
La  pastora,  le  pecore  e
agnelli (1867)
Nel brano che segue, Don Bosco, fondatore dell’Oratorio di
Valdocco, racconta ai suoi giovani un sogno avuto tra il 29 e
il 30 maggio 1867 e narrato la sera della Domenica della
Santissima  Trinità.  In  una  pianura  sconfinata,  greggi  e
agnelli diventano allegoria del mondo e dei ragazzi: prati
rigogliosi o deserti aridi figurano la grazia e il peccato;
corna e ferite denunciano scandalo e disonore; la cifra «3»
preannuncia tre carestie – spirituale, morale, materiale – che
minacciano  chi  si  allontana  da  Dio.  Dal  racconto  sgorga
l’appello pressante del santo: custodire l’innocenza, tornare
alla grazia con la penitenza, così che ogni giovane possa
rivestirsi dei fiori della purezza e partecipare alla gioia
promessa dal buon Pastore.

                La Domenica della SS. Trinità, 16 giugno,
nella  qual  festa  ventisei  anni  addietro  Don  Bosco  aveva
celebrata la sua prima messa, i giovani erano in aspettazione
del sogno, il cui racconto era stato da lui annunziato il
giorno 13. Il suo ardente desiderio era il bene del suo gregge
spirituale, e sempre sua norma gli ammonimenti e le promesse
del capo XXVII, v. 23-25 del libro dei Proverbi: Diligenter
agnosce vultum pecoris tui, tuosque greges considera: non enim
habebis  iugiter  potestatem:  sed  corona  tribuetur  in
generationem  et  generationem.  Aperta  sunt  prata,  et
apparuerunt  herbae  virentes,  et  collecta  sunt  foena  de
montibus… (Preoccupati dello stato del tuo gregge, abbi cura
delle tue mandrie, perché le ricchezze non sono eterne e una
corona non dura per sempre. Tolto il fieno, ricresce l’erba
nuova e si raccolgono i foraggi sui monti, Pro 27,23-25).
Colle sue preghiere chiedeva di acquistare conoscenza esatta
delle  sue  pecorelle,  di  aver  la  grazia  di  vigilarle
attentamente, di assicurarne la custodia anche dopo la sua
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morte e di vederle provviste di facile e comodo nutrimento
spirituale e materiale. Don Bosco adunque, dopo le orazioni
della sera, così parlò:

                In una delle ultime notti del mese di Maria,
il 29 o 30 maggio, essendo in letto e non potendo dormire,
pensava ai miei cari giovani e diceva fra me stesso.
                – Oh se potessi sognare qualche cosa che fosse
di loro profitto!
                Stetti alquanto riflettendo e mi risolsi:
                – Sì! adesso voglio fare un sogno per i
giovani!
                Ed ecco che restai addormentato. Non appena il
sonno mi ebbe preso, mi trovai in una immensa pianura coperta
da un numero sterminato di grosse pecore, le quali divise in
gregge pascolavano in prati estesi a vista d’occhio. Volli
avvicinarmi  ad  esse  e  mi  diedi  a  cercare  il  pastore,
meravigliandomi che vi potesse essere al mondo chi possedesse
così gran numero di pecore. Cercai per breve tempo, quando mi
vidi innanzi un pastore appoggiato al suo bastone. Subito mi
feci ad interrogarlo e gli domandai:
                – Di chi è questo gregge così numeroso?
                Il pastore non mi diede risposta. Replicai la
domanda ed allora mi disse:
                – Che cosa hai da saper tu?
                – E perché, gli soggiunsi, mi rispondi in
questo modo?
                – Ebbene: questo gregge è del suo padrone!
                Del suo padrone? Lo sapevo già questo; dissi
fra me. Ma, continuai ad alta voce:
                – Chi è questo padrone?
                – Non t’infastidire, mi rispose il pastore: lo
saprai.
                Allora percorrendo con lui quella valle mi
diedi ad esaminare il gregge e tutta quella regione per la
quale questo andava vagando. La valle era in alcuni luoghi
coperta di ricca verdura con alberi che stendevano larghe



frondi con ombre graziose ed erbe freschissime delle quali si
pascevano belle e floride pecore. In altri luoghi la pianura
era sterile, arenosa, piena di sassi con spineti senza foglie,
e di gramigne giallastre, e non aveva un filo d’erba fresca;
eppure  anche  qui  vi  erano  moltissime  altre  pecore  che
pascolavano,  ma  d’aspetto  miserabile.
                Io domandava varie spiegazioni al mio
condottiero intorno a questo gregge, ed egli, senza dar veruna
risposta alle mie domande, mi disse:
                – Tu non sei destinato per loro. A queste tu
non devi pensare. Ti condurrò io a vedere il gregge del quale
devi prenderti cura.
                – Ma tu chi sei?
                – Sono il padrone; vieni meco a guardar là, da
quella parte.
                E mi condusse in un altro punto della pianura
dove erano migliaia e migliaia di soli agnellini. Questi erano
tanto numerosi che non si potevano contare, ma così magri che
a stento passeggiavano. Il prato era secco ed arido e sabbioso
e non vi si scorgeva un fil d’erba fresca, un ruscello; ma
solo  qualche  sterpo  disseccato  e  cespugli  inariditi.  Ogni
pascolo era stato pienamente distrutto dagli stessi agnelli.
                Si vedeva a prima vista che quei poveri
agnelli  coperti  di  piaghe  avevano  molto  sofferto  e  molto
soffrivano  ancora.  Cosa  strana!  Ciascuno  aveva  due  corna
lunghe  e  grosse  che  gli  spuntavano  sulla  fronte,  come  se
fossero vecchi montoni e sulla punta delle corna avevano una
appendice in forma di “S”. Meravigliato, me ne stava perplesso
nel vedere quella strana appendice di genere così nuovo, e non
sapeva darmi pace perché quegli agnellini avessero già le
corna così lunghe e grosse, ed avessero distrutto già così
presto tutta la loro pastura.
                – Come va questo? dissi al pastore. Son ancora
così piccoli questi agnelli ed hanno già tali corna?
                – Guarda, mi rispose; osserva.
                Osservando più attentamente vidi che quegli
agnelli in tutte le parti del corpo, sul dosso, sulla testa,



sul muso, sulle orecchie, sul naso, sulle gambe, sulle unghie
portavano stampati tanti numeri “3” in cifra.
                – Ma che vuol dire ciò? esclamai. Io non
capisco niente.
                – Come, non capisci? disse il pastore: Ascolta
adunque e saprai tutto. Questa vasta pianura è il gran mondo.
I luoghi erbosi la parola di Dio e la grazia. I luoghi sterili
ed aridi sono quei luoghi dove non si ascolta la parola di Dio
e solo si cerca di piacere al mondo. Le pecore sono gli uomini
fatti, gli agnelli sono i giovanetti e per questi Iddio ha
mandato  D.  Bosco.  Quest’angolo  di  pianura  che  tu  vedi  è
l’Oratorio e gli agnelli ivi radunati i tuoi fanciulli. Questo
luogo  così  arido  figura  lo  stato  di  peccato.  Le  corna
significano il disonore. La lettera “S” vuol dire scandalo.
Essi col mal esempio vanno alla rovina. Fra questi agnelli ve
ne sono alcuni che hanno le corna rotte; furono scandalosi, ma
ora hanno cessato di dare scandalo. Il numero “3” vuol dire
che portano la pena della colpa, cioè che soffriranno tre
grandi carestie; carestia spirituale, morale, materiale. 1° La
carestia d’aiuti spirituali: domanderanno questo aiuto e non
l’avranno. 2 ° Carestia di parola di Dio. 3° Carestia di pane
materiale. L’aver gli agnelli mangiato tutto, significa non
rimaner più loro altro che il disonore e il numero “3”, ossia
le carestie. Questo spettacolo mostra eziandio le sofferenze
attuali di tanti giovani in mezzo al mondo. Nell’Oratorio
anche quelli che pur ne sarebbero indegni non mancano di pane
materiale.
                Mentre io ascoltava ed osservava ogni cosa
come smemorato, ecco nuova meraviglia. Tutti quelli agnelli
cambiarono aspetto!
                Alzatisi sulle gambe posteriori divennero alti
e tutti presero la forma di altrettanti giovanetti. Io mi
avvicinai per vedere se ne conoscessi alcuno. Erano tutti
giovani dell’Oratorio. Moltissimi io non li aveva mai veduti,
ma tutti si dichiaravano essere figli del nostro Oratorio. E
fra quelli che non conosceva ve n’erano anche alcuni pochi che
attualmente si trovano nell’Oratorio. Sono coloro che non si



presentano  mai  a  D.  Bosco,  che  non  vanno  mai  a  prendere
consiglio da lui, coloro che lo fuggono: in una parola, coloro
che Don Bosco non conosce ancora! L’immensa maggioranza però
degli sconosciuti era di coloro che non furono né sono ancora
nell’Oratorio.
                Mentre con pena osservava quella moltitudine,
colui che mi accompagnava mi prese per mano e mi disse:
                – Vieni con me e vedrai altre cose! – E mi
condusse  in  un  angolo  remoto  della  valle,  circondato  da
collinette, cinto da una siepe di piante rigogliose, ove era
un gran prato verdeggiante, il più ridente che immaginar si
possa, ripieno di ogni sorta di erbe odorifere, sparso di
fiori campestri, con freschi boschetti e correnti di limpide
acque. Qui trovai un altro grandissimo numero di figliuoli,
tutti allegri, i quali coi fiori del prato si erano formati o
andavano formandosi una vaghissima veste.
                – Almeno hai costoro che ti dànno grande
consolazione.
                – E chi sono? interrogai.
                – Sono quelli che si trovano in grazia di Dio.
                Ah! io posso dire di non avere mai vedute cose
e  persone  così  belle  e  risplendenti,  né  mai  avrei  potuto
immaginare  tali  splendori.  È  inutile  che  mi  ponga  a
descriverli,  perché  sarebbe  un  guastare  quello  che  è
impossibile a dirsi senza che si veda. Erami però riserbato
uno spettacolo assai più sorprendente. Mentre me ne stava
guardando con immenso piacere quei giovanetti e fra questi ne
contemplava molti che non conosceva ancora, la mia guida mi
soggiunse:
                – Vieni, vieni con me e ti farò vedere una
cosa che ti darà un gaudio ed una consolazione maggiore. – E
mi condusse in un altro prato tutto smaltato di fiori più
vaghi e più odorosi dei già veduti. Aveva l’aspetto di un
giardino principesco. Qui si scorgeva un numero di giovani non
tanto grande, ma che erano di così straordinaria bellezza e
splendore da far scomparire quelli da me ammirati poc’anzi.
Alcuni di costoro sono già nell’Oratorio, altri qui verranno



più tardi.
                Mi disse il pastore:
                – Costoro sono quelli che conservano il bel
giglio della purità. Questi sono ancora vestiti della stola
dell’innocenza.
                Guardava estatico. Quasi tutti portavano in
capo una corona di fiori di indescrivibile bellezza. Questi
fiori erano composti di altri piccolissimi fiorellini di una
gentilezza sorprendente, e i loro colori erano di una vivezza
e varietà che incantava. Più di mille colori in un sol fiore,
e in un sol fiore si vedevano più di mille fiori. Scendeva ai
loro piedi una veste di bianchezza smagliante, anch’essa tutta
intrecciata  di  ghirlande  di  fiori,  simili  a  quelli  della
corona.  La  luce  incantevole  che  partiva  da  questi  fiori
rivestiva tutta la persona e specchiava in essa la propria
gaiezza. I fiori si riflettevano l’uno negli altri e quelli
delle corone in quelli delle ghirlande, riverberando ciascuno
i raggi che erano emessi dagli altri. Un raggio di un colore
infrangendosi con un raggio di un altro colore formava raggi
nuovi,  diversi,  scintillanti  e  quindi  ad  ogni  raggio  si
riproducevano sempre nuovi raggi, sicché io non avrei mai
potuto credere esservi in paradiso un incanto così molteplice.
Ciò non è tutto. I raggi e i fiori della corona degli uni si
specchiavano nei fiori e nei raggi della corona di tutti gli
altri: così pure le ghirlande, e la ricchezza della veste
degli uni si riflettevano nelle ghirlande, nelle vesti degli
altri. Gli splendori poi del viso di un giovane, rimbalzando,
si fondevano con quelli del volto dei compagni e riverberando
centuplicati  su  tutte  quelle  innocenti  e  rotonde  faccine
producevano tanta luce da abbarbagliare la vista ed impedire
di fissarvi lo sguardo.
                Così in un solo si accumulavano le bellezze di
tutti i compagni con un’armonia di luce ineffabile! Era la
gloria accidentale dei santi. Non vi è nessuna immagine umana
per  descrivere  anche  languidamente  quanto  divenisse  bello
ciascuno di quei giovani in mezzo a quell’oceano di splendori.
Fra questi ne osservai alcuni in particolare, che adesso sono



qui all’Oratorio e son certo che, se potessero vedere almeno
la  decima  parte  della  loro  attuale  speciosità,  sarebbero
pronti a soffrire il fuoco, a lasciarsi tagliare a pezzi, ad
andare  insomma  incontro  a  qualunque  più  atroce  martirio,
piuttosto che perderla.
                Appena potei alquanto riavermi da questo
celestiale spettacolo, mi volsi al duce e gli dissi:
                – Ma dunque fra tanti miei giovani sono così
pochi gli innocenti? Sono così pochi coloro che non han mai
perduta la grazia di Dio?
                Mi rispose il pastore:
                – Come? Non ti pare abbastanza grande questo
numero?  Del  resto  quelli  che  hanno  avuto  la  disgrazia  di
perdere il bel giglio della purità, e con questo l’innocenza,
possono ancor seguire i loro compagni nella penitenza. Vedi
là? In quel prato si ritrovano ancor molti fiori; ebbene essi
possono tessersi una corona e una veste bellissima e seguire
ancora gli innocenti nella gloria.
                – Suggeriscimi ancora qualche cosa da dire ai
miei giovani! io soggiunsi allora.
                – Ripeti ai tuoi giovani, che se essi
conoscessero  quanto  è  preziosa  e  bella  agli  occhi  di  Dio
l’innocenza e la purità, sarebbero disposti a fare qualunque
sacrificio per conservarla. Di’ loro che si facciano coraggio
a  praticare  questa  candida  virtù,  che  supera  le  altre  in
bellezza e splendore. Imperciocché i casti sono quelli che
crescunt  tanquam  lilia  in  conspectu  Domini  (crescono  come
gigli davanti al Signore).
                Io allora volli andare in mezzo a quei miei
carissimi, così vagamente incoronati, ma inciampai nel terreno
e svegliatomi mi trovai in letto.
                Figliuoli miei, siete voi tutti innocenti?
Forse ve ne saranno fra voi alcuni e a questi io rivolgo le
mie  parole.  Per  carità,  non  perdete  un  pregio  di  valore
inestimabile! È una ricchezza che vale quanto vale il Paradiso
quanto vale Iddio! Se aveste potuto vedere come erano belli
questi  giovanetti  coi  loro  fiori.  L’insieme  di  questo



spettacolo era tale che io avrei dato qualunque cosa del mondo
per godere ancora di quella vista, anzi, se fossi pittore,
l’avrei per una grazia grande poter dipingere in qualche modo
ciò che vidi. Se voi conosceste la bellezza di un innocente,
vi assoggettereste a qualunque più penoso stento, perfino anco
alla morte, per conservare il tesoro dell’innocenza.
                Il numero di coloro che erano ritornati in
grazia,  quantunque  mi  abbia  recato  grande  consolazione,
tuttavia  io  sperava  che  dovesse  essere  assai  maggiore.  E
restai assai meravigliato nel vedere alcuno che or qui in
apparenza sembra un buon giovane e là aveva le corna lunghe e
grosse…

                 D. Bosco finì con una calda esortazione a
coloro  che  hanno  perduta  l’innocenza,  perché  si  adoperino
volenterosamente  a  riacquistare  la  grazia  per  mezzo  della
penitenza.
                Due giorni dopo, il 18 giugno, D. Bosco
risaliva alla sera sulla cattedra e dava alcune spiegazioni
del sogno.

                Non farebbe più d’uopo nessuna spiegazione
riguardo al sogno, ma ripeterò quello che già dissi. La gran
pianura è il mondo, e anche i luoghi e lo stato donde furono
chiamati qui tutti i nostri giovani. Quell’angolo dove erano
gli agnelli è l’Oratorio. Gli agnelli sono tutti i giovani,
che furono, sono presentemente, e saranno nell’Oratorio. I tre
prati  in  questo  angolo,  l’arido,  il  verde,  il  fiorito,
indicano lo stato di peccato, lo stato di grazia e lo stato
d’innocenza. Le corna degli agnelli sono gli scandali che si
sono dati nel passato. Ve ne erano poi di quelli che avevano
le corna rotte e costoro furono scandalosi, ma ora cessarono
dal dare scandalo. Tutte quelle cifre “3”, che si vedevano
stampate su ciascuno agnello, sono, come seppi dal pastore,
tre castighi che Dio manderà sui giovani: 1° Carestia d’aiuti
spirituali. 2° Carestia morale, ossia mancanza d’istruzione
religiosa e della parola di Dio. 3° Carestia materiale, ossia



mancanza anche di vitto. I giovani risplendenti sono coloro
che si trovano in grazia di Dio, e soprattutto quelli che
conservano ancora l’innocenza battesimale e la bella virtù
della purità. E quanta gloria li aspetta!
                Mettiamoci  dunque,  cari  giovani,
coraggiosamente a praticare la virtù. Chi non è in grazia di
Dio, si metta di buona voglia e quindi con tutte le sue forze
e coll’aiuto di Dio perseveri sino alla morte. Che se tutti
non possiamo essere in compagnia degli innocenti a far corona
all’immacolato Agnello, Gesù, almeno possiamo seguirlo dopo di
loro.
                Uno mi domandò se era fra gli innocenti ed io
gli dissi di no e che aveva le corna, ma rotte. Mi domandò
ancora se aveva delle piaghe ed io gli dissi di sì.
                – E che cosa significano queste piaghe? egli
soggiunse.
                Risposi:
                – Non temere. Sono rimarginate, spariranno;
queste piaghe ora non sono più disonorevoli, come non sono
disonorevoli le cicatrici di un combattente, il quale malgrado
le tante ferite e l’incalzamento e gli sforzi del nemico,
seppe  vincere  e  riportare  vittoria.  Sono  dunque  cicatrici
onorevoli!… Ma è più onorevole chi combattendo valorosamente
in  mezzo  ai  nemici  non  riporta  nessuna  ferita.  La  sua
incolumità  eccita  la  meraviglia  di  tutti.
Spiegando questo sogno, D. Bosco disse eziandio che non andrà
più molto tempo che si faranno sentire questi tre mali: –
Peste, fame e quindi mancanza di mezzi per farci del bene.
Soggiunse che non passeranno tre mesi che accadrà qualche cosa
di particolare.
Questo sogno produsse nei giovani l’impressione e i frutti che
avevano ottenuto tante altre volte simili esposizioni.
(MB VIII 839-845)



Nessuno spaventava le galline
(1876)
Ambientato nel gennaio 1876, il brano presenta uno dei più
suggestivi «sogni» di Don Bosco, strumento prediletto con cui
il santo torinese scuoteva e guidava i giovani dell’Oratorio.
La visione si apre su una pianura sterminata in cui fervono i
lavori dei seminatori: il grano, simbolo della Parola di Dio,
germoglierà solo se protetto. Ma galline voraci piombano sul
seme e, mentre i contadini cantano versetti evangelici, i
chierici  addetti  alla  custodia  restano  muti  o  distratti,
lasciando  che  tutto  vada  perduto.  La  scena,  animata  da
dialoghi arguti e citazioni bibliche, diventa parabola della
mormorazione che spegne il frutto della predicazione e monito
alla vigilanza attiva. Con toni insieme paterni e severi, Don
Bosco  trasforma  l’elemento  fantastico  in  lezione  morale
incisiva.

            Nella seconda metà di gennaio il Servo di Dio ebbe
un  sogno  simbolico,  del  quale  fece  parola  con  alcuni
Salesiani. Don Barberis lo pregò di raccontarlo in pubblico,
perché i suoi sogni piacevano molto ai giovani, facevano loro
gran bene e li affezionavano all’Oratorio.
            – Sì, questo è vero, rispose il Beato, fanno del
bene e sono ascoltati con avidità; il solo che ne riceva
nocumento sono io, perché bisognerebbe che avessi polmoni di
ferro. Si può ben dire, che nell’Oratorio non ci sia un solo,
il quale non si senta scosso da tali narrazioni; poiché per lo
più questi sogni toccano tutti, e ciascheduno vuol sapere in
quale stato io l’abbia veduto, che cosa debba fare, quale
significato  abbia  questo  o  quello;  ed  io  sono  tormentato
giorno e notte. Se poi voglio svegliare il desiderio delle
confessioni generali, non ho da far altro che raccontare un
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sogno…  Senti,  fa’  una  cosa.  Domenica  andrò  a  parlare  ai
giovani, e tu interrogami in pubblico. Io allora conterò il
sogno.
            Il 23 gennaio, dopo le orazioni della sera, egli
montò  in  cattedra.  Il  suo  volto  raggiante  di  gioia
manifestava, come sempre, la propria contentezza nel trovarsi
tra i suoi figli. Fattosi un po’ di silenzio, Don Barberis
chiese di parlare e interrogò:
            – Scusi, signor Don Bosco, mi permette che io le
faccia una domanda?
            – Di’ pure.
            – Ho sentito a dire che in queste notti scorse ha
fatto un sogno di semenza, di seminatore, di galline, e che
l’ha già raccontato al chierico Calvi. Vorrebbe favorire di
raccontarlo anche a noi? Questo ci farebbe assai piacere.
            – Curioso!! – fece Don Bosco in tono di
rimprovero. E qui scoppiò una risata generale.
            – Non importa, sa, che mi dia del curioso; purché
ci  racconti  il  sogno.  E  con  questa  mia  domanda  credo
d’interpretare  la  volontà  di  tutti  i  giovani,  i  quali
certamente  lo  ascolteranno  tanto  volentieri.
            – Se è così ve lo racconto. Non voleva dir nulla,
perché  ci  sono  cose  che  riguardano  diversi  di  voi  in
particolare, e alcune anche per te, che fanno bruciare un po’
le orecchie; ma poiché me ne richiedi, io racconterò.
            – Ma eh! signor Don Bosco, se c’è qualche
bastonata per me, me la risparmi qui in pubblico.
            – Io racconterò le cose come le sognai; ciascuno
prenda la parte sua. Ma prima di tutto bisogna che ciascuno
tenga bene a mente, che i sogni si fanno dormendo, e dormendo
non si ragiona; perciò se vi è qualche cosa di buono, qualche
ammonimento da prendere, si prende. Del resto nessuno si metta
in apprensione. Ho detto che io sognando di notte dormiva,
perché taluni sognano anche di giorno e alcune volte perfino
essendo svegliati e con non leggiero disturbo dei professori,
per i quali riescono scolari fastidiosi.



            Mi pareva di essere lontano di qui e di trovarmi a
Castelnuovo d’Asti, mia patria. Aveva avanti a me una grande
estensione di terreno, situata in una vasta e bella pianura;
ma quel terreno non era nostro e non sapeva di chi fosse.
            In quel campo vidi molti che lavoravano colle
zappe, colle vanghe, coi rastrelli ed altri strumenti. Chi
arava,  chi  seminava  il  grano,  chi  spianava  la  terra,  chi
faceva altro. Vi erano qua e là i capi preposti a dirigere i
lavori e fra costoro mi sembrava di esser anch’io. Cori di
contadini  stavano  in  altra  parte  cantando.  Io  osservava
stupito e non sapeva darmi ragione di quel luogo. Meco stesso
andava dicendo: – Ma a che fine costoro lavorano tanto? – E
rispondeva a me stesso: – Per provvedere le pagnotte ai miei
giovani. – Ed era veramente una meraviglia il vedere come quei
buoni agricoltori non desistessero un istante dal lavoro e
incessantemente continuassero nel loro uffizio con uno slancio
costante e colla stessa solerzia. Solo alcuni stavano ridendo
e scherzando fra di loro.
            Mentre io contemplava così bel quadro, mi guardo
attorno e vedo che mi circondavano alcuni preti e molti dei
miei chierici, parte vicini, parte ad una certa distanza.
Diceva tra me: – Ma io sogno; i miei chierici sono a Torino,
qui invece siamo a Castelnuovo. E poi come ciò può essere? Io
sono vestito da inverno da capo a piedi, solamente ieri io
aveva tanto freddo, ed ora qui si semina il grano. – E mi
toccava le mani e camminava e diceva: – Ma pure non sogno,
questo è proprio un campo; questo chierico che è qui è il
chierico A… in persona; quest’altro è il chierico B… E poi
come potrei nel sogno vedere questa cosa e quest’altra?
            Intanto vidi lì presso, ma a parte, un vecchio che
all’aspetto sembrava molto benevolo ed assennato, intento ad
osservare me e gli altri. Mi accostai a lui e gli domandai:
            – Dite, bravo uomo, ascoltate! Che cosa è ciò che
io vedo e non ne capisco nulla? Qui dove siamo? Chi sono
questi lavoratori? Di chi è questo campo?
            – Oh! mi risponde quell’uomo; belle interrogazioni
da farsi! Ella è prete e non sa queste cose?



            – Ma dunque ditemi! Credete voi che io sogni o che
sia desto? Poiché a me par di sognare e non mi sembrano
possibili le cose che vedo.
            – Possibilissime, anzi reali e a me pare che Lei
sia desto affatto. Non se ne avvede? Parla, ride, scherza.
            – Eppure vi son taluni, io soggiunsi, cui sembra
nel sogno di parlare, ascoltare, operare, come se fossero
desti.
            – Ma no; lasci da parte tutto questo. Lei è qui in
corpo ed anima.
            – Ebbene, sia pure; e se son desto, ditemi allora
di chi sia questo campo.
            – Ella ha studiato il latino: qual è il primo nome
della seconda declinazione che ha studiato nel Donato? Lo sa
ancora?
            – Eh! sì che lo so; ma che cosa ha da far questo
con ciò che vi domando?
            – Ha da far moltissimo. Dica adunque quale è il
primo nome che si studia nella seconda declinazione.
            – È Dominus.
            – E come fa al genitivo?
            – Domini!
            – Bravo, bene, Domini; questo campo adunque è
Domini, del Signore.
            – Ah! ora comincio a capire qualche cosa! –
esclamai.
            Era meravigliato della conseguenza tratta da quel
buon vecchio. Intanto vidi varie persone che venivano con
sacchi  di  grano  per  seminare,  e  un  gruppo  di  contadini
cantava: Exit, qui seminat, seminare semen suum (Il seminatore
uscì a seminare il suo seme, Lc 8,5).
            A me pareva un peccato gettar via quella semente e
farla  marcire  sotterra.  Era  così  bello  quel  grano!  –  Non
sarebbe meglio, diceva fra me. macinarlo e fame del pane o
delle  paste?  –  Ma  poi  pensava:  –  Chi  non  semina,  non
raccoglie.  Se  non  si  getta  via  la  semente  e  questa  non
marcisce, che cosa si raccoglierà poi?



            In quel mentre vedo da tutte le parti uscire una
moltitudine di galline e andar pel seminato a beccarsi tutto
il grano che altri spargeva per seme.
            E quel gruppo di cantori proseguiva nel suo canto:
Venerunt  aves  caeli,  sustulerunt  frumentum  et  reliquerunt
zizaniam (Gli uccelli del cielo vennero e raccolsero il grano
e lasciarono la zizzania).
            Io do uno sguardo attorno e osservo quei chierici
che erano con me. Uno colle mani conserte stava guardando con
fredda  indifferenza;  un  altro  chiacchierava  coi  compagni;
alcuni si stringevano nelle spalle, altri guardavano il cielo,
altri  ridevano  di  quello  spettacolo,  altri  tranquillamente
proseguivano  la  loro  ricreazione  e  i  loro  giuochi,  altri
sbrigavano alcuna loro occupazione; ma nessuno spaventava le
galline  per  farle  andar  via.  Io  mi  rivolgo  loro  tutto
risentito  e,  chiamando  ciascuno  per  nome,  diceva:
            – Ma che cosa fate? Non vedete quelle galline che
si mangiano tutto il grano? Non vedete che distruggono tutto
il  buon  seme,  fanno  svanire  le  speranze  di  questi  buoni
contadini? Che cosa raccoglieremo poi? Perché state così muti?
perché non gridate, perché non le fate andar via?
            Ma i chierici si stringevano nelle spalle, mi
guardavano  e  non  dicevano  niente.  Alcuni  non  si  volsero
neppure: non badavano prima a quel campo, né ci badarono dopo
che io ebbi gridato.
            – Stolti che siete! io continuava. Le galline
hanno già tutte il gozzo pieno. Non potreste battere le mani e
fare così? – E intanto io batteva le mani, trovandomi in un
vero imbroglio, poiché a nulla valevano le mie parole. Allora
alcuni si misero a fugar le galline, ma io ripeteva tra me: –
Eh sì! Ora che tutto il grano fu mangiato, si scacciano le
galline.
            In quel mentre mi colpì l’orecchio il canto di
quel gruppo di contadini, i quali così cantavano: Canes muti
nescientes latrare (I cani muti non sanno abbaiare, Is 56,10).
            Allora io mi rivolsi a quel buon vecchio e tra
stupefatto e sdegnato gli dissi:



            – Orsù, datemi una spiegazione di quanto vedo; io
ne capisco nulla. Che cosa è quel seme che si getta per terra?
            – Oh bella! Semen est verbum Dei (Il seme è la
parola di Dio, Lc 8,11).
            – Ma che cosa vuol dir questo, mentre vedo che là
le galline se lo mangiano?
            Il vecchio, cambiando tono di voce, proseguì:
            – Oh! se vuole una più compiuta spiegazione, io
gliela do. Il campo è la vigna del Signore, di cui si parla
nel Vangelo, e si può anche intendere del cuore dell’uomo. I
coltivatori sono gli operai evangelici, che specialmente colla
predicazione  seminano  la  parola  di  Dio.  Questa  parola
produrrebbe molto frutto in quel cuore, terreno ben preparato.
Ma che? Vengono gli uccelli del cielo e la portano via.
            – Che cosa indicano questi uccelli?
            – Vuole che le dica che cosa indicano? Indicano le
mormorazioni. Sentita quella predica che porterebbe effetto,
si va coi compagni. Uno fa la chiosa ad un gesto, alla voce,
ad una parola del predicatore, ed ecco portato via tutto il
frutto della predica. Un altro accusa il predicatore stesso di
qualche difetto o fisico o intellettuale; un terzo ride sul
suo italiano, e tutto il frutto della predica è portato via.
Lo stesso deve dirsi di una buona lettura, della quale il bene
resta tutto impedito da una mormorazione. Le mormorazioni sono
tanto  più  cattive,  in  quanto  che  esse  generalmente  sono
segrete, nascoste, e colà vivono e crescono, ove punto noi non
ce lo aspettiamo. Il grano sebbene sia in un campo non molto
coltivato, tuttavia nasce, cresce, viene su abbastanza alto e
produce frutto. Quando in un campo di fresco seminato viene un
temporale, allora il campo resta pestato e non porta più tanto
frutto, ma pure ne porta. Se anche la semenza non sarà tanto
bella, pure crescerà: porterà poco frutto, ma pure ne porterà.
Invece quando le galline o gli uccelli si beccano la semente,
non c’è più verso: il campo non rende né punto né poco; non
porta  più  frutto  di  sorta.  Così  se  alle  prediche,  alle
esortazioni, ai buoni propositi terrà dietro qualche altra
cosa come distrazione, tentazione, ecc. farà meno frutto; ma



quando c’è la mormorazione, il parlar male o simili, qui non
c’è poco che tenga, ma c’è subito il tutto che vien portato
via.  E  a  chi  tocca  battere  le  mani,  insistere,  gridare,
sorvegliare,  perché  queste  mormorazioni,  questi  discorsi
cattivi non si facciano? Lei lo sa!
            – Ma che cosa facevano mai questi chierici? io gli
chiesi. Non potevano essi impedire tanto male?
            – Non impedirono nulla, egli proseguì. Taluni
stavano ad osservare come statue mute, altri non ci badavano,
non ci pensavano, non vedevano e se ne stavano colle braccia
conserte,  altri  non  avevano  il  coraggio  d’impedire  questo
male; alcuni, pochi però, si univano anch’essi ai mormoratori,
prendevano parte alle loro maldicenze, facevano il mestiere di
distruggitori della parola di Dio. Tu che sei prete insisti su
questo; predica, esorta, parla, non aver paura di dir mai
troppo; e tutti sappiano che il fare le chiose a chi predica,
a chi esorta, a chi dà buoni consigli è ciò che reca più del
male. E lo star muti quando si vede qualche disordine e non
impedirlo, specialmente chi potrebbe o dovrebbe, questo è al
tutto rendersi complice del male degli altri.
            Io tutto compreso da queste parole, voleva ancora
guardare,  osservare  questa  e  quella  cosa,  rimproverare  i
chierici, infiammarli a compiere il proprio dovere. Ed essi
già si movevano e cercavano di mettere in fuga le galline. Ma
io, avendo fatti alcuni passi, inciampai in un rastrello,
destinato a spianar la terra, lasciato in quel campo, e mi
svegliai.  Ora  lasciamo  da  parte  ogni  cosa  e  veniamo  alla
morale. D. Barberis! Che cosa ne dici di questo sogno?
            – Dico, rispose D. Barberis, che è una buona
bastonata, e bazza a chi tocca.
            – Eh certo, riprese D. Bosco, è una lezione la
quale bisogna che ci faccia del bene; e tenetelo a mente, o
miei  cari  giovani,  di  evitare  fra  voi  in  ogni  modo  la
mormorazione, come un male straordinario, fuggendola come si
fugge dalla peste, e non solo evitarla voi, ma a tutto potere
cercare  di  farla  evitare  agli  altri.  Alcune  volte  santi
consigli, opere ottime non fanno il bene, che reca l’impedire



una  mormorazione  e  qualunque  parola  che  possa  nuocere  ad
altri. Armiamoci di coraggio e combattiamola francamente. Non
v’è peggior disgrazia di quella di far perdere la parola di
Dio. E basta un motto, basta uno scherzo.

            Vi ho contato un sogno avvenutomi già sono varie
notti, ma in questa notte scorsa ne ho avuto un altro, che
eziandio desidero narrarvi. L’ora non è ancora troppo tarda;
sono appena le nove e posso esporvelo. Procurerò tuttavia di
non andare per le lunghe.
            Mi parve adunque di trovarmi in un luogo che ora
non ricordo più quale fosse: non era io più a Castelnuovo, ma
mi pare che neppure fossi all’Oratorio. Venne qualcuno con
tutta premura a chiamarmi:
            – D. Bosco, venga! D. Bosco, venga!
            – Ma e che cosa c’è di tanta premura? io risposi.
            – È in corrente delle cose avvenute?
            – Io non intendo quello che tu vuoi dire; spiegati
chiaramente, risposi ansioso.
            – Non sa, D. Bosco, che il tal giovane così buono,
così pieno di brio, è gravemente infermo, anzi moribondo?
            – Io dubito che tu voglia prenderti gioco di me,
gli dissi: perché appunto stamane parlai e passeggiai con lo
stesso giovane, che ora mi annunzi moribondo.
            – Ah, D. Bosco, io non cerco d’ingannarla e mi
credo in debito di narrarle la pura verità. Quel giovane ha
sommamente bisogno di lei e desidera di vederla e di parlarle
per l’ultima volta. Ma venga presto, perché altrimenti non è
più in tempo.
            Io senza sapere il dove, andai in tutta fretta
dietro a quel tale. Arrivo in un luogo e vedo gente mesta e
piangente che mi dice: Faccia pure presto, che è agli estremi.
            – Ma che cosa è accaduto? – rispondo. Vengo
introdotto in una camera, dove vedo un giovane coricato, tutto
smorto nel viso, d’un colore quasi cadaverico, con una tosse e
un rantolo che lo soffocava e appena a stento gli permetteva
di parlare:



            – Ma non sei tu il tale dei tali? io gli dissi.
            – Sì, sono il tale!
            – Come stai?
            – Sto male
            – E come va che ora ti vedo in questo stato?
Solamente ieri e stamattina non passeggiavi tranquillo sotto i
portici?
            – Sì, rispose il giovane, ieri e stamattina
passeggiavo sotto i portici; ma ora faccia presto, che io ho
bisogno di confessarmi; vedo che mi resta più poco tempo.
            – Non affannarti, non affannarti; tu ti sei
confessato da pochi giorni.
            – È vero e mi pare di non avere nessuna grossa
pena sul mio cuore; ma tuttavia desidero ricevere la santa
assoluzione prima di presentarmi al Divin Giudice.
            Io ascoltai la sua confessione. Ma intanto
osservai che visibilmente peggiorava e un catarro era per
soffocarlo. – Ma qui bisogna fare in fretta, dico fra me, se
voglio che riceva ancora il santo viatico e l’olio santo. Anzi
il viatico non potrà più riceverlo, sia perché ci vuole più
tempo  per  i  preparativi,  sia  perché  la  tosse  potrebbe
impedirgli  d’inghiottire.  Presto  l’olio  santo!
            Così dicendo, esco dalla camera e mando subito un
uomo a prendere la borsa degli olii santi. I giovani che erano
in sala mi domandavano:
            – Ma è veramente in pericolo? è proprio moribondo,
come si va dicendo?
            – Purtroppo! io rispondeva. Non vedete che il
respiro gli si fa ognor più grave e il catarro lo soffoca?
            – Ma sarà meglio portargli anche il viatico e così
fortificato mandarlo nelle braccia di Maria!
            Ma mentre io mi affaccendava nel preparar
l’occorrente, sento una voce: – è spirato!
            Rientro in camera e trovo l’infermo cogli occhi
sbarrati; più non respira; è morto.
            – È morto? io domando a quei due che lo
assistevano morto, mi rispondono: è morto!



            – Ma come va, tanto in fretta? Ditemi: non è desso
il tale?
            – Sì, è il tale.
            – Non posso credere agli occhi miei! Solo ieri
passeggiava con me sotto i portici.
            – Ieri passeggiava ed ora è morto, mi replicarono.
            – Per fortuna che era un giovane buono! esclamai.
E diceva ai giovani che aveva attorno:
            – Vedete, vedete? Costui non ha nemmanco più
potuto ricevere il viatico e l’estrema unzione. Ringraziamo
però il Signore, che gli diede tempo di confessarsi. Questo
giovane  era  buono,  frequentava  abbastanza  i  Sacramenti  e
speriamo  che  sia  andato  ad  una  vita  felice,  o  almeno  in
purgatorio. Ma se fosse un po’ capitata ad altri la stessa
sorte, che cosa ne sarebbe ora di certuni?
            Ciò detto, ci mettemmo tutti in ginocchio e
recitammo un De profundis per l’anima del povero defunto.
            Intanto io andava in camera, quando mi vedo
giungere Ferraris dalla libreria (coadiutore Giovanni Antonio
Ferraris, libraio), il quale tutto affannato mi dice:
            – Sa, D. Bosco, che cosa è avvenuto?
            – Eh! purtroppo lo so! È morto il tale! rispondo.
            – Non è questo che voglio dire; vi sono due altri
morti.
            – Come? chi?
            – Il tale ed il tale altro.
            – Ma quando? Non capisco.
            – Sì, due altri, i quali morirono prima che ella
giungesse.
            – E perché allora non mi avete chiamato?
            – Mancò il tempo. Ma ella sa dirmi quando è morto
questo qui?
            – È morto adesso! io risposi.
            – Sa ella in che giorno siamo e di qual mese?
proseguì Ferraris.
            – Sì che lo so; siamo ai 22 di gennaio, secondo
giorno della novena di S. Francesco di Sales.



            – No, disse Ferraris. Ella si sbaglia, signor Don
Bosco; guardi bene. – Io alzo gli occhi al calendario e vedo:
26 di Maggio.
            – Ma questa è maiuscola! esclamai. Siamo di
gennaio, e ben me ne accorgo dal come sono vestito, non si va
vestiti così di maggio; di maggio non vi sarebbe il calorifero
acceso.
            – Io non so che dirle, o che ragione darle, ma ora
siamo ai 26 di maggio.
            – Ma se ieri solamente è morto quel nostro
compagno ed eravamo in gennaio.
            – Si sbaglia, insisté Ferraris; eravamo in tempo
pasquale.
            – Un’altra ne aggiungi ancor più grossa!
            – Tempo pasquale, sicuro: eravamo in tempo
pasquale, e fu ben più fortunato di morire nella Pasqua, che
gli altri due, i quali morirono nel mese di Maria.
            – Tu mi burli, io gli dissi. Spiegati meglio,
altrimenti io non t’intendo.
            – Io non burlo niente affatto. La cosa è così. Se
poi vuole saperne di più, e che io mi spieghi meglio, ecco!
Stia attento!
            Aperse le braccia, poi batté le due mani una
contro l’altra forte forte: ciac! Ed io mi sono svegliato.
Allora esclamai: – Oh per fortuna! Non è una realtà, ma è un
sogno. Quanto timore ho avuto!
            Ecco il sogno che ho fatto la notte scorsa. Voi
dategli  quell’importanza  che  volete.  Io  stesso  non  voglio
dargli interamente fede. Oggi però ho voluto vedere se coloro
che mi parvero morti in sogno, fossero ancora vivi e li vidi
sani e vigorosi. Certamente che non conviene ch’io dica, e non
dirò, chi siano costoro. Tuttavia terrò d’occhio quei due: se
sarà necessario qualche consiglio per vivere bene, lo darò
loro, e li preparerò, facendo le volte larghe senza che se ne
accorgano; perché così, se accadesse loro di dover morire, la
morte non li trovi impreparati. Ma nessuno vada dicendo: Sarà
questi, sarà quegli. Ciascuno pensi a sé.



            E non datevi nessuna apprensione di questo.
L’effetto che deve fare in voi è semplicemente quello che ci
suggerì il Divin Salvatore nel Vangelo: Estote parati, quia,
qua hora non putatis, filius hominis veniet (Tenetevi pronti
perché,  nell’ora  che  non  immaginate,  viene  il  Figlio
dell’uomo, Lc 12,40). È questo un grande avvertimento, miei
cari  giovani,  che  ci  dà  il  Signore.  Stiamo  apparecchiati
sempre, perché nell’ora in cui meno ce lo aspettiamo, può
venire la morte e colui che non è preparato a morir bene,
corre grave rischio di morir male. Io mi terrò preparato il
meglio che posso e voi fate lo stesso, affinché in qualunque
ora piaccia al Signore di chiamarci, possiamo essere pronti a
passare nella felice eternità. Buona notte.

            Le parole di Don Bosco si ascoltavano sempre con
religioso silenzio; ma quando egli raccontava di queste cose
straordinarie, fra le centinaia di ragazzi che gremivano il
luogo, non si sentiva un colpo di tosse né il più lieve
fruscio di piedi. L’impressione viva durava settimane e mesi e
con l’impressione avvenivano mutazioni radicali nella condotta
di certi discoli. Si faceva poi ressa intorno al confessionale
di Don Bosco. Di supporre che egli inventasse quei racconti
per spaventare e migliorare la vita dei giovani, non veniva in
capo  a  nessuno,  perché  gli  annunzi  di  morti  prossime  si
avveravano sempre e certi stati di coscienza veduti nei sogni
rispondevano a realtà.
            Ma il timore prodotto da sì lugubri predizioni non
era un incubo opprimente? Non pare. Troppe si presentavano le
possibilità e le supposizioni in una moltitudine di più che
ottocento  giovani,  perché  i  singoli  ne  potessero  essere
preoccupati. Inoltre la persuasione realmente diffusa, che chi
moriva nell’Oratorio, andava di certo in paradiso, e che Don
Bosco preparava i designati senza spaventarli, contribuiva a
scacciare dagli animi ogni timore. D’altra parte si sa bene
quanto sia grande la volubilità giovanile: sul momento la
fantasia dei giovani rimane colpita e scossa; ma poi quel
ricordo si libera ben presto da qualsiasi paurosa apprensione.



Tanto ci attestavano unanimi i superstiti di quei tempi.
            Andati che furono i giovani a dormire, alcuni
confratelli  che  attorniavano  il  Beato,  lo  tempestavano  di
domande, per sapere se alcuno di loro fosse fra quei che
dovevano morire. Il Servo di Dio, sorridendo secondo il suo
solito e scuotendo il capo, ripeteva:
            – Già, già! Verrò a dirvi chi è, con pericolo di
far morire qualcuno prima del tempo!
            Visto che lì non si spillava nulla, lo
interrogarono se nel primo sogno vi fossero anche dei chierici
a far la parte delle galline, che, si abbandonassero cioè alla
mormorazione. Don Bosco, che passeggiava, si fermò, girò gli
occhi su gl’interlocutori e fece un risolino come per dire: –
Eh!  qualcuno  sì;  tuttavia  pochi,  e  non  aggiungo  altro.  –
Allora gli chiesero che dicesse almeno se essi erano fra i
cani muti; il Beato si tenne sulle generali, osservando che
bisognava  stare  attenti  a  evitare  e  a  far  evitare  le
mormorazioni e in genere tutti i disordini, massime i cattivi
discorsi. – Guai al prete e al chierico, disse, il quale,
incaricato  della  vigilanza,  vede  i  disordini  e  non  li
impedisce! Desidero si sappia e si ritenga che con la parola
“mormorazioni” io non intendo solamente il tagliarci i panni
addosso, ma ogni discorso, ogni motto, ogni parola, che possa
in un compagno sminuire il frutto della parola di Dio udita.
In generale poi intendo di dire che è un gran male starsene
quieti, allorché si conosce qualche disordine, non impedendolo
o non cercando che lo impedisca chi di ragione.
            Uno più arditelo mosse al Servo di Dio
un’interrogazione alquanto azzardata.
            – E Don Barberis per che cosa entra nel sogno? Lei
ha detto che ce n’era anche per lui, e Don Barberis stesso
sembrava che si aspettasse una buona bastonata per sé. – Don
Barberis era presente. Sulle prime Don Bosco accennava a non
voler rispondere. Ma poi, essendo rimasti ai suoi fianchi solo
alcuni preti e mostrandosi Don Barberis contento che egli
palesasse il segreto, il Beato disse:
            – Eh! Don Barberis non predica abbastanza su



questo punto; su quest’argomento non insiste quanto bisogna.
Don Barberis confermò che né l’anno innanzi né durante l’anno
in corso si era mai fermato di proposito: su quelle materie
nelle sue conferenze agli ascritti; ebbe perciò molto piacere
dell’osservazione e se la legò all’orecchio per l’avvenire.
            Ciò detto, salirono le scale e tutti, baciata la
mano a Don Bosco, si allontanarono e andarono a riposo. Tutti,
meno Don Barberis, che secondo il consueto lo accompagnò fino
all’uscio della sua stanza. Don Bosco, vedendo che era ancora
presto e accorgendosi che non avrebbe potuto prender sonno,
perché fortemente impressionato dalle cose esposte, contro la
sua costante abitudine fece entrare Don Barberis nella camera,
dicendo:
            – Giacché abbiamo ancora tempo, possiamo fare due
passi su e giù per la stanza.
            Così continuò a discorrere per una mezz’ora. Disse
fra l’altro:
            – Io nel sogno ho veduto tutti ed ho veduto lo
stato nel quale ognuno si trovava: se gallina, se cane muto,
se nel numero di coloro che avvisati si misero all’opera o non
si mossero. Di queste cognizioni io mi servo confessando,
esortando in pubblico ed in privato, finché vedo che producono
del bene. Da principio non faceva gran caso di questi sogni;
ma mi accorsi che per lo più valgono a produrre l’effetto di
più prediche, anzi per alcuni sono più efficaci che un corso
di esercizi spirituali; perciò me ne servo. E perché no? Si
legge nella Sacra Scrittura: Probate spiritus (mettete alla
prova gli spiriti, 1Gv 4,1); quod bonum est tenete (tenete ciò
che è buono, 1Tes 5,21). Vedo che giovano, vedo che piacciono,
e perché tenerli segreti? Anzi osservo che contribuiscono ad
affezionare molti alla Congregazione.
            – Ho provato io stesso, interruppe Don Barberis,
di quanta utilità fossero questi sogni e quanto salutari.
Anche  narrati  altrove,  fanno  del  bene.  Dove  Don  Bosco  è
conosciuto, si può dire che sono sogni fatti da lui; dove non
è conosciuto, si possono presentare come similitudini. Oh, se
sì  potesse  fame  una  raccolta,  esponendoli  in  forma  di



similitudini! Sarebbero ricercati e letti da piccoli e da
grandi, da giovani e da vecchi, con vantaggio delle anime
loro.
            – Già, già! Farebbero del bene, ne sono
intimamente convinto.
            – Ma forse, lamentò Don Barberis, nessuno li ha
raccolti per iscritto.
            – Io, riprese Don Bosco, non ho tempo, e di molti
non mi ricordo più.
            – Quelli dei quali io mi ricordo, replicò Don
Barberis, sono i sogni che si riferivano ai progressi della
Congregazione, all’estendersi del manto della Madonna…
            – Ah, sì! – esclamò il Beato. E accennò a
parecchie visioni di questo genere. Presa quindi un’aria più
grave e quasi conturbato proseguì:
            – Quando penso alla mia responsabilità nella
posizione in cui io mi trovo, tremo tutto… Che conto tremendo
avrò da rendere a Dio di tutte le grazie che ci fa per il buon
andamento della nostra Congregazione!
(MB XII, 40-51)

Foto: shutterstock.com

Gli agnellini e la tempesta
estiva (1878)
Il racconto onirico che segue, narrato da Don Bosco la sera
del 24 ottobre 1878, è molto più di un semplice divertimento
serale per i giovani dell’Oratorio. Attraverso la delicata
immagine degli agnellini sorpresi da una violenta tempesta
estiva, il santo educatore disegna un’allegoria vivace delle
vacanze  scolastiche:  tempo  apparentemente  spensierato,  ma
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carico di pericoli spirituali. Il prato invitante rappresenta
il  mondo  esterno,  la  grandine  simboleggia  le  tentazioni,
mentre  il  giardino  protetto  allude  alla  sicurezza  offerta
dalla  vita  di  grazia,  dai  sacramenti  e  dalla  comunità
educativa. In questo sogno, che si fa catechesi, Don Bosco
ricorda ai suoi ragazzi — e a noi — l’urgenza di vigilare,
ricorrere all’aiuto divino e sostenersi vicendevolmente per
tornare integri alla vita quotidiana.

                Della partenza per le vacanze e del ritorno,
nessuna notizia quest’anno, se non fosse un sogno intorno agli
effetti  che  le  vacanze  sogliono  produrre.  Don  Bosco  lo
raccontò la sera del 24 ottobre. Appena, esordendo, ne diede
l’annunzio,  si  videro  manifestazioni  universali  di
contentezza.

                Io sono contento di rivedere il mio esercito
di  armati  contra  diabolum  (contro  il  diavolo).  Questa
espressione, quantunque latina, è capita anche da Cottino.
Tante cose avrei a dirvi, essendo la prima volta che vi parlo
dopo le vacanze; ma per ora vi voglio raccontare un sogno. Voi
sapete  che  i  sogni  si  fanno  dormendo  e  che  non  bisogna
prestarvi fede; ma se non c’è nessun male a non credere,
talvolta  non  vi  è  male  neppure  a  credere  e  possono  anzi
servirci di istruzione, come, per esempio, questo.
                Io era a Lanzo alla prima muta d’esercizi e
dormiva, quando, come dissi, feci un sogno. Io mi trovava in
un luogo ove non potei conoscere quale regione fosse, ma era
vicino ad un paese nel quale si estendeva un giardino, e
vicino a questo giardino un vastissimo prato. Era in compagnia
di alcuni amici che mi invitarono ad entrare nel giardino.
Entro e vedo una gran quantità di agnellini che saltavano,
correvano, facevano capriole secondo il loro costume. Quando
ecco si apre una porta che mette nel prato e quegli agnellini
corrono fuori per andare a pascolare.
                Molti però non si curano di uscire, ma si
fermano nel giardino; e andavano qua e là brucando qualche



filo d’erba e così si pascevano, quantunque non vi fosse erba
in quell’abbondanza come fuori nel prato, ov’era accorso il
più  gran  numero.  –  Voglio  vedere  che  cosa  fanno  questi
agnellini di fuori, – io dissi. Andammo nel prato e li vedemmo
pascolare tranquillamente. Ed ecco quasi subito s’oscura il
cielo, seguono lampi e tuoni e si approssima un temporale.
                – Che cosa sarà di questi agnellini, se
prendono la tempesta? andava io dicendo. Ritiriamoli in salvo.
– E li andava chiamando. Poi io da una parte e quei miei
compagni sparsi in diversi punti, cercavamo di spingerli verso
l’uscio del giardino. Sennonché essi non volevano saperne di
entrare; caccia di qua, scappa di là, eh sì! gli agnellini
avevano  le  gambe  migliori  delle  nostre.  Frattanto
incominciarono a cadere spesse gocciole, poi veniva la pioggia
ed io non riusciva a poter raccogliere quel gregge. Una o due
pecorelle entrarono bensì nel giardino, ma tutte le altre, ed
erano  in  gran  quantità,  continuarono  a  star  nel  prato.  –
Ebbene, io dissi, se non vogliono venire, peggio per loro!
Intanto noi ritiriamoci – E andammo nel giardino.
                Colà vi era una fontana su cui stava scritto a
caratteri cubitali: Fons signatus, fontana sigillata. Essa era
coperta, ed ecco che si apre; l’acqua sale in alto e si divide
e  forma  un  arcobaleno,  ma  a  guisa  di  volta  come  questo
porticato.
                Frattanto si vedevano più frequenti i lampi,
seguivano più rumorosi i tuoni e si mise a cader la grandine.
Noi  con  tutti  gli  agnellini  che  erano  nel  giardino,  ci
ricoverammo e ci stringemmo là sotto quella volta meravigliosa
e non vi penetrava l’acqua e la grandine.
                – Ma che cosa è questo? io andava chiedendo
agli amici. Che cosa sarà mai dei poveretti che stanno fuori?
                – Vedrai! mi rispondevano. Osserva sulla
fronte di questi agnelli; che cosa vi trovi? – Osservai e vidi
che  sulla  fronte  di  ciascheduno  di  quegli  animali  stava
scritto il nome di un giovane dell’Oratorio.
                – Che cosa è questo? – chiesi.
                – Vedrai, vedrai!



                Intanto io non poteva più trattenermi e volli
uscire per vedere che cosa facessero quei poveri agnelli che
erano rimasti fuori. – Raccoglierò quelli che furono uccisi e
li  spedirò  all’Oratorio,  –  pensava  io.  Uscito  di  sotto  a
quell’arco, anch’io prendeva la pioggia; ed ho vedute quelle
povere bestiole, stramazzate a terra, che muovendo le zampe
cercavano  di  alzarsi  e  venire  verso  il  giardino:  ma  non
potevano camminare. Apersi l’uscio, alzai la voce; ma i loro
sforzi erano inutili. La pioggia e la grandine le aveva così
malconce e continuava a maltrattarle, che facevano pietà: una
veniva percossa sulla testa, un’altra sulla mascella, questa
in un occhio, quella in una zampa, altre in altre parti del
corpo.
                Dopo alcun tempo era cessata la tempesta.
                – Osserva, mi disse quegli che mi stava a
fianco; osserva sulla fronte di questi agnelli.
                Osservai e lessi in ciascuna fronte il nome di
un giovane dell’Oratorio. – Mah! diss’io; conosco il giovane
che ha questo nome e non mi pare un agnellino.
                – Vedrai, vedrai, mi fu risposto. – Quindi mi
venne presentato un vaso d’oro con un coperchio d’argento,
dicendomi:
                – Tocca con la tua mano intinta di questo
unguento,  le  ferite  di  queste  bestiole  e  subito  subito
guariranno.
                Io mi metto a chiamarle:
                – Brrr, brrr! – Ed esse non si muovono. Ripeto
la chiamata; niente: cerco di avvicinarmi a una ed essa si
strascina via. – Non vuole? Peggio per lei! esclamo. Vado ad
un’altra. E vado, ma anche questa mi scappa. A quante io mi
avvicinava per ungerle e guarirle, altrettante mi fuggivano.
Io le seguiva, ma ripeteva inutilmente questo giuoco. Alfine
ne raggiunsi una che, poverina, aveva gli occhi fuori delle
orbite, e così malconci che metteva compassione. Io glieli
toccai colla mano ed essa guarì e saltellando se ne andò nel
giardino.
                Allora molte altre pecorelle, visto ciò, non



ebbero più ripugnanza e si lasciarono toccare e guarire ed
entrarono  nel  giardino.  Ma  ne  restavano  fuori  molte  e
generalmente le più piagate, né mi fu possibile avvicinarle.
                – Se non vogliono guarire, peggio per loro! Ma
non so come potrò farle rientrare in giardino.
                – Lascia fare, mi disse uno degli amici che
erano con me; verranno, verranno.
                – Vedremo! – io dissi; e riposi l’aureo vaso
là dove prima era e ritornai al giardino. Questo erasi tutto
mutato e vi lessi sull’ingresso: Oratorio. Appena entrato,
ecco  che  quegli  agnelli  che  non  volevano  venire,  si
avvicinano, entrano di soppiatto e corrono a rimpiattarsi qua
e là; e neppur allora potei avvicinarmi ad alcuno. Vi furono
anche parecchi che non ricevendo volentieri l’unguento, questo
si convertì per loro in veleno e invece di guarirli inaspriva
le loro piaghe.
                – Guarda! Vedi quello stendardo? – mi disse un
amico.
                Mi volsi e vidi sventolare un grande stendardo
e  vi  si  leggeva  sopra  a  grossi  caratteri  questa  parola:
Vacanze.
                – Sì, lo vedo, risposi.
                – Ecco, questo è l’effetto delle vacanze, mi
spiegò uno che mi accompagnava, essendo io fuori di me pel
dolore  di  quello  spettacolo.  I  tuoi  giovani  escono
dall’Oratorio per andare in vacanza, con buona volontà di
pascolarsi della parola di Dio e di conservarsi buoni: ma poi
sopravviene  il  temporale,  che  sono  le  tentazioni;  poi  la
pioggia, che sono gli assalti del demonio; quindi cade la
grandine  ed  è  quando  i  miseri  cadono  nella  colpa.  Alcuni
risanano ancora con la confessione, ma altri non usano bene di
questo sacramento, o non ne usano punto. Abbilo a mente e non
stancarti mai di ripeterlo ai tuoi giovani, che le vacanze
sono una gran tempesta per le loro anime.
                Osservava io quegli agnelli e scorgeva in
alcuni  ferite  mortali;  andava  cercando  modo  di  guarirli,
quando D. Scappini, che aveva fatto rumore alzandosi nella



camera vicina, mi svegliò.
                Questo è il sogno e quantunque sogno ha
tuttavia un significato che non farà male a chi vi presterà
fede. Posso anche dire che io notai alcuni nomi fra i molti
degli agnelli del sogno, e confrontandoli coi giovani, vidi
che  questi  si  regolavano  appunto  come  accadde  nel  sogno.
Comunque sia la cosa, noi dobbiamo in questa novena dei Santi
corrispondere alla bontà di Dio che ci vuole usar misericordia
e con una buona confessione purgare le ferite della nostra
coscienza.  Dobbiamo  poi  metterci  tutti  d’accordo  per
combattere il demonio e coll’aiuto di Dio usciremo vincitori
da questa pugna e andremo a ricevere il premio della vittoria
in Paradiso.

                Questo sogno dovette influire non poco sul
buon  avviamento  del  nuovo  anno  scolastico;  infatti  nella
novena dell’Immacolata le cose procedevano già così bene, che
Don Bosco manifestò la propria soddisfazione dicendo:
                – I giovani sono ora al punto, dove negli anni
scorsi  arrivavano  appena  in  febbraio.  –  Nella  festa
dell’Immacolata essi videro rinnovarsi la bella funzione di
congedo alla quarta spedizione di Missionari.
(MB XIII 761-764)

Doni  dei  giovani  a  Maria
(1865)
Nel sogno narrato da Don Bosco nella Cronaca dell’Oratorio,
datato  30 maggio,  la  devozione  mariana  diventa  un  vivido
giudizio simbolico sui giovani dell’Oratorio: un corteo di
ragazzi si presenta, ciascuno con un dono, davanti a un altare
splendidamente ornato per la Vergine. Un angelo, custode della
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comunità,  accoglie  o  respinge  le  offerte,  svelandone  il
significato morale – fiori profumati o appassiti, spine di
disobbedienza, animali che incarnano vizi gravi come impurità,
furto e scandalo. Nel cuore della visione risuona il messaggio
educativo di Don Bosco: umiltà, obbedienza e castità sono i
tre pilastri per meritare la corona di rose di Maria.

Il Servo di Dio si consolava colla divozione a Maria SS.,
onorata  nel  mese  di  Maggio  da  tutta  la  comunità  in  modo
speciale.  Dei  suoi  discorsetti  serali,  la  Cronaca  ci  ha
conservato solamente quello del giorno 30 del mese, il quale
però è sommamente prezioso.

30 maggio

            Vidi un grande altare dedicato a Maria ed ornato
magnificamente. Vidi tutti i giovani dell’Oratorio i quali in
processione si avanzavano verso di esso. Cantavano le lodi
della Vergine Celeste, ma non tutti allo stesso modo benché
cantassero la stessa canzone. Molti cantavano veramente bene e
con precisione di battuta e di questi quale più forte e quale
più piano. Altri cantavano con voci pessime e roche, altri
stonavano, altri venivano innanzi silenziosi e si staccavano
dalla fila, altri sbadigliavano e parevano annoiati; altri si
urtavano e se la ridevano fra di loro. Tutti poi portavano dei
doni da offrire a Maria. Tutti avevano un mazzo di fiori,
quale più grosso e quale più piccolo e diversi gli uni dagli
altri. Chi aveva un mazzo di rose, chi di garofani, chi di
violette,  ecc.  Altri  poi  portavano  alla  Vergine  dei  doni
proprio strani. Chi portava una testa di porcello, chi un
gatto, chi un piatto di rospi, chi un coniglio, chi un agnello
od altre offerte.
            Un bel giovane stava davanti all’altare, il quale
a considerarlo attentamente si vedeva che dietro le spalle
aveva le ali. Era forse l’Angelo Custode dell’Oratorio, il
quale di mano in mano che i giovani offrivano i loro doni, li
riceveva e li poneva sull’altare.



            I primi offrirono magnifici mazzi di fiori e
l’angelo senza dir nulla li posò sull’altare. Molti altri
porsero i loro mazzi. Esso li guardò; sciolse il mazzo, ne
fece togliere alcuni fiori guasti che cacciò via, e ricomposto
il mazzo, lo posò sull’altare. Ad altri che avevano nel loro
mazzo fiori belli ma senza odore, come sarebbero le dalie, le
camelie, ecc. l’Angelo fece togliere via anche questi, perché
Maria vuol la realtà e non l’apparenza. E così rifatto il
mazzo, l’Angelo l’offerse alla Vergine. Molti tra i fiori
avevano delle spine, poche o molte, ed altri dei chiodi, e
l’Angelo tolse questi e quelle.
            Venne finalmente colui che portava il porcello e
l’Angelo gli disse: – Hai tu coraggio di venir ad offrire
questo  dono  a  Maria?  Sai  che  cosa  significa  il  porco?
Significa il brutto vizio dell’impurità, Maria che è tutta
pura non può sopportare questo peccato. Ritirati adunque, che
non sei degno di stare davanti a lei.
            Vennero gli altri che avevano un gatto e l’Angelo
disse loro:
            – Anche voi osate portare a Maria questi doni?
Sapete che cosa significa il gatto? Esso è figura del furto e
voi l’offrite alla Vergine? Sono ladri coloro che prendono
danari,  roba,  libri  ai  compagni,  coloro  che  rubano
commestibili  all’Oratorio,  che  stracciano  le  vesti  per
dispetto, che sciupano i denari dei parenti non studiando. – E
li fece ritirare anch’essi in disparte.
            Vennero coloro che avevano i piatti di rospi e
l’Angelo guardandoli sdegnato:
            – I rospi simboleggiano i vergognosi peccati di
scandalo  e  voi  venite  ad  offrirli  alla  Vergine?  Andate
indietro; ritiratevi cogli altri indegni. – E si ritirarono
confusi.
            Alcuni s’avanzavano con un coltello piantato nel
cuore. Quel coltello significava i sacrilegi. E l’Angelo disse
loro:
            – Non vedete che avete la morte nell’anima? che se
siete in vita è una speciale misericordia di Dio? altrimenti



sareste perduti. Per carità fatevelo cavare quel coltello! –
Ed anche costoro furono respinti.
            A poco a poco tutti gli altri giovani si
avvicinarono. Chi offrì agnelli, chi conigli, chi pesci, chi
noci, chi uva, ecc., ecc. L’Angelo accettò tutto e mise tutto
sull’altare. E dopo aver così divisi i giovani, i buoni dai
cattivi, fece schierare tutti coloro i cui doni erano stati
accetti a Maria, davanti all’altare; e coloro che erano stati
messi da parte furono con mio dolore molto più numerosi di
quello che credeva.
            Allora da una parte e dall’altra dell’altare
comparvero  due  altri  angioli,  i  quali  sorreggevano  due
ricchissime ceste piene di magnifiche corone, composte di rose
stupende. Queste rose non erano propriamente rose terrene,
sebbene come artificiali, simbolo dell’immortalità.
            E l’Angelo Custode prese quelle corone una per una
e ne incorono tutti i giovani che erano schierati innanzi
all’altare. Fra queste corone ve ne erano delle più grandi e
delle più piccole, ma tutte di una bellezza ammirabile. Notate
anche che non v’erano i soli attuali giovani della casa, ma
sebbene  molti  altri  che  io  non  aveva  mai  visti.  Or  bene
accadde una cosa mirabile! Vi erano dei giovani così brutti di
fisonomia che quasi mettevano schifo e ribrezzo; a costoro
toccarono le più belle corone, segno che ad un esteriore così
brutto suppliva il dono, la virtù della castità, in grado
eminente. Molti altri avevano, pure la stessa virtù, ma in
grado meno eminente. Molti si distinguevano per altre virtù,
come  l’obbedienza,  l’umiltà,  l’amor  di  Dio,  e  tutti  in
proporzione  dell’eminenza  di  queste  virtù  avevano
proporzionate  corone.  E  l’Angelo  disse  loro:
            – Maria oggi ha voluto che voi foste incoronati di
così belle rose. Ricordatevi però di continuare in modo che
non  vi  vengano  tolte.  Tre  sono  i  mezzi  per  conservarle.
Praticate: 1° L’umiltà; 2° l’ubbidienza; 3° la castità: tre
virtù le quali vi renderanno sempre accetti a Maria e un
giorno vi faranno degni di ricevere una corona infinitamente
più bella di questa.



            Allora i giovani incominciarono a intonare davanti
all’altare l’Ave, Maris stella (Ave stella del mare).
            E, cantata la prima strofa, in processione come
erano venuti, si mossero per partire, mettendosi a cantare la
canzone: Lodate, Maria! con voci così forti che io ne restai
sbalordito e meravigliato. Li seguii ancora per qualche tratto
e poi tornai indietro per vedere i giovani che l’Angelo aveva
messi da parte: ma più non li vidi.
            Miei cari! Io so quali furono quelli incoronati e
quali  quelli  scacciati  dall’Angelo.  Lo  dirò  ai  singoli,
acciocché procurino di portare alla Vergine doni che essa si
degni di accettare.
            Intanto alcune osservazioni. -La prima: Tutti
portavano fiori alla Vergine, e dei fiori ve ne erano di tutte
le qualità, ma osservai che tutti chi più, chi meno, in mezzo
ai  fiori  avevano  delle  spine.  Pensai  e  ripensai  che  cosa
significassero  quelle  spine  e  trovai  che  realmente
significavano la disobbedienza. Tener danari senza licenza e
senza volerli consegnare al Prefetto; domandar permesso di
andare in un sito e poi andare in un altro; andare a scuola
più tardi e quando è già qualche tempo che gli altri vi si
trovano; fare insalate e altre merende clandestine; andare
nelle  camerate  altrui  quando  assolutamente  è  proibito,
qualunque motivo o pretesto possiate avere; alzarsi tardi alla
levata; lasciare le pratiche di pietà prescritte; ciarlare
quando è tempo di far silenzio; comprar libri senza farli
vedere;  mandar  lettere  senza  licenza,  per  mezzo  di  terza
persona, acciocché non siano viste e riceverne collo stesso
mezzo; far contratti, compre e vendite, l’un l’altro; ecco che
cosa significano le spine. Molti di voi domanderanno: è dunque
peccato  trasgredire  le  regole  della  casa?  Pensai  già
seriamente a questa questione e vi rispondo assolutamente di
sì. Non vi dico sia grave o leggero: bisogna regolarsi dalle
circostanze, ma peccato lo è. Qualcheduno mi dirà; ma nella
legge di Dio non vi è che noi dobbiamo obbedire alle regole
della casa! Ascoltate: vi è nei comandamenti: – Onora il padre
e la madre! – Sapete che cosa vogliono dire quelle parole



padre e madre? Comprendono anche chi ne fa le veci. Non sta
anche  scritto  nella  S.  Scrittura:  Oboedite  praepositis
vestris?  (obbedite  ai  vostri  superiori,  Eb  13,17)  Se  voi
dovete obbedire, è naturale che essi abbiano a comandare. Ecco
l’origine  delle  regole  d’un  Oratorio,  ed  ecco  se  siano
obbligatorie sì o no.
            Seconda osservazione. – Alcuni avevano in mezzo ai
loro  fiori  dei  chiodi,  chiodi  che  avevano  servito  ad
inchiodare il buon Gesù. E come? Si incomincia sempre dalle
cose piccole e poi si viene alle grandi. Quel tale voleva aver
danari per secondare i suoi ghiribizzi; quindi, per spenderli
a modo suo, non volle consegnarli; poi incominciò a vendere i
suoi libri di scuola e finì col rubacchiare danari e roba ai
compagni.  Quell’altro  voleva  solleticare  la  gola,  quindi
bottiglie,  ecc.  poi  si  permise  licenze,  insomma  cadde  in
peccato  mortale.  Ecco  come  si  trovarono  in  quei  mazzi  i
chiodi,  ecco  come  il  buon  Gesù  venne  crocifisso.  Lo  dice
l’Apostolo  che  i  peccati  tornano  a  porre  in  croce  il
Salvatore: Rursus crucifigentes filium Dei (crocifiggono di
nuovo il Figlio di Dio, Eb 6,6).
            Terza osservazione. – Molti giovani avevano tra i
fiori freschi e odorosi dei loro mazzi anche dei fiori guasti
e marci o dei fiori belli senza odore. Quelli significavano le
opere buone ma fatte in peccato mortale, opere che a nulla
giovano per accrescere i meriti loro: i fiori poi senza odore
sono le opere buone ma fatte per fini umani, per ambizione,
solamente  per  piacere  ai  maestri  e  ai  superiori.  Quindi
l’Angelo li rimproverava che osassero portare a Maria simili
offerte e li rimandava indietro ad accomodare il loro mazzo.
Essi si ritiravano, lo disfacevano, toglievano i fiori guasti
e poi, ordinati di nuovo i fiori, li legavano come prima e li
riportavano  all’Angelo  il  quale  allora  li  accettava  e  li
poneva sulla mensa. Questi poi nel ritornare non seguivano più
alcun ordine, ma appena erano pronti, chi prima chi dopo,
ciascuno riportava il suo mazzo e si andava a collocare con
quelli che dovevano ricevere la corona.
            Io vidi in questo sogno tutto ciò che fu e che



sarà dei miei giovani. A molti l’ho già detto, agli altri lo
dirò. Voi intanto procurate che questa Vergine Celeste da voi
riceva sempre doni che non abbiano mai ad essere rifiutati.
(MB VIII, 129-132)

Foto di apertura: Carlo Acutis durante una visita al Santuario
mariano di Fátima.

La  purezza  e  mezzi  per
conservarla (1884)
In questo sogno di Don Bosco appare un giardino paradisiaco:
un declivio verde, alberi festonati e, al centro, un immenso
tappeto candido ornato di iscrizioni bibliche che esaltano la
purezza. Sul bordo siedono due fanciulle dodicenni, vestite di
bianco  con  cinture  rosse  e  corone  floreali:  personificano
Innocenza e Penitenza. Con voce soave dialogano sul valore
dell’innocenza battesimale, sui pericoli che la minacciano e
sui  sacrifici  necessari  per  custodirla:  preghiera,
mortificazione,  obbedienza,  purezza  dei  sensi.

            Gli parve di avere dinanzi un’immensa incantevole
ripa verdeggiante, di dolce pendio e tutta spianata. Alle
falde questo prato formava come uno scalino piuttosto basso,
dal quale si saltava sulla stradicciola ove stava D. Bosco.
Sembrava un Paradiso terrestre splendidamente illuminato da
una luce più pura e più viva di quella del sole. Era tutto
coperto di erbe verdeggianti smaltate da mille ragioni di
fiori e ombreggiato da un numero grandissimo di alberi che
avviticchiandosi coi rami a vicenda, li stendevano a guisa di
ampli festoni.
            In mezzo al giardino fino alla proda di esso era
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steso un tappeto di un candore magico, ma così lucido, che
abbagliava  la  vista;  era  largo  più  miglia.  Presentava  la
magnificenza di uno stato reale. Come ornamento nella fascia
che correva lungo l’orlo aveva varie iscrizioni e caratteri
d’oro. Da un lato si leggeva: Beati immaculati in via, qui
ambulant in lege Domini (Beato chi è integro nella sua via e
cammina nella legge del Signore, Ps 118,1). Sull’altro lato:
Non  privabit  bonis  eos,  qui  ambulant  in  innocentia  (Non
rifiuta il bene a chi cammina nell’innocenza, Ps 83,13). Sul
terzo lato: Non confundentur in tempore malo: in diebus famis
saturabuntur (Non si vergogneranno nel tempo della sventura e
nei giorni di carestia saranno saziati, Ps 37,19). Sul quarto:
Novit  Dominus  dies  immaculatorum  et  haereditas  eorum  in
aeternum  erit  (Il  Signore  conosce  i  giorni  degli  uomini
integri: la loro eredità durerà per sempre, Ps 37,18).
            Ai quattro angoli dello strato intorno ad un
magnifico  rosone  stavano  quattro  altre  iscrizioni:  Cum
simplicibus sermocinatio eius (La sua amicizia è per i giusti,
Prov  3,32).  –  Proteget  gradientes  simpliciter  (È  scudo  a
coloro che agiscono con rettitudine, Prov 2,7) – Qui ambulant
simpliciter, ambulant confidenter (Chi cammina nell’integrità
va sicuro, Prov 10,9) – Voluntas eius in iis, qui simpliciter
ambulant (Egli si compiace di chi ha una condotta integra,
Prov 11,20).
            In mezzo poi allo strato questa ultima scritta:
Qui  ambulant  simpliciter,  salvus  erit  (Chi  procede  con
rettitudine sarà salvato, Prov. 28,18).
            Nel mezzo della ripa sul bordo superiore del
candido tappeto si innalzava un gonfalone bianchissimo sul
quale si leggeva pure a caratteri d’oro: Fili mi, tu semper
mecum es et omnia mea tua sunt (Figlio, tu sei sempre con me e
tutto ciò che è mio è tuo, Lc 15,31).
            Se D. Bosco era meravigliato alla vista di quel
giardino, molto più attiravano la sua attenzione due vaghe
fanciulle in sui dodici anni, sedute sul margine del tappeto
ove la riva faceva scalino. Una celestiale modestia spirava da
tutto il loro grazioso contegno. Dai loro occhi costantemente



fissi in alto traspariva non solo un’ingenua semplicità di
colomba, ma raggiava una vivezza d’amore purissimo, una gioia
di  felicità  celestiale.  La  loro  fronte  aperta  e  serena
sembrava la sede del candore e della schiettezza, sulle loro
labbra  serpeggiava  un  dolce  incantevole  sorriso.  I  loro
lineamenti  manifestavano  un  cuore  tenero  ed  ardente.  Le
graziose movenze della persona loro davano una tale aria di
sovrumana grandezza e nobiltà che faceva contrasto colla loro
giovinezza.
            Una veste candidissima scendeva loro fino al
piede, sulla quale non si scorgeva né macchia, né ruga, e
neppure un granello di polvere. I fianchi avevano cinti con
una  cintura  rossa  fiammante  con  bordi  d’oro.  Su  questa
spiccava un fregio come nastro composto di gigli, di violette
e di rose. Un nastro simile, come fosse un monile, portavano
al collo, composto degli stessi fiori, ma di forma diversa.
Come  braccialetti  avevano  ai  polsi  una  fascetta  di
margheritine bianche. Tutte queste cose e questi fiori avevano
forma, colori, bellezze che riesce impossibile il descriverli.
Tutte le pietre più preziose del mondo incastonate con l’arte
più squisita parrebbero fango al confronto.
            Le scarpe candidissime erano bordate di nastro pur
bianco filettato d’oro, che faceva un bel nodo nel mezzo.
Bianco pure con piccoli fili d’oro era il cordoncino col quale
erano legate.
            La loro lunga capigliatura era stretta da una
corona, che cingeva la fronte, e così folta che faceva onda
sotto la corona e ricadendo sulle spalle finiva inanellata a
ricci.
            Esse avevano incominciato un dialogo: ora si
alternavano parlando ora si interrogavano ed ora esclamavano.
Ora ambedue sedevano; ora una sola stava seduta e l’altra in
piedi; ed ora passeggiavano. Non uscivano però mai fuori da
quel candido tappeto e non toccarono mai né erba né fiori. D.
Bosco nel suo sogno stava come spettatore. Né esso rivolse
parole a quelle fanciulle, né le fanciulle si sono accorte
della sua presenza, e l’una diceva con soavissimo accento:



            – Che cosa è l’innocenza? Lo stato fortunato della
grazia santificante conservato mercè la costante ed esatta
osservanza della divina legge.
            E l’altra donzella con voce non meno dolce:
            – E la conservata purità dell’innocenza è fonte ed
origine di ogni scienza e di ogni virtù.
            La prima:
            – Quale lustro, quale gloria, quale splendore di
virtù vivere bene tra i cattivi, e tra i malvagi maligni
conservare il candore dell’innocenza e la lenità dei costumi.
            La seconda si alzò in piedi e fermandosi vicino
alla compagna:
            – Beato quel giovinetto che non va dietro ai
consigli degli empi e non si mette nella via dei peccatori, ma
suo diletto è la legge del Signore, che egli medita di giorno
e di notte. Ed ei sarà come albero piantato lungo la corrente
delle acque della grazia del Signore, il quale darà a suo
tempo il frutto copioso di buone opere: per soffiar di vento
non cadrà di lui foglia di sante intenzioni e di merito e
tutto  quello  che  farà  avrà  prospero  effetto,  ed  ogni
circostanza della vita coopererà per accrescere il suo premio.
– Così dicendo accennava gli alberi del giardino carichi di
frutti  bellissimi  che  spandevano  per  l’aria  un  profumo
delizioso, mentre torrentelli limpidissimi che ora scorrevano
fra due sponde fiorite, ora cadevano da piccole cascatelle, ed
ora  formavano  laghetti,  bagnavano  i  loro  fusti,  con  un
mormorio che pareva il suono misterioso di musica lontana.
            La prima donzella replicò:
            – Esso è come un giglio tra le spine che Iddio
coglie nel suo giardino per porlo come ornamento sovra il suo
cuore; e può dire al suo Signore: Il mio Diletto appartiene a
me ed io a lui: perché ei si pasce in mezzo ai gigli. – Così
dicendo accennava ad un gran numero di gigli vaghissimi che
alzavano il candido capo tra le erbe e gli altri fiori, mentre
mostrava  in  lontananza  un’altissima  siepe  verdeggiante  che
circondava tutto il giardino. Questa era fitta di spine e
dietro si scorgevano vagolare come ombre mostri schifosi che



tentavano  penetrare  nel  giardino,  ma  erano  impediti  dalle
spine di quella siepe.
            – É vero! Quanta verità è nelle tue parole!
soggiunge la seconda. Beato quel giovanetto che sarà trovato
senza colpa! Ma chi sarà costui e gli daremo lode? Perché egli
ha fatto cose mirabili in vita sua. Egli fu trovato perfetto
ed avrà gloria eterna. Egli poteva peccare e non peccò; far
del  male  e  non  lo  fece.  Per  questo  i  beni  di  lui  sono
stabiliti nel Signore e le sue opere buone saranno celebrate
da tutte le congregazioni dei Santi.
            – E sulla terra quale gloria Dio ad essi riserva!
Li chiamerà, loro farà un posto nel suo santuario, li farà
ministri dei suoi misteri, e un nome sempiterno darà loro che
mai perirà, concluse la prima.
            La seconda si alzò in piedi ed esclamò:
            – Chi può descrivere la bellezza di un innocente?
Quest’anima è vestita splendidamente come una di noi, ornata
della bianca stola del santo Battesimo. Il suo collo, le sue
braccia  risplendono  di  gemme  divine,  ha  in  dito  l’anello
dell’alleanza con Dio. Essa cammina leggiera nel suo viaggio
per l’eternità. Gli si para innanzi una via tempestata di
stelle… È tabernacolo vivente dello Spirito Santo. Col sangue
di Gesù che scorre nelle sue vene e imporpora le sue guance e
le sue labbra, colla Santissima Trinità nel cuore immacolato
manda intorno a sé torrenti di luce che la vestono nel fulgore
del  sole.  Dall’alto  piovono  nembi  di  fiori  celesti  che
riempiono l’aria. Tutto intorno si spandono le soavi armonie
degli  angioli  che  fanno  eco  alla  sua  preghiera.  Maria
Santissima gli sta a fianco pronta a difenderla. Il cielo è
aperto per lei. Essa è fatta spettacolo alle immense legioni
dei Santi e degli Spiriti beati, che la invitano agitando la
loro palme. Iddio tra gli inaccessibili fulgori del suo trono
di  gloria  colla  destra  le  addita  il  seggio  che  le  ha
preparato, mentre colla sinistra tiene la splendida corona che
dovrà incoronarla per sempre. L’innocente è il desiderio, il
gaudio, il plauso del paradiso. E sul suo volto è scolpita una
gioia ineffabile. É figlio di Dio. Dio è il Padre suo. Il



paradiso è la sua eredità. Esso è continuamente con Dio. Lo
vede, lo ama, lo serve, lo possiede, lo gode, ha un raggio
delle celesti delizie: è in possesso di tutti i tesori, di
tutte le grazie, dì tutti i segreti, dì tutti i doni e di
tutte le sue perfezioni e di tutto Dio stesso.
            – Ed è perciò che l’innocenza nei Santi
dell’Antico Testamento nei Santi del Nuovo, e specialmente nei
Martiri si presenta così gloriosa. Oh Innocenza quanto sei
bella! Tentata cresci in perfezione, umiliata ti levi più
sublime, combattuta esci trionfante, uccisa voli alla corona.
Tu libera nella schiavitù, tranquilla e sicura nei pericoli,
lieta tra le catene. I potenti t’inchinano, i principi ti
accolgono, i grandi ti cercano. I buoni ti obbediscono, i
malvagi  t’invidiano,  i  rivali  ti  emulano,  gli  avversari
soccombono. E tu riuscirai sempre vittoriosa, anche allorché
gli uomini ti avessero condannata ingiustamente!
            Le due donzelle fecero un istante di pausa, come
per prendere respiro dopo uno sfogo così affocato e quindi si
presero per mano e si guardarono:
            – Oh se i giovani conoscessero qual prezioso
tesoro è l’innocenza, come fin dal principio della loro vita
custodirebbero gelosamente la stola del santo battesimo! Ma
purtroppo non riflettono e non pensano che cosa voglia dire
macchiarla. L’innocenza è un liquore preziosissimo.
            – Ma è chiuso in un vaso di fragile creta e se non
vien portato con gran cautela si spezza con tutta facilità.
            – L’innocenza è una gemma preziosissima.
            – Ma se non se ne conosce il valore, si perde e
con facilità si tramuta con oggetto vile.
            – L’innocenza è tino specchio d’oro che ritrae le
sembianze di Dio.
            – Ma basta un po’ di aria umida per irrugginirlo e
bisogna tenerlo involto in un velo.
            – L’innocenza è un giglio.
            – Ma il solo tocco di una ruvida mano lo sciupa.
            – L’innocenza è una candida veste. Omni tempore
sint vestimenta tua candida (In ogni tempo siano candide le



tue vesti, Sir 9,8).
            – Ma una macchia sola basta per deturparla, quindi
bisogna camminare con grande precauzione.
            – L’innocenza e l’integrità resta violata se viene
imbrattata da una sola macchia e perde il tesoro della sua
grazia.
            – Basta un solo peccato mortale.
            – E perduta una volta è perduta per sempre.
            – Quale sventura tante innocenze che si perdono
ogni  giorno!  Allorché  un  giovanetto  cade  in  peccato,  il
paradiso si chiude: la Vergine Santissima e l’Angelo custode
scompaiono, cessano le musiche, si ecclissa la luce. Dio non è
più  nel  suo  cuore,  si  dilegua  la  via  stellata  che  esso
percorreva, cade e resta in un punto solo come isola in mezzo
al mare, un mare di fuoco che si estende fino all’estremo
orizzonte dell’eternità, che si inabissa fino alla profondità
del  caos.  Sulla  sua  testa  nel  cielo  scurissime  guizzano,
minacciose, le folgori della divina giustizia. Satana si è
slanciato vicino a lui, lo ha caricato di catene, gli ha posto
un piede sul collo, e col ceffo orribile sollevato in alto ha
gridato: Ho vinto. Il tuo figlio è mio schiavo. Non è più tuo…
È finita per lui la gioia. Se la giustizia di Dio in quel
momento gli sottrae quell’unico punto sul quale sta, è perduto
per sempre.
            – Ei può risorgere! La misericordia di Dio è
infinita. Una buona confessione gli ridonerà la grazia e il
titolo di figlio di Dio.
            – Ma non più l’innocenza! E quali conseguenze gli
rimarranno del primo peccato! Ei conosce il male che prima non
conosceva; sentirà terribili le prave inclinazioni; sentirà il
debito enorme che ha contratto colla divina giustizia, si
sentirà più debole nei combattimenti spirituali. Proverà ciò
che prima non provava: vergogna, mestizia, rimorso.
            – E pensare che prima era detto di lui: Lasciate
che i fanciulli vengano a me. Essi saranno come gli angeli di
Dio in cielo. Figliuolo, donami il tuo cuore.
            – Ah un delitto spaventoso commettono quei



disgraziati  dei  quali  è  colpa  se  un  fanciullo  perde
l’innocenza. Ha detto Gesù: Chi scandalizzerà alcuno di questi
piccolini che credono in me, meglio per lui sarebbe che gli
fosse appesa al collo una macina asinaia e che fosse sommerso
nel profondo del mare. Guai al mondo per causa degli scandali.
Non è possibile impedire gli scandali, ma guai a colui per
colpa del quale viene lo scandalo. Guardatevi dal disprezzare
alcuni di questi piccoli, poiché io vi fo sapere che i loro
angioli nei cieli vedono perpetuamente il volto del padre mio
che è nei Cieli e chiedono vendetta.
            – Disgraziati costoro! Ma non meno infelici quelli
che si lasciano rubare l’innocenza.
            E qui ambedue si misero a passeggiare; il tema del
loro  discorso  era  qual  fosse  il  mezzo  per  conservar
l’innocenza.
            Una diceva:
            – È un grande errore che hanno nella testa i
giovanetti, che cioè la penitenza debba solamente praticarsi
da chi è peccatore. La penitenza è necessaria eziandio per
conservare  l’innocenza.  Se  S.  Luigi  non  avesse  fatto
penitenza, sarebbe senz’altro caduto in peccato mortale. Ciò
si dovrebbe predicare, inculcare, insegnare continuamente ai
giovanetti. Quanti di più conserverebbero l’innocenza, mentre
ora sono così pochi!
            – Lo dice l’Apostolo. Portando noi sempre per ogni
dove  la  mortificazione  di  Gesù  Cristo  nel  nostro  corpo,
affinché la vita ancor di Gesù si manifesti nei corpi nostri.
            – E Gesù santo, immacolato, innocente passò la
vita sua in privazioni e dolori.
            – Così Maria Santissima, così tutti i Santi.
            – E fu per dare esempio a tutti i giovani. Dice S.
Paolo: Se vivrete secondo la carne, morrete; se poi collo
spirito darete morte alle azioni della carne, vivrete.
            – Dunque senza penitenza non si può conservar
l’innocenza!
            – Eppure molti vorrebbero conservar l’innocenza e
vivere in libertà.



            – Stolti! Non è scritto: Fu rapito, perché la
malizia  non  alterasse  il  suo  spirito  e  la  seduzione  non
inducesse  l’anima  di  lui  in  errore?  Per  questo
l’affascinamento della vanità oscura il bene e la vertigine
della  concupiscenza  sovverte  l’animo  innocente.  Dunque  due
nemici hanno gli innocenti: le storte massime e i discorsi
iniqui dei cattivi, e la concupiscenza. Non dice il Signore
che la morte in giovanetta età è premio per l’innocente per
toglierlo dai combattimenti? “Perché egli piacque a Dio, fu
amato da lui e perché viveva tra i peccatori, altrove fu
trasportato. Consumato egli in breve tempo compié una lunga
carriera. Poiché era cara a Dio l’anima di lui, per questo
Egli si affrettò di trarlo di mezzo alle iniquità. Fu rapito
perché la malizia non alterasse il suo spirito, e la seduzione
non inducesse l’anima di lui in errore”.
            – Fortunati i fanciulli se abbracceranno la croce
della penitenza e con fermo proponimento diranno con Giobbe:
Donec deficiam, non recedam ab innocentia mea (Fino alla morte
non rinuncerò alla mia integrità, Gb 27,5).
            – Dunque mortificazione nel superare la noia che
essi provano nella preghiera.
            – E sta scritto: Psallam et intelligam in via
immaculata. Quando venies ad me? (Agirò con saggezza nella via
dell’innocenza: quando a me verrai?, Ps 100,2). Petite et
accipietis (Chiedete e vi sarà dato, Gv 16,24). Pater Noster!
(Padre nostro!).
            – Mortificazione nell’intelletto coll’umiliarsi,
obbedire ai Superiori e alle regole.
            – E sta pure scritto: Si mei non fuerint dominati,
tunc immaculatus ero et emundabor a delicto maximo (Anche
dall’orgoglio salva il tuo servo perché su di me non abbia
potere;  allora  sarò  irreprensibile,  sarò  puro  da  grave
peccato, Ps 18,13). E questo è la superbia. Iddio ai superbi
resiste  e  agli  umili  dà  la  grazia.  Chi  si  umilia  sarà
esaltato, chi si esalta sarà umiliato. Obbedite ai vostri
prepositi.
            – Mortificazione nel dir sempre la verità, nel



palesare i propri difetti, e i pericoli nei quali può uno
trovarsi.  Allora  avrà  sempre  consiglio,  specialmente  dal
confessore.
            – Pro anima tua ne confundaris dicere verum: per
amor dell’anima tua non vergognarti di dire la verità (Sir
4,24). Perché c’è un rossore che tira seco il peccato, e c’è
un rossore che tira seco la gloria e la grazia.
            – Mortificazione nel cuore frenando i suoi moti
inconsulti,  amando  tutti  per  amor  di  Dio  e  staccandosi
risolutamente  da  chi  ci  accorgiamo  insidiare  alla  nostra
innocenza.
            – L’ha detto Gesù. Se la tua mano o il tuo piede
ti serve di scandalo, troncali e gettali via da te: è meglio
per te giungere alla vita con un piede o una mano di meno, che
con tutte due le mani e con tutti due i piedi essere gettato
nel fuoco eterno. E se l’occhio tuo ti serve dì scandalo,
cavatelo e gettalo via da te; è meglio per te l’entrare alla
vita con un solo occhio che con due occhi essere gettato nel
fuoco dell’inferno.
            – Mortificazione nel sopportare coraggiosamente e
francamente gli scherni del rispetto umano. Exacuerunt, ut
gladium,  linguas  suas:  intenderunt  arcum,  rem  amaram,  ut
sagittent in occultis immaculatum (Affilano la loro lingua
come spada, scagliano come frecce parole amare, per colpire di
nascosto l’innocente, Ps 63,4-5).
            – E vinceranno questo maligno che schernisce
temendo  essere  scoperto  dai  Superiori,  col  pensare  alle
terribili parole di Gesù: Chi si vergognerà di me e delle mie
parole, si vergognerà di lui il Figliuolo dell’uomo quando
verrà colla maestà sua e del Padre e dei santi Angeli.
            – Mortificazione negli occhi, nel guardare, nel
leggere, rifuggendo da ogni lettura cattiva o inopportuna.
            – Un punto essenziale. Ho fatto patto cogli occhi
miei di non pensare neppure ad una vergine. E nei salmi:
Rivolgi gli occhi perché non vedano la vanità.
            – Mortificazione dell’udito e non ascoltare
discorsi cattivi, o sdolcinati, o empi.



            – Si legge nell’Ecclesiastico: Saepi aures tuas
spinis, linguam nequam non audire (Sir 28,28). Fa siepe di
spine alle tue orecchie e non ascoltare la mala lingua.
            – Mortificazione nel parlare: non lasciarsi
vincere dalla curiosità.
            – Sta pur scritto: Metti una porta ed un
chiavistello alla tua bocca. Bada di non peccar colla lingua,
onde  tu  non  vada  per  terra  a  vista  dei  nemici,  che  ti
insidiano e non sia insanabile e mortale la tua caduta (Sir
28,25-26).
            – Mortificazione di gola: non mangiare, non bere
troppo.
            – Il troppo mangiare, il troppo bere trasse il
diluvio  universale  sul  mondo  e  il  fuoco  sopra  Sodoma  e
Gomorra, e mille castighi sul popolo Ebreo.
            – Mortificarsi insomma nel soffrire ciò che ci
accade lungo il giorno, freddo, caldo, e non cercare le nostre
soddisfazioni.  Mortificate  le  vostre  membra  terrene  (Col,
3,5).
            – Ricordarsi di ciò che Gesù ha imposto: Si quis
vult post me venire, abneget semetipsum et tollat crucem suam
quotidie et sequatur me (Se qualcuno vuole venire dietro a me,
rinneghi sé stesso, prenda la sua croce ogni giorno e mi
segua, Lc 9,23).
            – E Dio stesso colla sua provvida mano cinge di
croci  e  spine  i  suoi  innocenti,  come  fece  con  Giobbe,
Giuseppe,  Tobia  ed  altri  Santi.  Quia  acceptus  eras  Deo,
necesse  fuit,  ut  tentatio  probaret  te  (Perché  tu  fossi
accettato da Dio, era necessario che la tentazione ti mettesse
alla prova, Tb 12,13).
            – La via dell’innocente ha le sue prove, i suoi
sacrifici,  ma  ha  la  forza  nella  Comunione,  perché  chi  si
comunica sovente ha la vita eterna, sta in Gesù e Gesù in lui.
Ei vive della stessa vita di Gesù, sarà da lui risuscitato
nell’ultimo giorno. È questo il frumento degli eletti, il vino
che fa germogliare i vergini. Parasti in conspectu meo mensam
adversus eos, qui tribulant me.  (Davanti a me tu prepari una



mensa sotto gli occhi dei miei nemici, Ps 23,5). Cadent a
latere tuo mille et decem millia a dextris tuis, ad te autem
non appropinquabunt (Mille cadranno al tuo fianco e diecimila
alla tua destra, ma nulla ti potrà colpire, Ps 91,7).
            – E la Vergine dolcissima da lui amata è la Madre
sua. Ego mater pulchrae dilectionis et timoris et agnitionis
et sanctae spei. In me gratia omnis (per conoscere) viae et
veritatis; in me omnis spes vitae et virtutis. (Sono la madre
dell’amore, del timore, della scienza e della santa speranza.
In me c’è tutta la grazia della via e della verità, Sir
24,24-25). Ego diligentes me diligo (Io amo coloro che mi
amano, Pr 8,17). Qui elucidant me, vitam aeternam habebunt
(Chi  mi  fa  conoscere  avrà  la  vita  eterna,  Sir  24,31).
Terribilis, ut castrorum acies ordinata (terribile come un
vessillo di guerra, Ct 6,4).
            Le due donzelle allora si volsero e salivano
lentamente la ripa. E l’una esclamava:
            – La salute dei giusti vien dal Signore: ed egli è
il lor protettore nel tempo della tribolazione. Il Signore li
aiuterà e li libererà; ci li trarrà dalla mano dei peccatori e
li salverà perché in lui hanno sperato (Sal 36,39-40).
            – E l’altra proseguiva:
            – Dio mi cinse di robustezza e la via che io batto
rendete immacolata.
            Giunte le due donzelle in mezzo a quel magnifico
tappeto, si volsero.
            – Sì, gridò una, l’innocenza coronata dalla
penitenza è la regina di tutte le virtù.
            E l’altra esclamò pure:
            – Quanto è gloriosa e bella la casta generazione!
La memoria di lei è immortale ed è nota dinanzi a Dio e
dinanzi agli uomini. La gente la imita quando ella è presente,
e la desidera quando ella è partita pel cielo, e coronata
trionfa  nell’eternità,  vinto  il  premio  dei  casti
combattimenti. E quale trionfo! E quale gaudio! E quale gloria
nel presentare a Dio immacolata la stola del santo battesimo
dopo  tanti  combattimenti  tra  gli  applausi,  i  cantici,  il



fulgore degli eserciti celesti!
            Mentre che così parlavano del premio che sta
preparato per l’innocenza conservata per la penitenza, Don
Bosco  vide  comparire  schiere  di  angioli  che  scendendo  si
posavano su quel candido tappeto. E si univano a quelle due
donzelle  tenendo  esse  il  posto  di  mezzo.  Erano  una  gran
moltitudine.  E  cantavano:  Benedictus  Deus  et  Pater  Domini
Nostri Jesu Christi, qui benedixit nos in omni benedictione
spirituali in coelestibus in Christo; qui elegit nos in ipso
ante mundi constitutionem, ut essemus sancti et immaculati in
conspectu  eius  in  charitate  et  praedestinavit  nos  in
adoptionem  per  Jesum  Christum  (Benedetto  Dio,  Padre  del
Signore  nostro  Gesù  Cristo,  che  ci  ha  benedetti  con  ogni
benedizione  spirituale  nei  cieli  in  Cristo.  In  lui  ci  ha
scelti prima della creazione del mondo per essere santi e
immacolati di fronte a lui nella carità, predestinandoci a
essere per lui figli adottivi mediante Gesù Cristo, Ef 1,3-5).
Le due fanciulle si posero allora a cantare un inno stupendo,
ma con tali parole e tali note che solo quegli angeli che
erano più vicini al centro potevano modulare. Gli altri pure
cantavano,  ma  Don  Bosco  non  poteva  sentire  le  loro  voci,
benché facessero gesti e muovessero le labbra atteggiando la
bocca al canto.
            Cantavano le fanciulle: Me propter innocentiam
suscepisti et confirmasti me in conspectu tuo in aeternum.
Benedictus Dominus Deus a saeculo et usque in saeculum; fiat
fiat! (Per la mia integrità tu mi sostieni e mi fai stare alla
tua  presenza  per  sempre.  Sia  benedetto  il  Signore,  Dio
d’Israele, da sempre e per sempre, Sal 40,13-14).
            Intanto alle prime schiere di Angioli se ne
aggiungevano altre e poi altre continuamente. Il loro vestito
era vario di colori, di ornamenti, diverso gli uni dagli altri
e specialmente da quello delle due donzelle. Ma la ricchezza e
la magnificenza era divina. La bellezza di ciascuno di costoro
era quale mente umana non potrà mai in nessun modo concepirne
un’ombra per quanto lontana. Tutto lo spettacolo di questa
scena non si può descrivere, ma a forza di aggiungere parola a



parola  si  può  in  qualche  modo  spiegarne  confusamente  il
concetto.
            Finito il cantico delle due fanciulle, si udirono
cantare tutti insieme un cantico immenso e così armonioso che
l’eguale non sì è udito e mai si udirà sulla terra. Essi
cantavano:
Ei, qui potens est vos conservare sine peccato et constituere
ante conspectum gloriae suae immaculatos in exultatione, in
adventu Domini nostri Jesu Christi: Soli Deo Salvatori nostro,
per Jesum Christum Dominum nostrum, gloria et magnificentia,
imperium et potestas ante omne saeculum, et nunc et in omnia
saecula saeculorum. Amen (A colui che può preservarvi da ogni
caduta e farvi comparire davanti alla sua gloria senza difetti
e colmi di gioia, all’unico Dio, nostro salvatore, per mezzo
di Gesù Cristo nostro Signore, gloria, maestà, forza e potenza
prima di ogni tempo, ora e per sempre. Amen, Gd 1,24-25).
            Mentre cantavano, sopraggiungevano sempre nuovi
angeli e quando il cantico fu terminato, a poco a poco tutti
insieme  si  sollevarono  in  alto  e  disparvero  con  tutta  la
visione. – E Don Bosco si svegliò.
(MB XVII, 722-730)

Il sogno delle 22 lune (1854)
Nel marzo del 1854 in giorno di festa, D. Bosco dopo i vespri
radunò tutti gli alunni interni nella retro sagrestia dicendo
di voler raccontar loro un sogno. Erano presenti fra gli altri
i giovani Cagliero, Turchi, Anfossi, il Ch. Reviglio, il Ch.
Buzzetti, dai quali abbiamo raccolta la nostra narrazione.
Tutti erano persuasi che sotto il nome di sogno D. Bosco
occultasse le manifestazioni che aveva dal cielo. Il sogno fu
questo:
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            – Io mi trovava con voi nel cortile e godeva nel
mio cuore di vedervi vispi, allegri e contenti. Chi saltava,
chi gridava, chi correva. Ad un tratto vedo che uno di voi
esce da una porta della casa e si mette a passeggiare in mezzo
ai compagni, con una specie di cilindro, ossia turbante, sul
capo. Era questo trasparente, tutto illuminato nell’interno; e
colla figura di una grossa luna, nel bel mezzo della quale era
scritta la cifra 22. Io stupito cercai subito di avvicinarlo
per dirgli che lasciasse quell’arnese da carnevale: ma ecco
mentre l’aria si oscurava, come se fosse stato dato un segnale
di campanello, il cortile si sgombra e scorgo tutti i giovani
sotto i portici della casa, disposti in fila. Il loro aspetto
manifestava un gran timore, e dieci o dodici di essi avevano
il viso ricoperto di strana pallidezza. Io passai davanti a
tutti questi per osservarli; e scorgo fra di loro quello che
aveva la luna sul capo, più pallido degli altri; dai suoi
omeri pendeva una coltre funebre. M’incammino verso di lui per
chiedergli che cosa significasse quello strano spettacolo; ma
una mano mi trattiene, e vedo uno sconosciuto di grave aspetto
e nobile portamento, che mi dice:
            – Ascoltami, prima di avvicinarti a lui; egli ha
ancora 22 lune di tempo, e prima che siano passate, morrà.
Tienilo d’occhio e preparalo!
            Io voleva domandargli qualche spiegazione del suo
parlare e della sua improvvisa comparsa, ma più non lo vidi.
            – Il giovane, miei cari figliuoli, io lo conosco
ed è tra di voi!
            Un vivo terrore si impossessò di tutti i giovani,
tanto più essendo la prima volta che D. Bosco annunziava in
pubblico e con una certa solennità la morte di uno della casa.
Il buon padre non poté a meno di notarlo e proseguì:
            – Io lo conosco ed è tra voi quel delle lune. Ma
non voglio che vi spaventiate. È un sogno come vi ho detto, e
sapete che non sempre si deve prestar fede ai sogni. Ad ogni
modo, comunque sia la cosa, quello che è certo si è che
dobbiamo essere sempre preparati come ci raccomanda il divin
Salvatore  nel  santo  Vangelo  e  non  commettere  peccati;  ed



allora la morte non ci farà più paura. Fatevi tutti buoni, non
offendete il Signore, ed io intanto starò attento e terrò
d’occhio quello del numero ventidue, il che vuol dire 22 lune,
ossia 22 mesi: e spero che farà una buona morte.
            Questo annunzio, se spaventò sul principio i
giovani,  fece  però  in  appresso  grandissimo  bene,  perché
stavano  tutti  attenti  a  mantenersi  in  grazia  di  Dio,  col
pensiero  della  morte,  ed  a  contare  intanto  le  lune  che
trascorrevano. D. Bosco a quando a quando li interrogava:
            – Quante lune vi sono ancora?
            E gli veniva risposto:
            – Venti, diciotto, quindici, ecc.
            Talora i giovani che badavano a tutte le sue
parole,  gli  si  accostavano  per  annunziargli  le  lune  già
passate, e cercavano far pronostici, indovinare; ma D. Bosco
stava in silenzio. Il giovane Piano, entrato come studente
nell’Oratorio nel mese di novembre 1854, sentiva parlare della
nona luna e dai compagni e dai superiori venne a sapere ciò
che D. Bosco aveva predetto. Ed egli pure, come tutti gli
altri, stette in osservazione.
            Finì l’anno 1854, trascorsero molti mesi del 1855
e  venne  l’ottobre,  cioè  la  luna  ventesima.  Cagliero,  già
chierico, era incaricato di sorvegliare tre stanzette vicine
nell’antica casa Pinardi, che servivano di dormitorio ad una
camerata di giovani. Fra questi era un certo Gurgo Secondo,
Biellese da Pettinengo, in sui 17 anni, di belle e robuste
forme, tipo di una florida sanità, che dava tutte le speranze
di lunga vita, fino ad estrema vecchiezza. Suo padre l’aveva
raccomandato a D. Bosco perché lo tenesse in pensione. Valente
suonatore di pianoforte e di organo studiava da mane a sera la
musica e guadagnava di bei soldi dando lezioni in Torino. D.
Bosco lungo l’anno, a quando a quando, aveva interrogato il
Ch.  Cagliero  sulla  condotta  dei  suoi  assistiti,  con
particolare premura. Nell’ottobre lo chiamò a sé e gli disse:
            – Dove dormi tu?
            – Nella stanzetta ultima, rispose il Ch. Cagliero,
e di là assisto le altre due.



            – E non sarebbe meglio che trasportassi il tuo
letto in quella di mezzo?
            – Come vuole; ma le faccio notare che le altre due
stanze  sono  asciutte,  mentre  nella  seconda  una  parete  è
formata dalla muraglia del campanile della chiesa, costrutto
di  fresco.  Vi  è  quindi  un  po’  di  umidità:  si  avvicina
l’inverno e potrei prendermi qualche malanno. D’altronde di
dove  mi  trovo  adesso,  posso  benissimo  assistere  tutti  i
giovani del mio dormitorio.
            – Quanto ad assisterli lo so che puoi; ma è
meglio, replicò D. Bosco, che te ne vada in quella di mezzo.
            Il Ch. Cagliero obbedì, ma dopo qualche tempo
chiese licenza a D. Bosco di tramutare il suo letto nella
stanza primiera. D. Bosco non acconsentì, ma gli disse:
            – Sta dove sei e riposa tranquillo che la tua
sanità nulla avrà a soffrirne.
            Il Ch. Cagliero si acquietò e alcuni giorni dopo
di bel nuovo fu chiamato da D. Bosco:
            – Quanti siete nella tua nuova stanza?
            Rispose:
            – Siamo tre: io, il giovane Gurgo Secondo, il
Garovaglia; ed il pianoforte che fa quattro.
            – Bene, disse D. Bosco; va bene: siete tre
suonatori,  e  Gurgo  potrà  darvi  lezioni  di  pianoforte.  Tu
guarda di assisterlo bene. E null’altro aggiunse. Il chierico,
punta da curiosità e venuto in sospetto, incominciò a fargli
qualche domanda, ma D. Bosco lo interruppe dicendogli:
            – Il perché lo saprai a suo tempo.
            Il segreto era che in quella stanza stava il
giovane delle 22 lune.
            Al principio di dicembre non vi era alcun ammalato
nell’Oratorio, e D. Bosco, salito in cattedra alla sera dopo
le orazioni, annunziò che uno dei giovani sarebbe morto prima
del santo Natale. Per questa nuova predizione e perché le 22
lune  ormai  si  compievano,  in  casa  regnava  una  grande
trepidazione, si ricordavano frequentemente le parole di D.
Bosco e se ne temeva l’avveramento.



            D. Bosco in quei giorni aveva chiamato a sé ancora
una volta il Ch. Cagliero, e gli domandò se Gurgo si portasse
bene e se, date le lezioni di musica in città, ritornasse a
casa per tempo. Cagliero gli rispose che tutto andava bene e
che non vi erano novità né suoi compagni. Ottimamente; sono
contento: invigila perché siano tutti buoni, e avvisami se
accadessero degli inconvenienti. Cosi gli disse D. Bosco che
più altro non aggiunse.
            Ed ecco verso la metà di dicembre essere il Gurgo
assalito da una colica violenta e così pericolosa che, mandato
a chiamare in fretta il medico, per suo consiglio gli si
amministrarono i santi Sacramenti. Per otto giorni, e molto
penosa, durò la malattia e volgeva in meglio, grazie alle cure
del dottore Debernardi, sicché Gurgo poté levarsi da letto
convalescente. Il male era come sparito e il medico ripeteva
averla il giovane scappata bella. Intanto era stato avvisato
il  padre,  poiché,  non  essendo  ancora  morto  alcuno
all’Oratorio, D. Bosco voleva impedire agli allievi un funereo
spettacolo. La novena del Santo Natale era incominciata e
Gurgo pressoché guarito contava d’andare al paese nelle feste
natalizie. Tuttavia, quando si davano buone nuove di lui a D.
Bosco, ci aveva l’aria di chi non voglia credere. Venne il
padre, e trovato il figlio già in buono stato, chiesta e
ottenuta licenza, andò a prendere il posto alla vettura per
condurlo l’indomani a Novara, e poi a Pettinengo, perché si
ristabilisse  pienamente  in  salute.  Era  di  domenica,  23
dicembre; Gurgo però quella stessa sera mostrò desiderio di
mangiare un po’ di carne, cibo vietato dal medico. Il padre
per rafforzarlo corse a comprarla e la fece cuocere in una
macchinetta da caffè. Il giovane bevette il brodo e mangiò la
carne, che certo doveva essere mezzo cruda e mezzo cotta e
forse troppo – più del necessario. Il padre si ritirò; nella
camera rimase l’infermiere e Cagliero. Ed ecco ad una certa
ora della notte l’infermo comincia a lamentarsi per i dolori
di ventre. La colica era tornata ad assalirlo nel modo più
straziante. Gurgo chiamò per nome l’assistente:
            – Cagliero, Cagliero? Ho finito di farti scuola di



pianoforte.
            – Abbi pazienza: coraggio! rispondeva Cagliero.
            – Io non vado più a casa: non parto più. Prega per
me;  se  sapessi  quanto  male  mi  sento.  Raccomandami  alla
Madonna.
            – Sì, pregherò: invoca anche tu Maria SS..
            Intanto Cagliero incominciò a pregare; ma vinto
dal sonno si addormentò. Ed ecco all’improvviso l’infermiere
lo scuote e accennandogli Gurgo corre subito a chiamare D.
Alasonatti, che dormiva nella camera vicina. Questi venne, e
dopo qualche istante Gurgo spirava. Fu una desolazione in
tutta la casa. Cagliero al mattino incontrò Don Bosco che
scendeva le scale per andare a dire la S. Messa ed era molto
mesto,  perché  già  gli  era  stata  comunicata  la  dolorosa
notizia.
            Intanto nella casa si faceva un gran parlare di
questa morte. Si era alla vigesima seconda luna e questa non
ancora  compiuta;  e  Gurgo,  morendo  il  24  dicembre  prima
dell’aurora, compieva anche la seconda predizione, cioè che
egli non avrebbe vista la festa del santo Natale.
            Dopo pranzo i giovani e i chierici circondavano
silenziosi D. Bosco. A un tratto il Ch. Turchi Giovanni lo
interrogò se Gurgo fosse quello delle lune.
            – Sì, rispose D. Bosco: era proprio lui; è appunto
desso che io vidi nel sogno!
            Quindi soggiunse ancora:
– Avrete osservato, che io, tempo fa, lo aveva messo a dormire
in una camerata speciale, raccomandando a taluno dei migliori
assistenti, che là trasportasse il suo letto acciocché potesse
continuamente vigilar su di lui. E l’assistente fu il Ch.
Giovanni Cagliero. E improvvisamente voltosi a questo chierico
gli disse: Un’altra volta non farai più tante osservazioni a
quanto ti dirà D. Bosco. Adesso capisci perché io non voleva
che tu lasciassi la camera ove era quel poveretto? Tu mi
supplicavi; ma io non volli contentarti, appunto perché Gurgo
avesse un custode. Se egli fosse ancor vivo, potrebbe dire le
quante volte gli andava parlando così alla larga della morte e



le cure che gli prodigai per disporlo ad un felice passaggio.
            “Io – scrisse Mons. Cagliero – intesi allora il
motivo delle speciali raccomandazioni fattemi da D. Bosco, ed
imparai a conoscere ed apprezzare vie meglio l’importanza,
delle sue parole e dei suoi paterni avvisi”.
            “La sera, vigilia di Natale – narra Enria Pietro –
mi ricordo ancora D. Bosco che saliva sulla cattedra girando
gli occhi intorno come se cercasse qualcuno. E disse: il primo
giovane che muore nell’Oratorio. Ha fatto le sue cose bene e
speriamo  che  sia  in  paradiso.  Raccomando  a  voi  che  siate
sempre preparati…E non poté più parlare perché il suo cuore
era troppo addolorato. La morte le aveva rapito un figlio”.
(MB V, 377-383)

Passeggiata  dei  giovani  al
paradiso (1861)
Passiamo a narrare un altro bel sogno ch’ebbe Don Bosco nelle
notti del 3, 4, 5 aprile 1861. “Varie circostanze, scrisse D.
Bonetti, che in quello si ammirano, convinceranno abbastanza
il lettore essere uno di quei sogni che il Signore si compiace
a quando a quando di mandare a suoi servi fedeli”. Egli e D.
Ruffino lo descrissero minutamente, come noi lo esponiamo.

            D. Bosco nella sera del 7 aprile, dopo le
orazioni,  salì  in  cattedra  per  indirizzare  qualche  buona
parola ai suoi giovanetti e cominciò così:
            – Ho qualche cosa a dirvi molto curiosa. Vi voglio
raccontare un sogno. Egli è un sogno e perciò non è una
realtà.  Di  ciò  vi  avviso  acciocché  non  gli  diate  maggior
valore di quello che si merita. Prima di narrarvelo debbo
premettere qualche osservazione. Io a voi dico tutto, come
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desidero che voi diciate tutto a me. Per voi non ho segreti;
ma quello che si dice qui non sia propagato di fuori; sia
detto e rimanga solo fra noi. Non che sia reo di peccato chi
lo raccontasse a persone estranee, ma è meglio che non varchi
le soglie di questa casa. Parlatene pure fra di voi, ridete,
scherzate su ciò che sono per dirvi, finché vi pare e vi
piace; ed anche, ma solo con quelle poche persone, le quali
potrete  capire  che  dalla  vostra  confidenza  saranno  per
ricavarne alcun bene; e alle quali crederete sia conveniente
farla. Il sogno è diviso in tre parti: fu fatto in tre notti
consecutive e perciò stasera ve ne conterò una parte e le
altre due parti nelle sere seguenti. Ciò che mi produsse molta
meraviglia si è che io ripresi il sogno, nella seconda e nella
terza  notte,  da  quel  punto  stesso  nel  quale  lo  avevo
interrotto  la  notte  antecedente  nel  risvegliarmi.

PARTE PRIMA

            I sogni si fanno dormendo e perciò io dormiva.
Alcuni giorni prima mi ero recato fuori di Torino, passando
vicino alle colline di Moncalieri. La vista di queste colline
già alquanto verdeggianti, mi rimase impressa; e quindi può
darsi che nelle notti seguenti dormendo, l’idea di quello
spettacolo delizioso venisse di bel nuovo ad affacciarsi alla
mia mente, e, lavorando la fantasia nascesse vaghezza di fare
una passeggiata. Fatto sta che io sognando, divisai di fare
una passeggiata. Mi pareva di essere in mezzo ai miei giovani
in una pianura; innanzi ai miei occhi si elevava un alto e
vasto colle. Eravamo tutti fermi, quando ad un tratto feci ai
giovani  la  proposta:     –  Andiamo  a  fare  una  bella
passeggiata?
            – Andiamo!
            – Ma dove?
            Ci siamo guardati in faccia, abbiamo pensato, e
poi per non so quale stranezza alcuno incominciò a dire:
            – Andiamo in paradiso?
            – Sì, sì! andiamo in paradiso, gridarono gli uni.



            – Sì, sì! andiamo a fare una bella passeggiata in
paradiso! replicarono gli altri.
            – Bene, benissimo! andiamo; gridarono tutti
d’accordo.
            Eravamo in una pianura e messici in via, dopo
qualche tratto di cammino, ecco che ci trovammo ai piedi della
collina. Abbiamo incominciato ad andar su per i sentieri di
questa. Ma quale spettacolo veramente ammirabile! Quanto il
nostro sguardo poteva stendersi, il pendio di quella lunga
collina era tutto coperto di piante di ogni specie, tenere e
basse,  robuste  e  alte,  queste  però  non  più  grosse  di  un
braccio. Vi erano piante di pere, di mele, di ciliege, di
susine, di vite ecc. ecc. Ma quello che è singolare, sovra una
medesima  pianta  si  vedevano  fiori  che  incominciavano  a
sbocciare, e fiori pienamente formati con vaghi colori: frutti
piccoli e verdeggianti e frutti grossi e maturi: dimodoché
sopra ciascuna di quelle piante vi era quanto di bello ha la
primavera,  l’estate,  l’autunno.  Le  frutta  erano  in  tanta
quantità, che pareva le piante non potessero sostenerle.
            I giovani venivano da me e mi domandavano
curiosamente  spiegazione  di  questo,  perché  non  sapevano
rendersi ragione di simile miracolo. Io mi ricordo che, per
appagarli in qualche modo, dava loro cotesta risposta:
            – Ecco! Il paradiso non è come la nostra terra,
dove si cangiano le temperature e le stagioni. Qui non vi sono
cangiamenti; la temperatura è sempre uguale, mitissima, adatta
per la vegetazione di ogni pianta. Quindi raccoglie in sé
stesso e nel medesimo tempo, tutto il bello e tutto il buono
delle varie stagioni dell’anno.
            Noi  restavamo  estatici  osservando
quell’incantevole  giardino.  Spirava  un’aria  dolce,  dolce;
nell’atmosfera regnava una calma, un tepore, una soavità di
profumi, che ci penetrava tutti e ci persuadeva essere desso
confacente ed ogni sorta di frutta. I giovani qua prendevano
un pomo, là un pero, ora una ciliegia, ora un grappolo d’uva:
e così tutti insieme salimmo lentamente quella collina. Quando
giungemmo alla sommità ci credevamo di essere in paradiso; ma



invece ne eravamo ben lungi. Da quella vetta, al di là di una
grande spianata, in mezzo ad un vasto altipiano, si vedeva
un’altissima  montagna  che  toccava  le  nubi.  Su  per  questa
saliva  arrampicandosi  con  stento,  ma  con  grande  alacrità,
molta gente e sulla cima vi era CHI invitava quei che salivano
e  faceva  loro  coraggio.  Vedevamo  eziandio  altri  che
discendevano dalla sommità fino al basso e venivano ad aiutare
coloro, che erano troppo affaticati nel progredire fra quelle
rapide balze. Quelli che finalmente giungevano alla meta erano
ricevuti con gran festa e giubilo. Tutti noi ci siamo accorti
che  là,  stava  il  paradiso  e  scendendo  verso  l’altipiano
movemmo alla volta di quella montagna per vedere e salire
anche noi. Già avevamo percorso buon tratto di via: molti
giovani  correndo,  per  giungere  più  presto,  precedevano  di
lungo tratto la moltitudine dei compagni.
            Ma che? Prima di arrivare alle falde della
montagna, vi era in quell’altipiano un gran lago pieno di
sangue  e  di  una  estensione  come  dall’Oratorio  a  Piazza
Castello. Intorno alle rive di questo giacevano tronconi di
mani, di piedi, di braccia, di gambe crani spaccati, corpi
squartati  ed  altre  membra  lacerate.  Miserando  spettacolo
d’orrore! Sembrava che in questi luoghi fosse stata combattuta
una  sanguinosissima  battaglia!  Quei  giovani,  che  correndo
arrivarono  i  primi  si  arrestarono  inorriditi.  Io  che  mi
trovavo ancor lontano e di nulla mi ero accorto, osservando i
loro gesti di stupore e come più non camminassero e fossero
profondamente melanconici, gridai:
            – Che cosa vuol dire questa tristezza? Che cosa
c’è? Andate avanti!
            – Sì? Andare avanti? Venga, venga a vedere – Mi
rispondevano essi. Affrettai i passi e vidi!! Tutti gli altri
giovani  sopraggiunti,  che  pochi  istanti  prima  erano  così
allegri, diventarono tutti silenziosi e melanconici. Io ritto
sulle spiagge del lago misterioso osservava: ma non si poteva
passar  oltre.  In  faccia,  sulle  rive  opposte,  si  leggeva
scritto a grandi caratteri: Per sanguinem (per sangue).
            I giovani si domandarono a vicenda:



            – Che cosa è? Che cosa vuol dire questo
spettacolo?
            Allora ho interrogato UNO, che ora non mi ricordo
più chi fosse, il quale ci disse:
            – Ecco qui vi è il sangue versato da coloro e sono
tanti  e  tanti,  che  già  toccarono  la  sommità  del  monte  e
andarono in paradiso. Questo sangue è quello dei martiri! Qui
vi è il sangue di Gesù Cristo dal quale furono bagnati i corpi
di coloro che furono uccisi in testimonio della fede. Nessuno
può andare in paradiso senza passare per questo sangue e senza
esserne asperso. Questo sangue è quello che difende la S.
Montagna, figura della Chiesa Cattolica. Chiunque tenterà di
assalirla, rimarrà affogato. E appunto tutte queste mani e
piedi  troncati,  quei  teschi  sfracellati,  quelle  membra  a
pezzi,  di  cui  vedete  seminate  queste  rive,  sono  avanzi
miserabili  di  tutti  i  nemici,  che  vollero  combattere  la
Chiesa. Tutti furono fatti a pezzi! Tutti perirono in questo
lago! – Quel giovane misterioso nel corso del suo parlare
aveva  nominati  molti  martiri,  fra  i  quali  enumerò  pure  i
soldati del Papa, caduti sul campo di battaglia per la difesa
del dominio temporale.
            Ciò detto additandoci alla nostra destra, verso
oriente, in fondo, un immenso vallone molto più grande, un
quattro o cinque volte almeno del lago di sangue, soggiunse:
            – Vedete là quel vallone? Sappiate che laggiù si
metterà il sangue di coloro, che per questa via avranno da
salire su questo monte, il sangue dei giusti, di quei che
morranno per la fede nei tempi futuri.
            Io faceva coraggio ai giovani, esterrefatti per
ciò che vedevano e ciò che loro veniva annunziato, dicendo: –
che se dovessimo morir martiri il nostro sangue sarebbe messo
in quel vallone: ma le nostre membra non sarebbero mai state
gettate con quelle che là si trovavano.
            Intanto ci affrettammo a rimetterci in marcia e
costeggiando  quelle  sponde,  avevamo  a  sinistra  la  sommità
della collina, per la quale eravamo venuti e alla destra il
lago e la montagna. A un certo punto ove terminava il lago di



sangue vi era un terreno sparso di querce, allori, palme e di
altre piante. Noi ci mettemmo in questo per vedere se ci fosse
possibile avvicinarci alla montagna. Ma ecco presentarcisi un
altro spettacolo. Un secondo grande lago pieno d’acqua, con
dentro altre membra tronche e squartate. Sulla sponda stava
scritto a caratteri cubitali: Per aquam (per acqua).
            Di bel nuovo domandavamo:
            – Che è? che non è? Chi ci darà la spiegazione di
quest’altro mistero?
            – In questo lago, UNO ci disse, c’è l’acqua uscita
dal  costato  di  Gesù  Cristo,  la  quale  benché  in  piccola
quantità, pure si è così aumentata, aumenta continuamente, ed
aumenterà in futuro. Questa è l’acqua del Santo Battesimo
nella quale furono lavati e purificati quelli che già salirono
su questo monte, e dalla quale dovranno essere battezzati e
purificati quelli, che ancora dovranno ascendere in avvenire.
Da questa debbono essere bagnati tutti quelli che vogliono
andare in paradiso. Vi si sale o per mezzo dell’innocenza o
per mezzo della penitenza. Nessuno può salvarsi senza essere
bagnato in quest’acqua.
            Quindi accennando a quella strage prosegui:
            – Quelle membra di morti son di coloro che nel
tempo presente assalirono la Chiesa.
            Intanto noi vedevamo molta gente, ed anche alcuni
dei nostri giovani, che camminava sopra l’acqua con celerità
straordinaria e con una leggerezza tale, che appena toccava
l’acqua colla punta dei piedi senza bagnarsi, e si portava
all’altra sponda.
            Noi eravamo attoniti per questo portento, ma ci fu
detto:  Costoro  sono  i  giusti,  poiché  l’anima  dei  santi,
allorché è sciolta dalla prigione del corpo e anche il corpo
quando  è  glorificato,  non  solo  cammina  leggermente  e
velocemente  sopra  l’acqua,  ma  vola  sull’aria  stessa.
            Tutti i giovani allora desiderarono di correre
sulle  acque  di  quel  lago,  come  avevano  fatto  coloro  che
avevano visti. Quindi si volgevano a me quasi interrogandomi
collo sguardo. Ma nessuno osava ed io diceva ad essi:



            – Per parte mia non oso; è una temerità supporci
così giusti, da poter passare su queste acque senza cadervi
dentro.
            Allora tutti esclamarono!
            – Se non osa lei tanto meno noi!
            Continuammo ad andare ancora più avanti sempre
girando attorno alla montagna ed eccoci ad un terzo lago,
vasto come il primo, pieno di fuoco, con entrovi altre membra
umane spezzate e tagliate. Si leggeva scritto sulla sponda
opposta in un cartello: Per ignem (per fuoco). Mentre noi
stavamo osservando quella pianura di fiamme:
            – Qui, ci disse quel tale, c’è il fuoco della
carità di Dio e dei santi: le fiamme dell’amore, del desiderio
per cui devono passare quelli che non sono passati pel sangue
e per l’acqua. Questo è eziandio il fuoco con cui furono dai
tiranni tormentati e consumati i corpi di tanti martiri. Molti
sono quelli che dovettero passare per questa via per salire
alla volta di quella montagna. Queste fiamme serviranno per
abbruciare i loro nemici. – Per la terza volta noi vedevamo
stritolati  i  nemici  del  Signore  sul  campo  delle  loro
sconfitte!
            Ci affrettammo ad andare più avanti e al di là di
questo  lago,  ve  ne  era  un  altro  a  guisa  di  grandissimo
anfiteatro che presentava una vista ancor più terribile. Era
pieno di bestie feroci, lupi, orsi, tigri, leoni, pantere,
serpenti, cani, gatti e di tanti altri mostri che stavano
colle fauci spalancate per divorar chiunque si avvicinasse.
Vedevamo gente camminare sulle loro teste. Alcuni giovani si
misero a correre e passeggiavano anch’essi senza paura sulla
testa spaventosa di quelle bestie, senza essere menomamente
lesi. Io voleva richiamarli e gridava a tutta forza:
            – No! Per carità! Arrestatevi! Non andate avanti!
Non vedete che esse stanno là, aspettando per sbranarvi e per
divorarvi? – Ma la mia voce non era udita e continuavano a
camminare sui denti e sulle teste di quelli animali, come
sopra il luogo più sicuro. Il solito interprete allora mi
disse: Queste bestie, sono i demoni, i pericoli e le trame del



mondo; costoro che passano sopra di esse impunemente sono le
anime giuste, sono gli innocenti. E non sai che sta scritto:
Super aspidem ei basiliscum ambulabunt ei conculcabunt leonem
et  draconem?  (Calpesterai  leoni  e  vipere,  schiaccerai
leoncelli e draghi, Ps. 90,13) Di tali anime parlava Davide. E
nel Vangelo si legge: Ecce dedi vobis potestatem calcandi
supra  serpentes  et  scorpiones,  et  super  omnem  virtutem
inimici: ti nihil vobis nocebit (Ecco, io vi ho dato il potere
di  camminare  sopra  serpenti  e  scorpioni  e  sopra  tutta  la
potenza del nemico: nulla potrà danneggiarvi, Lc 10,19).
            Ci domandavamo:
            – Come dobbiamo fare per passare di là? Dovremo
camminare anche noi su queste orribili teste?
            – Sì, sì! venga, andiamo! mi disse qualcuno.
            – Oh! io non me ne sento coraggio, risposi: è da
presuntuoso  supporci  giusti  da  poter  passare  illesi  sulle
teste di questi mostri feroci. Andate voialtri se volete; io
non ci vado.
            Ed i giovani ripeterono:
            – Oh! Se non si sente ella tanto coraggio, tanto
meno ci sentiamo noi!
            Allontanatici dal lago delle bestie, abbiamo
veduto un vasto terreno tutto gremito di gente. Ma di questi
chi era o aveva apparenza di essere, senza naso, chi senza
orecchie,  chi  aveva  la  testa  tagliata:  quale  mancava  di
braccia, quale di gambe: questi era senza mani, quegli senza
piedi. Agli uni mancava la lingua, agli altri erano stati
svelti gli occhi. I giovani erano meravigliati nel vedere
tutta questa gente così malconcia, quando UNO ci disse:
            – Sono gli amici di Dio: sono coloro che per
salvarsi si mortificarono nei sensi, nelle orecchie, negli
occhi, nella lingua e quindi hanno fatte molte opere buone.
Molti hanno perdute quelle parti del corpo di cui son privi,
per le grandi opere di penitenza, o lavorando per amore di Dio
e del prossimo. Quelli della testa tagliata sono coloro che in
modo particolare si consacrano al Signore.
            Mentre stavamo considerando queste cose, vedevamo



molta gente, parte della quale aveva attraversato i laghi,
salire la montagna e ci furono additati altri sulla cima che
davano  la  mano  e  facevano  coraggio  a  chi  saliva;  e  poi
battevano le mani e dicevano:
            – Bravi! Bene! – Al rumore di questi applausi e di
queste grida mi svegliai e mi accorsi che era nel mio letto.
Questa è la prima parte del sogno, cioè la prima notte.

            La sera dell’8 aprile D. Bosco si presentò ai
giovani bramosi di ascoltare la continuazione del sogno. Sulle
prime rinnovò la proibizione di mettersi le mani addosso e
vietò loro eziandio di muoversi dal posto nella sala di studio
e di girare qua e là da una tavola all’altra. Aggiunse ancora:
            – Chi deve uscire dallo studio per qualsivoglia
motivo  domandi  sempre  licenza  al  capo  della  tavola.  –  I
giovani  erano  impazienti  e  D.  Bosco  sorridendo,  dato  uno
sguardo attorno, dopo breve pausa, proseguì:

PARTE SECONDA

            Tenete bene a mente che vi era un gran lago da
riempire ancora di sangue, in fondo ad un vallone vicino al
primo lago. Adunque dopo aver visti tutti i vari spettacoli
già descritti e terminato il giro di quel vasto altipiano,
trovammo che vi era un posto libero per poter passare oltre e
ci avanzammo, io e tutti i miei giovani per una valle, che
alla sua estremità metteva in una gran piazza. Ci inoltrammo.
La piazza era larga e spaziosa nel suo entrare, ma andava
restringendosi a poco a poco, in modo che in fondo, vicino
alla montagna, terminava in un sentiero fra due rupi, per cui
appena poteva passare un uomo solo. Quella piazza era piena di
gente contenta e felice che si divertiva; ma tutta tendeva a
quello strettissimo passaggio che metteva al monte. Noi ci
domandammo l’un l’altro:
            – Che sia quella la via del paradiso?
            Intanto coloro che erano assembrati in quel luogo,
uno per volta andavano a passare per quel sentiero e per



inoltrarsi dovevano restringere bene e panni e membra, farsi
piccoli e deporre, se l’avevano, il fagotto o qualsivoglia
altra cosa. Ciò bastò per assicurarmi quella essere la via del
paradiso e mi venne in mente che per andare in cielo bisogna
non solo spogliarsi del peccato, ma lasciare indietro ogni
pensiero,  ogni  affetto  terreno,  secondo  quello  che  dice
l’Apostolo: Nil coinquinatum intrabit in ea (Non entrerà in
essa nulla d’impuro, Ap 21,27). Noi per breve ora stavamo là a
guardare. Ma quanto io fui stolto! Invece di tentare quel
passaggio, abbiamo voluto tornare indietro per vedere che cosa
ci fosse alle spalle di quella piazza. Avevamo vista altra
molta gente in distanza ed eravamo spinti da viva curiosità di
vedere che cosa facesse. Quindi ci mettemmo per una campagna
amplissima il cui estremo confine non poteva essere raggiunto
da occhio umano. Là ci siamo trovati in mezzo ad uno strano
spettacolo.  Vedemmo  uomini  ed  eziandio  molti  dei  nostri
giovani aggiogati con varie specie d’animali. Vi erano dei
giovani aggiogati con buoi. Pensava: – Che cosa vuol dire ciò?
– Allora mi venne in testa che il bue è simbolo della pigrizia
e  pensai  quelli  essere  i  giovani  pigri.  Li  conosceva,  li
vedeva  proprio  certi  tali  che  erano  inerti,  lenti
nell’adempimento dei loro doveri e diceva fra me stesso: – Sì!
sta lì! Ben ti sta: Non vuoi far mai niente ed ora sta pur lì
con quell’animale.
            Vidi poi altri aggiogati con asini. Quelli erano i
testardi e così accoppiati portavano pesi o pascolavano cogli
asini.  Erano  coloro  che  non  volevano  arrendersi  né  ai
consigli, né ai comandi dei Superiori. Ne vidi altri aggiogati
coi muli o coi cavalli e mi venne in mente quello che dice il
Signore.  Factus  est  sicut  equus  et  mulus  quibus  non  est
intellectus (Non siate come il cavallo e come il mulo privi
d’intelligenza Ps 31,9). Erano coloro che non vogliono mai
pensare alle cose dell’anima: disgraziati senza cervello!
            Vidi altri i quali pascolavano insieme coi porci:
grufolavano nell’immondezza e nella terra come quegli animali
schifosi, e come essi si avvoltolavano nel fango. Erano coloro
che si pascolano solo di cose terrene, che vivono nelle brutte



passioni, che stanno lontani dal Padre Celeste. Oh triste
spettacolo! Allora mi venne pure in pensiero quello che dice
il Vangelo del figliuol prodigo, che fu ridotto a questo stato
luxuriose vivendo (vivere in lussuria).
            Vidi poi in fine moltissima gente e giovani con
gatti, cani, galli, conigli, ecc. ecc. ossia i ladri, gli
scandalosi, i millantatori, i timidi per rispetto umano e via
discorrendo. Da tutta questa varietà di scene ci siamo accorti
che quella gran valle era il mondo. Osservai bene tutti quei
giovani ad uno ad uno! Da quel posto ci siamo avanzati ancora
un  poco  in  un’altra  parte  eziandio  spaziosissima  di
quell’immensa  pianura.  Il  terreno  andava  in  declivio  ma
insensibilmente, cosicché discendevamo senza accorgersene.
Vedevamo  ad  una  certa  distanza  che  il  terreno  sembrava
prendesse l’aspetto di un giardino e dicemmo:
            – Andiamo a vedere quello che c’è colà?
            – Andiamo!
            E incominciammo a trovare delle bellissime rose
purpuree.
            – Oh le belle rose! oh le belle rose! – gridavano
i giovani, e corsero a coglierle. Ma che? Appena le ebbero in
mano sentivano che mandavano cattivo odore. Quelle rose tanto
vaghe e rosseggianti fuori, dentro poi erano infracidite. I
giovani rimasero mortificati. Vedemmo eziandio delle violette
freschissime in apparenza, che ci sembrava spandessero buon
odore. Ma accostatici a prenderne alcune per formare qualche
mazzolino,  ci  accorgemmo  che  sotto  erano  esse  pure  tutte
guaste e puzzolenti.
            Andavamo sempre avanti ed ecco ci siam trovati in
mezzo  ad  incantevoli  selvette  di  alberi,  così  carichi  di
frutti che era un piacere il vederli. Specialmente i pometi,
oh qual dilettevole apparenza avevano! Un giovane corse tosto
e staccò dai rami una grossa pera che non poteva essere più
bella e più matura, ma appena ci ebbe piantati dentro i denti,
lo gettò sdegnato lungi da sé. Era piena di terra e di sabbia
con un gusto che muoveva il vomito.
            – Ma che cosa è mai questo? domandammo.



            Uno dei nostri giovani, e del quale so il nome, ci
disse: Questo è tutto il bello e il buono che presenta il
mondo? Tutto è apparenza, tutto è insipido!
            Mentre pensavamo dove ci conducesse il nostro
sentiero  ci  accorgemmo  finalmente  che  discendeva,  benché
appena fosse sensibile quel declivio. Un giovanetto allora
osservò:
            – Qui si discende; si va in giù; non andiamo bene!
            – Eh! andiamo a vedere – io risposi.
            Intanto compariva una moltitudine sterminata, che
correva per quella strada sulla quale eravamo noi. Erano chi
in  vettura,  chi  a  cavallo,  e  chi  a  piedi.  Saltavano,
scorrazzavano,  cantando,  danzando  colla  musica  e  molti
camminavano al suono dei tamburi. Si faceva una festa ed un
tripudio indicibile.
            – Fermiamoci un poco, abbiamo detto: stiamo un
poco ad osservare, prima di avviarci con questa gente.
            In quel mentre qualche giovane notò in mezzo a
quella folla alcuni, che accompagnavano e sembravano dirigere
le singole brigate. Essi erano di bell’aspetto e ben vestiti e
di  maniere  graziose,  ma  si  vedeva  che  sotto  il  cappello
avevano le corna. Quella gran pianura era adunque il mondo
perverso e maligno. Est via quae videtur homini recta, et
novissima  eius  ducunt  ad  mortem  (C’è  una  via  che  sembra
diritta per l’uomo, ma alla fine conduce su sentieri di morte,
Prov. 16, 25). A un tratto UNO ci disse:
            – Ecco come gli uomini vanno all’inferno, quasi
senza accorgersene.
            Ciò udito e visto, subito chiamai quei giovani che
mi  precedevano,  i  quali  si  misero  a  correre  verso  di  me
gridando:
            – Noi non vogliamo andare per colà giù. – E
continuando  tutti  sempre  correndo  a  ricalcare  la  via  già
fatta, mi lasciarono solo.
            – Sì, avete ragione, io dissi quando li ebbi
raggiunti; fuggiamo, e presto di qui, ritorniamo indietro,
altrimenti senza che ce ne avvediamo discenderemo noi pure



nell’inferno.
            E volevamo tornare a quella piazza dalla quale
eravamo  partiti  e  metterci  finalmente  anche  noi  per  quel
sentiero che conduceva alla montagna del paradiso. Ma qual fu
la nostra sorpresa quando dopo lungo cammino, non vedemmo più
la valle, per la quale si andava al paradiso, ma sebbene un
prato e nient’altro. Ci volgevamo da una banda, ci volgevamo
dall’altra, ma non riuscivamo ad orizzontarci.
            Chi diceva:
            – Abbiamo sbagliata la strada!
            Chi gridava:
            – No, non abbiamo sbagliato; la strada è questa. –
Mentre i vari giovani altercavano e ciascuno voleva sostenere
la propria opinione, io mi svegliai.

            Questa è la seconda parte del sono fatto nella
seconda notte. Ma prima di ritirarvi, udite ancora questo. Io
non voglio che diate peso al mio sogno, ma ricordatevi che i
piaceri,  i  quali  menano  alla  perdizione  non  sono  che
apparenti, non hanno che la superficie del bello. Ricordatevi
anche di prendervi guardia da quei vizi, che ci rendono così
simili alle bestie, da farci meritevoli di essere aggiogati
con esse; e specialmente da certi peccati, che ci rendono
simili agli immondi animali. Oh quanto è disdicevole per una
creatura ragionevole essere messo a paro coi buoi e cogli
asini! Quanto più è disdicevole a chi fu creato ad immagine e
somiglianza di Dio, e fatto erede del paradiso, l’avvoltolarsi
nel fango come porci con quei peccati che la S. Scrittura
chiama: Luxuriose vivendo (vivere in lussuria).
            Io non vi accennai che le circostanze principali
del mio sogno e queste in breve, perché, a dirlo come fu,
sarebbe cosa troppo lunga. Anzi, anche ieri sera non feci che
un  piccolo  cenno  di  quanto  ho  veduto.  Domani  a  sera  vi
racconterò la terza parte.

            Alla sera del sabato 9 aprile D. Bosco continuava
le sue descrizioni.



PARTE TERZA

            Non vorrei mai raccontarvi i miei sogni, anzi
avantieri, appena ebbi incominciata la mia narrazione, mi sono
pentito della mia promessa; ed avrei voluto non aver dato
principio all’esposizione di ciò che voi desideravate sapere.
Ma debbo dirlo: se taccio, se tengo per me il mio segreto
soffro grandemente e raccontandolo ricevo da questo sfogo un
grande sollievo, quindi proseguo.
            Prima però devo premettere che nelle sere
precedenti, dovetti troncare molte cose, delle quali non era
spediente farvi racconto, e tralasciarne anche altre, le quali
si possono vedere cogli occhi, ma non si possono esprimere
colle parole.
            Contemplate adunque passando, tutte quelle scene
già dette, dopo aver visti i diversi luoghi, ed i modi con cui
si  va  all’inferno,  noi  volevamo  ad  ogni  costo  andare  in
paradiso; ma gira di qua, gira di là ci disviammo sempre a
vedere  altre  cose  nuove.  Finalmente  indovinata  la  via
giungemmo su quella piazza dove era radunata tanta gente che
si contendeva di arrivare alla montagna; su quella piazza che
pareva  così  grande,  ma  terminava  in  un  sentiero  piccolo,
piccolo tra le due alte rupi. Chi si metteva per questo,
uscito appena dalla parte opposta, doveva passare un ponte
alquanto lungo, strettissimo e senza ringhiera, sotto il quale
si inabissava uno spaventoso precipizio.
            – Oh! Ecco là il luogo che conduce al Paradiso,
abbiamo detto; eccolo là; andiamoci! – E ci siamo incamminati
alla  volta  di  quello.  Alcuni  giovani  si  misero  subito  a
correre lasciandosi indietro i compagni. Io voleva che mi
aspettassero, ma essi si erano incapricciati di giungere prima
di noi. Giunti però al varco si fermarono spaventati e non
osavano  inoltrarsi.  Io  faceva  loro  coraggio,  perché
passassero:
            – Avanti, avanti! Che cosa fate?
            – Eh sì, mi rispondevano; venga lei a fare la
prova! Fa caldo dover passare per un posto tanto stretto, ed



attraverso  quel  ponte;  se  sbagliamo  un  passo,  cadiamo  in
quell’acqua profonda incassata in questo abisso; e nessun più
ci vede.
            Ma finalmente qualcuno si avanzò pel primo, un
secondo gli tenne dietro e così tutti, uno dopo l’altro, siamo
passati al di là e ci trovammo ai piedi della montagna. Ci
provammo a salire ma non riuscivamo a trovare alcun sentiero.
Andavamo attorno alle falde osservando, ma ci si opponevano
mille difficoltà ed impedimenti. In un luogo vi erano sparsi
macigni accatastati disordinatamente, in un altro una rupe da
sormontare:  qui  un  precipizio,  un  cespuglio  spinoso  ci
impediva  il  passo.  Ripida  dappertutto  la  salita.  Scabrosa
adunque era la fatica alla quale andavamo incontro. Tuttavia
non  ci  sgomentammo  ed  incominciammo  ad  arrampicarci  con
ardore. Dopo breve ora di faticosa ascesa, aiutandoci di mani
e di piedi, e a vicenda talvolta soccorrendoci, gli ostacoli
incominciarono  a  sparire  e  ad  un  certo  punto  trovammo  un
sentiero praticabile e potemmo salire più comodamente.
            Quand’ecco arrivammo ad un luogo ove in una parte
di quel monte vedemmo molta gente, la quale pativa ma in un
modo così orribile, così strano, che tutti restammo compresi
di orrore e di compassione. Io non posso dirvi quello che vidi
perché vi farei troppa pena e non potreste resistere alla mia
descrizione. Nulla dunque vi dirò e andrò avanti.
            Intanto vedevamo un gran numero di altra gente che
saliva essa pure, sparsa su per i fianchi del monte e arrivata
alla cima, veniva accolta da quelli che la aspettavano, fra
grandi feste e prolungati applausi. Udivamo nello stesso tempo
una musica veramente celeste, un canto di voci le più dolci e
un  intreccio  di  inni  i  più  soavi.  Ciò  ci  incoraggiava
maggiormente a continuare su per quell’erta. Camminando io
pensava fra me e diceva ai giovani:
            – Ma noi, che vogliamo andare in paradiso, siamo
già morti? Ho sempre sentito dire e so che bisogna prima
passare al giudizio! E noi siamo già stati giudicati?
            – No, mi rispondevano; noi siamo ancora vivi: al
giudizio non siamo ancora andati. – E ridevamo.



            – Comunque sia, ripigliai, o vivi o morti andiamo
avanti per vedere ciò che sta lassù: poi qualche cosa sarà. –
Ed accelerammo il passo.
            A forza di camminare finalmente giungemmo anche
noi quasi alla cima della montagna. Quelli che erano di sopra
già stavano pronti a farci delle gran feste ed accoglienze,
quando mi volsi indietro per guardare se avessi con me tutti i
giovani; ma con vivo dolore mi trovava quasi solo. Di tanti
miei piccoli compagni non me ne restava che tre o quattro.
            – E gli altri? – domandai fermando il passo e non
poco corrucciato.
            – Oh, mi dissero: si sono fermati chi qua e chi
là; forse verranno.
            Io guardai all’ingiù e li vidi sparsi per la
montagna che si erano fermati, chi a cercare delle lumache fra
i sassi, chi a fare raccolta di alcuni fiori senza odore, chi
a  prendere  frutti  selvatici,  chi  a  correre  dietro  alle
farfalle, chi ad inseguire i grilli e chi a riposarsi seduto
su qualche gerbido all’ombra di una pianta ecc. ecc. Io mi
misi a gridare con quanta voce aveva in gola, mi sbracciava a
far  lor  segni,  li  chiamava  per  nome  ad  uno  ad  uno,  che
venissero su presto, che non era quello il tempo da fermarci.
Qualcheduno venne, dimodoché erano poi circa otto i giovani
intorno a me: tutti gli altri non badavano alle mie chiamate,
e  non  pensavano  a  venire  in  su,  occupati  in  quelle  loro
bazzecole. Ma io non voleva assolutamente andare in paradiso
accompagnato da così pochi giovani e perciò determinato di
andare io stesso a prendere quei renitenti, dissi a coloro che
erano con me: – Io ritorno indietro e vado giù a raccoglierli.
Voi altri fermatevi qui.
            E così feci. Quanti ne incontra va scendendo,
tanti ne spingeva in su. A questi dava un avviso, a quello un
rimprovero amorevole, ad un terzo una solenne sgridata; ad uno
un pugno, ad un altro un urtone:
            -Andate su, per carità, mi affannavo a dire: non
fermatevi per queste cose da nulla. – E così io venendo in
giù, li aveva già avvertiti quasi tutti e mi trovavo sulle



balze del monte che avevamo salito con tanto stento. Quivi
aveva fermati alcuni che stanchi per la fatica del salire e
impauriti dell’altezza da raggiungere, ritornavano al basso.
Allora mi rivolsi per ripigliare l’ascesa e ritornare dove
erano  i  giovani.  Ma  che?  Inciampai  in  una  pietra  e  mi
svegliai.

            Eccovi raccontato il sogno, ma desidero da voi due
cose: Vi ripeto che non lo raccontiate fuori di casa a nessuna
persona estranea, poiché se qualcuno del mondo sentisse queste
cose  ne  riderebbe.  Io  ve  le  narro  così  per  divertirvi:
raccontatelo fra di voi finché volete, ma intendo che non
diate loro altro peso fuori di quello che ad un sogno si
conviene. E poi un’altra cosa voglio dirvi; che cioè nessuno
venga ad interrogarmi, se esso vi era o non vi era, chi vi
fosse e chi no, che cosa faceva, o che cosa non faceva, se
eravate fra i pochi ovvero fra i molti, qual posto avevate
ecc.  ecc.;  perché  sarebbe  un  rinnovare  la  musica  di
quest’inverno. Ciò potrebbe essere per alcuni più svantaggioso
che utile ed io non voglio intorbidare le coscienze.
            Vi dico solo che se il sogno non fosse stato un
sogno,  ma  una  realtà  e  veramente  avessimo  dovuto  morire
allora, fra tanti giovani che siamo qui, se ci incamminassimo
verso il paradiso, pochissimi vi giungerebbero: fra settecento
oppure ottocento e più non sarebbero forse che tre o quattro.
Ma a momenti: non vi turbate, intendiamoci: vi spiego questa
proposizione così azzardata: dico che non sarebbero che tre o
quattro coloro, i quali andrebbero di volo al paradiso, senza
passare qualche tempo tra le fiamme del purgatorio. Qualcuno
forse vi resterà un minuto solo: altri forse un giorno, altri
dei  giorni  e  delle  settimane:  ma  quasi  tutti  dovrebbero
passarvi almeno per un poco. Volete sapere come si fa per
evitare  il  purgatorio?  Procurate  di  acquistare  delle
indulgenze quanto più potete. Se voi farete quelle pratiche,
cui sono annesse, colle dovute disposizioni, se acquisterete
un’indulgenza plenaria, andrete di volo al paradiso.



            D. Bosco di questo sogno non diede nessuna
spiegazione personale e pratica a ciascuno degli alunni, e ben
poche sopra i vari significati degli spettacoli da lui visti.
E non era cosa facile. Si trattava, come poi ci riserviamo di
provare, di idee in quadri molteplici che ora si succedevano e
ora apparivano simultanee, le quali rappresentavano l’Oratorio
col  suo  presente  e  col  suo  futuro;  tutti  i  giovani  che
attualmente erano nella casa e quelli che sarebbero venuti
dopo, col loro ritratto morale e le lor sorti avvenire; la Pia
Società Salesiana col suo accrescimento, le sue peripezie e le
sue fortune; la Chiesa cattolica colle odiose persecuzioni
preparate dai suoi nemici, e i trionfi che non le sarebbero
mancati: e via via dicendo altri fatti generali o particolari.
            Con tali vastità, intrecci, e confusione di
vedute, Don Bosco non poteva, non sapeva esporre per intero
ciò  che  si  era  spiegato  così  vivamente  innanzi  alla  sua
fantasia; e di molte cose era convenienza e anche dovere che
fossero taciute o palesate solo a persone prudenti per le
quali poteva essere di conforto o di avviso tale segreto.
            Egli adunque esponendo ai giovani vari sogni dei
quali a suo tempo avremo a parlare, sceglieva ciò che loro
poteva essere di maggiore utilità, essendo tale l’intento di
chi ispirava quelle misteriose rivelazioni. A quando a quando
però Don Bosco, per ragione dell’impressione, profonda che ne
aveva provato, ed anche per lo studio della scelta, accennava
confusamente e di volo ad altri fatti, o cose, o idee talvolta
direi incoerenti ed estranee al suo racconto, ma che svelavano
essere molto di più ciò che taceva di quello che dicesse.
            Così egli aveva incominciato a fare in questi
giorni,  descrivendo  la  sua  magnifica  passeggiata,  e  noi
cercheremo di brevemente spiegarla, sia con alcune parole di
D. Bosco, sia con nostre varie riflessioni, le quali però
rimettiamo all’esame dei lettori; e diremo:
            1° La collina che D. Bosco incontra sul principio
del suo cammino pare sia l’Oratorio. Su di essa ride una
splendida giovinezza di vegetazione. Non vi sono alberi annosi
di largo ed alto fusto. In ogni stagione vi si raccolgono



fiori e frutti e così è o deve essere l’Oratorio. Questo come
tutta l’opera di D. Bosco ha per sostegno la beneficenza,
della quale dice l’Ecclesiastico al capo XI, essere dessa come
un giardino benedetto da Dio che dà frutti preziosi, frutti
d’immortalità, simile al paradiso terrestre ove fra gli altri
era l’albero della vita.
            2° Chi saliva sulla montagna deve essere
quell’uomo beato descritto nel salmo LXXXIII la cui fortezza è
tutta nel Signore. Egli in questa terra, valle di lagrime,
ascensiones in corde suo disposuit (decide nel suo cuore il
santo viaggio, Ps. 83,6) risoluto di salire continuamente per
giungere al tabernacolo dell’Altissimo ossia al cielo. E con
esso altri molti. Ed il legislatore Gesù Cristo li benedirà,
li ricolmerà di grazie celesti, andranno di virtù in virtù e
giungeranno  a  veder  Dio  nella  beata  Sione,  e  saranno
eternamente  felici.
            3° I laghi sembrano come il compendio della storia
della Chiesa; quelle innumerabili membra spezzate presso le
rive appartengono ai persecutori infedeli, agli eretici, agli
scismatici e cattivi cristiani ribelli. Da certe parole del
sogno s’intende come D. Bosco avesse visti gli avvenimenti
presenti ed anche i futuri. “Ad alcuni pochi ed in privato,
narra la cronaca, egli parlando di quel vallone vuoto al di là
del lago di sangue, disse:
            – Quel vallone deve riempirsi specialmente col
sangue dei sacerdoti e può essere anche molto presto.
            È andato D. Bosco, continua la cronaca, in questi
giorni a visitare il Cardinale De Angelis. S. Eminenza gli
disse:
            – Mi racconti qualche cosa da tenermi allegro.
            – Le racconterò un sogno.
            – Volentieri, sentiamo.
            D. Bosco incominciò a narrargli ciò che sopra
abbiamo  descritto,  però  con  maggiori  particolarità  e
riflessioni; ma quando fu al lago di sangue il Cardinale si
faceva  serio  e  malinconico.  Allora  D.  Bosco  troncò  il
racconto,  dicendo:



            – Fin qui!
            – Vada avanti! – gli disse il Cardinale.
            – Fin qui e basta – concluse D. Bosco: e prese a
discorrere di fatti ameni”.
            4° La scena che rappresenta lo strettissimo
passaggio fra due rupi, il ponticello di legno (che era la
croce di Gesù Cristo), la sicurezza di passare oltre in chi è
sorretto dalla fede, il pericolo di precipitare nell’avanzarsi
senza retto fine, gli ostacoli di ogni genere per giungere ove
il sentiero si fa agevole, tutto ciò, se per avventura non
siamo in errore, ci indica le vocazioni religiose. Quelli che
stavano sulla piazza dovevano essere giovanetti chiamati da
Dio a servirlo nella Pia Società. Infatti si nota che la gente
la quale aspettava per entrare in quella via che metteva al
paradiso era contenta, felice e si divertiva. Ciò caratterizza
almeno in gran parte una moltitudine che non era di adulti.
Aggiungiamo che nel salire quel monte parte si era fermata,
parte ritornava indietro. Non sarebbe il raffreddamento nel
seguire la vocazione? D. Bosco diede a questa parte del sogno
un  significato  che  indirettamente  poteva  alludere  alla
vocazione, ma non credette bene parlarne.
            5° Sul fianco del monte, appena oltrepassati gli
ostacoli che si accavallavano alle sue falde, D. Bosco aveva
veduto  gente  che  soffriva.  “Alcuni  lo  interrogarono  in
privato, scrisse D. Bonetti, ed egli rispose:
            – Questo luogo, significava il purgatorio. Se
avessi da fare una predica su questo argomento, non farei
altro che descrivere quello che vidi. Sono Cose che fanno
paura. Dirò solo che, fra i vari generi di supplizi, vidi
quelli che erano premuti da torchi, di sotto ai quali si
vedevano sporgere le mani, i piedi, il capo; gli occhi loro
schizzavano fuori dalle orbite. Erano slombati, stritolati, e
mettevano  un  raccapriccio  indescrivibile  nel  cuore  di  chi
guardava”.

            Aggiungiamo un’ultima ed importante osservazione,
la  quale  serve  per  questo  sogno  e  per  quelli  molti,  che



descriveremo in avvenire. In questi sogni o visioni, per così
chiamarle,  entra  quasi  sempre  in  scena  un  personaggio
misterioso, il quale fa da guida e da interprete a D. Bosco.
Chi potrà mai essere?… Ecco la parte più sorprendente è più
bella di questi sogni e che D. Bosco, raccontando, riteneva
nel segreto del suo cuore.
(MB VI, 864-882)
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INTRODUZIONE.  ANCORATI  ALLA
SPERANZA,  PELLEGRINI  CON  I
GIOVANI
Carissime sorelle e fratelli appartenenti ai diversi gruppi
della Famiglia Salesiana di don Bosco, vi giunga il saluto più
cordiale all’inizio di questo nuovo anno 2025!

Non è senza emozione che mi rivolgo a tutti e a ciascuno in
questo tempo di grazia segnato da due importanti avvenimenti
per la vita della Chiesa e per quella della nostra Famiglia:
il  Giubileo  dell’anno  2025,  iniziato  solennemente  il  24
dicembre  scorso  con  l’apertura  della  porta  santa  della
Basilica di San Pietro in Vaticano, e la ricorrenza del 150°
anniversario  della  prima  spedizione  missionaria  voluta  dal
nostro padre don Bosco, partita l’11 novembre 1875 alla volta
dell’Argentina e di altri paesi del continente americano.

Si tratta di due importanti eventi che trovano nella speranza



il loro punto di incontro. Infatti, papa Francesco ha indicato
esattamente  questa  virtù  come  prospettiva  nell’indire  il
Giubileo; allo stesso modo l’esperienza missionaria è foriera
di speranza per tutti: per coloro che sono partiti (e partono)
e per coloro che sono stati raggiunti dai missionari.

L’anno che ci è donato si presenta, dunque, ricco di spunti
per la nostra crescita concreta e quotidiana, affinché la
nostra  umanità  diventi  feconda  nell’attenzione  agli  altri…
Questo avverrà solo nei cuori che mettono Dio al centro, al
punto tale da poter affermare: «Prima di me ho messo te».

In questo mio commento cercherò di mettere in evidenza questi
elementi, per approfondire, in chiave carismatica, quanto la
Chiesa  è  invitata  a  vivere  lungo  questo  anno,  e  porre
l’accento su ciò che per noi, Famiglia di don Bosco, deve
guidarci verso nuovi orizzonti.

1. INCONTRO A CRISTO NOSTRA
SPERANZA  PER  RINNOVARE  IL
SOGNO DI DON BOSCO
Il titolo della Strenna comporta l’intreccio di due eventi: il
giubileo ordinario dell’anno 2025 e il 150° anniversario della
prima  spedizione  missionaria  inviata  da  don  Bosco  in
Argentina.

La concomitanza, che oso definire “provvidenziale”, dei due
eventi rende il 2025 un anno decisamente straordinario per
tutti noi e per i Salesiani di Don Bosco ancora di più.
Infatti, nei mesi di febbraio, marzo e aprile ci sarà la
celebrazione del Capitolo Generale 29° che porterà, tra le
altre cose, all’elezione del nuovo Rettor Maggiore e del nuovo
Consiglio generale.



Eventi globali e particolari, quindi, che ci coinvolgono a
diverso  titolo  e  che  vogliamo  vivere  con  profondità  e
intensità.  Perché  è  proprio  grazie  a  questi  eventi  che
possiamo sperimentare la gioia di andare incontro a Cristo e
l’importanza di rimanere ancorati alla speranza.

1.1 Il Giubileo
«Spes non confundit! La speranza non delude!»[1].

Così papa Francesco ci presenta il Giubileo. Che meraviglia!
Che indicazione “profetica”!

Il Giubileo un pellegrinaggio per rimettere al centro della
nostra vita e della vita del mondo Gesù Cristo. Perché lui è
la nostra speranza. Lui è la Speranza della Chiesa e del mondo
intero!

Siamo tutti consapevoli che oggi il mondo ha bisogno di quella
speranza che ci mette in relazione con Gesù Cristo e con gli
altri fratelli e sorelle. Serve quella speranza che ci rende
pellegrini, che ci mette in movimento e che ci fa camminare.

Parliamo della speranza come riscoperta della presenza di Dio.
Scrive Papa Francesco: «La speranza ricolmi il cuore!»[2], non
solo scaldi il cuore, ma lo riempia, lo riempia in una misura
traboccante!

1.2  L’anniversario  della  prima
spedizione missionaria salesiana
E  di  questa  speranza  traboccante  erano  pieni  i  cuori  dei
partecipanti alla prima spedizione missionaria Salesiana in
Argentina 150 anni fa.

Don  Bosco  da  Valdocco  getta  il  cuore  oltre  ogni  confine,
mandando i suoi figli dall’altra parte del mondo! Li manda
oltre ogni sicurezza umana, li manda per portare avanti ciò



che lui aveva cominciato. Si mette in cammino con gli altri,
sperando e infondendo speranza. Li manda e basta e i primi
(giovani)  confratelli  partono  e  vanno.  Dove?  Nemmeno  loro
sanno! Ma si affidano alla speranza, obbediscono. Perché è la
presenza di Dio che ci guida.

In quell’obbedienza ricca di entusiasmo trova nuova energia
anche la nostra attuale speranza e ci spinge a metterci in
cammino come pellegrini.

Ecco perché questo anniversario va celebrato: perché ci aiuta
a riconoscere un dono (non una conquista personale, ma un dono
gratuito,  del  Signore),  ci  permette  di  ricordare  e,  dal
ricordo,  di  prendere  forza  per  affrontare  e  costruire  il
futuro.

Viviamo quindi, oggi, per rendere possibile questo futuro e
facciamolo nell’unico modo che riteniamo grande: condividendo
con i giovani e con tutte le persone dei nostri ambienti
(cominciando dai più poveri e dimenticati) il viaggio per
andare incontro a Cristo nostra sola Speranza.

2. IL GIUBILEO: CRISTO NOSTRA
SPERANZA
Giubileo  è  camminare  insieme,  ancorati  in  Cristo  nostra
speranza. Ma cosa vuol dire davvero?

Riprendo gli elementi della Bolla di indizione del Giubileo
2025  che  mettono  in  evidenza  alcune  caratteristiche  della
speranza.

2.1  Pellegrini,  ancorati  alla



speranza cristiana
Siamo  convinti  che  niente  e  nessuno  potrà  separarci  da
Cristo[3]. Perché è a lui che vogliamo e dobbiamo rimanere
aggrappati, ancorati. Non possiamo camminare senza la nostra
ancora.

L’ancora della speranza è, dunque, Cristo stesso, che porta le
sofferenze e le ferite dell’umanità sulla croce in presenza
del Padre.

L’ancora,  infatti,  ha  la  forma  della  croce,  e  per  questo
veniva  raffigurata  anche  nelle  catacombe  per  simboleggiare
l’appartenenza dei fedeli defunti a Cristo Salvatore.

Quest’ancora  è  già  saldamente  attaccata  al  porto  della
salvezza. Il nostro compito è quello di attaccare la nostra
vita ad essa, la corda che lega la nostra nave all’àncora di
Cristo.

Noi navighiamo sulle onde agitate del mare e abbiamo bisogno
di ancorarci a qualcosa di solido. Ma il compito ormai non è
più quello di gettare l’àncora e di fissarla al fondo marino.
Il compito è quello di attaccare la nostra nave alla corda
che, per così dire, pende dal Cielo, là dove l’àncora di
Cristo è saldamente fissata. Attaccandoci a questa corda, ci
attacchiamo all’àncora della salvezza e rendiamo la nostra
speranza certa.

La speranza è certa quando la barca della nostra vita si
attacca a quella corda che ci lega all’àncora che è fissata in
Cristo crocifisso che sta alla destra del Padre cioè nella
comunione eterna del Padre, nell’amore dello Spirito Santo[4].

Tutto è ben espresso nell’orazione liturgica della solennità
dell’Ascensione del Signore:

«Esulti di santa gioia la tua Chiesa, o Padre, per il mistero
che celebra in questa liturgia di lode, poiché nel tuo Figlio



asceso al cielo la nostra umanità è innalzata accanto a te, e
noi,  membra  del  suo  corpo,  viviamo  nella  speranza  di
raggiungere  Cristo,  nostro  capo,  nella  gloria»[5].

Lo  scrittore  e  politico  ceco  Vaclay  Havel  definisce  la
speranza come uno stato d’animo, una dimensione dell’anima.
Non dipende dall’osservazione preventiva del mondo, non si
tratta di una previsione.

Byung-Chul Han aggiunge: “La speranza è un orientamento del
cuore che trascende il mondo immediato dell’esperienza, è un
ancoraggio da qualche parte oltre all’orizzonte.

Le radici della speranza si trovano dentro il trascendente:
ecco perché non è la stessa cosa avere Speranza o essere
soddisfatto perché le cose vanno bene. Potremmo pensare che
sperare sia semplicemente voler sorridere alla vita perché lei
a sua volta ti sorrida e invece no, dobbiamo andare più a
fondo, dobbiamo percorrere quella corda che ci porta verso
l’ancora.

La speranza è la capacità di ognuno di noi di lavorare per
qualcosa perché è giusto farlo, non perché quel qualcosa avrà
un successo garantito. Potrebbe essere un fallimento, potrebbe
andar male: noi non speriamo vada bene, non siamo ottimisti.
Lavoriamo perché questo accada. Ecco perché la speranza non è
uguale all’ottimismo. La speranza non è la convinzione che
qualcosa  andrà  bene  ma  la  certezza  che  qualcosa  ha  senso
indipendentemente dal suo risultato.

Fare qualcosa perché ha senso: ecco, in questo consiste la
speranza che presuppone dei valori e presuppone la fede.

È questo che le dà la forza per vivere, e ci dà la forza per
provare  qualcosa  ancora  e  ancora,  anche  nella
disperazione[6].”

Ma  come  si  può  camminare  restando  ancorati?  L’ancora  ti
zavorra, ti frena, ti fissa. Dove porta questo cammino? Porta



all’eternità.

2.2  Speranza  come  cammino  verso
Cristo,  cammino  verso  la  vita
eterna
La  promessa  di  vita  eterna,  proprio  per  come  è  fatta  a
ciascuno di noi, non scavalca il cammino della vita, non è un
salto in alto, non propone di salire su un razzo che si stacca
da terra e vola nello spazio lasciando a terra la strada, la
polvere del cammino, né lascia andare la nave alla deriva in
mezzo al mare senza di noi.

Questa promessa è appunto un’ancora che si fissa nell’eterno,
ma alla quale rimaniamo attaccati da una corda che viene a
rendere salda la nave che attraversa il mare. Ed è proprio il
fatto che essa è fissata in Cielo che permette alla nave di
non rimanere ferma in mezzo al mare, ma di avanzare attraverso
i flutti.

Se l’ancora di Cristo fissasse l’uomo al fondo del mare, tutti
noi  rimarremmo  fermi  dove  siamo,  magari  tranquilli,  senza
problemi,  ma  fermi,  senza  viaggiare,  senza  andare  avanti.
Invece, proprio l’ancoraggio della vita al Cielo fa sì che la
promessa  che  suscita  la  nostra  speranza  non  arresta  il
cammino,  non  dà  la  sicurezza  di  un  rifugio  nel  quale
rinchiuderci e arrestarci, ma dona a noi una certezza nel
camminare e nel continuare il cammino. La promessa di una meta
certa, già raggiunta per noi da Cristo, rende saldo e deciso
ogni passo nel cammino della vita.

È importante intendere il Giubileo come pellegrinaggio, come
invito a mettersi in movimento, ad uscire da sé per andare
verso Cristo.

Giubileo, allora, è da sempre sinonimo di cammino. Se desideri
veramente  Dio  ti  devi  muovere,  devi  camminare.  Perché  il



desiderio di Dio, la nostalgia di Dio ti muove per trovarLo e,
contemporaneamente, conduce a ritrovare te stesso e gli altri.

«Siamo nati e non moriremo mai più»[7].

È bello e significativo il titolo della biografia della serva
di Dio Chiara Corbella Petrillo. Sì, perché il nostro venire
al mondo è orientato alla vita eterna. La vita eterna è una
promessa che sfonda la porta della morte, aprendoci al “faccia
a faccia con Dio”, per sempre. La morte è una porta che si
chiude  e  allo  stesso  tempo  un  portone  che  si  spalanca
all’incontro  definitivo  con  Dio!

Sappiamo quanto vivo in Don Bosco sia stato il desiderio del
Cielo,  proposto  e  condiviso  gioiosamente  con  i  giovani
dell’Oratorio.

2.3 Caratteristiche della speranza

2.3.1  La  speranza,  tensione  continua,
pronta, visionaria e profetica
Gabriel Marcel[8], il cosiddetto filosofo della speranza ci
insegna che la speranza si trova nel tessuto di un’esperienza
continua, sperare significa dare credito ad una realtà in
quanto portatrice di futuro.

Eric Fromm[9] scrive che la speranza non è un’attesa passiva,
bensì  una  tensione  continua,  costante.  È  come  una  tigre,
accovacciata che salta solo quando è il momento preciso.

Avere speranza è essere vigili in ogni momento, per ogni cosa
che  ancora  non  è  successa.  Speravano  le  vergini  che
attendevano lo sposo con le lampade accese, sperava don Bosco
di fronte alle difficoltà e si inginocchiava a pregare.

La speranza è pronta nel momento in cui ogni cosa sta in
procinto di nascere.



È vigile, attenta, in ascolto, in grado di guidare nel creare
qualcosa di nuovo, nel dar vita al futuro in terra.

Per questo è “visionaria e profetica”. Focalizza la nostra
attenzione verso ciò che non è ancora, è colei che aiuta a
partorire qualcosa di nuovo.

2.3.2 La speranza è scommessa sul futuro
Senza speranza non c’è rivoluzione, né futuro, c’è solo un
presente fatto di sterile ottimismo.

Spesso si pensa che chi spera sia un ottimista mentre il
pessimista sia essenzialmente il suo opposto. Non è così. È
importante  non  confondere  la  speranza  con  l’ottimismo.  La
speranza è molto più profonda, perché non dipende da umori,
sensazioni o sentimentalismi. L’essenza dell’ottimismo è la
positività innata. L’ottimista vive convinto che in qualche
modo  le  cose  miglioreranno.  Per  un  ottimista  il  tempo  è
chiuso, non contempla il futuro: tutto andrà bene e basta.

Paradossalmente anche per il pessimista il tempo è chiuso: si
ritrova intrappolato nel presente come in una prigione, nega
tutto  senza  avventurarsi  in  altri  mondi  possibili.  Il
pessimista è testardo quanto l’ottimista, entrambi sono ciechi
alle  possibilità,  perché  il  possibile  gli  risulta  alieno,
manca loro la passione per il possibile.

A differenza di entrambi la speranza scommette su quello che
può andare oltre su quello che potrebbe essere.

E ancora, l’ottimista (così come il pessimista), non agisce,
perché ogni azione comporta un rischio e dal momento che non
vuole  correre  questo  rischio,  è  fermo,  non  vuole  fare
esperienza  del  fallimento.

La speranza invece si muove per cercare, tenta di trovare una
direzione, si dirige verso ciò che non conosce, fa rotta verso
cose nuove. Questo è il pellegrinare di un cristiano.



2.3.3 La speranza non è un fatto privato
Tutti noi portiamo nel cuore delle speranze. Non è possibile
non  sperare,  ma  è  anche  vero  che  ci  si  può  illudere,
considerando prospettive e ideali che non si realizzeranno
mai,  che  sono  solo  delle  chimere  e  specchietti  per  le
allodole.

Molto della nostra cultura, specialmente occidentale, è piena
di  false  speranze  che  illudono  e  distruggono  o  possono
rovinare irrimediabilmente l’esistenza di singoli e di intere
società.

Secondo  il  pensiero  positivo  basta  sostituire  i  pensieri
negativi con altri positivi per vivere più felici. Attraverso
questo semplice meccanismo gli aspetti negativi della vita
vengono omessi completamente e il mondo appare come un mercato
di Amazon che ci fornirà qualunque cosa vogliamo grazie al
nostro atteggiamento positivo.

Conclusione,  se  bastasse  la  nostra  volontà  di  pensare
positivamente per essere felice, allora ognuno sarebbe l’unico
responsabile della propria felicità.

Paradossalmente, il culto alla positività isola le persone, le
rende egoiste e distrugge l’empatia, perché le persone sono
sempre più impegnate solo con sé stesse e non si interessano
della sofferenza degli altri.

La speranza a differenza del pensiero positivo non evita la
negatività  della  vita,  non  isola  ma  unisce  e  riconcilia,
perché il protagonista della Speranza non sono io, focalizzato
sul  mio  ego,  trincerato  esclusivamente  su  me  stesso,  il
segreto della Speranza siamo noi.

Per questo, sorelle alla Speranza sono l’Amore, la Fede e la
Trascendenza.



3.  LA  SPERANZA  COME
FONDAMENTO DELLA MISSIONE

3.1 La speranza è un invito alla
responsabilità
La speranza è un dono e, come tale, va trasmesso a chiunque
incontriamo lungo la nostra strada.

San Pietro lo afferma chiaramente: «Pronti sempre a rispondere
a  chiunque  vi  domandi  ragione  della  speranza  che  è  in
voi»[10].  Ci  invita  a  non  aver  paura,  ad  agire  nella
quotidianità, a rendere ragione – quanto spirito salesiano in
questa  parola  “ragione”!  –  della  speranza.  È  questa  una
responsabilità per il cristiano. Se siamo donne e uomini di
speranza, si vede!

«Rendere  ragione  della  speranza  che  è  in  noi»,  diventa
annuncio della “buona novella” di Gesù e del suo Vangelo.

Ma perché è necessario rispondere a chiunque ci chieda conto
della speranza che è in noi? E perché sentiamo il bisogno di
ritrovare speranza?

Nella Bolla di indizione del Giubileo Spes non confundit, Papa
Francesco ricorda che «tutti, in realtà, hanno bisogno di
recuperare la gioia di vivere, perché l’essere umano, creato a
immagine  e  somiglianza  di  Dio,  non  può  accontentarsi  di
sopravvivere  o  vivacchiare,  di  adeguarsi  al  presente
lasciandosi  soddisfare  da  realtà  soltanto  materiali.  Ciò
rinchiude nell’individualismo e corrode la speranza, generando
una  tristezza  che  si  annida  nel  cuore,  rendendo  acidi  e
insofferenti»[11].

Un’osservazione  che  colpisce  perché  descrive  tutta  la
tristezza che si respira nelle nostre società e nelle nostre



comunità. È una tristezza mascherata di falsa gioia, quella
che costantemente ci viene annunciata, promessa e assicurata
dai media, dalla pubblicità, dalla propaganda dei politici, da
tanti falsi profeti del benessere. Accontentarsi del benessere
ci impedisce di aprirci a un bene ben più grande, ben più
vero, ben più eterno: quello che Gesù e gli apostoli chiamano
“la salvezza dell’anima, la salvezza della vita”; un bene per
il quale Gesù ci invita a non temere di perdere la vita, i
beni materiali, le false sicurezze che spesso crollano in un
istante.

Su queste “domande”, più o meno espresse (anche dai giovani),
abbiamo il compito di «rendere ragione». Cosa desidero per i
giovani e per tutte le persone che incontro sul mio cammino?
Cosa vorrei chiedere a Dio per loro? Come vorrei che cambiasse
la loro vita?

Esiste solo una risposta: la vita eterna. Non solo la vita
eterna come uno stato sublime che possiamo raggiungere dopo la
morte, ma la vita eterna possibile qui e ora, la vita eterna
come la definisce Gesù:̀ «Questa è la vita eterna: che
conoscano te, l’unico vero Dio, e colui che hai mandato, Gesù
Cristo»[12],  cioè  una  vita  definita,  illuminata  dalla
comunione  con  Cristo  e,  tramite  Lui,  con  il  Padre.

E a noi spetta il compito di accompagnare le generazioni più
giovani in questo cammino verso la vita eterna, nell’azione
educativa  che  ci  contraddistingue.  Un’azione  che  per  noi
Famiglia Salesiana è una missione. E cosa muove questa nostra
missione? Sempre Cristo, nostra speranza.

La missione educativa, infatti, ha al centro la speranza.

In definitiva, la speranza di Dio non è mai speranza solo per
sé.  È  sempre  speranza  per  altri:  non  ci  isola,  ci  rende
solidali e ci stimola a educarci reciprocamente alla verità e
all’amore.



3.2  La  speranza  domanda  coraggio
alla  comunità  cristiana
nell’evangelizzazione.
Coraggio e speranza sono un abbinamento interessante. Infatti,
se è vero che è impossibile non sperare, è altrettanto vero
che per sperare è necessario il coraggio. Il coraggio nasce
dall’avere lo stesso sguardo di Cristo, capace di sperare
contro ogni speranza[13], di vedere soluzione anche là dove
apparentemente sembrano non esserci vie d’uscita. E quanto è
“salesiano” questo atteggiamento!

Tutto  ciò  richiede  il  coraggio  di  esser  se  stessi,  di
riconoscere la propria identità nel dono di Dio e investire le
proprie energie in una responsabilità precisa. Consapevoli del
fatto che, ciò che ci è stato affidato, non è nostro, e che
abbiamo il compito di trasmetterlo alle prossime generazioni.
Questo è il cuore di Dio questa è la vita della Chiesa.

Un  atteggiamento  che  ritroviamo  nella  prima  spedizione
missionaria.

Ritengo  molto  utile  il  riferimento  all’art.  34  delle
Costituzioni  dei  Salesiani  di  Don  Bosco:  esso  mette  in
evidenza ciò che sta al cuore del nostro movimento carismatico
e apostolico. Suggerisco a ciascuno dei gruppi della nostra
articolata e bella Famiglia di riprendere gli stessi elementi
che  qui  offro,  rileggendo  le  rispettive  Costituzioni  e
Statuti.

L’articolo  ha  come  titolo:  Evangelizzazione  e  catechesi  e
recita così:

«“Questa  società  nel  suo  principio  era  un  semplice
catechismo”. Anche per noi l’evangelizzazione e la catechesi
sono la dimensione fondamentale della nostra missione.



Come don Bosco, siamo chiamati tutti e in ogni occasione a
esser educatori alla fede. La nostra scienza più eminente è
quindi  conoscere  Gesù  Cristo  e  la  gioia  più  profonda  è
rivelare a tutti le insondabili ricchezze del suo mistero.

Camminiamo con i giovani per condurli alla persona del Signore
risorto, affinché, scoprendo in Lui e nel suo Vangelo il senso
supremo della propria esistenza, crescano come uomini nuovi.

La Vergine Maria è una presenza materna in questo cammino. La
facciamo conoscere e amare come Colei che ha creduto, aiuta ed
infonde speranza».

Questo  articolo  rappresenta  il  cuore  pulsante  che  delinea
bene, anche per questa Strenna, quali siano le energie e le
opportunità  come  compimento  e  attualizzazione  del  “sogno
globale” che Dio ha ispirato a Don Bosco.

Se vivere il Giubileo è anzitutto fare in modo che Gesù sia e
torni ad essere al primo posto, lo spirito missionario è la
conseguenza di questo riconosciuto primato, che, rafforza la
nostra speranza e si traduce in quella carità educativa e
pastorale che fa annunciare a tutti la persona di Gesù Cristo.
Questo  è  il  cuore  dell’evangelizzazione  e  caratterizza
l’autentica missione.

È significativo richiamare l’inizio della prima enciclica di
Benedetto XVI, Deus caritas est:

«All’inizio dell’essere cristiano non c’è una decisione etica
o una grande idea, bensì l’incontro con un avvenimento, con
una Persona, che dà alla vita un nuovo orizzonte e con ciò la
direzione decisiva»[14].

Quindi, prioritario e fondamentale è l’incontro con Cristo,
non la “semplice” diffusione di una dottrina, ma una profonda
esperienza personale di Dio che spinge a comunicarLo, a farLo
conoscere e sperimentare diventando veri “mistagoghi” della
vita dei giovani.



3.3 «Da mihi animas»: lo “spirito”
della missione
Don Bosco teneva sempre davanti agli occhi una frase che i
giovani potevano leggere passando davanti alla sua camera,
un’espressione che colpì particolarmente Domenico Savio: «Da
mihi animas cetera tolle».

C’è un fondamentale equilibrio che unisce, in questo motto, le
due priorità che hanno guidato la vita di don Bosco – e che
significativamente  chiamiamo  “grazia  di  unità”  –  che  ci
consentono di salvaguardare sempre l’interiorità e l’azione
apostolica.

Se nel cuore mancasse l’amore di Dio come potrà esserci vera
carità  pastorale?  E  allo  stesso  tempo,  se  l’apostolo  non
scoprisse il volto di Dio nel prossimo, come si potrebbe dire
che ama Dio?

Il segreto di don Bosco è quello di aver vissuto personalmente
l’unico «movimento di carità verso Dio e verso i fratelli»[15]
che caratterizza lo spirito salesiano.

3.3.1 Gli atteggiamenti dell’inviato
Due i sogni-chiave della vita di Don Bosco, nei quali sono
evidenti  gli  atteggiamenti  dell’apostolo,  di  colui  che  è
inviato:

il “sogno dei nove anni” nel quale a Giovannino Gesù e
Maria chiedono di rendersi umile, forte e robusto con
l’obbedienza e la scienza, raccomandandogli sempre la
bontà per conquistare il cuore dei giovani e tenendo
sempre Maria come maestra e guida;
il  “sogno  del  pergolato  di  rose”  che  indica  la
“passione” nella vita salesiana che richiede di avere le
“buone scarpe” della mortificazione e della carità.



3.3.2 Riconoscere, Ripensare e Rilanciare
Celebrare  il  150°  anniversario  della  prima  spedizione
missionaria di don Bosco rappresenta un grande dono per

Riconoscere e ringraziare Dio.

La  riconoscenza  rende  palese  la  paternità  di  ogni  bella
realizzazione.  Senza  riconoscenza  non  c’è  capacità  di
accogliere. Tutte le volte che nella nostra vita personale ed
istituzionale non riconosciamo un dono, rischiamo seriamente
di vanificarlo e di “impadronircene.

Ripensare, perché “nulla è per sempre”.

La fedeltà comporta la capacità, di cambiare nell’obbedienza,
verso una visione che viene da Dio e dalla lettura dei “segni
dei tempi”. Nulla è per sempre: dal punto di vista personale e
istituzionale  la  vera  fedeltà  è  la  capacità  di  cambiare,
riconoscendo in cosa il Signore chiama ciascuno di noi.

Ripensare,  allora,  diventa  un  atto  generativo,  in  cui  si
uniscono fede e vita; un momento nel quale chiedersi: cosa
vuoi dirci Signore con questa persona, con questa situazione
alla luce dei segni dei tempi che, per esser letti, chiedono
di avere il cuore stesso di Dio?

Rilanciare, ricominciare ogni giorno.

La riconoscenza porta a guardare lontano e ad accogliere le
nuove sfide, rilanciando la missione con speranza. Missione è
portare la speranza di Cristo con la consapevolezza lucida e
chiara, legata alla fede, che fa riconoscere che quanto vedo e
vivo “non è roba mia”.



4. UNA SPERANZA GIUBILARE E
MISSIONARIA CHE SI TRADUCE IN
VITA CONCRETA E QUOTIDIANA

4.1  La  speranza  forza  nel
quotidiano che esige testimonianza
San  Tommaso  D’Aquino  scrive:  «Spes  introducit  ad
caritatem»[16], la speranza prepara e predispone alla carità
la nostra vita, la nostra umanità. Una carità che è anche
giustizia, azione sociale.

La speranza ha bisogno della testimonianza. Siamo al cuore
della missione, perché la missione non è fare cose, prima di
tutto,  ma  è  testimonianza  di  colui  che  ha  vissuto
un’esperienza e la racconta. Il testimone è portatore di una
memoria, sollecita domande a chi lo incontra, porta stupore.

La testimonianza della speranza richiede una comunità, è opera
di un soggetto collettivo ed è contagiosa, come è contagiosa
la nostra umanità, perché la testimonianza è legame con il
Signore.

La speranza nella testimonianza della missione è da costruire
di generazione in generazione, tra adulti e giovani: questa è
via di futuro. Nella nostra cultura il consumismo mangia il
futuro, l’ideologia del consumo spegne tutto nel “qui ed ora”,
nel “tutto e subito”. Il futuro però non puoi consumarlo, non
puoi  appropriarti  di  quanto  è  altro  da  te,  non  puoi
appropriarti  dell’altro[17].

Nella costruzione del futuro la speranza è la capacità di
promettere e di mantenere le promesse… cosa splendida e rara
nel nostro mondo. Promettere è sperare, mettere in movimento,
per questo – come detto – la speranza è cammino, è l’energia



stessa del cammino.

4.2  La  speranza  è  arte  della
pazienza
Ogni vita, ogni dono, ogni cosa, per crescere, ha bisogno di
tempo.  Così  anche  i  doni  di  Dio,  richiedono  tempo  per
maturare.  Ecco  perché  nella  nostra  epoca  in  cui,  tutto  e
subito,  nel  nostro  “consumare”  il  tempo  e  la  vita,  ci  è
chiesto  di  dare  fiato  e  forza  alla  virtù  della  pazienza:
perché la speranza si realizza nella pazienza[18]. Speranza e
pazienza, infatti, sono intimamente collegate.

La  speranza  comporta  la  capacità  di  saper  aspettare,  di
attendere  la  crescita,  quasi  a  dire  che  “una  virtù  tira
l’altra”!

Affinché la speranza divenga realtà, si manifesti in senso
compiuto,  occorre  pazienza.  Nulla  si  manifesta  in  modo
miracolistico, perché tutto è sottomesso alla legge del tempo.
La pazienza è l’arte del contadino che semina e sa aspettare
che il seme gettato cresca e porti frutto.

La speranza inizia in noi come attesa, e si esercita come
attesa vissuta coscientemente nella nostra umanità. L’attesa è
una dimensione molto importante dell’esperienza umana. L’uomo
sa attendere, l’uomo è sempre in una dimensione di attesa,
perché è la creatura che vive nel tempo in modo cosciente.

L’attesa umana è la vera misura del tempo, una misura che non
è  numerica,  non  è  cronologica.  Noi  ci  siamo  abituati  a
calcolare l’attesa, a dire che abbiamo aspettato un’ora, che
il treno è in ritardo di cinque minuti, che Internet ci ha
fatto  attendere  quattordici  interminabili  secondi  prima  di
rispondere  al  nostro  clic,  ma  quando  la  misuriamo  così,
snaturiamo  l’attesa,  ne  facciamo  una  cosa,  un  fenomeno
staccato da noi stessi e da ciò che attendiamo. È come se



l’attesa fosse qualcosa a sé, in sé, senza relazione. Invece
l’attesa  –  siamo  al  punto  cruciale  –  è  relazione,  è  una
dimensione del mistero della relazione.

Solo  chi  ha  speranza,  ha  pazienza.  Solo  chi  ha  speranza
diventa capace di “sopportare”, di “sostenere dal basso” le
differenti situazioni che l’esistenza presenta. Chi sopporta
attende, spera, e riesce a sopportare tutto, perché la sua
fatica ha il senso dell’attesa, ha la tensione dell’attesa,
l’energia amante dell’attesa.

Sappiamo  che  il  richiamo  alla  pazienza  e  all’attesa
comportano, a volte, l’esperienza della fatica, del lavoro,
del dolore e della morte[19]. Ebbene, fatica, dolore e morte
smascherano l’illusione di possedere il tempo, il senso del
tempo, il valore del tempo, il senso e il valore della nostra
vita. Sono esperienze negative, ma anche positive, perché la
fatica, il dolore e la morte possono essere occasioni per
ritrovare il vero senso del tempo della vita.

E, ancora una volta, «rendere ragione della speranza che è in
noi», diventando annuncio della “buona novella” di Gesù e del
suo Vangelo.

5.  L’ORIGINE  DELLA  NOSTRA
SPERANZA: DA DIO A DON BOSCO
Don  Egidio  Viganò  ha  offerto  alla  Congregazione  e  alla
Famiglia Salesiana un’interessante riflessione sul tema della
speranza,  attingendo  alla  nostra  ricchissima  tradizione  ed
evidenziando  alcuni  caratteri  specifici  dello  spirito
salesiano letti alla luce di questa virtù teologale. In modo
particolare fece questo, commentando, per le partecipanti al
Capitolo Generale delle Figlie di Maria Ausiliatrice, il sogno
dei dieci diamanti di don Bosco[20].



Vista la profondità dei contenuti proposti, mi pare utile
ricordare il contributo del VII Successore di don Bosco per
richiamare  alla  nostra  memoria  ciò  che,  sempre  nella
prospettiva della speranza, siamo tutti chiamati a vivere.

5.1  Dio  è  l’origine  della  nostra
speranza

5.1.1 Breve richiamo al sogno
È a tutti nota la narrazione di questo straordinario sogno che
don Bosco ebbe a San Benigno Canavese la notte tra il 10 e
l’11  settembre  1881.  Ne  richiamo  sinteticamente  la
struttura.[21]

Il Sogno si svolge in tre scene. Nella prima il Personaggio
incarna il profilo del salesiano: nel lato anteriore del suo
manto presenta cinque diamanti, tre sul petto, che sono «Fede»
«Speranza» e «Carità», e due sulle spalle, che sono «Lavoro» e
«Temperanza»;  nel  lato  posteriore  presenta  altri  cinque
diamanti, che indicano «Obbedienza» «Voto di Povertà» «Premio»
«Voto di Castità» «Digiuno».

Don Rinaldi definisce questo Personaggio coi dieci diamanti:
«Il modello del vero Salesiano».

Nella seconda scena il Personaggio mostra l’adulterazione del
modello:  il  suo  manto  «era  divenuto  scolorato,  tarlato  e
sdruscito. Nel sito dove stavano fissi i diamanti eravi invece
un profondo guasto cagionato dal tarlo e da altri piccoli
insetti».

Questa scena tanto triste e deprimente mostra «il rovescio del
vero salesiano», l’antisalesiano.

Nella terza scena appare «un avvenente giovanetto vestito di
abito bianco lavorato con fili d’oro e d’argento [… dall’]
aspetto maestoso, ma dolce ed amabile». Egli è portatore di un



messaggio. Esorta i Salesiani ad «ascoltare», a «intendere», a
mantenersi «forti e animosi», a «testimoniare» con le parole e
con la vita, ad «essere oculati» nell’accettazione e nella
formazione delle nuove generazioni, a far crescere sanamente
la loro Congregazione.

Le  tre  scene  del  sogno  sono  vivaci  e  provocatorie;  ci
presentano una sintesi agile, personalizzata e drammatizzata
della spiritualità salesiana. Il contenuto del sogno comporta
certamente, nella mente di Don Bosco, un importante quadro di
riferimento per la nostra identità vocazionale.

Ebbene, il personaggio del sogno – come noto – porta sulla
parte frontale il diamante della speranza, che sta a segnalare
la certezza dell’aiuto dall’alto in una vita tutta creativa,
impegnata  cioè  a  progettare  quotidianamente  delle  attività
pratiche per la salvezza, soprattutto della gioventù. Insieme
agli altri simboli legati alle virtù teologali, emerge la
fisionomia di una persona saggia e ottimista per la fede che
lo anima, dinamica e creativa per la speranza che lo muove,
sempre orante e umanamente buono per la carità che lo permea.

In corrispondenza al diamante della speranza, sul retro della
figura troviamo il diamante del “premio”. Se la speranza mette
in luce visibilmente il dinamismo e l’attività del salesiano
nella costruzione del Regno, la costanza dei suoi sforzi e
l’entusiasmo  del  suo  impegno  si  fondano  sulla  certezza
dell’aiuto  di  Dio,  reso  presente  dalla  mediazione  e
dall’intercessione  di  Cristo  e  di  Maria,  il  diamante  del
“premio” sottolinea piuttosto un atteggiamento costante della
coscienza  che  permea  ed  anima  tutto  lo  sforzo  ascetico,
secondo  la  familiare  massima  di  don  Bosco:  «Un  pezzo  di
paradiso aggiusta tutto!»[22].

5.1.2 Don Bosco “gigante” della speranza
Il salesiano – diceva Don Bosco – «è pronto a sopportare il
caldo  e  il  freddo,  la  sete  e  la  fame,  le  fatiche  e  il



disprezzo ogni volta che si tratti della gloria di Dio e della
salvezza delle anime»[23]; il sostegno interiore di questa
esigente capacità ascetica è il pensiero del paradiso come
riflesso della buona coscienza con cui lavora e vive. «In ogni
nostro ufficio, in ogni nostro lavoro, pena o dispiacere, non
dimentichiamo mai che […] Egli tiene minutissimo conto di ogni
più piccola cosa fatta pel suo santo nome, ed è di fede, che a
suo tempo ci compenserà con abbondante misura. In fin di vita,
quando ci presenteremo al suo divin tribunale, mirandoci con
volto amorevole, Egli ci dirà: “Bene, servo buono e fedele;
perché nel poco sei stato fedele, ti farò padrone del molto;
entra nel gaudio del tuo Signore” (Mt 25,2l)»[24]. «Nelle
fatiche e nei patimenti non dimenticare mai che abbiamo un
gran premio preparato in cielo»[25]. E quando il nostro Padre
dice che il salesiano stremato dal troppo lavoro rappresenta
una  vittoria  per  tutta  la  Congregazione,  sembra  suggerire
addirittura una dimensione di fraterna comunione nel premio,
quasi un senso comunitario del paradiso!

Il pensiero e la coscienza continua del paradiso sono una
delle idee sovrane e uno dei valori di spinta della tipica
spiritualità e anche della pedagogia di Don Bosco. È come un
far luce e un approfondire l’istinto fondamentale dell’anima
che tende vitalmente al proprio fine ultimo.

In un mondo soggetto alla secolarizzazione e alla progressiva
perdita del senso di Dio – specialmente a causa del benessere
e di certo progresso – è importante resistere alla tentazione
– per noi e per i giovani con i quali camminiamo – che ci
impedisce di alzare lo sguardo verso il Paradiso e non ci fa
sentire il bisogno di sostenere e nutrire un impegno di ascesi
vissuto nel lavoro quotidiano. Al suo posto va crescendo uno
sguardo  temporale,  secondo  un  più  o  meno  elegante
orizzontalismo, che crede di saper scoprire l’ideale di tutto
all’interno stesso del divenire umano e nella vita presente.
Tutto il contrario della speranza!

Don Bosco è stato uno dei grandi della speranza. Ci sono tanti



elementi per dimostrarlo. Il suo spirito salesiano è tutto
permeato dalle certezze e dall’operosità caratteristiche di
questo dinamismo audace di Spirito Santo.

Mi soffermo brevemente a ricordare come don Bosco abbia saputo
tradurre  nella  sua  vita  l’energia  della  speranza  sui  due
versanti:  l’impegno  per  la  santificazione  personale  e  la
missione di salvezza per gli altri; o meglio – e qui risiede
una  caratteristica  centrale  del  suo  spirito  –  la
santificazione personale attraverso la salvezza degli altri.
Ricordiamo la famosa formula delle tre “S”: «Salve, salvando
salvati»[26].  Sembra  un  gioco  mnemonico  detto  così
semplicemente, a mo’ di slogan pedagogico, ma è profondo e
indica come i due versanti della santificazione personale e
della  salvezza  del  prossimo  siano  strettamente  legati  tra
loro.

Nel  binomio  “lavoro”  e  “temperanza”  si  percepisce  che  la
speranza  è  stata  vissuta  da  Don  Bosco  come  progettazione
pratica  e  quotidiana  di  un’instancabile  operosità  di
santificazione  e  di  salvezza.  La  sua  fede  lo  porta  a
prediligere, nella contemplazione del mistero di Dio, il suo
ineffabile disegno di salvezza. Vede nel Cristo il Salvatore
dell’uomo e il Signore della storia; in sua Madre, Maria,
l’Ausiliatrice  dei  cristiani;  nella  Chiesa,  il  grande
Sacramento della salvezza; nella propria maturazione cristiana
e nella gioventù bisognosa, il vasto campo del «non-ancora».
Perciò  il  suo  cuore  erompe  nel  grido:  «Da  mihi  animas»,
Signore concedimi di salvare la gioventù e toglimi pure il
resto!  La  sequela  del  Cristo  e  la  missione  giovanile  si
fondono, nel suo spirito, in un unico dinamismo teologale che
costituisce la struttura portante del tutto.

Sappiamo  bene  che  la  dimensione  della  speranza  cristiana
coniuga la prospettiva del “già” e del “non ancora”: qualcosa
di presente e qualcosa in divenire che, tuttavia, a partire
dall’oggi comincia a manifestarsi anche se “non ancora” in
pienezza.



5.1.3 Caratteristiche della speranza in
Don Bosco
La certezza del “già”

Quando noi domandiamo alla teologia qual è l’oggetto formale
della speranza, ci risponde che è l’intima convinzione della
presenza di Dio che aiuta, che soccorre e assiste; la certezza
interiore circa la potenza dello Spirito Santo; l’amicizia con
Cristo vittorioso che ci fa dire con San Paolo: «Tutto posso
in Colui che mi dà forza» (Fil 4,13).

Il primo elemento costitutivo della speranza è, dunque, la
certezza del «già». La speranza stimola la fede a esercitarsi
nella considerazione della presenza salvatrice di Dio nelle
vicissitudini umane, della potenza dello Spirito nella Chiesa
e nel mondo, della regalità di Cristo sulla storia, dei valori
battesimali  che  in  noi  hanno  iniziato  la  vita  della
risurrezione.

Il primo elemento costitutivo della speranza è, perciò, un
esercizio  della  fede  sull’essenza  di  Dio  come  Padre
misericordioso  e  salvatore,  su  ciò  che  ha  già  fatto  Gesù
Cristo per noi, sulla Pentecoste come inizio dell’epoca dello
Spirito  Santo,  su  ciò  che  c’è  già  dentro  di  noi  per  il
Battesimo, per i sacramenti, per la vita nella Chiesa, per
l’appello personale della nostra vocazione.

Occorre riflettere che fede e speranza si interscambiano in
noi, i loro dinamismi si stimolano e si completano a vicenda e
ci  fanno  vivere  nel  clima  creativo  e  trascendente  della
potenza dello Spirito Santo.

La chiara coscienza del “non-ancora”

Il secondo elemento costitutivo della speranza è la coscienza
del «non-ancora». Non sembra molto difficile averla; però la
speranza esige una chiara coscienza non tanto di ciò che è



male e ingiusto, quanto di ciò che manca alla statura di
Cristo nel tempo, e, quindi, di ciò che è ingiusto e peccato e
anche  di  ciò  che  è  immaturo,  parziale  o  rachitico  nella
costruzione del Regno.

Ciò suppone, come quadro di riferimento, una chiara conoscenza
del progetto divino di salvezza, su cui s’innesta la capacità
critica e di discernimento da parte di colui che spera. Così
la  critica  dell’uomo  di  speranza  non  è  semplicemente
psicologica o sociologica, ma trascendente, secondo l’orbita
teologale della «nuova creatura»; si serve anche degli apporti
delle scienze umane, e di gran lunga le oltrepassa.

Con la coscienza del «non-ancora», chi spera percepisce ciò
che è male, ciò che non è ancora maturo, ciò che è seme in
ordine al Regno di Dio e s’impegna per far crescere il bene e
per  combattere  il  peccato  con  la  prospettiva  storica  di
Cristo.  La  capacità  di  discernimento  del  «non-ancora»  è
misurata  sempre  dalla  certezza  del  «già».  Quindi  e  direi
soprattutto nei tempi difficili, chi spera spinge e stimola la
sua  fede  a  scoprire  i  segni  della  presenza  di  Dio  e  le
mediazioni che ci guidano nell’orbita da Lui tracciata. È
questa una qualità molto importante oggi: saper individuare i
semi per aiutarli a schiudersi e a crescere.

Come  si  fa  a  sperare  se  non  c’è  questa  capacità  di
discernimento? Non basta saper percepire tutto il peso del
male,  bisogna  essere  sensibili  anche  alla  primavera  «che
brilla d’intorno». Quindi in questi tempi, che noi diciamo
difficili (e lo sono realmente, paragonandoli con quelli che
abbiamo vissuto prima di una certa tranquillità), la speranza
ci aiuta a percepire che c’è anche tanto bene nel mondo e che
qualcosa sta crescendo.

L’operosità salvifica

Un terzo elemento costitutivo della speranza è la sua esigenza
operativa  accompagnata  dall’impegno  concreto  di



santificazione,  di  inventiva  e  di  sacrificio  apostolici.
Bisogna collaborare con il “già” in crescita, urge muoversi
per lottare contro il male in noi e negli altri, soprattutto
nella gioventù bisognosa.

Il discernimento del “già” e del “non-ancora” ha bisogno di
tradursi nella pratica della vita, aprendosi ai propositi, ai
progetti, alla revisione, all’inventiva, alla pazienza e alla
costanza. Non tutto risulterà “come speravamo”: ci saranno
degli  insuccessi,  dei  contrattempi,  delle  cadute,  delle
incomprensioni.  La  speranza  cristiana  partecipa
connaturalmente  anche  alle  oscurità  della  fede.

5.1.4 I “frutti” della speranza in Don
Bosco
Dai tre elementi costitutivi della speranza, che ho appena
indicato, derivano alcuni frutti particolarmente significativi
per lo spirito salesiano di Don Bosco.

La gioia

Dal  primo  elemento  costitutivo  –  la  certezza  del  “già”  –
deriva come frutto più caratteristico la gioia. Ogni vera
speranza esplode in gioia.

Lo spirito salesiano assume la gioia della speranza per una
affinità tutta propria. Persino la biologia ce ne suggerisce
qualche esempio. La gioventù che è speranza umana (e quindi
suggerisce una certa analogia con il mistero della speranza
cristiana), è avida di gioia. E noi vediamo Don Bosco tradurre
la speranza in un clima di gioia per la gioventù da salvare.
Domenico  Savio,  cresciuto  alla  sua  scuola,  diceva:  «Noi
facciamo consistere la santità nello stare sempre allegri».
Non si tratta di un’ilarità superficiale propria del mondo, ma
di un gaudio interiore, di un substrato di vittoria cristiana,
di  una  sintonia  vitale  con  la  speranza,  che  esplode  in
allegria.  Una  gioia  che  procede,  in  definitiva,  dalle



profondità  della  fede  e  della  speranza.

C’è poco da fare. Se siamo tristi è perché siamo superficiali.
Capisco che c’è una tristezza cristiana: Gesù Cristo l’ha
vissuta. Nel Getsemani la sua anima si è rattristata fino alla
morte, ha sudato sangue. Si tratta certamente di un altro tipo
di tristezza.

Però,  l’afflizione  o  la  malinconia  per  cui  una  suora  ha
l’impressione di non essere capita da nessuno, che le altre
non  la  prendano  in  considerazione,  che  abbiano  invidia  o
incomprensione delle sue qualità, ecc. è una tristezza che non
si  deve  alimentare.  A  questa  bisogna  contrapporre  la
profondità della speranza: Dio è con me e mi vuole bene; che
importa che altri non mi considerino tanto?

La gioia, nello spirito salesiano, è clima quotidiano; deriva
da una fede che spera e da una speranza che crede, ossia da
quel  dinamismo  di  Spirito  Santo  che  in  noi  proclama  la
vittoria che vince il mondo!… È indispensabile la gioia per
testimoniare  con  autenticità  quello  in  cui  crediamo  e
speriamo.

Lo spirito salesiano è anzitutto e soprattutto questo e non
una riduzione a sole osservanze e mortificazioni. La speranza
ci  porterà  anche  a  fare  molte  mortificazioni,  ma  come
allenamenti di volo e non come punzecchiature da prigione!
Quindi: dalla speranza tanta gioia!

Il  mondo  cerca  di  superare  la  sua  limitatezza  e  il  suo
disorientamento con una vita riempita di sensazioni eccitanti.
Coltiva la promozione e la soddisfazione dei sensi, il film
pungente, l’erotismo, la droga, ecc. È una maniera di evadere
da  una  situazione  caduca  che  sembra  non  avere  senso,  per
cercare qualche cosa che sconfini verso una “caricatura di
trascendenza”.

La pazienza



Un altro “frutto” della speranza – che procede dalla coscienza
del “non-ancora” – è la pazienza. Ogni speranza comporta un
indispensabile  corredo  di  pazienza.  La  pazienza  è  un
atteggiamento  cristiano,  legato  intrinsecamente  con  la
speranza nel suo non breve “non-ancora”, con i suoi guai, le
sue difficoltà e le sue oscurità. Credere alla risurrezione e
operare per la vittoria della fede, mentre si è mortali e
immersi nel caduco, esige una struttura interiore di speranza
che porta alla pazienza.

L’espressione più sublime di pazienza cristiana l’ha vissuta
Gesù  soprattutto  durante  la  sua  passione  e  morte.  È  una
pazienza fruttuosa, precisamente per la speranza che la anima.
Qui, nella pazienza, più che di iniziativa e di azione, si
tratta di cosciente accettazione e di passività virtuosa che
sopporta in vista della realizzazione del piano di Dio.

Lo  spirito  salesiano  di  Don  Bosco  ci  ricorda  sovente  la
pazienza.  Nell’introduzione  alle  Costituzioni  Don  Bosco
ricorda,  alludendo  a  san  Paolo,  che  le  pene  che  dobbiamo
sopportare in questa vita non hanno confronto con il premio
che ci attende: «Era solito dire: “Coraggio! La speranza ci
sorregga, quando la pazienza vorrebbe mancare”»[27]. «Ciò che
sostiene la pazienza, dev’essere la speranza del premio»[28].

Anche madre Mazzarello insisteva su questo punto. Uno dei suoi
primi  biografi,  il  Maccono,  afferma  che  la  speranza  la
confortò sempre sostenendola nei suoi patimenti, nelle sue
infermità, nei dubbi, e la rallegrò nell’ora della morte: «La
sua speranza era molto viva e attiva. Mi pare – testificò una
suora  –  che  la  speranza  l’animasse  in  tutto  e  che  ella
cercasse di infonderla nelle altre. Ci esortava a portare bene
le piccole croci giornaliere, e a fare tutto con grande purità

d’intenzione»[29].

La speranza è madre della pazienza e la pazienza è difesa e
scudo della speranza.



La sensibilità educativa

Dal terzo elemento costitutivo della speranza – “l’operosità
salvifica”  –  procede  un  altro  frutto:  la  sensibilità
pedagogica.  È  una  iniziativa  d’impegno  adeguato,  sia
nell’ambito della propria santificazione (sequela del Cristo),
sia  nell’ambito  della  salvezza  degli  altri  (missione).
Comporta impegno pratico, misurato e costante, tradotto da Don
Bosco  in  una  metodologia  concreta  che  comporta  queste
attenzioni:

l’avvedutezza (o santa «furbizia»): quando si tratta di
avere iniziative, di risolvere problemi, Don Bosco ce la
mette tutta senza pretese di perfezionismo, ma con umile
praticità;  è  ripetuta  da  lui  molte  volte  la  frase:
«L’ottimo è nemico del bene»[30].
l’ardimento.  Il  male  è  organizzato,  i  figli  delle
tenebre agiscono con intelligenza. Il Vangelo ci dice
che  i  figli  della  luce  devono  essere  più  scaltri  e
coraggiosi.  Quindi,  per  lavorare  nel  mondo,  bisogna
armarsi  di  genuina  prudenza,  ossia  di  quell’«auriga
virtutum» che ci rende agili, tempestivi e penetranti
nell’applicazione di una vera intrepidezza nel bene.
la  magnanimità.  Non  dobbiamo  rinchiudere  il  nostro
sguardo dentro le pareti di casa. Siamo stati chiamati
dal Signore a salvare il mondo, abbiamo una missione
storica  più  importante  di  quella  degli  astronauti  o
degli  uomini  di  scienza…  Siamo  impegnati  nella
liberazione integrale dell’uomo. Il nostro animo deve
aprirsi a visioni molto ampie. Don Bosco voleva che
fossimo «all’avanguardia del progresso» (e si trattava,
quando disse questa frase, di mezzi di comunicazione
sociale).

Conosciamo la magnanimità di Don Bosco nel lanciare i giovani
alle  responsabilità  apostoliche;  pensiamo,  per  esempio,  ai



primi missionari partiti per l’America. Sia i Salesiani sia le
Figlie di Maria Ausiliatrice erano poco più che ragazzi e
ragazze!

Don Bosco si muoveva in orizzonti vasti. Non gli bastava né
Valdocco né Mornese; non poteva rimanere solo dentro i limiti
di Torino, del Piemonte, dell’Italia o dell’Europa. Il suo
cuore palpitava con quello della Chiesa universale, perché si
sentiva quasi investito della responsabilità di salvezza di
tutta la gioventù bisognosa del mondo. Voleva che i Salesiani
sentissero come propri tutti i più grandi e urgenti problemi
giovanili  della  Chiesa  per  essere  disponibili  ovunque.  E,
mentre  coltivava  la  magnanimità  dei  progetti  e  delle
iniziative, era concreto e pratico nella loro realizzazione,
con il senso della gradualità e con la modestia degli inizi.

Ecco sul volto del Salesiano deve sempre brillare, come nota
di simpatia, la magnanimità: non deve essere una testolina
senza visioni, ma avere grandezza d’animo perché ha un cuore
abitato dalla speranza.

Péguy, con la sua acutezza un po’ violenta, ha scritto: «Una
capitolazione è in sostanza un’operazione in cui si incomincia
a spiegare invece di attuare. I codardi sono stati sempre
delle persone di molte spiegazioni». Sul volto salesiano deve
sempre brillare, come nota di simpatia, anche la mistica della
decisione e l’ardimento umile della praticità. Don Bosco era
deciso negli impegni di bene, anche se non poteva incominciare
con l’ottimo; diceva che le sue opere si iniziavano magari nel
disordine per tendere poi verso l’ordine!

La  speranza  mette  sul  volto  del  Salesiano,  accanto  alla
profondità della contemplazione, alla gioia della filiazione
divina, all’entusiasmo della gratitudine e dell’ottimismo (che
provengono dalla “fede”), anche il coraggio dell’iniziativa,
lo spirito di sacrificio della pazienza, la saggezza della
gradualità pedagogica, l’utopia della magnanimità, la modestia
della  praticità,  la  prudenza  della  furbizia  e  il  sorriso



dell’allegria.

5.2 La fedeltà di Dio: fino alla
fine
Finora abbiamo dato uno sguardo a ciò che don Bosco e i nostri
santi e beati hanno espresso chiaramente nelle loro esistenze.
Si  tratta  di  elementi  che  spingono  ciascuno  di  noi
personalmente e come Famiglia Salesiana a far emergere o – per
riprendere  le  parole  di  don  Egidio  Viganò  –  far  brillare
quella  speranza  della  quale  siamo  chiamati  a  «rendere
ragione», soprattutto ai giovani e, tra questi, i più poveri.

È giunto il momento di “sbirciare” un po’ oltre ciò che è
“immediatamente  visibile”  e  cercare  di  conoscere  ciò  che
attende  la  nostra  vita  e  ci  dà  il  coraggio  di  aspettare
operosamente mentre collaboriamo alla venuta del “giorno del
Signore”.

Quindi, sempre riprendendo l’analisi schietta e intensa del
VII Successore di don Bosco, concentriamo la nostra attenzione
sulla prospettiva del “premio”.

Il diamante del “premio” è collocato con altri quattro nella
parte posteriore del manto del personaggio del sogno. È quasi
un segreto, una forza che opera dal di dentro, che ci dà la
spinta e ci aiuta a sorreggere e difendere i grandi valori
visti nella parte anteriore. È interessante osservare che il
diamante  del  “premio”  è  collocato  sotto  quello  della
“povertà”,  perché  ha  certamente  una  relazione  con  le
“privazioni”  legate  ad  essa.

Sui suoi raggi si leggono le seguenti parole: «Se vi attrae la
grandezza  dei  premi,  non  vi  spaventi  la  quantità  delle
fatiche». «Chi soffre con Me, con Me godrà». «È momentaneo ciò
che soffriamo sulla terra, eterno è ciò che farà gioire i miei
amici nel Cielo».



Il vero Salesiano ha nella fantasia, nel cuore, nei desideri,
negli orizzonti di vita la visione del premio, come pienezza
dei  valori  proclamati  dal  Vangelo.  Per  questa  ragione  «è
sempre lieto. Diffonde questa gioia e sa educare alla letizia
della vita cristiana e al senso della festa»[31].

Nella casa di Don Bosco e nelle nostre case salesiane si
parlava  molto  del  Paradiso.  Era  un’idea  permanente  e
onnipresente riassunta in alcuni famosi detti: «Pane, lavoro e
Paradiso»[32]; «Un pezzo di Paradiso aggiusta tutto»[33]. Sono
frasi ricorrenti a Valdocco e a Mornese.

Certamente molte Figlie di Maria Ausiliatrice ricorderanno la
descrizione fatta da madre Enrichetta Sorbone sullo spirito di
Mornese: «Qui siamo in Paradiso, nella casa c’è un ambiente di
Paradiso!»[34]. E non era certo a causa delle privazioni o
della mancanza di problemi. Era come la traduzione spontanea,
balzata dal cuore, del cartello che aveva fatto mettere Don
Bosco: «Servite Domino in laetitia»[35].

Anche  Domenico  Savio  aveva  percepito  lo  stesso  caldo  e
trascendente  clima  di  vita:  «Noi  facciamo  consistere  la
santità nello stare sempre allegri»[36].

Nelle biografie di Domenico Savio, Francesco Besucco e Michele
Magone, Don Bosco, anche descrivendone l’agonia, ci tiene a
sottolineare questa ineffabile gioia, unita a una vera ansia
di  Paradiso.  Molto  più  che  l’orrore  della  morte,  i  suoi
ragazzi sentono l’attrattiva della Pasqua.

Il pensiero del premio è uno dei frutti della presenza dello
Spirito  Santo,  ossia,  dell’intensità  della  fede,  della
speranza e della carità, tutte e tre insieme, anche se è più
strettamente legato alla speranza. Infonde nel cuore una gioia
e  una  allegria  che  vengono  dall’Alto  e  trovano  una  bella
sintonia con le stesse tendenze innate del cuore umano. Lo
constatiamo vivendo tra i ragazzi e le ragazze: la gioventù
intuisce  con  maggior  freschezza  che  l’uomo  è  nato  per  la



felicità.

Ma non abbiamo neppure bisogno di andare a cercarlo tra i
giovani.  Prendiamo  uno  specchio  e  guardiamoci:  ci  basta
ascoltare  i  battiti  del  nostro  cuore.  Siamo  nati  per
raggiungere la felicità, l’aspettiamo anche senza confessarlo.

L’idea del Paradiso, sempre presente nella casa di Don Bosco,
non è un’utopia per ingenui inganni, non è la carota che
inganna il cavallo perché cammini più in fretta, è l’ansia
sostanziale del nostro essere; ed è soprattutto la realtà
dell’amore di Dio, della risurrezione di Gesù Cristo operante
nella  storia;  è  la  presenza  viva  dello  Spirito  Santo  che
spingono, di fatto, verso il premio.

Don  Bosco  non  disprezza  nessuna  gioia  dei  giovani.  Al
contrario, la suscita, la incrementa, la sviluppa. La famosa
“allegria” in cui fa consistere la santità non è solo una
gioia intima, nascosta nel cuore come frutto della grazia.
Questa ne è la radice. Essa si esprime anche all’esterno,
nella vita, nel cortile e nel senso della festa.

Come  preparava  le  solennità  religiose,  gli  onomastici,  i
giorni  festivi  dell’Oratorio!  Si  preoccupava  persino  di
organizzare la celebrazione del proprio onomastico, non per
sé,  ma  per  creare  un  clima  di  riconoscenza  gioiosa
nell’ambiente.

Pensiamo alle coraggiose passeggiate autunnali: due o tre mesi
per prepararle, 15 o 20 giorni per viverle; poi i prolungati
ricordi e commenti: una gioia molto distesa nel tempo. Che
fantasia e che coraggio! Da Torino ai Becchi, a Genova, a
Mornese, a tanti paesi del Piemonte, con decine e decine di
ragazzi… La passeggiata, il gioco, la musica, il canto, il
teatro: sono elementi sostanziali del Sistema Preventivo che,
anche  come  metodo  pedagogico,  suppone  una  spiritualità
appropriata ed esplosiva, frutto di una fede, una speranza e
una carità convinte, valori del cielo proprio qui sulla terra.



Sul firmamento di Valdocco s’affacciava sempre, di giorno e di
notte, con nubi o senza nubi, il Paradiso. Testimoniare oggi i
valori  del  premio  è  una  profezia  urgente  per  il  mondo  e
soprattutto per la gioventù. La civiltà tecnico-industriale
che cosa ha apportato alla società del consumo? Una enorme
possibilità di comodità e di piacere, con una conseguente e
pesante tristezza.

Tra l’altro leggiamo nelle Costituzioni dei Salesiani di Don
Bosco – ma vale per ogni cristiano – che «il salesiano [è] un
segno della forza della resurrezione» e che «nella semplicità
e laboriosità della vita quotidiana» è «educatore che annuncia
ai giovani “cieli nuovi e terra nuova”, stimolando in loro gli
impegni e la gioia della speranza»[37].

A Mornese e a Valdocco non c’erano né comodità, né dittature e
tutto respirava spontaneità e allegria. Il progresso tecnico
ha facilitato oggi tante cose, ma non è aumentata la vera
gioia dell’uomo. È cresciuta, invece, l’angustia, la nausea,
si è acuita la mancanza di senso dell’esistenza che purtroppo
continuiamo a rilevare – specialmente nelle società opulente –
con  la  tragica  statistica  dei  suicidi  adolescenziali  e
giovanili.

Oggi oltre alla povertà materiale che affligge ancora una
grandissima porzione di umanità, diventa urgente trovare il
modo di far percepire alla gioventù il senso della vita, gli
ideali superiori, l’originalità di Gesù Cristo.

Si cerca la felicità, tendenza fondamentale dell’uomo, ma non
se ne conosce più la giusta strada, e allora va crescendo
un’immensa disillusione.

I  giovani,  anche  a  causa  della  mancanza  di  adulti
significativi,  si  sentono  incapaci  di  affrontare  la
sofferenza, il dovere e l’impegno costante. Il problema della
fedeltà  agli  ideali  e  alla  propria  vocazione  è  diventato
cruciale. La gioventù si sente incapace di assumere sofferenze



e sacrifici. Vive in un’atmosfera in cui trionfa il divorzio
tra amore e sacrificio, in modo tale che la ricerca e il
conseguimento del solo benessere finisce per asfissiare la
capacità di amare e, quindi, di sognare il futuro.

Giustamente, come dicevamo, il diamante del premio è collocato
sotto quello della povertà, quasi a indicarci che i due si
completano e si sostengono a vicenda. Di fatto la povertà
evangelica comporta una visione concreta e trascendente di
tutta la realtà con un’ottica realista anche circa le rinunce,
le sofferenze, i contrattempi, le privazioni e le pene.

Qual è l’energia interiore che fa affrontare tutto con fiducia
e con volto ilare, senza scoraggiarsi? È, in definitiva, il
senso  della  presenza  del  cielo  sulla  terra.  Questo  senso
procede dalla fede, dalla speranza e dalla carità, che ci
fanno rileggere tutta l’esistenza con l’ottica dello Spirito
Santo.

Il mondo ha urgente bisogno di profeti che proclamino con la
vita la grande verità del Paradiso. Non un’evasione alienante,
ma un’intensa realtà stimolante!

Dunque,  nello  spirito  di  Don  Bosco  è  costante  la
preoccupazione di curare la dimestichezza con il Paradiso,
quasi a costituirne il firmamento della mente, l’orizzonte del
cuore salesiano: lavoriamo e lottiamo sicuri di un premio,
guardando alla Patria, alla casa di Dio, alla Terra promessa.

È bene precisare che la prospettiva del premio non consiste
riduttivamente nel conseguimento di una “ricompensa”, di una
sorta di consolazione per una vita vissuta in mezzo a tanti
sacrifici, sopportazioni… Niente di tutto questo! Se fosse
solo “ricompensa”, assomiglierebbe a un ricatto. Ma Dio non
opera  in  questo  modo.  Nel  Suo  amore  non  può  che  offrire
all’uomo Sé stesso. Questa – come afferma Gesù – è la vita
eterna: la conoscenza del Padre. Dove “conoscere” significa
“amare”, divenire pienamente partecipi di Dio, in continuità



con l’esistenza terrena vissuta “in grazia”, ossia nell’amore
a Dio e ai fratelli e alle sorelle.

In questo cammino siamo invitati a volgere lo sguardo a Maria,
la quale si fa presente come aiuto quotidiano, come Madre
precorritrice e ausiliatrice. Don Bosco è sicuro di questa sua
presenza tra noi e vuole dei segni che ce lo ricordino.

Per Lei ha edificato una Basilica, centro di animazione e
diffusione della vocazione salesiana. Voleva la Sua immagine
nei  nostri  ambienti  di  vita;  vincolava  ogni  iniziativa
apostolica  alla  Sua  intercessione  e  ne  commentava  con
commozione  la  reale  e  materna  efficacia.  Ricordiamo,  ad
esempio, ciò che disse alle Figlie di Maria Ausiliatrice nella
casa di Nizza: «La Madonna è veramente qui, qui in mezzo a
voi! La Madonna passeggia in questa casa e la copre col suo

manto»[38].

Oltre a Lei, cerchiamo nella casa di Dio anche altri amici. I
nostri  Santi  e  Beati,  a  cominciare  dai  volti  a  noi  più
familiari  e  che  fanno  parte  del  cosiddetto  “giardino
salesiano”.

Non facciamo queste scelte per dividere la grande casa di Dio
in piccoli appartamenti privati, ma piuttosto per sentirci in
essa più facilmente a casa nostra e poter parlare di Dio, del
Padre, del Figlio, dello Spirito Santo, di Cristo e di Maria,
della creazione e della storia, non con la trepidazione di chi
ha ascoltato l’alta lezione di un pensatore denso, difficile e
anche ermetico, ma con quel senso di familiarità e di gioiosa
semplicità con cui si conversa con coloro che sono stati i
nostri  parenti,  i  nostri  fratelli  e  le  nostre  sorelle,  i
nostri colleghi e i nostri compagni di lavoro. Alcuni di essi
non li abbiamo conosciuti in vita, ma li sentiamo vicini e ci
ispirano particolare fiducia. Parlare con san Giuseppe, con
Don Bosco, con madre Mazzarello, con don Rua, con Domenico
Savio, con Laura Vicuña, con don Rinaldi, con mons. Versiglia
e  don  Caravario,  con  suor  Teresa  Valsè,  con  suor  Eusebia



Palomino, ecc., è proprio un dialogo “di casa”, di famiglia.

Ecco quanto ci suggerisce il diamante del premio: sentirsi a
casa con Dio, con Cristo, con Maria, con i Santi; sentire la
loro presenza nella propria casa, in un clima di famiglia che
dà senso di Paradiso all’ambiente quotidiano di vita.

6.  CON…  MARIA,  SPERANZA  E
PRESENZA MATERNA
Al termine di questo commento non possiamo che volgere il
nostro cuore e il nostro sguardo alla vergine Maria, come ci
ha insegnato don Bosco.

La speranza domanda fiducia, capacità di consegnarsi e di
affidarsi.

In  tutto  ciò  abbiamo  una  guida  e  una  maestra  in  Maria
Santissima.

Lei ci testimonia che sperare è affidarsi e consegnarsi, ed è
vero tanto per l’esistenza come per la vita eterna.

In questo cammino la Madonna ci prende per mano, ci insegna
come fidarci di Dio, come consegnarci liberamente all’amore
trasmesso da suo Figlio Gesù.

L’indicazione e la “carta di navigazione” che ci presenta, è
sempre la stessa: «Qualsiasi cosa vi dica, fatela»[39]. Un
invito che ogni giorno assumiamo nella nostra vita.

In Maria scorgiamo la realizzazione del premio.

Maria incarna in sé l’attrattiva e la concretezza del Premio:
Essa,

«finito  il  corso  della  sua  vita  terrena,  fu  assunta  alla
celeste gloria col suo corpo e con la sua anima, e dal Signore



esaltata  come  la  Regina  dell’universo,  perché  fosse  più
pienamente conformata al Figlio suo, il Signore dei dominanti,
il vincitore del peccato e della morte»[40].

Possiamo leggere sulle Sue labbra alcune belle espressioni
provenienti da San Paolo. Siccome sono ispirate dallo Spirito
Santo, Sposo di Maria, certamente sono da Lei condivise.

Eccole:

«Cristo Gesù è morto, anzi è risorto, sta alla destra di Dio e
intercede per noi! Chi ci separerà dall’amore di Cristo? Forse
la  tribolazione,  l’angoscia,  la  persecuzione,  la  fame,  la
nudità, il pericolo, la spada?

Ma in tutte queste cose noi siamo più che vincitori grazie a
colui che ci ha amati. Io sono infatti persuaso che né morte
né vita, né angeli né principati, né presente né avvenire, né
potenze,né  altezza  né  profondità,  né  alcun’altra  creatura
potrà mai separarci dall’amore di Dio, che è in Cristo Gesù,
nostro Signore»[41].

Carissimi sorelle e fratelli, carissimi giovani,

Maria Ausiliatrice, Don Bosco e tutti i nostri Santi e Beati
ci sono vicini in questo anno così straordinario. Siano loro
ad  accompagnarci  a  vivere  con  profondità  le  istanze  del
Giubileo, aiutandoci a mettere al centro della vita la persona
di Gesù Cristo «il Salvatore annunciato nel Vangelo, che vive
oggi nella Chiesa e nel mondo»[42].

Ci spingano, sull’esempio delle prime e dei primi missionari
inviati da don Bosco, a fare sempre e ovunque della nostra
vita un dono gratuito per gli altri, soprattutto per i giovani
e tra loro quelli più poveri.

Per ultimo, un augurio: che quest’anno faccia crescere in noi
la  preghiera  per  la  pace,  per  un’umanità  pacificata.
Invochiamo  il  dono  della  pace  –  lo  shalom  biblico  –  che



contiene  tutti  gli  altri  e  trova  compimento  solo  nella
speranza.

Un abbraccio fraterno

Don Stefano Martoglio S.D.B.

Vicario del Rettor Maggiore

Roma, 31 dicembre 2024
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Quarto  sogno  missionario  in
Africa e Cina (1885)
La medesima Provvidenza non cessava di squarciare ogni tanto
dinanzi  agli  occhi  di  Don  Bosco  il  velo  del  futuro  sui
progressi della Società Salesiana nel campo sconfinato delle
Missioni.  Anche  nel  1885  un  sogno  rivelatore  venne  a
manifestargli  quali  fossero  i  disegni  di  Dio  nel  remoto
avvenire. Don Bosco lo narrò e commentò a tutto il Capitolo la
sera del 2 luglio; Don Lemoyne si affrettò a scriverlo.

            Mi parve di essere innanzi ad una montagna
elevatissima, sulla cui vetta stava un Angelo splendentissimo
per luce, sicché illuminava le contrade più remote. Intorno al
monte vi era un vasto regno di genti sconosciute.
            L’Angelo colla destra teneva sollevata in alto una
spada che splendeva come fiamma vivissima e colla sinistra mi
indicava le regioni all’intorno. Mi diceva: Angelus Arfaxad
vocat  vos  ad  proelianda  bella  Domini  et  ad  congregandos
populos in horrea Domini (L’Angelo di Arfaxad vi chiama a
combattere le battaglie del Signore ed a radunare i popoli nei
granai del Signore). La sua parola però non era come le altre
volte in forma di comando, ma a modo di proposta.
            Una turba meravigliosa di Angeli, di cui non ho
saputo o potuto ritenere il nome, lo circondava. Fra questi vi
era Luigi Colle, al quale faceva corona una moltitudine di
giovanetti,  a  cui  egli  insegnava  a  cantare  lodi  a  Dio,
cantando lui stesso.
            Intorno alla montagna, ai piedi di essa, e sopra i
suoi dorsi abitava molta gente. Tutti parlavano fra di loro,
ma era un linguaggio sconosciuto ed io non intendeva. Solo
capiva ciò che diceva l’Angelo. Non posso descrivere quello
che ho visto. Sono cose che si vedono, s’intendono, ma non si
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possono spiegare. Contemporaneamente vedeva oggetti separati,
simultanei, i quali trasfiguravano lo spettacolo che mi stava
dinanzi. Quindi ora mi pareva la pianura della Mesopotamia,
ora un altissimo monte; e quella stessa montagna su cui era
l’Angelo di Arfaxad ad ogni istante prendeva mille aspetti,
fino a sembrare ombre vagolanti quelle genti che l’abitavano.
            Innanzi a questo monte e in tutto questo viaggio
mi sembrava di essere sollevato ad una altezza sterminata,
come sopra le nuvole, circondato da uno spazio immenso. Chi
può esprimere a parole quell’altezza, quella larghezza, quella
luce, quel chiarore, quello spettacolo? Si può godere, ma non
si può descrivere.
            In questa e nelle altre vedute vi erano molti che
mi accompagnavano e m’incoraggiavano, e facevano animo anche
ai Salesiani, perché non si fermassero nella loro strada. Fra
costoro che calorosamente mi tiravano, a così dire, per mano
affinché andassi avanti, vi era il caro Luigi Colle e schiere
di Angeli, i quali facevano eco ai cantici di quei giovanetti
che stavano a lui d’intorno.
            Quindi mi parve di essere nel centro dell’Africa
in un vastissimo deserto ed era scritto in terra a grossi
caratteri trasparenti: Negri. Nel mezzo vi era l’Angelo di
Cam,  il  quale  diceva:  –  Cessabit  maledictum  (è  finita  la
maledizione) e la benedizione del Creatore discenderà sopra i
riprovati suoi figli e il miele e il balsamo guariranno i
morsi fatti dai serpenti; dopo saranno coperte le turpitudini
dei figliuoli di Cam.
            Quei popoli erano tutti nudi.
            Finalmente mi parve d’essere in Australia.
            Qui pure vi era un Angelo, ma non aveva nessun
nome. Egli guidava e camminava e faceva camminare la gente
verso il mezzodì. L’Australia non era un continente, ma un
aggregato di tante isole, i cui abitanti erano di carattere e
di  figura  diversa.  Una  moltitudine  di  fanciulli  che  colà
abitavano, tentavano di venire verso di noi, ma erano impediti
dalla distanza e dalle acque che li separavano. Tendevano però
le mani stese verso Don Bosco ed i Salesiani, dicendo: -Venite



in nostro aiuto! Perché non compite l’opera che i vostri padri
hanno incominciata? – Molti si fermarono; altri con mille
sforzi  passarono  in  mezzo  ad  animali  feroci  e  vennero  a
mischiarsi  coi  Salesiani,  i  quali  io  non  conosceva,  e  si
misero  a  cantare:  Benedictus  qui  venit  in  nomine  Domini
(benedetto colui che viene nel nome del Signore, Ps 118,26; Mt
21,9; et passim). A qualche distanza si vedevano aggregati di
isole  innumerabili;  ma  io  non  ne  potei  discernere  le
particolarità. Mi pare che tutto questo insieme indicasse che
la  divina  Provvidenza  offriva  una  porzione  del  campo
evangelico ai Salesiani, ma in tempo futuro. Le loro fatiche
otterranno  frutto,  perché  la  mano  del  Signore  sarà
costantemente con loro, se non demeriteranno dei suoi favori.
            Se potessi imbalsamare e conservare vivi un
cinquanta Salesiani di quelli che ora sono fra di noi, da qui
a  cinquecento  anni  vedrebbero  quali  stupendi  destini  ci
riserba la Provvidenza, se saremo fedeli.
            Di qui a centocinquanta o duecento anni i
Salesiani sarebbero padroni di tutto il mondo.
            Noi saremo ben visti sempre, anche dai cattivi,
perché il nostro campo speciale è di tal fatta da tirare le
simpatie di tutti, buoni ed empi. Potrà essere qualche testa
matta che ci voglia distrutti, ma saranno progetti isolati e
senza appoggio degli altri.
            Tutto sta che i Salesiani non si lascino prendere
dall’amore  delle  comodità  e  quindi  rifuggano  dal  lavoro.
Mantenendo anche solo le nostre opere già esistenti, e non
dandosi al vizio della gola, avranno caparra di lunga durata.
            La Società Salesiana prospererà materialmente, se
procureremo di sostenere e di estendere il Bollettino, l’opera
dei Figli di Maria Ausiliatrice, e l’estenderemo. Sono così
buoni tanti di questi figliuoli! La loro istituzione è quella
che ci darà valenti Confratelli risoluti nella loro vocazione.

            Queste sono le tre cose che Don Bosco vide più
distintamente, che meglio ricordò e che narrò la prima volta;
ma, come espose successivamente a Don Lemoyne, egli aveva



visto  assai  più.  Aveva  visto  tutti  i  paesi,  nei  quali  i
Salesiani sarebbero stati chiamati con l’andare del tempo, ma
in una visione fugace, facendo un rapidissimo viaggio, in cui,
partito da un punto, là era ritornato. Diceva essere stato
come un lampo; tuttavia nel percorrere quello spazio immenso
aver distinto in un attimo regioni, città, abitanti, mari,
fiumi, isole, costumi e mille fatti che s’intrecciavano e
cambiamenti  simultanei  di  spettacoli  impossibili  a
descriversi.  Di  tutto  perciò  il  fantasmagorico  itinerario
serbava appena un ricordo indistinto ne sapeva più farne una
particolareggiata descrizione. Gli era sembrato di aver con sé
molti,  che  incoraggiavano  lui  e  i  Salesiani  a  non  mai
arrestarsi per via. Fra i più animati a spronare perché si
andasse  sempre  avanti,  appariva  Luigi  Colle,  del  quale
scriveva al padre il 10 agosto: “Il nostro amico Luigi mi ha
condotto a fare una gita nel centro dell’Africa, terra di Cam,
diceva egli, e nelle terre di Arfaxad ossia in Cina. Se il
Signore vorrà che ci troviamo insieme, ne avremo delle cose da
dire”.
            Percorse una zona circolare intorno alla parte
meridionale della sfera terrestre. Ecco la descrizione del
viaggio, secondo che Don Lemoyne asserisce averla udita dalla
sua bocca. Partì da Santiago del Cile e vide Buenos Aires, S.
Paolo nel Brasile, Rio de Janeiro, Capo di Buona Speranza,
Madagascar, Golfo Persico, sponde del Mar Caspio, Sermaar,
monte Ararat, Senegal, Ceylon, Hong-Hong, Macao sull’entrata
di un mare sterminato e davanti all’alta montagna da cui si
scopriva la Cina; poi l’Impero Cinese, l’Australia, le isole
Diego  Ramirez;  si  chiuse  infine  la  peregrinazione  con  il
ritorno  a  Santiago  del  Cile.  Nel  fulmineo  giro  Don  Bosco
distingueva isole, terre e nazioni sparse sui vari gradi e
molte regioni poco abitate e sconosciute. Dei nomi di tante
località vedute nel sogno più non ricordava con esattezza i
nomi; Macao, per esempio, la chiamava Meaco. Delle parti più
meridionali dell’America fece parola con il capitano Bove; ma
questi, non avendo passato il capo di Magellano per mancanza
di mezzi e perché costretto poi da diversi affari a tornar



indietro, non gli poté fornire alcuno schiarimento.
            Dobbiamo dire qualche cosa di quell’enigmatico
Arfaxad. Prima del sogno Don Bosco non sapeva chi fosse; dopo
invece ne parlava con certa frequenza. Incaricò il chierico
Festa di cercare in dizionari biblici, in storie e geografie,
in periodici, per scoprire con quali popoli della terra quel
supposto  personaggio  avesse  avuto  rapporti.  Finalmente  si
credette d’aver trovato la chiave del mistero nel primo volume
del Rohrbacher, il quale asserisce che da Arfaxad discendono i
Cinesi.
            Il suo nome compare nel capo decimo del Genesi,
dove si fa la genealogia dei figli di Noè, che si divisero il
mondo dopo il diluvio. Al versetto 22 si legge: Filii Sem
Aelam et Assur et Arphaxad et Lud et Gether et Mes. Qui, come
in altre parti del grande quadro etnografico, i nomi propri
designano  individui  che  furono  padri  di  popoli,  con
riferimento pure alle contrade dai medesimi popolate. Così
Aelam che significa paese alto, accenna all’Elimaide che con
la Susiana divenne poi provincia della Persia; Assur è il
padre  degli  Assiri.  Sul  terzo  nome  gli  esegeti  non  vanno
d’accordo  nel  determina  e  il  popolo  a  cui  si  riferisce.
Alcuni, come il Vigouroux (tanto per citarne uno dei più alla
mano), assegnano ad Arfaxad la Mesopotamia. In ogni modo,
essendo  elencato  fra  progenitori  di  schiatte  asiatiche  e
precisamente dopo due di essi che popolarono il lembo più
orientale della terra descritta nel documento mosaico, si può
arguire che anche Arphaxad stia a indicare una popolazione da
collocarsi al seguito delle precedenti, propagatasi poi sempre
più  verso  l’Oriente.  Non  parrebbe  dunque  improbabile  che
nell’Angelo di Arfaxad sia da vedere quello dell’India e della
Cina.
            Don Bosco si fissò particolarmente sulla Cina e
diceva  sembrargli  che  colà  fra  non  molto  sarebbero  stati
chiamati i Salesiani, una volta anzi aggiunse:
            – Se io avessi venti Missionari da spedire in
Cina, è certo che vi riceverebbero un’accoglienza trionfale
nonostante  la  persecuzione.  –  Perciò  d’allora  in  poi



s’interessava assai per tutto quello che poteva riguardare il
celeste impero.
            A questo sogno mostrava di pensare sovente, ne
discorreva volentieri e ravvisava in esso una conferma dei
sogni precedenti sulle Missioni.
(MB XVII 643-645)

Terzo  sogno  missionario:
viaggio aereo (1885)
Il  sogno  di  don  Bosco  alla  vigilia  della  partenza  dei
missionari per l’America è un evento ricco di significato
spirituale  e  simbolico  nella  storia  della  Congregazione
Salesiana. Durante quella notte tra il 31 gennaio e il 1°
febbraio, don Bosco ebbe una visione profetica che sottolinea
l’importanza della pietà, dello zelo apostolico e della totale
fiducia  nella  Provvidenza  Divina  per  il  successo  della
missione. Questo episodio non solo incoraggiò i missionari, ma
consolidò anche la convinzione di Don Bosco sulla necessità di
espandere la loro opera oltre i confini italiani, portando
educazione, assistenza e speranza alle nuove generazioni in
terre lontane.

            S’arrivò frattanto alla vigilia della partenza.
Per tutta la giornata il pensiero che Monsignore e gli altri
sarebbero  andati  così  lontano,  e  l’impotenza  assoluta  di
accompagnarli,  come  le  volte  precedenti,  fino  all’imbarco,
anzi l’impossibilità forse di dar loro almeno l’addio nella
chiesa  di  Maria  Ausiliatrice,  gli  causarono  sussulti  di
commozione,  che  in  certi  momenti  lo  opprimevano  e  lo
lasciavano abbattuto. Or ecco che nella notte dal 31 gennaio
al 1° febbraio fece un sogno simile a quello del 1883 sulle
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Missioni.  Lo  raccontò  quindi  a  Don  Lemoyne  che  subito  lo
scrisse. É il seguente.

            Mi parve di accompagnare i Missionari nel loro
viaggio.  Ci  siamo  parlati  per  un  breve  momento  prima  di
partire dall’Oratorio. Essi mi stavano attorno e mi chiedevano
consigli; e mi pareva di dire loro:
            – Non colla scienza, non colla sanità, non colle
ricchezze, ma collo zelo e colla pietà, farete del gran bene,
promovendo la gloria di Dio e la salute delle anime.
            Eravamo poco prima all’Oratorio, e poi senza
sapere per quale via fossimo andati e con quale mezzo, ci
siamo trovati quasi subito in America. Giunto al termine del
viaggio mi trovai solo in mezzo ad una vastissima pianura,
posta tra il Chile e la Repubblica Argentina. I miei cari
Missionari si erano tutti dispersi qua e là per quello spazio
senza  limiti.  Io  guardandoli  mi  meravigliava,  poiché  mi
sembravano pochi. Dopo tanti Salesiani che in varie volte
aveva mandati in America, mi pensava di dover vedere un numero
maggiore di Missionari. Ma poscia riflettendo conobbi che se
piccolo sembrava il loro numero, ciò avveniva perché si erano
sparsi  in  molti  luoghi,  come  seminagione  che  doveva
trasportarsi altrove ad essere coltivata e moltiplicata.
            In quella pianura apparivano molte e lunghissime
vie per le quali si vedevano sparse numerose case. Queste vie
non erano come le vie di questa terra, e le case non erano
come le case di questo mondo. Erano oggetti misteriosi e direi
quasi, spirituali. Quelle strade erano percorse da veicoli, o
da mezzi di trasporto che correndo prendevano successivamente
mille aspetti fantastici e mille forme tutte diverse, benché
magnifiche  e  stupende,  sicché  io  non  posso  definirne  o
descriverne  una  sola.  Osservai  con  stupore  che  i  veicoli
giunti vicini ai gruppi di case, ai villaggi, alle città,
passavano in alto, cosicché chi viaggiava vedeva sotto di sé i
tetti delle case, le quali benché fossero molto elevate, pure
di molto sottostavano a quelle vie le quali mentre nel deserto
aderivano  al  suolo,  giunte  vicine  ai  luoghi  abitati



diventavano aeree quasi formando un magico ponte. Di lassù si
vedevano gli abitanti nelle case, nei cortili, nelle vie, e
nelle campagne occupati a lavorare i loro poderi.
            Ciascheduna di quelle strade faceva capo ad una
delle nostre missioni. In fondo ad una lunghissima via che si
protendeva dalla parte del Chile io vedeva una casa [tutte le
particolarità  topografiche  che  precedono  e  che  seguono,
sembrano  indicare  la  casa  di  Fortìn  Mercedes,  sulla  riva
sinistra  del  Colorado]  con  molti  confratelli  Salesiani,  i
quali si esercitavano nella scienza, nella pietà, in varie
arti  e  mestieri  e  nell’agricoltura.  A  mezzodì  era  la
Patagonia. Dalla parte opposta in un colpo d’occhio scorgeva
tutte  le  case  nostre  nella  Repubblica  Argentina.  Quindi
nell’Uruguay, Paysandú, Las Piedras, Villa Colón; nel Brasile
il Collegio di Nicteroy e molti altri ospizi sparsi nelle
provincie  di  quell’impero.  Ultima  ad  occidente  si  apriva
un’altra  lunghissima  strada  che  traversando  fiumi,  mari  e
laghi faceva capo in paesi sconosciuti. In questa regione vidi
pochi Salesiani. Osservai con attenzione e potei solamente
vederne due.
            In quell’istante apparve vicino a me un
personaggio  di  nobile  e  vago  aspetto,  pallidetto  di
carnagione, grasso, con barba rasa in modo da parere imberbe e
per età uomo fatto. Era vestito in bianco, con una specie di
cappa color di rosa intrecciata con fili d’oro. Risplendeva
tutto. Io conobbi in quello il mio interprete.
            – Dove siamo qui? chiesi io additandogli
quest’ultimo paese.
            – Siamo in Mesopotamia, mi rispose l’interprete.
            – In Mesopotamia? io replicai: ma questa è la
Patagonia.
            – Ti dico, rispose l’altro, che questa è la
Mesopotamia.
            – Ma pure… ma pure… non posso persuadermene.
            – La cosa è così! Questa è la Me.. so.. po.. ta..
mi.. a, concluse l’interprete sillabando la parola, perché mi
restasse bene impressa.



            – Ma perché i Salesiani che vedo qui sono così
pochi?
            – Ciò che non è, sarà, concluse il mio interprete.
            Io intanto sempre fermo in quella pianura
percorreva  collo  sguardo  tutte  quelle  interminabili  vie  e
contemplava, in modo chiarissimo ma inesplicabile, i luoghi
che  sono  e  saranno  occupati  dai  Salesiani.  Quante  cose
magnifiche io vidi! Vidi tutti i singoli collegi. Vidi come in
un  punto  solo  il  passato,  il  presente  e  l’avvenire  delle
nostre missioni. Siccome vidi tutto complessivamente in uno
sguardo solo, è ben difficile, anzi impossibile rappresentare
anche  languidamente  qualche  ristretta  idea  di  questo
spettacolo. Solamente ciò che io vidi in quella pianura del
Chile, del Paraguay, del Brasile, della Repubblica Argentina
domanderebbe  un  grosso  volume,  volendo  indicare  qualche
sommaria notizia. Vidi pure in quella vasta pianura, la gran
quantità di selvaggi che sono sparsi nel Pacifico fino al
golfo di Ancud, nello stretto di Magellano, al Capo Horn,
nelle isole Diego, nelle isole Malvine. Tutta messe destinata
per i Salesiani. Vidi che ora i Salesiani seminano soltanto,
ma  i  nostri  posteri  raccoglieranno.  Uomini  e  donne  ci
rinforzeranno e diverranno predicatori. I loro figli stessi
che  sembra  quasi  impossibile  guadagnare  alla  fede,  eglino
stessi diverranno gli evangelizzatori dei loro parenti e dei
loro amici. I Salesiani riusciranno a tutto colla umiltà, col
lavoro, colla temperanza. Tutte quelle cose che io vedeva in
quel momento e che vidi in appresso, riguardavano tutte i
Salesiani, il loro regolare stabilimento in quei paesi, il
loro aumento meraviglioso, la conversione di tanti indigeni e
di  tanti  Europei  colà  stabiliti.  L’Europa  si  verserà
nell’America del Sud. Dal momento che in Europa si incominciò
a spogliare le chiese, incominciò a diminuire la floridezza
del commercio, il quale andò e andrà sempre più deperendo.
Quindi gli operai e le loro famiglie spinti dalla miseria
correranno a cercare ricovero in quelle nuove terre ospitali.
            Visto il campo che ci assegna il Signore ed il
glorioso avvenire della Congregazione Salesiana, mi parve di



mettermi in viaggio pel ritorno in Italia. Io era trasportato
con rapidissimo corso per una via strana, altissima e così
giunsi in un attimo sopra l’Oratorio. Tutta Torino era sotto i
miei piedi e le case, i palagi, le torri mi sembravano basse
casupole,  tanto  io  mi  trovava  in  alto.  Piazze,  strade,
giardini, viali, le ferrovie le mura di cinta, le campagne, e
le colline circostanti, le città, i villaggi della provincia,
la gigantesca catena delle Alpi coperta di neve stavano sotto
i miei occhi presentandomi uno stupendo panorama. Vedeva i
giovani  là  in  fondo  nell’Oratorio  che  sembravano  tanti
topolini. Ma il loro numero era straordinariamente grande;
preti,  chierici,  studenti,  capi  d’arte  ingombravano  tutto.
Molti partivano in processione ed altri sottentravano alle
file di coloro che partivano. Era una continuata processione.
            Tutti si andavano a raccogliere in quella
vastissima pianura tra il Chile e la Repubblica Argentina,
nella quale io tosto era ritornato in un batter d’occhio. Io
li stava, osservando. Un giovane prete il quale sembrava il
nostro D. Pavia, ma che non era, con aria affabile, parola
cortese, di un aspetto candido, e di carnagione fanciullesca
venne verso di me e mi disse:
            – Ecco le anime ed i paesi destinati ai figliuoli
di S. Francesco di Sales.
            Io era meravigliato come tanta moltitudine che sì
era raccolta colà in un momento disparisse e appena appena in
lontananza si scorgesse la direzione che aveva presa.
            Qui io noto che nel narrare il mio sogno vado per
sommi  capi  e  non  mi  è  possibile  precisare  la  successione
esatta dei magnifici spettacoli che mi si presentavano e i
vari accidenti accessori. Lo spirito non regge, la memoria
dimentica, la parola non basta. Oltre il mistero che involgeva
quelle scene, queste si avvicendavano, talora s’intrecciavano,
soventi  volte  si  ripetevano  secondo  il  vario  unirsi  o
dividersi  o  partire  dei  missionari,  e  lo  stringersi,  o
allontanarsi da essi di quei popoli che erano chiamati alla
fede o alla conversione. Lo ripeto: vedeva in un punto solo il
presente, il passato, l’avvenire di queste missioni, con tutte



le fasi, i pericoli, le riuscite, le disdette o disinganni
momentanei  che  accompagneranno  questo  Apostolato.  Allora
intendeva chiaramente tutto, ma ora è impossibile sciogliere
questo intrigo di fatti, di idee, di personaggi. Sarebbe come
chi volesse comprendere in una sola storia e ridurre ad un
solo fatto e ad unità tutto lo spettacolo del firmamento,
narrando il moto, lo splendore, le proprietà di tutti gli
astri colle loro relazioni e leggi particolari e reciproche;
mentre un solo astro darebbe materia all’attenzione e allo
studio della mente più robusta. E noto ancora che qui si
tratta di cose le quali non hanno relazione con gli oggetti
materiali.
            Ripigliando adunque il racconto, dico che restai
meravigliato  nel  vedere  scomparire  tanta  moltitudine.
Monsignor Cagliero era in quell’istante al mio fianco. Alcuni
missionari erano ad una certa distanza. Molti altri erano
intorno a me con un bel numero di cooperatori Salesiani, fra i
quali distinsi Mons. Espinosa, il Dottor Torrero, il Dottor
Caranza e il Vicario generale del Chile [forse si voleva dire
di Mons. Domenico Cruz, Vicario Capitolare della diocesi di
Concepción]. Allora il solito interprete venne verso di me che
parlava con Mons. Cagliero e molti altri, mentre andavamo
studiando se quel fatto racchiudesse qualche significazione.
Nel modo più cortese l’interprete mi disse:
            – Ascoltate e vedrete.
            Ed ecco in quel momento la vasta pianura divenire
una  gran  sala.  Io  non  posso  descrivere  esattamente  quale
apparisse nella sua magnificenza e nella sua ricchezza. Dico
solo  che  se  uno  si  mettesse  a  descriverla,  nessun  uomo
potrebbe sostenerne lo splendore neppure coll’immaginazione.
L’ampiezza era tale che si perdeva a vista d’occhio e non si
riusciva a vederne le mura laterali. La sua altezza non si
poteva  raggiungere.  La  volta  terminava  tutta  con  archi
altissimi, larghissimi e risplendentissimi e non si vedeva
sopra  qual  sostegno  si  appoggiassero.  Non  vi  erano  né
pilastri, né colonne. In generale sembrava che la cupola di
quella gran sala fosse di un candidissimo lino a guisa di



tappezziera. Lo stesso dicasi del pavimento. Non vi erano
lumi, né sole, né luna, né stelle, ma sebbene uno splendore
generale,  diffuso  egualmente  in  ogni  parte.  La  stessa
bianchezza dei lini luccicava e rendeva visibile ed amena ogni
parte,  ogni  ornamento,  ogni  finestra,  ogni  entrata,  ogni
uscita. Tutto intorno era diffusa una soavissima fragranza, la
quale era mescolanza di tutti gli odori più grati.
            Un fenomeno si scorse in quel momento. Una gran
quantità di tavole in forma di mensa si trovavano là di una
lunghezza straordinaria. Ve ne erano per tutte le direzioni,
ma concorrevano ad un centro solo. Erano coperte da eleganti
tovaglie e sopra stavano disposti in ordine bellissimi vasi
cristallini in cui erano fiori molti e vari.
            La prima cosa che notò Mons. Cagliero fu:
            – Le tavole ci sono, ma i commestibili dove sono?
            Infatti non era apparecchiato nessun cibo e
nessuna bevanda, anzi neppure vi erano piatti, coppe o altri
recipienti nei quali porre le vivande.
            L’amico interprete rispose allora:
            – Quelli che vengono qui, neque sitient, neque
esurient amplius (Non avranno più fame né avranno più sete Ap.
7.16).
            Detto questo incominciò ad entrare gente, tutta
vestita in bianco con una semplice striscia come collana, di
color di rosa ricamata a fili d’oro che cingeva il collo e le
spalle. I primi che entrarono erano in numero limitato. Solo
alcuni in piccola schiera. Appena entrati in quella gran sala
andavano  a  sedersi  intorno  ad  una  mensa  loro  preparata,
cantando: Evviva! Ma dopo queste, altre schiere più numerose
si  avanzavano,  cantando:  Trionfo!  Ed  allora  incominciò  a
comparire una varietà di persone, grandi e piccoli, uomini e
donne, di ogni generazione, diversi di colore, di forme, di
atteggiamenti  e  da  tutte  parti  risuonavano  cantici.  Si
cantava: Evviva! da quelli che erano già al loro posto. Si
cantava  trionfo!  da  quelli  che  entravano.  Ogni  turba  che
entrava  erano  altrettante  nazioni  o  parti  di  nazioni  che
saranno tutte convertite dai missionari.



            Ho dato un colpo d’occhio a quelle mense
interminabili e conobbi che là sedute e cantando vi erano
molte  nostre  suore  e  gran  numero  dei  nostri  confratelli.
Costoro però non avevano nessun distintivo di essere preti,
chierici, o suore, ma egualmente come gli altri avevano la
veste bianca e il pallio color di rosa.
            Ma la mia meraviglia crebbe quando ho veduto
uomini dall’aspetto ruvido, col medesimo vestito degli altri e
cantare: Evviva trionfo! In quel momento il nostro interprete
disse:
            – Gli stranieri, i selvaggi che bevettero il latte
della parola divina dai loro educatori, divennero banditori
della parola di Dio.
            Osservai pure in mezzo alla folla schiere di
fanciulli con aspetto rozzo e strano e domandai:
            – E questi fanciulli che hanno una pelle così
ruvida, che sembra quella di un rospo, ma pure così bella e di
un colore così risplendente? Chi sono costoro?
            L’interprete rispose:
            – Questi sono i figliuoli di Cam che non hanno
rinunziato alla eredità di Levi. Essi rinforzeranno le armate
per tutelare il regno di Dio che finalmente è giunto anche fra
noi. Era piccolo il loro numero, ma i figli dei figli loro lo
accrebbero. Ora ascoltate e vedete, ma non potete intendere i
misteri che vedrete.
            Quei giovanetti appartenevano alla Patagonia ed
all’Africa Meridionale.
            In quel mentre si ingrossarono tanto le file di
coloro che entrarono in quella sala straordinaria, che ogni
sedia pareva occupata. Le sedie e i sedili non avevano forma
determinata,  ma  prendevano  quella  forma  che  ciascheduno
desiderava. Ognuno era contento del seggio che occupava e del
seggio che occupavano gli altri.
            Ed ecco mentre si gridava da tutte Evviva!
trionfo! ecco sopraggiungere in ultimo una gran turba che
festevolmente  veniva  incontro  agli  altri  già  entrati  e
cantando: Alleluia, gloria, trionfo!



            Quando la sala apparve interamente piena, e le
migliaia dei radunati non si potevano numerare, si fece un
profondo silenzio e quindi quella moltitudine incominciò a
cantare divisa in diversi cori.
            Il primo coro: Appropinquavit in nos regnum Dei (È
vicino a voi il regno di Dio Lc. 10,11); laetentur Coeli et
exultet terra (Gioiscano i cieli, esulti la terra, 1Cr 16,31);
Dominus  regnavit  super  nos  (Il  Signore  regnò  su  di  noi);
alleluia.
            Altro coro: Vicerunt; et ipse Dominus dabit edere
de  ligno  vitae  et  non  esurient  in  aeternum:  alleluia  (Al
vincitore darò da mangiare dall’albero della vita e non avrà
fame in eterno, alleluia Ap. 2,7).
            Un terzo coro: Laudate Dominum omnes gentes,
laudate eum omnes populi. (Genti tutte, lodate il Signore,
popoli tutti, cantate la sua lode, Ps 117,1)
            Mentre queste ed altre cose cantavano e si
alternavano, a un tratto si fece per la seconda volta un
profondo silenzio. Quindi incominciarono a risuonare voci che
venivano dall’alto e lontane. Il senso del cantico era questo
con una armonia che non si può in nessun modo esprimere: Soli
Deo honor et gloria in saecula saeculorum ([solo a Dio] onore
e gloria nei secoli dei secoli 1Tm 1,17). Altri cori sempre in
alto e lontani rispondevano a queste voci: Semper gratiarum
actio illi qui erat, est, et venturus est. Illi eucharistia,
illi soli honor sempiternus (Ringraziamento in eterno a Colui
che era, che è e che verrà. A lui l’Eucaristia, a lui solo
l’eterno onore).
            Ma in quel momento quei cori si abbassarono e si
avvicinarono.  Fra  quei  musici  celesti  vi  era  anche  Luigi
Colle. Gli altri che stavano nella sala si misero allora tutti
a  cantare  e  si  unirono,  collegandosi  le  voci  insieme  in
somiglianza di straordinari istrumenti musicali, con suoni la
cui estensione non aveva limiti. Quella musica sembrava avesse
contemporaneamente mille note e mille gradi di elevazione che
si associavano a fare un solo accordo di voci. Le voci in alto
salivano così acute che non si può immaginare. Le voci di



coloro che erano nella sala scendevano sonore, rotonde così
basso che non si può esprimere. Tutti formavano un coro solo,
una sola armonia, ma così i bassi come gli alti con tale gusto
e bellezza e con tale penetrazione in tutti i sensi dell’uomo
e assorbimento di questi, che l’uomo dimenticava la propria
esistenza, ed io caddi in ginocchio ai piedi di Mons. Cagliero
esclamando:
            – Oh Cagliero! Noi siamo in paradiso!
            Mons. Cagliero mi prese per mano e mi rispose:
            – Non è il paradiso, è una semplice, una
debolissima figura di ciò che in realtà sarà in paradiso.
            Intanto unanimi le voci dei due grandiosi cori
proseguivano, e cantavano con inesprimibile armonia: Soli Deo
honor  et  gloria,  et  triumphus  alleluia,  in  aeternum  in
aeternum! (Solo a Dio onore e gloria e vittoria alleluia, nei
secoli dei secoli!) Qui ho dimenticato me stesso e non so più
che cosa sia stato di me. Al mattino stentava a levarmi di
letto; appena appena potei richiamarmi a me stesso, quando
sono andato a celebrare la santa Messa.
            Il pensiero principale che mi restò impresso dopo
questo sogno, fu di dare a Mons. Cagliero ed ai miei cari
missionari un avviso di somma importanza riguardante le sorti
future delle nostre missioni: – Tutte le sollecitudini dei
Salesiani e delle suore di Maria Ausiliatrice siano rivolte a
promuovere le vocazioni ecclesiastiche e religiose.
(MB XVII, 299-305)


