
Santa  Monica,  madre  di
Sant’Agostino,  testimone  di
speranza
Una  donna  dalla  fede  incrollabile,  dalle  lacrime  feconde,
esaudita da Dio dopo diciassette lunghi anni. Un modello di
cristiana, sposa e madre per tutta la Chiesa. Una testimone di
speranza che si è trasformata in potente intercessora nel
Cielo. Lo stesso don Bosco raccomandava alle madri, afflitte
per la vita poco cristiana dei loro figli, di affidarsi a lei
nelle preghiere.

Nella  grande  galleria  dei  santi  e  delle  sante  che  hanno
segnato la storia della Chiesa, Santa Monica (331-387) occupa
un posto singolare. Non per miracoli spettacolari, non per la
fondazione di comunità religiose, non per imprese sociali o
politiche di rilievo. Monica è ricordata e venerata anzitutto
come madre, la madre di Agostino, il giovane inquieto che
grazie  alle  sue  preghiere,  alle  sue  lacrime  e  alla  sua
testimonianza di fede divenne uno dei più grandi Padri della
Chiesa e Dottori della fede cattolica.
Ma limitare la sua figura al ruolo materno sarebbe ingiusto e
riduttivo. Monica è una donna che seppe vivere la sua vita
ordinaria — moglie, madre, credente — in modo straordinario,
trasfigurando la quotidianità attraverso la forza della fede.
È un esempio di perseveranza nella preghiera, di pazienza nel
matrimonio, di speranza incrollabile di fronte alle deviazioni
del figlio.
Le notizie sulla sua vita ci giungono quasi esclusivamente
dalle Confessioni di Agostino, un testo che non è una cronaca,
ma una lettura teologica e spirituale dell’esistenza. Eppure,
in quelle pagine Agostino traccia un ritratto indimenticabile
della madre: non solo una donna buona e pia, ma un autentico
modello  di  fede  cristiana,  una  “madre  delle  lacrime”  che
diventano sorgente di grazia.
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Le origini a Tagaste
Monica nacque nel 331 a Tagaste, città della Numidia, Souk
Ahras  nell’attuale  Algeria.  Era  un  centro  vivace,  segnato
dalla  presenza  romana  e  da  una  comunità  cristiana  già
radicata. Proveniva da una famiglia cristiana agiata: la fede
era già parte del suo orizzonte culturale e spirituale.
La sua formazione fu segnata dall’influenza di una nutrice
austera, che la educò alla sobrietà e alla temperanza. San
Agostino scriverà di lei: “Non discorrerò per questo di doni
suoi, ma di doni tuoi a lei, che non si era fatta da sé sola,
né da sé sola educata. Tu la creasti senza che neppure il
padre e la madre sapessero quale figlia avrebbero avuto; e
l’ammaestrò nel tuo timore la verga del tuo Cristo, ossia la
disciplina del tuo Unigenito, in una casa di credenti, membro
sano della tua Chiesa.” (Confessioni IX, 8, 17).

Nelle stesse Confessioni Agostino racconta anche un episodio
significativo: la giovane Monica aveva preso l’abitudine di
bere piccoli sorsi di vino dalla cantina, finché una serva la
rimproverò chiamandola “ubriacona”. Quel rimprovero le basto
per  correggersi  definitivamente.  Questo  aneddoto,
apparentemente minore, mostra la sua onestà di riconoscere i
propri  peccati,  di  lasciarsi  correggere  e  di  crescere  in
virtù.

A età di 23 anni Monica fu data in sposa a Patrizio, un
funzionario  municipale  pagano,  noto  per  il  suo  carattere
collerico e la sua infedeltà coniugale. La vita matrimoniale
non fu facile: la convivenza con un uomo impulsivo e distante
dalla fede cristiana mise a dura prova la sua pazienza.
Eppure, Monica non cadde mai nello scoraggiamento. Con un
atteggiamento fatto di mitezza e rispetto, seppe conquistare
progressivamente  il  cuore  del  marito.  Non  rispondeva  con
durezza agli scatti d’ira, non alimentava conflitti inutili.
Con il tempo, la sua costanza ottenne frutto: Patrizio si
convertì e ricevette il battesimo poco prima di morire.
La  testimonianza  di  Monica  mostra  come  la  santità  non  si
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esprima necessariamente in gesti clamorosi, ma nella fedeltà
quotidiana,  nell’amore  che  sa  trasformare  lentamente  le
situazioni difficili. In questo senso, è un modello per tante
spose  e  madri  che  vivono  matrimoni  segnati  da  tensioni  o
differenze di fede.

Monica madre
Dal matrimonio nacquero tre figli: Agostino, Navigio e una
figlia di cui non conosciamo il nome. Monica riversò su di
loro tutto il suo amore, ma soprattutto la sua fede. Navigio e
la  figlia  seguirono  un  cammino  cristiano  lineare:  Navigio
divenne sacerdote; la figlia intraprese la via della verginità
consacrata. Agostino invece divenne presto il centro delle sue
preoccupazioni e delle sue lacrime.
Già  da  ragazzo,  Agostino  mostrava  un’intelligenza
straordinaria.  Monica  lo  mandò  a  studiare  retorica  a
Cartagine, desiderosa di assicurargli un futuro brillante. Ma
insieme  ai  progressi  intellettuali  arrivarono  anche  le
tentazioni:  la  sensualità,  la  mondanità,  le  compagnie
sbagliate. Agostino abbracciò la dottrina manichea, convinto
di trovarvi risposte razionali al problema del male. Inoltre
cominciò a convivere senza sposarsi con una donna dalla quale
ebbe un figlio, Adeodato. Le deviazioni del figlio indussero
Monica a negargli l’accoglienza nella propria casa. Pero non
per questo cesso di pregare per lui e di offrire sacrifici:
“dal cuore sanguinante di mia madre ti si offriva per me notte
e giorno il sacrificio delle sue lacrime”. (Confessioni V,
7,13) e “versava più lacrime di quante ne versino mai le madri
alla morte fisica dei figli” (Confessioni III, 11,19).

Per  Monica  fu  una  ferita  profonda:  il  figlio,  che  aveva
consacrato a Cristo nel grembo, si stava smarrendo. Il dolore
era indicibile, ma non smise mai di sperare. Agostino stesso
scriverà: “Il cuore di mia madre, colpito da una tale ferita,
non  si  sarebbe  mai  più  risanato:  perché  non  so  esprimere
adeguatamente i suoi sentimenti verso di me e quanto il suo
travaglio nel partorirmi in spirito fosse maggiore di quello
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con  cui  mi  aveva  partorito  nella  carne.”  (Confessioni  V,
9,16).

Viene spontanea la domanda: perché Monica non fece battezzare
Agostino subito dopo la nascita?
In  realtà,  benché  il  battesimo  dei  bambini  fosse  già
conosciuto e praticato, non era ancora una prassi universale.
Molti  genitori  preferivano  rimandarlo  all’età  adulta,
considerandolo un “lavacro definitivo”: temevano che, se il
battezzato  avesse  peccato  gravemente,  la  salvezza  sarebbe
stata compromessa. Inoltre Patrizio, ancora pagano, non aveva
alcun interesse a educare il figlio nella fede cristiana.
Oggi vediamo chiaramente che si trattò di una scelta infelice,
poiché il battesimo non solo ci rende figli di Dio, ma ci dona
la grazia di vincere le tentazioni e il peccato.
Una cosa però è certa: se fosse stato battezzato da bambino,
Monica avrebbe risparmiato a sé e al figlio tante sofferenze.

L’immagine più forte di Monica è quella di una madre che prega
e piange. Le Confessioni la descrivono come donna instancabile
nell’intercedere presso Dio per il figlio.
Un giorno, un vescovo di Tagaste — secondo alcuni, lo stesso
Ambrogio — la rassicurò con parole rimaste celebri: “Va’, non
può andare perduto il figlio di tante lacrime”. Quella frase
divenne la stella polare di Monica, la conferma che il suo
dolore materno non era vano, ma parte di un misterioso disegno
di grazia.

Tenacità di una madre
La vita di Monica fu anche un pellegrinaggio sulle orme di
Agostino. Quando il figlio decise di partire di nascosto per
Roma, Monica non risparmia nessuna fatica; non dà la causa
come perduta, ma lo segue e lo cerca fino quando non lo trova.
Lo  raggiunse  a  Milano,  dove  Agostino  aveva  ottenuto  una
cattedra  di  retorica.  Qui  trovò  una  guida  spirituale  in
sant’Ambrogio,  vescovo  della  città.  Tra  Monica  e  Ambrogio
nacque  una  profonda  sintonia:  ella  riconosceva  in  lui  il
pastore capace di guidare il figlio, mentre Ambrogio ammirava



la sua fede incrollabile.
A Milano, la predicazione di Ambrogio aprì nuove prospettive
ad Agostino. Egli abbandonò progressivamente il manicheismo e
iniziò a guardare al cristianesimo con occhi nuovi. Monica
accompagnava silenziosamente questo processo: non forzava i
tempi,  non  pretendeva  conversioni  immediate,  ma  pregava  e
sosteneva e li rimane a fianco fino alla sua conversione.

La conversione di Agostino
Dio  sembrava  non  ascoltarla,  ma  Monica  non  smise  mai  di
pregare e di offrire sacrifici per il figlio. Dopo diciassette
anni, finalmente le sue suppliche furono esaudite — e come!
Agostino non solo si fece cristiano, ma divenne sacerdote,
vescovo, dottore e padre della Chiesa.
Egli stesso lo riconosce: “Tu però nella profondità dei tuoi
disegni esaudisti il punto vitale del suo desiderio, senza
curarti  dell’oggetto  momentaneo  della  sua  richiesta,  ma
badando a fare di me ciò che sempre ti chiedeva di fare.”
(Confessioni V, 8,15).

Il  momento  decisivo  arrivò  nel  386.  Agostino,  tormentato
interiormente,  lottava  contro  le  passioni  e  le  resistenze
della  sua  volontà.  Nel  celebre  episodio  del  giardino  di
Milano, al sentire la voce di un bambino che diceva “Tolle,
lege” (“Prendi, leggi”), aprì la Lettera ai Romani e lesse le
parole che gli cambiarono la vita: “Rivestitevi del Signore
Gesù Cristo e non seguite la carne nei suoi desideri” (Rm
13,14).
Fu l’inizio della sua conversione. Insieme al figlio Adeodato
e ad alcuni amici si ritirò a Cassiciaco per prepararsi al
battesimo.  Monica  era  con  loro,  partecipe  della  gioia  di
vedere finalmente esaudite le preghiere di tanti anni.
La  notte  di  Pasqua  del  387,  nella  cattedrale  di  Milano,
Ambrogio battezzò Agostino, Adeodato e gli altri catecumeni.
Le lacrime di dolore di Monica si trasformarono in lacrime di
gioia.  Continua  a  rimanere  al  suo  servizio,  tanto  che  a
Cassiciaco Agostino dirà: “Ebbe cura come se di tutti fosse



stata madre e ci servì come se di tutti fosse stata figlia.”.

Ostia: l’estasi e la morte
Dopo il battesimo, Monica e Agostino si prepararono a tornare
in Africa. Fermatisi a Ostia, in attesa della nave, vissero un
momento di intensissima spiritualità. Le Confessioni narrano
l’estasi di Ostia: madre e figlio, affacciati a una finestra,
contemplarono insieme la bellezza del creato e si elevarono
verso Dio, pregustando la beatitudine del cielo.
Monica dirà: “Figlio, quanto a me non trovo ormai più alcuna
attrattiva per questa vita. Non so che cosa io stia a fare
ancora quaggiù e perché mi trovi qui. Questo mondo non è più
oggetto di desideri per me. C’era un solo motivo per cui
desideravo rimanere ancora un poco in questa vita: vederti
cristiano cattolico, prima di morire. Dio mi ha esaudito oltre
ogni  mia  aspettativa,  mi  ha  concesso  di  vederti  al  suo
servizio e affrancato dalle aspirazioni di felicità terrene.
Che sto a fare qui?” (Confessioni IX, 10,11). Aveva raggiunto
la sua meta terrena.
Alcuni  giorni  dopo  Monica  si  ammalò  gravemente.  Sentendo
vicina la fine, disse ai figli: “Figli miei, seppellirete qui
vostra madre: non vi preoccupate di dove. Solo di questo vi
prego:  ricordatevi  di  me  all’altare  del  Signore,  dovunque
sarete”. Era la sintesi della sua vita: non l’importava il
luogo  della  sepoltura,  ma  il  legame  nella  preghiera  e
nell’Eucaristia.
Morì a 56 anni, nel 12 novembre del 387, e fu sepolta a Ostia.
Nel VI secolo, le sue reliquie furono trasferite in una cripta
nascosta  nella  stessa  chiesa  di  Sant’Aurea.  Nel  1425,  le
reliquie  furono  traslatate  a  Roma,  nella  basilica  di
Sant’Agostino in Campo Marzio, dove ancora oggi sono venerate.

Il profilo spirituale di Monica
Agostino descrive sua madre con parole ben misurate:
“[…] muliebre nell’aspetto, virile nella fede, vegliarda nella
pacatezza,  materna  nell’amore,  cristiana  nella  pietà  […]”.
(Confessioni IX, 4, 8).
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E ancora:
“[…] vedova casta e sobria, assidua nell’elemosina, devota e
sottomessa ai tuoi santi; che non lasciava passare giornata
senza recare l’offerta al tuo altare, che due volte al giorno,
mattino e sera, senza fallo visitava la tua chiesa, e non per
confabulare vanamente e chiacchierare come le altre vecchie,
ma per udire le tue parole e farti udire le sue orazioni. Le
lacrime di una tale donna, che con esse ti chiedeva non oro né
argento, né beni labili o volubili, ma la salvezza dell’anima
di suo figlio, avresti potuto sdegnarle tu, che così l’avevi
fatta  con  la  tua  grazia,  rifiutandole  il  tuo  soccorso?
Certamente no, Signore. Tu anzi le eri accanto e l’esaudivi,
operando secondo l’ordine con cui avevi predestinato di dover
operare.” (Confessioni V, 9,17).

Da  questa  testimonianza  agostiniana,  emerge  una  figura  di
sorprendente attualità.
Fu una donna di preghiera: non smise mai di invocare Dio per
la salvezza dei suoi cari. Le sue lacrime diventano modello di
intercessione perseverante.
Fu una sposa fedele: in un matrimonio difficile, non rispose
mai con risentimento alla durezza del marito. La sua pazienza
e la sua mitezza furono strumenti di evangelizzazione.
Fu una madre coraggiosa: non abbandonò il figlio nelle sue
deviazioni,  ma  lo  accompagnò  con  amore  tenace,  capace  di
fidarsi dei tempi di Dio.
Fu una testimone di speranza: la sua vita mostra che nessuna
situazione è disperata, se vissuta nella fede.
Il messaggio di Monica non appartiene solo al IV secolo. Parla
ancora  oggi,  in  un  contesto  in  cui  molte  famiglie  vivono
tensioni,  figli  si  allontanano  dalla  fede,  genitori
sperimentano  la  fatica  dell’attesa.
Ai genitori, insegna a non arrendersi, a credere che la grazia
opera in modi misteriosi.
Alle donne cristiane, mostra come la mitezza e la fedeltà
possano trasformare relazioni difficili.
A chiunque si senta scoraggiato nella preghiera, testimonia



che Dio ascolta, anche se i tempi non coincidono con i nostri.
Non  è  un  caso  che  molte  associazioni  e  movimenti  abbiano
scelto Monica come patrona delle madri cristiane e delle donne
che pregano per i figli lontani dalla fede.

Una donna semplice e straordinaria
La vita di santa Monica è la storia di una donna semplice e
straordinaria insieme. Semplice perché vissuta nel quotidiano
di una famiglia, straordinaria perché trasfigurata dalla fede.
Le sue lacrime e le sue preghiere hanno plasmato un santo e,
attraverso di lui, hanno inciso profondamente nella storia
della Chiesa.
La sua memoria, celebrata il 27 agosto, alla vigilia della
festa di sant’Agostino, ci ricorda che la santità passa spesso
attraverso la perseveranza nascosta, il sacrificio silenzioso,
la speranza che non delude.
Nelle parole di Agostino, rivolte a Dio per la madre, troviamo
la  sintesi  della  sua  eredità  spirituale:  “Non  posso  dire
abbastanza di quanto la mia anima sia debitrice a lei, mio
Dio; ma tu sai tutto. Ripagale con la tua misericordia quanto
ti chiese con tante lacrime per me” (Conf., IX, 13).

Santa Monica attraverso le vicende della sua vita ha raggiunto
la felicità eterna che lei stessa ha definito: “La felicità
consiste senza dubbio nel raggiungimento del fine e si deve
aver fiducia che ad esso possiamo esser condotti da una ferma
fede,  da  una  viva  speranza,  da  un’ardente  carità”.  (La
Felicità 4,35).

La  pastora,  le  pecore  e
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agnelli (1867)
Nel brano che segue, Don Bosco, fondatore dell’Oratorio di
Valdocco, racconta ai suoi giovani un sogno avuto tra il 29 e
il 30 maggio 1867 e narrato la sera della Domenica della
Santissima  Trinità.  In  una  pianura  sconfinata,  greggi  e
agnelli diventano allegoria del mondo e dei ragazzi: prati
rigogliosi o deserti aridi figurano la grazia e il peccato;
corna e ferite denunciano scandalo e disonore; la cifra «3»
preannuncia tre carestie – spirituale, morale, materiale – che
minacciano  chi  si  allontana  da  Dio.  Dal  racconto  sgorga
l’appello pressante del santo: custodire l’innocenza, tornare
alla grazia con la penitenza, così che ogni giovane possa
rivestirsi dei fiori della purezza e partecipare alla gioia
promessa dal buon Pastore.

                La Domenica della SS. Trinità, 16 giugno,
nella  qual  festa  ventisei  anni  addietro  Don  Bosco  aveva
celebrata la sua prima messa, i giovani erano in aspettazione
del sogno, il cui racconto era stato da lui annunziato il
giorno 13. Il suo ardente desiderio era il bene del suo gregge
spirituale, e sempre sua norma gli ammonimenti e le promesse
del capo XXVII, v. 23-25 del libro dei Proverbi: Diligenter
agnosce vultum pecoris tui, tuosque greges considera: non enim
habebis  iugiter  potestatem:  sed  corona  tribuetur  in
generationem  et  generationem.  Aperta  sunt  prata,  et
apparuerunt  herbae  virentes,  et  collecta  sunt  foena  de
montibus… (Preoccupati dello stato del tuo gregge, abbi cura
delle tue mandrie, perché le ricchezze non sono eterne e una
corona non dura per sempre. Tolto il fieno, ricresce l’erba
nuova e si raccolgono i foraggi sui monti, Pro 27,23-25).
Colle sue preghiere chiedeva di acquistare conoscenza esatta
delle  sue  pecorelle,  di  aver  la  grazia  di  vigilarle
attentamente, di assicurarne la custodia anche dopo la sua
morte e di vederle provviste di facile e comodo nutrimento
spirituale e materiale. Don Bosco adunque, dopo le orazioni
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della sera, così parlò:

                In una delle ultime notti del mese di Maria,
il 29 o 30 maggio, essendo in letto e non potendo dormire,
pensava ai miei cari giovani e diceva fra me stesso.
                – Oh se potessi sognare qualche cosa che fosse
di loro profitto!
                Stetti alquanto riflettendo e mi risolsi:
                – Sì! adesso voglio fare un sogno per i
giovani!
                Ed ecco che restai addormentato. Non appena il
sonno mi ebbe preso, mi trovai in una immensa pianura coperta
da un numero sterminato di grosse pecore, le quali divise in
gregge pascolavano in prati estesi a vista d’occhio. Volli
avvicinarmi  ad  esse  e  mi  diedi  a  cercare  il  pastore,
meravigliandomi che vi potesse essere al mondo chi possedesse
così gran numero di pecore. Cercai per breve tempo, quando mi
vidi innanzi un pastore appoggiato al suo bastone. Subito mi
feci ad interrogarlo e gli domandai:
                – Di chi è questo gregge così numeroso?
                Il pastore non mi diede risposta. Replicai la
domanda ed allora mi disse:
                – Che cosa hai da saper tu?
                – E perché, gli soggiunsi, mi rispondi in
questo modo?
                – Ebbene: questo gregge è del suo padrone!
                Del suo padrone? Lo sapevo già questo; dissi
fra me. Ma, continuai ad alta voce:
                – Chi è questo padrone?
                – Non t’infastidire, mi rispose il pastore: lo
saprai.
                Allora percorrendo con lui quella valle mi
diedi ad esaminare il gregge e tutta quella regione per la
quale questo andava vagando. La valle era in alcuni luoghi
coperta di ricca verdura con alberi che stendevano larghe
frondi con ombre graziose ed erbe freschissime delle quali si
pascevano belle e floride pecore. In altri luoghi la pianura



era sterile, arenosa, piena di sassi con spineti senza foglie,
e di gramigne giallastre, e non aveva un filo d’erba fresca;
eppure  anche  qui  vi  erano  moltissime  altre  pecore  che
pascolavano,  ma  d’aspetto  miserabile.
                Io domandava varie spiegazioni al mio
condottiero intorno a questo gregge, ed egli, senza dar veruna
risposta alle mie domande, mi disse:
                – Tu non sei destinato per loro. A queste tu
non devi pensare. Ti condurrò io a vedere il gregge del quale
devi prenderti cura.
                – Ma tu chi sei?
                – Sono il padrone; vieni meco a guardar là, da
quella parte.
                E mi condusse in un altro punto della pianura
dove erano migliaia e migliaia di soli agnellini. Questi erano
tanto numerosi che non si potevano contare, ma così magri che
a stento passeggiavano. Il prato era secco ed arido e sabbioso
e non vi si scorgeva un fil d’erba fresca, un ruscello; ma
solo  qualche  sterpo  disseccato  e  cespugli  inariditi.  Ogni
pascolo era stato pienamente distrutto dagli stessi agnelli.
                Si vedeva a prima vista che quei poveri
agnelli  coperti  di  piaghe  avevano  molto  sofferto  e  molto
soffrivano  ancora.  Cosa  strana!  Ciascuno  aveva  due  corna
lunghe  e  grosse  che  gli  spuntavano  sulla  fronte,  come  se
fossero vecchi montoni e sulla punta delle corna avevano una
appendice in forma di “S”. Meravigliato, me ne stava perplesso
nel vedere quella strana appendice di genere così nuovo, e non
sapeva darmi pace perché quegli agnellini avessero già le
corna così lunghe e grosse, ed avessero distrutto già così
presto tutta la loro pastura.
                – Come va questo? dissi al pastore. Son ancora
così piccoli questi agnelli ed hanno già tali corna?
                – Guarda, mi rispose; osserva.
                Osservando più attentamente vidi che quegli
agnelli in tutte le parti del corpo, sul dosso, sulla testa,
sul muso, sulle orecchie, sul naso, sulle gambe, sulle unghie
portavano stampati tanti numeri “3” in cifra.



                – Ma che vuol dire ciò? esclamai. Io non
capisco niente.
                – Come, non capisci? disse il pastore: Ascolta
adunque e saprai tutto. Questa vasta pianura è il gran mondo.
I luoghi erbosi la parola di Dio e la grazia. I luoghi sterili
ed aridi sono quei luoghi dove non si ascolta la parola di Dio
e solo si cerca di piacere al mondo. Le pecore sono gli uomini
fatti, gli agnelli sono i giovanetti e per questi Iddio ha
mandato  D.  Bosco.  Quest’angolo  di  pianura  che  tu  vedi  è
l’Oratorio e gli agnelli ivi radunati i tuoi fanciulli. Questo
luogo  così  arido  figura  lo  stato  di  peccato.  Le  corna
significano il disonore. La lettera “S” vuol dire scandalo.
Essi col mal esempio vanno alla rovina. Fra questi agnelli ve
ne sono alcuni che hanno le corna rotte; furono scandalosi, ma
ora hanno cessato di dare scandalo. Il numero “3” vuol dire
che portano la pena della colpa, cioè che soffriranno tre
grandi carestie; carestia spirituale, morale, materiale. 1° La
carestia d’aiuti spirituali: domanderanno questo aiuto e non
l’avranno. 2 ° Carestia di parola di Dio. 3° Carestia di pane
materiale. L’aver gli agnelli mangiato tutto, significa non
rimaner più loro altro che il disonore e il numero “3”, ossia
le carestie. Questo spettacolo mostra eziandio le sofferenze
attuali di tanti giovani in mezzo al mondo. Nell’Oratorio
anche quelli che pur ne sarebbero indegni non mancano di pane
materiale.
                Mentre io ascoltava ed osservava ogni cosa
come smemorato, ecco nuova meraviglia. Tutti quelli agnelli
cambiarono aspetto!
                Alzatisi sulle gambe posteriori divennero alti
e tutti presero la forma di altrettanti giovanetti. Io mi
avvicinai per vedere se ne conoscessi alcuno. Erano tutti
giovani dell’Oratorio. Moltissimi io non li aveva mai veduti,
ma tutti si dichiaravano essere figli del nostro Oratorio. E
fra quelli che non conosceva ve n’erano anche alcuni pochi che
attualmente si trovano nell’Oratorio. Sono coloro che non si
presentano  mai  a  D.  Bosco,  che  non  vanno  mai  a  prendere
consiglio da lui, coloro che lo fuggono: in una parola, coloro



che Don Bosco non conosce ancora! L’immensa maggioranza però
degli sconosciuti era di coloro che non furono né sono ancora
nell’Oratorio.
                Mentre con pena osservava quella moltitudine,
colui che mi accompagnava mi prese per mano e mi disse:
                – Vieni con me e vedrai altre cose! – E mi
condusse  in  un  angolo  remoto  della  valle,  circondato  da
collinette, cinto da una siepe di piante rigogliose, ove era
un gran prato verdeggiante, il più ridente che immaginar si
possa, ripieno di ogni sorta di erbe odorifere, sparso di
fiori campestri, con freschi boschetti e correnti di limpide
acque. Qui trovai un altro grandissimo numero di figliuoli,
tutti allegri, i quali coi fiori del prato si erano formati o
andavano formandosi una vaghissima veste.
                – Almeno hai costoro che ti dànno grande
consolazione.
                – E chi sono? interrogai.
                – Sono quelli che si trovano in grazia di Dio.
                Ah! io posso dire di non avere mai vedute cose
e  persone  così  belle  e  risplendenti,  né  mai  avrei  potuto
immaginare  tali  splendori.  È  inutile  che  mi  ponga  a
descriverli,  perché  sarebbe  un  guastare  quello  che  è
impossibile a dirsi senza che si veda. Erami però riserbato
uno spettacolo assai più sorprendente. Mentre me ne stava
guardando con immenso piacere quei giovanetti e fra questi ne
contemplava molti che non conosceva ancora, la mia guida mi
soggiunse:
                – Vieni, vieni con me e ti farò vedere una
cosa che ti darà un gaudio ed una consolazione maggiore. – E
mi condusse in un altro prato tutto smaltato di fiori più
vaghi e più odorosi dei già veduti. Aveva l’aspetto di un
giardino principesco. Qui si scorgeva un numero di giovani non
tanto grande, ma che erano di così straordinaria bellezza e
splendore da far scomparire quelli da me ammirati poc’anzi.
Alcuni di costoro sono già nell’Oratorio, altri qui verranno
più tardi.
                Mi disse il pastore:



                – Costoro sono quelli che conservano il bel
giglio della purità. Questi sono ancora vestiti della stola
dell’innocenza.
                Guardava estatico. Quasi tutti portavano in
capo una corona di fiori di indescrivibile bellezza. Questi
fiori erano composti di altri piccolissimi fiorellini di una
gentilezza sorprendente, e i loro colori erano di una vivezza
e varietà che incantava. Più di mille colori in un sol fiore,
e in un sol fiore si vedevano più di mille fiori. Scendeva ai
loro piedi una veste di bianchezza smagliante, anch’essa tutta
intrecciata  di  ghirlande  di  fiori,  simili  a  quelli  della
corona.  La  luce  incantevole  che  partiva  da  questi  fiori
rivestiva tutta la persona e specchiava in essa la propria
gaiezza. I fiori si riflettevano l’uno negli altri e quelli
delle corone in quelli delle ghirlande, riverberando ciascuno
i raggi che erano emessi dagli altri. Un raggio di un colore
infrangendosi con un raggio di un altro colore formava raggi
nuovi,  diversi,  scintillanti  e  quindi  ad  ogni  raggio  si
riproducevano sempre nuovi raggi, sicché io non avrei mai
potuto credere esservi in paradiso un incanto così molteplice.
Ciò non è tutto. I raggi e i fiori della corona degli uni si
specchiavano nei fiori e nei raggi della corona di tutti gli
altri: così pure le ghirlande, e la ricchezza della veste
degli uni si riflettevano nelle ghirlande, nelle vesti degli
altri. Gli splendori poi del viso di un giovane, rimbalzando,
si fondevano con quelli del volto dei compagni e riverberando
centuplicati  su  tutte  quelle  innocenti  e  rotonde  faccine
producevano tanta luce da abbarbagliare la vista ed impedire
di fissarvi lo sguardo.
                Così in un solo si accumulavano le bellezze di
tutti i compagni con un’armonia di luce ineffabile! Era la
gloria accidentale dei santi. Non vi è nessuna immagine umana
per  descrivere  anche  languidamente  quanto  divenisse  bello
ciascuno di quei giovani in mezzo a quell’oceano di splendori.
Fra questi ne osservai alcuni in particolare, che adesso sono
qui all’Oratorio e son certo che, se potessero vedere almeno
la  decima  parte  della  loro  attuale  speciosità,  sarebbero



pronti a soffrire il fuoco, a lasciarsi tagliare a pezzi, ad
andare  insomma  incontro  a  qualunque  più  atroce  martirio,
piuttosto che perderla.
                Appena potei alquanto riavermi da questo
celestiale spettacolo, mi volsi al duce e gli dissi:
                – Ma dunque fra tanti miei giovani sono così
pochi gli innocenti? Sono così pochi coloro che non han mai
perduta la grazia di Dio?
                Mi rispose il pastore:
                – Come? Non ti pare abbastanza grande questo
numero?  Del  resto  quelli  che  hanno  avuto  la  disgrazia  di
perdere il bel giglio della purità, e con questo l’innocenza,
possono ancor seguire i loro compagni nella penitenza. Vedi
là? In quel prato si ritrovano ancor molti fiori; ebbene essi
possono tessersi una corona e una veste bellissima e seguire
ancora gli innocenti nella gloria.
                – Suggeriscimi ancora qualche cosa da dire ai
miei giovani! io soggiunsi allora.
                – Ripeti ai tuoi giovani, che se essi
conoscessero  quanto  è  preziosa  e  bella  agli  occhi  di  Dio
l’innocenza e la purità, sarebbero disposti a fare qualunque
sacrificio per conservarla. Di’ loro che si facciano coraggio
a  praticare  questa  candida  virtù,  che  supera  le  altre  in
bellezza e splendore. Imperciocché i casti sono quelli che
crescunt  tanquam  lilia  in  conspectu  Domini  (crescono  come
gigli davanti al Signore).
                Io allora volli andare in mezzo a quei miei
carissimi, così vagamente incoronati, ma inciampai nel terreno
e svegliatomi mi trovai in letto.
                Figliuoli miei, siete voi tutti innocenti?
Forse ve ne saranno fra voi alcuni e a questi io rivolgo le
mie  parole.  Per  carità,  non  perdete  un  pregio  di  valore
inestimabile! È una ricchezza che vale quanto vale il Paradiso
quanto vale Iddio! Se aveste potuto vedere come erano belli
questi  giovanetti  coi  loro  fiori.  L’insieme  di  questo
spettacolo era tale che io avrei dato qualunque cosa del mondo
per godere ancora di quella vista, anzi, se fossi pittore,



l’avrei per una grazia grande poter dipingere in qualche modo
ciò che vidi. Se voi conosceste la bellezza di un innocente,
vi assoggettereste a qualunque più penoso stento, perfino anco
alla morte, per conservare il tesoro dell’innocenza.
                Il numero di coloro che erano ritornati in
grazia,  quantunque  mi  abbia  recato  grande  consolazione,
tuttavia  io  sperava  che  dovesse  essere  assai  maggiore.  E
restai assai meravigliato nel vedere alcuno che or qui in
apparenza sembra un buon giovane e là aveva le corna lunghe e
grosse…

                 D. Bosco finì con una calda esortazione a
coloro  che  hanno  perduta  l’innocenza,  perché  si  adoperino
volenterosamente  a  riacquistare  la  grazia  per  mezzo  della
penitenza.
                Due giorni dopo, il 18 giugno, D. Bosco
risaliva alla sera sulla cattedra e dava alcune spiegazioni
del sogno.

                Non farebbe più d’uopo nessuna spiegazione
riguardo al sogno, ma ripeterò quello che già dissi. La gran
pianura è il mondo, e anche i luoghi e lo stato donde furono
chiamati qui tutti i nostri giovani. Quell’angolo dove erano
gli agnelli è l’Oratorio. Gli agnelli sono tutti i giovani,
che furono, sono presentemente, e saranno nell’Oratorio. I tre
prati  in  questo  angolo,  l’arido,  il  verde,  il  fiorito,
indicano lo stato di peccato, lo stato di grazia e lo stato
d’innocenza. Le corna degli agnelli sono gli scandali che si
sono dati nel passato. Ve ne erano poi di quelli che avevano
le corna rotte e costoro furono scandalosi, ma ora cessarono
dal dare scandalo. Tutte quelle cifre “3”, che si vedevano
stampate su ciascuno agnello, sono, come seppi dal pastore,
tre castighi che Dio manderà sui giovani: 1° Carestia d’aiuti
spirituali. 2° Carestia morale, ossia mancanza d’istruzione
religiosa e della parola di Dio. 3° Carestia materiale, ossia
mancanza anche di vitto. I giovani risplendenti sono coloro
che si trovano in grazia di Dio, e soprattutto quelli che



conservano ancora l’innocenza battesimale e la bella virtù
della purità. E quanta gloria li aspetta!
                Mettiamoci  dunque,  cari  giovani,
coraggiosamente a praticare la virtù. Chi non è in grazia di
Dio, si metta di buona voglia e quindi con tutte le sue forze
e coll’aiuto di Dio perseveri sino alla morte. Che se tutti
non possiamo essere in compagnia degli innocenti a far corona
all’immacolato Agnello, Gesù, almeno possiamo seguirlo dopo di
loro.
                Uno mi domandò se era fra gli innocenti ed io
gli dissi di no e che aveva le corna, ma rotte. Mi domandò
ancora se aveva delle piaghe ed io gli dissi di sì.
                – E che cosa significano queste piaghe? egli
soggiunse.
                Risposi:
                – Non temere. Sono rimarginate, spariranno;
queste piaghe ora non sono più disonorevoli, come non sono
disonorevoli le cicatrici di un combattente, il quale malgrado
le tante ferite e l’incalzamento e gli sforzi del nemico,
seppe  vincere  e  riportare  vittoria.  Sono  dunque  cicatrici
onorevoli!… Ma è più onorevole chi combattendo valorosamente
in  mezzo  ai  nemici  non  riporta  nessuna  ferita.  La  sua
incolumità  eccita  la  meraviglia  di  tutti.
Spiegando questo sogno, D. Bosco disse eziandio che non andrà
più molto tempo che si faranno sentire questi tre mali: –
Peste, fame e quindi mancanza di mezzi per farci del bene.
Soggiunse che non passeranno tre mesi che accadrà qualche cosa
di particolare.
Questo sogno produsse nei giovani l’impressione e i frutti che
avevano ottenuto tante altre volte simili esposizioni.
(MB VIII 839-845)



Verso  l’alto!  San  Pier
Giorgio Frassati
“Carissimi giovani, la nostra speranza è Gesù. È Lui, come
diceva San Giovanni Paolo II, «che suscita in voi il desiderio
di  fare  della  vostra  vita  qualcosa  di  grande  […],  per
migliorare voi stessi e la società, rendendola più umana e
fraterna»  (XV  Giornata  Mondiale  della  Gioventù,  Veglia  Di
Preghiera, 19 agosto 2000). Teniamoci uniti a Lui, rimaniamo
nella sua amicizia, sempre, coltivandola con la preghiera,
l’adorazione,  la  Comunione  eucaristica,  la  Confessione
frequente, la carità generosa, come ci hanno insegnato i beati
Pier  Giorgio  Frassati  e  Carlo  Acutis,  che  presto  saranno
proclamati  Santi.  Aspirate  a  cose  grandi,  alla  santità,
ovunque  siate.  Non  accontentatevi  di  meno.  Allora  vedrete
crescere ogni giorno, in voi e attorno a voi, la luce del
Vangelo” (Papa Leone XIV – omelia Giubileo dei giovani – 3
agosto 2025).

Pier Giorgio e don Cojazzi
Il senatore Alfredo Frassati, ambasciatore del Regno d’Italia
a Berlino, era il proprietario e direttore del quotidiano La
Stampa di Torino. I Salesiani avevano un grosso debito di
riconoscenza verso di lui. In occasione della grande montatura
scandalistica nota come “I fatti di Varazze”, in cui si era
cercato  di  gettare  fango  sulla  onorabilità  dei  Salesiani,
Frassati  ne  aveva  preso  le  difese.  Mentre  persino  alcuni
giornali  cattolici  sembravano  smarriti  e  disorientati  di
fronte alle pesanti e penose accuse, La Stampa, condotta una
rapida  inchiesta,  aveva  precorso  le  conclusioni  della
magistratura  proclamando  l’innocenza  dei  Salesiani.  Così,
quando da casa Frassati giunse la richiesta di un salesiano
che  si  occupasse  di  seguire  negli  studi  i  due  figli  del
senatore, Pier Giorgio e Luciana, don Paolo Albera, Rettor
Maggiore, si sentì in obbligo di accettare. Inviò don Antonio
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Cojazzi  (1880-1953).  Era  l’uomo  adatto:  buona  cultura,
temperamento  giovanile  di  un’eccezionale  capacità
comunicativa. Don Cojazzi si era laureato in lettere nel 1905,
in  filosofia  nel  1906,  e  aveva  conseguito  il  diploma  di
abilitazione  all’insegnamento  della  lingua  inglese  dopo  un
serio perfezionamento in Inghilterra.
In  casa  Frassati  don  Cojazzi  diventò  qualcosa  di  più  del
‘precettore’  che  segue  i  ragazzi.  Diventò  un  amico,
specialmente di Pier Giorgio, di cui dirà: “Lo conobbi decenne
e lo seguii per quasi tutto il ginnasio e il liceo con lezioni
che nei primi anni erano quotidiane; lo seguii con crescente
interesse e affetto”. Pier Giorgio, diventato uno dei giovani
di  punta  dell’Azione  Cattolica  torinese,  ascoltava  le
conferenze e le lezioni che don Cojazzi teneva ai soci del
Circolo  C.  Balbo,  seguiva  con  interesse  la  Rivista  dei
Giovani, saliva talvolta a Valsalice in cerca di luce e di
consiglio nei momenti decisivi.

Un momento di notorietà
Pier Giorgio lo ebbe durante il Congresso Nazionale della
Gioventù Cattolica italiana, nel 1921: cinquantamila giovani
che sfilavano per Roma, cantando e pregando. Pier Giorgio,
studente del politecnico, reggeva la bandiera tricolore del
circolo torinese C. Balbo. Le truppe regie, ad un tratto,
circondarono  l’enorme  corteo  e  lo  presero  d’assalto  per
strappare  le  bandiere.  Si  volevano  impedire  disordini.  Un
testimone  raccontò:  “Picchiano  con  i  calci  dei  moschetti,
afferrano, spezzano, strappano le nostre bandiere. Vedo Pier
Giorgio alle prese con due guardie. Accorriamo in suo aiuto, e
la  bandiera,  con  l’asta  spezzata,  resta  nelle  sue  mani.
Imprigionati  a  forza  in  un  cortile,  i  giovani  cattolici
vengono interrogati dalla polizia. Il testimone ricorda il
dialogo condotto con i modi e le cortesie che usano in simili
contingenze:
– E tu, come ti chiami?
– Pier Giorgio Frassati di Alfredo.
– Che cosa fa tuo padre?



– Ambasciatore d’Italia a Berlino.
Stupore,  cambiamento  di  tono,  scuse,  offerta  di  immediata
libertà.
– Uscirò quando usciranno gli altri.
Intanto  lo  spettacolo  bestiale  continua.  Un  sacerdote  è
buttato, letteralmente buttato nel cortile con l’abito talare
strappato e una guancia sanguinante… Insieme ci inginocchiammo
per  terra,  nel  cortile,  quando  quel  prete  lacero  alzò  il
rosario e disse: Ragazzi, per noi e per quelli che ci hanno
percosso, preghiamo!”.

Amava i poveri
Pier Giorgio amava i poveri, li andava a cercare nei quartieri
più lontani della città; saliva le scale strette e oscure;
entrava nelle soffitte dove soltanto abitano la miseria e il
dolore. Tutto quello che aveva in tasca era per gli altri,
come tutto quello che teneva nel cuore. Arrivava a passare le
notti al capezzale di ammalati sconosciuti. Una notte che non
rincasava, il padre sempre più ansioso telefonò alla questura,
agli ospedali. Alle due si sentì girare la chiave nella porta
e Pier Giorgio entrò. Papà esplose:
– Senti, puoi stare fuori di giorno, di notte, nessuno ti dice
niente. Ma quando fai così tardi, avverti, telefona!
Pier Giorgio lo guardò, e con la solita semplicità rispose:
– Babbo, dov’ero io, non c’era telefono.
Le  Conferenze  di  S.  Vincenzo  de’  Paoli  lo  videro  assiduo
cooperatore; i poveri lo conobbero consolatore e soccorritore;
le misere soffitte lo accolsero sovente fra le loro squallide
mura come un raggio di sole per i suoi derelitti abitanti.
Dominato da una profonda umiltà, quello che faceva non voleva
che fosse conosciuto da alcuno.

Giorgetto bello e santo
Nei primi giorni del luglio 1925 Pier Giorgio fu assalito e
stroncato da un violento attacco di poliomielite. Aveva 24
anni.  Sul  letto  di  morte,  mentre  un  male  terribile  gli
devastava  la  schiena,  pensò  ancora  ai  suoi  poveri.  Su  un



biglietto, con grafia ormai quasi indecifrabile, scrisse per
l’ingegnere  Grimaldi,  suo  amico:  Ecco  le  iniezioni  di
Converso, la polizza è di Sappa. L’ho dimenticata, rinnovala
tu.
Di ritorno dal funerale di Pier Giorgio, don Cojazzi scrive di
getto un articolo per la Rivista dei Giovani: “Ripeterò la
vecchia frase, ma sincerissima: non credevo di amarlo tanto.
Giorgetto bello e santo! Perché mi cantano in cuore insistenti
queste parole? Perché le udii ripetere, le udii pronunciare
per quasi due giorni, dal padre, dalla madre, dalla sorella,
con  voce  che  diceva  sempre  e  non  ripeteva  mai.  E  perché
affiorano certi versi d’una ballata del Deroulède: «Si parlerà
di lui a lungo, nei palazzi dorati e nei casolari sperduti!
Perché di lui parleranno anche i tuguri e le soffitte, dove
passò tante volte angelo consolatore». Lo conobbi decenne e lo
seguii per quasi tutto il ginnasio e parte del liceo… lo
seguii con crescente interesse e affetto fino alla sua odierna
trasfigurazione…  Scriverò  la  sua  vita.  Si  tratta  della
raccolta di testimonianze che presentano la figura di questo
giovane nella pienezza della sua luce, nella verità spirituale
e morale, nella testimonianza luminosa e contagiosa di bontà e
di generosità”.

Il best-seller dell’editoria cattolica
Incoraggiato e spinto anche dall’arcivescovo di Torino, Mons.
Giuseppe Gamba, don Cojazzi si mise al lavoro di buona lena.
Le  testimonianze  arrivarono  numerose  e  qualificate,  furono
ordinate e vagliate con cura. La mamma di Pier Giorgio seguiva
il lavoro, dava suggerimenti, forniva materiale. Nel marzo del
1928 esce la vita di Pier Giorgio. Scrive Luigi Gedda: “Fu un
successo strepitoso. In soli nove mesi vennero esaurite 30
mila copie del libro. Nel 1932 erano già state diffuse 70 mila
copie. Nel giro di 15 anni il libro su Pier Giorgio raggiunse
11 edizioni, e forse fu il best-seller dell’editoria cattolica
in quel periodo”.
La  figura  illuminata  da  don  Cojazzi  fu  una  bandiera  per
l’Azione Cattolica durante il difficile tempo del fascismo.



Nel 1942 avevano preso il nome di Pier Giorgio Frassati: 771
associazioni  giovanili  di  Azione  Cattolica,  178  sezioni
aspiranti,  21  associazioni  universitarie,  6o  gruppi  di
studenti medi, 29 conferenze di S. Vincenzo, 23 gruppi del
Vangelo… Il libro fu tradotto almeno in 19 lingue.
Il libro di don Cojazzi segnò una svolta nella storia della
gioventù italiana. Pier Giorgio, fu l’ideale additato senza
alcuna  riserva:  uno  che  ha  saputo  dimostrare  che  essere
cristiano  fino  in  fondo  non  è  affatto  utopistico,  né
fantastico.
Pier Giorgio Frassati segnò una svolta anche nella storia di
don Cojazzi. Quel biglietto scritto da Pier Giorgio sul letto
di morte gli rivelò in maniera concreta, quasi brutale, il
mondo dei poveri. Scrive lo stesso don Cojazzi: “Il Venerdì
Santo di quest’anno (1928) con due universitari visitai per
quattro ore i poveri fuori Porta Metronia. Quella visita mi
procurò  una  salutarissima  lezione  e  umiliazione.  Io  avevo
scritto e parlato moltissimo sulle Conferenze di S. Vincenzo…
eppure non ero mai andato una sola volta a visitare i poveri.
In quei luridi capannoni mi vennero spesso le lacrime agli
occhi… La conclusione? Eccola chiara e cruda per me e per voi:
meno parole belle e più opere buone”.
Il contatto vivo con i poveri non solo un’attuazione immediata
del Vangelo, ma una scuola di vita per i giovani. Sono la
migliore scuola per i giovani, per educarli e tenerli nella
serietà della vita. Chi si reca a visitare i poveri e ne tocca
con mano le piaghe materiali e morali, come può sprecare il
suo  denaro,  il  suo  tempo,  la  sua  giovinezza?  Come  può
lamentarsi dei propri lavori e dolori, quando ha conosciuto,
per diretta esperienza, che altri soffrono più di lui?

Non vivacchiare, ma vivere!
Pier  Giorgio  Frassati  è  un  esempio  luminoso  di  santità
giovanile,  attuale,  «inquadrato»  nel  nostro  tempo.  Egli
attesta ancora una volta che la fede in Gesù Cristo è la
religione dei forti e dei veramente giovani, che sola può
illuminare tutte le verità con la luce del «mistero» e che



soltanto  essa  può  regalare  la  perfetta  letizia.  La  sua
esistenza  è  il  perfetto  modello  della  vita  normale  alla
portata di tutti. Egli, come tutti i seguaci di Gesù e del
Vangelo, incominciò dalle piccole cose; giunse alle altezze
più sublimi a forza di sottrarsi ai compromessi di una vita
mediocre e senza senso e impiegando la naturale testardaggine
nei  suoi  fermi  propositi.  Tutto,  nella  sua  vita,  gli  fu
gradino per salire; anche ciò che gli avrebbe dovuto essere di
inciampo.  Fra  i  compagni  era  l’intrepido  ed  esuberante
animatore di ogni impresa facendo convergere intorno a sé
tanta simpatia e tanta ammirazione. La natura gli era stata
larga di favori: di famiglia rinomata, ricco, d’ingegno sodo e
pratico,  fisico  prestante  e  robusto,  educazione  completa,
nulla gli mancava per farsi largo nella vita. Ma egli non
intendeva  vivacchiare,  bensì  conquistarsi  il  suo  posto  al
sole,  lottando.  Era  una  tempra  di  uomo  ed  un’anima  di
cristiano.
La sua vita aveva in sé stessa una coerenza che riposava
nell’unità dello spirito e della esistenza, della fede e delle
opere. La sorgente di questa personalità così luminosa era
nella profonda vita interiore. Frassati pregava. La sua sete
della  Grazia  gli  faceva  amare  tutto  ciò  che  riempie  e
arricchisce lo spirito. S’accostava ogni giorno alla Santa
Comunione, poi restava ai piedi dell’altare, a lungo, senza
che nulla valesse a distrarlo. Pregava sui monti e per la via.
Non era però, la sua, una fede ostentata, anche se i segni di
croce fatti sulla pubblica strada passando davanti alle chiese
erano grandi e sicuri, anche se il Rosario era detto ad alta
voce,  in  una  carrozza  ferroviaria  o  nella  camera  di  un
albergo. Ma era piuttosto una fede vissuta così intensamente e
schiettamente che erompeva dalla sua anima generosa e franca
con  una  semplicità  di  atteggiamento  che  convinceva  e
commoveva. La sua formazione spirituale si irrobustì nelle
adorazioni  notturne  di  cui  fu  fervido  propugnatore  ed
immancabile partecipante. Fece più di una volta gli esercizi
spirituali traendone serenità e vigoria spirituale.
Il  libro  di  don  Cojazzi  si  chiude  con  la  frase:  «Averlo



conosciuto o averne udito parlare significa amarlo, ed amarlo
significa  seguirlo».  L’augurio  che  la  testimonianza  di
Piergiorgio Frassati sia “sale e luce” per tutti, soprattutto
per i giovani di oggi.

Profeti del perdono e della
gratuità
In  questi  tempi,  dove  le  notizie,  giorno  dopo  giorno,  ci
comunicano  esperienze  di  conflitto,  di  guerra  e  di  odio,
quanto è grande il rischio che noi come credenti finiamo per
essere coinvolti in una lettura degli eventi che si riduce
solamente a livello politico oppure ci limitiamo a prendere
posizione  a  favore  di  una  parte  o  dell’altra  con  degli
argomenti che hanno a che fare con la nostra maniera di vedere
le cose, con la nostra maniera di interpretare la realtà.

Nel discorso di Gesù che segue le beatitudini c’è una serie di
“piccole/grandi lezioni” che il Signore offre. Sempre iniziano
con il versetto “avete inteso che fu detto”. In una di queste
il Signore richiama l’antico detto “occhio per occhio e dente
per dente” (Mt 5,38).
Fuori dalla logica del Vangelo, questa legge non solo non è
contestata, ma può anche essere presa come una regola che
esprime il modo ristabilire i conti con coloro che ci hanno
offeso. Ottenere vendetta è percepita come diritto‚ Fino a
essere anche un dovere.
Gesù si presenta davanti a questa logica con una proposta
completamente  differente,  totalmente  opposta.  A  quello  che
abbiamo inteso, Gesù ci dice: “Ma io vi dico” (Mt 5,39). E qui
come cristiani dobbiamo fare molta attenzione. Le parole di
Gesù che seguono sono importanti non solamente per sé stesse,
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ma perché esprimono in una maniera molto sintetica tutto il
suo messaggio. Gesù non viene per dirci che c’è un altro modo
di interpretare la realtà. Gesù non si avvicina a noi per
allargare lo spettro delle opinioni a proposito delle realtà
terrene, in modo particolare quella che toccano la nostra
vita. Gesù non è un’altra opinione, ma lui stesso incarna la
proposta alternativa alla legge della vendetta.
La frase “ma io vi dico” è di fondamentale importanza perché
adesso non è più la parola pronunciata, ma la persona stessa
di Gesù. Quello che Gesù ci comunica lui lo vive. Quando Gesù
dice “di non opporvi al malvagio; anzi, se uno ti dà uno
schiaffo sulla guancia destra, tu porgigli anche l’altra” (Mt
5,39), queste stesse parole le ha vissute in prima persona.
Sicuramente non possiamo dire di Gesù che predica bene ma vi
fa male nel suo messaggio.
Per ritornare ai nostri tempi, queste parole di Gesù rischiano
di essere percepite come le parole di una persona debole,
reazioni di chi non è più capace di reagire ma soltanto di
subire. E in effetti quando noi guardiamo a Gesù che si offre
completamente sul legno della Croce, questa è l’impressione
che  possiamo  avere.  Eppure,  sappiamo  benissimo  che  col
sacrificio sulla croce e frutto di un vissuto che parte dalla
frase “ma io vi dico”. Perché tutto ciò che Gesù ci ha detto,
lui ha finito per assumerlo in pieno. E assumendolo in pieno è
riuscito a passare dalla croce alla vittoria. Quella di Gesù è
una  logica  che  apparentemente  comunica  una  personalità
perdente. Ma sappiamo benissimo che il messaggio che Gesù ci
ha lasciato, e che lui lo ha vissuto pienamente, e la medicina
di cui questo mondo oggi ne ha proprio bisogno.

Essere profeti del perdono significa assumere il bene come
risposta al male. Significa avere la determinazione che la
potenza del maligno non condizionerà il mio modo di vedere e
di interpretare la realtà. Il perdono non è la risposta del
debole. Il perdono è il segno più eloquente di quella libertà
che è capace di riconoscere le ferite che il male lascia
dietro di sé, ma che quelle stesse ferite non saranno mai una



polveriera che fomenta la vendetta e l’odio.
Reagire al male con il male non fa altro che allargare ed
approfondire le ferite dell’umanità. La pace e la concordia
non crescono sul terreno dell’odio ed è la vendetta.

Essere profeti della gratuità richiede da noi la capacità di
guardare  al  povero  e  all’ingente  non  con  la  logica  del
profitto, ma con la logica della carità. Il povero non sceglie
di  essere  povero,  ma  chi  sta  bene  alla  possibilità  di
scegliere di essere generoso, buono e pieno di compassione.
Quanto sarebbe differente il mondo se i nostri leader politici
in  questo  scenario  dove  stanno  crescendo  i  conflitti  le
guerre, abbiano la sensatezza di guardare a coloro che pagano
il prezzo in queste divisioni, e sono i poveri, di emarginati
quelli che non possono scappare perché non ce la fanno.
Se  partiamo  da  una  lettura  puramente  orizzontale,  c’è  da
disperarsi. Non ci rimane altro che rimanere chiusi nelle
nostre mormorazioni nelle nostre critiche. Eppure, no! Noi
siamo educatori dei giovani. Sappiamo bene che questi giovani
in questo nostro mondo stanno cercando punti di riferimento di
un’umanità sana, di leaders politici capace di interpretare la
realtà con dei criteri di giustizia e di pace. Ma quando i
nostri giovani guardano attorno, sappiamo bene che colgono
solamente il vuoto di una visione povera della vita.
Noi che siamo impegnati per la educazione dei giovani abbiamo
una grossa responsabilità. Non basta commentare il buio che
lascia  un’assenza  quasi  completa  di  leadership.  Non  basta
commentare che non ci sono proposte che hanno la capacità di
infiammare  la  memoria  dei  giovani.  Spetta  ad  ognuno  e  ad
ognuna di noi accendere quella candela di speranza in questo
buio, offrire esempi di umanità riuscita nella quotidianità.
Davvero vale la pena oggi essere profeti del perdono e della
gratuità.



L’educazione  della  coscienza
con san Francesco di Sales
            Con ogni probabilità è stato l’avvento della
Riforma protestante a porre all’ordine del giorno il problema
della  coscienza,  e,  più  precisamente,  della  «libertà  di
coscienza».  In  una  lettera  del  1597  a  Clemente  VIII,  il
prevosto di Sales deplorava la «tirannia» che lo «stato di
Ginevra»  faceva  pesare  «sulle  coscienze  dei  cattolici».
Domandava  alla  santa  Sede  di  intervenire  presso  il  re  di
Francia per ottenere che i Ginevrini concedessero «ciò che
chiamano libertà di coscienza». Contrario a soluzioni militari
della  crisi  protestante,  faceva  intravedere  nella  libertas
conscientiae  una  possibile  via  d’uscita  dal  confronto
violento, a condizione che la reciprocità fosse rispettata.
Rivendicata da Ginevra a favore della Riforma, e da Francesco
di  Sales  a  beneficio  del  cattolicesimo,  la  libertà  di
coscienza stava per divenire uno dei pilastri della mentalità
moderna.

Dignità della persona umana
            La dignità dell’individuo risiede nella coscienza,
e la coscienza è in primo luogo sinonimo di sincerità, onestà,
franchezza, convinzione. Il prevosto di Sales riconosceva ad
esempio, «per scaricare la sua coscienza», che il progetto
delle Controversie gli era stato in qualche modo imposto da
altri Quando presentava le sue ragioni a favore della dottrina
e della pratica cattolica, si preoccupava di precisare che lo
faceva «in coscienza». «Ditemi in coscienza», domandava ai
suoi contradditori. La «buona coscienza», infatti, fa sì che
uno eviti certi atti che lo mettono in contraddizione con sé
stesso.
            Tuttavia, la coscienza soggettiva individuale non
può essere presa sempre come garante della verità oggettiva.
Non si è sempre obbligati a credere ciò che uno vi dice in
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coscienza.  «Mostratemi  chiaramente  –  dice  il  prevosto  ai
signori di Thonon – che non mentite affatto, che proprio non
mi ingannate, quando mi dite che in coscienza avete avuto
questa o quell’ispirazione». La coscienza può essere vittima
dell’illusione, in forma volontaria o anche involontariamente.
«Gli avari incalliti, non soltanto non confessano di esserlo,
ma non pensano in coscienza di esserlo».
            La formazione della coscienza è un compito
essenziale, perché la libertà di coscienza comporta il rischio
di «far il bene e il male», ma «scegliere il male non è usare,
bensì abusare della nostra libertà». È un compito duro, perché
la  coscienza  talvolta  ci  appare  come  un  avversario  che
«combatte sempre contro noi e per noi»: essa «oppone costante
resistenza alle nostre cattive inclinazioni», ma lo fa «per la
nostra salvezza». Quando uno pecca, «il rimorso interiore si
muove contro la sua coscienza con la spada in pugno», ma lo fa
per «trafiggerla con un santo timore».
            Un mezzo per esercitare una libertà responsabile è
la  pratica  dell’«esame  di  coscienza».  Fare  l’esame  di
coscienza  è  come  seguire  l’esempio  delle  colombe  che  si
guardano «con occhi limpidi e puri», «si puliscono con cura e
si  ornano  meglio  che  possono».  Filotea  è  invitata  a  fare
questo  esame  tutte  le  sere,  prima  di  andare  a  coricarsi,
chiedendosi «come ci si è comportati nelle varie ore della
giornata; per farlo più facilmente si penserà a dove, con chi
e a quali occupazioni ci si è dedicati».
            Una volta all’anno dovremo fare un esame
approfondito dello «stato della nostra anima» davanti a Dio,
al prossimo e a noi stessi, senza dimenticare un «esame degli
affetti della nostra anima». L’esame – dice Francesco di Sales
alle visitandine – vi condurrà a sondare «a fondo la vostra
coscienza».
            Come alleggerire la coscienza quando uno la sente
carica di un errore o di uno fallo? Certuni lo fanno in malo
modo, giudicando e accusando gli altri «di vizi di cui sono
succubi», pensando così di «addolcire i rimorsi della loro
coscienza». In tal modo uno moltiplica il rischio di fare



giudizi  temerari.  Al  contrario,  «coloro  che  si  prendono
correttamente  cura  della  loro  coscienza  non  sono  affatto
soggetti a giudizi temerari». Conviene considerare a parte il
caso dei genitori, degli educatori e dei responsabili del bene
pubblico,  perché  «una  buona  parte  della  loro  coscienza
consiste  nel  vegliare  attentamente  sulla  coscienza  degli
altri».

Il rispetto di sé stessi
            Dall’affermazione della dignità e della
responsabilità di ognuno dovrà nascere il rispetto di sé. Già
Socrate e tutta l’antichità pagana e cristiana ne avevano
mostrato il cammino:

È un detto dei filosofi, che però è stato ritenuto valido dai
dottori  cristiani:  «Conosci  te  stesso»,  ossia,  conosci
l’eccellenza della tua anima per non avvilirla e disprezzarla.

            Certi nostri atti costituiscono non solo un’offesa
di Dio, ma anche un’offesa della dignità della persona umana e
della ragione. Le loro conseguenze sono deplorevoli:

La rassomiglianza e immagine di Dio, che portiamo in noi,
viene imbrattata e sfigurata, la dignità del nostro spirito
disonorata, e noi siamo resi simili agli animali senza ragione
[…], rendendoci schiavi delle nostre passioni e rovesciando
l’ordine della ragione.

            Ci sono estasi e rapimenti che ci innalzano al di
sopra  della  nostra  condizione  naturale  e  altri  che  ci
abbassano: «O uomini, fino a quando sarete così insensati –
scrive l’autore del Teotimo – dal voler calpestare la vostra
dignità naturale, discendendo volontariamente e precipitandovi
nella condizione delle bestie?».
            Il rispetto di sé stessi consentirà di evitare due
pericoli opposti: l’orgoglio e il disprezzo dei doni che uno
ha. In un secolo in cui il senso dell’onore era esaltato al
massimo,  Francesco  di  Sales  ha  dovuto  intervenire  per



denunciare misfatti, in particolare nel problema del duello,
che gli faceva «rizzare i capelli in testa», e più ancora
l’orgoglio insensato che ne era la causa. «Sono scandalizzato»
– scriveva alla sposa di un marito duellante – ; «in verità,
non riesco a pensare come si possa avere un coraggio tanto
sregolato persino per bagattelle e cose da nulla». Battendosi
in duello è come se «diventassero l’uno carnefice dell’altro».
            Altri, al contrario, non osano riconoscere i doni
ricevuti e peccano così contro il dovere della riconoscenza.
Francesco di Sales denuncia «certa falsa e sciocca umiltà che
impedisce di scoprire il buono che c’è in loro». Hanno torto,
perché «i beni che Dio ha posto in noi vanno riconosciuti,
stimati e onorati sinceramente».
            Il primo prossimo che devo rispettare e amare,
sembra voler dire il vescovo di Ginevra, è il proprio io. Il
vero amore verso me stesso e il rispetto dovutogli esigono che
tenda alla perfezione e che mi corregga, se necessario, ma
dolcemente,  ragionevolmente  e  «seguendo  la  strada  della
compassione» piuttosto che quella dell’ira e del furore.
            Esiste infatti un amore di sé stessi non soltanto
legittimo,  ma  anche  benefico  e  comandato:  «La  carità  ben
ordinata incomincia da sé stessi» – dice il proverbio – e
rispecchia  bene  il  pensiero  di  Francesco  di  Sales,  ma  a
condizione di non confondere l’amore di sé con l’amor proprio.
L’amore di sé è buono, e Filotea è invitata a interrogarsi sul
modo con cui ama sé stessa:

Tenete  un  buon  ordine  nell’amore  di  voi  stessa?  Perché
soltanto il disordinato amore di noi stessi può mandarci in
rovina. Ora, l’amore ordinato vuole che amiamo l’anima più del
corpo, che cerchiamo di procurarci le virtù più di ogni altra
cosa.

            Al contrario, l’amor proprio è un amore egoista,
«narcisista»,  gonfio  di  sé  stesso,  geloso  della  propria
bellezza  e  unicamente  preoccupato  del  proprio  interesse:
«Narciso – dicono i profani – era un giovane cosi sdegnoso da



non voler offrire il proprio amore a nessun altro; e infine,
contemplandosi in una limpida fontana fu totalmente rapito
dalla sua bellezza».

Il «rispetto dovuto alle persone»
            Se si rispetta sé stessi si sarà più preparati e
disposti  a  rispettare  gli  altri.  Il  fatto  di  essere
«l’immagine  e  la  somiglianza  di  Dio»  ha  come  corollario
l’asserto secondo cui «tutti gli esseri umani godono della
stessa  dignità».  Francesco  di  Sales,  pur  vivendo  in  una
società segnata dall’antico regime, fortemente disuguale, ha
promosso un pensiero e una prassi caratterizzate dal «rispetto
dovuto alle persone».
            Bisogna iniziare dai bambini. La madre di san
Bernardo – dice l’autore della Filotea – amava i suoi figli
appena nati «con rispetto come una cosa sacra che Dio le aveva
affidato». Un rimprovero molto grave rivolto dal vescovo di
Ginevra ai pagani riguardava il loro disprezzo della vita di
esseri indifesi. Il rispetto del bimbo che sta per nascere
emerge in questo passo di una lettera, redatta secondo la
retorica barocca dell’epoca, indirizzata da Francesco di Sales
a una donna incinta. La incoraggia spiegandole che il bimbo
che  si  sta  formando  nelle  sue  viscere  non  è  soltanto
«un’immagine vivente della divina Maestà», ma anche l’immagine
di sua madre. Raccomanda a un’altra donna:

Offrite sovente alla gloria eterna del vostro Creatore la
creaturina alla cui formazione vi ha voluto assumere come sua
cooperatrice.

            Un altro risvolto del rispetto dovuto agli altri
riguarda il tema della libertà. La scoperta di nuove terre
aveva avuto, come conseguenza nefasta, il riemergere della
schiavitù, che richiamava le pratiche degli antichi romani al
tempo del paganesimo. La vendita di esseri umani li degradava
al rango delle bestie:

Un giorno, Marcantonio comprò da un mercante due giovanetti;



allora,  come  avviene  ancora  oggi  in  qualche  contrada,  si
vendevano  i  bambini;  c’erano  degli  uomini  che  se  li
procuravano e poi li trafficavano come si fa per i cavalli nei
nostri paesi.

            Il rispetto degli altri è continuamente minacciato
in  forma  più  sottile  dalla  maldicenza  e  dalla  calunnia.
Francesco di Sales insiste parecchio sui «peccati di lingua».
Un capitolo della Filotea che tratta esplicitamente di tale
argomento è intitolato L’onestà nelle parole e rispetto che si
deve  alle  persone.  Rovinare  la  reputazione  di  qualcuno  è
commettere  un  «omicidio  spirituale»;  è  sottrarre  «la  vita
civile» a colui di cui si parla male. Così pure, «biasimando
il vizio», ci si sforzerà di risparmiare il più possibile «la
persona implicata in esso».
            Certe categorie di persone sono facilmente
denigrate o disprezzate. Francesco di Sales difende la dignità
della gente del popolo fondandosi sul Vangelo: «San Pietro –
commenta – era un uomo rude, grossolano, un vecchio pescatore,
un  mestierante  di  bassa  condizione;  san  Giovanni,  al
contrario,  era  un  gentiluomo,  dolce,  amabile,  saggio;  san
Pietro, invece, ignorante». Orbene, è stato san Pietro ad
essere scelto per guidare gli altri e per essere il «superiore
universale».
            Proclama la dignità dei malati, dicendo che «le
anime che sono in croce sono dichiarate regine». Denunciando
la «crudeltà verso i poveri» ed esaltando la «dignità dei
poveri»,  giustifica  e  precisa  l’atteggiamento  che  si  deve
tenere verso di loro, spiegando «come dobbiamo onorarli e
quindi  visitarli  come  rappresentanti  di  Nostro  Signore».
Nessuno è inutile, nessuno è insignificante: «Non vi è al
mondo oggetto che non possa essere utile per qualche cosa; ma
bisogna saperne trovare l’uso e il luogo».

L’«uno-diverso» salesiano
            Il problema che da sempre ha tormentato le società
umane è quello di conciliare tra loro la dignità e la libertà



di  ogni  individuo  con  quelle  degli  altri.  Ricevette  da
Francesco  di  Sales  un  chiarimento  originale  grazie
all’invenzione  di  una  nuova  parola.  Infatti,  ammesso  che
l’universo è formato da «tutte le cose create, visibili e
invisibili»  e  che  «la  loro  diversità  viene  ricondotta  a
unità», il vescovo Ginevra propose di chiamarlo «uno-diverso»,
ossia «unico e diverso, unico con diversità e diverso con
unità».
            Per lui, ogni essere è unico. Le persone sono come
le perle di cui parla Plinio: «sono talmente uniche, ciascuna
nella sua qualità, che non se ne trovano mai due perfettamente
uguali». È significativo che le sue due opere principali,
l’Introduzione alla vita devota e il Trattato dell’amore di
Dio  siano  indirizzate  a  una  persona  singola,  Filotea  e
Teotimo. Quale varietà e diversità tra gli esseri! «Senza
dubbio,  come  vediamo  che  non  si  trovano  mai  due  uomini
perfettamente uguali quanto ai doni della natura, così non se
ne  trovano  mai  di  perfettamente  uguali  quanto  ai  doni
soprannaturali». La varietà lo incantava anche da un punto di
vista puramente estetico, ma temeva una curiosità indiscreta
sulle sue cause:

Se qualcuno si ponesse la domanda perché Dio abbia fatto i
cocomeri più grossi delle fragole, o i gigli più grandi delle
violette; perché il rosmarino non sia una rosa o perché il
garofano non sia una calendola; perché il pavone sia più bello
di un pipistrello, o perché il fico sia dolce e il limone
aspro,  si  riderebbe  delle  sue  domande  e  gli  si  direbbe:
pover’uomo, siccome la bellezza del mondo richiede varietà, è
necessario  che  nelle  cose  ci  siano  perfezioni  diverse  e
differenziate e che l’una non sia l’altra; ecco perché le une
sono piccole, le altre grandi, le une aspre, le altre dolci,
le une più belle, le altre meno. […] Tutte hanno il loro
pregio, la loro grazia, il loro splendore, e tutte, viste
nell’insieme delle loro varietà, costituiscono un meraviglioso
spettacolo di bellezza.



            La diversità non ostacola l’unità, tutt’altro la
rende  ancor  più  ricca  e  bella.  Ogni  fiore  ha  le  sue
caratteristiche, che lo distinguono da tutti gli altri: «Non è
proprio delle rose essere bianche, mi sembra, perché quelle
vermiglie sono più belle e hanno un profumo migliore, il quale
però è proprio del giglio». Certo, Francesco di Sales non
sopporta la confusione e il disordine, ma è ugualmente nemico
dell’uniformità. La diversità degli esseri può condurre alla
dispersione e alla rottura della comunione, ma se c’è l’amore,
«vincolo della perfezione», niente è perduto, al contrario, la
diversità è esaltata dall’unione.
            In Francesco di Sales c’è sicuramente una reale
cultura dell’individuo, ma questa non è mai una chiusura al
gruppo, alla comunità o alla società. Egli vede spontaneamente
l’individuo inserito in un contesto o «stato» di vita, che
segna marcatamente l’identità e l’appartenenza di ciascuno.
Non sarà possibile fissare un programma o un progetto uguale
per tutti, per il semplice fatto che sarà applicato e attuato
in maniera diversa «per il gentiluomo, per l’artigiano, per il
valletto, per il principe, per la vedova, per la giovane, per
la sposata»; bisogna inoltre adattarlo «alle forze e ai doveri
di  ognuno  in  particolare.  Il  vescovo  di  Ginevra  vede  la
società  ripartita  in  spazi  vitali  caratterizzati
dall’appartenenza sociale e solidarietà di gruppo, come quando
tratta  «della  compagnia  di  soldati,  della  bottega  degli
artigiani, della corte dei principi, della famiglia di gente
sposata».
            L’amore personalizza e, quindi, individualizza.
L’affetto  che  lega  una  persona  a  un’altra  è  unico,  come
dimostra Francesco di Sales nel suo rapporto con la signora di
Chantal:  «Ogni  affetto  ha  una  sua  peculiarità  che  lo
differenzia dagli altri; quello che provo per voi possiede una
certa particolarità che mi consola infinitamente, e, per dire
tutto, per me è oltremodo fruttuoso». Il sole illumina tutti e
ciascuno:  «rischiarando  un  angolo  della  terra,  non  lo
rischiara  meno  di  quel  che  farebbe  se  non  risplendesse
altrove, ma solamente in quell’angolo».



L’essere umano è in divenire
            Umanista cristiano, Francesco di Sales crede
infine  alla  possibilità  che  la  persona  umana  ha  di
perfezionarsi. Erasmo aveva forgiato la formula: Homines non
nascuntur  sed  finguntur.  Mentre  l’animale  è  un  essere
predeterminato, guidato dall’istinto, l’uomo, al contrario, è
in perpetua evoluzione. Non solo cambia, ma può cambiare sé
stesso, tanto in meglio che in peggio.
            Ciò che preoccupava interamente l’autore del
Teotimo  era  perfezionare  sé  stesso  e  aiutare  gli  altri  a
perfezionarsi, e non soltanto in ambito religioso, bensì in
ogni  cosa.  Dalla  nascita  alla  tomba,  l’uomo  è  in  una
situazione di apprendista. Imitiamo il coccodrillo che «non
cessa mai di crescere fin tanto che vive». Infatti, «rimanere
in uno stesso stato a lungo non è possibile: chi non avanza,
indietreggia  in  questo  traffico;  chi  non  sale,  scende  in
questa scala; chi non vince è vinto in questo combattimento».
Egli  cita  san  Bernardo  che  diceva:  «È  scritto  in  modo
particolare per l’uomo, che non si troverà mai nello stesso
stato: bisogna che avanzi o indietreggi». Andiamo avanti:

Non sai che sei in cammino e che il camino non è fatto per
sedersi,  ma  per  andare  avanti?  Ed  è  talmente  fatto  per
avanzare, che muoversi in avanti si chiama camminare.

            Ciò significa anche che la persona umana è
educabile,  capace  di  apprendere,  di  correggersi  e  di
migliorarsi. E ciò è vero a tutti i livelli. L’età a volte non
c’entra per nulla. Guardate questi fanciulli cantori della
cattedrale, che superano di gran lunga le capacità del loro
vescovo in questo loro ambito: «Ammiro questi bambini – diceva
– che a mala pena sanno parlare e che cantano già la loro
parte; comprendono tutti i segni e le regole musicali, mentre
io non saprei proprio come cavarmela, io che sono un uomo
fatto  e  che  si  vorrebbe  far  passare  per  un  grande
personaggio».  Nessuno  in  questo  mondo  è  perfetto:



Ci sono persone di loro natura leggere, altre sgarbate, altre
ancora ben restie ad ascoltare le opinioni altrui, e altre
infine portate all’indignazione, altre alla collera e altre
all’amore; per farla breve, troviamo ben poche persone in cui
non  sia  possibile  scoprire  l’una  o  l’altra  di  simili
imperfezioni.

            Si deve allora disperare di poter migliorare il
proprio  temperamento,  correggendo  qualcuna  delle  nostre
naturali inclinazioni? Niente affatto.

Per quanto, infatti, siano in ciascuno di noi come proprie e
naturali, se con l’applicazione a un attaccamento contrario si
possono correggere e regolare, e perfino uno può liberarsene e
purificarsi, allora, vi dico Filotea, che bisogna farlo. Si è
pur trovato il modo di far diventare dolci i mandorli amari:
basta forarli al piede e farne uscire il succo; perché mai non
potremmo allora far uscire le nostre inclinazioni perverse,
per diventare così migliori?

            Di qui la conclusione ottimista ma esigente: «Non
c’è natura buona che non si possa far diventare malvagia,
tramite abitudini viziose; non c’è natura tanto perversa che
non  si  possa,  anzitutto  con  la  grazia  di  Dio  e  poi  con
l’impegno industrioso e la diligenza, domare e vincere». Se
l’uomo  è  educabile,  bisogna  non  disperare  di  nessuno  e
guardarsi bene dai pregiudizi nei confronti delle persone:

Non dite: quel tale è un ubriacone, anche se l’avete visto
ubriaco;  è  un  adultero,  per  averlo  visto  peccare;  è  un
incestuoso, per averlo colto in quella disgrazia; perché un
solo atto non basta per dare il nome alla cosa. […] E anche
quando un uomo fosse stato a lungo vizioso, si correrebbe lo
stesso il rischio di mentire chiamandolo vizioso.

            La persona umana non ha mai terminato di coltivare
il  suo  giardino.  È  la  lezione  che  il  fondatore  delle



visitandine inculcava loro, quando le chiamava «a coltivare la
terra e il giardino» dei loro cuori e dei loro spiriti, perché
non  esiste  «uomo  tanto  perfetto  da  non  aver  bisogno  di
impegnarsi  sia  per  crescere  nella  perfezione  e  sia  per
conservarla».

Don  José-Luis  Carreño,
missionario salesiano
Don José Luis Carreño (1905-1986) è stato descritto dallo
storico  Joseph  Thekkedath  come  “il  salesiano  più  amato
dell’India del Sud” nella prima parte del ventesimo secolo. In
ogni luogo in cui ha vissuto – sia in India britannica, nella
colonia  portoghese  di  Goa,  nelle  Filippine  o  in  Spagna  –
troviamo  salesiani  che  custodiscono  con  affetto  la  sua
memoria.  Stranamente,  però,  non  disponiamo  ancora  di  una
biografia  adeguata  di  questo  grande  salesiano,  eccetto  la
corposa lettera mortuaria redatta da don José Antonio Rico:
“José Luis Carreño Etxeandía, obrero de Dios”. Speriamo che
presto si possa colmare questa lacuna. Don Carreño è stato uno
degli artefici della regione dell’Asia Sud, e non possiamo
permetterci di dimenticarlo.

            José-Luis Carreño Etxeandía nacque a Bilbao, in
Spagna,  il  23  ottobre  1905.  Rimasto  orfano  di  madre  alla
tenera età di otto anni, fu accolto nella casa salesiana di
Santander.  Nel  1917,  all’età  di  dodici  anni,  entrò
nell’aspirantato di Campello. Ricorda che a quei tempi “non si
parlava molto di Don Bosco… Ma per noi un Don Binelli era un
Don Bosco, per non parlare di Don Rinaldi, allora Prefetto
Generale,  le  cui  visite  ci  lasciavano  una  sensazione
soprannaturale, come quando i messaggeri di Yahweh visitarono
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la tenda di Abramo”.
            Dopo il noviziato e postnoviziato, svolse il
tirocinio  come  assistente  dei  novizi.  Doveva  essere  un
chierico brillante, perché di lui scrive don Pedro Escursell
al Rettor Maggiore: “Sto parlando proprio in questo momento
con uno dei chierici modello di questa casa. È un assistente
nella formazione del personale di questa Ispettoria; mi dice
che da tempo chiede di essere mandato nelle missioni e dice
che ha rinunciato a chiederlo perché non riceve risposta. È un
giovane di grande valore intellettuale e morale.”
            Alla vigilia della sua ordinazione sacerdotale,
nel 1932, il giovane José-Luis scrisse direttamente al Rettor
Maggiore, offrendosi per le missioni. L’offerta fu accettata,
e fu inviato in India, dove sbarcò a Mumbai nel 1933. Appena
un anno dopo, quando fu eretta l’Ispettoria dell’India del
Sud, fu nominato maestro dei novizi a Tirupattur: aveva appena
28 anni. Con le sue straordinarie qualità di mente e di cuore,
divenne rapidamente l’anima della casa e lasciò una profonda
impressione nei suoi novizi. “Ci conquistò con il suo cuore
paterno”, scrive uno di loro, l’arcivescovo Hubert D’Rosario
di Shillong.
            Don Joseph Vaz, un altro novizio, raccontava
spesso come Carreño si fosse accorto che lui tremava di freddo
durante una conferenza. “Aspetta un momento, hombre,” disse il
maestro dei novizi, e uscì. Poco dopo rientrò con un maglione
blu  che  consegnò  a  Joe.  Joe  notò  che  il  maglione  era
stranamente caldo. Poi si ricordò che sotto la talare il suo
maestro indossava qualcosa di blu… che adesso non c’era più.
Carreño gli aveva dato il suo stesso maglione.
            Nel 1942, quando il governo britannico in India
internò tutti gli stranieri provenienti da paesi in guerra con
la  Gran  Bretagna,  Carreño,  essendo  cittadino  di  un  paese
neutrale, non fu disturbato. Nel 1943 ricevette un messaggio
tramite la Radio Vaticana: doveva prendere il posto di don
Eligio Cinato, ispettore dell’ispettoria dell’India del Sud,
anche  egli  internato.  Nello  stesso  periodo,  arcivescovo
salesiano Louis Mathias di Madras-Mylapore lo invitò a essere



suo vicario generale.
            Nel 1945 fu ufficialmente nominato ispettore,
incarico che ricoprì dal 1945 al 1951. Uno dei suoi primissimi
atti fu consacrare l’Ispettoria al Sacro Cuore di Gesù. Molti
salesiani  erano  convinti  che  la  straordinaria  crescita
dell’Ispettoria del Sud fosse dovuta proprio a questo gesto.
Sotto  la  guida  di  don  Carreño,  le  opere  salesiane
raddoppiarono. Uno dei suoi atti più lungimiranti fu l’avvio
di un college universitario nel remoto e povero villaggio di
Tirupattur.  Il  Sacred  Heart  College  avrebbe  finito  per
trasformare l’intero distretto.
            Fu anche Carreño l’artefice principale della
“indianizzazione” del volto salesiano in India, cercando fin
da  subito  vocazioni  locali,  invece  di  fare  affidamento
esclusivo sui missionari stranieri. Una scelta che si rivelò
provvidenziale:  prima,  perché  il  flusso  di  missionari
stranieri cessò, si interruppe durante la Guerra; poi, perché
l’India indipendente decise di non concedere più visti a nuovi
missionari stranieri. “Se oggi i salesiani in India sono più
di duemila, il merito di questa crescita va attribuito alle
politiche avviate da don Carreño,” scrive don Thekkedath nella
sua storia dei salesiani in India.
            Don Carreño, come abbiamo detto, non era solo
ispettore,  ma  anche  vicario  di  mons.  Mathias.  Questi  due
grandi  uomini,  che  si  stimavano  profondamente,  erano  però
molto diversi per temperamento. L’arcivescovo era fautore di
misure disciplinari severe nei confronti dei confratelli in
difficoltà,  mentre  don  Carreño  preferiva  procedimenti  più
miti.  Il  visitatore  straordinario,  don  Albino  Fedrigotti,
sembra  aver  dato  ragione  all’arcivescovo,  definendo  don
Carreño “un eccellente religioso, un uomo dal cuore grande”,
ma anche “un po’ troppo poeta”.
            Non mancò neppure l’accusa di essere un cattivo
amministratore, ma è significativo che una figura come don
Aurelio Maschio, grande procuratore e architetto delle opere
salesiane di Mumbai, abbia respinto con decisione tale accusa.
In realtà, don Carreño era un innovatore e un visionario.



Alcune delle sue idee – come quella di coinvolgere volontari
non  salesiani  per  un  servizio  di  qualche  anno  –  erano,
all’epoca,  guardate  con  sospetto,  ma  oggi  sono  largamente
accettate e attivamente promosse.
            Nel 1951, al termine del suo mandato ufficiale
come ispettore, a Carreño fu chiesto di rientrare in Spagna
per occuparsi dei Salesiani Cooperatori. Non era questo il
vero motivo della sua partenza, dopo diciotto anni in India,
ma Carreno accettò con serenità, anche se non senza dolore.
            Nel 1952 gli fu invece chiesto di andare a Goa,
dove  rimase  fino  al  1960.  “Goa  fu  amore  a  prima  vista,”
scrisse in Urdimbre en el telar. Goa, da parte sua, lo accolse
nel cuore. Proseguì la tradizione dei salesiani che prestavano
servizio  come  direttori  spirituali  e  confessori  del  clero
diocesano,  e  fu  persino  patrono  dell’associazione  degli
scrittori in lingua konkani. Soprattutto, governò la comunità
di Don Bosco Panjim con amore, si prese cura con straordinaria
paternità dei tanti ragazzi poveri e, ancora una volta, si
dedicò  attivamente  alla  ricerca  di  vocazioni  alla  vita
salesiana. I primi salesiani di Goa – persone come Thomas
Fernandes, Elias Diaz e Romulo Noronha – raccontavano con le
lacrime agli occhi come Carreño e altri passassero dal Goa
Medical  College,  proprio  accanto  alla  casa  salesiana,  per
donare  il  sangue  e  così  ottenere  qualche  rupia  con  cui
comprare viveri e altri beni per i ragazzi.
            Nel 1961 ebbero luogo l’azione militare indiana e
l’annessione di Goa. In quel momento don Carreño si trovava in
Spagna e non poté più fare ritorno all’amata terra. Nel 1962
fu inviato nelle Filippine come maestro dei novizi. Accompagnò
solo tre gruppi di novizi, perché nel 1965 chiese di rientrare
in Spagna. All’origine della sua decisione vi era una seria
divergenza  di  visione  tra  lui  e  i  missionari  salesiani
provenienti dalla Cina, e specialmente con don Carlo Braga,
superiore della visitatoria. Carreño si oppose con forza alla
politica  di  inviare  i  giovani  Salesiani  filippini  appena
professi a Hong Kong per gli studi di filosofia. Come accadde,
alla fine i superiori accettarono la proposta di trattenere i



giovani  salesiani  nelle  Filippine,  ma  a  quel  punto  la
richiesta di Carreño di rientrare in patria era già stata
accolta.

            Don Carreño trascorse solo quattro anni nelle
Filippine, ma anche qui, come in India, lasciò un’impronta
indelebile, “un contributo incommensurabile e cruciale alla
presenza salesiana nelle Filippine”, secondo le parole dello
storico salesiano Nestor Impelido.
            Rientrato in Spagna, ha collaborato con le Procure
Missionarie di Madrid e di New Rochelle, e all’animazione
delle ispettorie iberiche. Molti in Spagna ricordano ancora il
vecchio  missionario  che  visitava  le  case  salesiane,
contagiando i giovani con il suo entusiasmo missionario, le
sue canzoni e la sua musica.
            Ma nella sua fantasia creativa stava prendendo
forma un nuovo progetto. Carreño si dedicò con tutto il cuore
al sogno di fondare un Pueblo Misionero con due obiettivi:
preparare  giovani  missionari  –  per  lo  più  provenienti
dall’Europa dell’Est – per l’America Latina; e offrire un
rifugio  per  missionari  “pensionati”  come  lui,  i  quali
avrebbero potuto servire anche come formatori. Dopo una lunga
e sofferta corrispondenza con i superiori, il progetto prese
finalmente forma nell’Hogar del Misionero ad Alzuza, a pochi
chilometri da Pamplona. La componente vocazionale missionaria
non decollò mai, e furono pochissimi i missionari anziani che
si  unirono  effettivamente  a  Carreño.  Il  suo  principale
apostolato in questi ultimi anni rimase quello della penna.
Lasciò più di trenta libri, tra i quali cinque dedicati alla
Santa Sindone, alla quale era particolarmente devoto.
            Don José-Luis Carreño morì nel 1986 a Pamplona,
all’età di 81 anni. Nonostante gli alti e bassi della sua
vita,  questo  grande  amante  del  Sacro  Cuore  di  Gesù  poté
affermare,  nel  giubileo  d’oro  della  sua  ordinazione
sacerdotale: “Se cinquant’anni fa il mio motto da giovane
prete era ‘Cristo è tutto’, oggi, vecchio e sopraffatto dal
suo amore, lo scriverei in lettere d’oro, perché in realtà



CRISTO È TUTTO”.

don Ivo COELHO, sdb

L’albero
Un uomo aveva quattro figli. Egli desiderava che i suoi figli
imparassero a non giudicare le cose in fretta. Per questo,
invitò ognuno di loro a fare un viaggio per osservare un
albero che era piantato in un luogo lontano. Li mandò uno alla
volta,  a  distanza  di  tre  mesi  uno  dall’altro.  I  figli
ubbidirono.
Quando l’ultimo rientrò, li riunì, e chiese loro di descrivere
quello che avevano visto.
Il  primo  figlio  disse  che  l’albero  era  brutto,  torto  e
piegato.
Il secondo figlio disse, invece, che l’albero era ricoperto di
gemme verdi e promesse di vita.
Il terzo figlio era in disaccordo; disse che era coperto di
fiori, che avevano un profumo tanto dolce, ed erano tanto
belli da fargli dire che erano la cosa più bella che avesse
mai visto.
L’ultimo figlio era in disaccordo con tutti gli altri; disse
che l’albero era carico di frutta, vita e generosità.
L’uomo allora spiegò ai suoi figli che tutte le risposte erano
esatte poiché ognuno aveva visto solo una stagione della vita
dell’albero.
Egli disse che non si può giudicare un albero, o una persona,
da una sola stagione, e che la loro essenza, il piacere,
l’allegria e l’amore che vengono da quelle vite possono essere
misurati  solo  alla  fine,  quando  tutte  le  stagioni  sono
complete.
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Quando la primavera se ne parte tutti i fiori muoiono, ma
quando ritorna sorridono lieti. Nei miei occhi tutto passa,
sulla mia testa tutto imbianchisce.
Ma non bisogna mai credere che all’agonia della primavera
tutti i fiori muoiano perché, proprio la scorsa notte, un ramo
di pesco fioriva.
(anonimo del Vietnam)

Non lasciare che il dolore di una stagione distrugga la gioia
di ciò che verrà dopo.
Non giudicare la tua vita in una stagione difficile. Persevera
attraverso  le  difficoltà,  e  sicuramente  tempi  migliori
verranno quando meno te lo aspetti! Vivi ogni tua stagione con
gioia e con la forza della speranza.

La decima collina (1864)
Il  sogno  della  “Decima  Collina”,  narrato  da  don  Bosco
nell’ottobre 1864, è una delle pagine più suggestive della
tradizione  salesiana.  In  esso  il  santo  si  ritrova  in  una
sterminata valle colma di giovani: alcuni già all’Oratorio,
altri ancora da incontrare. Guidato da una voce misteriosa,
deve condurli oltre una ripida scarpata e poi attraverso dieci
colline, simbolo dei dieci comandamenti, verso una luce che
prefigura il Paradiso. Il carro dell’Innocenza, le schiere
penitenziali  e  la  musica  celestiale  disegnano  un  affresco
educativo: mostrano la fatica di preservare la purezza, il
valore  del  pentimento  e  il  ruolo  insostituibile  degli
educatori. Con questa visione profetica don Bosco anticipa
l’espansione  mondiale  della  sua  opera  e  l’impegno  di
accompagnare  ogni  giovane  sul  cammino  della  salvezza.

                D. Bosco aveva sognato nella notte precedente.
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Nello  stesso  tempo  un  giovane  di  nome  C…  E…  di  Casal
Monferrato, fece egli pure lo stesso sogno, parendogli di
trovarsi con D. Bosco e di parlargli. Levatosi ne era rimasto
tanto colpito che andò a raccontare le cose sognate al suo
professore, il quale lo esortò di recarsi a narrarle a D.
Bosco. Il giovane andò subito e s’imbatté con lui stesso che
scendeva le scale, per cercarlo e narrargli la stessa cosa.
                Parve adunque a D. Bosco di trovarsi in una
grandissima  valle  tutta  piena  di  migliaia  e  migliaia  di
giovanetti, ma così numerosi che esso non credeva potersene
trovare  tanti  in  tutto  il  mondo.  Fra  questi  giovani  egli
distingueva tutti quelli che furono, e quelli che sono nella
casa. Tutti gli altri erano coloro che forse verranno poi.
Frammisti ai giovani si vedevano i preti ed i chierici della
casa.
                Una ripa altissima chiudeva da un lato quella
valle. Mentre D. Bosco pensava che cosa avrebbe dovuto fare di
tanti giovani, una voce gli disse:
                – Vedi quella ripa? Ebbene; bisogna che tu e i
tuoi giovani ne guadagniate la cima.
                Allora D. Bosco diede ordine a tutte quelle,
turbe  di  giovani  di  muoversi  verso  il  punto  indicato.  I
giovani  si  mossero  e  a  gran  corsa  si  slanciarono
arrampicandosi su per la ripa. I preti della casa correvano
anche essi all’insù spingendo avanti i giovani, rialzavano
quelli  che  cadevano  e  portavano  sulle  spalle  coloro  che
stanchi non potevano camminare. D. Rua colle maniche della
veste rivoltate lavorava più di tutti e, prendendo i giovani a
due per due, addirittura gli slanciava per aria sulla ripa,
sulla  quale  cadendo  essi  restavano  in  piedi  e  poi
scorrazzavano  allegramente  qua  e  là.  D.  Cagliero  e  D.
Francesia  correvano  su  e  giù  per  le  file  gridando:
                – Coraggio, avanti; avanti, coraggio.
                In poco d’ora quelle schiere giovanili
raggiunsero la cima della ripa; D. Bosco pure era salito e
disse:
                – Ed ora che cosa faremo?



                E la voce soggiunse:
                – Tu devi valicare coi tuoi giovani queste
dieci colline che vedi distendersi innanzi a te l’una dopo
l’altra.
                – Ma come faranno a reggere ad un viaggio così
lungo tanti giovanetti che sono così piccoli e delicati?
                – Chi non potrà andare coi suoi piedi, sarà
portato; – gli fu risposto.
                Ed ecco infatti spuntare ad una estremità del
colle  e  salire  un  magnifico  carro.  Impossibile  ne  è  la
descrizione tanto era bello, ma pure qualche cosa si può dire.
Era triangolare e aveva tre ruote che si movevano per tutti i
versi.  Dai  tre  angoli  partivano  tre  aste  che  venivano  a
congiungersi in un punto solo sopra il carro stesso, formando
come  un  pinnacolo  di  pergolato.  Su  questo  punto  di
congiunzione si innalzava un magnifico stendardo sul quale era
scritto a caratteri cubitali: Innocentia. Una fascia poi che
correva  tutto  intorno  al  carro,  formava  sponda  e  portava
l’iscrizione:  Adjutorio  Dei  Altissimi  Patris  et  Filii  et
Spiritus Sancti (al riparo di Dio Altissimo, Padre e Figlio e
Spirito Santo).
                Il carro, che splendeva tutto per oro e pietre
preziose, si avanzò e venne a collocarsi in mezzo ai giovani.
Dato il comando, molti fanciulletti vi salirono sopra. Il
numero  era  di  500.  Cinquecento  appena  in  mezzo  a  tante
migliaia di giovani erano ancora innocenti.
                Collocati questi sul carro D. Bosco pensava
per quale via avrebbe dovuto incamminarsi, quando vide aprirsi
innanzi a lui una strada larga e comoda, ma tutta sparsa di
spine. Apparvero quindi all’improvviso sei giovani, già morti
nell’Oratorio,  vestiti  di  bianco,  i  quali  inalberavano
un’altra  bellissima  bandiera  sulla  quale  era  scritto:
Poenitentia. Costoro si andarono a posare alla testa di tutte
quelle falangi di giovani che dovevano mettersi in viaggio
pedestri. Allora fu dato il segnale della partenza. Molti
preti si slanciano al timone del carro, il quale tratto da
essi  incomincia  a  muoversi.  I  sei  vestiti  di  bianco  lo



seguono. Dietro a loro tutto il resto della moltitudine. Con
magnifica ed inesprimibile musica si intona dai giovanetti che
erano  sul  carro  il  Laudate  pueri  Dominum  (Lodate  Dio  voi
piccoli, Ps 113,1).
                D. Bosco camminava inebbriato da quella musica
celeste, quando si ricordò di voltarsi indietro, per vedere se
tutti i giovani lo avevano seguito. Ma oh doloroso spettacolo!
Molti  erano  rimasti  nella  valle,  molti  erano  ritornati
indietro. Don Bosco agitato da inesprimibile dolore decise di
rifare il cammino già fatto per tentar di persuadere quei
giovani sconsigliati, e di aiutarli a seguirlo. Ma gli venne
assolutamente vietato.
                – Ma quei poverini si perdono: – esclamò egli.
                E gli venne, risposto:
                – Peggio per loro: essi furono chiamati come
gli altri e non vollero seguirti. La strada da farsi l’hanno
veduta e ciò basta.
                D. Bosco voleva replicare; pregò, scongiurò:
tutto fa inutile:
                – L’obbedienza è anche per te! – gli fu detto.
E dovette continuare il cammino.
                Non erasi ancor lenito questo dolore, quando
un altro tristo accidente sopravvenne. Molti giovanetti di
quelli che si trovavano sul carro a poco a poco erano caduti
per terra. Di 500 appena 150 rimanevano sotto il vessillo
dell’innocenza.
                Il cuore di D. Bosco scoppiava per
l’insopportabile affanno. Esso sperava fosse quello un sogno,
faceva  tutti  gli  sforzi  per  svegliarsi,  ma  pur  troppo  si
accorgeva che era una terribile realtà. Batteva le mani ed
udiva il suono di esse: gemeva, ed udiva che il suo gemito
risuonare  per  la  stanza;  voleva  dissipare  quel  terribile
fantasma, ma non poteva.
                – Ah miei cari giovani! egli esclamava a
questo punto, narrando il sogno. Io ho conosciuto e veduto
coloro che rimasero nella valle, quelli che tornarono indietro
o caddero dal carro! Vi ho conosciuti tutti. Ma non dubitate;



io  farò  ogni  sforzo  possibile  per  salvarvi.  Molti  di  voi
invitati da me a confessarsi non risposero alla chiamata! Per
carità salvate le anime vostre.
                Molti dei giovanetti caduti dal carro si erano
di mano in mano andati a porre tra le file di coloro che
camminavano dietro la seconda bandiera. Intanto la musica del
carro continuava così dolce che a poco a poco vinse il dolore
di D. Bosco. Sette colline erano già valicate e giunte quelle
schiere sulla ottava, entrarono in un meraviglioso paese, dove
si fermarono a prendere un po’ di riposo. Le case erano di una
ricchezza e bellezza indescrivibile.
                D. Bosco parlando ai giovani di questa regione
soggiunse:
                – Vi dirò con Santa Teresa ciò che essa
affermò delle cose del paradiso: sono cose che col parlarne si
avviliscono, perché sono così belle che è inutile sforzarsi a
descriverle. Quindi osserverò solamente che gli stipiti di
quelle  case  parevano  di  oro,  di  cristallo,  di  diamante
tutt’insieme,  sicché  sorprendevano,  appagavano  la  vista
infondevano allegrezza. I campi erano ripieni d’alberi sui
quali si vedevano contemporaneamente fiori, bottoni, frutta
matura e frutta verde. Era un incanto magnifico.
                I giovani si sparsero pel paese chi di qua e
chi di là, chi per una cosa, chi per l’altra, poiché grande
era  la  loro  curiosità  e  il  desiderio  di  avere  di  quella
frutta.
                È in questo villaggio che quel giovane di
Casale  si  imbatté  in  D.  Bosco  e  tenne  con  lui  un  lungo
dialogo. D. Bosco e il giovane si ricordavano perfettamente le
domande fatte e le risposte avute. Singolare combinazione di
due sogni.
                D. Bosco ebbe qui un’altra strana sorpresa. I
suoi giovani gli apparvero ad un tratto come divenuti vecchi;
senza denti, pieni di rughe in volto, coi capelli bianchi,
curvi,  zoppicanti,  appoggiati  al  bastone.  D.  Bosco  si
meravigliava di questa metamorfosi, ma la voce gli disse:
                – Tu ti meravigli; ma hai da sapere che non



sono già poche ore dacché sei partito dalla valle, ma sono
anni ed anni. È quella musica che ti ha fatto parer corto il
cammino. In prova, guarda la tua fisionomia e ti persuaderai
se io dico il vero. – E a D. Bosco venne presentato uno
specchio. Egli si specchiò e vide che il suo aspetto era
d’uomo  attempato,  col  volto  rugoso,  e  coi  denti  guasti  e
pochi.
                La comitiva frattanto si rimise in cammino e i
giovani a quando a quando chiedevano di fermarsi per vedere
quelle nuove cose. Ma D. Bosco diceva loro:
                – Avanti, avanti: noi non abbisogniamo di
nulla; non abbiamo fame, noti abbiam sete, dunque avanti.
                (In fondo lontano, sulla decima collina
spuntava una luce che andava sempre crescendo come se uscisse
da una stupenda porta). Ricominciò allora il canto, ma così
bello che solo in Paradiso si può udire l’eguale e gustarlo.
Non era musica di istrumenti, né pareva di voci umane. Era una
musica impossibile a descriversi; e tanta fu la piena del
giubilo che inondò l’anima di D. Bosco che svegliatosi si
trovò nel suo letto.
                D. Bosco così spiegò il suo sogno:
                – La valle è il mondo. La ripa gli ostacoli
per staccarsi da esso. – Il carro lo capite. – Le squadre dei
giovani a piedi sono i giovani che perduta l’innocenza, si
pentirono dei loro falli.
                D. Bosco aggiunse ancora che le 10 colline
raffiguravano  i  10  comandamenti  della  legge  di  Dio,
l’osservanza  dei  quali  conduce  alla  vita  eterna.
                Quindi annunziò che, se facesse di bisogno era
pronto  a  dire  confidenzialmente  a  certi  giovani  che  cosa
facevano in quel sogno; se restarono nella valle o se caddero
dal carro.
                Disceso dalla bigoncia, l’alunno Ferraris
Antonio  si  avvicinò  a  lui,  e  gli  raccontò,  essendo  noi
presenti che intendemmo perfettamente le sue parole, come la
sera precedente avesse egli sognato di trovarsi in compagnia
di sua madre, la quale gli aveva domandato se a Pasqua sarebbe



tornato a casa per passarvi i giorni di vacanza: esso averle
risposto  che  prima  di  Pasqua  sarebbe  andato  in  paradiso.
Quindi  in  confidenza  sottovoce  disse  alcune  altre  parole
nell’orecchio a D. Bosco. Ferraris Antonio morì il 16 marzo
1865.
                Noi abbiamo subito scritto il sogno, e la
stessa sera 22 ottobre 1864 sul fine aggiungevamo la seguente
postilla.  “Io  tengo  per  certo  che  D.  Bosco  colle  sue
spiegazioni  cercò  di  coprire  ciò  che  il  sogno  ha  di  più
sorprendente, almeno per qualche circostanza. Quella dei dieci
comandamenti non mi appaga. L’ottava collina sulla quale D.
Bosco  fa  una  sosta,  ed  egli  si  vede  nello  specchio  così
attempato, io credo che indichi il fine della sua vita dover
succedere oltre i settanta anni. Vedremo l’avvenire”.
                Questo avvenire è dunque ora tempo passato, e
noi  ci  siamo  confermati  nella  nostra  opinione.  Il  sogno
indicava a Don Bosco la durata del suo vivere. Confrontiamo
con questo, quello della Ruota, che noi non potemmo conoscere
se non qualche anno dopo. I giri della Ruota procedono per
decenni: e così pure sembra che’ abbracci simile spazio di
tempo il procedere di collina in collina. Ognuna della dieci
colline rappresenta dieci anni, sicché vengono a significare
cento anni il massimo della vita di un uomo. Ora noi vediamo
D. Bosco ancor fanciullo, nel primo decennio, incominciare la
sua missione tra i compagni dei Becchi e così dar principio al
suo viaggio; percorre interamente le sette colline cioè sette
decenni quindi la sua età giunge a settant’anni: sale l’ottava
collina  e  qui  fa  una  sosta:  vede  case  e  campi
meravigliosamente belli, ovvero la sua Pia Società resa grande
e fruttifera dalla bontà infinita di Dio. È ancor lunga la via
da percorrere sulla ottava collina e si rimette in viaggio; ma
non giunge alla nona, perché si risveglia. Così egli non campò
l’ottavo decennio, morendo a 72 anni e 5 mesi.
                Che ne dice il lettore? Aggiungeremo che la
sera dopo Don Bosco avendo interrogato noi stessi qual fosse
il nostro pensiero intorno al sogno, gli abbiamo risposto, che
non riguardava solamente i giovani, ma sebbene indicava la



dilatazione della Pia Società in tutto il mondo.
                – Ma che? replicò uno dei nostri confratelli;
abbiamo già i collegi di Mirabello e di Lanzo e se ne aprirà
qualche altro in Piemonte. Che cosa vuoi di più?
                – No; sono ben altri i destini che ci annunzia
il sogno.
                E D. Bosco approvava, sorridendo, la nostra
persuasione.
(MB VII, 796-802)

L’educazione al femminile con
san Francesco di Sales
Il pensiero educativo di san Francesco di Sales rivela una
visione profonda e innovativa del ruolo femminile nella Chiesa
e nella società del suo tempo. Convinto che la formazione
delle  donne  fosse  fondamentale  per  la  crescita  morale  e
spirituale dell’intera comunità, il santo vescovo di Ginevra
promosse un’educazione equilibrata, rispettosa della dignità
femminile ma anche attenta alle fragilità. Con uno sguardo
paterno e realista, seppe cogliere e valorizzare le qualità
delle  donne,  incoraggiandole  a  coltivare  virtù,  cultura  e
devozione.  Fondatore  della  Visitazione  con  Giovanna  di
Chantal, difese con vigore la vocazione femminile anche contro
critiche e pregiudizi. Il suo insegnamento continua a offrire
spunti attuali sull’educazione, l’amore e la libertà nella
scelta della propria vita.

            In occasione del suo viaggio a Parigi nel 1619,
Francesco  di  Sales  incontrò  Adrien  Bourdoise,  un  prete
riformatore del clero, che gli rimproverò di occuparsi troppo
delle donne. Il vescovo gli avrebbe risposto con calma che le
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donne erano la metà del genere umano e che, formando buone
cristiane, si avrebbero avuti giovani buoni, e con giovani
buoni, buoni preti. D’altronde, san Girolamo non ha consacrato
loro parecchio tempo e vari scritti? La lettura delle sue
lettere è raccomandata da Francesco di Sales alla signora di
Chantal,  la  quale  vi  troverà,  tra  l’altro,  numerose
indicazioni «per educare le sue figlie». Se ne dedurrà che il
ruolo delle donne in ambito educativo giustificava, ai suoi
occhi, il tempo e la sollecitudine ad esse dedicati.

Francesco di Sales e le donne del suo tempo
            “Bisogna aiutare il sesso femminile, disprezzato”,
aveva detto un giorno il vescovo di Ginevra a Jean-François de
Blonay. Per comprendere le preoccupazioni e il pensiero di
Francesco di Sales conviene situarlo nella sua epoca. Occorre
dire che un certo numero di sue affermazioni sembrano ancora
molto legate alla mentalità corrente. Nella donna del suo
tempo deplorava «questa femminile tenerezza con sé stesse», la
facilità  «nel  compatirsi  e  nel  desiderare  di  essere
compatite», una maggiore propensione rispetto agli uomini «a
dar credito ai sogni, ad aver paura degli spiriti e ad essere
credulone  e  superstiziose»,  e  soprattutto,  gli
«attorcigliamenti dei loro vanitosi pensieri». Tra i consigli
dati alla signora di Chantal attinenti all’educazione delle
figlie, scriveva senza esitazione: “Togliete loro la vanità
dall’anima: nasce quasi assieme al sesso”.
            Tuttavia, le donne sono dotate di grandi qualità.
Scriveva a proposito della signora di La Fléchère che aveva
appena perso il marito: “Se avessi soltanto questa perfetta
pecorella nel mio ovile, non mi sarei angustiato d’essere
pastore  di  questa  afflitta  diocesi.  Dopo  la  signora  di
Chantal, non so se ho mai incontrato un’anima più forte in un
corpo femminile, uno spirito più ragionevole e un’umiltà più
sincera”. Le donne non sono affatto le ultime nella pratica
delle virtù: “Non abbiamo forse visto molti grandi teologi che
hanno  detto  cose  meravigliose  sulle  virtù,  non  però  per
praticarle, mentre, al contrario, ci sono tante sante donne



che non sanno parlare di virtù, ma che tuttavia conoscono
molto bene come praticarle?”.
            Sono le donne sposate quelle più degne di
ammirazione: «Oh mio Dio! Come sono gradite a Dio le virtù di
una donna sposata; infatti devono essere forti ed eccellenti
per  poter  durare  in  tale  vocazione!».  Nella  lotta  per
conservare la castità, riteneva che «le donne sovente hanno
combattuto in maniera più coraggiosa rispetto agli uomini».
            Fondatore di una congregazione di donne assieme a
Giovanna di Chantal, fu in costante relazione con le prime
religiose.  Accanto  a  lodi,  incominciarono  a  piovere  le
critiche.  Spinto  in  queste  trincee,  il  fondatore  dovette
difendersi e difenderle, non soltanto in quanto religiose, ma
anche in quanto donne. In un documento che doveva servire come
prefazione delle Costituzioni delle visitandine, troviamo la
vena polemica di cui sapeva dar prova, dirigendosi non più
contro «eresiarchi», ma contro «censori» malevoli e ignoranti:

La presunzione e inopportuna arroganza di parecchi figli di
questo secolo, che biasimano ostentatamente tutto ciò che non
è secondo il loro spirito […], mi offre l’occasione, meglio mi
costringe a stendere questa Prefazione, mie carissime Suore,
per armare e difendere la vostra santa vocazione contro le
punte dello loro lingue pestifere; affinché le anime buone e
pie, che senza dubbio sono legate al vostro  amabile e onorato
Istituto,  trovino  qui  come  respingere  le  frecce  scagliate
dalla temerità di questi bizzarri e insolenti censori.

            Prevedendo forse che un tale preambolo rischiava
di  danneggiare  la  causa,  il  fondatore  della  Visitazione
scrisse una seconda edizione addolcita, allo scopo di mettere
in  luce  la  fondamentale  uguaglianza  dei  sessi.  Dopo  aver
citato la Genesi, questa volta ne faceva il seguente commento:
“La donna, dunque, non meno dell’uomo, ha la grazia di essere
stata  fatta  a  immagine  di  Dio;  pari  onore  nell’uno  e
nell’altro  sesso;  le  loro  virtù  sono  uguali”.



L’educazione delle figlie
            Il nemico del vero amore è la “vanità”. Questo era
il difetto che Francesco di Sales, come peraltro i moralisti e
i pedagoghi del suo tempo, temeva di più nell’educazione delle
giovani. Ne rileva parecchie manifestazioni. Guardate «queste
signorine di mondo, che essendosi ben sistemate, vanno in giro
gonfie d’orgoglio e di vanità, con la testa alta, gli occhi
aperti, ansiose d’essere notate dai mondani».
            Il vescovo di Ginevra si diverte un poco nel
prendere in giro queste «ragazze di società», che «portano
cappelli sparsi e incipriati», con la testa «ferrata come si
ferrano  gli  zoccoli  dei  cavalli»,  tutte  «impennacchiate  e
infiorate  quanto  non  è  possibile  dire»  e  «cariche  di
fronzoli».  Ci  sono  di  quelle  che  «indossano  vesti  che
stringono e danno loro molto fastidio, e questo per far vedere
che sono snelle»; ecco una vera “pazzia che per lo più le
rende incapaci di fare alcunché”.
            Che pensare allora di certune bellezze artificiali
trasformate  in  «boutiques  di  vanità?».  Francesco  di  Sales
preferisce una «faccia limpida e pulita», desidera «che non ci
sia nulla di affettato, perché tutto ciò che è imbellettato
dispiace». Occorre allora condannare ogni «artificio»? Ammette
volentieri che «nel caso di qualche difetto di natura, bisogna
correggerlo  in  modo  da  vederne  la  correzione,  ma  spoglia
d’ogni artificio».
            E il profumo? si chiedeva il predicatore parlando
della Maddalena. «È una cosa eccellente – risponde –; anche
colui che è profumato ne percepisce qualcosa di eccellente»;
aggiungendo, da buon conoscitore, che «il muschio della Spagna
gode di grande stima nel mondo». Nel capitolo sulla «decenza
degli abiti», permette che le giovani abbiano vestiti con
ornamenti  vari,  «perché  possono  liberamente  desiderare  di
essere gradevoli a molti, ma con l’unico scopo di guadagnarsi
un giovane in vista di un santo matrimonio». Chiudeva con
questa indulgente osservazione: «Che volete? È pur conveniente
che le signorine siano un po’ carine».
            È opportuno aggiungere che la lettura della Bibbia



l’aveva  preparato  a  non  fare  il  muso  duro  davanti  alla
bellezza  femminile.  Nell’amante  del  Cantico  dei  cantici,
ammirava  «la  notevole  bellezza  del  suo  viso  simile  a  un
bouquet di fiori». Descrive Giacobbe che, incontrando Rachele
presso  il  pozzo,  «versava  lacrime  di  gioia  scorgendo  una
vergine  che  gli  piaceva  e  l’incantava  per  la  grazia  del
volto». Amava anche raccontare la storia di santa Brigida,
nata  in  Scozia,  un  paese  dove  si  ammirano  «le  più  belle
creature che uno possa vedere»; era «una giovane oltremodo
avvenente», ma la sua bellezza era «naturale», precisa il
nostro autore.
            L’ideale della bellezza salesiana si chiama «buona
grazia», che designa non soltanto «la perfetta armonia delle
parti che fa essere bello», ma anche la «grazia dei movimenti,
dei gesti e delle azioni, che è come l’anima della vita e
della bellezza», ossia la bontà di cuore. La grazia esige
«semplicità e modestia». Ora, la grazia è una perfezione che
deriva dall’intimo della persona. È la bellezza unita alla
grazia che fa di Rebecca l’ideale femminile della Bibbia: ella
era «così bella e graziosa presso il pozzo dove attingeva
l’acqua per abbeverare il gregge», e la sua «familiare bontà»
le ispirava, inoltre, di dar da bere non soltanto ai servi di
Abramo, ma anche ai suoi cammelli.

Istruzione e preparazione alla vita
            Ai tempi di san Francesco di Sales, le donne
avevano poche possibilità di accedere a studi superiori. Le
ragazze imparavano ciò che udivano da parte dei loro fratelli
e, quando la famiglia ne aveva la possibilità, frequentavano
un monastero. La lettura era certamente più frequente della
scrittura.  I  collegi  erano  riservati  ai  ragazzi,  di
conseguenza, imparare il latino, lingua della cultura, era
praticamente interdetto alle ragazze.
            Bisogna credere che Francesco di Sales non era
contrario al fatto che le donne potessero diventare persone
colte, ma a condizione che non cadessero nella pedanteria e
nella vanità. Ammirava santa Caterina che era «molto erudita,



ma umile in tanta scienza». Tra le interlocutrici del vescovo
di Ginevra, la signora di La Fléchère aveva studiato latino,
italiano, spagnolo e le belle arti, ma era un’eccezione.
            Per trovare loro un posto nella vita, sia in
ambito sociale che in quello religioso, a un certo momento le
giovani  avevano  spesso  bisogno  di  un  aiuto  particolare.
Georges  Rolland  riferisce  che  il  vescovo  si  occupò
personalmente  di  parecchi  casi  difficili.  Una  donna  di
Ginevra,  con  tre  figlie,  fu  assistita  generosamente  dal
vescovo, «con denaro e crediti»; «collocò una di dette figlie
come  apprendista  presso  un’onesta  signora  della  città,
pagandole la pensione per sei anni, in grano e in denaro».
Donò pure 500 fiorini per il matrimonio della figlia di uno
stampatore di Ginevra.
            L’intolleranza religiosa del tempo talvolta
provocava dei drammi, ai quali Francesco di Sales cercava di
porre  rimedio.  Marie-Judith  Gilbert,  educata  a  Parigi  dai
genitori negli «errori di Calvino», scoprì a diciannove anni
il libro della Filotea, che osava leggere soltanto in segreto.
Ne prese in simpatia l’autore, di cui aveva sentito parlare.
Sorvegliata strettamente dal padre e dalla madre, riuscì a
farsi prelevare in carrozza, si fece istruire nella religione
cattolica ed entrò tra le suore della Visitazione.
            Il ruolo sociale delle donne rimaneva ancora
piuttosto limitato. Francesco di Sales non del tutto contrario
all’intervento delle donne nella vita pubblica. Scriveva in
questi termini, ad esempio, a una donna portata a intervenire
in ambito pubblico, a proposito e a sproposito:

Il  vostro  sesso  e  la  vostra  vocazione  vi  consentono  di
reprimere il male esterno a voi, ma solo se ciò è ispirato dal
bene e compiuto con rimostranze semplici, umili e caritatevoli
nei confronti dei trasgressori e avvertendone i superiori nei
limiti del possibile.

            D’altra parte, è significativo che una
contemporanea di Francesco di Sales, la signorina di Gournay,



una  prima  femminista  ante  litteram,  una  intellettuale  e
autrice di testi polemici come il suo trattato L’uguaglianza
degli uomini e delle donne e La lagnanza delle donne, gli
abbia manifestato grande ammirazione. Costei si accanì durante
tutta  la  sua  vita  a  dimostrare  questa  uguaglianza,
raccogliendo tutte le testimonianze possibili in merito, senza
dimenticare quella del «buono e santo vescovo di Ginevra».

Educazione all’amore
            Francesco di Sales ha parlato molto dell’amore di
Dio,  ma  è  stato  anche  assai  attento  alle  manifestazioni
dell’amore umano. Per lui, infatti, l’amore è uno, anche se il
suo «oggetto» è diverso e disuguale. Per spiegare l’amore di
Dio  non  ha  saputo  fare  meglio  se  non  partendo  dall’amore
umano.
            L’amore nasce dalla contemplazione del bello, e il
bello si lascia percepire dai sensi, soprattutto dagli occhi.
Si stabilisce un fenomeno interattivo tra lo sguardo e la
bellezza:  «Il  contemplare  la  bellezza  ce  la  fa  amare,  e
l’amore ce la fa contemplare». L’odorato reagisce allo stesso
modo; infatti, «i profumi esercitano l’unico loro potere di
attrazione con la loro soavità».
            Dopo l’intervento dei sensi esterni subentra
quello dei sensi interni, la fantasia, l’immaginazione, che
esaltano  e  trasfigurano  il  reale:  «In  forza  di  questo
reciproco movimento dell’amore verso la vista e della vista
verso  l’amore,  allo  stesso  modo  che  l’amore  rende  più
splendente la bellezza della cosa amata, così la vista della
cosa  amata  rende  l’amore  più  innamorato  e  piacevole”.  Si
comprende allora perché «coloro che hanno dipinto Cupido ne
hanno bendato gli occhi, affermando che l’amore è ceco». A
questo punto sopraggiunge l’amore-passione: esso fa «ricercare
il dialogo, e il dialogo spesso nutre ed accresce l’amore»;
inoltre «desidera il segreto, e quando gli innamorati non
hanno nessun segreto da dirsi, si compiacciono talvolta a
dirselo  segretamente»;  e  infine  induce  a  «proferire  delle
parole che, certo, sarebbero ridicole se non sgorgassero da un



cuore appassionato».
            Ora, questo amore-passione che forse si riduce
soltanto ad «amorucci», a «galanterie», è esposto a varie
peripezie, a tal punto da indurre l’autore della Filotea a
intervenire con una serie di considerazioni e di avvertimenti
a proposito di «amicizie frivole che si allacciano fra persone
di diverso sesso e senza intenzione di matrimonio». Spesso non
sono altro che «aborti o, meglio, parvenze di amicizia».
            Francesco di Sales si è espresso anche in tema di
baci, chiedendosi per esempio con gli antichi commentatori,
come mai Rachele aveva permesso a Giacobbe di abbracciarla.
Egli spiega che ci sono due specie di bacio: cattivo l’uno,
buono l’altro. I baci che si scambiano facilmente fra loro i
giovani  e  che  all’inizio  non  sono  cattivi,  lo  possono
diventare in seguito a causa della fragilità umana. Ma il
bacio però può essere anche buono. In determinati luoghi è
voluto  dal  costume.  «Il  nostro  Giacobbe  abbraccia  molto
innocentemente la sua Rachele; Rachele accetta questo bacio di
cortesia da parte di quest’uomo dal carattere buono e dal viso
pulito». «Oh! – concludeva Francesco di Sales – datemi persone
che abbiano l’innocenza di Giacobbe e di Rachele e permetterò
loro di baciarsi».
            Nella questione della danza e del ballo, anch’essa
all’ordine del giorno, il vescovo di Ginevra evitava i comandi
assoluti, come facevano i rigoristi del tempo, tanto cattolici
che protestanti, mostrandosi comunque molto prudente. Gli si è
perfino rinfacciato aspramente di aver scritto che «le danze e
i balli di per sé sono cose indifferenti». Come per certi
giochi,  anch’essi  diventano  pericolosi  quando  vi  ci  si
affeziona talmente da non potersene più distaccare: il ballo
«bisogna farlo per ricreazione e non per passione; per poco
tempo e non fino a stancarsi e a stordirsi». Ciò che è più
pericoloso  sta  nel  fatto  che  questi  passatempi  diventano
spesso  occasioni  che  provocano  «dispute,  invidie,  beffe,
amorazzi».

La scelta della forma di vita



            Quando la figlioletta è diventata grande, arriva
«il giorno in cui bisognerà parlarle, intendo riferirmi a una
parola decisiva, quella in cui si dice alle giovani di volerle
maritare». Uomo del suo tempo, Francesco di Sales condivideva
in larga misura l’idea che attribuiva ai genitori un rilevante
compito  nel  determinare  la  vocazione  dei  figli,  sia  al
matrimonio  che  alla  vita  religiosa.  «D’ordinario  non  si
sceglie il proprio principe o il proprio vescovo, il proprio
padre o la propria madre, e neppure spesse volte il proprio
marito», costatava l’autore della Filotea. Tuttavia, afferma
chiaramente che «le figlie non possono essere date in sposa,
fintantoché esse dicono di no».
            La prassi corrente è spiegata bene in questo passo
della Filotea: «Perché un matrimonio si faccia veramente, tre
cose sono necessarie nei riguardi della giovane che si vuole
dare in sposa: anzitutto che le si faccia la proposta; poi,
che lei la gradisca; in terzo luogo che acconsenta». Siccome
le ragazze si sposavano molto sovente assai giovani, non ci si
può meravigliare della loro immaturità affettiva.  «Le ragazze
sposate molto giovani amano realmente i loro sposi, se ne
hanno, ma non cessano di amare anche gli anelli, i monili, le
amiche con le quali si divertono un mondo a giocare, a ballare
e a fare pazzie».
            Il problema della libertà di scegliere si poneva
ugualmente per i fanciulli che si voleva destinare alla vita
religiosa.  La  Franceschetta,  figlia  della  baronessa  di
Chantal, doveva essere collocata in un monastero dalla madre
desiderosa di vederla religiosa, ma il vescovo intervenne: «Se
Franceschetta vuole di buon grado essere religiosa, bene; in
caso contrario, non approvo che se ne anticipi il volere con
decisioni non sue». Non converrebbe d’altronde che la lettura
delle lettere di san Girolamo orienti troppo la madre nella
via della severità e della costrizione. Perciò le consiglia di
«usare moderazione» e di procedere con «inspirazioni soavi».
            Certe giovani esitano di fronte alla vita
religiosa e al matrimonio, senza mai giungere a decidersi.
Francesco di Sales incoraggiò la futura signora de Longecombe



a  fare  il  passo  del  matrimonio,  che  volle  celebrare  egli
stesso. Fece quest’opera buona, dirà in seguito il marito,
alla domanda della moglie «che desiderava sposarsi per le mani
del vescovo, e senza tale presenza, non avrebbe mai potuto
fare questo passo, a causa della grande avversione che nutriva
nei confronti del matrimonio».

Le donne e la «devozione»
            Estraneo a ogni femminismo ante litteram,
Francesco di Sales era consapevole dell’eccezionale apporto
della femminilità sul piano spirituale. Si è fatto notare che
favorendo la devozione nelle donne, l’autore della Filotea ne
ha favorito, congiuntamente, la possibilità di una maggiore
autonomia, una «vita privata al femminile».
            Non meraviglia che le donne abbiano disposizioni
particolari per la «devozione». Dopo aver enumerato un certo
numero di dottori ed esperti, poteva scrivere nella prefazione
del  Teotimo:  «Ma  affinché  si  sapesse  che  questo  tipo  di
scritti si redigono meglio con la devozione degli innamorati
che con la dottrina dei sapienti, lo Spirito santo ha fatto sì
che numerose donne compissero meraviglie al riguardo. Chi ha
mai  manifestato  meglio  le  celestiali  passioni  dell’amore
divino di santa Caterina da Genova, di sant’Angela da Foligno,
di  santa  Caterina  da  Siena,  di  santa  Matilde?».  È  noto
l’influsso della madre di Chantal nella redazione del Teotimo,
e  in  particolare  del  libro  nono,  «il  vostro  libro  nono
dell’Amore di Dio», secondo l’espressione dell’autore.
            Le donne potevano immischiarsi in problemi
concernenti la religione? «Ecco dunque questa donna che fa la
teologhessa»,  dice  Francesco  di  Sales  parlando  della
Samaritana del Vangelo. Si deve necessariamente scorgervi una
disapprovazione nei confronti delle teologhe? Non è certo.
Tanto  più  che  afferma  con  forza:  «Vi  dico  che  una  donna
semplice  e  povera  può  amare  Dio  quanto  un  dottore  in
teologia». La superiorità non abita sempre là dove uno pensa.
            Ci sono donne superiori agli uomini, incominciando
dalla Santa Vergine. Francesco di Sales rispetta sempre il



principio dell’ordine stabilito dalle leggi religiose e civili
del suo tempo, verso le quali predica l’obbedienza, ma la sua
prassi testimonia una grande libertà di spirito. Così, per il
governo dei monasteri femminili, riteneva che era meglio per
loro  essere  sotto  la  giurisdizione  del  vescovo  piuttosto
dipendere dai loro fratelli religiosi, i quali rischiavano di
pesare su di loro in maniera eccessiva.
            Le visitandine, da parte loro, non dipenderanno da
alcun ordine maschile e non avranno nessun governo centrale,
essendo ogni monastero sotto la giurisdizione del vescovo del
luogo. Egli osò qualificare col titolo inatteso di «apostole»
le  suore  della  Visitazione  in  partenza  per  una  nuova
fondazione.
            Se interpretiamo correttamente il pensiero del
vescovo  di  Ginevra,  la  missione  ecclesiale  delle  donne
consiste nell’annunciare non la parola di Dio, ma «la gloria
di Dio» con la bellezza della loro testimonianza. I cieli,
prega il salmista, narrano la gloria di Dio soltanto con il
loro splendore. «La bellezza del cielo e del firmamento invita
gli  uomini  ad  ammirare  la  grandezza  del  Creatore  e  ad
annunciare le sue meraviglie»; e «non è forse una meraviglia
più grande vedere un’anima ornata di molte virtù, rispetto a
un cielo trapuntato di stelle?».

Il saggio
All’imperatore Ciro il Grande piaceva moltissimo conversare
amabilmente con un amico molto saggio di nome Akkad.
Un giorno, appena tornato stanchissimo da una campagna di
guerra contro i Medi, Ciro si fermò dal suo vecchio amico per
passare qualche giorno con lui.
«Sono spossato, caro Akkad. Tutte queste battaglie mi stanno
consumando. Come vorrei fermarmi a passare il tempo con te,
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chiacchierando sulle rive dell’Eufrate…».
«Ma, caro sire, ormai hai sconfitto i Medi, che cosa farai?».
«Voglio impadronirmi di Babilonia e sottometterla».
«E dopo Babilonia?».
«Sottometterò la Grecia».
«E dopo la Grecia?».
«Conquisterò Roma».
«E dopo?».
«Mi  fermerò.  Tornerò  qui  e  passeremo  giorni  felici  a
conversare  amabilmente  sulle  rive  dell’Eufrate…».
«E perché, sire, amico mio, non incominciamo subito?».

Ci sarà sempre un altro giorno per dire «Ti voglio bene».
Ricordati dei tuoi cari oggi, e sussurra loro nell’orecchio,
di’  loro  quanto  li  ami.  Prenditi  il  tempo  per  dire  «Mi
dispiace», «Ti prego ascoltami», «Grazie».
Domani non ti pentirai di quello che hai fatto oggi.


