Santa Monica, madre di
Sant’Agostino, testimone di
speranza

Una donna dalla fede incrollabile, dalle lacrime feconde,
esaudita da Dio dopo diciassette lunghi anni. Un modello di
cristiana, sposa e madre per tutta la Chiesa. Una testimone di
speranza che si é trasformata in potente intercessora nel
Cielo. Lo stesso don Bosco raccomandava alle madri, afflitte
per la vita poco cristiana dei loro figli, di affidarsi a lei
nelle preghiere.

Nella grande galleria dei santi e delle sante che hanno
segnato la storia della Chiesa, Santa Monica (331-387) occupa
un posto singolare. Non per miracoli spettacolari, non per la
fondazione di comunita religiose, non per imprese sociali o
politiche di rilievo. Monica e ricordata e venerata anzitutto
come madre, la madre di Agostino, il giovane inquieto che
grazie alle sue preghiere, alle sue lacrime e alla sua
testimonianza di fede divenne uno dei piu grandi Padri della
Chiesa e Dottori della fede cattolica.

Ma limitare la sua figura al ruolo materno sarebbe ingiusto e
riduttivo. Monica e una donna che seppe vivere la sua vita
ordinaria — moglie, madre, credente — in modo straordinario,
trasfigurando la quotidianita attraverso la forza della fede.
E un esempio di perseveranza nella preghiera, di pazienza nel
matrimonio, di speranza incrollabile di fronte alle deviazioni
del figlio.

Le notizie sulla sua vita ci giungono quasi esclusivamente
dalle Confessioni di Agostino, un testo che non € una cronaca,
ma una lettura teologica e spirituale dell’esistenza. Eppure,
in quelle pagine Agostino traccia un ritratto indimenticabile
della madre: non solo una donna buona e pia, ma un autentico
modello di fede cristiana, una “madre delle lacrime” che
diventano sorgente di grazia.
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Le origini a Tagaste

Monica nacque nel 331 a Tagaste, citta della Numidia, Souk
Ahras nell’attuale Algeria. Era un centro vivace, segnato
dalla presenza romana e da una comunita cristiana gia
radicata. Proveniva da una famiglia cristiana agiata: la fede
era gia parte del suo orizzonte culturale e spirituale.

La sua formazione fu segnata dall’influenza di una nutrice
austera, che la educo alla sobrieta e alla temperanza. San
Agostino scrivera di lei: “Non discorrero per questo di doni
suoi, ma di doni tuoi a lei, che non si era fatta da sé sola,
né da sé sola educata. Tu la creasti senza che neppure il
padre e la madre sapessero quale figlia avrebbero avuto; e
l’ammaestro nel tuo timore la verga del tuo Cristo, ossia la
disciplina del tuo Unigenito, in una casa di credenti, membro
sano della tua Chiesa.” (Confessioni IX, 8, 17).

Nelle stesse Confessioni Agostino racconta anche un episodio
significativo: la giovane Monica aveva preso l’abitudine di
bere piccoli sorsi di vino dalla cantina, finché una serva la
rimproverdo chiamandola “ubriacona”. Quel rimprovero le basto
per correggersi definitivamente. Questo aneddoto,
apparentemente minore, mostra la sua onesta di riconoscere i
propri peccati, di lasciarsi correggere e di crescere 1in
virtu.

A eta di 23 anni Monica fu data in sposa a Patrizio, un
funzionario municipale pagano, noto per il suo carattere
collerico e la sua infedelta coniugale. La vita matrimoniale
non fu facile: 1la convivenza con un uomo impulsivo e distante
dalla fede cristiana mise a dura prova la sua pazienza.

Eppure, Monica non cadde mai nello scoraggiamento. Con un
atteggiamento fatto di mitezza e rispetto, seppe conquistare
progressivamente il cuore del marito. Non rispondeva con
durezza agli scatti d’ira, non alimentava conflitti inutili.
Con il tempo, la sua costanza ottenne frutto: Patrizio si
convertl e ricevette il battesimo poco prima di morire.

La testimonianza di Monica mostra come la santita non si
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esprima necessariamente in gesti clamorosi, ma nella fedelta
quotidiana, nell’amore che sa trasformare lentamente le
situazioni difficili. In questo senso, e un modello per tante
spose e madri che vivono matrimoni segnati da tensioni o
differenze di fede.

Monica madre

Dal matrimonio nacquero tre figli: Agostino, Navigio e una
figlia di cui non conosciamo il nome. Monica riverso su di
loro tutto il suo amore, ma soprattutto la sua fede. Navigio e
la figlia seguirono un cammino cristiano lineare: Navigio
divenne sacerdote; la figlia intraprese la via della verginita
consacrata. Agostino invece divenne presto il centro delle sue
preoccupazioni e delle sue lacrime.

Gia da ragazzo, Agostino mostrava un’'intelligenza
straordinaria. Monica 1o mandd a studiare retorica a
Cartagine, desiderosa di assicurargli un futuro brillante. Ma
insieme ai progressi intellettuali arrivarono anche le
tentazioni: 1la sensualita, la mondanita, le compagnie
sbagliate. Agostino abbraccio la dottrina manichea, convinto
di trovarvi risposte razionali al problema del male. Inoltre
comincio a convivere senza sposarsi con una donna dalla quale
ebbe un figlio, Adeodato. Le deviazioni del figlio indussero
Monica a negargli l’accoglienza nella propria casa. Pero non
per questo cesso di pregare per lui e di offrire sacrifici:
“dal cuore sanguinante di mia madre ti si offriva per me notte
e giorno il sacrificio delle sue lacrime”. (Confessioni V,
7,13) e “versava piu lacrime di quante ne versino mai le madri
alla morte fisica dei figli” (Confessioni III, 11,19).

Per Monica fu una ferita profonda: il figlio, che aveva
consacrato a Cristo nel grembo, si stava smarrendo. Il dolore
era indicibile, ma non smise mai di sperare. Agostino stesso
scrivera: “Il cuore di mia madre, colpito da una tale ferita,
non si sarebbe mai piu risanato: perché non so esprimere
adeguatamente i suoi sentimenti verso di me e quanto il suo
travaglio nel partorirmi in spirito fosse maggiore di quello
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”

con cui mi aveva partorito nella carne.
9,16).

(Confessioni V,

Viene spontanea la domanda: perché Monica non fece battezzare
Agostino subito dopo la nascita?

In realta, benché il battesimo dei bambini fosse gia
conosciuto e praticato, non era ancora una prassi universale.
Molti genitori preferivano rimandarlo all’eta adulta,
considerandolo un “lavacro definitivo”: temevano che, se il
battezzato avesse peccato gravemente, la salvezza sarebbe
stata compromessa. Inoltre Patrizio, ancora pagano, non aveva
alcun interesse a educare il figlio nella fede cristiana.

0ggi vediamo chiaramente che si tratto di una scelta infelice,
poiché il battesimo non solo ci rende figli di Dio, ma ci dona
la grazia di vincere le tentazioni e il peccato.

Una cosa pero e certa: se fosse stato battezzato da bambino,
Monica avrebbe risparmiato a sé e al figlio tante sofferenze.

L’immagine piu forte di Monica e quella di una madre che prega
e piange. Le Confessioni la descrivono come donna instancabile
nell’intercedere presso Dio per il figlio.

Un giorno, un vescovo di Tagaste — secondo alcuni, lo stesso
Ambrogio — la rassicuro con parole rimaste celebri: “Va’, non
puo andare perduto il figlio di tante lacrime”. Quella frase
divenne la stella polare di Monica, la conferma che il suo
dolore materno non era vano, ma parte di un misterioso disegno
di grazia.

Tenacita di una madre

La vita di Monica fu anche un pellegrinaggio sulle orme di
Agostino. Quando il figlio decise di partire di nascosto per
Roma, Monica non risparmia nessuna fatica; non da la causa
come perduta, ma lo seque e lo cerca fino quando non lo trova.
Lo raggiunse a Milano, dove Agostino aveva ottenuto una
cattedra di retorica. Qui trovo una guida spirituale in
sant’Ambrogio, vescovo della citta. Tra Monica e Ambrogio
nacque una profonda sintonia: ella riconosceva in lui il
pastore capace di guidare il figlio, mentre Ambrogio ammirava



la sua fede incrollabile.

A Milano, la predicazione di Ambrogio apri nuove prospettive
ad Agostino. Egli abbandond progressivamente il manicheismo e
inizio a guardare al cristianesimo con occhi nuovi. Monica
accompagnava silenziosamente questo processo: non forzava i
tempi, non pretendeva conversioni immediate, ma pregava e
sosteneva e li rimane a fianco fino alla sua conversione.

La conversione di Agostino

Dio sembrava non ascoltarla, ma Monica non smise mai di
pregare e di offrire sacrifici per il figlio. Dopo diciassette
anni, finalmente le sue suppliche furono esaudite — e come!
Agostino non solo si fece cristiano, ma divenne sacerdote,
vescovo, dottore e padre della Chiesa.

Egli stesso lo riconosce: “Tu pero nella profondita dei tuoi
disegni esaudisti il punto vitale del suo desiderio, senza
curarti dell’oggetto momentaneo della sua richiesta, ma
badando a fare di me cio che sempre ti chiedeva di fare.”
(Confessioni V, 8,15).

I1 momento decisivo arrivo nel 386. Agostino, tormentato
interiormente, lottava contro le passioni e le resistenze
della sua volonta. Nel celebre episodio del giardino di
Milano, al sentire la voce di un bambino che diceva “Tolle,
lege” (“Prendi, leggi”), apri la Lettera ai Romani e lesse le
parole che gli cambiarono la vita: “Rivestitevi del Signore
Gesu Cristo e non sequite la carne nei suoi desideri” (Rm
13,14).

Fu 1’inizio della sua conversione. Insieme al figlio Adeodato
e ad alcuni amici si ritird a Cassiciaco per prepararsi al
battesimo. Monica era con loro, partecipe della gioia di
vedere finalmente esaudite le preghiere di tanti anni.

La notte di Pasqua del 387, nella cattedrale di Milano,
Ambrogio battezzo Agostino, Adeodato e gli altri catecumeni.
Le lacrime di dolore di Monica si trasformarono in lacrime di
gioia. Continua a rimanere al suo servizio, tanto che a
Cassiciaco Agostino dira: “Ebbe cura come se di tutti fosse



stata madre e ci servi come se di tutti fosse stata figlia.”.

Ostia: l'’estasi e la morte

Dopo il battesimo, Monica e Agostino si prepararono a tornare
in Africa. Fermatisi a Ostia, in attesa della nave, vissero un
momento di intensissima spiritualita. Le Confessioni narrano
l'estasi di Ostia: madre e figlio, affacciati a una finestra,
contemplarono insieme la bellezza del creato e si elevarono
verso Dio, pregustando la beatitudine del cielo.

Monica dira: “Figlio, quanto a me non trovo ormai piu alcuna
attrattiva per questa vita. Non so che cosa io stia a fare
ancora quaggiu e perché mi trovi qui. Questo mondo non e piu
oggetto di desideri per me. C’era un solo motivo per cui
desideravo rimanere ancora un poco in questa vita: vederti
cristiano cattolico, prima di morire. Dio mi ha esaudito oltre
ogni mia aspettativa, mi ha concesso di vederti al suo
servizio e affrancato dalle aspirazioni di felicita terrene.
Che sto a fare qui?” (Confessioni IX, 10,11). Aveva raggiunto
la sua meta terrena.

Alcuni giorni dopo Monica si ammalo gravemente. Sentendo
vicina la fine, disse ai figli: “Figli miei, seppellirete qui
vostra madre: non vi preoccupate di dove. Solo di questo vi
prego: ricordatevi di me all’altare del Signore, dovunque
sarete”. Era la sintesi della sua vita: non 1l’'importava il
luogo della sepoltura, ma il legame nella preghiera e
nell’Eucaristia.

Mori a 56 anni, nel 12 novembre del 387, e fu sepolta a Ostia.
Nel VI secolo, le sue reliquie furono trasferite in una cripta
nascosta nella stessa chiesa di Sant’Aurea. Nel 1425, le
reliquie furono traslatate a Roma, nella basilica di
Sant’Agostino in Campo Marzio, dove ancora 0ggi sono venerate.

Il profilo spirituale di Monica

Agostino descrive sua madre con parole ben misurate:

“[..] muliebre nell’aspetto, virile nella fede, vegliarda nella
pacatezza, materna nell’amore, cristiana nella pieta [..]”.
(Confessioni IX, 4, 8).
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E ancora:

“[..] vedova casta e sobria, assidua nell’elemosina, devota e
sottomessa ai tuoi santi; che non lasciava passare giornata
senza recare l’offerta al tuo altare, che due volte al giorno,
mattino e sera, senza fallo visitava la tua chiesa, e non per
confabulare vanamente e chiacchierare come le altre vecchie,
ma per udire le tue parole e farti udire le sue orazioni. Le
lacrime di una tale donna, che con esse ti chiedeva non oro né
argento, né beni labili o volubili, ma la salvezza dell’anima
di suo figlio, avresti potuto sdegnarle tu, che cosi l’avevi
fatta con la tua grazia, rifiutandole il tuo soccorso?
Certamente no, Signore. Tu anzi le eri accanto e l’esaudivi,
operando secondo l’ordine con cui avevi predestinato di dover
operare.” (Confessioni V, 9,17).

Da questa testimonianza agostiniana, emerge una figura di
sorprendente attualita.

Fu una donna di preghiera: non smise mai di invocare Dio per
la salvezza dei suoi cari. Le sue lacrime diventano modello di
intercessione perseverante.

Fu una sposa fedele: in un matrimonio difficile, non rispose
mai con risentimento alla durezza del marito. La sua pazienza
e la sua mitezza furono strumenti di evangelizzazione.

Fu una madre coraggiosa: non abbandono il figlio nelle sue
deviazioni, ma lo accompagn0 con amore tenace, capace di
fidarsi dei tempi di Dio.

Fu una testimone di speranza: la sua vita mostra che nessuna
situazione e disperata, se vissuta nella fede.

Il messaggio di Monica non appartiene solo al IV secolo. Parla
ancora oggi, in un contesto in cui molte famiglie vivono
tensioni, figli si allontanano dalla fede, genitori
sperimentano la fatica dell’attesa.

Ai genitori, insegna a non arrendersi, a credere che la grazia
opera in modi misteriosi.

Alle donne cristiane, mostra come la mitezza e la fedelta
possano trasformare relazioni difficili.

A chiunque si senta scoraggiato nella preghiera, testimonia



che Dio ascolta, anche se i tempi non coincidono con 1 nostri.
Non e un caso che molte associazioni e movimenti abbiano
scelto Monica come patrona delle madri cristiane e delle donne
che pregano per i figli lontani dalla fede.

Una donna semplice e straordinaria

La vita di santa Monica e la storia di una donna semplice e
straordinaria insieme. Semplice perché vissuta nel quotidiano
di una famiglia, straordinaria perché trasfigurata dalla fede.
Le sue lacrime e le sue preghiere hanno plasmato un santo e,
attraverso di lui, hanno inciso profondamente nella storia
della Chiesa.

La sua memoria, celebrata il 27 agosto, alla vigilia della
festa di sant’Agostino, ci ricorda che la santita passa spesso
attraverso la perseveranza nascosta, il sacrificio silenzioso,
la speranza che non delude.

Nelle parole di Agostino, rivolte a Dio per la madre, troviamo
la sintesi della sua eredita spirituale: “Non posso dire
abbastanza di quanto la mia anima sia debitrice a lei, mio
Dio; ma tu sai tutto. Ripagale con la tua misericordia quanto
ti chiese con tante lacrime per me” (Conf., IX, 13).

Santa Monica attraverso le vicende della sua vita ha raggiunto
la felicita eterna che lei stessa ha definito: “La felicita
consiste senza dubbio nel raggiungimento del fine e si deve
aver fiducia che ad esso possiamo esser condotti da una ferma
fede, da una viva speranza, da un’ardente carita”. (La
Felicita 4,35).

La pastora, 1le pecore e
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agnelli (1867)

Nel brano che segue, Don Bosco, fondatore dell’Oratorio di
Valdocco, racconta ai suoi giovani un sogno avuto tra il 29 e
il 30 maggio 1867 e narrato la sera della Domenica della
Santissima Trinita. In una pianura sconfinata, greggi e
agnelli diventano allegoria del mondo e dei ragazzi: prati
rigogliosi o deserti aridi figurano la grazia e il peccato,
corna e ferite denunciano scandalo e disonore; la cifra «3»
preannuncia tre carestie — spirituale, morale, materiale — che
minacciano chi si allontana da Dio. Dal racconto sgorga
l’appello pressante del santo: custodire l’innocenza, tornare
alla grazia con la penitenza, cosl che ogni giovane possa
rivestirsi dei fiori della purezza e partecipare alla gioia
promessa dal buon Pastore.

La Domenica della SS. Trinita, 16 giugno,
nella qual festa ventisei anni addietro Don Bosco aveva
celebrata la sua prima messa, 1 giovani erano in aspettazione
del sogno, il cui racconto era stato da lui annunziato il
giorno 13. Il suo ardente desiderio era il bene del suo gregge
spirituale, e sempre sua norma gli ammonimenti e le promesse
del capo XXVII, v. 23-25 del libro dei Proverbi: Diligenter
agnosce vultum pecoris tui, tuosque greges considera: non enim
habebis iugiter potestatem: sed corona tribuetur 1in
generationem et generationem. Aperta sunt prata, et
apparuerunt herbae virentes, et collecta sunt foena de
montibus.. (Preoccupati dello stato del tuo gregge, abbi cura
delle tue mandrie, perché le ricchezze non sono eterne e una
corona non dura per sempre. Tolto il fieno, ricresce l’erba
nuova e si raccolgono i foraggi sui monti, Pro 27,23-25).
Colle sue preghiere chiedeva di acquistare conoscenza esatta
delle sue pecorelle, di aver 1la grazia di vigilarle
attentamente, di assicurarne la custodia anche dopo la sua
morte e di vederle provviste di facile e comodo nutrimento
spirituale e materiale. Don Bosco adunque, dopo le orazioni
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della sera, cosl parlo:

In una delle ultime notti del mese di Maria,
il 29 o 30 maggio, essendo in letto e non potendo dormire,
pensava al miei cari giovani e diceva fra me stesso.

— Oh se potessi sognare qualche cosa che fosse
di loro profitto!

Stetti alquanto riflettendo e mi risolsi:

— Si! adesso voglio fare un sogno per i
giovani!

Ed ecco che restai addormentato. Non appena il
sonno mi ebbe preso, mi trovai in una immensa pianura coperta
da un numero sterminato di grosse pecore, le quali divise in
gregge pascolavano in prati estesi a vista d’'occhio. Volli
avvicinarmi ad esse e mi diedi a cercare il pastore,
meravigliandomi che vi potesse essere al mondo chi possedesse
cosl gran numero di pecore. Cercai per breve tempo, quando mi
vidi innanzi un pastore appoggiato al suo bastone. Subito mi
feci ad interrogarlo e gli domandai:

— Di chi e questo gregge cosi numeroso?

Il pastore non mi diede risposta. Replicai la
domanda ed allora mi disse:

— Che cosa hai da saper tu?

— E perché, gli soggiunsi, mi rispondi in
questo modo?

— Ebbene: questo gregge e del suo padrone!

Del suo padrone? Lo sapevo gia questo; dissi
fra me. Ma, continuai ad alta voce:

— Chi e questo padrone?

— Non t'infastidire, mi rispose il pastore: 1lo
saprai.

Allora percorrendo con lui quella valle mi
diedi ad esaminare il gregge e tutta quella regione per la
quale questo andava vagando. La valle era in alcuni luoghi
coperta di ricca verdura con alberi che stendevano larghe
frondi con ombre graziose ed erbe freschissime delle quali si
pascevano belle e floride pecore. In altri luoghi la pianura



era sterile, arenosa, piena di sassi con spineti senza foglie,
e di gramigne giallastre, e non aveva un filo d’erba fresca;
eppure anche qui vi erano moltissime altre pecore che
pascolavano, ma d’aspetto miserabile.

Io domandava varie spiegazioni al mio
condottiero intorno a questo gregge, ed egli, senza dar veruna
risposta alle mie domande, mi disse:

— Tu non sei destinato per loro. A queste tu
non devi pensare. Ti condurro io a vedere il gregge del quale
devi prenderti cura.

— Ma tu chi sei?

— Sono il padrone; vieni meco a guardar la, da
quella parte.

E mi condusse in un altro punto della pianura
dove erano migliaia e migliaia di soli agnellini. Questi erano
tanto numerosi che non si potevano contare, ma cosi magri che
a stento passeggiavano. Il prato era secco ed arido e sabbioso
e non vi si scorgeva un fil d’erba fresca, un ruscello; ma
solo qualche sterpo disseccato e cespugli inariditi. Ogni
pascolo era stato pienamente distrutto dagli stessi agnelli.

Si vedeva a prima vista che quei poveri
agnelli coperti di piaghe avevano molto sofferto e molto
soffrivano ancora. Cosa strana! Ciascuno aveva due corna
lunghe e grosse che gli spuntavano sulla fronte, come se
fossero vecchi montoni e sulla punta delle corna avevano una
appendice in forma di “S”. Meravigliato, me ne stava perplesso
nel vedere quella strana appendice di genere cosl nuovo, e non
sapeva darmi pace perché quegli agnellini avessero gia le
corna cosi lunghe e grosse, ed avessero distrutto gia cosi
presto tutta la loro pastura.

— Come va questo? dissi al pastore. Son ancora
cosi piccoli questi agnelli ed hanno gia tali corna?

— Guarda, mi rispose; osserva.

Osservando piu attentamente vidi che quegli
agnelli in tutte le parti del corpo, sul dosso, sulla testa,
sul muso, sulle orecchie, sul naso, sulle gambe, sulle unghie
portavano stampati tanti numeri “3” in cifra.



— Ma che vuol dire ci0o? esclamai. Io non
capisco niente.

— Come, non capisci? disse il pastore: Ascolta
adunque e saprai tutto. Questa vasta pianura e il gran mondo.
I luoghi erbosi la parola di Dio e la grazia. I luoghi sterili
ed aridi sono quei luoghi dove non si ascolta la parola di Dio
e solo si cerca di piacere al mondo. Le pecore sono gli uomini
fatti, gli agnelli sono i1 giovanetti e per questi Iddio ha
mandato D. Bosco. Quest’angolo di pianura che tu vedi e
l’'Oratorio e gli agnelli ivi radunati i tuoi fanciulli. Questo
luogo cosl arido figura lo stato di peccato. Le corna
significano il disonore. La lettera “S” vuol dire scandalo.
Essi col mal esempio vanno alla rovina. Fra questi agnelli ve
ne sono alcuni che hanno le corna rotte; furono scandalosi, ma
ora hanno cessato di dare scandalo. Il numero “3” vuol dire
che portano la pena della colpa, cioeé che soffriranno tre
grandi carestie; carestia spirituale, morale, materiale. 1° La
carestia d’aiuti spirituali: domanderanno questo aiuto e non
l’avranno. 2 ° Carestia di parola di Dio. 3° Carestia di pane
materiale. L’aver gli agnelli mangiato tutto, significa non
rimaner piu loro altro che il disonore e il numero “3”, ossia
le carestie. Questo spettacolo mostra eziandio le sofferenze
attuali di tanti giovani in mezzo al mondo. Nell’Oratorio
anche quelli che pur ne sarebbero indegni non mancano di pane
materiale.

Mentre io ascoltava ed osservava ogni cosa
come smemorato, ecco nuova meraviglia. Tutti quelli agnelli
cambiarono aspetto!

Alzatisi sulle gambe posteriori divennero alti
e tutti presero la forma di altrettanti giovanetti. Io mi
avvicinai per vedere se ne conoscessi alcuno. Erano tutti
giovani dell’Oratorio. Moltissimi io non li aveva mai veduti,
ma tutti si dichiaravano essere figli del nostro Oratorio. E
fra quelli che non conosceva ve n’erano anche alcuni pochi che
attualmente si trovano nell’Oratorio. Sono coloro che non si
presentano mai a D. Bosco, che non vanno mai a prendere
consiglio da lui, coloro che lo fuggono: in una parola, coloro



che Don Bosco non conosce ancora! L'immensa maggioranza pero
degli sconosciuti era di coloro che non furono né sono ancora
nell’Oratorio.

Mentre con pena osservava quella moltitudine,
colui che mi accompagnava mi prese per mano e mi disse:

— Vieni con me e vedrai altre cose! — E mi
condusse in un angolo remoto della valle, circondato da
collinette, cinto da una siepe di piante rigogliose, ove era
un gran prato verdeggiante, il piu ridente che immaginar si
possa, ripieno di ogni sorta di erbe odorifere, sparso di
fiori campestri, con freschi boschetti e correnti di limpide
acque. Qui trovai un altro grandissimo numero di figliuoli,
tutti allegri, i quali coi fiori del prato si erano formati o
andavano formandosi una vaghissima veste.

— Almeno hai costoro che ti danno grande
consolazione.

— E chi sono? interrogai.

— Sono quelli che si trovano in grazia di Dio.

Ah! io posso dire di non avere mali vedute cose
e persone cosi belle e risplendenti, né mai avrei potuto
immaginare tali splendori. E inutile che mi ponga a
descriverli, perché sarebbe un guastare quello che ¢
impossibile a dirsi senza che si veda. Erami pero riserbato
uno spettacolo assai piu sorprendente. Mentre me ne stava
guardando con immenso piacere quei giovanetti e fra questi ne
contemplava molti che non conosceva ancora, la mia guida mi
soggiunse:

— Vieni, vieni con me e ti faro vedere una
cosa che ti dara un gaudio ed una consolazione maggiore. — E
mi condusse in un altro prato tutto smaltato di fiori piu
vaghi e piu odorosi dei gia veduti. Aveva 1l'aspetto di un
giardino principesco. Qui si scorgeva un numero di giovani non
tanto grande, ma che erano di cosl straordinaria bellezza e
splendore da far scomparire quelli da me ammirati poc’anzi.
Alcuni di costoro sono gia nell’Oratorio, altri qui verranno
piu tardi.

Mi disse il pastore:



— Costoro sono quelli che conservano il bel
giglio della purita. Questi sono ancora vestiti della stola
dell’innocenza.

Guardava estatico. Quasi tutti portavano in
capo una corona di fiori di indescrivibile bellezza. Questi
fiori erano composti di altri piccolissimi fiorellini di una
gentilezza sorprendente, e i loro colori erano di una vivezza
e varieta che incantava. Piu di mille colori in un sol fiore,
e in un sol fiore si vedevano piu di mille fiori. Scendeva ai
loro piedi una veste di bianchezza smagliante, anch’essa tutta
intrecciata di ghirlande di fiori, simili a quelli della
corona. La luce incantevole che partiva da questi fiori
rivestiva tutta la persona e specchiava in essa la propria
gaiezza. I fiori si riflettevano l'uno negli altri e quelli
delle corone in quelli delle ghirlande, riverberando ciascuno
i raggi che erano emessi dagli altri. Un raggio di un colore
infrangendosi con un raggio di un altro colore formava raggi
nuovi, diversi, scintillanti e quindi ad ogni raggio si
riproducevano sempre nuovi raggi, sicché io non avrei mai
potuto credere esservi in paradiso un incanto cosli molteplice.
Cio non e tutto. I raggi e i fiori della corona degli uni si
specchiavano nei fiori e nei raggi della corona di tutti gli
altri: cosl pure le ghirlande, e la ricchezza della veste
degli uni si riflettevano nelle ghirlande, nelle vesti degli
altri. Gli splendori poi del viso di un giovane, rimbalzando,
si fondevano con quelli del volto dei compagni e riverberando
centuplicati su tutte quelle innocenti e rotonde faccine
producevano tanta luce da abbarbagliare la vista ed impedire
di fissarvi lo sguardo.

Cosl in un solo si accumulavano le bellezze di
tutti 1 compagni con un’armonia di luce ineffabile! Era la
gloria accidentale dei santi. Non vi e nessuna immagine umana
per descrivere anche languidamente quanto divenisse bello
ciascuno di quei giovani in mezzo a quell’oceano di splendori.
Fra questi ne osservai alcuni in particolare, che adesso sono
qui all’Oratorio e son certo che, se potessero vedere almeno
la decima parte della loro attuale speciosita, sarebbero



pronti a soffrire il fuoco, a lasciarsi tagliare a pezzi, ad
andare insomma incontro a qualunque piu atroce martirio,
piuttosto che perderla.

Appena potei alquanto riavermi da questo
celestiale spettacolo, mi volsi al duce e gli dissi:

— Ma dunque fra tanti miei giovani sono cosi
pochi gli innocenti? Sono cosl pochi coloro che non han mai
perduta la grazia di Dio?

Mi rispose il pastore:

— Come? Non ti pare abbastanza grande questo
numero? Del resto quelli che hanno avuto la disgrazia di
perdere il bel giglio della purita, e con questo 1l’innocenza,
possono ancor seguire i loro compagni nella penitenza. Vedi
la? In quel prato si ritrovano ancor molti fiori; ebbene essi
possono tessersi una corona e una veste bellissima e seguire
ancora gli innocenti nella gloria.

— Suggeriscimi ancora qualche cosa da dire ai
miei giovani! io soggiunsi allora.

— Ripeti ai tuoi giovani, che se essi
conoscessero quanto e preziosa e bella agli occhi di Dio
l’innocenza e la purita, sarebbero disposti a fare qualunque
sacrificio per conservarla. Di’ loro che si facciano coraggio
a praticare questa candida virtu, che supera le altre in
bellezza e splendore. Imperciocché i casti sono quelli che
crescunt tanquam lilia 1in conspectu Domini (crescono come
gigli davanti al Signore).

Io allora volli andare in mezzo a quei miei
carissimi, cosl vagamente incoronati, ma inciampai nel terreno
e svegliatomi mi trovai in letto.

Figliuoli miei, siete voi tutti innocenti?
Forse ve ne saranno fra voi alcuni e a questi io rivolgo le
mie parole. Per carita, non perdete un pregio di valore
inestimabile! E una ricchezza che vale quanto vale il Paradiso
guanto vale Iddio! Se aveste potuto vedere come erano belli
questi giovanetti coi loro fiori. L’'insieme di questo
spettacolo era tale che io avrei dato qualunque cosa del mondo
per godere ancora di quella vista, anzi, se fossi pittore,



l’avrei per una grazia grande poter dipingere in qualche modo
cio che vidi. Se voi conosceste la bellezza di un innocente,
vi assoggettereste a qualunque piu penoso stento, perfino anco
alla morte, per conservare il tesoro dell’innocenza.

I1 numero di coloro che erano ritornati in
grazia, quantunque mi abbia recato grande consolazione,
tuttavia io sperava che dovesse essere assali maggiore. E
restai assai meravigliato nel vedere alcuno che or qui in
apparenza sembra un buon giovane e la aveva le corna lunghe e
grosse..

D. Bosco finl con una calda esortazione a
coloro che hanno perduta 1’'innocenza, perché si adoperino
volenterosamente a riacquistare la grazia per mezzo della
penitenza.

Due giorni dopo, il 18 giugno, D. Bosco
risaliva alla sera sulla cattedra e dava alcune spiegazioni
del sogno.

Non farebbe piu d’uopo nessuna spiegazione
riguardo al sogno, ma ripetero quello che gia dissi. La gran
pianura € il mondo, e anche i luoghi e lo stato donde furono
chiamati qui tutti i nostri giovani. Quell’angolo dove erano
gli agnelli e 1’'Oratorio. Gli agnelli sono tutti i giovani,
che furono, sono presentemente, e saranno nell’Oratorio. I tre
prati in questo angolo, l’arido, il verde, 1l fiorito,
indicano lo stato di peccato, lo stato di grazia e lo stato
d’innocenza. Le corna degli agnelli sono gli scandali che si
sono dati nel passato. Ve ne erano poi di quelli che avevano
le corna rotte e costoro furono scandalosi, ma ora cessarono
dal dare scandalo. Tutte quelle cifre “3”, che si vedevano
stampate su ciascuno agnello, sono, come seppi dal pastore,
tre castighi che Dio mandera sui giovani: 1° Carestia d’aiuti
spirituali. 2° Carestia morale, ossia mancanza d’istruzione
religiosa e della parola di Dio. 3° Carestia materiale, ossia
mancanza anche di vitto. I giovani risplendenti sono coloro
che si trovano in grazia di Dio, e soprattutto quelli che



conservano ancora l’innocenza battesimale e la bella virtu
della purita. E quanta gloria 1i aspetta!

Mettiamoci dunque, cari giovani,
coraggiosamente a praticare la virtu. Chi non e in grazia di
Dio, si metta di buona voglia e quindi con tutte le sue forze
e coll’aiuto di Dio perseveri sino alla morte. Che se tutti
non possiamo essere in compagnia degli innocenti a far corona
all’immacolato Agnello, Gesu, almeno possiamo seguirlo dopo di
loro.

Uno mi domando se era fra gli innocenti ed io
gli dissi di no e che aveva le corna, ma rotte. Mi domando
ancora se aveva delle piaghe ed io gli dissi di si.

— E che cosa significano queste piaghe? egli
soggiunse.

Risposi:

— Non temere. Sono rimarginate, spariranno;
queste piaghe ora non sono piu disonorevoli, come non sono
disonorevoli le cicatrici di un combattente, il quale malgrado
le tante ferite e l’incalzamento e gli sforzi del nemico,
seppe vincere e riportare vittoria. Sono dunque cicatrici
onorevoli!.. Ma e piu onorevole chi combattendo valorosamente
in mezzo ai nemici non riporta nessuna ferita. La sua
incolumita eccita la meraviglia di tutti.

Spiegando questo sogno, D. Bosco disse eziandio che non andra
piu molto tempo che si faranno sentire questi tre mali: -
Peste, fame e quindi mancanza di mezzi per farci del bene.
Soggiunse che non passeranno tre mesi che accadra qualche cosa
di particolare.

Questo sogno produsse nei giovani l'impressione e i frutti che
avevano ottenuto tante altre volte simili esposizioni.

(MB VIII 839-845)



Verso 1’alto! San Pier
Giorgio Frassati

“Carissimi giovani, la nostra speranza e Gesu. E Lui, come
diceva San Giovanni Paolo II, «che suscita in voi il desiderio
di fare della vostra vita qualcosa di grande [..], per
migliorare voi stessi e la societa, rendendola piu umana e
fraterna» (XV Giornata Mondiale della Gioventu, Veglia Di
Preghiera, 19 agosto 2000). Teniamoci uniti a Lui, rimaniamo
nella sua amicizia, sempre, coltivandola con la preghiera,
l’adorazione, la Comunione eucaristica, la Confessione
frequente, la carita generosa, come ci hanno insegnato 1 beati
Pier Giorgio Frassati e Carlo Acutis, che presto saranno
proclamati Santi. Aspirate a cose grandi, alla santita,
ovunque siate. Non accontentatevi di meno. Allora vedrete
crescere ogni giorno, 1in voi e attorno a voi, la luce del
Vangelo” (Papa Leone XIV — omelia Giubileo dei giovani — 3
agosto 2025).

Pier Giorgio e don Cojazzi

Il senatore Alfredo Frassati, ambasciatore del Regno d’Italia
a Berlino, era il proprietario e direttore del quotidiano La
Stampa di Torino. I Salesiani avevano un grosso debito di
riconoscenza verso di lui. In occasione della grande montatura
scandalistica nota come “I fatti di Varazze”, in cui si era
cercato di gettare fango sulla onorabilita dei Salesiani,
Frassati ne aveva preso le difese. Mentre persino alcuni
giornali cattolici sembravano smarriti e disorientati di
fronte alle pesanti e penose accuse, La Stampa, condotta una
rapida inchiesta, aveva precorso le conclusioni della
magistratura proclamando 1’'innocenza dei Salesiani. Cosi,
guando da casa Frassati giunse la richiesta di un salesiano
che si occupasse di segquire negli studi i due figli del
senatore, Pier Giorgio e Luciana, don Paolo Albera, Rettor
Maggiore, si sentl in obbligo di accettare. Invio don Antonio
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Cojazzi (1880-1953). Era 1'uomo adatto: buona cultura,
temperamento giovanile di wun'eccezionale capacita
comunicativa. Don Cojazzi si era laureato in lettere nel 1905,
in filosofia nel 1906, e aveva conseguito il diploma di
abilitazione all’'insegnamento della lingua inglese dopo un
serio perfezionamento in Inghilterra.

In casa Frassati don Cojazzi divent0 qualcosa di piu del
‘precettore’ che segue 1 ragazzi. Divento un amico,
specialmente di Pier Giorgio, di cui dira: “Lo conobbi decenne
e lo sequii per quasi tutto il ginnasio e il liceo con lezioni
che nei primi anni erano quotidiane; lo seguii con crescente
interesse e affetto”. Pier Giorgio, diventato uno dei giovani
di punta dell’Azione Cattolica torinese, ascoltava le
conferenze e le lezioni che don Cojazzi teneva ai soci del
Circolo C. Balbo, seguiva con interesse la Rivista deil
Giovani, saliva talvolta a Valsalice in cerca di luce e di
consiglio nei momenti decisivi.

Un momento di notorieta

Pier Giorgio lo ebbe durante il Congresso Nazionale della
Gioventu Cattolica italiana, nel 1921: cinquantamila giovani
che sfilavano per Roma, cantando e pregando. Pier Giorgio,
studente del politecnico, reggeva la bandiera tricolore del
circolo torinese C. Balbo. Le truppe regie, ad un tratto,
circondarono l’enorme corteo e lo presero d’assalto per
strappare le bandiere. Si volevano impedire disordini. Un
testimone racconto: “Picchiano con i calci dei moschetti,
afferrano, spezzano, strappano le nostre bandiere. Vedo Pier
Giorgio alle prese con due guardie. Accorriamo in suo aiuto, e
la bandiera, con l’asta spezzata, resta nelle sue mani.
Imprigionati a forza in un cortile, 1 giovani cattolici
vengono interrogati dalla polizia. Il testimone ricorda il
dialogo condotto con i modi e le cortesie che usano in simili
contingenze:

— E tu, come ti chiami?

— Pier Giorgio Frassati di Alfredo.

— Che cosa fa tuo padre?



— Ambasciatore d’'Italia a Berlino.

Stupore, cambiamento di tono, scuse, offerta di immediata
liberta.

— Uscird quando usciranno gli altri.

Intanto 1o spettacolo bestiale continua. Un sacerdote e
buttato, letteralmente buttato nel cortile con 1’'abito talare
strappato e una guancia sanguinante.. Insieme ci inginocchiammo
per terra, nel cortile, quando quel prete lacero alzo il
rosario e disse: Ragazzi, per nol e per quelli che ci hanno
percosso, preghiamo!”.

Amava i poveri

Pier Giorgio amava i poveri, li andava a cercare nei quartieri
piu lontani della citta; saliva le scale strette e oscure;
entrava nelle soffitte dove soltanto abitano la miseria e il
dolore. Tutto quello che aveva in tasca era per gli altri,
come tutto quello che teneva nel cuore. Arrivava a passare le
notti al capezzale di ammalati sconosciuti. Una notte che non
rincasava, il padre sempre piu ansioso telefono alla questura,
agli ospedali. Alle due si sentl girare la chiave nella porta
e Pier Giorgio entrd. Papa esplose:

— Senti, puoi stare fuori di giorno, di notte, nessuno ti dice
niente. Ma quando fai cosi tardi, avverti, telefona!

Pier Giorgio lo guardo, e con la solita semplicita rispose:

— Babbo, dov’ero io, non c’era telefono.

Le Conferenze di S. Vincenzo de’ Paoli lo videro assiduo
cooperatore; i poveri lo conobbero consolatore e soccorritore;
le misere soffitte lo accolsero sovente fra le loro squallide
mura come un raggio di sole per 1 suol derelitti abitanti.
Dominato da una profonda umilta, quello che faceva non voleva
che fosse conosciuto da alcuno.

Giorgetto bello e santo

Nei primi giorni del luglio 1925 Pier Giorgio fu assalito e
stroncato da un violento attacco di poliomielite. Aveva 24
anni. Sul letto di morte, mentre un male terribile gli
devastava la schiena, penso ancora ai suoi poveri. Su un



biglietto, con grafia ormai quasi indecifrabile, scrisse per
l’ingegnere Grimaldi, suo amico: Ecco le iniezioni di
Converso, la polizza e di Sappa. L’'ho dimenticata, rinnovala
tu.

Di ritorno dal funerale di Pier Giorgio, don Cojazzi scrive di
getto un articolo per la Rivista dei Giovani: “Ripetero 1la
vecchia frase, ma sincerissima: non credevo di amarlo tanto.
Giorgetto bello e santo! Perché mi cantano in cuore insistenti
queste parole? Perché le udii ripetere, le udii pronunciare
per quasi due giorni, dal padre, dalla madre, dalla sorella,
con voce che diceva sempre e non ripeteva mai. E perché
affiorano certi versi d’una ballata del Deroulede: «Si parlera
di lui a lungo, nei palazzi dorati e nei casolari sperduti!
Perché di lui parleranno anche i tuguri e le soffitte, dove
passo tante volte angelo consolatore». Lo conobbi decenne e 1o
sequii per quasi tutto il ginnasio e parte del liceo.. lo
seguil con crescente interesse e affetto fino alla sua odierna
trasfigurazione.. Scrivero la sua vita. Si tratta della
raccolta di testimonianze che presentano la figura di questo
giovane nella pienezza della sua luce, nella verita spirituale
e morale, nella testimonianza luminosa e contagiosa di bonta e
di generosita”.

I1 best-seller dell’editoria cattolica

Incoraggiato e spinto anche dall’arcivescovo di Torino, Mons.
Giuseppe Gamba, don Cojazzi si mise al lavoro di buona lena.
Le testimonianze arrivarono numerose e qualificate, furono
ordinate e vagliate con cura. La mamma di Pier Giorgio seguiva
il lavoro, dava suggerimenti, forniva materiale. Nel marzo del
1928 esce la vita di Pier Giorgio. Scrive Luigi Gedda: “Fu un
successo strepitoso. In soli nove mesi vennero esaurite 30
mila copie del libro. Nel 1932 erano gia state diffuse 70 mila
copie. Nel giro di 15 anni il libro su Pier Giorgio raggiunse
11 edizioni, e forse fu il best-seller dell’editoria cattolica
in quel periodo”.

La figura illuminata da don Cojazzi fu una bandiera per
1L'Azione Cattolica durante il difficile tempo del fascismo.



Nel 1942 avevano preso il nome di Pier Giorgio Frassati: 771
associazioni giovanili di Azione Cattolica, 178 sezioni
aspiranti, 21 associazioni universitarie, 60 gruppl di
studenti medi, 29 conferenze di S. Vincenzo, 23 gruppi del
Vangelo.. Il libro fu tradotto almeno in 19 lingue.

I1 libro di don Cojazzi segno una svolta nella storia della
gioventu italiana. Pier Giorgio, fu 1’ideale additato senza
alcuna riserva: uno che ha saputo dimostrare che essere
cristiano fino in fondo non e affatto utopistico, né
fantastico.

Pier Giorgio Frassati segno una svolta anche nella storia di
don Cojazzi. Quel biglietto scritto da Pier Giorgio sul letto
di morte gli rivelo in maniera concreta, quasi brutale, il
mondo dei poveri. Scrive 1o stesso don Cojazzi: “Il Venerdi
Santo di quest’anno (1928) con due universitari visitai per
quattro ore i poveri fuori Porta Metronia. Quella visita mi
procuro una salutarissima lezione e umiliazione. Io avevo
scritto e parlato moltissimo sulle Conferenze di S. Vincenzo..
eppure non ero mai andato una sola volta a visitare i poveri.
In quei luridi capannoni mi vennero spesso le lacrime agli
occhi.. La conclusione? Eccola chiara e cruda per me e per voi:
meno parole belle e piu opere buone”.

Il contatto vivo con i poveri non solo un’attuazione immediata
del Vangelo, ma una scuola di vita per i giovani. Sono la
migliore scuola per i giovani, per educarli e tenerli nella
serieta della vita. Chi si reca a visitare i poveri e ne tocca
con mano le piaghe materiali e morali, come pu0 sprecare il
suo denaro, il suo tempo, la sua giovinezza? Come puo
lamentarsi dei propri lavori e dolori, quando ha conosciuto,
per diretta esperienza, che altri soffrono piu di lui?

Non vivacchiare, ma vivere!

Pier Giorgio Frassati € un esempio luminoso di santita
giovanile, attuale, «inquadrato» nel nostro tempo. Egli
attesta ancora una volta che la fede in Gesu Cristo e la
religione dei forti e dei veramente giovani, che sola puo
illuminare tutte le verita con la luce del «mistero» e che



soltanto essa pu0 regalare la perfetta letizia. La sua
esistenza e il perfetto modello della vita normale alla
portata di tutti. Egli, come tutti i seguaci di Gesu e del
Vangelo, incomincio dalle piccole cose; giunse alle altezze
piu sublimi a forza di sottrarsi ai compromessi di una vita
mediocre e senza senso e impiegando la naturale testardaggine
nei suoi fermi propositi. Tutto, nella sua vita, gli fu
gradino per salire; anche cio che gli avrebbe dovuto essere di
inciampo. Fra i compagni era 1l’intrepido ed esuberante
animatore di ogni impresa facendo convergere intorno a sé
tanta simpatia e tanta ammirazione. La natura gli era stata
larga di favori: di famiglia rinomata, ricco, d’ingegno sodo e
pratico, fisico prestante e robusto, educazione completa,
nulla gli mancava per farsi largo nella vita. Ma egli non
intendeva vivacchiare, bensi conquistarsi il suo posto al
sole, lottando. Era una tempra di uomo ed un’'anima di
cristiano.

La sua vita aveva in sé stessa una coerenza che riposava
nell’unita dello spirito e della esistenza, della fede e delle
opere. La sorgente di questa personalita cosi luminosa era
nella profonda vita interiore. Frassati pregava. La sua sete
della Grazia gli faceva amare tutto cid0 che riempie e
arricchisce lo spirito. S’'accostava ogni giorno alla Santa
Comunione, poi restava ai piedi dell’altare, a lungo, senza
che nulla valesse a distrarlo. Pregava sui monti e per la via.
Non era pero, la sua, una fede ostentata, anche se i segni di
croce fatti sulla pubblica strada passando davanti alle chiese
erano grandi e sicuri, anche se il Rosario era detto ad alta
voce, 1in una carrozza ferroviaria o nella camera di un
albergo. Ma era piuttosto una fede vissuta cosi intensamente e
schiettamente che erompeva dalla sua anima generosa e franca
con una semplicita di atteggiamento che convinceva e
commoveva. La sua formazione spirituale si irrobusti nelle
adorazioni notturne di cui fu fervido propugnatore ed
immancabile partecipante. Fece piu di una volta gli esercizi
spirituali traendone serenita e vigoria spirituale.

Il libro di don Cojazzi si chiude con la frase: «Averlo



conosciuto o averne udito parlare significa amarlo, ed amarlo
significa seguirlo». L’augurio che 1la testimonianza di
Piergiorgio Frassati sia “sale e luce” per tutti, soprattutto
per 1 giovani di oggi.

Profeti del perdono e della
gratuita

In questi tempi, dove le notizie, giorno dopo giorno, cCi
comunicano esperienze di conflitto, di guerra e di odio,
quanto é grande il rischio che noi come credenti finiamo per
essere coinvolti in una lettura degli eventi che si riduce
solamente a livello politico oppure ci limitiamo a prendere
posizione a favore di una parte o dell’altra con degli
argomenti che hanno a che fare con la nostra maniera di vedere
le cose, con la nostra maniera di interpretare la realta.

Nel discorso di Gesu che segue le beatitudini c’e una serie di
“piccole/grandi lezioni” che il Signore offre. Sempre iniziano
con il versetto “avete inteso che fu detto”. In una di queste
il Signore richiama 1l’antico detto “occhio per occhio e dente
per dente” (Mt 5,38).

Fuori dalla logica del Vangelo, questa legge non solo non e
contestata, ma pu0 anche essere presa come una regola che
esprime il modo ristabilire i conti con coloro che ci hanno
offeso. Ottenere vendetta e percepita come diritto, Fino a
essere anche un dovere.

Gesu si presenta davanti a questa logica con una proposta
completamente differente, totalmente opposta. A quello che
abbiamo inteso, Gesu ci dice: “Ma io vi dico” (Mt 5,39). E qui
come cristiani dobbiamo fare molta attenzione. Le parole di
Gesu che seguono sono importanti non solamente per sé stesse,
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ma perché esprimono in una maniera molto sintetica tutto il
suo messaggio. Gesu non viene per dirci che c’e un altro modo
di interpretare la realta. Gesu non si avvicina a noi per
allargare lo spettro delle opinioni a proposito delle realta
terrene, in modo particolare quella che toccano la nostra
vita. Gesu non e un’'altra opinione, ma lui stesso incarna 1la
proposta alternativa alla legge della vendetta.

La frase “ma io vi dico” & di fondamentale importanza perché
adesso non e piu la parola pronunciata, ma la persona stessa
di Gesu. Quello che Gesu ci comunica lui lo vive. Quando Gesu
dice “di non opporvi al malvagio; anzi, se uno ti da uno
schiaffo sulla guancia destra, tu porgigli anche l’'altra” (Mt
5,39), queste stesse parole le ha vissute in prima persona.
Sicuramente non possiamo dire di Gesu che predica bene ma vi
fa male nel suo messaggio.

Per ritornare ai nostri tempi, queste parole di Gesu rischiano
di essere percepite come le parole di una persona debole,
reazioni di chi non e piu capace di reagire ma soltanto di
subire. E in effetti quando noi guardiamo a Gesu che si offre
completamente sul legno della Croce, questa e 1l’impressione
che possiamo avere. Eppure, sappiamo benissimo che col
sacrificio sulla croce e frutto di un vissuto che parte dalla
frase “ma io vi dico”. Perché tutto ci0o che Gesu ci ha detto,
lui ha finito per assumerlo in pieno. E assumendolo in pieno é
riuscito a passare dalla croce alla vittoria. Quella di Gesu e
una logica che apparentemente comunica una personalita
perdente. Ma sappiamo benissimo che il messaggio che Gesu ci
ha lasciato, e che lui lo ha vissuto pienamente, e la medicina
di cui questo mondo oggi ne ha proprio bisogno.

Essere profeti del perdono significa assumere il bene come
risposta al male. Significa avere la determinazione che 1la
potenza del maligno non condizionera il mio modo di vedere e
di interpretare la realta. Il perdono non e la risposta del
debole. I1 perdono € il segno piu eloquente di quella liberta
che e capace di riconoscere le ferite che il male lascia
dietro di sé, ma che quelle stesse ferite non saranno mai una



polveriera che fomenta la vendetta e l’'odio.

Reagire al male con il male non fa altro che allargare ed
approfondire le ferite dell’umanita. La pace e la concordia
non crescono sul terreno dell’odio ed e la vendetta.

Essere profeti della gratuita richiede da noi la capacita di
guardare al povero e all’ingente non con la logica del
profitto, ma con la logica della carita. I1 povero non sceglie
di essere povero, ma chi sta bene alla possibilita di
scegliere di essere generoso, buono e pieno di compassione.
Quanto sarebbe differente il mondo se i nostri leader politici
in questo scenario dove stanno crescendo i conflitti le
guerre, abbiano la sensatezza di guardare a coloro che pagano
il prezzo in queste divisioni, e sono i poveri, di emarginati
quelli che non possono scappare perché non ce la fanno.

Se partiamo da una lettura puramente orizzontale, c’'e da
disperarsi. Non ci rimane altro che rimanere chiusi nelle
nostre mormorazioni nelle nostre critiche. Eppure, no! Noi
siamo educatori dei giovani. Sappiamo bene che questi giovani
in questo nostro mondo stanno cercando punti di riferimento di
un’umanita sana, di leaders politici capace di interpretare la
realta con dei criteri di giustizia e di pace. Ma quando i
nostri giovani guardano attorno, sappiamo bene che colgono
solamente il vuoto di una visione povera della vita.

Noi che siamo impegnati per la educazione dei giovani abbiamo
una grossa responsabilita. Non basta commentare il buio che
lascia un'assenza quasi completa di leadership. Non basta
commentare che non ci sono proposte che hanno la capacita di
infiammare la memoria dei giovani. Spetta ad ognuno e ad
ognuna di noi accendere quella candela di speranza in questo
buio, offrire esempi di umanita riuscita nella quotidianita.
Davvero vale la pena oggi essere profeti del perdono e della
gratuita.



L’educazione della coscienza
con san Francesco di Sales

Con ogni probabilita e stato l’'avvento della
Riforma protestante a porre all’ordine del giorno il problema
della coscienza, e, piu precisamente, della «liberta di
coscienza». In una lettera del 1597 a Clemente VIII, il
prevosto di Sales deplorava la «tirannia» che lo «stato di
Ginevra» faceva pesare «sulle coscienze dei cattolici».
Domandava alla santa Sede di intervenire presso il re di
Francia per ottenere che i Ginevrini concedessero «ci0 che
chiamano liberta di coscienza». Contrario a soluzioni militari
della crisi protestante, faceva intravedere nella libertas
conscientiae una possibile via d’'uscita dal confronto
violento, a condizione che la reciprocita fosse rispettata.
Rivendicata da Ginevra a favore della Riforma, e da Francesco
di Sales a beneficio del cattolicesimo, la liberta di
coscienza stava per divenire uno dei pilastri della mentalita
moderna.

Dignita della persona umana

La dignita dell’individuo risiede nella coscienza,
e la coscienza e in primo luogo sinonimo di sincerita, onesta,
franchezza, convinzione. Il prevosto di Sales riconosceva ad
esempio, «per scaricare la sua coscienza», che il progetto
delle Controversie gli era stato in qualche modo imposto da
altri Quando presentava le sue ragioni a favore della dottrina
e della pratica cattolica, si preoccupava di precisare che 1o
faceva «in coscienza». «Ditemi in coscienza», domandava ai
suoi contradditori. La «buona coscienza», infatti, fa si che
uno eviti certi atti che 1o mettono in contraddizione con sé
stesso.

Tuttavia, la coscienza soggettiva individuale non
pud essere presa sempre come garante della verita oggettiva.
Non si e sempre obbligati a credere cid che uno vi dice in
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coscienza. «Mostratemi chiaramente - dice il prevosto ai
signori di Thonon — che non mentite affatto, che proprio non
mi ingannate, quando mi dite che in coscienza avete avuto
questa o quell’ispirazione». La coscienza pu0 essere vittima
dell’illusione, in forma volontaria o anche involontariamente.
«Gli avari incalliti, non soltanto non confessano di esserlo,
ma non pensano in coscienza di esserlo».

La formazione della coscienza €& un compito
essenziale, perché la liberta di coscienza comporta il rischio
di «far il bene e il male», ma «scegliere il male non e usare,
bensi abusare della nostra liberta». E un compito duro, perché
la coscienza talvolta ci appare come un avversario che
«combatte sempre contro noi e per noi»: essa «oppone costante
resistenza alle nostre cattive inclinazioni», ma lo fa «per la
nostra salvezza». Quando uno pecca, «il rimorso interiore si
muove contro la sua coscienza con la spada in pugno», ma lo fa
per «trafiggerla con un santo timore».

Un mezzo per esercitare una liberta responsabile e
la pratica dell’'«esame di coscienza». Fare 1’esame di
coscienza € come sequire 1'esempio delle colombe che si
guardano «con occhi limpidi e puri», «si puliscono con cura e
si ornano meglio che possono». Filotea e invitata a fare
questo esame tutte le sere, prima di andare a coricarsi,
chiedendosi «come ci si e comportati nelle varie ore della
giornata; per farlo piu facilmente si pensera a dove, con chi
e a quali occupazioni ci si e dedicati».

Una volta all’anno dovremo fare un esame
approfondito dello «stato della nostra anima» davanti a Dio,
al prossimo e a nol stessi, senza dimenticare un «esame degli
affetti della nostra anima». L'esame — dice Francesco di Sales
alle visitandine — vi condurra a sondare «a fondo la vostra
coscienza».

Come alleggerire la coscienza quando uno la sente
carica di un errore o di uno fallo? Certuni lo fanno in malo
modo, giudicando e accusando gli altri «di vizi di cui sono
succubi», pensando cosl di «addolcire i rimorsi della loro
coscienza». In tal modo uno moltiplica il rischio di fare



giudizi temerari. Al contrario, «coloro che si prendono
correttamente cura della loro coscienza non sono affatto
soggetti a giudizi temerari». Conviene considerare a parte il
caso dei genitori, degli educatori e dei responsabili del bene
pubblico, perché «una buona parte della loro coscienza
consiste nel vegliare attentamente sulla coscienza degli
altri».

Il rispetto di sé stessi

Dall’affermazione della dignita e della
responsabilita di ognuno dovra nascere il rispetto di sé. Gia
Socrate e tutta l’antichita pagana e cristiana ne avevano
mostrato il cammino:

E un detto dei filosofi, che perd & stato ritenuto valido dai
dottori cristiani: «Conosci te stesso», o0ssia, conosci
l’eccellenza della tua anima per non avvilirla e disprezzarla.

Certi nostri atti costituiscono non solo un’offesa
di Dio, ma anche un’offesa della dignita della persona umana e
della ragione. Le loro conseguenze sono deplorevoli:

La rassomiglianza e immagine di Dio, che portiamo 1in noi,
viene imbrattata e sfigurata, la dignita del nostro spirito
disonorata, e noi siamo resi simili agli animali Ssenza ragione
[..], rendendoci schiavi delle nostre passioni e rovesciando
l’ordine della ragione.

Ci sono estasi e rapimenti che ci innalzano al di
sopra della nostra condizione naturale e altri che ci
abbassano: «0 uomini, fino a quando sarete cosli insensati -
scrive l'autore del Teotimo — dal voler calpestare la vostra
dignita naturale, discendendo volontariamente e precipitandovi
nella condizione delle bestie?».

I1 rispetto di sé stessi consentira di evitare due
pericoli opposti: l’'orgoglio e il disprezzo dei doni che uno
ha. In un secolo in cui il senso dell’onore era esaltato al
massimo, Francesco di Sales ha dovuto intervenire per



denunciare misfatti, in particolare nel problema del duello,
che gli faceva «rizzare i capelli in testa», e piu ancora
L’orgoglio insensato che ne era la causa. «Sono scandalizzato»
— scriveva alla sposa di un marito duellante — ; «in verita,
non riesco a pensare come si possa avere un coraggio tanto
sregolato persino per bagattelle e cose da nulla». Battendosi
in duello e come se «diventassero l’'uno carnefice dell’altro».

Altri, al contrario, non osano riconoscere i doni
ricevuti e peccano cosi contro il dovere della riconoscenza.
Francesco di Sales denuncia «certa falsa e sciocca umilta che
impedisce di scoprire il buono che c’e in loro». Hanno torto,
perché «i beni che Dio ha posto in noi vanno riconosciuti,
stimati e onorati sinceramente».

I1 primo prossimo che devo rispettare e amare,
sembra voler dire il vescovo di Ginevra, e il proprio io. Il
vero amore verso me stesso e il rispetto dovutogli esigono che
tenda alla perfezione e che mi corregga, se necessario, ma
dolcemente, ragionevolmente e «seguendo la strada della
compassione» piuttosto che quella dell’ira e del furore.

Esiste infatti un amore di sé stessi non soltanto
legittimo, ma anche benefico e comandato: «La carita ben
ordinata incomincia da sé stessi» — dice il proverbio — e
rispecchia bene il pensiero di Francesco di Sales, ma a
condizione di non confondere 1’amore di sé con 1’amor proprio.
L’amore di sé e buono, e Filotea e invitata a interrogarsi sul
modo con cui ama sé stessa:

Tenete un buon ordine nell’amore di voi stessa? Perché
soltanto il disordinato amore di noi stessi pud mandarci 1in
rovina. Ora, l’amore ordinato vuole che amiamo 1’anima piu del
corpo, che cerchiamo di procurarci le virtu piu di ogni altra
cosa.

Al contrario, 1’'amor proprio € un amore egoista,
«narcisista», gonfio di sé stesso, geloso della propria
bellezza e unicamente preoccupato del proprio interesse:
«Narciso — dicono i profani — era un giovane cosi sdegnoso da



non voler offrire il proprio amore a nessun altro; e infine,
contemplandosi in una limpida fontana fu totalmente rapito
dalla sua bellezza».

Il «rispetto dovuto alle persone»

Se si rispetta sé stessi si sara piu preparati e
disposti a rispettare gli altri. Il fatto di essere
«l’immagine e la somiglianza di Dio» ha come corollario
l'asserto secondo cui «tutti gli esseri umani godono della
stessa dignita». Francesco di Sales, pur vivendo in una
societa segnata dall’antico regime, fortemente disuguale, ha
promosso un pensiero e una prassi caratterizzate dal «rispetto
dovuto alle persone».

Bisogna iniziare dai bambini. La madre di san
Bernardo — dice l'autore della Filotea — amava i suoi figli
appena nati «con rispetto come una cosa sacra che Dio le aveva
affidato». Un rimprovero molto grave rivolto dal vescovo di
Ginevra ai pagani riguardava il loro disprezzo della vita di
esseri indifesi. Il rispetto del bimbo che sta per nascere
emerge in questo passo di una lettera, redatta secondo la
retorica barocca dell’epoca, indirizzata da Francesco di Sales
a una donna incinta. La incoraggia spiegandole che il bimbo
che si sta formando nelle sue viscere non e soltanto
«un'immagine vivente della divina Maesta», ma anche 1’'immagine
di sua madre. Raccomanda a un’altra donna:

Offrite sovente alla gloria eterna del vostro Creatore la
creaturina alla cui formazione vi ha voluto assumere come sua
cooperatrice.

Un altro risvolto del rispetto dovuto agli altri
riguarda il tema della liberta. La scoperta di nuove terre
aveva avuto, come conseguenza nefasta, il riemergere della
schiavitu, che richiamava le pratiche degli antichi romani al
tempo del paganesimo. La vendita di esseri umani li degradava
al rango delle bestie:

Un giorno, Marcantonio compro da un mercante due giovanetti;



allora, come avviene ancora o0ggi in qualche contrada, si
vendevano 1 bambini; c’erano degli wuomini che se i
procuravano e poi li trafficavano come si fa per i cavalli nei
nostri paesi.

I1 rispetto degli altri e continuamente minacciato
in forma piu sottile dalla maldicenza e dalla calunnia.
Francesco di Sales insiste parecchio sui «peccati di lingua».
Un capitolo della Filotea che tratta esplicitamente di tale
argomento € intitolato L’onesta nelle parole e rispetto che si
deve alle persone. Rovinare la reputazione di qualcuno e
commettere un «omicidio spirituale»; e sottrarre «la vita
civile» a colui di cui si parla male. Cosi pure, «biasimando
il vizio», ci si sforzera di risparmiare il piu possibile «la
persona implicata in esso».

Certe categorie di persone sono facilmente
denigrate o disprezzate. Francesco di Sales difende la dignita
della gente del popolo fondandosi sul Vangelo: «San Pietro —
commenta — era un uomo rude, grossolano, un vecchio pescatore,
un mestierante di bassa condizione; san Giovanni, al
contrario, era un gentiluomo, dolce, amabile, saggio; san
Pietro, invece, ignorante». Orbene, e stato san Pietro ad
essere scelto per guidare gli altri e per essere il «superiore
universale».

Proclama la dignita dei malati, dicendo che «le
anime che sono in croce sono dichiarate regine». Denunciando
la «crudelta verso i poveri» ed esaltando la «dignita dei
poveri», giustifica e precisa l’atteggiamento che si deve
tenere verso di loro, spiegando «come dobbiamo onorarli e
quindi visitarli come rappresentanti di Nostro Signore».
Nessuno e inutile, nessuno e insignificante: «Non vi e al
mondo oggetto che non possa essere utile per qualche cosa; ma
bisogna saperne trovare 1’uso e il luogo».

L’«uno-diverso» salesiano
Il problema che da sempre ha tormentato le societa
umane e quello di conciliare tra loro la dignita e la liberta



di ogni individuo con quelle degli altri. Ricevette da
Francesco di Sales un chiarimento originale grazie
all’invenzione di una nuova parola. Infatti, ammesso che
L'universo e formato da «tutte le cose create, visibili e
invisibili» e che «la loro diversita viene ricondotta a
unita», il vescovo Ginevra propose di chiamarlo «uno-diverso»,
ossia «unico e diverso, unico con diversita e diverso con
unita».

Per lui, ogni essere e unico. Le persone sono come
le perle di cui parla Plinio: «sono talmente uniche, ciascuna
nella sua qualita, che non se ne trovano mai due perfettamente
uguali». E significativo che le sue due opere principali,
L'Introduzione alla vita devota e il Trattato dell’amore di
Dio siano indirizzate a una persona singola, Filotea e
Teotimo. Quale varieta e diversita tra gli esseri! «Senza
dubbio, come vediamo che non si trovano mai due uomini
perfettamente uguali quanto ai doni della natura, cosi non se
ne trovano mai di perfettamente uguali quanto ai doni
soprannaturali». La varieta lo incantava anche da un punto di
vista puramente estetico, ma temeva una curiosita indiscreta
sulle sue cause:

Se qualcuno si ponesse la domanda perché Dio abbia fatto 1
cocomeri piu grossi delle fragole, o 1 gigli piu grandi delle
violette; perché il rosmarino non sia una rosa o perché il
garofano non sia una calendola; perché il pavone sia piu bello
di un pipistrello, o perché il fico sia dolce e il limone
aspro, si riderebbe delle sue domande e gli si direbbe:
pover’uomo, siccome la bellezza del mondo richiede varieta, é
necessario che nelle cose ci siano perfezioni diverse e
differenziate e che 1l’una non sia l’altra; ecco perché le une
sono piccole, le altre grandi, le une aspre, le altre dolci,
le une piu belle, le altre meno. [..] Tutte hanno il loro
pregio, la loro grazia, il loro splendore, e tutte, viste
nell’insieme delle loro varieta, costituiscono un meraviglioso
spettacolo di bellezza.



La diversita non ostacola l'unita, tutt’altro la
rende ancor piu ricca e bella. 0Ogni fiore ha 1le sue
caratteristiche, che lo distinguono da tutti gli altri: «Non e
proprio delle rose essere bianche, mi sembra, perché quelle
vermiglie sono piu belle e hanno un profumo migliore, il quale
pero e proprio del giglio». Certo, Francesco di Sales non
sopporta la confusione e il disordine, ma e ugualmente nemico
dell’uniformita. La diversita degli esseri pu0 condurre alla
dispersione e alla rottura della comunione, ma se c’'e l’'amore,
«vincolo della perfezione», niente e perduto, al contrario, la
diversita e esaltata dall’unione.

In Francesco di Sales c’e sicuramente una reale
cultura dell’individuo, ma questa non & mai una chiusura al
gruppo, alla comunita o alla societa. Egli vede spontaneamente
l’'individuo inserito in un contesto o «stato» di vita, che
segna marcatamente 1l’'identita e 1'appartenenza di ciascuno.
Non sara possibile fissare un programma o un progetto uguale
per tutti, per il semplice fatto che sara applicato e attuato
in maniera diversa «per il gentiluomo, per l'artigiano, per il
valletto, per il principe, per la vedova, per la giovane, per
la sposata»; bisogna inoltre adattarlo «alle forze e ai doveri
di ognuno in particolare. Il vescovo di Ginevra vede la
societa ripartita in spazi vitali caratterizzati
dall’appartenenza sociale e solidarieta di gruppo, come quando
tratta «della compagnia di soldati, della bottega degli
artigiani, della corte dei principi, della famiglia di gente
sposata».

L’amore personalizza e, quindi, individualizza.
L'affetto che lega una persona a un’altra e unico, come
dimostra Francesco di Sales nel suo rapporto con la signhora di
Chantal: «0gni affetto ha una sua peculiarita che 1o
differenzia dagli altri; quello che provo per voi possiede una
certa particolarita che mi consola infinitamente, e, per dire
tutto, per me e oltremodo fruttuoso». Il sole illumina tutti e
ciascuno: «rischiarando un angolo della terra, non 1o
rischiara meno di quel che farebbe se non risplendesse
altrove, ma solamente in quell’angolo».



L’essere umano e in divenire

Umanista cristiano, Francesco di Sales crede
infine alla possibilita che la persona umana ha di
perfezionarsi. Erasmo aveva forgiato la formula: Homines non
nascuntur sed finguntur. Mentre 1l’'animale e un essere
predeterminato, guidato dall’istinto, l1’uomo, al contrario, e
in perpetua evoluzione. Non solo cambia, ma pu0 cambiare sé
stesso, tanto in meglio che in peggio.

Cio che preoccupava interamente 1’autore del
Teotimo era perfezionare sé stesso e aiutare gli altri a
perfezionarsi, e non soltanto in ambito religioso, bensi in
ogni cosa. Dalla nascita alla tomba, 1’uomo e in wuna
situazione di apprendista. Imitiamo il coccodrillo che «non
cessa mai di crescere fin tanto che vive». Infatti, «rimanere
in uno stesso stato a lungo non e possibile: chi non avanza,
indietreggia in questo traffico; chi non sale, scende in
questa scala; chi non vince e vinto in questo combattimento».
Egli cita san Bernardo che diceva: «E scritto in modo
particolare per l1'uomo, che non si trovera mai nello stesso
stato: bisogna che avanzi o indietreggi». Andiamo avanti:

Non sai che sei in cammino e che il camino non e fatto per
sedersi, ma per andare avanti? Ed e talmente fatto per
avanzare, che muoversi in avanti si chiama camminare.

Cio significa anche che la persona umana €
educabile, capace di apprendere, di correggersi e di
migliorarsi. E ci0 e vero a tutti i livelli. L’eta a volte non
c’entra per nulla. Guardate questi fanciulli cantori della
cattedrale, che superano di gran lunga le capacita del loro
vescovo in questo loro ambito: «Ammiro questi bambini — diceva
— che a mala pena sanno parlare e che cantano gia la loro
parte; comprendono tutti i segni e le regole musicali, mentre
io non saprei proprio come cavarmela, 1o che sono un uomo
fatto e che si vorrebbe far passare per un grande
personaggio». Nessuno in questo mondo e perfetto:



Ci sono persone di loro natura leggere, altre sgarbate, altre
ancora ben restie ad ascoltare le opinioni altrui, e altre
infine portate all’indignazione, altre alla collera e altre
all’amore; per farla breve, troviamo ben poche persone in cui
non sia possibile scoprire l’una o l’altra di simili
imperfezioni.

Si deve allora disperare di poter migliorare il
proprio temperamento, correggendo qualcuna delle nostre
naturali inclinazioni? Niente affatto.

Per quanto, infatti, siano in ciascuno di noi come proprie e
naturali, se con l’applicazione a un attaccamento contrario si
possono correggere e regolare, e perfino uno puo liberarsene e
purificarsi, allora, vi dico Filotea, che bisogna farlo. Si é
pur trovato il modo di far diventare dolci i1 mandorli amari:
basta forarli al piede e farne uscire il succo; perché mai non
potremmo allora far uscire le nostre inclinazioni perverse,
per diventare cosi migliori?

Di qui la conclusione ottimista ma esigente: «Non
c’é natura buona che non si possa far diventare malvagia,
tramite abitudini viziose; non c’e natura tanto perversa che
non si possa, anzitutto con la grazia di Dio e poi con
L’'impegno industrioso e la diligenza, domare e vincere». Se
1l'uomo e educabile, bisogna non disperare di nessuno e
guardarsi bene dai pregiudizi nei confronti delle persone:

Non dite: quel tale é un ubriacone, anche se l’avete visto
ubriaco; €& un adultero, per averlo visto peccare; € un
incestuoso, per averlo colto in quella disgrazia; perché un
solo atto non basta per dare il nome alla cosa. [..] E anche
quando un uomo fosse stato a lungo vizioso, si correrebbe lo
stesso 1l rischio di mentire chiamandolo vizioso.

La persona umana non ha mai terminato di coltivare
il suo giardino. E la lezione che il fondatore delle



visitandine inculcava loro, quando le chiamava «a coltivare la
terra e il giardino» dei loro cuori e dei loro spiriti, perché
non esiste «uomo tanto perfetto da non aver bisogno di
impegnarsi sia per crescere nella perfezione e sia per
conservarla».

Don José-Luils Carreio,
missionario salesiano

Don José Luis Carrefio (1905-1986) e stato descritto dallo
storico Joseph Thekkedath come “il salesiano piu amato
dell’India del Sud” nella prima parte del ventesimo secolo. In
ogni luogo in cuil ha vissuto — sia in India britannica, nella
colonia portoghese di Goa, nelle Filippine o 1in Spagna -
troviamo salesiani che custodiscono con affetto la sua
memoria. Stranamente, pero, non disponiamo ancora di una
biografia adeguata di questo grande salesiano, eccetto la
corposa lettera mortuaria redatta da don José Antonio Rico:
“José Luis Carreno Etxeandia, obrero de Dios”. Speriamo che
presto si possa colmare questa lacuna. Don Carrefio é stato uno
degli artefici della regione dell’Asia Sud, e non possiamo
permetterci di dimenticarlo.

José-Luis Carrefio Etxeandia nacque a Bilbao, in
Spagna, il 23 ottobre 1905. Rimasto orfano di madre alla
tenera eta di otto anni, fu accolto nella casa salesiana di
Santander. Nel 1917, all’'eta di dodici anni, entro
nell’aspirantato di Campello. Ricorda che a quei tempi “non si
parlava molto di Don Bosco.. Ma per noi un Don Binelli era un
Don Bosco, per non parlare di Don Rinaldi, allora Prefetto
Generale, le culi visite ci lasciavano una sensazione
soprannaturale, come quando i messaggeri di Yahweh visitarono
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la tenda di Abramo”.

Dopo il noviziato e postnoviziato, svolse il
tirocinio come assistente dei novizi. Doveva essere un
chierico brillante, perché di 1lui scrive don Pedro Escursell
al Rettor Maggiore: “Sto parlando proprio in questo momento
con uno dei chierici modello di questa casa. E un assistente
nella formazione del personale di questa Ispettoria; mi dice
che da tempo chiede di essere mandato nelle missioni e dice
che ha rinunciato a chiederlo perché non riceve risposta. E un
giovane di grande valore intellettuale e morale.”

Alla vigilia della sua ordinazione sacerdotale,
nel 1932, il giovane José-Luis scrisse direttamente al Rettor
Maggiore, offrendosi per le missioni. L’offerta fu accettata,
e fu inviato in India, dove sbarcdo a Mumbai nel 1933. Appena
un anno dopo, quando fu eretta l’'Ispettoria dell’India del
Sud, fu nominato maestro dei novizi a Tirupattur: aveva appena
28 anni. Con le sue straordinarie qualita di mente e di cuore,
divenne rapidamente 1'anima della casa e lascio una profonda
impressione nei suoi novizi. “Ci conquisto con il suo cuore
paterno”, scrive uno di loro, l’arcivescovo Hubert D’Rosario
di Shillong.

Don Joseph Vaz, un altro novizio, raccontava
spesso come Carreno si fosse accorto che lui tremava di freddo
durante una conferenza. “Aspetta un momento, hombre,” disse il
maestro dei novizi, e usci. Poco dopo rientro con un maglione
blu che consegno a Joe. Joe notd che il maglione era
stranamente caldo. Poi si ricordo che sotto la talare il suo
maestro indossava qualcosa di blu.. che adesso non c’era piu.
Carrefio gli aveva dato il suo stesso maglione.

Nel 1942, quando il governo britannico in India
interno tutti gli stranieri provenienti da paesi in guerra con
la Gran Bretagna, Carreno, essendo cittadino di un paese
neutrale, non fu disturbato. Nel 1943 ricevette un messaggio
tramite la Radio Vaticana: doveva prendere il posto di don
Eligio Cinato, ispettore dell'’ispettoria dell’India del Sud,
anche egli internato. Nello stesso periodo, arcivescovo
salesiano Louis Mathias di Madras-Mylapore lo invito a essere



suo vicario generale.

Nel 1945 fu ufficialmente nominato ispettore,
incarico che ricopri dal 1945 al 1951. Uno dei suoi primissimi
atti fu consacrare 1'Ispettoria al Sacro Cuore di Gesu. Molti
salesiani erano convinti che 1la straordinaria crescita
dell’Ispettoria del Sud fosse dovuta proprio a questo gesto.
Sotto la guida di don Carreno, 1le opere salesiane
raddoppiarono. Uno dei suoi atti piu lungimiranti fu 1’avvio
di un college universitario nel remoto e povero villaggio di
Tirupattur. Il Sacred Heart College avrebbe finito per
trasformare l’'intero distretto.

Fu anche Carreifo l’artefice principale della
“indianizzazione” del volto salesiano in India, cercando fin
da subito vocazioni locali, invece di fare affidamento
esclusivo sui missionari stranieri. Una scelta che si rivelo
provvidenziale: prima, perché il flusso di missionari
stranieri cesso, si interruppe durante la Guerra; poi, perché
1’'India indipendente decise di non concedere piu visti a nuovi
missionari stranieri. “Se oggi i salesiani in India sono piu
di duemila, il merito di questa crescita va attribuito alle
politiche avviate da don Carreno,” scrive don Thekkedath nella
sua storia dei salesiani in India.

Don Carrefo, come abbiamo detto, non era solo
ispettore, ma anche vicario di mons. Mathias. Questi due
grandi uomini, che si stimavano profondamente, erano pero
molto diversi per temperamento. L’arcivescovo era fautore di
misure disciplinari severe nei confronti dei confratelli in
difficolta, mentre don Carreio preferiva procedimenti piu
miti. Il visitatore straordinario, don Albino Fedrigotti,
sembra aver dato ragione all’arcivescovo, definendo don
Carrefo “un eccellente religioso, un uomo dal cuore grande”,
ma anche “un po’ troppo poeta”.

Non manco neppure l’accusa di essere un cattivo
amministratore, ma e significativo che una figura come don
Aurelio Maschio, grande procuratore e architetto delle opere
salesiane di Mumbai, abbia respinto con decisione tale accusa.
In realta, don Carrefio era un innovatore e un visionario.



Alcune delle sue idee — come quella di coinvolgere volontari
non salesiani per un servizio di qualche anno — erano,
all’epoca, guardate con sospetto, ma oggi sono largamente
accettate e attivamente promosse.

Nel 1951, al termine del suo mandato ufficiale
come ispettore, a Carreno fu chiesto di rientrare in Spagna
per occuparsi dei Salesiani Cooperatori. Non era questo il
vero motivo della sua partenza, dopo diciotto anni in India,
ma Carreno accetto con serenita, anche se non senza dolore.

Nel 1952 gli fu invece chiesto di andare a Goa,
dove rimase fino al 1960. “Goa fu amore a prima vista,”
scrisse in Urdimbre en el telar. Goa, da parte sua, lo accolse
nel cuore. Prosegul la tradizione dei salesiani che prestavano
servizio come direttori spirituali e confessori del clero
diocesano, e fu persino patrono dell’associazione degli
scrittori in lingua konkani. Soprattutto, governo la comunita
di Don Bosco Panjim con amore, si prese cura con straordinaria
paternita dei tanti ragazzi poveri e, ancora una volta, si
dedico attivamente alla ricerca di vocazioni alla vita
salesiana. I primi salesiani di Goa — persone come Thomas
Fernandes, Elias Diaz e Romulo Noronha — raccontavano con le
lacrime agli occhi come Carreno e altri passassero dal Goa
Medical College, proprio accanto alla casa salesiana, per
donare il sangue e cosl ottenere qualche rupia con cui
comprare viveri e altri beni per 1 ragazzi.

Nel 1961 ebbero luogo l’azione militare indiana e
Ll'annessione di Goa. In quel momento don Carrefio si trovava in
Spagna e non poté piu fare ritorno all’amata terra. Nel 1962
fu inviato nelle Filippine come maestro dei novizi. Accompagno
solo tre gruppi di novizi, perché nel 1965 chiese di rientrare
in Spagna. All’origine della sua decisione vi era una seria
divergenza di visione tra lui e 1 missionari salesiani
provenienti dalla Cina, e specialmente con don Carlo Braga,
superiore della visitatoria. Carreifo si oppose con forza alla
politica di inviare i giovani Salesiani filippini appena
professi a Hong Kong per gli studi di filosofia. Come accadde,
alla fine i superiori accettarono la proposta di trattenere 1



giovani salesiani nelle Filippine, ma a quel punto la
richiesta di Carrefo di rientrare in patria era gia stata
accolta.

Don Carrefo trascorse solo quattro anni nelle
Filippine, ma anche qui, come in India, lascio un’impronta
indelebile, “un contributo incommensurabile e cruciale alla
presenza salesiana nelle Filippine”, secondo le parole dello
storico salesiano Nestor Impelido.

Rientrato in Spagna, ha collaborato con le Procure
Missionarie di Madrid e di New Rochelle, e all’animazione
delle ispettorie iberiche. Molti in Spagna ricordano ancora 1il
vecchio missionario che visitava le case salesiane,
contagiando i giovani con il suo entusiasmo missionario, le
sue canzoni e la sua musica.

Ma nella sua fantasia creativa stava prendendo
forma un nuovo progetto. Carrefio si dedico con tutto il cuore
al sogno di fondare un Pueblo Misionero con due obiettivi:
preparare giovani missionari — per lo piu provenienti
dall’Europa dell’Est — per 1l'America Latina; e offrire un
rifugio per missionari “pensionati” come 1lui, i quali
avrebbero potuto servire anche come formatori. Dopo una lunga
e sofferta corrispondenza con i superiori, il progetto prese
finalmente forma nell’'Hogar del Misionero ad Alzuza, a pochi
chilometri da Pamplona. La componente vocazionale missionaria
non decollo mai, e furono pochissimi i missionari anziani che
si unirono effettivamente a Carreno. Il suo principale
apostolato in questi ultimi anni rimase quello della penna.
Lascio piu di trenta libri, tra i quali cinque dedicati alla
Santa Sindone, alla quale era particolarmente devoto.

Don José-Luis Carrefio mori nel 1986 a Pamplona,
all’eta di 81 anni. Nonostante gli alti e bassi della sua
vita, questo grande amante del Sacro Cuore di Gesu poté
affermare, nel giubileo d’oro della sua ordinazione
sacerdotale: “Se cinquant’anni fa il mio motto da giovane
prete era ‘Cristo e tutto’, oggi, vecchio e sopraffatto dal
suo amore, lo scriverei in lettere d’oro, perché in realta



CRISTO E TUTTO".

don Ivo COELHO, sdb

L’albero

Un uomo aveva quattro figli. Egli desiderava che 1 suoi figli
imparassero a non giudicare le cose in fretta. Per questo,
invito ognuno di loro a fare un viaggio per osservare un
albero che era piantato in un luogo lontano. Li mando uno alla
volta, a distanza di tre mesi uno dall’altro. I figli
ubbidirono.

Quando 1’ultimo rientro, 1i riuni, e chiese loro di descrivere
guello che avevano visto.

Il primo figlio disse che l’albero era brutto, torto e
piegato.

Il secondo figlio disse, invece, che 1l’albero era ricoperto di
gemme verdi e promesse di vita.

Il terzo figlio era in disaccordo; disse che era coperto di
fiori, che avevano un profumo tanto dolce, ed erano tanto
belli da fargli dire che erano la cosa piu bella che avesse
mai visto.

L’ultimo figlio era in disaccordo con tutti gli altri; disse
che 1'albero era carico di frutta, vita e generosita.

L'uomo allora spiegod ai suoi figli che tutte le risposte erano
esatte poiché ognuno aveva visto solo una stagione della vita
dell’albero.

Egli disse che non si pu0 giudicare un albero, o una persona,
da una sola stagione, e che la loro essenza, il piacere,
l'allegria e 1'amore che vengono da quelle vite possono essere
misurati solo alla fine, quando tutte le stagioni sono
complete.
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Quando la primavera se ne parte tutti i1 fiori muoiono, ma
quando ritorna sorridono lieti. Nei miei occhi tutto passa,
sulla mia testa tutto imbianchisce.

Ma non bisogna mai credere che all’agonia della primavera
tutti i fiori muoiano perché, proprio la scorsa notte, un ramo
di pesco fioriva.

(anonimo del Vietnam)

Non lasciare che il dolore di una stagione distrugga la gioia
di cio che verra dopo.

Non giudicare la tua vita in una stagione difficile. Persevera
attraverso le difficolta, e sicuramente tempi migliori
verranno quando meno te lo aspetti! Vivi ogni tua stagione con
gioia e con la forza della speranza.

La decima collina (1864)

Il sogno della “Decima Collina”, narrato da don Bosco
nell’ottobre 1864, e una delle pagine piu suggestive della
tradizione salesiana. In esso il santo si ritrova 1in una
sterminata valle colma di giovani: alcuni gia all’Oratorio,
altri ancora da incontrare. Guidato da una voce misteriosa,
deve condurli oltre una ripida scarpata e poi attraverso dieci
colline, simbolo dei dieci comandamenti, verso una luce che
prefigura il Paradiso. Il carro dell’Innocenza, le schiere
penitenziali e la musica celestiale disegnano un affresco
educativo: mostrano la fatica di preservare la purezza, 1il
valore del pentimento e il ruolo insostituibile degli
educatori. Con questa visione profetica don Bosco anticipa
l’espansione mondiale della sua opera e l’impegno di
accompagnare ogni giovane sul cammino della salvezza.

D. Bosco aveva sognato nella notte precedente.
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Nello stesso tempo un giovane di nome (.. E.. di Casal
Monferrato, fece egli pure lo stesso sogno, parendogli di
trovarsi con D. Bosco e di parlargli. Levatosi ne era rimasto
tanto colpito che ando a raccontare le cose sognate al suo
professore, il quale 1o esorto di recarsi a narrarle a D.
Bosco. Il giovane andod subito e s’'imbatté con lui stesso che
scendeva le scale, per cercarlo e narrargli la stessa cosa.
Parve adunque a D. Bosco di trovarsi in una
grandissima valle tutta piena di migliaia e migliaia di
giovanetti, ma cosl numerosi che esso non credeva potersene
trovare tanti in tutto il mondo. Fra questi giovani egli
distingueva tutti quelli che furono, e quelli che sono nella
casa. Tutti gli altri erano coloro che forse verranno poi.
Frammisti ai giovani si vedevano i preti ed i chierici della
casa.
Una ripa altissima chiudeva da un lato quella
valle. Mentre D. Bosco pensava che cosa avrebbe dovuto fare di
tanti giovani, una voce gli disse:
— Vedi quella ripa? Ebbene; bisogna che tu e 1
tuoi giovani ne guadagniate la cima.
Allora D. Bosco diede ordine a tutte quelle,
turbe di giovani di muoversi verso il punto indicato. I
giovani si mossero e a gran corsa si slanciarono
arrampicandosi su per la ripa. I preti della casa correvano
anche essi all’insu spingendo avanti i giovani, rialzavano
quelli che cadevano e portavano sulle spalle coloro che
stanchi non potevano camminare. D. Rua colle maniche della
veste rivoltate lavorava piu di tutti e, prendendo i giovani a
due per due, addirittura gli slanciava per aria sulla ripa,
sulla quale cadendo essi restavano in piedi e poi
scorrazzavano allegramente qua e la. D. Cagliero e D.
Francesia correvano su e giu per le file gridando:
— Coraggio, avanti; avanti, coraggio.
In poco d’ora quelle schiere giovanili
raggiunsero la cima della ripa; D. Bosco pure era salito e
disse:
— Ed ora che cosa faremo?



E la voce soggiunse:

— Tu devi valicare coi tuoi giovani queste
dieci colline che vedi distendersi innanzi a te 1'una dopo
l'altra.

— Ma come faranno a reggere ad un viaggio cosi
lungo tanti giovanetti che sono cosi piccoli e delicati?

— Chi non potra andare coi suoi piedi, sara
portato; — gli fu risposto.

Ed ecco infatti spuntare ad una estremita del
colle e salire un magnifico carro. Impossibile ne e 1la
descrizione tanto era bello, ma pure qualche cosa si puo dire.
Era triangolare e aveva tre ruote che si movevano per tutti 1
versi. Dai tre angoli partivano tre aste che venivano a
congiungersi in un punto solo sopra il carro stesso, formando
come un pinnacolo di pergolato. Su questo punto di
congiunzione si innalzava un magnifico stendardo sul quale era
scritto a caratteri cubitali: Innocentia. Una fascia poi che
correva tutto intorno al carro, formava sponda e portava
l'iscrizione: Adjutorio Dei Altissimi Patris et Filii et
Spiritus Sancti (al riparo di Dio Altissimo, Padre e Figlio e
Spirito Santo).

Il carro, che splendeva tutto per oro e pietre
preziose, si avanzo e venne a collocarsi in mezzo ai giovani.
Dato il comando, molti fanciulletti vi salirono sopra. Il
numero era di 500. Cinquecento appena in mezzo a tante
migliaia di giovani erano ancora innocenti.

Collocati questi sul carro D. Bosco pensava
per quale via avrebbe dovuto incamminarsi, quando vide aprirsi
innanzi a lui una strada larga e comoda, ma tutta sparsa di
spine. Apparvero quindi all’improvviso sei giovani, gia morti
nell’Oratorio, vestiti di bianco, 1 quali inalberavano
un'altra bellissima bandiera sulla quale era scritto:
Poenitentia. Costoro si andarono a posare alla testa di tutte
quelle falangi di giovani che dovevano mettersi in viaggio
pedestri. Allora fu dato il segnale della partenza. Molti
preti si slanciano al timone del carro, il quale tratto da
essi incomincia a muoversi. I sei vestiti di bianco lo



seguono. Dietro a loro tutto il resto della moltitudine. Con
magnifica ed inesprimibile musica si intona dai giovanetti che
erano sul carro il Laudate pueri Dominum (Lodate Dio voi
piccoli, Ps 113,1).

D. Bosco camminava inebbriato da quella musica
celeste, quando si ricordo di voltarsi indietro, per vedere se
tutti i giovani lo avevano seguito. Ma oh doloroso spettacolo!
Molti erano rimasti nella valle, molti erano ritornati
indietro. Don Bosco agitato da inesprimibile dolore decise di
rifare il cammino gia fatto per tentar di persuadere quei
giovani sconsigliati, e di aiutarli a seguirlo. Ma gli venne
assolutamente vietato.

— Ma quei poverini si perdono: — esclamo egli.

E gli venne, risposto:

— Peggio per loro: essi furono chiamati come
gli altri e non vollero seguirti. La strada da farsi Ll'hanno
veduta e cio basta.

D. Bosco voleva replicare; prego, scongiuro:
tutto fa inutile:

— L'obbedienza e anche per te! — gli fu detto.
E dovette continuare il cammino.

Non erasi ancor lenito questo dolore, quando
un altro tristo accidente sopravvenne. Molti giovanetti di
guelli che si trovavano sul carro a poco a poco erano caduti
per terra. Di 500 appena 150 rimanevano sotto il vessillo
dell’innocenza.

Il cuore di D. Bosco scoppiava per
l’'insopportabile affanno. Esso sperava fosse quello un sogno,
faceva tutti gli sforzi per svegliarsi, ma pur troppo si
accorgeva che era una terribile realta. Batteva le mani ed
udiva il suono di esse: gemeva, ed udiva che il suo gemito
risuonare per la stanza; voleva dissipare quel terribile
fantasma, ma non poteva.

— Ah miei cari giovani! egli esclamava a
questo punto, narrando il sogno. Io ho conosciuto e veduto
coloro che rimasero nella valle, quelli che tornarono indietro
o caddero dal carro! Vi ho conosciuti tutti. Ma non dubitate;



io faro ogni sforzo possibile per salvarvi. Molti di voi
invitati da me a confessarsi non risposero alla chiamata! Per
carita salvate le anime vostre.

Molti dei giovanetti caduti dal carro si erano
di mano in mano andati a porre tra le file di coloro che
camminavano dietro la seconda bandiera. Intanto la musica del
carro continuava cosli dolce che a poco a poco vinse il dolore
di D. Bosco. Sette colline erano gia valicate e giunte quelle
schiere sulla ottava, entrarono in un meraviglioso paese, dove
si fermarono a prendere un po’ di riposo. Le case erano di una
ricchezza e bellezza indescrivibile.

D. Bosco parlando ai giovani di questa regione
soggiunse:

— Vi diro con Santa Teresa ci0 che essa
affermo delle cose del paradiso: sono cose che col parlarne si
avviliscono, perché sono cosi belle che e inutile sforzarsi a
descriverle. Quindi osservero solamente che gli stipiti di
quelle case parevano di oro, di cristallo, di diamante
tutt’insieme, sicché sorprendevano, appagavano la vista
infondevano allegrezza. I campi erano ripieni d’alberi suil
quali si vedevano contemporaneamente fiori, bottoni, frutta
matura e frutta verde. Era un incanto magnifico.

I giovani si sparsero pel paese chi di qua e
chi di la, chi per una cosa, chi per 1'altra, poiché grande
era la loro curiosita e il desiderio di avere di quella
frutta.

E in questo villaggio che quel giovane di
Casale si imbatté in D. Bosco e tenne con lui un lungo
dialogo. D. Bosco e il giovane si ricordavano perfettamente le
domande fatte e le risposte avute. Singolare combinazione di
due sogni.

D. Bosco ebbe qui un’'altra strana sorpresa. I
suoi giovani gli apparvero ad un tratto come divenuti vecchi;
senza denti, pieni di rughe in volto, coi capelli bianchi,
curvi, zoppicanti, appoggiati al bastone. D. Bosco si
meravigliava di questa metamorfosi, ma la voce gli disse:

— Tu ti meravigli; ma hai da sapere che non



sono gia poche ore dacché sei partito dalla valle, ma sono
anni ed anni. E quella musica che ti ha fatto parer corto il
cammino. In prova, guarda la tua fisionomia e ti persuaderai
se io dico il vero. — E a D. Bosco venne presentato uno
specchio. Egli si specchio e vide che il suo aspetto era
d’'uomo attempato, col volto rugoso, e coi denti guasti e
pochi.

La comitiva frattanto si rimise in cammino e i
giovani a quando a quando chiedevano di fermarsi per vedere
guelle nuove cose. Ma D. Bosco diceva loro:

— Avanti, avanti: nol non abbisogniamo di
nulla; non abbiamo fame, noti abbiam sete, dunque avanti.

(In fondo lontano, sulla decima collina
spuntava una luce che andava sempre crescendo come se uscisse
da una stupenda porta). Ricomincido allora il canto, ma cosi
bello che solo in Paradiso si pu0 udire 1l’equale e gustarlo.
Non era musica di istrumenti, né pareva di voci umane. Era una
musica impossibile a descriversi; e tanta fu la piena del
giubilo che inondo 1’anima di D. Bosco che svegliatosi si
trovo nel suo letto.

D. Bosco cosi spiego il suo sogno:

— La valle e il mondo. La ripa gli ostacoli
per staccarsi da esso. — Il carro lo capite. — Le squadre deil
giovani a piedi sono 1 giovani che perduta l'innocenza, si
pentirono dei loro falli.

D. Bosco aggiunse ancora che le 10 colline
raffiguravano i 10 comandamenti della 1legge di Dio,
l’osservanza dei quali conduce alla vita eterna.

Quindi annunzio che, se facesse di bisogno era
pronto a dire confidenzialmente a certi giovani che cosa
facevano in quel sogno; se restarono nella valle o se caddero
dal carro.

Disceso dalla bigoncia, l’alunno Ferraris
Antonio si avvicind a lui, e gli racconto, essendo noi
presenti che intendemmo perfettamente le sue parole, come la
sera precedente avesse egli sognato di trovarsi in compagnia
di sua madre, la quale gli aveva domandato se a Pasqua sarebbe



tornato a casa per passarvi 1 giorni di vacanza: esso averle
risposto che prima di Pasqua sarebbe andato in paradiso.
Quindi in confidenza sottovoce disse alcune altre parole
nell’orecchio a D. Bosco. Ferraris Antonio mori il 16 marzo
1865.

Noi abbiamo subito scritto il sogno, e la
stessa sera 22 ottobre 1864 sul fine aggiungevamo la seguente
postilla. “Io tengo per certo che D. Bosco colle sue
spiegazioni cerco di coprire cio che il sogno ha di piu
sorprendente, almeno per qualche circostanza. Quella dei dieci
comandamenti non mi appaga. L’'ottava collina sulla quale D.
Bosco fa una sosta, ed egli si vede nello specchio cosi
attempato, io credo che indichi il fine della sua vita dover
succedere oltre i settanta anni. Vedremo l’avvenire”.

Questo avvenire e dunque ora tempo passato, e
noi ci siamo confermati nella nostra opinione. Il sogno
indicava a Don Bosco la durata del suo vivere. Confrontiamo
con questo, quello della Ruota, che noi non potemmo conoscere
se non qualche anno dopo. I giri della Ruota procedono per
decenni: e cosl pure sembra che’ abbracci simile spazio di
tempo il procedere di collina in collina. Ognuna della dieci
colline rappresenta dieci anni, sicché vengono a significare
cento anni il massimo della vita di un uomo. Ora noi vediamo
D. Bosco ancor fanciullo, nel primo decennio, incominciare la
sua missione tra i compagni dei Becchi e cosi dar principio al
suo viaggio; percorre interamente le sette colline cioe sette
decenni quindi la sua eta giunge a settant’anni: sale 1’ottava
collina e qui fa wuna sosta: vede <case e campl
meravigliosamente belli, ovvero la sua Pia Societa resa grande
e fruttifera dalla bonta infinita di Dio. E ancor lunga la via
da percorrere sulla ottava collina e si rimette in viaggio; ma
non giunge alla nona, perché si risveglia. Cosl egli non campo
1l’'ottavo decennio, morendo a 72 anni e 5 mesi.

Che ne dice il lettore? Aggiungeremo che la
sera dopo Don Bosco avendo interrogato noi stessi qual fosse
il nostro pensiero intorno al sogno, gli abbiamo risposto, che
non riguardava solamente 1 giovani, ma sebbene indicava la



dilatazione della Pia Societa in tutto il mondo.

— Ma che? replico uno dei nostri confratelli;
abbiamo gia i collegi di Mirabello e di Lanzo e se ne aprira
qualche altro in Piemonte. Che cosa vuoi di piu?

— No; sono ben altri i destini che ci annunzia
il sogno.

E D. Bosco approvava, sorridendo, la nostra
persuasione.

(MB VII, 796-802)

L’educazione al femminile con
san Francesco di Sales

Il pensiero educativo di san Francesco di Sales rivela una
visione profonda e innovativa del ruolo femminile nella Chiesa
e nella societa del suo tempo. Convinto che la formazione
delle donne fosse fondamentale per la crescita morale e
spirituale dell’intera comunita, il santo vescovo di Ginevra
promosse un’educazione equilibrata, rispettosa della dignita
femminile ma anche attenta alle fragilita. Con uno sguardo
paterno e realista, seppe cogliere e valorizzare le qualita
delle donne, incoraggiandole a coltivare virtu, cultura e
devozione. Fondatore della Visitazione con Giovanna di
Chantal, difese con vigore la vocazione femminile anche contro
critiche e pregiudizi. Il suo insegnamento continua a offrire
spunti attuali sull’educazione, l’amore e la liberta nella
scelta della propria vita.

In occasione del suo viaggio a Parigi nel 1619,
Francesco di Sales incontro Adrien Bourdoise, un prete
riformatore del clero, che gli rimprovero di occuparsi troppo
delle donne. Il vescovo gli avrebbe risposto con calma che le
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donne erano la meta del genere umano e che, formando buone
cristiane, si avrebbero avuti giovani buoni, e con giovani
buoni, buoni preti. D’altronde, san Girolamo non ha consacrato
loro parecchio tempo e vari scritti? La lettura delle sue
lettere € raccomandata da Francesco di Sales alla signora di
Chantal, 1la quale vi trovera, tra 1'altro, numerose
indicazioni «per educare le sue figlie». Se ne dedurra che il
ruolo delle donne in ambito educativo giustificava, ai suoi
occhi, il tempo e la sollecitudine ad esse dedicati.

Francesco di Sales e le donne del suo tempo

“Bisogna aiutare il sesso femminile, disprezzato”,
aveva detto un giorno il vescovo di Ginevra a Jean-Francois de
Blonay. Per comprendere le preoccupazioni e il pensiero di
Francesco di Sales conviene situarlo nella sua epoca. Occorre
dire che un certo numero di sue affermazioni sembrano ancora
molto legate alla mentalita corrente. Nella donna del suo
tempo deplorava «questa femminile tenerezza con sé stesse», la
facilita «nel compatirsi e nel desiderare di essere
compatite», una maggiore propensione rispetto agli uomini «a
dar credito ai sogni, ad aver paura degli spiriti e ad essere
credulone e superstiziose», e soprattutto, gli
«attorcigliamenti dei loro vanitosi pensieri». Tra i consigli
dati alla signora di Chantal attinenti all’educazione delle
figlie, scriveva senza esitazione: “Togliete loro la vanita
dall’anima: nasce quasi assieme al sesso”.

Tuttavia, le donne sono dotate di grandi qualita.
Scriveva a proposito della signora di La Fléchere che aveva
appena perso il marito: “Se avessi soltanto questa perfetta
pecorella nel mio ovile, non mi sarei angustiato d’essere
pastore di questa afflitta diocesi. Dopo la signora di
Chantal, non so se ho mai incontrato un’anima piu forte in un
corpo femminile, uno spirito piu ragionevole e un’umilta piu
sincera”. Le donne non sono affatto le ultime nella pratica
delle virtu: “Non abbiamo forse visto molti grandi teologi che
hanno detto cose meravigliose sulle virtu, non pero per
praticarle, mentre, al contrario, ci sono tante sante donne



che non sanno parlare di virtu, ma che tuttavia conoscono
molto bene come praticarle?”.
Sono le donne sposate quelle piu degne di

ammirazione: «0h mio Dio! Come sono gradite a Dio le virtu di
una donna sposata; infatti devono essere forti ed eccellenti
per poter durare in tale vocazione!». Nella lotta per
conservare la castita, riteneva che «le donne sovente hanno
combattuto in maniera piu coraggiosa rispetto agli uomini».

Fondatore di una congregazione di donne assieme a
Giovanna di Chantal, fu in costante relazione con le prime
religiose. Accanto a lodi, incominciarono a piovere le
critiche. Spinto in queste trincee, il fondatore dovette
difendersi e difenderle, non soltanto in quanto religiose, ma
anche in quanto donne. In un documento che doveva servire come
prefazione delle Costituzioni delle visitandine, troviamo 1la
vena polemica di cui sapeva dar prova, dirigendosi non piu
contro «eresiarchi», ma contro «censori» malevoli e ignoranti:

La presunzione e inopportuna arroganza di parecchi figli di
questo secolo, che biasimano ostentatamente tutto cido che non
e secondo il loro spirito [..], mi offre l’occasione, meglio mi
costringe a stendere questa Prefazione, mie carissime Suore,
per armare e difendere la vostra santa vocazione contro le
punte dello loro lingue pestifere; affinché le anime buone e
pie, che senza dubbio sono legate al vostro amabile e onorato
Istituto, trovino qui come respingere le frecce scagliate
dalla temerita di questi bizzarri e insolenti censori.

Prevedendo forse che un tale preambolo rischiava
di danneggiare la causa, il fondatore della Visitazione
scrisse una seconda edizione addolcita, allo scopo di mettere
in luce la fondamentale uguaglianza dei sessi. Dopo aver
citato la Genesi, questa volta ne faceva il seguente commento:
“La donna, dunque, non meno dell’uomo, ha la grazia di essere
stata fatta a immagine di Dio; pari onore nell’uno e
nell’altro sesso; le loro virtu sono uguali”.



L’educazione delle figlie

I1 nemico del vero amore e la “vanita”. Questo era
il difetto che Francesco di Sales, come peraltro i moralisti e
i pedagoghi del suo tempo, temeva di piu nell’educazione delle
giovani. Ne rileva parecchie manifestazioni. Guardate «queste
signorine di mondo, che essendosi ben sistemate, vanno in giro
gonfie d’orgoglio e di vanita, con la testa alta, gli occhi
aperti, ansiose d’'essere notate dai mondani».

Il vescovo di Ginevra si diverte un poco nel
prendere in giro queste «ragazze di societa», che «portano
cappelli sparsi e incipriati», con la testa «ferrata come si
ferrano gli zoccoli dei cavalli», tutte «impennacchiate e
infiorate quanto non e possibile dire» e «cariche di
fronzoli». Ci sono di quelle che «indossano vesti che
stringono e danno loro molto fastidio, e questo per far vedere
che sono snelle»; ecco una vera “pazzia che per lo piu le
rende incapaci di fare alcunché”.

Che pensare allora di certune bellezze artificiali
trasformate in «boutiques di vanita?». Francesco di Sales
preferisce una «faccia limpida e pulita», desidera «che non ci
sia nulla di affettato, perché tutto cio che e imbellettato
dispiace». Occorre allora condannare ogni «artificio»? Ammette
volentieri che «nel caso di qualche difetto di natura, bisogna
correggerlo in modo da vederne la correzione, ma spoglia
d’ogni artificio».

E il profumo? si chiedeva il predicatore parlando
della Maddalena. «E una cosa eccellente — risponde —; anche
colui che e profumato ne percepisce qualcosa di eccellente»;
aggiungendo, da buon conoscitore, che «il muschio della Spagna
gode di grande stima nel mondo». Nel capitolo sulla «decenza
degli abiti», permette che le giovani abbiano vestiti con
ornamenti vari, «perché possono liberamente desiderare di
essere gradevoli a molti, ma con l’unico scopo di guadagnarsi
un giovane in vista di un santo matrimonio». Chiudeva con
questa indulgente osservazione: «Che volete? E pur conveniente
che le signorine siano un po’ carine».

E opportuno aggiungere che la lettura della Bibbia



l’aveva preparato a non fare il muso duro davanti alla
bellezza femminile. Nell’amante del Cantico dei cantici,
ammirava «la notevole bellezza del suo viso simile a un
bouquet di fiori». Descrive Giacobbe che, incontrando Rachele
presso il pozzo, «versava lacrime di gioia scorgendo una
vergine che gli piaceva e l’incantava per la grazia del
volto». Amava anche raccontare la storia di santa Brigida,
nata in Scozia, un paese dove si ammirano «le piu belle
creature che uno possa vedere»; era «una giovane oltremodo
avvenente», ma la sua bellezza era «naturale», precisa il
nostro autore.

L’ideale della bellezza salesiana si chiama «buona
grazia», che designa non soltanto «la perfetta armonia delle
parti che fa essere bello», ma anche la «grazia dei movimenti,
dei gesti e delle azioni, che & come 1’'anima della vita e
della bellezza», ossia la bonta di cuore. La grazia esige
«semplicita e modestia». Ora, la grazia e una perfezione che
deriva dall’intimo della persona. E la bellezza unita alla
grazia che fa di Rebecca l’ideale femminile della Bibbia: ella
era «cosl bella e graziosa presso il pozzo dove attingeva
1’acqua per abbeverare il gregge», e la sua «familiare bonta»
le ispirava, inoltre, di dar da bere non soltanto ai servi di
Abramo, ma anche ai suoi cammelli.

Istruzione e preparazione alla vita

Ai tempi di san Francesco di Sales, le donne
avevano poche possibilita di accedere a studi superiori. Le
ragazze imparavano ci0 che udivano da parte dei loro fratelli
e, quando la famiglia ne aveva la possibilita, frequentavano
un monastero. La lettura era certamente piu frequente della
scrittura. I collegi erano riservati ai ragazzi, di
conseguenza, imparare il latino, lingua della cultura, era
praticamente interdetto alle ragazze.

Bisogna credere che Francesco di Sales non era
contrario al fatto che le donne potessero diventare persone
colte, ma a condizione che non cadessero nella pedanteria e
nella vanita. Ammirava santa Caterina che era «molto erudita,



ma umile in tanta scienza». Tra le interlocutrici del vescovo
di Ginevra, la signora di La Fléchere aveva studiato latino,
italiano, spagnolo e le belle arti, ma era un’eccezione.

Per trovare loro un posto nella vita, sia 1in
ambito sociale che in quello religioso, a un certo momento le
giovani avevano spesso bisogno di un aiuto particolare.
Georges Rolland riferisce che il vescovo si occupo
personalmente di parecchi casi difficili. Una donna di
Ginevra, con tre figlie, fu assistita generosamente dal
vescovo, «con denaro e crediti»; «colloco una di dette figlie
come apprendista presso un’onesta signora della citta,
pagandole la pensione per sei anni, in grano e in denaro».
Dono pure 500 fiorini per il matrimonio della figlia di uno
stampatore di Ginevra.

L'intolleranza religiosa del tempo talvolta
provocava dei drammi, ai quali Francesco di Sales cercava di
porre rimedio. Marie-Judith Gilbert, educata a Parigi dai
genitori negli «errori di Calvino», scopri a diciannove anni
il libro della Filotea, che osava leggere soltanto in segreto.
Ne prese in simpatia l’autore, di cui aveva sentito parlare.
Sorvegliata strettamente dal padre e dalla madre, riuscil a
farsi prelevare in carrozza, si fece istruire nella religione
cattolica ed entro tra le suore della Visitazione.

Il ruolo sociale delle donne rimaneva ancora
piuttosto limitato. Francesco di Sales non del tutto contrario
all’intervento delle donne nella vita pubblica. Scriveva in
questi termini, ad esempio, a una donna portata a intervenire
in ambito pubblico, a proposito e a sproposito:

Il vostro sesso e la vostra vocazione vi consentono di
reprimere il male esterno a voi, ma solo se cio é ispirato dal
bene e compiuto con rimostranze semplici, umili e caritatevoli
nei confronti dei trasgressori e avvertendone 1 superiori neil
limiti del possibile.

D'altra parte, e significativo che una
contemporanea di Francesco di Sales, la signorina di Gournay,



una prima femminista ante litteram, una intellettuale e
autrice di testi polemici come il suo trattato L’uguaglianza
degli uomini e delle donne e La lagnanza delle donne, gli
abbia manifestato grande ammirazione. Costei si accanil durante
tutta la sua vita a dimostrare questa uguaglianza,
raccogliendo tutte le testimonianze possibili in merito, senza
dimenticare quella del «buono e santo vescovo di Ginevra».

Educazione all’amore

Francesco di Sales ha parlato molto dell’amore di
Dio, ma e stato anche assai attento alle manifestazioni
dell’amore umano. Per lui, infatti, 1'amore & uno, anche se il
suo «oggetto» e diverso e disuguale. Per spiegare 1l’'amore di
Dio non ha saputo fare meglio se non partendo dall’amore
umano.

L’amore nasce dalla contemplazione del bello, e il
bello si lascia percepire dai sensi, soprattutto dagli occhi.
Si stabilisce un fenomeno interattivo tra lo sguardo e la
bellezza: «Il contemplare la bellezza ce la fa amare, e
L’amore ce la fa contemplare». L’odorato reagisce allo stesso
modo; infatti, «i profumi esercitano l’unico loro potere di
attrazione con la loro soavita».

Dopo l’'intervento dei sensi esterni subentra
guello dei sensi interni, la fantasia, l’immaginazione, che
esaltano e trasfigurano il reale: «In forza di questo
reciproco movimento dell’amore verso la vista e della vista
verso 1l’amore, allo stesso modo che 1’amore rende piu
splendente la bellezza della cosa amata, cosi la vista della
cosa amata rende 1'amore piu innamorato e piacevole”. Si
comprende allora perché «coloro che hanno dipinto Cupido ne
hanno bendato gli occhi, affermando che 1’amore e ceco». A
guesto punto sopraggiunge l’'amore-passione: esso fa «ricercare
il dialogo, e il dialogo spesso nutre ed accresce Ll'amore»;
inoltre «desidera il segreto, e quando gli innamorati non
hanno nessun segreto da dirsi, si compiacciono talvolta a
dirselo segretamente»; e infine induce a «proferire delle
parole che, certo, sarebbero ridicole se non sgorgassero da un



cuore appassionato».

Ora, questo amore-passione che forse si riduce
soltanto ad «amorucci», a «galanterie», € esposto a varie
peripezie, a tal punto da indurre l’autore della Filotea a
intervenire con una serie di considerazioni e di avvertimenti
a proposito di «amicizie frivole che si allacciano fra persone
di diverso sesso e senza intenzione di matrimonio». Spesso non
sono altro che «aborti o, meglio, parvenze di amicizia».

Francesco di Sales si e espresso anche in tema di
baci, chiedendosi per esempio con gli antichi commentatori,
come maili Rachele aveva permesso a Giacobbe di abbracciarla.
Egli spiega che ci sono due specie di bacio: cattivo 1’uno,
buono l’altro. I baci che si scambiano facilmente fra loro 1
giovani e che all’inizio non sono cattivi, lo possono
diventare in seguito a causa della fragilita umana. Ma il
bacio pero pud essere anche buono. In determinati luoghi e
voluto dal costume. «Il nostro Giacobbe abbraccia molto
innocentemente la sua Rachele; Rachele accetta questo bacio di
cortesia da parte di quest’uomo dal carattere buono e dal viso
pulito». «0h! — concludeva Francesco di Sales — datemi persone
che abbiano 1’innocenza di Giacobbe e di Rachele e permettero
loro di baciarsi».

Nella questione della danza e del ballo, anch’essa
all’ordine del giorno, il vescovo di Ginevra evitava i comandi
assoluti, come facevano i rigoristi del tempo, tanto cattolici
che protestanti, mostrandosi comunque molto prudente. Gli si e
perfino rinfacciato aspramente di aver scritto che «le danze e
i balli di per sé sono cose indifferenti». Come per certi
giochi, anch’'essi diventano pericolosi quando vi ci si
affeziona talmente da non potersene piu distaccare: il ballo
«bisogna farlo per ricreazione e non per passione; per poco
tempo e non fino a stancarsi e a stordirsi». Cio che e piu
pericoloso sta nel fatto che questi passatempi diventano
spesso occasioni che provocano «dispute, invidie, beffe,
amorazzi».

La scelta della forma di vita



Quando la figlioletta e diventata grande, arriva
«il giorno in cui bisognera parlarle, intendo riferirmi a una
parola decisiva, quella in cui si dice alle giovani di volerle
maritare». Uomo del suo tempo, Francesco di Sales condivideva
in larga misura l’idea che attribuiva ai genitori un rilevante
compito nel determinare la vocazione dei figli, sia al
matrimonio che alla vita religiosa. «D’ordinario non si
sceglie il proprio principe o il proprio vescovo, il proprio
padre o la propria madre, e neppure spesse volte il proprio
marito», costatava l’autore della Filotea. Tuttavia, afferma
chiaramente che «le figlie non possono essere date in sposa,
fintantoché esse dicono di no».

La prassi corrente e spiegata bene in questo passo
della Filotea: «Perché un matrimonio si faccia veramente, tre
cose sono necessarie neli riguardi della giovane che si vuole
dare in sposa: anzitutto che le si faccia la proposta; poi,
che lei la gradisca; in terzo luogo che acconsenta». Siccome
le ragazze si sposavano molto sovente assai giovani, non ci si
pud meravigliare della loro immaturita affettiva. «Le ragazze
sposate molto giovani amano realmente i loro sposi, se ne
hanno, ma non cessano di amare anche gli anelli, i monili, le
amiche con le quali si divertono un mondo a giocare, a ballare
e a fare pazzie».

Il problema della liberta di scegliere si poneva
ugualmente per 1 fanciulli che si voleva destinare alla vita
religiosa. La Franceschetta, figlia della baronessa di
Chantal, doveva essere collocata in un monastero dalla madre
desiderosa di vederla religiosa, ma il vescovo intervenne: «Se
Franceschetta vuole di buon grado essere religiosa, bene; in
caso contrario, non approvo che se ne anticipi il volere con
decisioni non sue». Non converrebbe d’altronde che la lettura
delle lettere di san Girolamo orienti troppo la madre nella
via della severita e della costrizione. Percio le consiglia di
«usare moderazione» e di procedere con «inspirazioni soavi».

Certe giovani esitano di fronte alla vita
religiosa e al matrimonio, senza mai giungere a decidersi.
Francesco di Sales incoraggio la futura signora de Longecombe



a fare 1l passo del matrimonio, che volle celebrare egli
stesso. Fece quest’opera buona, dira in seguito il marito,
alla domanda della moglie «che desiderava sposarsi per le mani
del vescovo, e senza tale presenza, non avrebbe mai potuto
fare questo passo, a causa della grande avversione che nutriva
nei confronti del matrimonio».

Le donne e la «devozione»

Estraneo a ogni femminismo ante litteram,
Francesco di Sales era consapevole dell'’eccezionale apporto
della femminilita sul piano spirituale. Si e fatto notare che
favorendo la devozione nelle donne, l’autore della Filotea ne
ha favorito, congiuntamente, la possibilita di una maggiore
autonomia, una «vita privata al femminile».

Non meraviglia che le donne abbiano disposizioni
particolari per la «devozione». Dopo aver enumerato un certo
numero di dottori ed esperti, poteva scrivere nella prefazione
del Teotimo: «Ma affinché si sapesse che questo tipo di
scritti si redigono meglio con la devozione degli innamorati
che con la dottrina dei sapienti, lo Spirito santo ha fatto si
che numerose donne compissero meraviglie al riguardo. Chi ha
mai manifestato meglio le celestiali passioni dell’amore
divino di santa Caterina da Genova, di sant’Angela da Foligno,
di santa Caterina da Siena, di santa Matilde?». E noto
L’influsso della madre di Chantal nella redazione del Teotimo,
e in particolare del libro nono, «il vostro libro nono
dell’'Amore di Dio», secondo l'espressione dell’autore.

Le donne potevano immischiarsi in problemi
concernenti la religione? «Ecco dunque questa donna che fa la
teologhessa», dice Francesco di Sales parlando della
Samaritana del Vangelo. Si deve necessariamente scorgervi una
disapprovazione nei confronti delle teologhe? Non e certo.
Tanto piu che afferma con forza: «Vi dico che una donna
semplice e povera puo amare Dio quanto un dottore in
teologia». La superiorita non abita sempre la dove uno pensa.

Ci sono donne superiori agli uomini, incominciando
dalla Santa Vergine. Francesco di Sales rispetta sempre il



principio dell’ordine stabilito dalle leggi religiose e civili
del suo tempo, verso le quali predica 1’obbedienza, ma la sua
prassi testimonia una grande liberta di spirito. Cosi, per il
governo dei monasteri femminili, riteneva che era meglio per
loro essere sotto la giurisdizione del vescovo piuttosto
dipendere dai loro fratelli religiosi, i quali rischiavano di
pesare su di loro in maniera eccessiva.

Le visitandine, da parte loro, non dipenderanno da
alcun ordine maschile e non avranno nessun governo centrale,
essendo ogni monastero sotto la giurisdizione del vescovo del
luogo. Egli o0s0 qualificare col titolo inatteso di «apostole»
le suore della Visitazione 1in partenza per una nuova
fondazione.

Se interpretiamo correttamente il pensiero del
vescovo di Ginevra, la missione ecclesiale delle donne
consiste nell’annunciare non la parola di Dio, ma «la gloria
di Dio» con la bellezza della loro testimonianza. I cieli,
prega il salmista, narrano la gloria di Dio soltanto con il
loro splendore. «La bellezza del cielo e del firmamento invita
gli uomini ad ammirare la grandezza del Creatore e ad
annunciare le sue meraviglie»; e «non & forse una meraviglia
piu grande vedere un’'anima ornata di molte virtu, rispetto a
un cielo trapuntato di stelle?».

I1 saggio

All’'imperatore Ciro il Grande piaceva moltissimo conversare
amabilmente con un amico molto saggio di nome Akkad.

Un giorno, appena tornato stanchissimo da una campagnha di
guerra contro i Medi, Ciro si fermo dal suo vecchio amico per
passare qualche giorno con lui.

«Sono spossato, caro Akkad. Tutte queste battaglie mi stanno
consumando. Come vorrei fermarmi a passare il tempo con te,
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chiacchierando sulle rive dell’Eufrate..».

«Ma, caro sire, ormal hai sconfitto i Medi, che cosa farai?».
«Voglio impadronirmi di Babilonia e sottometterla».

«E dopo Babilonia?».

«Sottomettero la Grecia».

«E dopo la Grecia?».

«Conquisterd Roma».

«E dopo?».

«Mi fermero. Torner0 qui e passeremo giorni felici a
conversare amabilmente sulle rive dell’Eufrate..».

«E perché, sire, amico mio, non incominciamo subito?».

Ci sara sempre un altro giorno per dire «Ti voglio bene».
Ricordati dei tuoi cari oggi, e sussurra loro nell’orecchio,
di’ loro quanto li ami. Prenditi il tempo per dire «Mi
dispiace», «Ti prego ascoltami», «Grazie».

Domani non ti pentirai di quello che hai fatto oggi.



