
Mons.  Giuseppe  Malandrino  e
il Servo di Dio Nino Baglieri
È tornato alla Casa del Padre, lo scorso 3 agosto 2025, nel
giorno in cui si celebra la festa della Patrona della Diocesi
di  Noto,  Maria  Scala  del  Paradiso,  monsignor  Giuseppe
Malandrino, IX vescovo della diocesi netina. 94 anni di età,
70 anni di sacerdozio e 45 anni di consacrazione episcopale
sono numeri di tutto rispetto per un uomo che ha servito la
Chiesa da Pastore con “l’odore delle pecore” come sottolineava
spesso Papa Francesco.

Parafulmine dell’umanità
Nell’esperienza di pastore della Diocesi di Noto (19.06.1998 –
15.07.2007) ha avuto modo di coltivare l’amicizia con il Servo
di Dio Nino Baglieri. Non mancava quasi mai una “sosta” a casa
di Nino quando i motivi pastorali lo portavano a Modica. In
una sua testimonianza mons. Malandrino dice: “…trovandomi al
capezzale di Nino, avevo la percezione viva che questo nostro
amato  fratello  infermo  fosse  veramente  “parafulmine
dell’umanità”,  secondo  una  concezione  dei  sofferenti  a  me
tanto  cara  e  che  ho  voluto  proporre  anche  nella  Lettera
Pastorale  sulla  missione  permanente  Mi  sarete  testimoni”
(2003). Scrive mons. Malandrino: “È necessario riconoscere nei
malati e sofferenti il volto di Cristo sofferente e assisterli
con la stessa premura e con lo stesso amore di Gesù nella sua
passione,  vissuta  in  spirito  di  ubbidienza  al  Padre  e  di
solidarietà ai fratelli”. Ciò è stato, pienamente incarnato
dalla carissima mamma di Nino, la signora Peppina. Lei tipica
donna  siciliana,  con  un  carattere  forte  e  tanta
determinazione, risponde al medico che gli propone l’eutanasia
per suo figlio (viste le gravi condizioni di salute e la
prospettiva di una vita da paralitico): “se il Signore lo
vuole lo prende, ma se me lo lascia così sono contenta di
accudirlo  per  tutta  la  vita”.  La  mamma  di  Nino,  in  quel
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momento  era  consapevole  di  quello  a  cui  andava  incontro?
Maria,  la  madre  di  Gesù  era  consapevole  di  quanto  dolore
avrebbe dovuto soffrire, per il Figlio di Dio? La risposta, a
leggerla con gli occhi umani, sembra non facile, soprattutto
nella  nostra  società  del  XXI  secolo  dove  tutto  è  labile,
fluttuante,  si  consuma  in  un  “istante”.  Il  Fiat  di  mamma
Peppina divenne, come quello di Maria, un Sì di Fede e di
adesione a quella volontà di Dio che trova compimento nel
saper portate la Croce, nel saper dare “anima e corpo” alla
realizzazione del Piano di Dio.

Dalla sofferenza alla gioia
Il rapporto di amicizia tra Nino e mons. Malandrino era già
avviato quando quest’ultimo era ancora vescovo di Acireale,
infatti già nel lontano 1993, per il tramite di Padre Attilio
Balbinot, un camilliano molto vicino a Nino, lo omaggia del
suo  primo  libro:  “Dalla  sofferenza  alla  gioia”.
Nell’esperienza di Nino il rapporto con il Vescovo della sua
diocesi era un rapporto di filiazione totale. Sin dal momento
della sua accettazione del Piano di Dio su di lui, egli faceva
sentire la propria presenza “attiva” offrendo le sofferenze
per la Chiesa, il Papa e i Vescovi (nonché i sacerdoti e i
missionari). Questo rapporto di filiazione veniva annualmente
rinnovato in occasione del 6 maggio, giorno della caduta visto
poi come inizio misterioso d’una rinascita. L’8 maggio 2004,
pochi giorni dopo aver festeggiato Nino il 36.mo anniversario
di Croce, mons. Malandrino si reca a casa sua. Egli in ricordo
di quell’incontro scrive nelle sue memorie: “è sempre una
grande gioia ogni volta che la vedo e ricevo tanta carica e
forza per portare la mia Croce e offrila con tanto Amore per i
bisogni della Santa Chiesa e in particolare per il mio Vescovo
e per la nostra Diocesi, il Signore gli dia sempre più santità
per guidarci per tanti anni sempre con più ardore e amore…”.
Ancora: “… la Croce è pesante ma il Signore mi dona tante
Grazie che rendono la sofferenza meno amara e diventa leggera
e soave, la Croce si fa Dono, offerta al Signore con tanto
Amore  per  la  salvezza  delle  anime  e  la  Conversione  dei



Peccatori…”.  Infine,  è  da  sottolineare  come,  in  queste
occasioni di grazia, non mancasse mai la pressante e costante
richiesta  di  “aiuto  a  farsi  Santo  con  la  Croce  di  ogni
giorno”. Nino, infatti, vuole assolutamente farsi santo.

Una beatificazione anticipata
Momento di grande rilevanza hanno rappresentato, in tal senso,
le esequie del Servo di Dio il 3 marzo 2007, quando proprio
mons. Malandrino, all’inizio della Celebrazione Eucaristica,
con devozione si china, anche se con difficoltà, a baciare la
bara che conteneva le spoglie mortali di Nino. Era un ossequio
a un uomo che aveva vissuto 39 anni della sua esistenza in un
corpo che “non sentiva” ma che sprigionava gioia di vivere a
360 gradi. Mons. Malandrino sottolineò che la celebrazione
della  Messa,  nel  cortile  dei  Salesiani  divenuto  per
l’occasione  “cattedrale”  a  cielo  aperto,  era  stata
un’autentica apoteosi (hanno partecipato migliaia di persone
in lacrime) e si percepiva chiaramente e comunitariamente di
trovarsi  dinanzi  non  a  un  funerale,  ma  a  una  vera
“beatificazione”. Nino, con la sua testimonianza di vita, era
infatti diventato un punto di riferimento per tanti, giovani o
meno giovani, laici o consacrati, madri o padri di famiglia,
che  grazie  alla  sua  preziosa  testimonianza  riuscivano  a
leggere  la  propria  esistenza  e  trovare  risposte  che  non
riuscivano a trovare altrove. Anche mons. Malandrino ha più
volte sottolineato questo aspetto: «in effetti, ogni incontro
con il carissimo Nino è stato per me, come per tutti, una
forte e viva esperienza di edificazione e un potente – nella
sua dolcezza – sprone alla paziente e generosa donazione. La
presenza del Vescovo conferiva a lui ogni volta immensa gioia
perché, oltre l’affetto dell’amico che veniva a visitarlo, vi
percepiva la comunione ecclesiale. È ovvio che quanto ricevevo
da lui era sempre molto di più quel poco che potevo donargli».
Il “chiodo” fisso di Nino, era “farsi santo”: l’aver vissuto e
incarnato appieno l’evangelo della Gioia nella Sofferenza, con
i suoi patimenti fisici e il suo dono totale per l’amata
Chiesa,  hanno  fatto  sì  che  tutto  non  finisse  con  la  sua



dipartita  verso  la  Gerusalemme  del  Cielo,  ma  continuasse
ancora, come sottolineò mons. Malandrino alle esequie: “… la
missione di Nino continua ora anche attraverso i suoi scritti,
Egli  stesso  lo  aveva  preannunciato  nel  suo  Testamento
spirituale”:  “…  i  miei  scritti  continueranno  la  mia
testimonianza, continuerò a dare Gioia a tutti e a parlare del
Grande Amore di Dio e delle Meraviglie che ha fatto nella mia
vita”. Questo ancora si sta avverando perché non può stare
nascosta “una città posta sopra un monte e non si accende una
lampada  per  metterla  sotto  il  moggio,  ma  sul  candeliere,
perché faccia luce a tutti coloro che sono in casa” (Matteo
5,14-16). Metaforicamente si vuole sottolineare che la “luce”
(intesa in senso lato) deve essere visibile, prima o poi: ciò
che è importante verrà alla luce e sarà riconosciuto.
Riandare  in  questi  giorni  –  segnati  dalla  morte  di  mons.
Malandrino, dai suoi funerali ad Acireale (5 agosto, Madonna
della Neve) e a Noto (7 agosto) con tumulazione a seguire
nella  cattedrale  di  cui  egli  stesso  volle  fortemente  la
ristrutturazione dopo il crollo del 13 marzo1996 e che fu
riaperta nel marzo 2007 (mese in cui Nino Baglieri morì) –
significa ripercorrere questo legame tra due grandi figure
della Chiesa netina, fortemente intrecciate ed entrambe capaci
di lasciare in essa un segno che non passa.

Roberto Chiaramonte

Il  Venerabile  mons.  Stefano
Ferrando
Mons. Stefano Ferrando è stato un esempio straordinario di
dedizione  missionaria  e  servizio  episcopale,  coniugando  il
carisma salesiano con una vocazione profonda al servizio dei
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più poveri. Nato nel 1895 in Piemonte, entrò giovane nella
Congregazione  salesiana  e,  dopo  aver  prestato  servizio
militare durante la Prima guerra mondiale, che gli valse la
medaglia  d’argento  al  valore,  si  dedicò  all’apostolato  in
India.  Vescovo  di  Krishnagar  e  poi  di  Shillong  per  oltre
trent’anni,  camminò  instancabilmente  fra  le  popolazioni,
promuovendo  l’evangelizzazione  con  umiltà  e  profondo  amore
pastorale. Fondò istituzioni, sostenne i catechisti laici e
incarnò nel suo vivere il motto “Apostolo di Cristo”. La sua
vita  fu  un  esempio  di  fede,  abbandono  a  Dio  e  totale
donazione,  lasciando  un’eredità  spirituale  che  continua  ad
ispirare la missione salesiana nel mondo.

            Il venerabile Mons. Stefano Ferrando seppe
coniugare  la  propria  vocazione  salesiana  con  il  carisma
missionario e il ministero episcopale. Nato il 28 settembre
1895 a Rossiglione (Genova, diocesi di Acqui) da Agostino e
Giuseppina Salvi, si contraddistinse per un ardente amore a
Dio e una tenera devozione alla beata Vergine Maria. Nel 1904
entrò nelle scuole salesiane, prima a Fossano e poi a Torino –
Valdocco, dove conobbe i successori di Don Bosco e la prima
generazione di Salesiani, e intraprese gli studi sacerdotali;
nel frattempo nutrì il desiderio di partire missionario. Il 13
settembre  1912,  a  Foglizzo  fece  la  sua  prima  professione
religiosa nella Congregazione salesiana. Chiamato alle armi
nel  1915,  partecipò  alla  Prima  guerra  mondiale.  Per  il
coraggio dimostrato gli venne conferita la medaglia d’argento
al valore. Tornato a casa nel 1918, il 26 dicembre 1920 emise
i voti perpetui.
            Fu ordinato sacerdote a Borgo San Martino
(Alessandria) il 18 marzo 1923. Il 2 dicembre dello stesso
anno, con nove compagni, s’imbarcò a Venezia come missionario
in India. Il 18 dicembre, dopo 16 giorni di viaggio, il gruppo
arrivò a Bombay e il 23 dicembre a Shillong, luogo del suo
nuovo  apostolato.  Maestro  dei  novizi,  educò  i  giovani
salesiani all’amore per Gesù e Maria ed ebbe un grande spirito
di apostolato.



            Il 9 agosto 1934 papa Pio XI lo nominò vescovo di
Krishnagar. Il suo motto fu “Apostolo di Cristo”. Nel 1935, il
26 novembre, venne trasferito a Shillong dove rimarrà vescovo
per 34 anni. Pur operando in una gravosa situazione di impatto
culturale,  religioso  e  sociale,  Mons.  Ferrando  si  prodigò
instancabilmente per stare accanto al popolo che gli era stato
affidato,  lavorando  con  zelo  nella  vasta  diocesi  che
comprendeva l’intera regione dell’India del Nord Est. Preferì
alla macchina, di cui avrebbe potuto disporre, muoversi a
piedi: questo gli permetteva infatti di incontrare le persone,
fermarsi a parlare con loro, essere reso partecipe della loro
vita. Tale contatto in diretta con la vita delle persone fu
una delle principali ragioni della fecondità del suo annuncio
evangelico: umiltà, semplicità, amore per i poveri spingono
molti a convertirsi e a richiedere il Battesimo. Istituì un
seminario per la formazione dei giovani salesiani indiani,
costruì un ospedale, edificò un santuario dedicato a Maria
Ausiliatrice  e  fondò  la  prima  Congregazione  di  suore
autoctone, la Congregazione delle Suore Missionarie di Maria
Aiuto dei Cristiani (1942).

            Uomo dal carattere forte, non si scoraggiò di
fronte  alle  innumerevoli  difficoltà,  che  affrontò  con  il
sorriso e la mitezza. La perseveranza di fronte agli ostacoli
fu una delle sue caratteristiche principali. Cercò di unire il
messaggio  evangelico  alla  cultura  locale  nella  quale  esso
andava  inserito.  Fu  intrepido  nelle  visite  pastorali,  che
compì nei luoghi più sperduti della diocesi, pur di ricuperare
l’ultima  pecorella  smarrita.  Manifestò  una  particolare
sensibilità  e  promozione  per  i  catechisti  laici,  che
considerava complementari alla missione del vescovo e da cui
dipese buona parte della fecondità dell’annuncio del Vangelo e
della sua penetrazione nel territorio. Immensa anche la sua
attenzione  alla  pastorale  familiare.  Nonostante  i  numerosi
impegni, il venerabile fu un uomo dalla ricca vita interiore,
alimentata dalla preghiera e dal raccoglimento. Come Pastore
fu apprezzato dalle sue suore, dai sacerdoti, dai confratelli



salesiani e nell’episcopato, nonché dal popolo che lo sentì
profondamente  vicino.  Si  donò  in  maniera  creativa  al  suo
gregge, occupandosi dei poveri, difendendo gli intoccabili,
curando i malati di colera.
            I punti-cardine della sua spiritualità furono il
legame filiale con la Vergine Maria, lo zelo missionario, il
continuo riferimento a Don Bosco, come emerge dai suoi scritti
e  in  tutta  la  sua  attività  missionaria.  Il  momento  più
luminoso ed eroico della sua vita virtuosa fu l’abbandono
della diocesi di Shillong. Mons. Ferrando dovette presentare
al Santo Padre le dimissioni quando era ancora nel pieno delle
proprie  facoltà  fisiche  e  intellettive,  per  consentire  la
nomina  del  suo  successore,  che  andava  scelto,  secondo  le
superiori indicazioni, fra i sacerdoti indigeni da lui stesso
formati. Fu un momento particolarmente doloroso, vissuto dal
grande vescovo con umiltà e obbedienza. Egli comprese che era
tempo  di  ritirarsi  in  preghiera  secondo  la  volontà  del
Signore.
            Tornato a Genova nel 1969, continuò la sua
attività  pastorale,  presiedendo  le  cerimonie  per  il
conferimento della Cresima e dedicandosi al sacramento della
Penitenza.
            Fu sino all’ultimo fedele alla vita religiosa
salesiana, decidendo di vivere in comunità e rinunciando ai
privilegi che la sua posizione di vescovo poteva riservargli.
Egli  in  Italia  continuò  ad  essere  «a  missionary».  Non  «a
missionary who moves, but […] a missionary who is»: non un
missionario che si muove, ma un missionario che è. La sua vita
in questa ultima stagione diventò un “irradiare”. Egli diventa
un “missionario della preghiera” che dice: «Sono contento di
essere venuto via perché altri subentrassero a compiere opere
così meravigliose».
            Da Genova Quarto, continuò ad animare la missione
dell’Assam,  sensibilizzando  le  coscienze  ed  inviando  aiuti
economici. Visse quest’ora di purificazione con spirito di
fede,  di  abbandono  alla  volontà  di  Dio  e  di  obbedienza,
toccando con mano tutto il senso dell’espressione evangelica



«siamo solo servi inutili», e confermando con la sua vita il
caetera tolle, l’aspetto oblativo-sacrificale della vocazione
salesiana.  Morì  il  20  giugno  1978  e  venne  sepolto  a
Rossiglione, sua terra natale. Nel 1987 le sue spoglie mortali
furono riportate in India.

            Nella docilità allo Spirito svolse una feconda
azione pastorale, che si manifestò nel grande amore per i
poveri, nell’umiltà di spirito e nella carità fraterna, nella
gioia e nell’ottimismo dello spirito salesiano.
            Mons. Ferrando ha inaugurato, insieme a tanti
missionari  che  con  lui  hanno  condiviso  l’avventura  dello
Spirito nella terra dell’India, tra i quali i Servi di Dio
Francesco Convertini, Costantino Vendrame e Oreste Marengo, un
nuovo metodo missionario: essere missionario itinerante. Tale
esempio  è  un  provvidenziale  monito,  soprattutto  per  le
congregazioni  religiose  tentate  da  un  processo  di
istituzionalizzazione e di chiusura, a non perdere la passione
di andare incontro alle persone e alle situazioni di maggior
povertà e indigenza materiale e spirituale, andando là dove
nessuno vuole andare e affidandosi come lei fece. «Guardo con
fiducia  all’avvenire  fidando  in  Maria  Ausiliatrice…  Mi
affiderò all’Ausiliatrice che mi salvò già da tanti pericoli».

Santa  Monica,  madre  di
Sant’Agostino,  testimone  di
speranza
Una  donna  dalla  fede  incrollabile,  dalle  lacrime  feconde,
esaudita da Dio dopo diciassette lunghi anni. Un modello di
cristiana, sposa e madre per tutta la Chiesa. Una testimone di
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speranza che si è trasformata in potente intercessora nel
Cielo. Lo stesso don Bosco raccomandava alle madri, afflitte
per la vita poco cristiana dei loro figli, di affidarsi a lei
nelle preghiere.

Nella  grande  galleria  dei  santi  e  delle  sante  che  hanno
segnato la storia della Chiesa, Santa Monica (331-387) occupa
un posto singolare. Non per miracoli spettacolari, non per la
fondazione di comunità religiose, non per imprese sociali o
politiche di rilievo. Monica è ricordata e venerata anzitutto
come madre, la madre di Agostino, il giovane inquieto che
grazie  alle  sue  preghiere,  alle  sue  lacrime  e  alla  sua
testimonianza di fede divenne uno dei più grandi Padri della
Chiesa e Dottori della fede cattolica.
Ma limitare la sua figura al ruolo materno sarebbe ingiusto e
riduttivo. Monica è una donna che seppe vivere la sua vita
ordinaria — moglie, madre, credente — in modo straordinario,
trasfigurando la quotidianità attraverso la forza della fede.
È un esempio di perseveranza nella preghiera, di pazienza nel
matrimonio, di speranza incrollabile di fronte alle deviazioni
del figlio.
Le notizie sulla sua vita ci giungono quasi esclusivamente
dalle Confessioni di Agostino, un testo che non è una cronaca,
ma una lettura teologica e spirituale dell’esistenza. Eppure,
in quelle pagine Agostino traccia un ritratto indimenticabile
della madre: non solo una donna buona e pia, ma un autentico
modello  di  fede  cristiana,  una  “madre  delle  lacrime”  che
diventano sorgente di grazia.

Le origini a Tagaste
Monica nacque nel 331 a Tagaste, città della Numidia, Souk
Ahras  nell’attuale  Algeria.  Era  un  centro  vivace,  segnato
dalla  presenza  romana  e  da  una  comunità  cristiana  già
radicata. Proveniva da una famiglia cristiana agiata: la fede
era già parte del suo orizzonte culturale e spirituale.
La sua formazione fu segnata dall’influenza di una nutrice
austera, che la educò alla sobrietà e alla temperanza. San
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Agostino scriverà di lei: “Non discorrerò per questo di doni
suoi, ma di doni tuoi a lei, che non si era fatta da sé sola,
né da sé sola educata. Tu la creasti senza che neppure il
padre e la madre sapessero quale figlia avrebbero avuto; e
l’ammaestrò nel tuo timore la verga del tuo Cristo, ossia la
disciplina del tuo Unigenito, in una casa di credenti, membro
sano della tua Chiesa.” (Confessioni IX, 8, 17).

Nelle stesse Confessioni Agostino racconta anche un episodio
significativo: la giovane Monica aveva preso l’abitudine di
bere piccoli sorsi di vino dalla cantina, finché una serva la
rimproverò chiamandola “ubriacona”. Quel rimprovero le basto
per  correggersi  definitivamente.  Questo  aneddoto,
apparentemente minore, mostra la sua onestà di riconoscere i
propri  peccati,  di  lasciarsi  correggere  e  di  crescere  in
virtù.

A età di 23 anni Monica fu data in sposa a Patrizio, un
funzionario  municipale  pagano,  noto  per  il  suo  carattere
collerico e la sua infedeltà coniugale. La vita matrimoniale
non fu facile: la convivenza con un uomo impulsivo e distante
dalla fede cristiana mise a dura prova la sua pazienza.
Eppure, Monica non cadde mai nello scoraggiamento. Con un
atteggiamento fatto di mitezza e rispetto, seppe conquistare
progressivamente  il  cuore  del  marito.  Non  rispondeva  con
durezza agli scatti d’ira, non alimentava conflitti inutili.
Con il tempo, la sua costanza ottenne frutto: Patrizio si
convertì e ricevette il battesimo poco prima di morire.
La  testimonianza  di  Monica  mostra  come  la  santità  non  si
esprima necessariamente in gesti clamorosi, ma nella fedeltà
quotidiana,  nell’amore  che  sa  trasformare  lentamente  le
situazioni difficili. In questo senso, è un modello per tante
spose  e  madri  che  vivono  matrimoni  segnati  da  tensioni  o
differenze di fede.

Monica madre
Dal matrimonio nacquero tre figli: Agostino, Navigio e una
figlia di cui non conosciamo il nome. Monica riversò su di



loro tutto il suo amore, ma soprattutto la sua fede. Navigio e
la  figlia  seguirono  un  cammino  cristiano  lineare:  Navigio
divenne sacerdote; la figlia intraprese la via della verginità
consacrata. Agostino invece divenne presto il centro delle sue
preoccupazioni e delle sue lacrime.
Già  da  ragazzo,  Agostino  mostrava  un’intelligenza
straordinaria.  Monica  lo  mandò  a  studiare  retorica  a
Cartagine, desiderosa di assicurargli un futuro brillante. Ma
insieme  ai  progressi  intellettuali  arrivarono  anche  le
tentazioni:  la  sensualità,  la  mondanità,  le  compagnie
sbagliate. Agostino abbracciò la dottrina manichea, convinto
di trovarvi risposte razionali al problema del male. Inoltre
cominciò a convivere senza sposarsi con una donna dalla quale
ebbe un figlio, Adeodato. Le deviazioni del figlio indussero
Monica a negargli l’accoglienza nella propria casa. Pero non
per questo cesso di pregare per lui e di offrire sacrifici:
“dal cuore sanguinante di mia madre ti si offriva per me notte
e giorno il sacrificio delle sue lacrime”. (Confessioni V,
7,13) e “versava più lacrime di quante ne versino mai le madri
alla morte fisica dei figli” (Confessioni III, 11,19).

Per  Monica  fu  una  ferita  profonda:  il  figlio,  che  aveva
consacrato a Cristo nel grembo, si stava smarrendo. Il dolore
era indicibile, ma non smise mai di sperare. Agostino stesso
scriverà: “Il cuore di mia madre, colpito da una tale ferita,
non  si  sarebbe  mai  più  risanato:  perché  non  so  esprimere
adeguatamente i suoi sentimenti verso di me e quanto il suo
travaglio nel partorirmi in spirito fosse maggiore di quello
con  cui  mi  aveva  partorito  nella  carne.”  (Confessioni  V,
9,16).

Viene spontanea la domanda: perché Monica non fece battezzare
Agostino subito dopo la nascita?
In  realtà,  benché  il  battesimo  dei  bambini  fosse  già
conosciuto e praticato, non era ancora una prassi universale.
Molti  genitori  preferivano  rimandarlo  all’età  adulta,
considerandolo un “lavacro definitivo”: temevano che, se il
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battezzato  avesse  peccato  gravemente,  la  salvezza  sarebbe
stata compromessa. Inoltre Patrizio, ancora pagano, non aveva
alcun interesse a educare il figlio nella fede cristiana.
Oggi vediamo chiaramente che si trattò di una scelta infelice,
poiché il battesimo non solo ci rende figli di Dio, ma ci dona
la grazia di vincere le tentazioni e il peccato.
Una cosa però è certa: se fosse stato battezzato da bambino,
Monica avrebbe risparmiato a sé e al figlio tante sofferenze.

L’immagine più forte di Monica è quella di una madre che prega
e piange. Le Confessioni la descrivono come donna instancabile
nell’intercedere presso Dio per il figlio.
Un giorno, un vescovo di Tagaste — secondo alcuni, lo stesso
Ambrogio — la rassicurò con parole rimaste celebri: “Va’, non
può andare perduto il figlio di tante lacrime”. Quella frase
divenne la stella polare di Monica, la conferma che il suo
dolore materno non era vano, ma parte di un misterioso disegno
di grazia.

Tenacità di una madre
La vita di Monica fu anche un pellegrinaggio sulle orme di
Agostino. Quando il figlio decise di partire di nascosto per
Roma, Monica non risparmia nessuna fatica; non dà la causa
come perduta, ma lo segue e lo cerca fino quando non lo trova.
Lo  raggiunse  a  Milano,  dove  Agostino  aveva  ottenuto  una
cattedra  di  retorica.  Qui  trovò  una  guida  spirituale  in
sant’Ambrogio,  vescovo  della  città.  Tra  Monica  e  Ambrogio
nacque  una  profonda  sintonia:  ella  riconosceva  in  lui  il
pastore capace di guidare il figlio, mentre Ambrogio ammirava
la sua fede incrollabile.
A Milano, la predicazione di Ambrogio aprì nuove prospettive
ad Agostino. Egli abbandonò progressivamente il manicheismo e
iniziò a guardare al cristianesimo con occhi nuovi. Monica
accompagnava silenziosamente questo processo: non forzava i
tempi,  non  pretendeva  conversioni  immediate,  ma  pregava  e
sosteneva e li rimane a fianco fino alla sua conversione.

La conversione di Agostino



Dio  sembrava  non  ascoltarla,  ma  Monica  non  smise  mai  di
pregare e di offrire sacrifici per il figlio. Dopo diciassette
anni, finalmente le sue suppliche furono esaudite — e come!
Agostino non solo si fece cristiano, ma divenne sacerdote,
vescovo, dottore e padre della Chiesa.
Egli stesso lo riconosce: “Tu però nella profondità dei tuoi
disegni esaudisti il punto vitale del suo desiderio, senza
curarti  dell’oggetto  momentaneo  della  sua  richiesta,  ma
badando a fare di me ciò che sempre ti chiedeva di fare.”
(Confessioni V, 8,15).

Il  momento  decisivo  arrivò  nel  386.  Agostino,  tormentato
interiormente,  lottava  contro  le  passioni  e  le  resistenze
della  sua  volontà.  Nel  celebre  episodio  del  giardino  di
Milano, al sentire la voce di un bambino che diceva “Tolle,
lege” (“Prendi, leggi”), aprì la Lettera ai Romani e lesse le
parole che gli cambiarono la vita: “Rivestitevi del Signore
Gesù Cristo e non seguite la carne nei suoi desideri” (Rm
13,14).
Fu l’inizio della sua conversione. Insieme al figlio Adeodato
e ad alcuni amici si ritirò a Cassiciaco per prepararsi al
battesimo.  Monica  era  con  loro,  partecipe  della  gioia  di
vedere finalmente esaudite le preghiere di tanti anni.
La  notte  di  Pasqua  del  387,  nella  cattedrale  di  Milano,
Ambrogio battezzò Agostino, Adeodato e gli altri catecumeni.
Le lacrime di dolore di Monica si trasformarono in lacrime di
gioia.  Continua  a  rimanere  al  suo  servizio,  tanto  che  a
Cassiciaco Agostino dirà: “Ebbe cura come se di tutti fosse
stata madre e ci servì come se di tutti fosse stata figlia.”.

Ostia: l’estasi e la morte
Dopo il battesimo, Monica e Agostino si prepararono a tornare
in Africa. Fermatisi a Ostia, in attesa della nave, vissero un
momento di intensissima spiritualità. Le Confessioni narrano
l’estasi di Ostia: madre e figlio, affacciati a una finestra,
contemplarono insieme la bellezza del creato e si elevarono
verso Dio, pregustando la beatitudine del cielo.
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Monica dirà: “Figlio, quanto a me non trovo ormai più alcuna
attrattiva per questa vita. Non so che cosa io stia a fare
ancora quaggiù e perché mi trovi qui. Questo mondo non è più
oggetto di desideri per me. C’era un solo motivo per cui
desideravo rimanere ancora un poco in questa vita: vederti
cristiano cattolico, prima di morire. Dio mi ha esaudito oltre
ogni  mia  aspettativa,  mi  ha  concesso  di  vederti  al  suo
servizio e affrancato dalle aspirazioni di felicità terrene.
Che sto a fare qui?” (Confessioni IX, 10,11). Aveva raggiunto
la sua meta terrena.
Alcuni  giorni  dopo  Monica  si  ammalò  gravemente.  Sentendo
vicina la fine, disse ai figli: “Figli miei, seppellirete qui
vostra madre: non vi preoccupate di dove. Solo di questo vi
prego:  ricordatevi  di  me  all’altare  del  Signore,  dovunque
sarete”. Era la sintesi della sua vita: non l’importava il
luogo  della  sepoltura,  ma  il  legame  nella  preghiera  e
nell’Eucaristia.
Morì a 56 anni, nel 12 novembre del 387, e fu sepolta a Ostia.
Nel VI secolo, le sue reliquie furono trasferite in una cripta
nascosta  nella  stessa  chiesa  di  Sant’Aurea.  Nel  1425,  le
reliquie  furono  traslatate  a  Roma,  nella  basilica  di
Sant’Agostino in Campo Marzio, dove ancora oggi sono venerate.

Il profilo spirituale di Monica
Agostino descrive sua madre con parole ben misurate:
“[…] muliebre nell’aspetto, virile nella fede, vegliarda nella
pacatezza,  materna  nell’amore,  cristiana  nella  pietà  […]”.
(Confessioni IX, 4, 8).
E ancora:
“[…] vedova casta e sobria, assidua nell’elemosina, devota e
sottomessa ai tuoi santi; che non lasciava passare giornata
senza recare l’offerta al tuo altare, che due volte al giorno,
mattino e sera, senza fallo visitava la tua chiesa, e non per
confabulare vanamente e chiacchierare come le altre vecchie,
ma per udire le tue parole e farti udire le sue orazioni. Le
lacrime di una tale donna, che con esse ti chiedeva non oro né
argento, né beni labili o volubili, ma la salvezza dell’anima

https://www.google.com/maps/place/Cattedrale+di+Sant'Aurea/@41.7595932,12.3013091,122m/data=!3m1!1e3!4m15!1m8!3m7!1s0x1325f04cc8b39125:0xba9afde704ea384a!2s00119+Ostia+Antica+RM!3b1!8m2!3d41.7581358!4d12.2999278!16s%2Fm%2F027m23s!3m5!1s0x1325f1b2c80e2249:0x539a39731cf0a765!8m2!3d41.7593534!4d12.3017109!16s%2Fm%2F0gjbz1q?hl=it&entry=ttu&g_ep=EgoyMDI1MDgyNS4wIKXMDSoASAFQAw%3D%3D
https://www.google.com/maps/place/Basilica+di+Sant%E2%80%99Agostino/@41.900984,12.4741411,173m/data=!3m1!1e3!4m14!1m7!3m6!1s0x132f605056bbbf59:0x57d6257c62df6f89!2sBasilica+di+Sant%E2%80%99Agostino!8m2!3d41.900957!4d12.4742881!16zL20vMDhjMHFq!3m5!1s0x132f605056bbbf59:0x57d6257c62df6f89!8m2!3d41.900957!4d12.4742881!16zL20vMDhjMHFq?hl=it&entry=ttu&g_ep=EgoyMDI1MDgyNS4wIKXMDSoASAFQAw%3D%3D
https://www.google.com/maps/place/Basilica+di+Sant%E2%80%99Agostino/@41.900984,12.4741411,173m/data=!3m1!1e3!4m14!1m7!3m6!1s0x132f605056bbbf59:0x57d6257c62df6f89!2sBasilica+di+Sant%E2%80%99Agostino!8m2!3d41.900957!4d12.4742881!16zL20vMDhjMHFq!3m5!1s0x132f605056bbbf59:0x57d6257c62df6f89!8m2!3d41.900957!4d12.4742881!16zL20vMDhjMHFq?hl=it&entry=ttu&g_ep=EgoyMDI1MDgyNS4wIKXMDSoASAFQAw%3D%3D


di suo figlio, avresti potuto sdegnarle tu, che così l’avevi
fatta  con  la  tua  grazia,  rifiutandole  il  tuo  soccorso?
Certamente no, Signore. Tu anzi le eri accanto e l’esaudivi,
operando secondo l’ordine con cui avevi predestinato di dover
operare.” (Confessioni V, 9,17).

Da  questa  testimonianza  agostiniana,  emerge  una  figura  di
sorprendente attualità.
Fu una donna di preghiera: non smise mai di invocare Dio per
la salvezza dei suoi cari. Le sue lacrime diventano modello di
intercessione perseverante.
Fu una sposa fedele: in un matrimonio difficile, non rispose
mai con risentimento alla durezza del marito. La sua pazienza
e la sua mitezza furono strumenti di evangelizzazione.
Fu una madre coraggiosa: non abbandonò il figlio nelle sue
deviazioni,  ma  lo  accompagnò  con  amore  tenace,  capace  di
fidarsi dei tempi di Dio.
Fu una testimone di speranza: la sua vita mostra che nessuna
situazione è disperata, se vissuta nella fede.
Il messaggio di Monica non appartiene solo al IV secolo. Parla
ancora  oggi,  in  un  contesto  in  cui  molte  famiglie  vivono
tensioni,  figli  si  allontanano  dalla  fede,  genitori
sperimentano  la  fatica  dell’attesa.
Ai genitori, insegna a non arrendersi, a credere che la grazia
opera in modi misteriosi.
Alle donne cristiane, mostra come la mitezza e la fedeltà
possano trasformare relazioni difficili.
A chiunque si senta scoraggiato nella preghiera, testimonia
che Dio ascolta, anche se i tempi non coincidono con i nostri.
Non  è  un  caso  che  molte  associazioni  e  movimenti  abbiano
scelto Monica come patrona delle madri cristiane e delle donne
che pregano per i figli lontani dalla fede.

Una donna semplice e straordinaria
La vita di santa Monica è la storia di una donna semplice e
straordinaria insieme. Semplice perché vissuta nel quotidiano
di una famiglia, straordinaria perché trasfigurata dalla fede.



Le sue lacrime e le sue preghiere hanno plasmato un santo e,
attraverso di lui, hanno inciso profondamente nella storia
della Chiesa.
La sua memoria, celebrata il 27 agosto, alla vigilia della
festa di sant’Agostino, ci ricorda che la santità passa spesso
attraverso la perseveranza nascosta, il sacrificio silenzioso,
la speranza che non delude.
Nelle parole di Agostino, rivolte a Dio per la madre, troviamo
la  sintesi  della  sua  eredità  spirituale:  “Non  posso  dire
abbastanza di quanto la mia anima sia debitrice a lei, mio
Dio; ma tu sai tutto. Ripagale con la tua misericordia quanto
ti chiese con tante lacrime per me” (Conf., IX, 13).

Santa Monica attraverso le vicende della sua vita ha raggiunto
la felicità eterna che lei stessa ha definito: “La felicità
consiste senza dubbio nel raggiungimento del fine e si deve
aver fiducia che ad esso possiamo esser condotti da una ferma
fede,  da  una  viva  speranza,  da  un’ardente  carità”.  (La
Felicità 4,35).

Verso  l’alto!  San  Pier
Giorgio Frassati
“Carissimi giovani, la nostra speranza è Gesù. È Lui, come
diceva San Giovanni Paolo II, «che suscita in voi il desiderio
di  fare  della  vostra  vita  qualcosa  di  grande  […],  per
migliorare voi stessi e la società, rendendola più umana e
fraterna»  (XV  Giornata  Mondiale  della  Gioventù,  Veglia  Di
Preghiera, 19 agosto 2000). Teniamoci uniti a Lui, rimaniamo
nella sua amicizia, sempre, coltivandola con la preghiera,
l’adorazione,  la  Comunione  eucaristica,  la  Confessione
frequente, la carità generosa, come ci hanno insegnato i beati
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Pier  Giorgio  Frassati  e  Carlo  Acutis,  che  presto  saranno
proclamati  Santi.  Aspirate  a  cose  grandi,  alla  santità,
ovunque  siate.  Non  accontentatevi  di  meno.  Allora  vedrete
crescere ogni giorno, in voi e attorno a voi, la luce del
Vangelo” (Papa Leone XIV – omelia Giubileo dei giovani – 3
agosto 2025).

Pier Giorgio e don Cojazzi
Il senatore Alfredo Frassati, ambasciatore del Regno d’Italia
a Berlino, era il proprietario e direttore del quotidiano La
Stampa di Torino. I Salesiani avevano un grosso debito di
riconoscenza verso di lui. In occasione della grande montatura
scandalistica nota come “I fatti di Varazze”, in cui si era
cercato  di  gettare  fango  sulla  onorabilità  dei  Salesiani,
Frassati  ne  aveva  preso  le  difese.  Mentre  persino  alcuni
giornali  cattolici  sembravano  smarriti  e  disorientati  di
fronte alle pesanti e penose accuse, La Stampa, condotta una
rapida  inchiesta,  aveva  precorso  le  conclusioni  della
magistratura  proclamando  l’innocenza  dei  Salesiani.  Così,
quando da casa Frassati giunse la richiesta di un salesiano
che  si  occupasse  di  seguire  negli  studi  i  due  figli  del
senatore, Pier Giorgio e Luciana, don Paolo Albera, Rettor
Maggiore, si sentì in obbligo di accettare. Inviò don Antonio
Cojazzi  (1880-1953).  Era  l’uomo  adatto:  buona  cultura,
temperamento  giovanile  di  un’eccezionale  capacità
comunicativa. Don Cojazzi si era laureato in lettere nel 1905,
in  filosofia  nel  1906,  e  aveva  conseguito  il  diploma  di
abilitazione  all’insegnamento  della  lingua  inglese  dopo  un
serio perfezionamento in Inghilterra.
In  casa  Frassati  don  Cojazzi  diventò  qualcosa  di  più  del
‘precettore’  che  segue  i  ragazzi.  Diventò  un  amico,
specialmente di Pier Giorgio, di cui dirà: “Lo conobbi decenne
e lo seguii per quasi tutto il ginnasio e il liceo con lezioni
che nei primi anni erano quotidiane; lo seguii con crescente
interesse e affetto”. Pier Giorgio, diventato uno dei giovani
di  punta  dell’Azione  Cattolica  torinese,  ascoltava  le
conferenze e le lezioni che don Cojazzi teneva ai soci del



Circolo  C.  Balbo,  seguiva  con  interesse  la  Rivista  dei
Giovani, saliva talvolta a Valsalice in cerca di luce e di
consiglio nei momenti decisivi.

Un momento di notorietà
Pier Giorgio lo ebbe durante il Congresso Nazionale della
Gioventù Cattolica italiana, nel 1921: cinquantamila giovani
che sfilavano per Roma, cantando e pregando. Pier Giorgio,
studente del politecnico, reggeva la bandiera tricolore del
circolo torinese C. Balbo. Le truppe regie, ad un tratto,
circondarono  l’enorme  corteo  e  lo  presero  d’assalto  per
strappare  le  bandiere.  Si  volevano  impedire  disordini.  Un
testimone  raccontò:  “Picchiano  con  i  calci  dei  moschetti,
afferrano, spezzano, strappano le nostre bandiere. Vedo Pier
Giorgio alle prese con due guardie. Accorriamo in suo aiuto, e
la  bandiera,  con  l’asta  spezzata,  resta  nelle  sue  mani.
Imprigionati  a  forza  in  un  cortile,  i  giovani  cattolici
vengono interrogati dalla polizia. Il testimone ricorda il
dialogo condotto con i modi e le cortesie che usano in simili
contingenze:
– E tu, come ti chiami?
– Pier Giorgio Frassati di Alfredo.
– Che cosa fa tuo padre?
– Ambasciatore d’Italia a Berlino.
Stupore,  cambiamento  di  tono,  scuse,  offerta  di  immediata
libertà.
– Uscirò quando usciranno gli altri.
Intanto  lo  spettacolo  bestiale  continua.  Un  sacerdote  è
buttato, letteralmente buttato nel cortile con l’abito talare
strappato e una guancia sanguinante… Insieme ci inginocchiammo
per  terra,  nel  cortile,  quando  quel  prete  lacero  alzò  il
rosario e disse: Ragazzi, per noi e per quelli che ci hanno
percosso, preghiamo!”.

Amava i poveri
Pier Giorgio amava i poveri, li andava a cercare nei quartieri
più lontani della città; saliva le scale strette e oscure;



entrava nelle soffitte dove soltanto abitano la miseria e il
dolore. Tutto quello che aveva in tasca era per gli altri,
come tutto quello che teneva nel cuore. Arrivava a passare le
notti al capezzale di ammalati sconosciuti. Una notte che non
rincasava, il padre sempre più ansioso telefonò alla questura,
agli ospedali. Alle due si sentì girare la chiave nella porta
e Pier Giorgio entrò. Papà esplose:
– Senti, puoi stare fuori di giorno, di notte, nessuno ti dice
niente. Ma quando fai così tardi, avverti, telefona!
Pier Giorgio lo guardò, e con la solita semplicità rispose:
– Babbo, dov’ero io, non c’era telefono.
Le  Conferenze  di  S.  Vincenzo  de’  Paoli  lo  videro  assiduo
cooperatore; i poveri lo conobbero consolatore e soccorritore;
le misere soffitte lo accolsero sovente fra le loro squallide
mura come un raggio di sole per i suoi derelitti abitanti.
Dominato da una profonda umiltà, quello che faceva non voleva
che fosse conosciuto da alcuno.

Giorgetto bello e santo
Nei primi giorni del luglio 1925 Pier Giorgio fu assalito e
stroncato da un violento attacco di poliomielite. Aveva 24
anni.  Sul  letto  di  morte,  mentre  un  male  terribile  gli
devastava  la  schiena,  pensò  ancora  ai  suoi  poveri.  Su  un
biglietto, con grafia ormai quasi indecifrabile, scrisse per
l’ingegnere  Grimaldi,  suo  amico:  Ecco  le  iniezioni  di
Converso, la polizza è di Sappa. L’ho dimenticata, rinnovala
tu.
Di ritorno dal funerale di Pier Giorgio, don Cojazzi scrive di
getto un articolo per la Rivista dei Giovani: “Ripeterò la
vecchia frase, ma sincerissima: non credevo di amarlo tanto.
Giorgetto bello e santo! Perché mi cantano in cuore insistenti
queste parole? Perché le udii ripetere, le udii pronunciare
per quasi due giorni, dal padre, dalla madre, dalla sorella,
con  voce  che  diceva  sempre  e  non  ripeteva  mai.  E  perché
affiorano certi versi d’una ballata del Deroulède: «Si parlerà
di lui a lungo, nei palazzi dorati e nei casolari sperduti!
Perché di lui parleranno anche i tuguri e le soffitte, dove



passò tante volte angelo consolatore». Lo conobbi decenne e lo
seguii per quasi tutto il ginnasio e parte del liceo… lo
seguii con crescente interesse e affetto fino alla sua odierna
trasfigurazione…  Scriverò  la  sua  vita.  Si  tratta  della
raccolta di testimonianze che presentano la figura di questo
giovane nella pienezza della sua luce, nella verità spirituale
e morale, nella testimonianza luminosa e contagiosa di bontà e
di generosità”.

Il best-seller dell’editoria cattolica
Incoraggiato e spinto anche dall’arcivescovo di Torino, Mons.
Giuseppe Gamba, don Cojazzi si mise al lavoro di buona lena.
Le  testimonianze  arrivarono  numerose  e  qualificate,  furono
ordinate e vagliate con cura. La mamma di Pier Giorgio seguiva
il lavoro, dava suggerimenti, forniva materiale. Nel marzo del
1928 esce la vita di Pier Giorgio. Scrive Luigi Gedda: “Fu un
successo strepitoso. In soli nove mesi vennero esaurite 30
mila copie del libro. Nel 1932 erano già state diffuse 70 mila
copie. Nel giro di 15 anni il libro su Pier Giorgio raggiunse
11 edizioni, e forse fu il best-seller dell’editoria cattolica
in quel periodo”.
La  figura  illuminata  da  don  Cojazzi  fu  una  bandiera  per
l’Azione Cattolica durante il difficile tempo del fascismo.
Nel 1942 avevano preso il nome di Pier Giorgio Frassati: 771
associazioni  giovanili  di  Azione  Cattolica,  178  sezioni
aspiranti,  21  associazioni  universitarie,  6o  gruppi  di
studenti medi, 29 conferenze di S. Vincenzo, 23 gruppi del
Vangelo… Il libro fu tradotto almeno in 19 lingue.
Il libro di don Cojazzi segnò una svolta nella storia della
gioventù italiana. Pier Giorgio, fu l’ideale additato senza
alcuna  riserva:  uno  che  ha  saputo  dimostrare  che  essere
cristiano  fino  in  fondo  non  è  affatto  utopistico,  né
fantastico.
Pier Giorgio Frassati segnò una svolta anche nella storia di
don Cojazzi. Quel biglietto scritto da Pier Giorgio sul letto
di morte gli rivelò in maniera concreta, quasi brutale, il
mondo dei poveri. Scrive lo stesso don Cojazzi: “Il Venerdì



Santo di quest’anno (1928) con due universitari visitai per
quattro ore i poveri fuori Porta Metronia. Quella visita mi
procurò  una  salutarissima  lezione  e  umiliazione.  Io  avevo
scritto e parlato moltissimo sulle Conferenze di S. Vincenzo…
eppure non ero mai andato una sola volta a visitare i poveri.
In quei luridi capannoni mi vennero spesso le lacrime agli
occhi… La conclusione? Eccola chiara e cruda per me e per voi:
meno parole belle e più opere buone”.
Il contatto vivo con i poveri non solo un’attuazione immediata
del Vangelo, ma una scuola di vita per i giovani. Sono la
migliore scuola per i giovani, per educarli e tenerli nella
serietà della vita. Chi si reca a visitare i poveri e ne tocca
con mano le piaghe materiali e morali, come può sprecare il
suo  denaro,  il  suo  tempo,  la  sua  giovinezza?  Come  può
lamentarsi dei propri lavori e dolori, quando ha conosciuto,
per diretta esperienza, che altri soffrono più di lui?

Non vivacchiare, ma vivere!
Pier  Giorgio  Frassati  è  un  esempio  luminoso  di  santità
giovanile,  attuale,  «inquadrato»  nel  nostro  tempo.  Egli
attesta ancora una volta che la fede in Gesù Cristo è la
religione dei forti e dei veramente giovani, che sola può
illuminare tutte le verità con la luce del «mistero» e che
soltanto  essa  può  regalare  la  perfetta  letizia.  La  sua
esistenza  è  il  perfetto  modello  della  vita  normale  alla
portata di tutti. Egli, come tutti i seguaci di Gesù e del
Vangelo, incominciò dalle piccole cose; giunse alle altezze
più sublimi a forza di sottrarsi ai compromessi di una vita
mediocre e senza senso e impiegando la naturale testardaggine
nei  suoi  fermi  propositi.  Tutto,  nella  sua  vita,  gli  fu
gradino per salire; anche ciò che gli avrebbe dovuto essere di
inciampo.  Fra  i  compagni  era  l’intrepido  ed  esuberante
animatore di ogni impresa facendo convergere intorno a sé
tanta simpatia e tanta ammirazione. La natura gli era stata
larga di favori: di famiglia rinomata, ricco, d’ingegno sodo e
pratico,  fisico  prestante  e  robusto,  educazione  completa,
nulla gli mancava per farsi largo nella vita. Ma egli non



intendeva  vivacchiare,  bensì  conquistarsi  il  suo  posto  al
sole,  lottando.  Era  una  tempra  di  uomo  ed  un’anima  di
cristiano.
La sua vita aveva in sé stessa una coerenza che riposava
nell’unità dello spirito e della esistenza, della fede e delle
opere. La sorgente di questa personalità così luminosa era
nella profonda vita interiore. Frassati pregava. La sua sete
della  Grazia  gli  faceva  amare  tutto  ciò  che  riempie  e
arricchisce lo spirito. S’accostava ogni giorno alla Santa
Comunione, poi restava ai piedi dell’altare, a lungo, senza
che nulla valesse a distrarlo. Pregava sui monti e per la via.
Non era però, la sua, una fede ostentata, anche se i segni di
croce fatti sulla pubblica strada passando davanti alle chiese
erano grandi e sicuri, anche se il Rosario era detto ad alta
voce,  in  una  carrozza  ferroviaria  o  nella  camera  di  un
albergo. Ma era piuttosto una fede vissuta così intensamente e
schiettamente che erompeva dalla sua anima generosa e franca
con  una  semplicità  di  atteggiamento  che  convinceva  e
commoveva. La sua formazione spirituale si irrobustì nelle
adorazioni  notturne  di  cui  fu  fervido  propugnatore  ed
immancabile partecipante. Fece più di una volta gli esercizi
spirituali traendone serenità e vigoria spirituale.
Il  libro  di  don  Cojazzi  si  chiude  con  la  frase:  «Averlo
conosciuto o averne udito parlare significa amarlo, ed amarlo
significa  seguirlo».  L’augurio  che  la  testimonianza  di
Piergiorgio Frassati sia “sale e luce” per tutti, soprattutto
per i giovani di oggi.

Il cardinale Augusto Hlond
            Secondo di 11 figli, suo padre era un operaio
delle ferrovie. Ricevuta dai genitori una fede semplice ma
forte, a 12 anni, attratto dalla fama di Don Bosco, seguì in
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Italia il fratello Ignazio per consacrarsi al Signore nella
Società Salesiana, e vi attirò presto altri due fratelli:
Antonio,  che  diventerà  salesiano  e  rinomato  musicista,  e
Clemente, che sarà missionario. Lo accolse il collegio di
Valsalice  per  gli  studi  ginnasiali.  Ammesso  quindi  al
noviziato,  ricevette  l’abito  talare  dal  beato  Michele  Rua
(1896). Fatta la professione religiosa nel 1897, i superiori
lo destinarono a Roma all’Università Gregoriana per il corso
di  filosofia  che  coronò  con  la  laurea.  Da  Roma  tornò  in
Polonia a esercitare il tirocinio pratico nel collegio di
Oświęcim. La sua fedeltà al sistema educativo di Don Bosco, il
suo impegno nell’assistenza e nella scuola, la sua dedizione
ai  giovani  e  l’amabilità  del  suo  tratto  gli  acquistarono
grande ascendente. Si affermò subito anche per il talento
musicale.
            Compiuti gli studi di teologia, ricevette il 23
settembre  1905  l’ordinazione  sacerdotale,  conferitagli  in
Cracovia  da  Mons.  Nowak.  Negli  anni  1905-09  frequentò  la
facoltà  di  lettere  presso  le  università  di  Cracovia  e  di
Leopoli. Nel 1907 fu preposto alla direzione della nuova casa
di Przemyśl (1907-09), da dove passò alla direzione della casa
di  Vienna  (1909-19).  Qui  il  suo  valore  e  la  sua  abilità
personale ebbero un campo ancor più vasto per le particolari
difficoltà  in  cui  si  trovava  l’istituto  nella  capitale
imperiale. Don Augusto Hlond, con la sua virtù e col suo
tatto, riuscì in breve non solo a sistemare la situazione
economica,  ma  anche  a  suscitare  una  fioritura  di  opere
giovanili da attirare l’ammirazione di ogni ceto di persone.
La cura dei poveri, degli operai, dei figli del popolo gli
attirava  l’affetto  delle  classi  più  umili.  Carissimo  ai
vescovi e ai nunzi apostolici, godeva la stima delle autorità
e della stessa famiglia imperiale. Come riconoscimento di tale
opera sociale ed educativa ricevette per tre volte alcune
delle onorificenze più prestigiose.
            Nel 1919 lo sviluppo dell’Ispettoria Austro-
Ungarica consigliò una divisione proporzionata al numero delle
case,  e  i  superiori  nominarono  don  Hlond  ispettore



dell’Ispettoria tedesco-ungarica, con sede a Vienna (191922),
affidandogli la cura dei confratelli austriaci, tedeschi e
ungheresi. In nemmeno tre anni, il giovane ispettore aprì una
decina di nuove presenze salesiane, e le formò al più genuino
spirito salesiano, suscitando numerose vocazioni.
            Era nel pieno fervore della sua attività
salesiana, quando, nel 1922, dovendo la Santa Sede provvedere
alla  sistemazione  religiosa  della  Slesia  Polacca,  ancor
sanguinante per le lotte politiche e nazionali, il Santo Padre
Pio XI affidò a lui la delicatissima missione, nominandolo
Amministratore Apostolico. Dalla sua mediazione tra tedeschi e
polacchi  nacque  nel  1925  la  diocesi  di  Katowice,  di  cui
diventò vescovo. Nel 1926 è arcivescovo di Gniezno e Poznań e
primate  di  Polonia.  L’anno  successivo  il  Papa  lo  crea
cardinale.  Nel  1932  fonda  la  Società  di  Cristo  per  gli
emigrati polacchi, volta ad assistere i tanti compatrioti che
hanno lasciato il Paese.
            Nel marzo del 1939 partecipa al Conclave che
elegge Pio XII. Il primo settembre dello stesso anno i nazisti
invadono la Polonia: inizia la Seconda guerra mondiale. Il
cardinale alza la voce contro le violazioni dei diritti umani
e  della  libertà  religiosa  compiute  da  Hitler.  Costretto
all’esilio  si  rifugia  in  Francia,  presso  l’Abbazia  di
Hautecombe, denunciando le persecuzioni contro gli Ebrei in
Polonia.  La  Gestapo  penetra  nell’Abbazia  e  lo  arresta,
deportandolo a Parigi. Il porporato si rifiuta categoricamente
di appoggiare la formazione di un governo polacco filonazista.
Viene internato prima in Lorena e poi in Westfalia. Liberato
dalle truppe alleate, nel 1945 torna in Patria.
            Nella nuova Polonia liberata dal nazismo, trova il
comunismo. Con coraggio difende i Polacchi dall’oppressione
atea marxista, scampando anche ad alcuni attentati. Muore il
22 ottobre 1948 a causa di una polmonite, all’età di 67 anni.
Ai funerali accorrono migliaia di persone.
            Il cardinale Hlond fu un uomo virtuoso, un
luminoso esempio di religioso salesiano e un pastore generoso,
austero, capace di visioni profetiche. Obbediente alla Chiesa



e fermo nell’esercizio dell’autorità, dimostrò umiltà eroica e
inequivocabile costanza nei momenti di maggiore prova. Coltivò
la  povertà  e  praticò  la  giustizia  verso  i  poveri  e  i
bisognosi. Le due colonne della sua vita spirituale, alla
scuola di san Giovanni Bosco, furono l’Eucaristia e Maria
Ausiliatrice.
            Nella storia della Chiesa di Polonia, il cardinale
Augusto Hlond è stato una delle figure più eminenti per la
testimonianza religiosa della sua vita, per la grandezza, la
varietà e l’originalità del suo ministero pastorale, per le
sofferenze che affrontò con intrepido animo cristiano per il
Regno di Dio. L’ardore apostolico distinse l’opera pastorale e
la fisionomia spirituale del venerabile Augusto Hlond, che
assumendo come motto episcopale Da mihi animas coetera tolle,
da vero figlio di san Giovanni Bosco lo confermò con la sua
vita  di  consacrato  e  di  vescovo,  dando  testimonianza  di
instancabile carità pastorale.
            Va ricordato il suo grande amore alla Madonna,
appreso nella sua famiglia e nella grande devozione del popolo
polacco  alla  Madre  di  Dio,  venerata  nel  santuario  di
Częstochowa. Inoltre da Torino, dove iniziò il suo cammino
come  salesiano,  diffuse  in  Polonia  il  culto  a  Maria
Ausiliatrice e consacrò la Polonia al Cuore Immacolato di
Maria.  L’affidamento  a  Maria  lo  sostenne  sempre  nelle
avversità e nell’ora dell’incontro estremo con il Signore.
Morì con la corona del Rosario fra le mani dicendo ai presenti
che  la  vittoria,  quando  sarebbe  venuta,  sarebbe  stata  la
vittoria di Maria Immacolata.
            Il venerabile cardinale Augusto Hlond è testimone
singolare di come dobbiamo accettare ogni giorno la via del
Vangelo  nonostante  ci  procuri  problemi,  difficoltà,  anche
persecuzioni: questo è santità. «Gesù ricorda quanta gente è
perseguitata ed è stata perseguitata semplicemente per aver
lottato per la giustizia, per aver vissuto i propri impegni
con Dio e con gli altri. Se non vogliamo sprofondare in una
oscura mediocrità, non pretendiamo una vita comoda, perché
“chi vuol salvare la propria vita, la perderà” (Mt 16,25). Non



si può aspettare, per vivere il Vangelo, che tutto intorno a
noi sia favorevole, perché molte volte le ambizioni del potere
e  gli  interessi  mondani  giocano  contro  di  noi…  La  croce,
soprattutto le stanchezze e i patimenti che sopportiamo per
vivere  il  comandamento  dell’amore  e  il  cammino  della
giustizia,  è  fonte  di  maturazione  e  di  santificazione»
(Francesco, Gaudete et Exsultate, nn. 90-92).

Don  José-Luis  Carreño,
missionario salesiano
Don José Luis Carreño (1905-1986) è stato descritto dallo
storico  Joseph  Thekkedath  come  “il  salesiano  più  amato
dell’India del Sud” nella prima parte del ventesimo secolo. In
ogni luogo in cui ha vissuto – sia in India britannica, nella
colonia  portoghese  di  Goa,  nelle  Filippine  o  in  Spagna  –
troviamo  salesiani  che  custodiscono  con  affetto  la  sua
memoria.  Stranamente,  però,  non  disponiamo  ancora  di  una
biografia  adeguata  di  questo  grande  salesiano,  eccetto  la
corposa lettera mortuaria redatta da don José Antonio Rico:
“José Luis Carreño Etxeandía, obrero de Dios”. Speriamo che
presto si possa colmare questa lacuna. Don Carreño è stato uno
degli artefici della regione dell’Asia Sud, e non possiamo
permetterci di dimenticarlo.

            José-Luis Carreño Etxeandía nacque a Bilbao, in
Spagna,  il  23  ottobre  1905.  Rimasto  orfano  di  madre  alla
tenera età di otto anni, fu accolto nella casa salesiana di
Santander.  Nel  1917,  all’età  di  dodici  anni,  entrò
nell’aspirantato di Campello. Ricorda che a quei tempi “non si
parlava molto di Don Bosco… Ma per noi un Don Binelli era un
Don Bosco, per non parlare di Don Rinaldi, allora Prefetto
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Generale,  le  cui  visite  ci  lasciavano  una  sensazione
soprannaturale, come quando i messaggeri di Yahweh visitarono
la tenda di Abramo”.
            Dopo il noviziato e postnoviziato, svolse il
tirocinio  come  assistente  dei  novizi.  Doveva  essere  un
chierico brillante, perché di lui scrive don Pedro Escursell
al Rettor Maggiore: “Sto parlando proprio in questo momento
con uno dei chierici modello di questa casa. È un assistente
nella formazione del personale di questa Ispettoria; mi dice
che da tempo chiede di essere mandato nelle missioni e dice
che ha rinunciato a chiederlo perché non riceve risposta. È un
giovane di grande valore intellettuale e morale.”
            Alla vigilia della sua ordinazione sacerdotale,
nel 1932, il giovane José-Luis scrisse direttamente al Rettor
Maggiore, offrendosi per le missioni. L’offerta fu accettata,
e fu inviato in India, dove sbarcò a Mumbai nel 1933. Appena
un anno dopo, quando fu eretta l’Ispettoria dell’India del
Sud, fu nominato maestro dei novizi a Tirupattur: aveva appena
28 anni. Con le sue straordinarie qualità di mente e di cuore,
divenne rapidamente l’anima della casa e lasciò una profonda
impressione nei suoi novizi. “Ci conquistò con il suo cuore
paterno”, scrive uno di loro, l’arcivescovo Hubert D’Rosario
di Shillong.
            Don Joseph Vaz, un altro novizio, raccontava
spesso come Carreño si fosse accorto che lui tremava di freddo
durante una conferenza. “Aspetta un momento, hombre,” disse il
maestro dei novizi, e uscì. Poco dopo rientrò con un maglione
blu  che  consegnò  a  Joe.  Joe  notò  che  il  maglione  era
stranamente caldo. Poi si ricordò che sotto la talare il suo
maestro indossava qualcosa di blu… che adesso non c’era più.
Carreño gli aveva dato il suo stesso maglione.
            Nel 1942, quando il governo britannico in India
internò tutti gli stranieri provenienti da paesi in guerra con
la  Gran  Bretagna,  Carreño,  essendo  cittadino  di  un  paese
neutrale, non fu disturbato. Nel 1943 ricevette un messaggio
tramite la Radio Vaticana: doveva prendere il posto di don
Eligio Cinato, ispettore dell’ispettoria dell’India del Sud,



anche  egli  internato.  Nello  stesso  periodo,  arcivescovo
salesiano Louis Mathias di Madras-Mylapore lo invitò a essere
suo vicario generale.
            Nel 1945 fu ufficialmente nominato ispettore,
incarico che ricoprì dal 1945 al 1951. Uno dei suoi primissimi
atti fu consacrare l’Ispettoria al Sacro Cuore di Gesù. Molti
salesiani  erano  convinti  che  la  straordinaria  crescita
dell’Ispettoria del Sud fosse dovuta proprio a questo gesto.
Sotto  la  guida  di  don  Carreño,  le  opere  salesiane
raddoppiarono. Uno dei suoi atti più lungimiranti fu l’avvio
di un college universitario nel remoto e povero villaggio di
Tirupattur.  Il  Sacred  Heart  College  avrebbe  finito  per
trasformare l’intero distretto.
            Fu anche Carreño l’artefice principale della
“indianizzazione” del volto salesiano in India, cercando fin
da  subito  vocazioni  locali,  invece  di  fare  affidamento
esclusivo sui missionari stranieri. Una scelta che si rivelò
provvidenziale:  prima,  perché  il  flusso  di  missionari
stranieri cessò, si interruppe durante la Guerra; poi, perché
l’India indipendente decise di non concedere più visti a nuovi
missionari stranieri. “Se oggi i salesiani in India sono più
di duemila, il merito di questa crescita va attribuito alle
politiche avviate da don Carreño,” scrive don Thekkedath nella
sua storia dei salesiani in India.
            Don Carreño, come abbiamo detto, non era solo
ispettore,  ma  anche  vicario  di  mons.  Mathias.  Questi  due
grandi  uomini,  che  si  stimavano  profondamente,  erano  però
molto diversi per temperamento. L’arcivescovo era fautore di
misure disciplinari severe nei confronti dei confratelli in
difficoltà,  mentre  don  Carreño  preferiva  procedimenti  più
miti.  Il  visitatore  straordinario,  don  Albino  Fedrigotti,
sembra  aver  dato  ragione  all’arcivescovo,  definendo  don
Carreño “un eccellente religioso, un uomo dal cuore grande”,
ma anche “un po’ troppo poeta”.
            Non mancò neppure l’accusa di essere un cattivo
amministratore, ma è significativo che una figura come don
Aurelio Maschio, grande procuratore e architetto delle opere



salesiane di Mumbai, abbia respinto con decisione tale accusa.
In realtà, don Carreño era un innovatore e un visionario.
Alcune delle sue idee – come quella di coinvolgere volontari
non  salesiani  per  un  servizio  di  qualche  anno  –  erano,
all’epoca,  guardate  con  sospetto,  ma  oggi  sono  largamente
accettate e attivamente promosse.
            Nel 1951, al termine del suo mandato ufficiale
come ispettore, a Carreño fu chiesto di rientrare in Spagna
per occuparsi dei Salesiani Cooperatori. Non era questo il
vero motivo della sua partenza, dopo diciotto anni in India,
ma Carreno accettò con serenità, anche se non senza dolore.
            Nel 1952 gli fu invece chiesto di andare a Goa,
dove  rimase  fino  al  1960.  “Goa  fu  amore  a  prima  vista,”
scrisse in Urdimbre en el telar. Goa, da parte sua, lo accolse
nel cuore. Proseguì la tradizione dei salesiani che prestavano
servizio  come  direttori  spirituali  e  confessori  del  clero
diocesano,  e  fu  persino  patrono  dell’associazione  degli
scrittori in lingua konkani. Soprattutto, governò la comunità
di Don Bosco Panjim con amore, si prese cura con straordinaria
paternità dei tanti ragazzi poveri e, ancora una volta, si
dedicò  attivamente  alla  ricerca  di  vocazioni  alla  vita
salesiana. I primi salesiani di Goa – persone come Thomas
Fernandes, Elias Diaz e Romulo Noronha – raccontavano con le
lacrime agli occhi come Carreño e altri passassero dal Goa
Medical  College,  proprio  accanto  alla  casa  salesiana,  per
donare  il  sangue  e  così  ottenere  qualche  rupia  con  cui
comprare viveri e altri beni per i ragazzi.
            Nel 1961 ebbero luogo l’azione militare indiana e
l’annessione di Goa. In quel momento don Carreño si trovava in
Spagna e non poté più fare ritorno all’amata terra. Nel 1962
fu inviato nelle Filippine come maestro dei novizi. Accompagnò
solo tre gruppi di novizi, perché nel 1965 chiese di rientrare
in Spagna. All’origine della sua decisione vi era una seria
divergenza  di  visione  tra  lui  e  i  missionari  salesiani
provenienti dalla Cina, e specialmente con don Carlo Braga,
superiore della visitatoria. Carreño si oppose con forza alla
politica  di  inviare  i  giovani  Salesiani  filippini  appena



professi a Hong Kong per gli studi di filosofia. Come accadde,
alla fine i superiori accettarono la proposta di trattenere i
giovani  salesiani  nelle  Filippine,  ma  a  quel  punto  la
richiesta di Carreño di rientrare in patria era già stata
accolta.

            Don Carreño trascorse solo quattro anni nelle
Filippine, ma anche qui, come in India, lasciò un’impronta
indelebile, “un contributo incommensurabile e cruciale alla
presenza salesiana nelle Filippine”, secondo le parole dello
storico salesiano Nestor Impelido.
            Rientrato in Spagna, ha collaborato con le Procure
Missionarie di Madrid e di New Rochelle, e all’animazione
delle ispettorie iberiche. Molti in Spagna ricordano ancora il
vecchio  missionario  che  visitava  le  case  salesiane,
contagiando i giovani con il suo entusiasmo missionario, le
sue canzoni e la sua musica.
            Ma nella sua fantasia creativa stava prendendo
forma un nuovo progetto. Carreño si dedicò con tutto il cuore
al sogno di fondare un Pueblo Misionero con due obiettivi:
preparare  giovani  missionari  –  per  lo  più  provenienti
dall’Europa dell’Est – per l’America Latina; e offrire un
rifugio  per  missionari  “pensionati”  come  lui,  i  quali
avrebbero potuto servire anche come formatori. Dopo una lunga
e sofferta corrispondenza con i superiori, il progetto prese
finalmente forma nell’Hogar del Misionero ad Alzuza, a pochi
chilometri da Pamplona. La componente vocazionale missionaria
non decollò mai, e furono pochissimi i missionari anziani che
si  unirono  effettivamente  a  Carreño.  Il  suo  principale
apostolato in questi ultimi anni rimase quello della penna.
Lasciò più di trenta libri, tra i quali cinque dedicati alla
Santa Sindone, alla quale era particolarmente devoto.
            Don José-Luis Carreño morì nel 1986 a Pamplona,
all’età di 81 anni. Nonostante gli alti e bassi della sua
vita,  questo  grande  amante  del  Sacro  Cuore  di  Gesù  poté
affermare,  nel  giubileo  d’oro  della  sua  ordinazione
sacerdotale: “Se cinquant’anni fa il mio motto da giovane



prete era ‘Cristo è tutto’, oggi, vecchio e sopraffatto dal
suo amore, lo scriverei in lettere d’oro, perché in realtà
CRISTO È TUTTO”.

don Ivo COELHO, sdb

L’oratorio  festivo  di
Valdocco
Nel 1935, a seguito della canonizzazione di don Bosco nel
1934, i salesiani si premurarono di raccogliere testimonianze
su  di  lui.  Un  certo  Pietro  Pons,  che  fanciullo  aveva
frequentato l’oratorio festivo di Valdocco per una decina di
anni (dal 1871 al 1882), e che pure aveva frequentato due anni
di scuole elementari (con le aule sotto la basilica di Maria
Ausiliatrice) l’8 novembre rilasciò una bella testimonianza di
quegli anni. Ne stralciamo alcuni passi, quasi tutti inediti.

La figura di don Bosco
Era  il  centro  di  attrazione  di  tutto  l’Oratorio.  Così  lo
ricorda il nostro antico oratoriano Pietro Pons sul finire
degli anni settanta: “Non aveva più vigore, ma era sempre
pacato  e  sorridente.  Aveva  due  occhi,  che  foravano,  e
penetravano nella mente. Compariva tra di noi: era una gioia
per tutti. D. Rua, D. Lazzero gli stavano ai fianchi come se
avessero in mezzo a loro il Signore. D. Barberis e tutti i
ragazzi  gli  correvano  incontro,  lo  circondavano,  chi
camminando sui fianchi, chi dietro per aver la faccia rivolta
a lui. Era una fortuna, un ambito privilegio il poter stargli
vicino, il parlare con lui. Egli passeggiava adagio parlando,
e guardando tutti con quei due occhi che giravano da ogni
parte, elettrizzavano di gioia i cuori”.
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Fra gli episodi rimasti impressi nella mente a 60 anni di
distanza ne ricorda due in particolare: “Un giorno… compare
soletto dalla porta d’ingresso presso il santuario. Allora uno
stuolo di ragazzi piglia la corsa per investirlo come una
folata di vento. Ma egli tiene in mano l’ombrello, che ha il
manico ed il fusto grosso come quello dei contadini. Lo alza e
servendosene  come  una  spada  si  destreggia  a  respingere
quell’affettuoso  assalto  ora  a  destra  ora  a  sinistra  per
aprirsi il passo. Tocca uno colla punta, un altro di fianco,
ma intanto s’accostano gli altri dall’altra parte. Così il
gioco,  lo  scherzo  continua  portando  la  gioia  nei  cuori,
desiderosi di vedere il buon Padre ritornare dal suo viaggio.
Sembrava un parroco di paese, ma di quelli alla buona”.

I giochi e il teatrino
Un  oratorio  salesiano  senza  gioco  è  impensabile.  Ricorda
l’anziano  exallievo:  “il  cortile  era  occupato  da  un
fabbricato,  dalla  chiesa  di  Maria  A.  e  al  termine  di  un
muretto…  appoggiava  all’angolo  a  sinistra  una  specie  di
capanna, presso cui c’era sempre qualcuno a controllare chi
entrava… Appena entrato a destra c’era l’altalena con un posto
solo,  le  parallele  poi  e  la  sbarra  fissa  per  i  più
grandicelli, che si divertivano a fare le loro giravolte e
capriole, ed anche il trapezio, ed il passo volante unico, che
si trovavano però presso le sacrestie oltre la cappella di S.
Giuseppe”.  Ed  ancora:  “Questo  cortile  era  di  una  bella
lunghezza e si prestava assai bene a fare le corse di velocità
partendo dal lato della chiesa e tornando ivi al ritorno. Si
giocava  pure  a  bara  rotta,  alle  corse  dei  sacchi,  alle
pignatte.  Questi  ultimi  giochi  erano  annunziati  fin  dalla
domenica precedente. Così pure la cuccagna; ma l’albero si
piantava  con  la  parte  sottile  in  basso  perché  fosse  più
difficile l’ascendere. C’erano delle lotterie, ed il biglietto
si  pagava  un  soldo  o  due.  Dentro  alla  casetta  c’era  una
piccola biblioteca contenuta in un armadietto”.

Al gioco si univa il famoso “teatrino” su cui si svolgevano



autentici drammi come “il figlio del Crociato”, si cantavano
le romanze di don Cagliero e si presentavano “musical” come il
Ciabattino  personificato  dal  mitico  Carlo  Gastini
[brillantissimo  animatore  degli  exallievi].  La  recita,
presenti gratuitamente i genitori, si teneva nel salone sotto
la navata centrale della chiesa di Maria A., ma il vecchio ex
oratorio ricorda anche che “una volta si recitò presso la casa
Moretta [attuale chiesa parrocchiale presso la piazza]. Ivi
abitava della povera gente nella più squallida miseria. Nelle
cantine  che  si  vedono  sotto  il  poggiolo  c’era  una  povera
madre, che sul mezzogiorno portava sulle spalle il suo Carlo,
che per un morbo aveva il corpo rigido, a pigliare il sole”.

Le funzioni religiose e le riunioni formative
All’oratorio festivo non mancavano le funzioni religiose della
domenica mattina: santa Messa con santa comunione, preghiere
del buon cristiano; seguiva al pomeriggio la ricreazione, il
catechismo, la predica di don Giulio Barberis. Ormai anziano
“D. Bosco non veniva mai a dir messa o a far la predica, ma
solo  per  visitare  e  trattenersi  coi  ragazzi  durante  la
ricreazione…  I  catechisti  e  assistenti  avevano  con  sé  in
chiesa durante le funzioni i loro allievi a cui insegnavano il
catechismo.  La  dottrina  piccola  era  regalata  a  tutti.  Si
esigeva  la  lezione  a  memoria  ogni  festa  e  poi  anche  la
spiegazione”.  Le  feste  solenni  si  concludevano  con  una
processione e una merenda per tutti: “uscendo di chiesa dopo
la messa c’era la colazione. Un giovane a destra fuori della
porta dava la pagnotta, un altro a sinistra con una forchetta
vi metteva sopra due fette di salame”. Si accontentavano di
poco  quei  ragazzi,  ma  erano  contentissimi.  Quando  poi  i
ragazzi interni si univano agli oratoriani per il canto dei
vespri si potevano udire le loro voci in via Milano e in via
Corte d’appello!
All’oratorio  festivo  si  tenevano  anche  riunioni  di  gruppi
formativi. Nella casetta presso la chiesetta di S. Francesco
vi era “una stanza piccola e bassa che poteva contenere circa
una ventina di persone…Nella stanza c’era un tavolinetto per



il  conferenziere,  c’erano  le  panche  per  le  adunanze  e
conferenze dei più grandi in genere, e della Compagnia di S.
Luigi, quasi tutte le domeniche”.

Chi erano gli oratoriani?
Dei suoi circa 200 compagni – ma il loro numero diminuiva in
inverno  per  il  ritorno  in  famiglia  degli  stagionali  –  il
nostro arzillo vecchietto ricordava che molti erano biellesi
“quasi tutti ‘ bic’, portavano cioè la secchia di legno piena
di calce e il cesto di vimini pieno di mattoni ai muratori
delle  costruzioni”.  Altri  erano  “apprendisti  muratori,
meccanici, lattonieri”. Poveri garzoni: lavoravano da mattina
a  sera  tutti  i  giorni  e  solo  la  domenica  si  potevano
permettere  un  po’  di  svago  “da  don  Bosco”  (come  veniva
definito il suo oratorio): “Si giocava all’Asino vola, sotto
la  direzione  dell’allora  sig.  Milanesio  [futuro  sacerdote
grande  missionario  in  Patagonia.].  Il  sig.  Ponzano,  poi
sacerdote, era maestro di ginnastica. Egli ci faceva fare
esercizi a corpo libero, coi bastoni, agli attrezzi”.
I ricordi di Pietro Pons sono molto più ampi, tanto ricchi di
suggestioni lontane, quanto pervasi da un’ombra di nostalgia;
attendono di essere conosciuti per intero. Speriamo di farlo
presto.

Casa  Salesiana  di  Castel
Gandolfo
Tra le colline verdi dei Castelli Romani e le acque tranquille
del  Lago  Albano,  sorge  un  luogo  dove  storia,  natura  e
spiritualità si incontrano in modo singolare: Castel Gandolfo.
In questo contesto ricco di memoria imperiale, fede cristiana
e bellezza paesaggistica, la presenza salesiana rappresenta un
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punto fermo di accoglienza, formazione e vita pastorale. La
Casa Salesiana, con la sua attività parrocchiale, educativa e
culturale,  continua  la  missione  di  san  Giovanni  Bosco,
offrendo ai fedeli e ai visitatori un’esperienza di Chiesa
viva  e  aperta,  immersa  in  un  ambiente  che  invita  alla
contemplazione e alla fraternità. È una comunità che, da quasi
un secolo, cammina al servizio del Vangelo nel cuore stesso
della tradizione cattolica.

Un luogo benedetto dalla storia e dalla natura
Castel Gandolfo è un gioiello dei Castelli Romani, situato a
circa 25 km da Roma, immerso nella bellezza naturale dei Colli
Albani e affacciato sul suggestivo Lago Albano. A circa 426
metri di altitudine, questo luogo si distingue per il suo
clima mite e accogliente, un microclima che sembra preparato
dalla Provvidenza per accogliere chi cerca ristoro, bellezza e
silenzio.

Già in epoca romana questo territorio era parte dell’Albanum
Caesaris,  un’antica  tenuta  imperiale  frequentata  dagli
imperatori sin dai tempi di Augusto. Fu però l’imperatore
Tiberio il primo a risiedervi stabilmente, mentre più tardi
Domiziano vi fece costruire una splendida villa, i cui resti
sono oggi visibili nei giardini pontifici. La storia cristiana
del luogo ha inizio con la donazione di Costantino alla Chiesa
di Albano: un gesto che segna simbolicamente il passaggio
dalla gloria imperiale alla luce del Vangelo.

Il nome Castel Gandolfo deriva dal latino Castrum Gandulphi,
il castello costruito dalla famiglia Gandolfi nel XII secolo.
Quando nel 1596 il castello passò alla Santa Sede, diventò
residenza estiva dei Pontefici, e il legame tra questo luogo e
il  ministero  del  Successore  di  Pietro  si  fece  profondo  e
duraturo.

La Specola Vaticana: contemplare il cielo, lodare il Creatore
Di  particolare  rilievo  spirituale  è  la  Specola  Vaticana,
fondata da papa Leone XIII nel 1891 e trasferita negli anni



’30 a Castel Gandolfo a causa dell’inquinamento luminoso di
Roma. Essa testimonia come anche la scienza, quando orientata
al vero, conduca a lodare il Creatore.
Nel corso degli anni, la Specola ha contribuito a progetti
astronomici di grande rilievo come la Carte du Ciel e alla
scoperta di numerosi oggetti celesti.

Con l’ulteriore peggioramento delle condizioni di osservazione
anche  nei  Castelli  Romani,  negli  anni  Ottanta  l’attività
scientifica si spostò principalmente presso il Mount Graham
Observatory  in  Arizona  (USA),  dove  il  Vatican  Observatory
Research  Group  prosegue  le  ricerche  astrofisiche.  Castel
Gandolfo resta però un importante centro di studi: dal 1986
ospita ogni due anni la Vatican Observatory Summer School,
dedicata  a  studenti  e  laureati  in  astronomia  di  tutto  il
mondo.  La  Specola  organizza  anche  convegni  specialistici,
eventi divulgativi, mostre di meteoriti e presentazioni di
materiali storici e artistici a tema astronomico, tutto in uno
spirito di ricerca, dialogo e contemplazione del mistero della
creazione.

Una chiesa nel cuore della città e della fede
Nel XVII secolo, papa Alessandro VII affidò a Gian Lorenzo
Bernini  la  costruzione  di  una  cappella  palatina  per  i
dipendenti  delle  Ville  Pontificie.  Il  progetto,  concepito
inizialmente  in  onore  di  san  Nicola  di  Bari,  fu  dedicato
infine a san Tommaso da Villanova, agostiniano canonizzato nel
1658.  La  chiesa  fu  consacrata  nel  1661  e  affidata  agli
Agostiniani, che la ressero fino al 1929. Con la firma dei
Patti Lateranensi, papa Pio XI affidò agli stessi Agostiniani
la  cura  pastorale  della  nuova  Pontificia  Parrocchia  di
Sant’Anna in Vaticano, mentre la chiesa di San Tommaso da
Villanova venne successivamente affidata ai Salesiani.

La bellezza architettonica di questa chiesa, frutto del genio
barocco, è al servizio della fede e dell’incontro tra Dio e
l’uomo: vi si celebrano oggi numerosi matrimoni, battesimi e
liturgie, richiamando fedeli da ogni parte del mondo.



La casa salesiana
I  Salesiani  sono  presenti  a  Castel  Gandolfo  dal  1929.  In
quegli  anni  il  borgo  conobbe  un  notevole  sviluppo,  sia
demografico  che  turistico,  ulteriormente  anche  grazie
all’inizio  delle  celebrazioni  papali  nella  chiesa  di  San
Tommaso da Villanova. Ogni anno, nella solennità dell’Assunta,
il papa celebrava la Santa Messa nella parrocchia pontificia,
una tradizione iniziata da san Giovanni XXIII il 15 agosto
1959, quando uscì a piedi dal Palazzo Pontificio per celebrare
l’Eucaristia tra la gente. Questa consuetudine si è mantenuta
fino al pontificato di papa Francesco, che ha interrotto i
soggiorni  estivi  a  Castel  Gandolfo.  Nel  2016,  infatti,
l’intero complesso delle Ville Pontificie è stato trasformato
in museo e aperto al pubblico.

La casa salesiana ha fatto parte dell’Ispettoria Romana e, dal
2009 al 2021, della Circoscrizione Salesiana Italia Centrale.
Dal 2021 è passata sotto la diretta responsabilità della Sede
Centrale,  con  direttore  e  comunità  nominati  dal  Rettor
Maggiore.  Attualmente  i  salesiani  presenti  provengono  da
diverse  nazioni  (Brasile,  India,  Italia,  Polonia)  e  sono
attivi nella parrocchia, nelle cappellanie e nell’oratorio.

Gli spazi pastorali, pur appartenendo allo Stato della Città
del  Vaticano  e  quindi  considerati  zone  extraterritoriali,
fanno parte della diocesi di Albano, alla cui vita pastorale i
Salesiani  partecipano  attivamente.  Sono  coinvolti  nella
catechesi diocesana per adulti, nell’insegnamento presso la
scuola teologica diocesana, e nel Consiglio Presbiterale come
rappresentanti della vita consacrata.

Oltre alla parrocchia di San Tommaso da Villanova, i Salesiani
gestiscono anche due altre chiese: Maria Ausiliatrice (detta
anche “San Paolo”, dal nome del quartiere) e Madonna del Lago,
voluta da san Paolo VI. Entrambe furono costruite tra gli anni
Sessanta e Settanta per rispondere alle esigenze pastorali
della crescente popolazione.



La chiesa parrocchiale progettata da Bernini è oggi meta di
numerosi matrimoni e battesimi celebrati da fedeli provenienti
da tutto il mondo. Ogni anno, con le dovute autorizzazioni, vi
si tengono decine, talvolta centinaia, di celebrazioni.

Il parroco, oltre a guidare la comunità parrocchiale, è anche
cappellano delle Ville Pontificie e accompagna spiritualmente
i dipendenti vaticani che vi lavorano.

L’oratorio,  attualmente  gestito  da  laici,  vede  il
coinvolgimento  diretto  dei  Salesiani,  specialmente  nella
catechesi. In occasione di fine settimana, feste e attività
estive come l’Estate Ragazzi, vi collaborano anche studenti
salesiani residenti a Roma, offrendo un prezioso supporto.
Presso la chiesa di Maria Ausiliatrice esiste anche un teatro
attivo, con gruppi parrocchiali che organizzano spettacoli,
luogo di incontro, cultura e evangelizzazione.

Vita pastorale e tradizioni
La vita pastorale è scandita dalle principali feste dell’anno:
san Giovanni Bosco a gennaio, Maria Ausiliatrice a maggio con
una processione nel quartiere di San Paolo, la festa della
Madonna del Lago – e quindi la festa del Lago – l’ultimo
sabato di agosto, con la statua portata in processione su una
barca  sul  lago.  Quest’ultima  celebrazione  sta  coinvolgendo
sempre più anche le comunità dei dintorni, attirando numerosi
partecipanti, tra cui molti motociclisti, con cui sono stati
avviati momenti di incontro.

Il primo sabato di settembre si celebra la festa patronale di
Castel Gandolfo in onore di san Sebastiano, con una grande
processione cittadina. La devozione a san Sebastiano risale al
1867, quando la città fu risparmiata da un’epidemia che colpì
duramente i paesi vicini. Sebbene la memoria liturgica cada il
20 gennaio, la festa locale viene celebrata a settembre, sia
in  ricordo  della  protezione  ottenuta  che  per  ragioni
climatiche  e  pratiche.



L’8 settembre si celebra il patrono della chiesa, san Tommaso
da  Villanova,  in  coincidenza  con  la  Natività  della  Beata
Vergine Maria. In questa occasione si tiene anche la festa
delle famiglie, rivolta alle coppie che si sono sposate nella
chiesa  di  Bernini:  sono  invitate  a  tornare  per  una
celebrazione  comunitaria,  una  processione  e  un  momento
conviviale. L’iniziativa ha avuto ottimi riscontri e si sta
consolidando nel tempo.

Una curiosità: la buca delle lettere
Accanto all’ingresso della casa salesiana si trova una casella
postale, nota come “Buca delle corrispondenze”, considerata la
più antica ancora in uso. Risale infatti al 1820, vent’anni
prima dell’introduzione del primo francobollo al mondo, il
famoso Penny Black (1840). È una cassetta ufficiale delle
Poste Italiane tuttora attiva, ma anche un simbolo eloquente:
un invito alla comunicazione, al dialogo, all’apertura del
cuore. Il ritorno del papa Leone XIV alla sua sede estiva,
sicuramente lo aumenterà.

Castel  Gandolfo  resta  un  luogo  dove  il  Creatore  parla
attraverso la bellezza del creato, la Parola proclamata e la
testimonianza di una comunità salesiana che, nella semplicità
dello stile di Don Bosco, continua a offrire accoglienza,
formazione, liturgia e fraternità, ricordando a coloro che si
avvicinano a queste terre in cerca di pace e serenità che la
vera pace e serenità si trova solo in Dio e nella sua grazia.

Giuseppe Augusto Arribat: un
Giusto tra le Nazioni
1. Profilo biografico
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            Il venerabile Giuseppe Augusto Arribat nacque il
17 dicembre 1879 a Trédou (Rouergue – Francia). La povertà
della famiglia costrinse il giovane Augusto ad iniziare la
scuola  media  presso  l’oratorio  salesiano  di  Marsiglia
solamente all’età di 18 anni. Per la situazione politica di
inizio secolo, egli cominciò la vita salesiana in Italia e
ricevette la veste talare dalle mani del beato Michele Rua.
Tornato in Francia cominciò, come tutti i suoi confratelli, la
vita salesiana in una condizione di semi clandestinità, prima
a Marsiglia e poi a La Navarre, fondata da Don Bosco nel 1878.
            Ordinato sacerdote nel 1912, venne chiamato alle
armi durante la Prima guerra mondiale e fece l’infermiere
barelliere.  Terminata  la  guerra  don  Arribat  continuò  a
lavorare intensamente a La Navarre fino al 1926, dopo di che
andò a Nizza dove stette fino al 1931. Ritornò a La Navarre
come  direttore  e  contemporaneamente  incaricato  della
parrocchia  Sant`Isidoro  nella  valle  di  Sauvebonne.  I  suoi
parrocchiani lo chiameranno “Il santo della valle”.
            Al termine del terzo anno fu mandato a Morges, nel
cantone  di  Vaud,  in  Svizzera.  Ricevette  poi  tre  mandati
successivi  di  sei  anni  ciascuno,  prima  a  Millau,  poi  a
Villemur e infine a Thonon nella diocesi di Annecy. Il periodo
più carico di pericoli e di grazie fu probabilmente quello del
suo incarico a Villemur durante la Seconda guerra mondiale.
Tornato a La Navarre nel 1953, don Arribat vi resterà sino
alla sua morte avvenuta il 19 marzo 1963.

2. Profondamente uomo di Dio
            Uomo del dovere quotidiano, nulla per lui era
secondario, e tutti sapevano che si alzava per primo molto
presto per pulire i bagni degli allievi e il cortile. Fatto
direttore della casa salesiana, e volendo fare il suo dovere
fino alla fine e alla perfezione, per rispetto e amore agli
altri, spesso finiva le sue giornate molto tardi, abbreviando
le sue ore di riposo. D’altra parte, era sempre disponibile,
accogliente verso tutti, sapendo adattarsi a tutti, sia ai
benefattori e grandi proprietari terrieri, sia ai servitori di



casa, mantenendo una preoccupazione permanente per i novizi e
i confratelli, e soprattutto per i giovani a lui affidati.
            Questo dono totale di sé si manifestò fino
all’eroismo. Durante la Seconda guerra mondiale egli non esitò
a ospitare famiglie e giovani ebrei, esponendosi al grave
rischio di un’indiscrezione o di una denuncia. Trentatré anni
dopo la sua morte, coloro che erano stati testimoni diretti
del suo eroismo, fecero riconoscere il valore del suo coraggio
e del sacrificio della sua vita. Il suo nome è iscritto a
Gerusalemme, dove è stato ufficialmente riconosciuto come un
«Giusto tra le Nazioni».
            Fu riconosciuto da tutti come un vero uomo di Dio,
che faceva «tutto per amore, e nulla per forza», come diceva
san Francesco di Sales. Ecco il segreto di un’irradiazione, di
cui forse lui stesso non intuiva tutta la portata.
            Tutti i testimoni hanno rilevato la fede viva di
questo servo di Dio, uomo di preghiera, senza ostentazione. La
sua fede era la fede irradiante di un uomo sempre unito a Dio,
un vero uomo di Dio, e in particolare un uomo dell’Eucaristia.
            Nel celebrare la Messa o quando pregava, emanava
dalla sua persona una sorta di fervore che non poteva passare
inosservato.  Un  confratello  ha  dichiarato  che:  «vedendolo
tracciare su di sé il suo gran segno della croce, ognuno
sentiva un opportuno richiamo alla presenza di Dio. Il suo
raccoglimento  all’altare  era  impressionante».  Un  altro
salesiano ricorda che «s’imponeva di fare alla perfezione le
sue  genuflessioni  con  un  coraggio,  un’espressione  di
adorazione  che  mi  portavano  alla  devozione».  Lo  stesso
aggiunge: «Egli ha rafforzato la mia fede».
            La sua visione di fede traspariva in confessionale
e nelle conversazioni spirituali. Egli comunicava la sua fede.
Uomo della speranza, contava in ogni momento su Dio e la sua
Provvidenza, mantenendo la calma nella tempesta e diffondendo
ovunque un senso di pace.
            Questa profonda fede si è ulteriormente
perfezionata in lui durante gli ultimi dieci anni della sua
vita. Non aveva più alcuna responsabilità e non poteva più



leggere  facilmente.  Viveva  soltanto  dell’essenziale  e  lo
testimoniava  con  semplicità  accogliendo  tutti  quelli  che
sapevano bene che la sua semicecità non gli impediva di vedere
chiaro  nei  loro  cuori.  In  fondo  alla  cappella,  il  suo
confessionale era un luogo assediato dai giovani e dai vicini
della valle.

3. «Non sono venuto per essere servito…»
            L’immagine che i testimoni hanno conservato di don
Augusto è quella del servitore del Vangelo, ma nel senso più
umile. Spazzare il cortile, pulire i bagni degli allievi,
lavare  i  piatti,  curare  e  vegliare  i  malati,  vangare  il
giardino,  rastrellare  il  parco,  decorare  la  cappella,
allacciare le scarpe dei piccoli, pettinare i loro capelli,
niente gli ripugnava ed era impossibile distoglierlo da questi
umili esercizi di carità. Il “buon padre” Arribat, è stato più
generoso  con  le  azioni  concrete  che  con  le  parole:  dava
volentieri  la  sua  stanza  al  visitatore  occasionale,  che
rischiava di essere alloggiato meno comodamente di lui. La sua
disponibilità  era  permanente,  di  ogni  momento.  La  sua
preoccupazione per la pulizia e la dignitosa povertà non lo
lasciavano in pace, perché la casa doveva essere accogliente.
Come uomo dal contatto facile, approfittava delle sue lunghe
marce per salutare tutti e avviare un dialogo, anche con i
“mangia preti”.
            Don Arribat è vissuto oltre trent’anni alla
Navarre, nella casa che Don Bosco stesso volle mettere sotto
la protezione di san Giuseppe, capo e servitore della Sacra
Famiglia,  modello  di  fede  nel  nascondimento  e  nella
discrezione. Nella sua sollecitudine per i bisogni materiali
della casa e attraverso la sua vicinanza a tutte le persone
dedite  ai  lavori  manuali,  contadini,  giardinieri,  operai,
impiegati,  uomini  tuttofare,  persone  di  cucina  o  di
lavanderia, questo sacerdote faceva pensare a san Giuseppe, di
cui portava anche il nome. E poi non è forse morto il 19
marzo, festa di san Giuseppe?



4. Un autentico educatore salesiano
            «La Provvidenza mi ha assegnato in modo speciale
la  cura  dell’infanzia»,  ha  detto  per  riassumere  la  sua
specifica vocazione di salesiano, discepolo di Don Bosco, al
servizio dei giovani, specialmente dei più bisognosi.
            Don Arribat non aveva esteriormente nessuna delle
qualità particolari che s’impongono facilmente alla gioventù.
Non era un grande sportivo, né un brillante intellettuale, né
un parlatore che trascina le folle, né un musicista, né un
uomo di teatro o di cinema, niente di tutto questo! Come
spiegare l’influenza che esercitò sui giovani? Il suo segreto
non è altro che quello che aveva imparato da Don Bosco, che
conquistò  il  suo  piccolo  mondo  con  tre  cose  ritenute
fondamentali nell’educazione della gioventù: la ragione, la
religione e l’amorevolezza. Come il “padre e maestro della
gioventù” egli ha saputo parlare con i giovani il linguaggio
della ragione, per motivare, spiegare, persuadere, convincere
i suoi allievi, evitando i moti della passione e dell’ira. Ha
messo  al  centro  della  sua  vita  e  della  sua  azione  la
religione, non nel senso dell’imposizione forzata, ma della
testimonianza luminosa del suo rapporto con Dio, con Gesù e
con Maria. Quanto all’amorevolezza, con la quale si guadagna
il cuore dei giovani, vale la pena richiamare alla memoria a
proposito del servo di Dio ciò che diceva san Francesco di
Sales: «Si prendono più mosche con un cucchiaio di miele che
con un barile di aceto».
            Particolarmente autorevole la testimonianza di don
Pietro Ricaldone, futuro successore di Don Bosco, che scriveva
dopo  la  sua  visita  canonica  del  1923-1924:  «Don  Arribat
Augusto è catechista, confessore e legge i voti di condotta!
Si tratta di un santo confratello. Solo la sua bontà può
rendere  meno  incompatibili  tra  di  loro  le  sue  diverse
mansioni». Poi ripete l’elogio: «È un ottimo confratello, non
troppa salute. Per le sue belle maniere gode della confidenza
dei giovani più grandi che vanno quasi tutti da lui».
            Una cosa che colpiva era il rispetto quasi
cerimonioso che manifestava verso tutti, ma soprattutto per i



fanciulli. A un ometto di otto anni dava del “voi” chiamandolo
“Monsieur”.  Una  signora  ha  testimoniato:  «Lui  rispettava
talmente l’altro che l’altro era quasi costretto a innalzarsi
alla dignità che gli era testimoniata in quanto figlio di Dio,
e tutto ciò senza nemmeno parlare di religione».
            Viso aperto e sorridente, questo figlio di san
Francesco di Sales e di Don Bosco non dava fastidio a nessuno.
Se la magrezza della persona e l’ascetismo richiamavano il
santo curato d’Ars e don Rua, il suo sorriso e la sua dolcezza
erano  di  marca  tipicamente  salesiana.  Come  dichiara  un
testimone:  «Era  l’uomo  più  naturale  del  mondo,  pieno  di
umorismo, spontaneo nelle sue reazioni, giovane di cuore».
            Le sue parole, che non erano quelle di un grande
oratore,  risultavano  efficaci  perché  promanavano  dalla
semplicità e dal fervore della sua anima.
            Uno dei suoi exallievi testimoniò: «Nelle nostre
teste di bambini, nelle nostre conversazioni infantili, dopo
aver sentito le storie della vita di Giovanni Maria Vianney,
ci rappresentavamo don Arribat come se fosse il Santo curato
d’Ars per noi. Le ore di catechismo, presentato in linguaggio
semplice ma vero, erano seguite con grande attenzione. Durante
la Messa, le panche sul retro della cappella erano sempre
piene. Avevamo l’impressione di incontrare Dio nella sua bontà
e ciò ha segnato la nostra gioventù».

5. Don Arribat ecologista?
            Ecco un tratto originale per completare il quadro
di  questa  figura  che  sembra  del  tutto  ordinaria.  È  stato
ritenuto quasi come un ecologista prima che questo termine
fosse  molto  diffuso.  Piccolo  contadino,  aveva  imparato  ad
amare  e  rispettare  profondamente  la  natura.  Le  sue
composizioni  giovanili  sono  piene  di  freschezza  e  di
osservazioni molto fini, con un tocco di poesia. Ha condiviso
spontaneamente il lavorare di questo mondo rurale, dove ha
vissuto gran parte della sua lunga esistenza.
            A proposito del suo amore per gli animali, quante
volte venne visto «il buon padre, con una scatola sotto il



braccio, piena di briciole di pane, facendo faticosamente a
piccoli passi molto dolorosi il percorso dal refettorio fino
alle sue colombe». Fatto incredibile per chi non ha visto,
narra  la  persona  che  ha  assistito  alla  scena,  le  colombe
appena lo vedevano si sono fatte avanti verso la grata come
per accoglierlo. Lui ha aperto la gabbia e subito sono venute
da lui, alcune si sono poste sulle sue spalle. «Egli parlava
loro con espressioni che non posso ricordare, era come se le
conoscesse  tutte».  Quando  un  ragazzino  gli  portava  un
passerotto che aveva preso dal nido, gli diceva: «Tu devi
rendergli la libertà». Si racconta anche la storia di un cane
lupo abbastanza feroce, che solo lui fu in grado di ammansire,
e che venne a coricarsi accanto alla sua bara dopo la sua
morte.
            Il rapido profilo spirituale di don Augusto
Arribat  ci  ha  riproposto  alcuni  lineamenti  spirituali  del
volto di santi cui si sentiva vicino: l’amorevolezza di Don
Bosco, l’ascesi di don Rua, la dolcezza di san Francesco di
Sales, la pietà sacerdotale del santo curato d’Ars, l’amore
della natura di san Francesco d’Assisi e il lavoro costante e
fedele di san Giuseppe.

Il saggio
All’imperatore Ciro il Grande piaceva moltissimo conversare
amabilmente con un amico molto saggio di nome Akkad.
Un giorno, appena tornato stanchissimo da una campagna di
guerra contro i Medi, Ciro si fermò dal suo vecchio amico per
passare qualche giorno con lui.
«Sono spossato, caro Akkad. Tutte queste battaglie mi stanno
consumando. Come vorrei fermarmi a passare il tempo con te,
chiacchierando sulle rive dell’Eufrate…».
«Ma, caro sire, ormai hai sconfitto i Medi, che cosa farai?».

https://www.donbosco.press/buonanotte/il-saggio/


«Voglio impadronirmi di Babilonia e sottometterla».
«E dopo Babilonia?».
«Sottometterò la Grecia».
«E dopo la Grecia?».
«Conquisterò Roma».
«E dopo?».
«Mi  fermerò.  Tornerò  qui  e  passeremo  giorni  felici  a
conversare  amabilmente  sulle  rive  dell’Eufrate…».
«E perché, sire, amico mio, non incominciamo subito?».

Ci sarà sempre un altro giorno per dire «Ti voglio bene».
Ricordati dei tuoi cari oggi, e sussurra loro nell’orecchio,
di’  loro  quanto  li  ami.  Prenditi  il  tempo  per  dire  «Mi
dispiace», «Ti prego ascoltami», «Grazie».
Domani non ti pentirai di quello che hai fatto oggi.


