Mons. Giuseppe Malandrino e
1l Servo di Dio Nino Baglieri

E tornato alla Casa del Padre, lo scorso 3 agosto 2025, nel
giorno in cui si celebra la festa della Patrona della Diocesi
di Noto, Maria Scala del Paradiso, monsignor Giuseppe
Malandrino, IX vescovo della diocesi netina. 94 anni di eta,
70 anni di sacerdozio e 45 anni di consacrazione episcopale
sono numeri di tutto rispetto per un uomo che ha servito la
Chiesa da Pastore con “l’odore delle pecore” come sottolineava
spesso Papa Francesco.

Parafulmine dell’umanita

Nell'esperienza di pastore della Diocesi di Noto (19.06.1998 -
15.07.2007) ha avuto modo di coltivare l’amicizia con il Servo
di Dio Nino Baglieri. Non mancava quasi mai una “sosta” a casa
di Nino quando i motivi pastorali lo portavano a Modica. In
una sua testimonianza mons. Malandrino dice: “..trovandomi al
capezzale di Nino, avevo la percezione viva che questo nostro
amato fratello infermo fosse veramente “parafulmine
dell’umanita”, secondo una concezione dei sofferenti a me
tanto cara e che ho voluto proporre anche nella Lettera
Pastorale sulla missione permanente Mi sarete testimoni”
(2003). Scrive mons. Malandrino: “E necessario riconoscere nei
malati e sofferenti il volto di Cristo sofferente e assisterli
con la stessa premura e con lo stesso amore di Gesu nella sua
passione, vissuta in spirito di ubbidienza al Padre e di
solidarieta ai fratelli”. Cio e stato, pienamente incarnato
dalla carissima mamma di Nino, la signora Peppina. Lel tipica
donna siciliana, con un carattere forte e tanta
determinazione, risponde al medico che gli propone l’eutanasia
per suo figlio (viste le gravi condizioni di salute e la
prospettiva di una vita da paralitico): “se il Signore 1o
vuole 1o prende, ma se me lo lascia cosl sono contenta di
accudirlo per tutta la vita”. La mamma di Nino, in quel
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momento era consapevole di quello a cui andava incontro?
Maria, la madre di Gesu era consapevole di quanto dolore
avrebbe dovuto soffrire, per il Figlio di Dio? La risposta, a
leggerla con gli occhi umani, sembra non facile, soprattutto
nella nostra societa del XXI secolo dove tutto e labile,
fluttuante, si consuma in un “istante”. Il Fiat di mamma
Peppina divenne, come quello di Maria, un Si di Fede e di
adesione a quella volonta di Dio che trova compimento nel
saper portate la Croce, nel saper dare “anima e corpo” alla
realizzazione del Piano di Dio.

Dalla sofferenza alla gioia

I1 rapporto di amicizia tra Nino e mons. Malandrino era gia
avviato quando quest’ultimo era ancora vescovo di Acireale,
infatti gia nel lontano 1993, per il tramite di Padre Attilio
Balbinot, un camilliano molto vicino a Nino, lo omaggia del
suo primo libro: “Dalla sofferenza alla gioia”.
Nell’esperienza di Nino il rapporto con il Vescovo della sua
diocesi era un rapporto di filiazione totale. Sin dal momento
della sua accettazione del Piano di Dio su di lui, egli faceva
sentire la propria presenza “attiva” offrendo le sofferenze
per la Chiesa, il Papa e i Vescovi (nonché i sacerdoti e i
missionari). Questo rapporto di filiazione veniva annualmente
rinnovato in occasione del 6 maggio, giorno della caduta visto
poli come inizio misterioso d’una rinascita. L’8 maggio 2004,
pochi giorni dopo aver festeggiato Nino il 36.mo anniversario
di Croce, mons. Malandrino si reca a casa sua. Egli in ricordo
di quell’incontro scrive nelle sue memorie: “e& sempre una
grande gioia ogni volta che la vedo e ricevo tanta carica e
forza per portare la mia Croce e offrila con tanto Amore per 1
bisogni della Santa Chiesa e in particolare per il mio Vescovo
e per la nostra Diocesi, il Signore gli dia sempre piu santita
per guidarci per tanti anni sempre con piu ardore e amore..”.
Ancora: “.. la Croce e pesante ma il Signore mi dona tante
Grazie che rendono la sofferenza meno amara e diventa leggera
e soave, la Croce si fa Dono, offerta al Signore con tanto
Amore per la salvezza delle anime e la Conversione deil



Peccatori..”. Infine, & da sottolineare come, in queste
occasioni di grazia, non mancasse mai la pressante e costante
richiesta di “aiuto a farsi Santo con la Croce di ogni
giorno”. Nino, infatti, vuole assolutamente farsi santo.

Una beatificazione anticipata

Momento di grande rilevanza hanno rappresentato, in tal senso,
le esequie del Servo di Dio il 3 marzo 2007, quando proprio
mons. Malandrino, all’inizio della Celebrazione Eucaristica,
con devozione si china, anche se con difficolta, a baciare 1la
bara che conteneva le spoglie mortali di Nino. Era un ossequio
a un uomo che aveva vissuto 39 anni della sua esistenza in un
corpo che “non sentiva” ma che sprigionava gioia di vivere a
360 gradi. Mons. Malandrino sottolineo che 1la celebrazione
della Messa, nel cortile dei Salesiani divenuto per
l'’occasione “cattedrale” a cielo aperto, era stata
un’autentica apoteosi (hanno partecipato migliaia di persone
in lacrime) e si percepiva chiaramente e comunitariamente di
trovarsi dinanzi non a un funerale, ma a una vera
“beatificazione”. Nino, con la sua testimonianza di vita, era
infatti diventato un punto di riferimento per tanti, giovani o
meno giovani, laici o consacrati, madri o padri di famiglia,
che grazie alla sua preziosa testimonianza riuscivano a
leggere la propria esistenza e trovare risposte che non
riuscivano a trovare altrove. Anche mons. Malandrino ha piu
volte sottolineato questo aspetto: «in effetti, ogni incontro
con il carissimo Nino & stato per me, come per tutti, una
forte e viva esperienza di edificazione e un potente — nella
sua dolcezza — sprone alla paziente e generosa donazione. La
presenza del Vescovo conferiva a lui ogni volta immensa gioia
perché, oltre 1'affetto dell’'amico che veniva a visitarlo, vi
percepiva la comunione ecclesiale. E ovvio che quanto ricevevo
da lui era sempre molto di piu quel poco che potevo donarglis.
Il “chiodo” fisso di Nino, era “farsi santo”: l’aver vissuto e
incarnato appieno l’evangelo della Gioia nella Sofferenza, con
1 suoi patimenti fisici e il suo dono totale per 1’amata
Chiesa, hanno fatto si che tutto non finisse con la sua



dipartita verso la Gerusalemme del Cielo, ma continuasse
ancora, come sottolineo mons. Malandrino alle esequie: “.. la
missione di Nino continua ora anche attraverso 1 suol scritti,
Egli stesso lo aveva preannunciato nel suo Testamento
spirituale”: “ 1 miei scritti continueranno 1la mia
testimonianza, continuero a dare Gioia a tutti e a parlare del
Grande Amore di Dio e delle Meraviglie che ha fatto nella mia
vita”. Questo ancora si sta avverando perché non puo stare
nascosta “una citta posta sopra un monte e non si accende una
lampada per metterla sotto il moggio, ma sul candeliere,
perché faccia luce a tutti coloro che sono in casa” (Matteo
5,14-16). Metaforicamente si vuole sottolineare che la “luce”
(intesa in senso lato) deve essere visibile, prima o poi: cio
che e importante verra alla luce e sara riconosciuto.

Riandare in questi giorni — segnati dalla morte di mons.
Malandrino, dai suoi funerali ad Acireale (5 agosto, Madonna
della Neve) e a Noto (7 agosto) con tumulazione a seguire
nella cattedrale di cui egli stesso volle fortemente la
ristrutturazione dopo il crollo del 13 marzol996 e che fu
riaperta nel marzo 2007 (mese in cui Nino Baglieri mori) -
significa ripercorrere questo legame tra due grandi figure
della Chiesa netina, fortemente intrecciate ed entrambe capaci
di lasciare in essa un segnho che non passa.

Roberto Chiaramonte

I1T Venerabile mons. Stefano
Ferrando

Mons. Stefano Ferrando €& stato un esempio straordinario di
dedizione missionaria e servizio episcopale, coniugando 1il
carisma salesiano con una vocazione profonda al servizio dei
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piu poveri. Nato nel 1895 in Piemonte, entro giovane nella
Congregazione salesiana e, dopo aver prestato servizio
militare durante la Prima guerra mondiale, che gli valse la
medaglia d’argento al valore, si dedico all’apostolato in
India. Vescovo di Krishnagar e poi di Shillong per oltre
trent’anni, cammino instancabilmente fra le popolazioni,
promuovendo l’evangelizzazione con umilta e profondo amore
pastorale. Fondd istituzioni, sostenne 1 catechisti laici e
incarno nel suo vivere il motto “Apostolo di Cristo”. La sua
vita fu un esempio di fede, abbandono a Dio e totale
donazione, lasciando un’eredita spirituale che continua ad
ispirare la missione salesiana nel mondo.

Il venerabile Mons. Stefano Ferrando seppe
coniugare la propria vocazione salesiana con 1l carisma
missionario e il ministero episcopale. Nato il 28 settembre
1895 a Rossiglione (Genova, diocesi di Acqui) da Agostino e
Giuseppina Salvi, si contraddistinse per un ardente amore a
Dio e una tenera devozione alla beata Vergine Maria. Nel 1904
entro nelle scuole salesiane, prima a Fossano e poi a Torino —
Valdocco, dove conobbe i successori di Don Bosco e la prima
generazione di Salesiani, e intraprese gli studi sacerdotali;
nel frattempo nutri il desiderio di partire missionario. Il 13
settembre 1912, a Foglizzo fece la sua prima professione
religiosa nella Congregazione salesiana. Chiamato alle armi
nel 1915, partecipo alla Prima guerra mondiale. Per il
coraggio dimostrato gli venne conferita la medaglia d’argento
al valore. Tornato a casa nel 1918, il 26 dicembre 1920 emise
1 voti perpetui.

Fu ordinato sacerdote a Borgo San Martino
(Alessandria) il 18 marzo 1923. Il 2 dicembre dello stesso
anno, con nove compagni, s’'imbarco a Venezia come missionario
in India. Il 18 dicembre, dopo 16 giorni di viaggio, il gruppo
arrivo a Bombay e il 23 dicembre a Shillong, luogo del suo
nuovo apostolato. Maestro dei novizi, educo i giovani
salesiani all'amore per Gesu e Maria ed ebbe un grande spirito
di apostolato.



I1 9 agosto 1934 papa Pio XI lo nomino vescovo di
Krishnagar. Il suo motto fu “Apostolo di Cristo”. Nel 1935, il
26 novembre, venne trasferito a Shillong dove rimarra vescovo
per 34 anni. Pur operando in una gravosa situazione di impatto
culturale, religioso e sociale, Mons. Ferrando si prodigo
instancabilmente per stare accanto al popolo che gli era stato
affidato, lavorando con zelo nella vasta diocesi che
comprendeva l’intera regione dell’India del Nord Est. Preferi
alla macchina, di cuili avrebbe potuto disporre, muoversi a
piedi: questo gli permetteva infatti di incontrare le persone,
fermarsi a parlare con loro, essere reso partecipe della loro
vita. Tale contatto in diretta con la vita delle persone fu
una delle principali ragioni della fecondita del suo annuncio
evangelico: umilta, semplicita, amore per i poveri spingono
molti a convertirsi e a richiedere il Battesimo. Istitul un
seminario per la formazione dei giovani salesiani indiani,
costrul un ospedale, edifico0 un santuario dedicato a Maria
Ausiliatrice e fondo 1la prima Congregazione di suore
autoctone, la Congregazione delle Suore Missionarie di Maria
Aiuto dei Cristiani (1942).

Uomo dal carattere forte, non si scoraggio di
fronte alle innumerevoli difficolta, che affrontd con il
sorriso e la mitezza. La perseveranza di fronte agli ostacoli
fu una delle sue caratteristiche principali. Cerco di unire il
messaggio evangelico alla cultura locale nella quale esso
andava inserito. Fu intrepido nelle visite pastorali, che
compl nei luoghi piu sperduti della diocesi, pur di ricuperare
L'ultima pecorella smarrita. Manifest0 una particolare
sensibilita e promozione per i catechisti laici, che
considerava complementari alla missione del vescovo e da cul
dipese buona parte della fecondita dell’annuncio del Vangelo e
della sua penetrazione nel territorio. Immensa anche la sua
attenzione alla pastorale familiare. Nonostante 1 numerosi
impegni, il venerabile fu un uomo dalla ricca vita interiore,
alimentata dalla preghiera e dal raccoglimento. Come Pastore
fu apprezzato dalle sue suore, dai sacerdoti, dai confratelli



salesiani e nell'’episcopato, nonché dal popolo che lo senti
profondamente vicino. Si don0 in maniera creativa al suo
gregge, occupandosi dei poveri, difendendo gli intoccabili,
curando i malati di colera.

I punti-cardine della sua spiritualita furono il
legame filiale con la Vergine Maria, lo zelo missionario, il
continuo riferimento a Don Bosco, come emerge dai suoi scritti
e in tutta la sua attivita missionaria. I1 momento piu
luminoso ed eroico della sua vita virtuosa fu Ll’abbandono
della diocesi di Shillong. Mons. Ferrando dovette presentare
al Santo Padre le dimissioni quando era ancora nel pieno delle
proprie facolta fisiche e intellettive, per consentire la
nomina del suo successore, che andava scelto, secondo le
superiori indicazioni, fra i1 sacerdoti indigeni da lui stesso
formati. Fu un momento particolarmente doloroso, vissuto dal
grande vescovo con umilta e obbedienza. Egli comprese che era
tempo di ritirarsi in preghiera secondo la volonta del
Signore.

Tornato a Genova nel 1969, continuo la sua
attivita pastorale, presiedendo 1le cerimonie per il
conferimento della Cresima e dedicandosi al sacramento della
Penitenza.

Fu sino all’ultimo fedele alla vita religiosa
salesiana, decidendo di vivere in comunita e rinunciando ai
privilegi che la sua posizione di vescovo poteva riservargli.
Egli in Italia continud ad essere «a missionary». Non «a
missionary who moves, but [..] a missionary who is»: non un
missionario che si muove, ma un missionario che e. La sua vita
in questa ultima stagione divento un “irradiare”. Egli diventa
un “missionario della preghiera” che dice: «Sono contento di
essere venuto via perché altri subentrassero a compiere opere
cosli meravigliose».

Da Genova Quarto, continuo ad animare la missione
dell’Assam, sensibilizzando le coscienze ed inviando aiuti
economici. Visse quest’ora di purificazione con spirito di
fede, di abbandono alla volonta di Dio e di obbedienza,
toccando con mano tutto il senso dell’espressione evangelica



«siamo solo servi inutili», e confermando con la sua vita 1l
caetera tolle, l'aspetto oblativo-sacrificale della vocazione
salesiana. Mori il 20 giugno 1978 e venne sepolto a
Rossiglione, sua terra natale. Nel 1987 le sue spoglie mortali
furono riportate in India.

Nella docilita allo Spirito svolse una feconda
azione pastorale, che si manifest0 nel grande amore per i
poveri, nell’umilta di spirito e nella carita fraterna, nella
gioia e nell’ottimismo dello spirito salesiano.

Mons. Ferrando ha inaugurato, insieme a tanti
missionari che con lui hanno condiviso 1’avventura dello
Spirito nella terra dell’India, tra i quali 1 Servi di Dio
Francesco Convertini, Costantino Vendrame e Oreste Marengo, un
nuovo metodo missionario: essere missionario itinerante. Tale
esempio € un provvidenziale monito, soprattutto per le
congregazioni religiose tentate da wun processo di
istituzionalizzazione e di chiusura, a non perdere la passione
di andare incontro alle persone e alle situazioni di maggior
poverta e indigenza materiale e spirituale, andando la dove
nessuno vuole andare e affidandosi come lei fece. «Guardo con
fiducia all’'avvenire fidando in Maria Ausiliatrice.. Mi
affidero all’Ausiliatrice che mi salvo gia da tanti pericoli».

Santa Monica, madre di
Sant’Agostino, testimone di
speranza

Una donna dalla fede incrollabile, dalle lacrime feconde,
esaudita da Dio dopo diciassette lunghi anni. Un modello di
cristiana, sposa e madre per tutta la Chiesa. Una testimone di
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speranza che si e trasformata in potente intercessora nel
Cielo. Lo stesso don Bosco raccomandava alle madri, afflitte
per la vita poco cristiana dei loro figli, di affidarsi a lei
nelle preghiere.

Nella grande galleria dei santi e delle sante che hanno
segnato la storia della Chiesa, Santa Monica (331-387) occupa
un posto singolare. Non per miracoli spettacolari, non per la
fondazione di comunita religiose, non per imprese sociali o
politiche di rilievo. Monica e ricordata e venerata anzitutto
come madre, la madre di Agostino, il giovane inquieto che
grazie alle sue preghiere, alle sue lacrime e alla sua
testimonianza di fede divenne uno dei piu grandi Padri della
Chiesa e Dottori della fede cattolica.

Ma limitare la sua figura al ruolo materno sarebbe ingiusto e
riduttivo. Monica €& una donna che seppe vivere la sua vita
ordinaria — moglie, madre, credente — in modo straordinario,
trasfigurando la quotidianita attraverso la forza della fede.
E un esempio di perseveranza nella preghiera, di pazienza nel
matrimonio, di speranza incrollabile di fronte alle deviazioni
del figlio.

Le notizie sulla sua vita ci giungono quasi esclusivamente
dalle Confessioni di Agostino, un testo che non € una cronaca,
ma una lettura teologica e spirituale dell’esistenza. Eppure,
in quelle pagine Agostino traccia un ritratto indimenticabile
della madre: non solo una donna buona e pia, ma un autentico
modello di fede cristiana, una “madre delle lacrime” che
diventano sorgente di grazia.

Le origini a Tagaste

Monica nacque nel 331 a Tagaste, citta della Numidia, Souk
Ahras nell’attuale Algeria. Era un centro vivace, segnato
dalla presenza romana e da una comunita cristiana gia
radicata. Proveniva da una famiglia cristiana agiata: la fede
era gia parte del suo orizzonte culturale e spirituale.

La sua formazione fu segnata dall’influenza di una nutrice
austera, che la educo alla sobrieta e alla temperanza. San
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Agostino scrivera di lei: “Non discorrero per questo di doni
suoi, ma di doni tuoi a lei, che non si era fatta da sé sola,
né da sé sola educata. Tu la creasti senza che neppure il
padre e la madre sapessero quale figlia avrebbero avuto; e
l’ammaestro nel tuo timore la verga del tuo Cristo, ossia la
disciplina del tuo Unigenito, in una casa di credenti, membro
sano della tua Chiesa.” (Confessioni IX, 8, 17).

Nelle stesse Confessioni Agostino racconta anche un episodio
significativo: la giovane Monica aveva preso l’abitudine di
bere piccoli sorsi di vino dalla cantina, finché una serva la
rimproverdo chiamandola “ubriacona”. Quel rimprovero le basto
per correggersi definitivamente. Questo aneddoto,
apparentemente minore, mostra la sua onesta di riconoscere i
propri peccati, di lasciarsi correggere e di crescere 1in
virtu.

A eta di 23 anni Monica fu data in sposa a Patrizio, un
funzionario municipale pagano, noto per il suo carattere
collerico e la sua infedelta coniugale. La vita matrimoniale
non fu facile: 1la convivenza con un uomo impulsivo e distante
dalla fede cristiana mise a dura prova la sua pazienza.

Eppure, Monica non cadde mai nello scoraggiamento. Con un
atteggiamento fatto di mitezza e rispetto, seppe conquistare
progressivamente il cuore del marito. Non rispondeva con
durezza agli scatti d’ira, non alimentava conflitti inutili.
Con il tempo, la sua costanza ottenne frutto: Patrizio si
convertl e ricevette il battesimo poco prima di morire.

La testimonianza di Monica mostra come la santita non si
esprima necessariamente in gesti clamorosi, ma nella fedelta
quotidiana, nell’amore che sa trasformare lentamente le
situazioni difficili. In questo senso, e un modello per tante
spose e madri che vivono matrimoni segnati da tensioni o
differenze di fede.

Monica madre
Dal matrimonio nacquero tre figli: Agostino, Navigio e una
figlia di cui non conosciamo il nome. Monica riverso su di



loro tutto il suo amore, ma soprattutto la sua fede. Navigio e
la figlia seguirono un cammino cristiano lineare: Navigio
divenne sacerdote; la figlia intraprese la via della verginita
consacrata. Agostino invece divenne presto il centro delle sue
preoccupazioni e delle sue lacrime.

Gia da ragazzo, Agostino mostrava un’intelligenza
straordinaria. Monica 1o mandd a studiare retorica a
Cartagine, desiderosa di assicurargli un futuro brillante. Ma
insieme ai progressi intellettuali arrivarono anche le
tentazioni: 1la sensualita, 1la mondanita, le compagnie
sbagliate. Agostino abbraccio la dottrina manichea, convinto
di trovarvi risposte razionali al problema del male. Inoltre
cominciO a convivere senza sposarsi con una donna dalla quale
ebbe un figlio, Adeodato. Le deviazioni del figlio indussero
Monica a negargli l’accoglienza nella propria casa. Pero non
per questo cesso di pregare per lui e di offrire sacrifici:
“dal cuore sanguinante di mia madre ti si offriva per me notte
e giorno il sacrificio delle sue lacrime”. (Confessioni V,
7,13) e “versava piu lacrime di quante ne versino mai le madri
alla morte fisica dei figli” (Confessioni III, 11,19).

Per Monica fu una ferita profonda: il figlio, che aveva
consacrato a Cristo nel grembo, si stava smarrendo. Il dolore
era indicibile, ma non smise mai di sperare. Agostino stesso
scrivera: “Il cuore di mia madre, colpito da una tale ferita,
non si sarebbe mai piu risanato: perché non so esprimere
adeguatamente 1 suoi sentimenti verso di me e quanto il suo
travaglio nel partorirmi in spirito fosse maggiore di quello
con culi mi aveva partorito nella carne.” (Confessioni V,
9,16).

Viene spontanea la domanda: perché Monica non fece battezzare
Agostino subito dopo la nascita?

In realta, benché il battesimo dei bambini fosse gia
conosciuto e praticato, non era ancora una prassi universale.
Molti genitori preferivano rimandarlo all’eta adulta,
considerandolo un “lavacro definitivo”: temevano che, se il
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battezzato avesse peccato gravemente, la salvezza sarebbe
stata compromessa. Inoltre Patrizio, ancora pagano, non aveva
alcun interesse a educare il figlio nella fede cristiana.

0ggi vediamo chiaramente che si tratto di una scelta infelice,
poiché il battesimo non solo ci rende figli di Dio, ma ci dona
la grazia di vincere le tentazioni e il peccato.

Una cosa pero e certa: se fosse stato battezzato da bambino,
Monica avrebbe risparmiato a sé e al figlio tante sofferenze.

L’immagine piu forte di Monica e quella di una madre che prega
e piange. Le Confessioni la descrivono come donna instancabile
nell’intercedere presso Dio per il figlio.

Un giorno, un vescovo di Tagaste — secondo alcuni, lo stesso
Ambrogio — la rassicuro con parole rimaste celebri: “Va’, non
puo andare perduto il figlio di tante lacrime”. Quella frase
divenne la stella polare di Monica, la conferma che il suo
dolore materno non era vano, ma parte di un misterioso disegno
di grazia.

Tenacita di una madre

La vita di Monica fu anche un pellegrinaggio sulle orme di
Agostino. Quando il figlio decise di partire di nascosto per
Roma, Monica non risparmia nessuna fatica; non da la causa
come perduta, ma lo seque e lo cerca fino quando non lo trova.
Lo raggiunse a Milano, dove Agostino aveva ottenuto una
cattedra di retorica. Qui trovo una guida spirituale in
sant’Ambrogio, vescovo della citta. Tra Monica e Ambrogio
nacque una profonda sintonia: ella riconosceva in lui il
pastore capace di guidare il figlio, mentre Ambrogio ammirava
la sua fede incrollabile.

A Milano, la predicazione di Ambrogio apri nuove prospettive
ad Agostino. Egli abbandond progressivamente il manicheismo e
inizid a guardare al cristianesimo con occhi nuovi. Monica
accompagnava silenziosamente questo processo: non forzava i
tempi, non pretendeva conversioni immediate, ma pregava e
sosteneva e li rimane a fianco fino alla sua conversione.

La conversione di Agostino



Dio sembrava non ascoltarla, ma Monica non smise mai di
pregare e di offrire sacrifici per il figlio. Dopo diciassette
anni, finalmente le sue suppliche furono esaudite — e come!
Agostino non solo si fece cristiano, ma divenne sacerdote,
vescovo, dottore e padre della Chiesa.

Egli stesso lo riconosce: “Tu pero nella profondita dei tuoi
disegni esaudisti il punto vitale del suo desiderio, senza
curarti dell’oggetto momentaneo della sua richiesta, ma
badando a fare di me cio che sempre ti chiedeva di fare."”
(Confessioni V, 8,15).

I1 momento decisivo arrivo nel 386. Agostino, tormentato
interiormente, lottava contro le passioni e le resistenze
della sua volonta. Nel celebre episodio del giardino di
Milano, al sentire la voce di un bambino che diceva “Tolle,
lege” (“Prendi, leggi”), apri la Lettera ai Romani e lesse le
parole che gli cambiarono la vita: “Rivestitevi del Signore
Gesu Cristo e non sequite la carne nei suoi desideri” (Rm
13,14).

Fu 1’inizio della sua conversione. Insieme al figlio Adeodato
e ad alcuni amici si ritird a Cassiciaco per prepararsi al
battesimo. Monica era con loro, partecipe della gioia di
vedere finalmente esaudite le preghiere di tanti anni.

La notte di Pasqua del 387, nella cattedrale di Milano,
Ambrogio battezzd Agostino, Adeodato e gli altri catecumeni.
Le lacrime di dolore di Monica si trasformarono in lacrime di
gioia. Continua a rimanere al suo servizio, tanto che a
Cassiciaco Agostino dira: “Ebbe cura come se di tutti fosse
stata madre e ci servi come se di tutti fosse stata figlia.”.

Ostia: 1’estasi e la morte

Dopo il battesimo, Monica e Agostino si prepararono a tornare
in Africa. Fermatisi a Ostia, in attesa della nave, vissero un
momento di intensissima spiritualita. Le Confessioni narrano
l'estasi di Ostia: madre e figlio, affacciati a una finestra,
contemplarono insieme la bellezza del creato e si elevarono
verso Dio, pregustando la beatitudine del cielo.


https://www.google.com/maps/place/00119+Ostia+Antica+RM/@41.7562658,12.2905632,1494m/data=!3m1!1e3!4m15!1m8!3m7!1s0x1325f04cc8b39125:0xba9afde704ea384a!2s00119+Ostia+Antica+RM!3b1!8m2!3d41.7581358!4d12.2999278!16s%2Fm%2F027m23s!3m5!1s0x1325f04cc8b39125:0xba9afde704ea384a!8m2!3d41.7581358!4d12.2999278!16s%2Fm%2F027m23s?hl=it&entry=ttu&g_ep=EgoyMDI1MDgyNS4wIKXMDSoASAFQAw%3D%3D

Monica dira: “Figlio, quanto a me non trovo ormai piu alcuna
attrattiva per questa vita. Non so che cosa io stia a fare
ancora quaggiu e perché mi trovi qui. Questo mondo non e piu
oggetto di desideri per me. C’era un solo motivo per cui
desideravo rimanere ancora un poco in questa vita: vederti
cristiano cattolico, prima di morire. Dio mi ha esaudito oltre
ogni mia aspettativa, mi ha concesso di vederti al suo
servizio e affrancato dalle aspirazioni di felicita terrene.
Che sto a fare qui?” (Confessioni IX, 10,11). Aveva raggiunto
la sua meta terrena.

Alcuni giorni dopo Monica si ammald gravemente. Sentendo
vicina la fine, disse ai figli: “Figli miei, seppellirete qui
vostra madre: non vi preoccupate di dove. Solo di questo vi
prego: ricordatevi di me all’altare del Signore, dovunque
sarete”. Era la sintesi della sua vita: non l’importava il
luogo della sepoltura, ma il legame nella preghiera e
nell’Eucaristia.

Mori a 56 anni, nel 12 novembre del 387, e fu sepolta a Ostia.
Nel VI secolo, le sue reliquie furono trasferite in una cripta
nascosta nella stessa chiesa di Sant’Aurea. Nel 1425, le
reliquie furono traslatate a Roma, nella basilica di
Sant’Agostino in Campo Marzio, dove ancora 0ggi sono venerate.

I1 profilo spirituale di Monica

Agostino descrive sua madre con parole ben misurate:

“[..] muliebre nell’aspetto, virile nella fede, vegliarda nella
pacatezza, materna nell’amore, cristiana nella pieta [..]”.
(Confessioni IX, 4, 8).

E ancora:

“[..] vedova casta e sobria, assidua nell’elemosina, devota e
sottomessa ai tuol santi; che non lasciava passare giornata
senza recare l’offerta al tuo altare, che due volte al giorno,
mattino e sera, senza fallo visitava la tua chiesa, e non per
confabulare vanamente e chiacchierare come le altre vecchie,
ma per udire le tue parole e farti udire le sue orazioni. Le
lacrime di una tale donna, che con esse ti chiedeva non oro né
argento, né beni labili o volubili, ma la salvezza dell’anima


https://www.google.com/maps/place/Cattedrale+di+Sant'Aurea/@41.7595932,12.3013091,122m/data=!3m1!1e3!4m15!1m8!3m7!1s0x1325f04cc8b39125:0xba9afde704ea384a!2s00119+Ostia+Antica+RM!3b1!8m2!3d41.7581358!4d12.2999278!16s%2Fm%2F027m23s!3m5!1s0x1325f1b2c80e2249:0x539a39731cf0a765!8m2!3d41.7593534!4d12.3017109!16s%2Fm%2F0gjbz1q?hl=it&entry=ttu&g_ep=EgoyMDI1MDgyNS4wIKXMDSoASAFQAw%3D%3D
https://www.google.com/maps/place/Basilica+di+Sant%E2%80%99Agostino/@41.900984,12.4741411,173m/data=!3m1!1e3!4m14!1m7!3m6!1s0x132f605056bbbf59:0x57d6257c62df6f89!2sBasilica+di+Sant%E2%80%99Agostino!8m2!3d41.900957!4d12.4742881!16zL20vMDhjMHFq!3m5!1s0x132f605056bbbf59:0x57d6257c62df6f89!8m2!3d41.900957!4d12.4742881!16zL20vMDhjMHFq?hl=it&entry=ttu&g_ep=EgoyMDI1MDgyNS4wIKXMDSoASAFQAw%3D%3D
https://www.google.com/maps/place/Basilica+di+Sant%E2%80%99Agostino/@41.900984,12.4741411,173m/data=!3m1!1e3!4m14!1m7!3m6!1s0x132f605056bbbf59:0x57d6257c62df6f89!2sBasilica+di+Sant%E2%80%99Agostino!8m2!3d41.900957!4d12.4742881!16zL20vMDhjMHFq!3m5!1s0x132f605056bbbf59:0x57d6257c62df6f89!8m2!3d41.900957!4d12.4742881!16zL20vMDhjMHFq?hl=it&entry=ttu&g_ep=EgoyMDI1MDgyNS4wIKXMDSoASAFQAw%3D%3D

di suo figlio, avresti potuto sdegnarle tu, che cosi l’avevi
fatta con la tua grazia, rifiutandole il tuo soccorso?
Certamente no, Signore. Tu anzi le eri accanto e l’esaudivi,
operando secondo l’ordine con cui avevi predestinato di dover
operare.” (Confessioni V, 9,17).

Da questa testimonianza agostiniana, emerge una figura di
sorprendente attualita.

Fu una donna di preghiera: non smise mai di invocare Dio per
la salvezza dei suoi cari. Le sue lacrime diventano modello di
intercessione perseverante.

Fu una sposa fedele: in un matrimonio difficile, non rispose
mai con risentimento alla durezza del marito. La sua pazienza
e la sua mitezza furono strumenti di evangelizzazione.

Fu una madre coraggiosa: non abbandono il figlio nelle sue
deviazioni, ma lo accompagno con amore tenace, capace di
fidarsi dei tempi di Dio.

Fu una testimone di speranza: la sua vita mostra che nessuna
situazione e disperata, se vissuta nella fede.

Il messaggio di Monica non appartiene solo al IV secolo. Parla
ancora oggi, in un contesto in culi molte famiglie vivono
tensioni, figli si allontanano dalla fede, genitori
sperimentano la fatica dell’attesa.

Ai genitori, insegna a non arrendersi, a credere che la grazia
opera in modi misteriosi.

Alle donne cristiane, mostra come la mitezza e la fedelta
possano trasformare relazioni difficili.

A chiunque si senta scoraggiato nella preghiera, testimonia
che Dio ascolta, anche se i tempi non coincidono con 1 nostri.
Non e un caso che molte associazioni e movimenti abbiano
scelto Monica come patrona delle madri cristiane e delle donne
che pregano per i figli lontani dalla fede.

Una donna semplice e straordinaria

La vita di santa Monica e la storia di una donna semplice e
straordinaria insieme. Semplice perché vissuta nel quotidiano
di una famiglia, straordinaria perché trasfigurata dalla fede.



Le sue lacrime e le sue preghiere hanno plasmato un santo e,
attraverso di lui, hanno inciso profondamente nella storia
della Chiesa.

La sua memoria, celebrata il 27 agosto, alla vigilia della
festa di sant’Agostino, ci ricorda che la santita passa spesso
attraverso la perseveranza nascosta, il sacrificio silenzioso,
la speranza che non delude.

Nelle parole di Agostino, rivolte a Dio per la madre, troviamo
la sintesi della sua eredita spirituale: “Non posso dire
abbastanza di quanto la mia anima sia debitrice a lei, mio
Dio; ma tu sai tutto. Ripagale con la tua misericordia quanto
ti chiese con tante lacrime per me” (Conf., IX, 13).

Santa Monica attraverso le vicende della sua vita ha raggiunto
la felicita eterna che lei stessa ha definito: “La felicita
consiste senza dubbio nel raggiungimento del fine e si deve
aver fiducia che ad esso possiamo esser condotti da una ferma
fede, da una viva speranza, da un’ardente carita”. (La
Felicita 4,35).

Verso 1’alto! San Pier
Giorgio Frassati

“Carissimi giovani, la nostra speranza & Gesu. E Lui, come
diceva San Giovanni Paolo II, «che suscita in voi il desiderio
di fare della vostra vita qualcosa di grande [..], per
migliorare voi stessi e la societa, rendendola piu umana e
fraterna» (XV Giornata Mondiale della Gioventu, Veglia Di
Preghiera, 19 agosto 2000). Teniamoci uniti a Lui, rimaniamo
nella sua amicizia, sempre, coltivandola con la preghiera,
l’adorazione, la Comunione eucaristica, la Confessione
frequente, la carita generosa, come ci hanno insegnato i1 beati
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Pier Giorgio Frassati e Carlo Acutis, che presto saranno
proclamati Santi. Aspirate a cose grandi, alla santita,
ovunque siate. Non accontentatevi di meno. Allora vedrete
crescere ogni giorno, 1in voi e attorno a voi, la luce del
Vangelo” (Papa Leone XIV — omelia Giubileo dei giovani — 3
agosto 2025).

Pier Giorgio e don Cojazzi

Il senatore Alfredo Frassati, ambasciatore del Regno d’Italia
a Berlino, era il proprietario e direttore del quotidiano La
Stampa di Torino. I Salesiani avevano un grosso debito di
riconoscenza verso di lui. In occasione della grande montatura
scandalistica nota come “I fatti di Varazze”, in culi si era
cercato di gettare fango sulla onorabilita dei Salesiani,
Frassati ne aveva preso le difese. Mentre persino alcuni
giornali cattolici sembravano smarriti e disorientati di
fronte alle pesanti e penose accuse, La Stampa, condotta una
rapida inchiesta, aveva precorso le conclusioni della
magistratura proclamando 1’'innocenza dei Salesiani. Cosi,
quando da casa Frassati giunse la richiesta di un salesiano
che si occupasse di seguire negli studi i due figli del
senatore, Pier Giorgio e Luciana, don Paolo Albera, Rettor
Maggiore, si sentl in obbligo di accettare. Invio don Antonio
Cojazzi (1880-1953). Era 1'uomo adatto: buona cultura,
temperamento giovanile di wun’'eccezionale capacita
comunicativa. Don Cojazzi si era laureato in lettere nel 1905,
in filosofia nel 1906, e aveva conseqguito il diploma di
abilitazione all’insegnamento della lingua inglese dopo un
serio perfezionamento in Inghilterra.

In casa Frassati don Cojazzi divento qualcosa di piu del
‘precettore’ che segue i ragazzi. Diventd un amico,
specialmente di Pier Giorgio, di cui dira: “Lo conobbi decenne
e lo sequii per quasi tutto il ginnasio e il liceo con lezioni
che nei primi anni erano quotidiane; 1o seguii con crescente
interesse e affetto”. Pier Giorgio, diventato uno dei giovani
di punta dell’Azione Cattolica torinese, ascoltava le
conferenze e le lezioni che don Cojazzi teneva ai soci del



Circolo C. Balbo, seguiva con interesse la Rivista deil
Giovani, saliva talvolta a Valsalice in cerca di luce e di
consiglio nei momenti decisivi.

Un momento di notorieta

Pier Giorgio lo ebbe durante il Congresso Nazionale della
Gioventu Cattolica italiana, nel 1921: cinquantamila giovani
che sfilavano per Roma, cantando e pregando. Pier Giorgio,
studente del politecnico, reggeva la bandiera tricolore del
circolo torinese C. Balbo. Le truppe regie, ad un tratto,
circondarono l’enorme corteo e lo presero d’assalto per
strappare le bandiere. Si volevano impedire disordini. Un
testimone racconto: “Picchiano con i calci dei moschetti,
afferrano, spezzano, strappano le nostre bandiere. Vedo Pier
Giorgio alle prese con due guardie. Accorriamo in suo aiuto, e
la bandiera, con l’asta spezzata, resta nelle sue mani.
Imprigionati a forza in un cortile, 1 giovani cattolici
vengono interrogati dalla polizia. Il testimone ricorda il
dialogo condotto con i modi e le cortesie che usano in simili
contingenze:

— E tu, come ti chiami?

— Pier Giorgio Frassati di Alfredo.

— Che cosa fa tuo padre?

— Ambasciatore d’'Italia a Berlino.

Stupore, cambiamento di tono, scuse, offerta di immediata
liberta.

— Uscird quando usciranno gli altri.

Intanto 1o spettacolo bestiale continua. Un sacerdote e
buttato, letteralmente buttato nel cortile con 1’abito talare
strappato e una guancia sanguinante.. Insieme ci inginocchiammo
per terra, nel cortile, quando quel prete lacero alzo il
rosario e disse: Ragazzi, per noi e per quelli che ci hanno
percosso, preghiamo!”.

Amava i poveri
Pier Giorgio amava i poveri, li andava a cercare nei quartieri
piu lontani della citta; saliva le scale strette e oscure;



entrava nelle soffitte dove soltanto abitano la miseria e 1il
dolore. Tutto quello che aveva in tasca era per gli altri,
come tutto quello che teneva nel cuore. Arrivava a passare le
notti al capezzale di ammalati sconosciuti. Una notte che non
rincasava, il padre sempre piu ansioso telefono alla questura,
agli ospedali. Alle due si sentl girare la chiave nella porta
e Pier Giorgio entrd. Papa esplose:

— Senti, puoi stare fuori di giorno, di notte, nessuno ti dice
niente. Ma quando fai cosi tardi, avverti, telefona!

Pier Giorgio lo guardo, e con la solita semplicita rispose:

— Babbo, dov’ero io, non c’era telefono.

Le Conferenze di S. Vincenzo de’ Paoli lo videro assiduo
cooperatore; i poveri lo conobbero consolatore e soccorritore;
le misere soffitte lo accolsero sovente fra le loro squallide
mura come un raggio di sole per 1 suol derelitti abitanti.
Dominato da una profonda umilta, quello che faceva non voleva
che fosse conosciuto da alcuno.

Giorgetto bello e santo

Nei primi giorni del luglio 1925 Pier Giorgio fu assalito e
stroncato da un violento attacco di poliomielite. Aveva 24
anni. Sul letto di morte, mentre un male terribile gli
devastava la schiena, penso ancora ai suoi poveri. Su un
biglietto, con grafia ormai quasi indecifrabile, scrisse per
l’ingegnere Grimaldi, suo amico: Ecco le iniezioni di
Converso, la polizza e di Sappa. L’'ho dimenticata, rinnovala
tu.

Di ritorno dal funerale di Pier Giorgio, don Cojazzi scrive di
getto un articolo per la Rivista dei Giovani: “Ripetero la
vecchia frase, ma sincerissima: non credevo di amarlo tanto.
Giorgetto bello e santo! Perché mi cantano in cuore insistenti
queste parole? Perché le udii ripetere, le udii pronunciare
per quasi due giorni, dal padre, dalla madre, dalla sorella,
con voce che diceva sempre e non ripeteva mai. E perché
affiorano certi versi d’una ballata del Deroulede: «Si parlera
di lui a lungo, neli palazzi dorati e nei casolari sperduti!
Perché di lui parleranno anche i tuguri e le soffitte, dove



passo tante volte angelo consolatore». Lo conobbi decenne e 1o
sequii per quasi tutto il ginnasio e parte del liceo.. lo
seguii con crescente interesse e affetto fino alla sua odierna
trasfigurazione.. Scrivero la sua vita. Si tratta della
raccolta di testimonianze che presentano la figura di questo
giovane nella pienezza della sua luce, nella verita spirituale
e morale, nella testimonianza luminosa e contagiosa di bonta e
di generosita”.

I1 best-seller dell’editoria cattolica

Incoraggiato e spinto anche dall’arcivescovo di Torino, Mons.
Giuseppe Gamba, don Cojazzi si mise al lavoro di buona lena.
Le testimonianze arrivarono numerose e qualificate, furono
ordinate e vagliate con cura. La mamma di Pier Giorgio seguiva
il lavoro, dava suggerimenti, forniva materiale. Nel marzo del
1928 esce la vita di Pier Giorgio. Scrive Luigi Gedda: “Fu un
successo strepitoso. In soli nove mesi vennero esaurite 30
mila copie del libro. Nel 1932 erano gia state diffuse 70 mila
copie. Nel giro di 15 anni il libro su Pier Giorgio raggiunse
11 edizioni, e forse fu il best-seller dell’editoria cattolica
in quel periodo”.

La figura illuminata da don Cojazzi fu una bandiera per
1’Azione Cattolica durante il difficile tempo del fascismo.
Nel 1942 avevano preso il nome di Pier Giorgio Frassati: 771
associazioni giovanili di Azione Cattolica, 178 sezioni
aspiranti, 21 associazioni wuniversitarie, 60 gruppi di
studenti medi, 29 conferenze di S. Vincenzo, 23 gruppi del
Vangelo.. Il libro fu tradotto almeno in 19 lingue.

I1T libro di don Cojazzi segno una svolta nella storia della
gioventu italiana. Pier Giorgio, fu l’ideale additato senza
alcuna riserva: uno che ha saputo dimostrare che essere
cristiano fino in fondo non é& affatto utopistico, né
fantastico.

Pier Giorgio Frassati segn0 una svolta anche nella storia di
don Cojazzi. Quel biglietto scritto da Pier Giorgio sul letto
di morte gli rivelo in maniera concreta, quasi brutale, il
mondo dei poveri. Scrive lo stesso don Cojazzi: “Il Venerdil



Santo di quest’anno (1928) con due universitari visitai per
quattro ore i poveri fuori Porta Metronia. Quella visita mi
procurd una salutarissima lezione e umiliazione. Io avevo
scritto e parlato moltissimo sulle Conferenze di S. Vincenzo..
eppure non ero mai andato una sola volta a visitare i poveri.
In quei luridi capannoni mi vennero spesso le lacrime agli
occhi.. La conclusione? Eccola chiara e cruda per me e per voi:
meno parole belle e piu opere buone”.

Il contatto vivo con i poveri non solo un’attuazione immediata
del Vangelo, ma una scuola di vita per i giovani. Sono la
migliore scuola per i giovani, per educarli e tenerli nella
serieta della vita. Chi si reca a visitare i poveri e ne tocca
con mano le piaghe materiali e morali, come puo sprecare il
suo denaro, il suo tempo, la sua giovinezza? Come puo
lamentarsi dei propri lavori e dolori, quando ha conosciuto,
per diretta esperienza, che altri soffrono piu di lui?

Non vivacchiare, ma vivere!

Pier Giorgio Frassati e un esempio luminoso di santita
giovanile, attuale, «inquadrato» nel nostro tempo. Egli
attesta ancora una volta che la fede in Gesu Cristo e la
religione dei forti e dei veramente giovani, che sola puo
illuminare tutte le verita con la luce del «mistero» e che
soltanto essa pu0 regalare la perfetta letizia. La sua
esistenza e il perfetto modello della vita normale alla
portata di tutti. Egli, come tutti i seguaci di Gesu e del
Vangelo, incomincio dalle piccole cose; giunse alle altezze
piu sublimi a forza di sottrarsi ai compromessi di una vita
mediocre e senza senso e impiegando la naturale testardaggine
nei suoi fermi propositi. Tutto, nella sua vita, gli fu
gradino per salire; anche ci0o che gli avrebbe dovuto essere di
inciampo. Fra 1 compagni era l'intrepido ed esuberante
animatore di ogni impresa facendo convergere intorno a sé
tanta simpatia e tanta ammirazione. La natura gli era stata
larga di favori: di famiglia rinomata, ricco, d’ingegno sodo e
pratico, fisico prestante e robusto, educazione completa,
nulla gli mancava per farsi largo nella vita. Ma egli non



intendeva vivacchiare, bensi conquistarsi il suo posto al
sole, lottando. Era una tempra di uomo ed un’anima di
cristiano.

La sua vita aveva in sé stessa una coerenza che riposava
nell’unita dello spirito e della esistenza, della fede e delle
opere. La sorgente di questa personalita cosi luminosa era
nella profonda vita interiore. Frassati pregava. La sua sete
della Grazia gli faceva amare tutto ci0 che riempie e
arricchisce lo spirito. S’accostava ogni giorno alla Santa
Comunione, poi restava ai piedi dell’altare, a lungo, senza
che nulla valesse a distrarlo. Pregava sui monti e per la via.
Non era pero, la sua, una fede ostentata, anche se i segni di
croce fatti sulla pubblica strada passando davanti alle chiese
erano grandi e sicuri, anche se il Rosario era detto ad alta
voce, 1in una carrozza ferroviaria o nella camera di un
albergo. Ma era piuttosto una fede vissuta cosi intensamente e
schiettamente che erompeva dalla sua anima generosa e franca
con una semplicita di atteggiamento che convinceva e
commoveva. La sua formazione spirituale si irrobusti nelle
adorazioni notturne di cui fu fervido propugnatore ed
immancabile partecipante. Fece piu di una volta gli esercizi
spirituali traendone serenita e vigoria spirituale.

I1 libro di don Cojazzi si chiude con la frase: «Averlo
conosciuto o averne udito parlare significa amarlo, ed amarlo
significa sequirlo». L’augurio che 1la testimonianza di
Piergiorgio Frassati sia “sale e luce” per tutti, soprattutto
per 1 giovani di oggi.

Il cardinale Augusto Hlond

Secondo di 11 figli, suo padre era un operaio
delle ferrovie. Ricevuta dai genitori una fede semplice ma
forte, a 12 anni, attratto dalla fama di Don Bosco, segul in
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Italia il fratello Ignazio per consacrarsi al Signore nella
Societa Salesiana, e vi attiro presto altri due fratelli:
Antonio, che diventera salesiano e rinomato musicista, e
Clemente, che sara missionario. Lo accolse il collegio di
Valsalice per gli studi ginnasiali. Ammesso quindi al
noviziato, ricevette 1l'abito talare dal beato Michele Rua
(1896). Fatta la professione religiosa nel 1897, i superiori
lo destinarono a Roma all’Universita Gregoriana per il corso
di filosofia che corondo con la laurea. Da Roma torno in
Polonia a esercitare il tirocinio pratico nel collegio di
Oswiecim. La sua fedelta al sistema educativo di Don Bosco, il
suo impegno nell’assistenza e nella scuola, la sua dedizione
ai giovani e 1'amabilita del suo tratto gli acquistarono
grande ascendente. Si affermd subito anche per il talento
musicale.

Compiuti gli studi di teologia, ricevette il 23
settembre 1905 1l’ordinazione sacerdotale, conferitagli 1in
Cracovia da Mons. Nowak. Negli anni 1905-09 frequento la
facolta di lettere presso le universita di Cracovia e di
Leopoli. Nel 1907 fu preposto alla direzione della nuova casa
di Przemysl (1907-09), da dove passo alla direzione della casa
di Vienna (1909-19). Qui il suo valore e la sua abilita
personale ebbero un campo ancor piu vasto per le particolari
difficolta in cui si trovava 1l’istituto nella capitale
imperiale. Don Augusto Hlond, con la sua virtu e col suo
tatto, riuscl in breve non solo a sistemare la situazione
economica, ma anche a suscitare una fioritura di opere
giovanili da attirare l’ammirazione di ogni ceto di persone.
La cura dei poveri, degli operai, dei figli del popolo gli
attirava 1'affetto delle classi piu umili. Carissimo ai
vescovi e ai nunzi apostolici, godeva la stima delle autorita
e della stessa famiglia imperiale. Come riconoscimento di tale
opera sociale ed educativa ricevette per tre volte alcune
delle onorificenze piu prestigiose.

Nel 1919 lo sviluppo dell’Ispettoria Austro-
Ungarica consiglid una divisione proporzionata al numero delle
case, e 1 superiori nominarono don Hlond ispettore



dell’Ispettoria tedesco-ungarica, con sede a Vienna (191922),
affidandogli la cura dei confratelli austriaci, tedeschi e
ungheresi. In nemmeno tre anni, il giovane ispettore apri una
decina di nuove presenze salesiane, e le formo al piu genuino
spirito salesiano, suscitando numerose vocazioni.

Era nel pieno fervore della sua attivita
salesiana, quando, nel 1922, dovendo la Santa Sede provvedere
alla sistemazione religiosa della Slesia Polacca, ancor
sanguinante per le lotte politiche e nazionali, il Santo Padre
Pio XI affido a lui la delicatissima missione, nominandolo
Amministratore Apostolico. Dalla sua mediazione tra tedeschi e
polacchi nacque nel 1925 la diocesi di Katowice, di cul
divento vescovo. Nel 1926 e arcivescovo di Gniezno e Poznan e
primate di Polonia. L’anno successivo il Papa Llo crea
cardinale. Nel 1932 fonda la Societa di Cristo per gli
emigrati polacchi, volta ad assistere 1 tanti compatrioti che
hanno lasciato il Paese.

Nel marzo del 1939 partecipa al Conclave che
elegge Pio XII. Il primo settembre dello stesso anno i nazisti
invadono la Polonia: inizia la Seconda guerra mondiale. Il
cardinale alza la voce contro le violazioni dei diritti umani
e della liberta religiosa compiute da Hitler. Costretto
all’esilio si rifugia in Francia, presso 1’'Abbazia di
Hautecombe, denunciando le persecuzioni contro gli Ebrei in
Polonia. La Gestapo penetra nell’Abbazia e lo arresta,
deportandolo a Parigi. Il porporato si rifiuta categoricamente
di appoggiare la formazione di un governo polacco filonazista.
Viene internato prima in Lorena e poli in Westfalia. Liberato
dalle truppe alleate, nel 1945 torna in Patria.

Nella nuova Polonia liberata dal nazismo, trova il
comunismo. Con coraggio difende i Polacchi dall’oppressione
atea marxista, scampando anche ad alcuni attentati. Muore il
22 ottobre 1948 a causa di una polmonite, all’eta di 67 anni.
Ai funerali accorrono migliaia di persone.

Il cardinale Hlond fu un uomo virtuoso, un
luminoso esempio di religioso salesiano e un pastore generoso,
austero, capace di visioni profetiche. Obbediente alla Chiesa



e fermo nell’esercizio dell’autorita, dimostro umilta eroica e
inequivocabile costanza nei momenti di maggiore prova. Coltivo
la poverta e pratico la giustizia verso i poveri e i
bisognosi. Le due colonne della sua vita spirituale, alla
scuola di san Giovanni Bosco, furono 1’'Eucaristia e Maria
Ausiliatrice.

Nella storia della Chiesa di Polonia, il cardinale
Augusto Hlond e stato una delle figure piu eminenti per la
testimonianza religiosa della sua vita, per la grandezza, la
varieta e l’originalita del suo ministero pastorale, per le
sofferenze che affrontd con intrepido animo cristiano per il
Regno di Dio. L’ardore apostolico distinse l’opera pastorale e
la fisionomia spirituale del venerabile Augusto Hlond, che
assumendo come motto episcopale Da mihi animas coetera tolle,
da vero figlio di san Giovanni Bosco lo confermo con la sua
vita di consacrato e di vescovo, dando testimonianza di
instancabile carita pastorale.

Va ricordato il suo grande amore alla Madonna,
appreso nella sua famiglia e nella grande devozione del popolo
polacco alla Madre di Dio, venerata nel santuario di
Czestochowa. Inoltre da Torino, dove inizio il suo cammino
come salesiano, diffuse in Polonia il culto a Maria
Ausiliatrice e consacro la Polonia al Cuore Immacolato di
Maria. L'affidamento a Maria 1o sostenne sempre nelle
avversita e nell’ora dell’incontro estremo con il Signore.
Mori con la corona del Rosario fra le mani dicendo ai presenti
che la vittoria, quando sarebbe venuta, sarebbe stata la
vittoria di Maria Immacolata.

I1 venerabile cardinale Augusto Hlond €& testimone
singolare di come dobbiamo accettare ogni giorno la via del
Vangelo nonostante ci procuri problemi, difficolta, anche
persecuzioni: questo e santita. «Gesu ricorda quanta gente e
perseguitata ed e stata perseguitata semplicemente per aver
lottato per la giustizia, per aver vissuto i propri impegni
con Dio e con gli altri. Se non vogliamo sprofondare in una
oscura mediocrita, non pretendiamo una vita comoda, perché
“chi vuol salvare la propria vita, la perdera” (Mt 16,25). Non



si puo aspettare, per vivere il Vangelo, che tutto intorno a
noi sia favorevole, perché molte volte le ambizioni del potere
e gli interessi mondani giocano contro di noi.. La croce,
soprattutto le stanchezze e 1 patimenti che sopportiamo per
vivere 1l comandamento dell’amore e 1l cammino della
giustizia, e fonte di maturazione e di santificazione»
(Francesco, Gaudete et Exsultate, nn. 90-92).

Don José-Luils Carreio,
missionario salesiano

Don José Luis Carrefiio (1905-1986) é stato descritto dallo
storico Joseph Thekkedath come “il salesiano piu amato
dell’India del Sud” nella prima parte del ventesimo secolo. In
ogni luogo in cul ha vissuto — sia in India britannica, nella
colonia portoghese di Goa, nelle Filippine o 1in Spagna -
troviamo salesiani che custodiscono con affetto la sua
memoria. Stranamente, pero, non disponiamo ancora di una
biografia adeguata di questo grande salesiano, eccetto la
corposa lettera mortuaria redatta da don José Antonio Rico:
“José Luis Carrefio Etxeandia, obrero de Dios”. Speriamo che
presto si possa colmare questa lacuna. Don Carrefio é stato uno
degli artefici della regione dell’Asia Sud, e non possiamo
permetterci di dimenticarlo.

José-Luis Carreifo Etxeandia nacque a Bilbao, in
Spagna, il 23 ottobre 1905. Rimasto orfano di madre alla
tenera eta di otto anni, fu accolto nella casa salesiana di
Santander. Nel 1917, all'eta di dodici anni, entro
nell’aspirantato di Campello. Ricorda che a quei tempi “non si
parlava molto di Don Bosco.. Ma per noi un Don Binelli era un
Don Bosco, per non parlare di Don Rinaldi, allora Prefetto
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Generale, 1le cui visite ci Llasciavano una sSsensazione
soprannaturale, come quando i messaggeri di Yahweh visitarono
la tenda di Abramo”.

Dopo il noviziato e postnoviziato, svolse il
tirocinio come assistente dei novizi. Doveva essere un
chierico brillante, perché di lui scrive don Pedro Escursell
al Rettor Maggiore: “Sto parlando proprio in questo momento
con uno dei chierici modello di questa casa. E un assistente
nella formazione del personale di questa Ispettoria; mi dice
che da tempo chiede di essere mandato nelle missioni e dice
che ha rinunciato a chiederlo perché non riceve risposta. E un
giovane di grande valore intellettuale e morale.”

Alla vigilia della sua ordinazione sacerdotale,
nel 1932, il giovane José-Luis scrisse direttamente al Rettor
Maggiore, offrendosi per le missioni. L’offerta fu accettata,
e fu inviato in India, dove sbarco a Mumbai nel 1933. Appena
un anno dopo, quando fu eretta l’'Ispettoria dell’India del
Sud, fu nominato maestro dei novizi a Tirupattur: aveva appena
28 anni. Con le sue straordinarie qualita di mente e di cuore,
divenne rapidamente 1'anima della casa e lascio una profonda
impressione nei suoi novizi. “Ci conquist0 con il suo cuore
paterno”, scrive uno di loro, l’arcivescovo Hubert D’'Rosario
di Shillong.

Don Joseph Vaz, un altro novizio, raccontava
spesso come Carreno si fosse accorto che lui tremava di freddo
durante una conferenza. “Aspetta un momento, hombre,” disse il
maestro dei novizi, e uscli. Poco dopo rientro con un maglione
blu che consegno a Joe. Joe notdo che il maglione era
stranamente caldo. Poi si ricordo che sotto la talare il suo
maestro indossava qualcosa di blu.. che adesso non c’era piu.
Carrefio gli aveva dato il suo stesso maglione.

Nel 1942, quando il governo britannico in India
interno tutti gli stranieri provenienti da paesi in guerra con
la Gran Bretagna, Carreno, essendo cittadino di un paese
neutrale, non fu disturbato. Nel 1943 ricevette un messaggio
tramite la Radio Vaticana: doveva prendere il posto di don
Eligio Cinato, ispettore dell’ispettoria dell’India del Sud,



anche egli internato. Nello stesso periodo, arcivescovo
salesiano Louis Mathias di Madras-Mylapore lo invit0 a essere
suo vicario generale.

Nel 1945 fu ufficialmente nominato ispettore,
incarico che ricopri dal 1945 al 1951. Uno dei suoi primissimi
atti fu consacrare 1'Ispettoria al Sacro Cuore di Gesu. Molti
salesiani erano convinti che la straordinaria crescita
dell’'Ispettoria del Sud fosse dovuta proprio a questo gesto.
Sotto la guida di don Carreino, 1le opere salesiane
raddoppiarono. Uno dei suoi atti piu lungimiranti fu 1l’avvio
di un college universitario nel remoto e povero villaggio di
Tirupattur. Il Sacred Heart College avrebbe finito per
trasformare l’'intero distretto.

Fu anche Carrefio l’'artefice principale della
“indianizzazione” del volto salesiano in India, cercando fin
da subito vocazioni locali, invece di fare affidamento
esclusivo sui missionari stranieri. Una scelta che si rivelo
provvidenziale: prima, perché il flusso di missionari
stranieri cesso0, si interruppe durante la Guerra; poi, perché
1’'India indipendente decise di non concedere piu visti a nuovi
missionari stranieri. “Se oggi i salesiani in India sono piu
di duemila, il merito di questa crescita va attribuito alle
politiche avviate da don Carreno,” scrive don Thekkedath nella
sua storia dei salesiani in India.

Don Carreno, come abbiamo detto, non era solo
ispettore, ma anche vicario di mons. Mathias. Questi due
grandi uomini, che si stimavano profondamente, erano pero
molto diversi per temperamento. L’arcivescovo era fautore di
misure disciplinari severe nei confronti dei confratelli in
difficolta, mentre don Carrefo preferiva procedimenti piu
miti. Il visitatore straordinario, don Albino Fedrigotti,
sembra aver dato ragione all’'arcivescovo, definendo don
Carreio “un eccellente religioso, un uomo dal cuore grande”,
ma anche “un po’ troppo poeta”.

Non manco neppure l’accusa di essere un cattivo
amministratore, ma & significativo che una figura come don
Aurelio Maschio, grande procuratore e architetto delle opere



salesiane di Mumbai, abbia respinto con decisione tale accusa.
In realta, don Carrefio era un innovatore e un visionario.
Alcune delle sue idee — come quella di coinvolgere volontari
non salesiani per un servizio di qualche anno — erano,
all’'epoca, guardate con sospetto, ma oggi sono largamente
accettate e attivamente promosse.

Nel 1951, al termine del suo mandato ufficiale
come ispettore, a Carrefio fu chiesto di rientrare in Spagna
per occuparsi dei Salesiani Cooperatori. Non era questo il
vero motivo della sua partenza, dopo diciotto anni in India,
ma Carreno accettd con serenita, anche se non senza dolore.

Nel 1952 gli fu invece chiesto di andare a Goa,
dove rimase fino al 1960. “Goa fu amore a prima vista,”
scrisse in Urdimbre en el telar. Goa, da parte sua, lo accolse
nel cuore. Prosegul la tradizione dei salesiani che prestavano
servizio come direttori spirituali e confessori del clero
diocesano, e fu persino patrono dell’associazione degli
scrittori in lingua konkani. Soprattutto, governo la comunita
di Don Bosco Panjim con amore, si prese cura con straordinaria
paternita dei tanti ragazzi poveri e, ancora una volta, si
dedico attivamente alla ricerca di vocazioni alla vita
salesiana. I primi salesiani di Goa — persone come Thomas
Fernandes, Elias Diaz e Romulo Noronha — raccontavano con le
lacrime agli occhi come Carreno e altri passassero dal Goa
Medical College, proprio accanto alla casa salesiana, per
donare il sangue e cosl ottenere qualche rupia con cui
comprare viveri e altri beni per i ragazzi.

Nel 1961 ebbero luogo l’azione militare indiana e
L’annessione di Goa. In quel momento don Carrefo si trovava in
Spagna e non poté piu fare ritorno all’amata terra. Nel 1962
fu inviato nelle Filippine come maestro dei novizi. Accompagno
solo tre gruppi di novizi, perché nel 1965 chiese di rientrare
in Spagna. All’origine della sua decisione vi era una seria
divergenza di visione tra lui e 1 missionari salesiani
provenienti dalla Cina, e specialmente con don Carlo Braga,
superiore della visitatoria. Carreio si oppose con forza alla
politica di inviare i giovani Salesiani filippini appena



professi a Hong Kong per gli studi di filosofia. Come accadde,
alla fine i superiori accettarono la proposta di trattenere 1
giovani salesiani nelle Filippine, ma a quel punto la
richiesta di Carreifo di rientrare in patria era gia stata
accolta.

Don Carreno trascorse solo quattro anni nelle
Filippine, ma anche qui, come in India, lascio un’impronta
indelebile, “un contributo incommensurabile e cruciale alla
presenza salesiana nelle Filippine”, secondo le parole dello
storico salesiano Nestor Impelido.

Rientrato in Spagna, ha collaborato con le Procure
Missionarie di Madrid e di New Rochelle, e all’animazione
delle ispettorie iberiche. Molti in Spagna ricordano ancora il
vecchio missionario che visitava le case salesiane,
contagiando i giovani con il suo entusiasmo missionario, le
sue canzoni e la sua musica.

Ma nella sua fantasia creativa stava prendendo
forma un nuovo progetto. Carrefio si dedico con tutto il cuore
al sogno di fondare un Pueblo Misionero con due obiettivi:
preparare giovani missionari — per 1lo piu provenienti
dall’Europa dell’Est — per l’America Latina; e offrire un
rifugio per missionari “pensionati” come 1lui, i quali
avrebbero potuto servire anche come formatori. Dopo una lunga
e sofferta corrispondenza con i superiori, il progetto prese
finalmente forma nell’'Hogar del Misionero ad Alzuza, a pochi
chilometri da Pamplona. La componente vocazionale missionaria
non decollo mai, e furono pochissimi i missionari anziani che
si unirono effettivamente a Carrefio. Il suo principale
apostolato in questi ultimi anni rimase quello della penna.
Lascio piu di trenta libri, tra i quali cinque dedicati alla
Santa Sindone, alla quale era particolarmente devoto.

Don José-Luis Carrefio mori nel 1986 a Pamplona,
all’eta di 81 anni. Nonostante gli alti e bassi della sua
vita, questo grande amante del Sacro Cuore di Gesu poté
affermare, nel giubileo d’oro della sua ordinazione
sacerdotale: “Se cinquant’anni fa il mio motto da giovane



prete era ‘Cristo e tutto’, oggi, vecchio e sopraffatto dal
suo amore, lo scriverei in lettere d’oro, perché in realta
CRISTO E TUTTO".

don Ivo COELHO, sdb

L’oratorio festivo di
Valdocco

Nel 1935, a seguito della canonizzazione di don Bosco nel
1934, 1 salesiani si premurarono di raccogliere testimonianze
su di lui. Un certo Pietro Pons, che fanciullo aveva
frequentato l’oratorio festivo di Valdocco per una decina di
anni (dal 1871 al 1882), e che pure aveva frequentato due anni
di scuole elementari (con le aule sotto la basilica di Maria
Ausiliatrice) 1’8 novembre rilascio una bella testimonianza di
quegli anni. Ne stralciamo alcuni passi, quasi tutti inediti.

La figura di don Bosco

Era il centro di attrazione di tutto 1’'Oratorio. Cosi lo
ricorda il nostro antico oratoriano Pietro Pons sul finire
degli anni settanta: “Non aveva piu vigore, ma era sempre
pacato e sorridente. Aveva due occhi, che foravano, e
penetravano nella mente. Compariva tra di noi: era una gioia
per tutti. D. Rua, D. Lazzero gli stavano ai fianchi come se
avessero in mezzo a loro il Signore. D. Barberis e tutti 1
ragazzi g¢gli correvano 1incontro, lo circondavano, chi
camminando sui fianchi, chi dietro per aver la faccia rivolta
a lui. Era una fortuna, un ambito privilegio il poter stargli
vicino, il parlare con lui. Egli passeggiava adagio parlando,
e guardando tutti con quei due occhi che giravano da ogni
parte, elettrizzavano di gioia 1 cuori”.
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Fra gli episodi rimasti impressi nella mente a 60 anni di
distanza ne ricorda due in particolare: “Un giorno.. compare
soletto dalla porta d’ingresso presso il santuario. Allora uno
stuolo di ragazzi piglia la corsa per investirlo come una
folata di vento. Ma egli tiene in mano l’ombrello, che ha il
manico ed il fusto grosso come quello dei contadini. Lo alza e
servendosene come una spada si destreggia a respingere
quell’affettuoso assalto ora a destra ora a sinistra per
aprirsi il passo. Tocca uno colla punta, un altro di fianco,
ma intanto s’accostano gli altri dall’altra parte. Cosi 1il
gioco, lo scherzo continua portando la gioia nei cuorli,
desiderosi di vedere il buon Padre ritornare dal suo viaggio.
Sembrava un parroco di paese, ma di quelli alla buona”.

I giochi e il teatrino

Un oratorio salesiano senza gioco & impensabile. Ricorda
l'anziano exallievo: “il cortile era occupato da un
fabbricato, dalla chiesa di Maria A. e al termine di un
muretto.. appoggiava all’angolo a sinistra una specie di
capanna, presso cui c’era sempre qualcuno a controllare chi
entrava.. Appena entrato a destra c’era l’altalena con un posto
solo, le parallele poi e la sbarra fissa per 1 piu
grandicelli, che si divertivano a fare le loro giravolte e
capriole, ed anche il trapezio, ed il passo volante unico, che
si trovavano pero presso le sacrestie oltre la cappella di S.
Giuseppe”. Ed ancora: “Questo cortile era di una bella
lunghezza e si prestava assal bene a fare le corse di velocita
partendo dal lato della chiesa e tornando ivi al ritorno. Si
giocava pure a bara rotta, alle corse dei sacchi, alle
pignatte. Questi ultimi giochi erano annunziati fin dalla
domenica precedente. Cosi pure la cuccagna; ma l’albero si
piantava con la parte sottile in basso perché fosse piu
difficile l’ascendere. C’erano delle lotterie, ed il biglietto
si pagava un soldo o due. Dentro alla casetta c’era una
piccola biblioteca contenuta in un armadietto”.

Al gioco si univa il famoso “teatrino” su cui si svolgevano



autentici drammi come “il figlio del Crociato”, si cantavano
le romanze di don Cagliero e si presentavano “musical” come il
Ciabattino personificato dal mitico Carlo Gastini
[brillantissimo animatore degli exallievi]. La recita,
presenti gratuitamente i genitori, si teneva nel salone sotto
la navata centrale della chiesa di Maria A., ma il vecchio ex
oratorio ricorda anche che “una volta si recito presso la casa
Moretta [attuale chiesa parrocchiale presso la piazza]. Ivi
abitava della povera gente nella piu squallida miseria. Nelle
cantine che si vedono sotto il poggiolo c’era una povera
madre, che sul mezzogiorno portava sulle spalle il suo Carlo,
che per un morbo aveva il corpo rigido, a pigliare il sole”.

Le funzioni religiose e le riunioni formative

All’oratorio festivo non mancavano le funzioni religiose della
domenica mattina: santa Messa con santa comunione, preghiere
del buon cristiano; seguiva al pomeriggio la ricreazione, il
catechismo, la predica di don Giulio Barberis. Ormai anziano
“D. Bosco non veniva mai a dir messa o a far la predica, ma
solo per visitare e trattenersi col ragazzi durante la
ricreazione.. I catechisti e assistenti avevano con Ssé 1in
chiesa durante le funzioni i loro allievi a cul insegnavano il
catechismo. La dottrina piccola era regalata a tutti. Si
esigeva la lezione a memoria ogni festa e poi anche la
spiegazione”. Le feste solenni si concludevano con una
processione e una merenda per tutti: “uscendo di chiesa dopo
la messa c’era la colazione. Un giovane a destra fuori della
porta dava la pagnotta, un altro a sinistra con una forchetta
vi metteva sopra due fette di salame”. Si accontentavano di
poco quei ragazzi, ma erano contentissimi. Quando poi 1
ragazzi interni si univano agli oratoriani per il canto dei
vespri si potevano udire le loro voci in via Milano e in via
Corte d’appello!

All’oratorio festivo si tenevano anche riunioni di gruppi
formativi. Nella casetta presso la chiesetta di S. Francesco
vi era “una stanza piccola e bassa che poteva contenere circa
una ventina di persone..Nella stanza c’era un tavolinetto per



il conferenziere, c’erano le panche per le adunanze e
conferenze dei piu grandi in genere, e della Compagnia di S.
Luigi, quasi tutte le domeniche”.

Chi erano gli oratoriani?

Dei suoi circa 200 compagni — ma il loro numero diminuiva in
inverno per il ritorno in famiglia degli stagionali - il
nostro arzillo vecchietto ricordava che molti erano biellesi
“quasi tutti ‘ bic’, portavano cioé la secchia di legno piena
di calce e il cesto di vimini pieno di mattoni ai muratori
delle costruzioni”. Altri erano “apprendisti muratori,
meccanici, lattonieri”. Poverli garzoni: lavoravano da mattina
a sera tutti i giorni e solo la domenica si potevano
permettere un po’ di svago “da don Bosco” (come veniva
definito il suo oratorio): “Si giocava all’Asino vola, sotto
la direzione dell’allora sig. Milanesio [futuro sacerdote
grande missionario in Patagonia.]. Il sig. Ponzano, poil
sacerdote, era maestro di ginnastica. Egli ci faceva fare
esercizi a corpo libero, coi bastoni, agli attrezzi”.

I ricordi di Pietro Pons sono molto piu ampi, tanto ricchi di
suggestioni lontane, quanto pervasi da un’ombra di nostalgia;
attendono di essere conosciuti per intero. Speriamo di farlo
presto.

Casa Salesiana di Castel
Gandolfo

Tra le colline verdi dei Castelli Romani e le acque tranquille
del Lago Albano, sorge un luogo dove storia, natura e
spiritualita si incontrano in modo singolare: Castel Gandolfo.
In questo contesto ricco di memoria imperiale, fede cristiana
e bellezza paesaggistica, la presenza salesiana rappresenta un
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punto fermo di accoglienza, formazione e vita pastorale. La
Casa Salesiana, con la sua attivita parrocchiale, educativa e
culturale, continua la missione di san Giovanni Bosco,
offrendo ai fedeli e ai visitatori un’esperienza di Chiesa
viva e aperta, 1immersa 1in un ambiente che invita alla
contemplazione e alla fraternita. E una comunita che, da quasi
un secolo, cammina al servizio del Vangelo nel cuore stesso
della tradizione cattolica.

Un luogo benedetto dalla storia e dalla natura

Castel Gandolfo e un gioiello dei Castelli Romani, situato a
circa 25 km da Roma, immerso nella bellezza naturale dei Colli
Albani e affacciato sul suggestivo Lago Albano. A circa 426
metri di altitudine, questo luogo si distingue per il suo
clima mite e accogliente, un microclima che sembra preparato
dalla Provvidenza per accogliere chi cerca ristoro, bellezza e
silenzio.

Gia in epoca romana questo territorio era parte dell’Albanum
Caesaris, un'antica tenuta imperiale frequentata dagli
imperatori sin dai tempi di Augusto. Fu pero 1’imperatore
Tiberio il primo a risiedervi stabilmente, mentre piu tardi
Domiziano vi fece costruire una splendida villa, 1 cui resti
sono oggi visibili nei giardini pontifici. La storia cristiana
del luogo ha inizio con la donazione di Costantino alla Chiesa
di Albano: un gesto che segna simbolicamente il passaggio
dalla gloria imperiale alla luce del Vangelo.

Il nome Castel Gandolfo deriva dal latino Castrum Gandulphi,
il castello costruito dalla famiglia Gandolfi nel XII secolo.
Quando nel 1596 il castello passo alla Santa Sede, divento
residenza estiva dei Pontefici, e il legame tra questo luogo e
il ministero del Successore di Pietro si fece profondo e
duraturo.

La Specola Vaticana: contemplare il cielo, lodare il Creatore
Di particolare rilievo spirituale e 1la Specola Vaticana,
fondata da papa Leone XIII nel 1891 e trasferita negli anni



'30 a Castel Gandolfo a causa dell’inquinamento luminoso di
Roma. Essa testimonia come anche la scienza, quando orientata
al vero, conduca a lodare il Creatore.
Nel corso degli anni, la Specola ha contribuito a progetti
astronomici di grande rilievo come la Carte du Ciel e alla
scoperta di numerosi oggetti celesti.

Con l'ulteriore peggioramento delle condizioni di osservazione
anche nei Castelli Romani, negli anni Ottanta 1l’attivita
scientifica si sposto principalmente presso il Mount Graham
Observatory in Arizona (USA), dove il Vatican Observatory
Research Group prosegue le ricerche astrofisiche. Castel
Gandolfo resta pero un importante centro di studi: dal 1986
ospita ogni due anni la Vatican Observatory Summer School,
dedicata a studenti e laureati in astronomia di tutto il
mondo. La Specola organizza anche convegni specialistici,
eventi divulgativi, mostre di meteoriti e presentazioni di
materiali storici e artistici a tema astronomico, tutto in uno
spirito di ricerca, dialogo e contemplazione del mistero della
creazione.

Una chiesa nel cuore della citta e della fede

Nel XVII secolo, papa Alessandro VII affido a Gian Lorenzo
Bernini la costruzione di una cappella palatina per 1
dipendenti delle Ville Pontificie. Il progetto, concepito
inizialmente in onore di san Nicola di Bari, fu dedicato
infine a san Tommaso da Villanova, agostiniano canonizzato nel
1658. La chiesa fu consacrata nel 1661 e affidata agli
Agostiniani, che la ressero fino al 1929. Con la firma deil
Patti Lateranensi, papa Pio XI affido agli stessi Agostiniani
la cura pastorale della nuova Pontificia Parrocchia di
Sant’Anna in Vaticano, mentre la chiesa di San Tommaso da
Villanova venne successivamente affidata ai Salesiani.

La bellezza architettonica di questa chiesa, frutto del genio
barocco, € al servizio della fede e dell’incontro tra Dio e
L’uomo: vi si celebrano oggi numerosi matrimoni, battesimi e
liturgie, richiamando fedeli da ogni parte del mondo.



La casa salesiana

I Salesiani sono presenti a Castel Gandolfo dal 1929. In
quegli anni il borgo conobbe un notevole sviluppo, sia
demografico che turistico, ulteriormente anche grazie
all’inizio delle celebrazioni papali nella chiesa di San
Tommaso da Villanova. Ogni anno, nella solennita dell’Assunta,
il papa celebrava la Santa Messa nella parrocchia pontificia,
una tradizione iniziata da san Giovanni XXIII il 15 agosto
1959, quando uscl a piedi dal Palazzo Pontificio per celebrare
L’'Eucaristia tra la gente. Questa consuetudine si & mantenuta
fino al pontificato di papa Francesco, che ha interrotto 1
soggiorni estivi a Castel Gandolfo. Nel 2016, infatti,
Ll’intero complesso delle Ville Pontificie e stato trasformato
in museo e aperto al pubblico.

La casa salesiana ha fatto parte dell’Ispettoria Romana e, dal
2009 al 2021, della Circoscrizione Salesiana Italia Centrale.
Dal 2021 e passata sotto la diretta responsabilita della Sede
Centrale, con direttore e comunita nominati dal Rettor
Maggiore. Attualmente i salesianli presenti provengono da
diverse nazioni (Brasile, India, Italia, Polonia) e sono
attivi nella parrocchia, nelle cappellanie e nell'’oratorio.

Gli spazi pastorali, pur appartenendo allo Stato della Citta
del Vaticano e quindi considerati zone extraterritoriali,
fanno parte della diocesi di Albano, alla cui vita pastorale 1
Salesiani partecipano attivamente. Sono coinvolti nella
catechesi diocesana per adulti, nell’insegnamento presso la
scuola teologica diocesana, e nel Consiglio Presbiterale come
rappresentanti della vita consacrata.

Oltre alla parrocchia di San Tommaso da Villanova, 1 Salesiani
gestiscono anche due altre chiese: Maria Ausiliatrice (detta
anche “San Paolo”, dal nome del quartiere) e Madonna del Lago,
voluta da san Paolo VI. Entrambe furono costruite tra gli anni
Sessanta e Settanta per rispondere alle esigenze pastorali
della crescente popolazione.



La chiesa parrocchiale progettata da Bernini e oggi meta di
numerosi matrimoni e battesimi celebrati da fedeli provenienti
da tutto il mondo. Ogni anno, con le dovute autorizzazioni, vi
si tengono decine, talvolta centinaia, di celebrazioni.

I1 parroco, oltre a guidare la comunita parrocchiale, e anche
cappellano delle Ville Pontificie e accompagna spiritualmente
i dipendenti vaticani che vi lavorano.

L'oratorio, attualmente gestito da laici, vede il
coinvolgimento diretto dei Salesiani, specialmente nella
catechesi. In occasione di fine settimana, feste e attivita
estive come l’'Estate Ragazzi, vi collaborano anche studenti
salesiani residenti a Roma, offrendo un prezioso supporto.
Presso la chiesa di Maria Ausiliatrice esiste anche un teatro
attivo, con gruppi parrocchiali che organizzano spettacoli,
luogo di incontro, cultura e evangelizzazione.

Vita pastorale e tradizioni

La vita pastorale & scandita dalle principali feste dell’anno:
san Giovanni Bosco a gennaio, Maria Ausiliatrice a maggio con
una processione nel quartiere di San Paolo, la festa della
Madonna del Lago — e quindi la festa del Lago — 1l'ultimo
sabato di agosto, con la statua portata in processione su una
barca sul lago. Quest’ultima celebrazione sta coinvolgendo
sempre piu anche le comunita dei dintorni, attirando numerosi
partecipanti, tra cui molti motociclisti, con cui sono stati
avviati momenti di incontro.

Il primo sabato di settembre si celebra la festa patronale di
Castel Gandolfo in onore di san Sebastiano, con una grande
processione cittadina. La devozione a san Sebastiano risale al
1867, quando la citta fu risparmiata da un’epidemia che colpi
duramente 1 paesi vicini. Sebbene 1la memoria liturgica cada il
20 gennaio, la festa locale viene celebrata a settembre, sia
in ricordo della protezione ottenuta che per ragioni
climatiche e pratiche.



L'8 settembre si celebra il patrono della chiesa, san Tommaso
da Villanova, in coincidenza con la Nativita della Beata
Vergine Maria. In questa occasione si tiene anche la festa
delle famiglie, rivolta alle coppie che si sono sposate nella
chiesa di Bernini: sono invitate a tornare per wuna
celebrazione comunitaria, una processione e un momento
conviviale. L’iniziativa ha avuto ottimi riscontri e si sta
consolidando nel tempo.

Una curiosita: la buca delle lettere

Accanto all’ingresso della casa salesiana si trova una casella
postale, nota come “Buca delle corrispondenze”, considerata la
piu antica ancora in uso. Risale infatti al 1820, vent’anni
prima dell’introduzione del primo francobollo al mondo, il
famoso Penny Black (1840). E una cassetta ufficiale delle
Poste Italiane tuttora attiva, ma anche un simbolo eloquente:
un invito alla comunicazione, al dialogo, all’apertura del
cuore. Il ritorno del papa Leone XIV alla sua sede estiva,
sicuramente lo aumentera.

Castel Gandolfo resta un luogo dove il Creatore parla
attraverso la bellezza del creato, la Parola proclamata e la
testimonianza di una comunita salesiana che, nella semplicita
dello stile di Don Bosco, continua a offrire accoglienza,
formazione, liturgia e fraternita, ricordando a coloro che si
avvicinano a queste terre in cerca di pace e serenita che 1la
vera pace e serenita si trova solo in Dio e nella sua grazia.

Giuseppe Augusto Arribat: un
Giusto tra le Nazioni

1. Profilo biografico
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Il venerabile Giuseppe Augusto Arribat nacque il
17 dicembre 1879 a Trédou (Rouergue — Francia). La poverta
della famiglia costrinse il giovane Augusto ad iniziare la
scuola media presso l’oratorio salesiano di Marsiglia
solamente all’eta di 18 anni. Per la situazione politica di
inizio secolo, egli comincio la vita salesiana in Italia e
ricevette la veste talare dalle mani del beato Michele Rua.
Tornato in Francia comincio, come tutti i suoi confratelli, 1la
vita salesiana in una condizione di semi clandestinita, prima
a Marsiglia e poi a La Navarre, fondata da Don Bosco nel 1878.

Ordinato sacerdote nel 1912, venne chiamato alle
armi durante la Prima guerra mondiale e fece l’infermiere
barelliere. Terminata la guerra don Arribat continuo a
lavorare intensamente a La Navarre fino al 1926, dopo di che
ando a Nizza dove stette fino al 1931. Ritorn0o a La Navarre
come direttore e contemporaneamente incaricato della
parrocchia Sant Isidoro nella valle di Sauvebonne. I suoi
parrocchiani lo chiameranno “Il santo della valle”.

Al termine del terzo anno fu mandato a Morges, nel
cantone di Vaud, in Svizzera. Ricevette poi tre mandati
successivi di sei anni ciascuno, prima a Millau, poi a
Villemur e infine a Thonon nella diocesi di Annecy. Il periodo
piu carico di pericoli e di grazie fu probabilmente quello del
suo incarico a Villemur durante la Seconda guerra mondiale.
Tornato a La Navarre nel 1953, don Arribat vi restera sino
alla sua morte avvenuta il 19 marzo 1963.

2. Profondamente uomo di Dio

Uomo del dovere quotidiano, nulla per lui era
secondario, e tutti sapevano che si alzava per primo molto
presto per pulire i bagni degli allievi e il cortile. Fatto
direttore della casa salesiana, e volendo fare il suo dovere
fino alla fine e alla perfezione, per rispetto e amore agli
altri, spesso finiva le sue giornate molto tardi, abbreviando
le sue ore di riposo. D’altra parte, era sempre disponibile,
accogliente verso tutti, sapendo adattarsi a tutti, sia ai
benefattori e grandi proprietari terrieri, sia ai servitori di



casa, mantenendo una preoccupazione permanente per i novizi e
i confratelli, e soprattutto per i giovani a lui affidati.

Questo dono totale di sé si manifesto fino
all’eroismo. Durante la Seconda guerra mondiale egli non esito0
a ospitare famiglie e giovani ebrei, esponendosi al grave
rischio di un’indiscrezione o di una denuncia. Trentatré anni
dopo la sua morte, coloro che erano stati testimoni diretti
del suo eroismo, fecero riconoscere il valore del suo coraggio
e del sacrificio della sua vita. Il suo nome e iscritto a
Gerusalemme, dove & stato ufficialmente riconosciuto come un
«Giusto tra le Nazioni».

Fu riconosciuto da tutti come un vero uomo di Dio,
che faceva «tutto per amore, e nulla per forza», come diceva
san Francesco di Sales. Ecco il segreto di un’irradiazione, di
cui forse lui stesso non intuiva tutta la portata.

Tutti i testimoni hanno rilevato la fede viva di
questo servo di Dio, uomo di preghiera, senza ostentazione. La
sua fede era la fede irradiante di un uomo sempre unito a Dio,
un vero uomo di Dio, e in particolare un uomo dell’Eucaristia.

Nel celebrare la Messa o quando pregava, emanava
dalla sua persona una sorta di fervore che non poteva passare
inosservato. Un confratello ha dichiarato che: «vedendolo
tracciare su di sé il suo gran segno della croce, ognuno
sentiva un opportuno richiamo alla presenza di Dio. Il suo
raccoglimento all’altare era impressionante». Un altro
salesiano ricorda che «s’imponeva di fare alla perfezione le
sue genuflessioni con un coraggio, un’'espressione di
adorazione che mi portavano alla devozione». Lo stesso
aggiunge: «Egli ha rafforzato la mia fede».

La sua visione di fede traspariva in confessionale
e nelle conversazioni spirituali. Egli comunicava la sua fede.
Uomo della speranza, contava in ogni momento su Dio e la sua
Provvidenza, mantenendo la calma nella tempesta e diffondendo
ovunque un senso di pace.

Questa profonda fede si € ulteriormente
perfezionata in lui durante gli ultimi dieci anni della sua
vita. Non aveva piu alcuna responsabilita e non poteva piu



leggere facilmente. Viveva soltanto dell’essenziale e 1o
testimoniava con semplicita accogliendo tutti quelli che
sapevano bene che la sua semicecita non gli impediva di vedere
chiaro nei loro cuori. In fondo alla cappella, il suo
confessionale era un luogo assediato dai giovani e dai vicini
della valle.

3. «Non sono venuto per essere servito..»

L’immagine che i testimoni hanno conservato di don
Augusto e quella del servitore del Vangelo, ma nel senso piu
umile. Spazzare il cortile, pulire i bagni degli allievi,
lavare 1 piatti, curare e vegliare 1 malati, vangare 1il
giardino, rastrellare il parco, decorare 1la cappella,
allacciare le scarpe dei piccoli, pettinare i loro capelli,
niente gli ripugnava ed era impossibile distoglierlo da questi
umili esercizi di carita. I1 “buon padre” Arribat, e stato piu
generoso con le azioni concrete che con le parole: dava
volentieri la sua stanza al visitatore occasionale, che
rischiava di essere alloggiato meno comodamente di lui. La sua
disponibilita era permanente, di ogni momento. La sua
preoccupazione per la pulizia e la dignitosa poverta non lo
lasciavano in pace, perché la casa doveva essere accogliente.
Come uomo dal contatto facile, approfittava delle sue lunghe
marce per salutare tutti e avviare un dialogo, anche con 1
“mangia preti”.

Don Arribat e vissuto oltre trent’'anni alla

Navarre, nella casa che Don Bosco stesso volle mettere sotto
la protezione di san Giuseppe, capo e servitore della Sacra
Famiglia, modello di fede nel nascondimento e nella
discrezione. Nella sua sollecitudine per 1 bisogni materiali
della casa e attraverso la sua vicinanza a tutte le persone
dedite ai lavori manuali, contadini, giardinieri, operai,
impiegati, wuomini tuttofare, persone di cucina o di
lavanderia, questo sacerdote faceva pensare a san Giuseppe, di
cui portava anche il nome. E poi non e forse morto il 19
marzo, festa di san Giuseppe?



4. Un autentico educatore salesiano

«La Provvidenza mi ha assegnato in modo speciale
la cura dell’'infanzia», ha detto per riassumere la sua
specifica vocazione di salesiano, discepolo di Don Bosco, al
servizio dei giovani, specialmente dei piu bisognosi.

Don Arribat non aveva esteriormente nessuna delle
qualita particolari che s’'impongono facilmente alla gioventu.
Non era un grande sportivo, né un brillante intellettuale, né
un parlatore che trascina le folle, né un musicista, né un
uomo di teatro o di cinema, niente di tutto questo! Come
spiegare 1’'influenza che esercitd sui giovani? Il suo segreto
non & altro che quello che aveva imparato da Don Bosco, che
conquisto il suo piccolo mondo con tre cose ritenute
fondamentali nell’educazione della gioventu: la ragione, 1la
religione e 1l’amorevolezza. Come il “padre e maestro della
gioventu” egli ha saputo parlare con i giovani il linguaggio
della ragione, per motivare, spiegare, persuadere, convincere
i suoi allievi, evitando i moti della passione e dell’ira. Ha
messo al centro della sua vita e della sua azione la
religione, non nel senso dell’imposizione forzata, ma della
testimonianza luminosa del suo rapporto con Dio, con Gesu e
con Maria. Quanto all’amorevolezza, con la quale si guadagna
il cuore dei giovani, vale la pena richiamare alla memoria a
proposito del servo di Dio cio che diceva san Francesco di
Sales: «Si prendono piu mosche con un cucchiaio di miele che
con un barile di aceto».

Particolarmente autorevole la testimonianza di don
Pietro Ricaldone, futuro successore di Don Bosco, che scriveva
dopo la sua visita canonica del 1923-1924: «Don Arribat
Augusto e catechista, confessore e legge i voti di condotta!
Si tratta di un santo confratello. Solo la sua bonta puo
rendere meno incompatibili tra di loro le sue diverse
mansioni». Poli ripete l’elogio: «E un ottimo confratello, non
troppa salute. Per le sue belle maniere gode della confidenza
dei giovani piu grandi che vanno quasi tutti da lui».

Una cosa che colpiva era il rispetto quasi
cerimonioso che manifestava verso tutti, ma soprattutto per 1



au n

fanciulli. A un ometto di otto anni dava del “voi” chiamandolo
“Monsieur”. Una signora ha testimoniato: «Luli rispettava
talmente l’altro che l'altro era quasi costretto a innalzarsi
alla dignita che gli era testimoniata in quanto figlio di Dio,
e tutto cio senza nemmeno parlare di religione».

Viso aperto e sorridente, questo figlio di san
Francesco di Sales e di Don Bosco non dava fastidio a nessuno.
Se la magrezza della persona e l’'ascetismo richiamavano il
santo curato d’Ars e don Rua, 1l suo sorriso e la sua dolcezza
erano di marca tipicamente salesiana. Come dichiara un
testimone: «Era 1'uomo piu naturale del mondo, pieno di
umorismo, spontaneo nelle sue reazioni, giovane di cuore».

Le sue parole, che non erano quelle di un grande
oratore, risultavano efficaci perché promanavano dalla
semplicita e dal fervore della sua anima.

Uno dei suoi exallievi testimonio: «Nelle nostre
teste di bambini, nelle nostre conversazioni infantili, dopo
aver sentito le storie della vita di Giovanni Maria Vianney,
ci rappresentavamo don Arribat come se fosse il Santo curato
d’Ars per noi. Le ore di catechismo, presentato in linguaggio
semplice ma vero, erano seguite con grande attenzione. Durante
la Messa, le panche sul retro della cappella erano sempre
piene. Avevamo l'impressione di incontrare Dio nella sua bonta
e cio ha segnato la nostra gioventu».

5. Don Arribat ecologista?

Ecco un tratto originale per completare il quadro
di questa figura che sembra del tutto ordinaria. E stato
ritenuto quasi come un ecologista prima che questo termine
fosse molto diffuso. Piccolo contadino, aveva imparato ad
amare e rispettare profondamente 1la natura. Le sue
composizioni giovanili sono piene di freschezza e di
osservazioni molto fini, con un tocco di poesia. Ha condiviso
spontaneamente il lavorare di questo mondo rurale, dove ha
vissuto gran parte della sua lunga esistenza.

A proposito del suo amore per gli animali, quante
volte venne visto «il buon padre, con una scatola sotto il



braccio, piena di briciole di pane, facendo faticosamente a
piccoli passi molto dolorosi il percorso dal refettorio fino
alle sue colombe». Fatto incredibile per chi non ha visto,
narra la persona che ha assistito alla scena, le colombe
appena lo vedevano si sono fatte avanti verso la grata come
per accoglierlo. Lui ha aperto la gabbia e subito sono venute
da lui, alcune si sono poste sulle sue spalle. «Egli parlava
loro con espressioni che non posso ricordare, era come se le
conoscesse tutte». Quando un ragazzino gli portava un
passerotto che aveva preso dal nido, gli diceva: «Tu devi
rendergli la liberta». Si racconta anche la storia di un cane
lupo abbastanza feroce, che solo lui fu in grado di ammansire,
e che venne a coricarsi accanto alla sua bara dopo la sua
morte.

Il rapido profilo spirituale di don Augusto
Arribat ci ha riproposto alcuni lineamenti spirituali del
volto di santi cui si sentiva vicino: l’amorevolezza di Don
Bosco, l’ascesi di don Rua, la dolcezza di san Francesco di
Sales, la pieta sacerdotale del santo curato d’Ars, 1’amore
della natura di san Francesco d’Assisi e il lavoro costante e
fedele di san Giuseppe.

I1 saggio

All’imperatore Ciro il Grande piaceva moltissimo conversare
amabilmente con un amico molto saggio di nome Akkad.

Un giorno, appena tornato stanchissimo da una campagna di
guerra contro i Medi, Ciro si fermo dal suo vecchio amico per
passare qualche giorno con lui.

«Sono spossato, caro Akkad. Tutte queste battaglie mi stanno
consumando. Come vorrei fermarmi a passare 1l tempo con te,
chiacchierando sulle rive dell’Eufrate..».

«Ma, caro sire, ormal hai sconfitto i Medi, che cosa farai?».
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«Voglio impadronirmi di Babilonia e sottometterla».

«E dopo Babilonia?».

«Sottomettero la Grecia».

«E dopo la Grecia?».

«Conquisterd Roma».

«E dopo?».

«Mi fermero. Torner0 qui e passeremo giorni felici a
conversare amabilmente sulle rive dell’Eufrate..».

«E perché, sire, amico mio, non incominciamo subito?».

Ci sara sempre un altro giorno per dire «Ti voglio bene».
Ricordati dei tuoi cari oggi, e sussurra loro nell’orecchio,
di’ loro quanto li ami. Prenditi il tempo per dire «Mi
dispiace», «Ti prego ascoltami», «Grazie».

Domani non ti pentirai di quello che hai fatto oggi.



