Mons. Giuseppe Malandrino e
1l Servo di Dio Nino Baglieri

E tornato alla Casa del Padre, lo scorso 3 agosto 2025, nel
giorno in cui si celebra la festa della Patrona della Diocesi
di Noto, Maria Scala del Paradiso, monsignor Giuseppe
Malandrino, IX vescovo della diocesi netina. 94 anni di eta,
70 anni di sacerdozio e 45 anni di consacrazione episcopale
sono numeri di tutto rispetto per un uomo che ha servito la
Chiesa da Pastore con “l’odore delle pecore” come sottolineava
spesso Papa Francesco.

Parafulmine dell’umanita

Nell'esperienza di pastore della Diocesi di Noto (19.06.1998 -
15.07.2007) ha avuto modo di coltivare l’amicizia con il Servo
di Dio Nino Baglieri. Non mancava quasi mai una “sosta” a casa
di Nino quando i motivi pastorali lo portavano a Modica. In
una sua testimonianza mons. Malandrino dice: “..trovandomi al
capezzale di Nino, avevo la percezione viva che questo nostro
amato fratello infermo fosse veramente “parafulmine
dell’umanita”, secondo una concezione dei sofferenti a me
tanto cara e che ho voluto proporre anche nella Lettera
Pastorale sulla missione permanente Mi sarete testimoni”
(2003). Scrive mons. Malandrino: “E necessario riconoscere nei
malati e sofferenti il volto di Cristo sofferente e assisterli
con la stessa premura e con lo stesso amore di Gesu nella sua
passione, vissuta in spirito di ubbidienza al Padre e di
solidarieta ai fratelli”. Cio e stato, pienamente incarnato
dalla carissima mamma di Nino, la signora Peppina. Lel tipica
donna siciliana, con un carattere forte e tanta
determinazione, risponde al medico che gli propone l’eutanasia
per suo figlio (viste le gravi condizioni di salute e la
prospettiva di una vita da paralitico): “se il Signore 1o
vuole 1o prende, ma se me lo lascia cosl sono contenta di
accudirlo per tutta la vita”. La mamma di Nino, in quel
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momento era consapevole di quello a cui andava incontro?
Maria, la madre di Gesu era consapevole di quanto dolore
avrebbe dovuto soffrire, per il Figlio di Dio? La risposta, a
leggerla con gli occhi umani, sembra non facile, soprattutto
nella nostra societa del XXI secolo dove tutto e labile,
fluttuante, si consuma in un “istante”. Il Fiat di mamma
Peppina divenne, come quello di Maria, un Si di Fede e di
adesione a quella volonta di Dio che trova compimento nel
saper portate la Croce, nel saper dare “anima e corpo” alla
realizzazione del Piano di Dio.

Dalla sofferenza alla gioia

I1 rapporto di amicizia tra Nino e mons. Malandrino era gia
avviato quando quest’ultimo era ancora vescovo di Acireale,
infatti gia nel lontano 1993, per il tramite di Padre Attilio
Balbinot, un camilliano molto vicino a Nino, lo omaggia del
suo primo libro: “Dalla sofferenza alla gioia”.
Nell’esperienza di Nino il rapporto con il Vescovo della sua
diocesi era un rapporto di filiazione totale. Sin dal momento
della sua accettazione del Piano di Dio su di lui, egli faceva
sentire la propria presenza “attiva” offrendo le sofferenze
per la Chiesa, il Papa e i Vescovi (nonché i sacerdoti e i
missionari). Questo rapporto di filiazione veniva annualmente
rinnovato in occasione del 6 maggio, giorno della caduta visto
poli come inizio misterioso d’una rinascita. L’8 maggio 2004,
pochi giorni dopo aver festeggiato Nino il 36.mo anniversario
di Croce, mons. Malandrino si reca a casa sua. Egli in ricordo
di quell’incontro scrive nelle sue memorie: “e& sempre una
grande gioia ogni volta che la vedo e ricevo tanta carica e
forza per portare la mia Croce e offrila con tanto Amore per 1
bisogni della Santa Chiesa e in particolare per il mio Vescovo
e per la nostra Diocesi, il Signore gli dia sempre piu santita
per guidarci per tanti anni sempre con piu ardore e amore..”.
Ancora: “.. la Croce e pesante ma il Signore mi dona tante
Grazie che rendono la sofferenza meno amara e diventa leggera
e soave, la Croce si fa Dono, offerta al Signore con tanto
Amore per la salvezza delle anime e la Conversione deil



Peccatori..”. Infine, & da sottolineare come, in queste
occasioni di grazia, non mancasse mai la pressante e costante
richiesta di “aiuto a farsi Santo con la Croce di ogni
giorno”. Nino, infatti, vuole assolutamente farsi santo.

Una beatificazione anticipata

Momento di grande rilevanza hanno rappresentato, in tal senso,
le esequie del Servo di Dio il 3 marzo 2007, quando proprio
mons. Malandrino, all’inizio della Celebrazione Eucaristica,
con devozione si china, anche se con difficolta, a baciare 1la
bara che conteneva le spoglie mortali di Nino. Era un ossequio
a un uomo che aveva vissuto 39 anni della sua esistenza in un
corpo che “non sentiva” ma che sprigionava gioia di vivere a
360 gradi. Mons. Malandrino sottolineo che 1la celebrazione
della Messa, nel cortile dei Salesiani divenuto per
l'’occasione “cattedrale” a cielo aperto, era stata
un’autentica apoteosi (hanno partecipato migliaia di persone
in lacrime) e si percepiva chiaramente e comunitariamente di
trovarsi dinanzi non a un funerale, ma a una vera
“beatificazione”. Nino, con la sua testimonianza di vita, era
infatti diventato un punto di riferimento per tanti, giovani o
meno giovani, laici o consacrati, madri o padri di famiglia,
che grazie alla sua preziosa testimonianza riuscivano a
leggere la propria esistenza e trovare risposte che non
riuscivano a trovare altrove. Anche mons. Malandrino ha piu
volte sottolineato questo aspetto: «in effetti, ogni incontro
con il carissimo Nino & stato per me, come per tutti, una
forte e viva esperienza di edificazione e un potente — nella
sua dolcezza — sprone alla paziente e generosa donazione. La
presenza del Vescovo conferiva a lui ogni volta immensa gioia
perché, oltre 1'affetto dell’'amico che veniva a visitarlo, vi
percepiva la comunione ecclesiale. E ovvio che quanto ricevevo
da lui era sempre molto di piu quel poco che potevo donarglis.
Il “chiodo” fisso di Nino, era “farsi santo”: l’aver vissuto e
incarnato appieno l’evangelo della Gioia nella Sofferenza, con
1 suoi patimenti fisici e il suo dono totale per 1’amata
Chiesa, hanno fatto si che tutto non finisse con la sua



dipartita verso la Gerusalemme del Cielo, ma continuasse
ancora, come sottolineo mons. Malandrino alle esequie: “.. la
missione di Nino continua ora anche attraverso 1 suol scritti,
Egli stesso lo aveva preannunciato nel suo Testamento
spirituale”: “ 1 miei scritti continueranno 1la mia
testimonianza, continuero a dare Gioia a tutti e a parlare del
Grande Amore di Dio e delle Meraviglie che ha fatto nella mia
vita”. Questo ancora si sta avverando perché non puo stare
nascosta “una citta posta sopra un monte e non si accende una
lampada per metterla sotto il moggio, ma sul candeliere,
perché faccia luce a tutti coloro che sono in casa” (Matteo
5,14-16). Metaforicamente si vuole sottolineare che la “luce”
(intesa in senso lato) deve essere visibile, prima o poi: cio
che e importante verra alla luce e sara riconosciuto.

Riandare in questi giorni — segnati dalla morte di mons.
Malandrino, dai suoi funerali ad Acireale (5 agosto, Madonna
della Neve) e a Noto (7 agosto) con tumulazione a seguire
nella cattedrale di cui egli stesso volle fortemente la
ristrutturazione dopo il crollo del 13 marzol996 e che fu
riaperta nel marzo 2007 (mese in cui Nino Baglieri mori) -
significa ripercorrere questo legame tra due grandi figure
della Chiesa netina, fortemente intrecciate ed entrambe capaci
di lasciare in essa un segnho che non passa.

Roberto Chiaramonte

Corona deli sette dolori di
Maria

La pubblicazione “Corona dei sette dolori di Maria”
rappresenta una cara devozione che san Giovanni Bosco
inculcava ai suoili giovani. Seguendo la struttura della “Via
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Crucis”, le sette scene dolorose sono proposte con brevi
considerazioni e preghiere, per guidare a una piu viva
partecipazione alle sofferenze di Maria e del suo Figlio.
Ricco di immagini affettive e di spiritualita contrita, 1l
testo riflette il desiderio di unirsi all’Addolorata nella
compassione redentrice. Le 1indulgenze concesse da vari
Pontefici attestano l’alto valore pastorale del testo che é un
piccolo tesoro di preghiera e riflessione, per alimentare
l’amore verso la Madre dei dolori.

Proemio

II primario fine di questa Operetta e di facilitare 1la
rimembranza e la meditazione degli acerbissimi Dolori del
tenero Cuore di Maria, cosa a Lei molto gradita, come piu
volte ha rivelato ai suoi devoti, e mezzo per noi
efficacissimo per ottenere il suo patrocinio.

Affinché poi si renda piu facile lo esercizio di una tale
Meditazione si pratichera primieramente con una corona in cui
sono accennati i sette principali dolori di Maria, 1 quali si
potranno quindi meditare 1in sette distinte brevi
considerazioni nel modo che suole farsi la Via Crucis.
Ci accompagni il Signore colla sua celeste grazia e
benedizione perché si ottenga il bramato intento, sicché
1l'anima di ciascuno resti vivamente penetrata dalla frequente
memoria dei dolori di Maria con vantaggio spirituale
dell’anima, e tutto a maggior gloria di Dio.

Corona dei sette dolori della Beata Vergine Maria con sette
brevi considerazioni sopra i medesimi esposte in forma della
Via Crucis

Preparazione

Carissimi fratelli e sorelle in Gesu Cristo, noi facciamo i
nostri soliti esercizi meditando devotamente gli acerbissimi
dolori che la B. V. Maria pati nella vita e morte del suo
amato Figlio e nostro Divin Salvatore. Immaginiamoci di
trovarci presenti a Gesu pendente in croce, e che 1'afflitta



sua madre dica a ciascuno di noi: Venite, e vedete se vi e
dolore eguale al mio.

Persuasi che questa Madre pietosa ci voglia concedere speciale
protezione nel meditare i suoli dolori, invochiamo il Divino
aiuto colle seguenti preghiere:

Antif. Veni, Sancte Spiritus, reple tuorum corda fidelium, et
tui amoris in eis ignem accende.

Emitte Spiritum tuum et creabuntur
Et renovabis faciem terrae.
Memento Congregationis tuae,

Quam possedisti ab initio.

Domine exaudi orationem meam.

Et clamor meus ad te veniat.

Oremus.

Mentes nostras, quaesumus, Domine, lumine tuae claritatis
illustra, ut videre possimus quae agenda sunt, et quae recta
sunt, agere valeamus. Per Christum Dominum Nostrum. Amen.

Primo dolore. Profezia di Simeone

Il primo dolore fu allora quando la Beata Vergine Madre di Dio
avendo presentato l’unico suo Figlio al Tempio nelle braccia
del santo vecchio Simeone, le fu dal medesimo detto: questo
sara una spada che trapassera l’'anima tua, 1la qual cosa
denotava la passione e morte di Nostro Signore Gesu Cristo.

Un Pater e sette Ave Maria.

Orazione

0 Vergine addolorata, per quell’acutissima spada, con cui il
santo vecchio Simeone vi predisse che sarebbe stata trafitta
1’anima vostra nella passione e morte del vostro caro Gesu, vi
supplico ad impetrarmi grazia di aver sempre presente la
memoria del vostro cuore trafitto e delle acerbissime pene
sofferte dal vostro Figlio per la mia salute. Cosi sia.

Secondo dolore. Fuga in Egitto



Il secondo dolore della Beata Vergine fu quando le convenne
fuggire in Egitto per la persecuzione del crudele Erode, che
empiamente cercava di uccidere il suo amato Figlio.

Un Pater e sette Ave Maria.

Orazione

0 Maria, mare amarissimo di lagrime, per quel dolore che
provaste fuggendo in Egitto per assicurare il vostro Figliuolo
dalla barbara crudelta di Erode, vi supplico che vogliate
essere mia guida, affinché per mezzo vostro io resti libero
dalle persecuzioni dei visibili e invisibili nemici dell’anima
mia. Cosl sia.

Terzo dolore. Perdita di Gesu nel tempio

Il terzo dolore della Beata Vergine fu quando al tempo della
Pasqua, dopo di essere stata col suo sposo Giuseppe e
coll’amato figlio Gesu Salvatore in Gerusalemme, nel
ritornarsene alla sua povera casa, lo smarrl e per tre giorni
continui sospiro la perdita del suo unico Diletto.

Un Pater e sette Ave Maria.

Orazione

0 Madre sconsolata, voi che nella perdita della presenza
corporale del vostro Figlio, lo andaste per tre giorni
continui ansiosamente cercando, deh! impetrate grazia a tutti
1 peccatori onde ancora essi lo vadano cercando con atti di
contrizione e lo ritrovino. Cosil sia.

Quarto dolore. Incontro di Gesu che porta la Croce

I1 quarto dolore della Beata Vergine fu quando s’incontro col
suo dolcissimo Figlio che portava una pesante croce sulle
delicate spalle al Monte Calvario a fine di essere crocifisso
per la nostra salute.

Un Pater e sette Ave Maria.

Orazione
0 Vergine piu d’ogni altra appassionata, per quello spasimo
che provaste nel cuore incontrandovi nel vostro Figlio mentre



portava il legno della Santissima Croce verso il Monte
Calvario, fate, vi prego, che io ancora 1l’accompagni di
continuo col pensiero, pianga le mie colpe, manifesta cagione
dei suoi e vostri tormenti. Cosi sia.

Quinto dolore. Crocifissione di Gesu

Il quinto dolore della B. Vergine fu quando vide il suo Figlio
alzato sopra il duro tronco della Croce, che da ogni parte del
suo Sacratissimo Corpo versava sangue.

Un Pater e sette Ave Maria.

Orazione

0 Rosa fra le spine, per quegli amari dolori che trafissero il
vostro seno rimirando cogli occhi propri trafitto e sollevato
in Croce il vostro Figlio, ottenetemi, vi prego, che con
assidue meditazioni solo ricerchi Gesu crocifisso a cagione
dei miei peccati. Cosil sia.

Sesto dolore. Deposizione di Gesu dalla croce

Il sesto Dolore della Beata Vergine fu allora quando il suo
amato Figliuolo essendo ferito nel costato dopo la sua morte e
deposto dalla Croce, cosl spietatamente ucciso, venne posto
tra le sue Santissime braccia.

Un Pater e sette Ave Maria.

Orazione

0 Vergine travagliata, voi che sconfitto di Croce il vostro
Figlio, l’accoglieste morto nel grembo, e baciando quelle
sacratissime Piaghe, vi spargeste sopra un mare di lagrime,
deh! fate che anch’io con lagrime di vera compunzione lavi di
continuo le ferite mortali che vi fecero i miei peccati. Cosi
sia.

Settimo dolore. Sepoltura di Gesu.

Il settimo Dolore di Maria Vergine Signora ed Avvocata di noil
suoi servi e miseri peccatori fu quando accompagno il
Santissimo Corpo del suo Figlio alla sepoltura.

Un Pater e sette Ave Maria.



Orazione

0 Martire dei Martiri Maria, per quell’acerbo tormento che
soffriste allorché sepolto il vostro Figlio vi convenne
allontanarvi da quella tomba amata, ottenete grazia, vi prego,
a tutti i peccatori, affinché conoscano di quanto grave danno
sia all’anima 1’essere lontana dal suo Dio. Cosi sia.

Si reciteranno tre Ave Maria in segno di profondo rispetto
alle lagrime che sparse la Beata Vergine in tutti i suoi
Dolori per impetrare per mezzo suo un simile pianto per 1
nostri peccati.
Ave Maria etc.

Finita la Corona si recita il pianto della Beata Vergine,
ossia l’inno Stabat Mater etc.

Inno — Pianto della Beata Vergine Maria



Stabat Mater dolorosa
Iuxta crucem lacrymosa,
Dum pendebat Filius.
Cuius animam gementem
Contristatam et dolentem
Pertransivit gladius.

0 quam tristis et afflicta
Fuit illa benedicta

Mater unigeniti!

Quae moerebat, et dolebat,
Pia Mater dum videbat.
Nati poenas inclyti.
Quis est homo, qui non fleret,
Matrem Christi si videret
In tanto supplicio?
Quis non posset contristari,
Christi Matrem contemplari
Dolentem cum filio?

Pro peccatis suae gentis
Vidit Iesum in tormentis
Et flagellis subditum.
Vidit suum dulcem natura

Moriendo desolatum,

Dum emisit spiritum.
Eia mater fons amoris,
Me sentire vim doloris
Fac, ut tecum lugeam.
Fac ut ardeat cor meum
In amando Christum Deum,

Ut sibi complaceam.
Sancta Mater istud agas,
Crucifixi fige plagas
Cordi meo valide.

Tui nati vulnerati
Tam dignati pro me pati
Poenas mecum divide.
Fac me tecum pie flere,
Crucifixo condolere,
Donec ego vixero.
Iuxta Crucem tecum stare,

Et me tibi sociare

In planctu desidero.
Virgo virginum praeclara,
Mihi iam non sia amara,
Fac me tecum plangere.

Passionis fac consortem,

Et plagas recolere.

Fac me plagis vulnerari,

Fac me cruce inebriari,
Et cruore Filii.

In die Iudicii.

Da per matrem me venire
Ad palmam victoriae.
Quando corpus morietur,
Fac ut animae donetur
Paradisi gloria. Amen.

Fac ut portem Christi mortem,

Flammis ne urar succensus,
Per te, Virgo, sim defensus

Christe, cum sit hine exire,

Stava Maria dolente
Senza respiro e voce
Mentre pendeva in croce
Del mondo il Redentor.
E nel fatale istante
Crudo materno affetto
Le trafiggeva il petto,
Le lacerava il cor.
Qual di quell’Alma bella
Fosse lo strazio indegno,
No, che 1’umano ingegno
Immaginar non puo.
Vedere un Figlio.. un Dio..
Che palpita, che more!
Si barbaro dolore
Qual madre mai provo?
Alla funerea scena
Chi tiene il pianto a freno,
Un cuor di tigre ha in seno,
0 core in sen non ha.
Chi pud mirar in tante
Pene una Madre, un Figlio
E non bagnar il ciglio,
E non sentir pieta?
Per cancellar i falli
D’un popol empio, ingrato
Vide Gesu piagato
Languire e spasimar.
Vide sull’atro Golgota
Il figlio tuo diletto
Chinar la fronte al petto,
E 1’anima sua spirar.
0 dolce Madre, o puro
Fonte di santo amore,
Parte del tuo dolore
Fa che mi scenda al cor.
Fa, che il pensier profano
Sdegnosamente io sprezzi,
Che a sospirar m’'avvezzi
Sol di celeste ardor.
Le barbare ferite
Prezzo del mio delitto,
Del figlio tuo trafitto
Passino, o Madre, in me.
A me dovuti sono
Gli strazi, ch’Ei soffri;
Deh! fa, che possa anch’io
Piangere almen con te.
Teca si strugga in lagrime
Quest’anima gemente:
E se non fu innocente,
Terga il suo fallo almen.
Teco alla Croce accanto
Star, cara Madre, io voglio,
Compagno a quel cordoglio,
Che ti trafigge il sen.
Ah! tu, che delle Vergini
Regina in Ciel ti assidi,
Ah tu propizia arridi
Ai voti del mio cor.
Del buon Gesu spirante
Sul fero tronco esangue
La croce, il fiele, il sangue
Fa ch’io rammenti ognor.
Del Salvator rinnova
In me lo scempio atroce,
Il sangue, il fiel, la Croce
Tutto provar mi fa.
Ma nell’estremo giorno,
Quando ci verra sdegnato,
Rendalo a me placato,
Maria, la tua pieta.
GeslU che nulla nieghi
A chi tua Madre implora,
Del mio morir nell’ora
Non mi negar merce.
E quando sia disciolto
Dal suo corporeo velo,

Voli a regnar con te.

Fa che il mio spirto in Cielo



Il Sommo Pontefice Innocenzo XI concede 1’indulgenza di 100
giorni ogni volta che si recita lo Stabat Mater. Benedetto
XIII accordo l'indulgenza di sette anni a chi recitera la
Corona dei sette dolori di Maria. Moltissime altre indulgenze
furono concesse da altri sommi Pontefici specialmente ai
Confratelli e Consorelle della compagnia di Maria Addolorata.

I sette dolori di Maria meditati in forma della Via Crucis

S’invochi il divino aiuto dicendo:

Actiones nostras, quaesumus Domine, aspirando praeveni, et
adiuvando prosequere, ut cuncta nostra oratio et operatio a te
semper incipiat, et per te coepta finiatur. Per Christum
Dominum Nostrum. Amen.

Atto di Contrizione

Afflittissima Vergine, ahi! quanto sconoscente nel tempo
trascorso io sono stato verso il mio Dio, con quanta
ingratitudine ho corrisposto agl’innumerabili suoi benefizi!
Ora me ne pento, e nell’amarezza del mio cuore e nel pianto
dell’anima mia, domando a Lui umilmente perdono per avere
oltraggiato la sua infinita bonta, resolutissimo in avvenire
colla celeste grazia di non mai piu offenderlo. Deh? per tutti
i dolori che sopportaste nella barbara passione del vostro
amato Gesu vi prego coi piu profondi sospiri ad ottenermi dal
medesimo, pieta e misericordia dei miei peccati. Gradite
questo santo esercizio che sono per fare e ricevetelo 1in
unione di quelle pene e di quei dolori che Voi soffriste per
il vostro figliuolo Gesu. Ah concedetemi! si concedetemi che
guelle stesse spade che trafissero il vostro spirito,
trapassino anche il mio, e che viva e muoia nell’amicizia del
mio Signore, per partecipare eternamente della gloria che egli
mi ha acquistato con il suo prezioso Sangue. Cosi sia.

Primo dolore
In questo primo dolore immaginiamoci di trovarci nel tempio di
Gerusalemme, dove la Beatissima Vergine ascolto la profezia



del vecchio Simeone.

Meditazione

Ah! Quali ambasce avra provato il cuore di Maria nel sentire
le dolorose parole, con cui le era predetta dal Santo vecchio
Simeone l'acerba passione e l'atroce morte del suo dolcissimo
Gesu: mentre in quello stesso punto si affacciarono alla di
lei mente gli affronti, gli strapazzi e le carneficine che gli
empi Giudei avrebbero fatto del Redentore del mondo. Ma sai
quale fu la spada piu penetrante che in questa circostanza la
trafisse? Fu il considerare l’'ingratitudine con cui il diletto
suo Figlio sarebbe stato contraccambiato dagli uomini. Ora
riflettendo che, per cagione dei tuoi peccati sei miseramente
nel numero di questi tali, ah! gettati ai pié di questa Madre
Addolorata e dille piangendo cosi (ognuno s’'inginocchia): Deh!
Pietosissima Vergine, che provaste un si acerbo spasimo nel
vostro spirito vedendo l’'abuso quale io indegna creatura avrei
fatto del sangue del vostro amabile Figlio, fate, si fate per
il vostro afflittissimo Cuore, che io in avvenire corrisponda
alle Divine Misericordie, mi approfitti delle celesti grazie,
non riceva invano tanti lumi e tante inspirazioni che voi vi
degnerete ottenermi onde abbia la sorte di essere nel numero
di coloro per i quali 1’amara passione di Gesu saia di eterna
salvezza. Cosl sia. Ave Maria etc. Gloria Patri etc.

Maria, dolce mio bene,
Stampate nel mio cuor le vostre pene.

Secondo dolore

In questo secondo dolore consideriamo il penosissimo viaggio
che la Vergine fece verso 1'Egitto per liberare Gesu dalla
crudele persecuzione di Erode.

Meditazione

Considera 1l’'acerbo dolore che avra provato Maria quando di
notte tempo dovette mettersi in cammino per ordine dell’Angelo
a fine di preservare il suo Figliuolo dalla strage ordinata da
quel fierissimo Principe. Ah! che ad ogni grido di animale, ad



ogni soffio di vento, ad ogni moto di foglia che sentiva per
quelle strade deserte si riempieva di spavento per timore di
qualche inconveniente al bambino Gesu che seco portava. Ora si
rivolgeva da una parte, ora dall’altra, or affrettava il
passo, ora si nascondeva credendosi di essere sopraggiunta dai
soldati, che strappando dalle sue braccia il suo amabilissimo
Figlio ne avessero fatto sotto gli sgquardi suoi barbaro
trattamento e fissando 1’occhio lagrimoso sopra il suo Gesu e
stringendolo fortemente al petto, dandogli mille baci, mandava
dal cuore i piu affannosi sospiri. E qui rifletti quante volte
hai tu rinnovato questo acerbo dolore a Maria sforzando il suo
Figliuolo coi tuoi gravi peccati a fuggire dall’anima tua. Ora
che conosci il gran male commesso rivolgiti pentito a questa
pietosa Madre e dille cosi:

Ah Madre dolcissima! Una volta Erode costrinse voi con 1l
vostro Gesu a prendere la fuga per l’'inumana persecuzione da
esso comandata; ma io oh! quante volte obbligai il mio
Redentore e per conseguenza ancora vol a partire rapidamente
dal mio cuore, introducendo nel medesimo il maledetto peccato,
spietato nemico vostro e del mio Dio. Deh! tutto dolente e
contrito ve ne domando umilmente perdono.

Si, misericordia, o cara Madre, misericordia, e vi prometto in
avvenire col Divino aiuto di mantenere sempre il mio Salvatore
e Voi nel totale possesso dell’anima mia. Cosl sia. Ave Maria
etc. Gloria Patri etc.

Maria, dolce mio bene,
Stampate nel mio cuor le vostre pene.

Terzo dolore
In questo terzo dolore consideriamo l’afflittissima Vergine
che lagrimosa va in traccia del suo smarrito Gesu.

Meditazione

Quanto mai fu grande la pena di Maria, quando si avvide di
avere perduto l’amabile suo Figlio! e come si accrebbe il suo
dolore allorché avendolo diligentemente ricercato presso gli
amici, parenti e vicini non poté avere alcuna notizia di Lui.



Essa non badando agl’incomodi, alla stanchezza, ai pericoli
ando raminga tre giorni continui per le contrade della Giudea,
ripetendo quelle parole di desolazione: forse alcuno ha veduto
colui che veramente ama 1’anima mia? Ah! che la grande ansieta
con cui lo andava ricercando, le faceva immaginare ad ogni
momento di vederlo, o di ascoltarne 1la voce: ma poi
conoscendosi delusa, oh come si raccapricciava e piu sensibile
provava il rammarico di una tale deplorabilissima perdita!
Confusione grande per le, o peccatore, il quale avendo tante
volte smarrito il tuo Gesu coi gravi mancamenti commessi, non
ti desti alcuna premura di andarlo a ricercare, chiaro segno,
che poco o niuno conto fai del prezioso tesoro della Divina
amicizia. Piangi dunque la tua cecita, e volgendoti a
quest’Addolorata Madre, dille sospirando cosi:
Afflittissima Vergine, deh fate che impari da voi il vero modo
di andare in cerca di Gesu ch’'io ho smarrito per secondare le
mie passioni e le inique suggestioni del demonio, acciocché mi
riesca di ritrovarlo, e quando ne saro0 tornato in possesso,
ripeterdo continuamente quelle vostre parole: Ho ritrovato
quello che veramente ama il mio cuore; lo riterro sempre con
me, né lo lascer0 mai piu partire. Cosi sia. Ave Maria etc.
Gloria Patri etc.

Maria, dolce mio bene,
Stampate nel mio cuor le vostre pene.

Quarto dolore
Nel quarto dolore consideriamo 1l’'incontro che fece
l’addolorata Vergine col suo appassionato Figliuolo.

Meditazione

Venite pure, o cuori indurati e provate se potete reggere a
questo lagrimevolissimo spettacolo. E una madre la piu tenera,
la piu amorosa che incontra un suo Figlio il piu dolce, il piu
amabile; e come 1l'incontra? Oh Dio! in mezzo alla piu empia
ciurmaglia che lo strascina crudelmente alla morte, carico di
piaghe, grondante di sangue, lacero per le ferite, con una
corona di spine in testa e con un tronco pesante sopra le



spalle, affannato, ansante, languente che pare ad ogni passo
voglia esalare l'estremo respiro.

Ah! considera, anima mia, 1l’arresto mortale che fa 1la
Santissima Vergine al primo sguardo che fissa sopra il suo
tormentato Gesu; vorrebbe dargli 1’ultimo addio, ma e come, se
il dolore 1la impedisce di proferir parola? Vorrebbe
gettarglisi al collo, ma resta immobile ed impietrita per la
forza dell’interna afflizione; vorrebbe sfogarsi con il
pianto, ma si sente talmente serrato ed oppresso il cuore, che
non gli riesce di versare una lagrima. Oh! e chi pud frenare
le lagrime vedendo una povera Madre immersa in si grande
affanno? Ma chi mai e la cagione di una tale acerbissima pena?
Ah, sano io, si1 sono io con i miei peccati che ho fatto si
barbara ferita al tenero vostro cuore, o Vergine Addolorata.
Pure chi lo crederebbe? Resto insensibile senza punto essere
commosso. Ma se fui ingrato per il passato, per l'avvenire non
lo saro piu.

Intanto prostrato ai vostri piedi, o Vergine Santissima, vi
domando umilmente perdono di tanto rammarico che vi ho
cagionato. Lo conosco e lo confesso che non merito pieta,
essendo io il vero motivo per cui cadeste di dolore
all’incontrare il vostro Gesu tutto coperto di piaghe; ma
ricordatevi, sl ricordatevi che siete madre di misericordia.
Ah dimostratevi dunque tale verso di me, ch’io vi prometto in
avvenire di essere piu fedele al mio Redentore, e cosi
compensare tanti disqusti che ho dato al vostro afflittissimo
spirito. Cosl sia. Ave Maria etc. Gloria Patri etc.

Maria, dolce mio bene,
Stampate nel mio cuor le vostre pene.

Quinto dolore

In questo quinto dolore immaginiamoci di trovarci sul Monte
Calvario dove l'afflittissima Vergine vide spirare in Croce il
suo amato Figliuolo.

Meditazione
Eccoci al Calvario ove gia sono innalzati due altari di



sacrificio, uno nel corpo di Gesu, l’altro nel cuore di Maria.
Oh funesto spettacolo! Miriamo la Madre affogata in un mare di
affanni vedendosi rapito da spietata morte il caro ed amabile
parto delle sue viscere. Ahime! Ogni martellata, ogni piaga,
ogni lacerazione che sopra le sue carni riceve il Salvatore,
profondamente rimbombano nel cuore della Vergine. Essa sta ai
piedi della Croce talmente penetrata dalla pena e trafitta per
il cordoglio che non sapresti decidere chi sia per essere il
primo a spirare, se Gesu, o Maria. Fissa 1’occhio sul volto
del suo Figlio agonizzante, considera le pupille languenti, il
volto pallido, le labbra livide, il respiro difficile e
conosce finalmente che egli piu non vive e che gia ha
consegnato lo spirito in seno dell’eterno suo Padre. Ah che
Ll'anima di Lei fa allora ogni sforzo possibile per dividersi
dal corpo ed unirsi a quella di Gesu. E chi pud reggere a tale
vista.

Oh addoloratissima Madre, voi 1invece di ritirarvi dal
Calvario, a fine di non sentire si al vivo le angosce, la ve
ne state immobile per assorbire fino all’ultima stilla 1’amaro
calice delle vostre afflizioni. Che confusione dev’essere
qguesta per me che cerco tutti i modi per scansare le croci e
quei piccioli patimenti che per mio bene si degna mandarmi il
Signore? Vergine addoloratissima, io mi umilio dinanzi a voi,
deh! fate, che conosca una volta chiaramente il pregio ed il
valore grande del patire, onde ci prenda tanto attaccamento,
che non mi sazi mai di esclamare con S. Francesco Saverio:
Plus Domine, Plus Domine, piu patire, mio Dio. Ah si, piu
patire, o mio Dio. Cosl sia. Ave Maria etc. Gloria Patri etc.

Maria, dolce mio bene,
Stampate nel mio cuor le vostre pene.

Sesto dolore

In questo sesto dolore immaginiamoci di vedere la sconsolarsi
ma Vergine che riceve fra le braccia il defunto suo Figlio
deposto dalla Croce.

Meditazione



Considera l’acerbissima pena che penetro 1’anima di Maria,
allorché vide nel suo seno posto il corpo defunto dell’amato
Gesu. Ah! che nel fissare lo sguardo sopra le ferite e sopra
le piaghe di lui, nel mirarlo rosseggiante del proprio sangue,
fu tale 1l’'impeto dell’interno cordoglio, che fu il suo cuore
mortalmente trafitto, e se non mori fu l’onnipotenza Divina
che la conservd in vita. 0 povera Madre, si, povera madre, che
conducete alla tomba il caro oggetto delle vostre piu tenere
compiacenze, e che da un mazzo di rose e divenuto un fascio di
spine per i maltrattamenti e lacerazioni fattegli dagli empi
manigoldi. E chi non vi compatira? Chi non si sentira
struggere dal dolore vedendovi in uno stato di afflizione da
muovere a pieta anche il piu duro macigno? Osservo Giovanni
inconsolabile, la Maddalena colle altre Marie che si ciucciano
acerbamente, Nicodemo che non pu0 piu reggere per
l'afflizione. Ed io? io solo non verso una lagrima in mezzo a
tanto duolo! Ingrato e sconoscente che sono!

Deh! Madre pietosissima, eccomi ai vostri piedi, ricevetemi
sotto la potente vostra protezione e fate che questo mio cuore
resti trafitto da quella medesima spada che passo parte a
parte il vostro afflittissimo spirito, onde si ammollisca una
volta e pianga davvero i miei gravi peccati che hanno portato
a Voi si crudo martirio. E cosl sia. Ave Maria etc. Gloria
Patri etc.

Maria, dolce mio bene,
Stampate nel mio cuor le vostre pene.

Settimo dolore

In questo settimo dolore consideriamo 1’'addoloratissima
Vergine che vede chiudere nel sepolcro il suo defunto
Figliuolo.

Meditazione

Considera che mortale sospiro mando 1’afflitto cuore di Maria
quando vide posto nella tomba il suo amabile Gesu! Oh che
pena, che cordoglio provo il suo spirito allorché fu alzata la
pietra con cui si doveva chiudere quel sacratissimo monumento!



Non era possibile distaccarla dall’orlo del sepolcro, mentre
il dolore era tale, che la rendeva insensibile ed immobile,
non cessando mai di rimirare quelle piaghe e quelle crudeli
ferite. Quando poi venne la tomba serrata o allora si che tale
fu la forza dell’interno rammarico, che sarebbe senza dubbio
caduta estinta se Iddio non l’avesse in vita conservata. Oh
travagliatissima madre! Vol partirete adesso col corpo da
questo luogo, ma qui sicuramente restera il vostro cuore,
essendo qui il vostro vero tesoro. Ah fato, che in compagnia
di lui resti tutto il nostro affetto, tutto il nostro amore,
11 come potra essere che non ci struggiamo di benevolenza
verso il Salvatore, che ha dato tutto il suo sangue per nostra
salvezza? Come potra essere che noi non amiamo Voi che tanto
avete sofferto per nostra cagione.

Ora noi dolenti e pentiti di aver cagionato tanti dolori al
vostro Figlio e a voi tanta amarezza ci prostriamo ai vostri
piedi e per tutte quelle pene che ci faceste la grazia di
meditare, concedeteci questo favore: che la memoria delle
medesime resti sempre vivamente impressa nella nostra mente,
che si consumino i nostri cuori per amore del nostro buon Dio,
e di Voi nostra dolcissima Madre, e che 1’ultimo sospiro della
nostra vita sia unito a quelli che versaste dal fondo
dell’anima vostra nella dolorosa passione di Gesu, a cui sia
onore, gloria, e rendimento di grazie per tutti i secoli dei
secoli. Cosl sia. Ave Maria etc. Gloria Patri etc.

Maria, dolce mio bene,
Stampate nel mio cuor le vostre pene.

Quindi si dice lo Stabat Mater, come sopra.

Antifona. Tuam ipsius animam (ait ad Mariam Simeon)
pertransiet gladius.

Ora pro nobis Virgo Dolorosissima.

Ut digni efficiamur promissionibus Christi.

Oremus
Deus 1in cuius passionem secundum Simeonis prophetiam,



dulcissimam animam Gloriosae Virginis et Matris Mariae doloris
gladius pertransivit, concede propitius, ut qui dolorum eius
memoriam recolimus, passionis tuae effectum felicem
consequamur. Qui vivis etc.

Laus Deo et Virgo Dolorosissimae.
Con permissione della Revisione Ecclesiastica

La Festa dei Sette dolori di Maria Vergine Addolorata che si
celebra dalla Pia Unione e Societa, cade alla terza domenica
di settembre nella Chiesa di S. Francesco d’Assisi.

Testo della 3a edizione, Torino, Tipografia di Giulio Speirani
e figli, 1871

I1T Venerabile mons. Stefano
Ferrando

Mons. Stefano Ferrando €& stato un esempio straordinario di
dedizione missionaria e servizio episcopale, coniugando 1il
carisma salesiano con una vocazione profonda al servizio dei
piu poveri. Nato nel 1895 in Piemonte, entro giovane nella
Congregazione salesiana e, dopo aver prestato servizio
militare durante la Prima guerra mondiale, che gli valse la
medaglia d’argento al valore, si dedico all’apostolato in
India. Vescovo di Krishnagar e poi di Shillong per oltre
trent’anni, cammino instancabilmente fra le popolazioni,
promuovendo l’evangelizzazione con umilta e profondo amore
pastorale. Fondd istituzioni, sostenne 1 catechisti laici e
incarno nel suo vivere il motto “Apostolo di Cristo”. La sua
vita fu un esempio di fede, abbandono a Dio e totale
donazione, lasciando un’eredita spirituale che continua ad
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ispirare la missione salesiana nel mondo.

Il venerabile Mons. Stefano Ferrando seppe
coniugare la propria vocazione salesiana con 1l carisma
missionario e il ministero episcopale. Nato il 28 settembre
1895 a Rossiglione (Genova, diocesi di Acqui) da Agostino e
Giuseppina Salvi, si contraddistinse per un ardente amore a
Dio e una tenera devozione alla beata Vergine Maria. Nel 1904
entro nelle scuole salesiane, prima a Fossano e poi a Torino —
Valdocco, dove conobbe i successori di Don Bosco e la prima
generazione di Salesiani, e intraprese gli studi sacerdotali;
nel frattempo nutri il desiderio di partire missionario. Il 13
settembre 1912, a Foglizzo fece la sua prima professione
religiosa nella Congregazione salesiana. Chiamato alle armi
nel 1915, partecipo alla Prima guerra mondiale. Per il
coraggio dimostrato gli venne conferita la medaglia d’argento
al valore. Tornato a casa nel 1918, il 26 dicembre 1920 emise
1 voti perpetui.

Fu ordinato sacerdote a Borgo San Martino
(Alessandria) il 18 marzo 1923. Il 2 dicembre dello stesso
anno, con nove compagni, s’'imbarco a Venezia come missionario
in India. Il 18 dicembre, dopo 16 giorni di viaggio, il gruppo
arrivo a Bombay e il 23 dicembre a Shillong, luogo del suo
nuovo apostolato. Maestro dei novizi, educo i giovani
salesiani all’amore per Gesu e Maria ed ebbe un grande spirito
di apostolato.

I1 9 agosto 1934 papa Pio XI lo nomino vescovo di
Krishnagar. Il suo motto fu “Apostolo di Cristo”. Nel 1935, il
26 novembre, venne trasferito a Shillong dove rimarra vescovo
per 34 anni. Pur operando in una gravosa situazione di impatto
culturale, religioso e sociale, Mons. Ferrando si prodigo
instancabilmente per stare accanto al popolo che gli era stato
affidato, lavorando con zelo nella vasta diocesi che
comprendeva l’intera regione dell’India del Nord Est. Preferi
alla macchina, di cui avrebbe potuto disporre, muoversi a
piedi: questo gli permetteva infatti di incontrare le persone,
fermarsi a parlare con loro, essere reso partecipe della loro



vita. Tale contatto in diretta con la vita delle persone fu
una delle principali ragioni della fecondita del suo annuncio
evangelico: umilta, semplicita, amore per i poveri spingono
molti a convertirsi e a richiedere il Battesimo. Istitul un
seminario per la formazione dei giovani salesiani indiani,
costrul un ospedale, edific0 un santuario dedicato a Maria
Ausiliatrice e fondo la prima Congregazione di suore
autoctone, la Congregazione delle Suore Missionarie di Maria
Aiuto dei Cristiani (1942).

Uomo dal carattere forte, non si scoraggio di
fronte alle innumerevoli difficolta, che affrontdo con il
sorriso e la mitezza. La perseveranza di fronte agli ostacoli
fu una delle sue caratteristiche principali. Cerco di unire il
messaggio evangelico alla cultura locale nella quale esso
andava inserito. Fu intrepido nelle visite pastorali, che
compl nei luoghi piu sperduti della diocesi, pur di ricuperare
L'ultima pecorella smarrita. Manifest0 una particolare
sensibilita e promozione per i catechisti laici, che
considerava complementari alla missione del vescovo e da cui
dipese buona parte della fecondita dell’annuncio del Vangelo e
della sua penetrazione nel territorio. Immensa anche la sua
attenzione alla pastorale familiare. Nonostante 1 numerosi
impegni, il venerabile fu un uomo dalla ricca vita interiore,
alimentata dalla preghiera e dal raccoglimento. Come Pastore
fu apprezzato dalle sue suore, dai sacerdoti, dai confratelli
salesiani e nell’episcopato, nonché dal popolo che lo senti
profondamente vicino. Si dond in maniera creativa al suo
gregge, occupandosi dei poveri, difendendo gli intoccabili,
curando i malati di colera.

I punti-cardine della sua spiritualita furono il
legame filiale con la Vergine Maria, lo zelo missionario, il
continuo riferimento a Don Bosco, come emerge dai suol scritti
e in tutta la sua attivita missionaria. I1 momento piu
luminoso ed eroico della sua vita virtuosa fu 1'abbandono
della diocesi di Shillong. Mons. Ferrando dovette presentare
al Santo Padre le dimissioni quando era ancora nel pieno delle



proprie facolta fisiche e intellettive, per consentire 1la
nomina del suo successore, che andava scelto, secondo le
superiori indicazioni, fra 1 sacerdoti indigeni da lui stesso
formati. Fu un momento particolarmente doloroso, vissuto dal
grande vescovo con umilta e obbedienza. Egli comprese che era
tempo di ritirarsi in preghiera secondo la volonta del
Signore.

Tornato a Genova nel 1969, continudo la sua
attivita pastorale, presiedendo 1le cerimonie per il
conferimento della Cresima e dedicandosi al sacramento della
Penitenza.

Fu sino all’ultimo fedele alla vita religiosa
salesiana, decidendo di vivere in comunita e rinunciando ai
privilegi che la sua posizione di vescovo poteva riservargli.
Egli in Italia continud ad essere «a missionary». Non «a
missionary who moves, but [..] a missionary who is»: non un
missionario che si muove, ma un missionario che e. La sua vita
in questa ultima stagione divento un “irradiare”. Egli diventa
un “missionario della preghiera” che dice: «Sono contento di
essere venuto via perché altri subentrassero a compiere opere
cosli meravigliose».

Da Genova Quarto, continuo ad animare la missione
dell’Assam, sensibilizzando le coscienze ed inviando aiuti
economici. Visse quest’ora di purificazione con spirito di
fede, di abbandono alla volonta di Dio e di obbedienza,
toccando con mano tutto il senso dell’espressione evangelica
«siamo solo servi inutili», e confermando con la sua vita il
caetera tolle, 1'aspetto oblativo-sacrificale della vocazione
salesiana. Mori il 20 giugno 1978 e venne sepolto a
Rossiglione, sua terra natale. Nel 1987 le sue spoglie mortali
furono riportate in India.

Nella docilita allo Spirito svolse una feconda
azione pastorale, che si manifestd0 nel grande amore per i
poveri, nell’'umilta di spirito e nella carita fraterna, nella
gioia e nell’ottimismo dello spirito salesiano.

Mons. Ferrando ha inaugurato, insieme a tanti



missionari che con lui hanno condiviso 1’avventura dello
Spirito nella terra dell’India, tra i quali 1 Servi di Dio
Francesco Convertini, Costantino Vendrame e Oreste Marengo, un
nuovo metodo missionario: essere missionario itinerante. Tale
esempio € un provvidenziale monito, soprattutto per le
congregazioni religiose tentate da wun processo di
istituzionalizzazione e di chiusura, a non perdere la passione
di andare incontro alle persone e alle situazioni di maggior
poverta e indigenza materiale e spirituale, andando la dove
nessuno vuole andare e affidandosi come lei fece. «Guardo con
fiducia all’'avvenire fidando in Maria Ausiliatrice.. Mi
affidero all’Ausiliatrice che mi salvo gia da tanti pericoli».

Santa Monica, madre di
Sant’Agostino, testimone di
speranza

Una donna dalla fede incrollabile, dalle lacrime feconde,
esaudita da Dio dopo diciassette lunghi anni. Un modello di
cristiana, sposa e madre per tutta la Chiesa. Una testimone di
speranza che si e trasformata in potente intercessora nel
Cielo. Lo stesso don Bosco raccomandava alle madri, afflitte
per la vita poco cristiana dei loro figli, di affidarsi a lei
nelle preghiere.

Nella grande galleria dei santi e delle sante che hanno
segnato la storia della Chiesa, Santa Monica (331-387) occupa
un posto singolare. Non per miracoli spettacolari, non per la
fondazione di comunita religiose, non per imprese sociali o
politiche di rilievo. Monica e ricordata e venerata anzitutto
come madre, la madre di Agostino, il giovane inquieto che
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grazie alle sue preghiere, alle sue lacrime e alla sua
testimonianza di fede divenne uno dei piu grandi Padri della
Chiesa e Dottori della fede cattolica.

Ma limitare la sua figura al ruolo materno sarebbe ingiusto e
riduttivo. Monica e una donna che seppe vivere la sua vita
ordinaria — moglie, madre, credente — in modo straordinario,
trasfigurando la quotidianita attraverso la forza della fede.
E un esempio di perseveranza nella preghiera, di pazienza nel
matrimonio, di speranza incrollabile di fronte alle deviazioni
del figlio.

Le notizie sulla sua vita ci giungono quasi esclusivamente
dalle Confessioni di Agostino, un testo che non € una cronaca,
ma una lettura teologica e spirituale dell’esistenza. Eppure,
in quelle pagine Agostino traccia un ritratto indimenticabile
della madre: non solo una donna buona e pia, ma un autentico
modello di fede cristiana, una “madre delle lacrime” che
diventano sorgente di grazia.

Le origini a Tagaste

Monica nacque nel 331 a Tagaste, citta della Numidia, Souk
Ahras nell’attuale Algeria. Era un centro vivace, segnato
dalla presenza romana e da una comunita cristiana gia
radicata. Proveniva da una famiglia cristiana agiata: la fede
era gia parte del suo orizzonte culturale e spirituale.

La sua formazione fu segnata dall’influenza di una nutrice
austera, che la educo alla sobrieta e alla temperanza. San
Agostino scrivera di lei: “Non discorrerd per questo di doni
suoi, ma di doni tuoi a lei, che non si era fatta da sé sola,
né da sé sola educata. Tu la creasti senza che neppure il
padre e la madre sapessero quale figlia avrebbero avuto; e
l’ammaestro nel tuo timore la verga del tuo Cristo, ossia la
disciplina del tuo Unigenito, in una casa di credenti, membro
sano della tua Chiesa.” (Confessioni IX, 8, 17).

Nelle stesse Confessioni Agostino racconta anche un episodio
significativo: la giovane Monica aveva preso l’abitudine di
bere piccoli sorsi di vino dalla cantina, finché una serva la


https://www.google.com/maps/place/Souk+Ahras,+Algeria/@36.2827198,7.8743761,16910m/data=!3m2!1e3!4b1!4m12!1m5!3m4!2zMzbCsDE3JzExLjAiTiA3wrA1NycwNC4wIkU!8m2!3d36.286389!4d7.951111!3m5!1s0x12fa6335c5b58163:0x87115317fb476b8d!8m2!3d36.2799517!4d7.9382788!16s%2Fm%2F03gqd4g?hl=it&entry=ttu&g_ep=EgoyMDI1MDgyNS4wIKXMDSoASAFQAw%3D%3D
https://www.google.com/maps/place/Souk+Ahras,+Algeria/@36.2827198,7.8743761,16910m/data=!3m2!1e3!4b1!4m12!1m5!3m4!2zMzbCsDE3JzExLjAiTiA3wrA1NycwNC4wIkU!8m2!3d36.286389!4d7.951111!3m5!1s0x12fa6335c5b58163:0x87115317fb476b8d!8m2!3d36.2799517!4d7.9382788!16s%2Fm%2F03gqd4g?hl=it&entry=ttu&g_ep=EgoyMDI1MDgyNS4wIKXMDSoASAFQAw%3D%3D

rimprovero chiamandola “ubriacona”. Quel rimprovero le basto
per correggersi definitivamente. Questo aneddoto,
apparentemente minore, mostra la sua onesta di riconoscere i
propri peccati, di lasciarsi correggere e di crescere 1in
virtu.

A eta di 23 anni Monica fu data in sposa a Patrizio, un
funzionario municipale pagano, noto per il suo carattere
collerico e la sua infedelta coniugale. La vita matrimoniale
non fu facile: 1la convivenza con un uomo impulsivo e distante
dalla fede cristiana mise a dura prova la sua pazienza.

Eppure, Monica non cadde mai nello scoraggiamento. Con un
atteggiamento fatto di mitezza e rispetto, seppe conquistare
progressivamente il cuore del marito. Non rispondeva con
durezza agli scatti d’ira, non alimentava conflitti inutili.
Con il tempo, la sua costanza ottenne frutto: Patrizio si
convertl e ricevette il battesimo poco prima di morire.

La testimonianza di Monica mostra come la santita non si
esprima necessariamente in gesti clamorosi, ma nella fedelta
quotidiana, nell’amore che sa trasformare lentamente le
situazioni difficili. In questo senso, e un modello per tante
spose e madri che vivono matrimoni segnati da tensioni o
differenze di fede.

Monica madre

Dal matrimonio nacquero tre figli: Agostino, Navigio e una
figlia di cui non conosciamo il nome. Monica riverso su di
loro tutto il suo amore, ma soprattutto la sua fede. Navigio e
la figlia seguirono un cammino cristiano lineare: Navigio
divenne sacerdote; la figlia intraprese la via della verginita
consacrata. Agostino invece divenne presto il centro delle sue
preoccupazioni e delle sue lacrime.

Gia da ragazzo, Agostino mostrava un’'intelligenza
straordinaria. Monica 1o manddo a studiare retorica a
Cartagine, desiderosa di assicurargli un futuro brillante. Ma
insieme ai progressi intellettuali arrivarono anche le
tentazioni: 1la sensualita, la mondanita, le compagnie
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sbagliate. Agostino abbraccio la dottrina manichea, convinto
di trovarvi risposte razionali al problema del male. Inoltre
comincio a convivere senza sposarsi con una donna dalla quale
ebbe un figlio, Adeodato. Le deviazioni del figlio indussero
Monica a negargli l’accoglienza nella propria casa. Pero non
per questo cesso di pregare per lui e di offrire sacrifici:
“dal cuore sanguinante di mia madre ti si offriva per me notte
e giorno il sacrificio delle sue lacrime”. (Confessioni V,
7,13) e “versava piu lacrime di quante ne versino mai le madri
alla morte fisica dei figli” (Confessioni III, 11,19).

Per Monica fu una ferita profonda: il figlio, che aveva
consacrato a Cristo nel grembo, si stava smarrendo. Il dolore
era indicibile, ma non smise mai di sperare. Agostino stesso
scrivera: “Il cuore di mia madre, colpito da una tale ferita,
non si sarebbe mai piu risanato: perché non so esprimere
adeguatamente i suoi sentimenti verso di me e quanto il suo
travaglio nel partorirmi in spirito fosse maggiore di quello
con culi mi aveva partorito nella carne.” (Confessioni V,
9,16).

Viene spontanea la domanda: perché Monica non fece battezzare
Agostino subito dopo la nascita?

In realta, benché il battesimo dei bambini fosse gia
conosciuto e praticato, non era ancora una prassi universale.
Molti genitori preferivano rimandarlo all’eta adulta,
considerandolo un “lavacro definitivo”: temevano che, se il
battezzato avesse peccato gravemente, la salvezza sarebbe
stata compromessa. Inoltre Patrizio, ancora pagano, non aveva
alcun interesse a educare il figlio nella fede cristiana.

0ggi vediamo chiaramente che si tratto di una scelta infelice,
poiché il battesimo non solo ci rende figli di Dio, ma ci dona
la grazia di vincere le tentazioni e il peccato.

Una cosa pero e certa: se fosse stato battezzato da bambino,
Monica avrebbe risparmiato a sé e al figlio tante sofferenze.

L’immagine piu forte di Monica e quella di una madre che prega
e piliange. Le Confessioni la descrivono come donna instancabile



nell’intercedere presso Dio per il figlio.

Un giorno, un vescovo di Tagaste — secondo alcuni, lo stesso
Ambrogio — la rassicuro con parole rimaste celebri: “Va’, non
puo andare perduto il figlio di tante lacrime”. Quella frase
divenne la stella polare di Monica, la conferma che il suo
dolore materno non era vano, ma parte di un misterioso disegno
di grazia.

Tenacita di una madre

La vita di Monica fu anche un pellegrinaggio sulle orme di
Agostino. Quando il figlio decise di partire di nascosto per
Roma, Monica non risparmia nessuna fatica; non da la causa
come perduta, ma lo seque e lo cerca fino quando non lo trova.
Lo raggiunse a Milano, dove Agostino aveva ottenuto una
cattedra di retorica. Qui trovo una guida spirituale in
sant’Ambrogio, vescovo della citta. Tra Monica e Ambrogio
nacque una profonda sintonia: ella riconosceva in lui il
pastore capace di guidare il figlio, mentre Ambrogio ammirava
la sua fede incrollabile.

A Milano, la predicazione di Ambrogio apri nuove prospettive
ad Agostino. Egli abbandond progressivamente il manicheismo e
inizid a guardare al cristianesimo con occhi nuovi. Monica
accompagnava silenziosamente questo processo: non forzava i
tempi, non pretendeva conversioni immediate, ma pregava e
sosteneva e li rimane a fianco fino alla sua conversione.

La conversione di Agostino

Dio sembrava non ascoltarla, ma Monica non smise mai di
pregare e di offrire sacrifici per il figlio. Dopo diciassette
anni, finalmente le sue suppliche furono esaudite — e come!
Agostino non solo si fece cristiano, ma divenne sacerdote,
vescovo, dottore e padre della Chiesa.

Egli stesso lo riconosce: “Tu pero nella profondita dei tuoi
disegni esaudisti il punto vitale del suo desiderio, senza
curarti dell’oggetto momentaneo della sua richiesta, ma
badando a fare di me cio che sempre ti chiedeva di fare.”
(Confessioni V, 8,15).



I1 momento decisivo arrivo nel 386. Agostino, tormentato
interiormente, lottava contro le passioni e le resistenze
della sua volonta. Nel celebre episodio del giardino di
Milano, al sentire la voce di un bambino che diceva “Tolle,
lege” (“Prendi, leggi”), apri la Lettera ai Romani e lesse le
parole che gli cambiarono la vita: “Rivestitevi del Signore
Gesu Cristo e non sequite la carne nei suoi desideri” (Rm
13,14).

Fu 1’inizio della sua conversione. Insieme al figlio Adeodato
e ad alcuni amici si ritird a Cassiciaco per prepararsi al
battesimo. Monica era con loro, partecipe della gioia di
vedere finalmente esaudite le preghiere di tanti anni.

La notte di Pasqua del 387, nella cattedrale di Milano,
Ambrogio battezzd Agostino, Adeodato e gli altri catecumeni.
Le lacrime di dolore di Monica si trasformarono in lacrime di
gioia. Continua a rimanere al suo servizio, tanto che a
Cassiciaco Agostino dira: “Ebbe cura come se di tutti fosse
stata madre e ci servi come se di tutti fosse stata figlia.”.

Ostia: 1’estasi e la morte

Dopo il battesimo, Monica e Agostino si prepararono a tornare
in Africa. Fermatisi a QOstia, in attesa della nave, vissero un
momento di intensissima spiritualita. Le Confessioni narrano
l'estasi di Ostia: madre e figlio, affacciati a una finestra,
contemplarono insieme la bellezza del creato e si elevarono
verso Dio, pregustando la beatitudine del cielo.

Monica dira: “Figlio, quanto a me non trovo ormai piu alcuna
attrattiva per questa vita. Non so che cosa 1o stia a fare
ancora quaggiu e perché mi trovi qui. Questo mondo non é piu
oggetto di desideri per me. C’era un solo motivo per cuil
desideravo rimanere ancora un poco 1in questa vita: vederti
cristiano cattolico, prima di morire. Dio mi ha esaudito oltre
ogni mia aspettativa, mi ha concesso di vederti al suo
servizio e affrancato dalle aspirazioni di felicita terrene.
Che sto a fare qui?” (Confessioni IX, 10,11). Aveva raggiunto
la sua meta terrena.

Alcuni giorni dopo Monica si ammald gravemente. Sentendo
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vicina la fine, disse ai figli: “Figli miei, seppellirete qui
vostra madre: non vi preoccupate di dove. Solo di questo vi
prego: ricordatevi di me all’altare del Signore, dovunque
sarete”. Era la sintesi della sua vita: non 1l’importava il
luogo della sepoltura, ma il legame nella preghiera e
nell’Eucaristia.

Mori a 56 anni, nel 12 novembre del 387, e fu sepolta a Ostia.
Nel VI secolo, le sue reliquie furono trasferite in una cripta
nascosta nella stessa chiesa di Sant’Aurea. Nel 1425, le
reliquie furono traslatate a Roma, nella basilica di
Sant’Agostino in Campo Marzio, dove ancora 0ggi sono venerate.

Il profilo spirituale di Monica

Agostino descrive sua madre con parole ben misurate:

“[..] muliebre nell’aspetto, virile nella fede, vegliarda nella
pacatezza, materna nell’amore, cristiana nella pieta [..]”.
(Confessioni IX, 4, 8).

E ancora:

“[..] vedova casta e sobria, assidua nell’elemosina, devota e
sottomessa ai tuol santi; che non lasciava passare giornata
senza recare l’offerta al tuo altare, che due volte al giorno,
mattino e sera, senza fallo visitava la tua chiesa, e non per
confabulare vanamente e chiacchierare come le altre vecchie,
ma per udire le tue parole e farti udire le sue orazioni. Le
lacrime di una tale donna, che con esse ti chiedeva non oro né
argento, né beni labili o volubili, ma la salvezza dell’anima
di suo figlio, avresti potuto sdegnarle tu, che cosi l’avevi
fatta con la tua grazia, rifiutandole il tuo soccorso?
Certamente no, Signore. Tu anzi le eri accanto e l’esaudivi,
operando secondo l’ordine con cuili avevi predestinato di dover
operare.” (Confessioni V, 9,17).

Da questa testimonianza agostiniana, emerge una figura di
sorprendente attualita.

Fu una donna di preghiera: non smise mai di invocare Dio per
la salvezza dei suoi cari. Le sue lacrime diventano modello di
intercessione perseverante.
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Fu una sposa fedele: in un matrimonio difficile, non rispose
mai con risentimento alla durezza del marito. La sua pazienza
e la sua mitezza furono strumenti di evangelizzazione.

Fu una madre coraggiosa: non abbandono il figlio nelle sue
deviazioni, ma lo accompagno con amore tenace, capace di
fidarsi dei tempi di Dio.

Fu una testimone di speranza: la sua vita mostra che nessuna
situazione e disperata, se vissuta nella fede.

Il messaggio di Monica non appartiene solo al IV secolo. Parla
ancora oggi, in un contesto in culi molte famiglie vivono
tensioni, figli si allontanano dalla fede, genitori
sperimentano la fatica dell’attesa.

Ai genitori, insegna a non arrendersi, a credere che la grazia
opera in modi misteriosi.

Alle donne cristiane, mostra come la mitezza e la fedelta
possano trasformare relazioni difficili.

A chiunque si senta scoraggiato nella preghiera, testimonia
che Dio ascolta, anche se i tempi non coincidono con i nostri.
Non e un caso che molte associazioni e movimenti abbiano
scelto Monica come patrona delle madri cristiane e delle donne
che pregano per i figli lontani dalla fede.

Una donna semplice e straordinaria

La vita di santa Monica e la storia di una donna semplice e
straordinaria insieme. Semplice perché vissuta nel quotidiano
di una famiglia, straordinaria perché trasfigurata dalla fede.
Le sue lacrime e le sue preghiere hanno plasmato un santo e,
attraverso di lui, hanno inciso profondamente nella storia
della Chiesa.

La sua memoria, celebrata il 27 agosto, alla vigilia della
festa di sant’Agostino, ci ricorda che la santita passa spesso
attraverso la perseveranza nascosta, il sacrificio silenzioso,
la speranza che non delude.

Nelle parole di Agostino, rivolte a Dio per la madre, troviamo
la sintesi della sua eredita spirituale: “Non posso dire
abbastanza di quanto la mia anima sia debitrice a lei, mio
Dio; ma tu sai tutto. Ripagale con la tua misericordia quanto



ti chiese con tante lacrime per me” (Conf., IX, 13).

Santa Monica attraverso le vicende della sua vita ha raggiunto
la felicita eterna che lei stessa ha definito: “La felicita
consiste senza dubbio nel raggiungimento del fine e si deve
aver fiducia che ad esso possiamo esser condotti da una ferma
fede, da una viva speranza, da un’ardente carita”. (La
Felicita 4,35).

La pastora, Lle pecore e
agnelli (1867)

Nel brano che segue, Don Bosco, fondatore dell’Oratorio di
Valdocco, racconta ai suoi giovani un sogno avuto tra il 29 e
il 30 maggio 1867 e narrato la sera della Domenica della
Santissima Trinita. In una pianura sconfinata, greggi e
agnelli diventano allegoria del mondo e dei ragazzi: prati
rigogliosi o deserti aridi figurano la grazia e il peccato;
corna e ferite denunciano scandalo e disonore; la cifra «3»
preannuncia tre carestie — spirituale, morale, materiale — che
minacciano chi si allontana da Dio. Dal racconto sgorga
l’appello pressante del santo: custodire l’innocenza, tornare
alla grazia con la penitenza, cosl che ogni giovane possa
rivestirsi dei fiori della purezza e partecipare alla gioia
promessa dal buon Pastore.

La Domenica della SS. Trinita, 16 giugno,
nella qual festa ventisei anni addietro Don Bosco aveva
celebrata la sua prima messa, 1 giovani erano in aspettazione
del sogno, il culi racconto era stato da lui annunziato il
giorno 13. Il suo ardente desiderio era il bene del suo gregge
spirituale, e sempre sua norma gli ammonimenti e le promesse
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del capo XXVII, v. 23-25 del libro dei Proverbi: Diligenter
agnosce vultum pecoris tui, tuosque greges considera: non enim
habebis 1iugiter potestatem: sed corona tribuetur 1in
generationem et generationem. Aperta sunt prata, et
apparuerunt herbae virentes, et collecta sunt foena de
montibus.. (Preoccupati dello stato del tuo gregge, abbi cura
delle tue mandrie, perché le ricchezze non sono eterne e una
corona non dura per sempre. Tolto il fieno, ricresce l’erba
nuova e si raccolgono i foraggi sui monti, Pro 27,23-25).
Colle sue preghiere chiedeva di acquistare conoscenza esatta
delle sue pecorelle, di aver la grazia di vigilarle
attentamente, di assicurarne la custodia anche dopo la sua
morte e di vederle provviste di facile e comodo nutrimento
spirituale e materiale. Don Bosco adunque, dopo le orazioni
della sera, cosl parlo:

In una delle ultime notti del mese di Maria,
il 29 o 30 maggio, essendo in letto e non potendo dormire,
pensava ali miei cari giovani e diceva fra me stesso.

— Oh se potessi sognare qualche cosa che fosse
di loro profitto!

Stetti alquanto riflettendo e mi risolsi:

— Si! adesso voglio fare un sogno per i
giovani!

Ed ecco che restai addormentato. Non appena il
sonno mi ebbe preso, mi trovai in una immensa pianura coperta
da un numero sterminato di grosse pecore, le quali divise in
gregge pascolavano in prati estesi a vista d’occhio. Volli
avvicinarmi ad esse e mi diedi a cercare il pastore,
meravigliandomi che vi potesse essere al mondo chi possedesse
cosli gran numero di pecore. Cercai per breve tempo, quando mi
vidi innanzi un pastore appoggiato al suo bastone. Subito mi
feci ad interrogarlo e gli domandai:

— Di chi e questo gregge cosi numeroso?

Il pastore non mi diede risposta. Replicai la
domanda ed allora mi disse:

— Che cosa hai da saper tu?



— E perché, gli soggiunsi, mi rispondi in
questo modo?

— Ebbene: questo gregge € del suo padrone!

Del suo padrone? Lo sapevo gia questo; dissi
fra me. Ma, continuai ad alta voce:

— Chi & questo padrone?

— Non t’infastidire, mi rispose il pastore: lo
saprai.

Allora percorrendo con lui quella valle mi
diedi ad esaminare il gregge e tutta quella regione per la
quale questo andava vagando. La valle era in alcuni luoghi
coperta di ricca verdura con alberi che stendevano larghe
frondi con ombre graziose ed erbe freschissime delle quali si
pascevano belle e floride pecore. In altri luoghi la pianura
era sterile, arenosa, piena di sassi con spineti senza foglie,
e di gramigne giallastre, e non aveva un filo d’erba fresca;
eppure anche qui vi erano moltissime altre pecore che
pascolavano, ma d’'aspetto miserabile.

Io domandava varie spiegazioni al mio
condottiero intorno a questo gregge, ed egli, senza dar veruna
risposta alle mie domande, mi disse:

— Tu non sei destinato per loro. A queste tu
non devi pensare. Ti condurro io a vedere il gregge del quale
devi prenderti cura.

— Ma tu chi sei?

— Sono il padrone; vieni meco a guardar la, da
quella parte.

E mi condusse in un altro punto della pianura
dove erano migliaia e migliaia di soli agnellini. Questi erano
tanto numerosi che non si potevano contare, ma cosi magri che
a stento passeggiavano. Il prato era secco ed arido e sabbioso
e non vi si scorgeva un fil d’'erba fresca, un ruscello; ma
solo qualche sterpo disseccato e cespugli inariditi. Ogni
pascolo era stato pienamente distrutto dagli stessi agnelli.

Si vedeva a prima vista che quei poveri
agnelli coperti di piaghe avevano molto sofferto e molto
soffrivano ancora. Cosa strana! Ciascuno aveva due corna



lunghe e grosse che gli spuntavano sulla fronte, come se
fossero vecchi montoni e sulla punta delle corna avevano una
appendice in forma di “S”. Meravigliato, me ne stava perplesso
nel vedere quella strana appendice di genere cosl nuovo, € non
sapeva darmi pace perché quegli agnellini avessero gia le
corna cosl lunghe e grosse, ed avessero distrutto gia cosi
presto tutta la loro pastura.

— Come va questo? dissi al pastore. Son ancora
cosl piccoli questi agnelli ed hanno gia tali corna?

— Guarda, mi rispose; osserva.

Osservando piu attentamente vidi che quegli
agnelli in tutte le parti del corpo, sul dosso, sulla testa,
sul muso, sulle orecchie, sul naso, sulle gambe, sulle unghie
portavano stampati tanti numeri “3” in cifra.

— Ma che vuol dire cio? esclamai. Io non
capisco niente.

— Come, non capisci? disse il pastore: Ascolta
adunque e saprai tutto. Questa vasta pianura € il gran mondo.
I luoghi erbosi la parola di Dio e la grazia. I luoghi sterili
ed aridi sono quei luoghi dove non si ascolta la parola di Dio
e solo si cerca di piacere al mondo. Le pecore sono gli uomini
fatti, gli agnelli sono i giovanetti e per questi Iddio ha
mandato D. Bosco. Quest’angolo di pianura che tu vedi e
L’'Oratorio e gli agnelli ivi radunati i tuoi fanciulli. Questo
luogo cosi arido figura 1o stato di peccato. Le corna
significano il disonore. La lettera “S” vuol dire scandalo.
Essi col mal esempio vanno alla rovina. Fra questi agnelli ve
ne sono alcuni che hanno le corna rotte; furono scandalosi, ma
ora hanno cessato di dare scandalo. Il numero “3” vuol dire
che portano la pena della colpa, cioé che soffriranno tre
grandi carestie; carestia spirituale, morale, materiale. 1° La
carestia d’aiuti spirituali: domanderanno questo aiuto e non
l’avranno. 2 ° Carestia di parola di Dio. 3° Carestia di pane
materiale. L’aver gli agnelli mangiato tutto, significa non
rimaner piu loro altro che il disonore e il numero “3”, ossia
le carestie. Questo spettacolo mostra eziandio le sofferenze
attuali di tanti giovani in mezzo al mondo. Nell’Oratorio



anche quelli che pur ne sarebbero indegni non mancano di pane
materiale.

Mentre io ascoltava ed osservava ogni cosa
come smemorato, ecco nuova meraviglia. Tutti quelli agnelli
cambiarono aspetto!

Alzatisi sulle gambe posteriori divennero alti
e tutti presero la forma di altrettanti giovanetti. Io mi
avvicinai per vedere se ne conoscessi alcuno. Erano tutti
giovani dell’Oratorio. Moltissimi io non li aveva mai veduti,
ma tutti si dichiaravano essere figli del nostro Oratorio. E
fra quelli che non conosceva ve n’erano anche alcuni pochi che
attualmente si trovano nell’Oratorio. Sono coloro che non si
presentano mai a D. Bosco, che non vanno mai a prendere
consiglio da lui, coloro che lo fuggono: in una parola, coloro
che Don Bosco non conosce ancora! L’immensa maggioranza pero
degli sconosciuti era di coloro che non furono né sono ancora
nell’Oratorio.

Mentre con pena osservava quella moltitudine,
colui che mi accompagnava mi prese per mano e mi disse:

— Vieni con me e vedrai altre cose! — E mi
condusse in un angolo remoto della valle, circondato da
collinette, cinto da una siepe di piante rigogliose, ove era
un gran prato verdeggiante, il piu ridente che immaginar si
possa, ripieno di ogni sorta di erbe odorifere, sparso di
fiori campestri, con freschi boschetti e correnti di limpide
acque. Qui trovai un altro grandissimo numero di figliuoli,
tutti allegri, i quali coi fiori del prato si erano formati o
andavano formandosi una vaghissima veste.

— Almeno hai costoro che ti danno grande
consolazione.

— E chi sono? interrogai.

— Sono quelli che si trovano in grazia di Dio.

Ah! io posso dire di non avere mai vedute cose
e persone cosi belle e risplendenti, né mai avrei potuto
immaginare tali splendori. E inutile che mi ponga a
descriverli, perché sarebbe un guastare quello che e
impossibile a dirsi senza che si veda. Erami pero riserbato



uno spettacolo assai piu sorprendente. Mentre me ne stava
guardando con immenso piacere quei giovanetti e fra questi ne
contemplava molti che non conosceva ancora, la mia guida mi
soggiunse:

— Vieni, vieni con me e ti faro vedere una
cosa che ti dara un gaudio ed una consolazione maggiore. — E
mi condusse in un altro prato tutto smaltato di fiori piu
vaghi e piu odorosi dei gia veduti. Aveva 1l'’aspetto di un
giardino principesco. Qui si scorgeva un numero di giovani non
tanto grande, ma che erano di cosi straordinaria bellezza e
splendore da far scomparire quelli da me ammirati poc’anzi.
Alcuni di costoro sono gia nell’Oratorio, altri qui verranno
piu tardi.

Mi disse il pastore:

— Costoro sono quelli che conservano il bel
giglio della purita. Questi sono ancora vestiti della stola
dell’innocenza.

Guardava estatico. Quasi tutti portavano in
capo una corona di fiori di indescrivibile bellezza. Questi
fiori erano composti di altri piccolissimi fiorellini di una
gentilezza sorprendente, e i loro colori erano di una vivezza
e varieta che incantava. Piu di mille colori in un sol fiore,
e in un sol fiore si vedevano piu di mille fiori. Scendeva ai
loro piedi una veste di bianchezza smagliante, anch’essa tutta
intrecciata di ghirlande di fiori, simili a quelli della
corona. La luce incantevole che partiva da questi fiori
rivestiva tutta la persona e specchiava in essa la propria
gaiezza. I fiori si riflettevano l'uno negli altri e quelli
delle corone in quelli delle ghirlande, riverberando ciascuno
i raggi che erano emessi dagli altri. Un raggio di un colore
infrangendosi con un raggio di un altro colore formava raggi
nuovi, diversi, scintillanti e quindi ad ogni raggio si
riproducevano sempre nuovi raggi, sicché io non avrei mai
potuto credere esservi in paradiso un incanto cosi molteplice.
Cio non e tutto. I raggi e i fiori della corona degli uni si
specchiavano nei fiori e nei raggi della corona di tutti gli
altri: cosli pure le ghirlande, e 1la ricchezza della veste



degli uni si riflettevano nelle ghirlande, nelle vesti degli
altri. Gli splendori poi del viso di un giovane, rimbalzando,
si fondevano con quelli del volto dei compagni e riverberando
centuplicati su tutte quelle innocenti e rotonde faccine
producevano tanta luce da abbarbagliare la vista ed impedire
di fissarvi lo sguardo.

Cosl in un solo si accumulavano le bellezze di
tutti i1 compagni con un’armonia di luce ineffabile! Era la
gloria accidentale dei santi. Non vi € nessuna immagine umana
per descrivere anche languidamente quanto divenisse bello
ciascuno di quei giovani in mezzo a quell’oceano di splendori.
Fra questi ne osservai alcuni in particolare, che adesso sono
qui all’Oratorio e son certo che, se potessero vedere almeno
la decima parte della loro attuale speciosita, sarebbero
pronti a soffrire il fuoco, a lasciarsi tagliare a pezzi, ad
andare insomma incontro a qualunque piu atroce martirio,
piuttosto che perderla.

Appena potei alquanto riavermi da questo
celestiale spettacolo, mi volsi al duce e gli dissi:

— Ma dunque fra tanti miei giovani sono cosi
pochi gli innocenti? Sono cosli pochi coloro che non han mai
perduta la grazia di Dio?

Mi rispose il pastore:

— Come? Non ti pare abbastanza grande questo
numero? Del resto quelli che hanno avuto la disgrazia di
perdere il bel giglio della purita, e con questo 1’innocenza,
possono ancor seguire i loro compagni nella penitenza. Vedi
la? In quel prato si ritrovano ancor molti fiori; ebbene essi
possono tessersi una corona e una veste bellissima e seguire
ancora gli innocenti nella gloria.

— Suggeriscimi ancora qualche cosa da dire ai
miei giovani! io soggiunsi allora.

— Ripeti ai tuoi giovani, che se essi
conoscessero quanto e preziosa e bella agli occhi di Dio
l’innocenza e la purita, sarebbero disposti a fare qualunque
sacrificio per conservarla. Di’ loro che si facciano coraggio
a praticare questa candida virtu, che supera le altre in



bellezza e splendore. Imperciocché i casti sono quelli che
crescunt tanquam lilia 1in conspectu Domini (crescono come
gigli davanti al Signore).

Io allora volli andare in mezzo a quel miei
carissimi, cosi vagamente incoronati, ma inciampai nel terreno
e svegliatomi mi trovai in letto.

Figliuoli miei, siete voi tutti innocenti?
Forse ve ne saranno fra voi alcuni e a questi io rivolgo le
mie parole. Per carita, non perdete un pregio di valore
inestimabile! E una ricchezza che vale quanto vale il Paradiso
guanto vale Iddio! Se aveste potuto vedere come erano belli
questi giovanetti coi loro fiori. L’insieme di questo
spettacolo era tale che io avrei dato qualunque cosa del mondo
per godere ancora di quella vista, anzi, se fossi pittore,
l'avrei per una grazia grande poter dipingere in qualche modo
cio che vidi. Se voi conosceste la bellezza di un innocente,
vi assoggettereste a qualunque piu penoso stento, perfino anco
alla morte, per conservare il tesoro dell’innocenza.

I1 numero di coloro che erano ritornati in
grazia, quantunque mi abbia recato grande consolazione,
tuttavia io sperava che dovesse essere assai maggiore. E
restai assai meravigliato nel vedere alcuno che or qui in
apparenza sembra un buon giovane e la aveva le corna lunghe e
grosse..

D. Bosco finl con una calda esortazione a
coloro che hanno perduta 1’'innocenza, perché si adoperino
volenterosamente a riacquistare la grazia per mezzo della
penitenza.

Due giorni dopo, il 18 giugno, D. Bosco
risaliva alla sera sulla cattedra e dava alcune spiegazioni
del sogno.

Non farebbe piu d’uopo nessuna spiegazione
riguardo al sogno, ma ripetero quello che gia dissi. La gran
pianura € il mondo, e anche i luoghi e lo stato donde furono
chiamati qui tutti i1 nostri giovani. Quell’angolo dove erano



gli agnelli e 1'Oratorio. Gli agnelli sono tutti i giovani,
che furono, sono presentemente, e saranno nell’Oratorio. I tre
prati in questo angolo, l’arido, il verde, il fiorito,
indicano lo stato di peccato, lo stato di grazia e lo stato
d’'innocenza. Le corna degli agnelli sono gli scandali che si
sono dati nel passato. Ve ne erano poi di quelli che avevano
le corna rotte e costoro furono scandalosi, ma ora cessarono
dal dare scandalo. Tutte quelle cifre “3”, che si vedevano
stampate su ciascuno agnello, sono, come seppi dal pastore,
tre castighi che Dio mandera sui giovani: 1° Carestia d’aiuti
spirituali. 2° Carestia morale, ossia mancanza d’istruzione
religiosa e della parola di Dio. 3° Carestia materiale, ossia
mancanza anche di vitto. I giovani risplendenti sono coloro
che si trovano in grazia di Dio, e soprattutto quelli che
conservano ancora l’innocenza battesimale e la bella virtu
della purita. E quanta gloria 1i aspetta!

Mettiamoci dunque, cari giovani,
coraggiosamente a praticare la virtu. Chi non e in grazia di
Dio, si metta di buona voglia e quindi con tutte le sue forze
e coll’aiuto di Dio perseveri sino alla morte. Che se tutti
non possiamo essere in compagnia degli innocenti a far corona
all’immacolato Agnello, Gesu, almeno possiamo seguirlo dopo di
loro.

Uno mi domando se era fra gli innocenti ed io
gli dissi di no e che aveva le corna, ma rotte. Mi domando
ancora se aveva delle piaghe ed io gli dissi di si.

— E che cosa significano queste piaghe? egli
soggiunse.

Risposi:

— Non temere. Sono rimarginate, spariranno;
queste piaghe ora non sono piu disonorevoli, come non sono
disonorevoli le cicatrici di un combattente, il quale malgrado
le tante ferite e l’incalzamento e gli sforzi del nemico,
seppe vincere e riportare vittoria. Sono dunque cicatrici
onorevoli!.. Ma € piu onorevole chi combattendo valorosamente
in mezzo ai nemici non riporta nessuna ferita. La sua
incolumita eccita la meraviglia di tutti.



Spiegando questo sogno, D. Bosco disse eziandio che non andra
piu molto tempo che si faranno sentire questi tre mali: -
Peste, fame e quindi mancanza di mezzi per farci del bene.
Soggiunse che non passeranno tre mesi che accadra qualche cosa
di particolare.

Questo sogno produsse nei giovani l’impressione e i frutti che
avevano ottenuto tante altre volte simili esposizioni.

(MB VIII 839-845)

Verso 1’alto! San Pier
Giorgio Frassati

“Carissimi giovani, la nostra speranza & Gesu. E Lui, come
diceva San Giovanni Paolo II, «che suscita in voi il desiderio
di fare della vostra vita qualcosa di grande [..], per
migliorare voi stessi e la societa, rendendola piu umana e
fraterna» (XV Giornata Mondiale della Gioventu, Veglia Di
Preghiera, 19 agosto 2000). Teniamoci uniti a Lui, rimaniamo
nella sua amicizia, sempre, coltivandola con la preghiera,
l’adorazione, la Comunione eucaristica, la Confessione
frequente, la carita generosa, come ci hanno insegnato i1 beati
Pier Giorgio Frassati e Carlo Acutis, che presto saranno
proclamati Santi. Aspirate a cose grandi, alla santita,
ovunque siate. Non accontentatevi di meno. Allora vedrete
crescere ogni giorno, 1in voi e attorno a voi, la luce del
Vangelo” (Papa Leone XIV — omelia Giubileo dei giovani — 3
agosto 2025).

Pier Giorgio e don Cojazzi

Il senatore Alfredo Frassati, ambasciatore del Regno d’Italia
a Berlino, era il proprietario e direttore del quotidiano La
Stampa di Torino. I Salesiani avevano un grosso debito di
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riconoscenza verso di lui. In occasione della grande montatura
scandalistica nota come “I fatti di Varazze”, in culi si era
cercato di gettare fango sulla onorabilita dei Salesiani,
Frassati ne aveva preso le difese. Mentre persino alcuni
giornali cattolici sembravano smarriti e disorientati di
fronte alle pesanti e penose accuse, La Stampa, condotta una
rapida inchiesta, aveva precorso le conclusioni della
magistratura proclamando 1’'innocenza dei Salesiani. Cosi,
quando da casa Frassati giunse la richiesta di un salesiano
che si occupasse di segquire negli studi i due figli del
senatore, Pier Giorgio e Luciana, don Paolo Albera, Rettor
Maggiore, si sentl in obbligo di accettare. Invio don Antonio
Cojazzi (1880-1953). Era 1'uomo adatto: buona cultura,
temperamento giovanile di wun'eccezionale capacita
comunicativa. Don Cojazzi si era laureato in lettere nel 1905,
in filosofia nel 1906, e aveva conseguito il diploma di
abilitazione all’insegnamento della lingua inglese dopo un
serio perfezionamento in Inghilterra.

In casa Frassati don Cojazzi divento qualcosa di piu del
‘precettore’ che segue i ragazzi. Diventd un amico,
specialmente di Pier Giorgio, di cui dira: “Lo conobbi decenne
e lo sequii per quasi tutto il ginnasio e il liceo con lezioni
che nei primi anni erano quotidiane; lo seguii con crescente
interesse e affetto”. Pier Giorgio, diventato uno dei giovani
di punta dell’Azione Cattolica torinese, ascoltava le
conferenze e le lezioni che don Cojazzi teneva ai soci del
Circolo C. Balbo, seguiva con interesse la Rivista deil
Giovani, saliva talvolta a Valsalice in cerca di luce e di
consiglio nei momenti decisivi.

Un momento di notorieta

Pier Giorgio lo ebbe durante il Congresso Nazionale della
Gioventu Cattolica italiana, nel 1921: cinquantamila giovani
che sfilavano per Roma, cantando e pregando. Pier Giorgio,
studente del politecnico, reggeva la bandiera tricolore del
circolo torinese C. Balbo. Le truppe regie, ad un tratto,
circondarono l’enorme corteo e lo presero d’assalto per



strappare le bandiere. Si volevano impedire disordini. Un
testimone racconto: “Picchiano con i calci dei moschetti,
afferrano, spezzano, strappano le nostre bandiere. Vedo Pier
Giorgio alle prese con due guardie. Accorriamo in suo aiuto, e
la bandiera, con l’asta spezzata, resta nelle sue mani.
Imprigionati a forza in un cortile, 1 giovani cattolici
vengono interrogati dalla polizia. Il testimone ricorda il
dialogo condotto con i modi e le cortesie che usano in simili
contingenze:

— E tu, come ti chiami?

— Pier Giorgio Frassati di Alfredo.

— Che cosa fa tuo padre?

— Ambasciatore d’'Italia a Berlino.

Stupore, cambiamento di tono, scuse, offerta di immediata
liberta.

— Uscird quando usciranno gli altri.

Intanto 1o spettacolo bestiale continua. Un sacerdote e
buttato, letteralmente buttato nel cortile con l’abito talare
strappato e una guancia sanguinante.. Insieme ci inginocchiammo
per terra, nel cortile, quando quel prete lacero alzo il
rosario e disse: Ragazzi, per noi e per quelli che ci hanno
percosso, preghiamo!”.

Amava i poveri

Pier Giorgio amava i poveri, li andava a cercare nei quartieri
piu lontani della citta; saliva le scale strette e oscure;
entrava nelle soffitte dove soltanto abitano la miseria e il
dolore. Tutto quello che aveva in tasca era per gli altri,
come tutto quello che teneva nel cuore. Arrivava a passare le
notti al capezzale di ammalati sconosciuti. Una notte che non
rincasava, il padre sempre piu ansioso telefono alla questura,
agli ospedali. Alle due si sentl girare la chiave nella porta
e Pier Giorgio entrd. Papa esplose:

— Senti, puoli stare fuori di giorno, di notte, nessuno ti dice
niente. Ma quando fai cosi tardi, avverti, telefona!

Pier Giorgio lo guardo, e con la solita semplicita rispose:

— Babbo, dov’ero io, non c’era telefono.



Le Conferenze di S. Vincenzo de’ Paoli lo videro assiduo
cooperatore; i poveri lo conobbero consolatore e soccorritore;
le misere soffitte lo accolsero sovente fra le loro squallide
mura come un raggio di sole per 1 suol derelitti abitanti.
Dominato da una profonda umilta, quello che faceva non voleva
che fosse conosciuto da alcuno.

Giorgetto bello e santo

Nei primi giorni del luglio 1925 Pier Giorgio fu assalito e
stroncato da un violento attacco di poliomielite. Aveva 24
anni. Sul letto di morte, mentre un male terribile gli
devastava la schiena, pens0 ancora ai suoi poveri. Su un
biglietto, con grafia ormai quasi indecifrabile, scrisse per
L’ingegnere Grimaldi, suo amico: Ecco le iniezioni di
Converso, la polizza e di Sappa. L’'ho dimenticata, rinnovala
tu.

Di ritorno dal funerale di Pier Giorgio, don Cojazzi scrive di
getto un articolo per la Rivista dei Giovani: “Ripetero la
vecchia frase, ma sincerissima: non credevo di amarlo tanto.
Giorgetto bello e santo! Perché mi cantano in cuore insistenti
queste parole? Perché le udii ripetere, le udii pronunciare
per quasi due giorni, dal padre, dalla madre, dalla sorella,
con voce che diceva sempre e non ripeteva mai. E perché
affiorano certi versi d’una ballata del Deroulede: «Si parlera
di lui a lungo, nei palazzi dorati e nei casolari sperduti!
Perché di lui parleranno anche i tuguri e le soffitte, dove
passo tante volte angelo consolatore». Lo conobbi decenne e 1lo
seqguii per quasi tutto il ginnasio e parte del liceo.. lo
seguii con crescente interesse e affetto fino alla sua odierna
trasfigurazione.. Scrivero la sua vita. Si tratta della
raccolta di testimonianze che presentano la figura di questo
giovane nella pienezza della sua luce, nella verita spirituale
e morale, nella testimonianza luminosa e contagiosa di bonta e
di generosita”.

I1 best-seller dell’editoria cattolica
Incoraggiato e spinto anche dall’arcivescovo di Torino, Mons.



Giuseppe Gamba, don Cojazzi si mise al lavoro di buona lena.
Le testimonianze arrivarono numerose e qualificate, furono
ordinate e vagliate con cura. La mamma di Pier Giorgio seguiva
il lavoro, dava suggerimenti, forniva materiale. Nel marzo del
1928 esce la vita di Pier Giorgio. Scrive Luigi Gedda: “Fu un
successo strepitoso. In soli nove mesi vennero esaurite 30
mila copie del libro. Nel 1932 erano gia state diffuse 70 mila
copie. Nel giro di 15 anni il libro su Pier Giorgio raggiunse
11 edizioni, e forse fu il best-seller dell’editoria cattolica
in quel periodo”.

La figura illuminata da don Cojazzi fu una bandiera per
1’Azione Cattolica durante il difficile tempo del fascismo.
Nel 1942 avevano preso il nome di Pier Giorgio Frassati: 771
associazioni giovanili di Azione Cattolica, 178 sezioni
aspiranti, 21 associazioni wuniversitarie, 60 gruppi di
studenti medi, 29 conferenze di S. Vincenzo, 23 gruppi del
Vangelo.. Il libro fu tradotto almeno in 19 lingue.

I1T libro di don Cojazzi segno una svolta nella storia della
gioventu italiana. Pier Giorgio, fu l’ideale additato senza
alcuna riserva: uno che ha saputo dimostrare che essere
cristiano fino in fondo non é& affatto utopistico, né
fantastico.

Pier Giorgio Frassati segn0 una svolta anche nella storia di
don Cojazzi. Quel biglietto scritto da Pier Giorgio sul letto
di morte gli rivelo in maniera concreta, quasi brutale, il
mondo dei poveri. Scrive lo stesso don Cojazzi: “Il Venerdil
Santo di quest’anno (1928) con due universitari visitai per
quattro ore i poveri fuori Porta Metronia. Quella visita mi
procurdo una salutarissima lezione e umiliazione. Io avevo
scritto e parlato moltissimo sulle Conferenze di S. Vincenzo..
eppure non ero mai andato una sola volta a visitare i poveri.
In quei luridi capannoni mi vennero spesso le lacrime agli
occhi.. La conclusione? Eccola chiara e cruda per me e per voi:
meno parole belle e piu opere buone”.

Il contatto vivo con i poveri non solo un’attuazione immediata
del Vangelo, ma una scuola di vita per i giovani. Sono la
migliore scuola per i giovani, per educarli e tenerli nella



serieta della vita. Chi si reca a visitare i poveri e ne tocca
con mano le piaghe materiali e morali, come pu0 sprecare il
suo denaro, il suo tempo, la sua giovinezza? Come puo
lamentarsi dei propri lavori e dolori, quando ha conosciuto,
per diretta esperienza, che altri soffrono piu di lui?

Non vivacchiare, ma vivere!

Pier Giorgio Frassati e un esempio luminoso di santita
giovanile, attuale, «inquadrato» nel nostro tempo. Egli
attesta ancora una volta che la fede in Gesu Cristo e la
religione dei forti e dei veramente giovani, che sola puo
illuminare tutte le verita con la luce del «mistero» e che
soltanto essa pu0 regalare la perfetta letizia. La sua
esistenza e il perfetto modello della vita normale alla
portata di tutti. Egli, come tutti i seguaci di Gesu e del
Vangelo, incomincio dalle piccole cose; giunse alle altezze
piu sublimi a forza di sottrarsi ai compromessi di una vita
mediocre e senza senso e impiegando la naturale testardaggine
nei suoi fermi propositi. Tutto, nella sua vita, gli fu
gradino per salire; anche cio che gli avrebbe dovuto essere di
inciampo. Fra 1 compagni era l’'intrepido ed esuberante
animatore di ogni impresa facendo convergere intorno a sé
tanta simpatia e tanta ammirazione. La natura gli era stata
larga di favori: di famiglia rinomata, ricco, d’ingegno sodo e
pratico, fisico prestante e robusto, educazione completa,
nulla gli mancava per farsi largo nella vita. Ma egli non
intendeva vivacchiare, bensi conquistarsi il suo posto al
sole, lottando. Era una tempra di uomo ed un’anima di
cristiano.

La sua vita aveva in sé stessa una coerenza che riposava
nell’unita dello spirito e della esistenza, della fede e delle
opere. La sorgente di questa personalita cosli luminosa era
nella profonda vita interiore. Frassati pregava. La sua sete
della Grazia gli faceva amare tutto cid0 che riempie e
arricchisce lo spirito. S’'accostava ogni giorno alla Santa
Comunione, poi restava ai piedi dell’altare, a lungo, senza
che nulla valesse a distrarlo. Pregava sui monti e per la via.



Non era pero, la sua, una fede ostentata, anche se i segni di
croce fatti sulla pubblica strada passando davanti alle chiese
erano grandi e sicuri, anche se il Rosario era detto ad alta
voce, 1in una carrozza ferroviaria o nella camera di un
albergo. Ma era piuttosto una fede vissuta cosli intensamente e
schiettamente che erompeva dalla sua anima generosa e franca
con una semplicita di atteggiamento che convinceva e
commoveva. La sua formazione spirituale si irrobusti nelle
adorazioni notturne di cui fu fervido propugnatore ed
immancabile partecipante. Fece piu di una volta gli esercizi
spirituali traendone serenita e vigoria spirituale.

Il libro di don Cojazzi si chiude con la frase: «Averlo
conosciuto o averne udito parlare significa amarlo, ed amarlo
significa seqguirlo». L’augurio che 1la testimonianza di
Piergiorgio Frassati sia “sale e luce” per tutti, soprattutto
per 1 giovani di oggi.

Don Bosco con 1 suoil
salesianil

Se con 1 suoi ragazzi Don Bosco scherzava volentieri per
vederli allegri e sereni, con i suoli Salesiani rivelava anche
nello scherzo la stima che di essi aveva, il desiderio di
vederli formare con lui una sola grande famiglia, povera si,
ma fiduciosa nella Divina Provvidenza, unita nella fede e
nella carita.

I feudi di Don Bosco

Nel 1830 Margherita Occhiena, vedova di Francesco
Bosco, fece la divisione dei beni ereditati dal marito tra il
suo figliastro Antonio ed 1 suoi due figli Giuseppe e
Giovanni. Si trattava, tra l’'altro, di otto appezzamenti di
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terreno a prato, a campo e a vigna. Nulla sappiamo di preciso
sui criteri seguiti da Mamma Margherita per la divisione tra
loro tre dell’eredita paterna. Pero tra gli appezzamenti di
terreno vi era una vigna presso i Becchi (al Bric dei Pin), un
campo a Valcapone (o Valcappone) e un altro al Bacajan (o
Bacaiau). Ad ogni modo questi tre terreni costituiscono 1
«feudi» nominati a volte scherzosamente da Don Bosco come sua
proprieta.

I Becchi, tutti lo sappiamo, sono l'umile frazione
della borgata dove Don Bosco era nato; Valcapponé (o
Valcapone) era un sito ad est del Colle sotto la Serra di
Capriglio ma a valle nella zona detta Sbaruau (= spauracchio),
perché fitta di boscaglie con qualche casotto celato tra le
frasche che serviva da ripostiglio a lavandai e da rifugio a
briganti. Bacajan (o Bacaiau) era un campo ad est del Colle
tra il lotto Valcapone e Morialdo. Ecco i «feudi» di Don
Bosco!

Dicono le Memorie Biografiche che da tempo Don
Bosco aveva conferito titoli nobiliari ai suoi collaboratori
laici. Quindi c’era il Conte dei Becchi, il Marchese di
Valcappone, il Barone di Bacaiau, e cioe dei tre terreni che
Don Bosco doveva conoscere come parte della sua eredita. “Con
questi titoli egli era solito chiamare Rossi, Gastini, Enria,
Pelazza, Buzzetti, non solo in casa ma anche fuori,
specialmente quando viaggiava con qualcuno di essi” (MB VIII,
198-199).

Tra questi «nobil» salesiani, sappiamo di sicuro,
che il Conte dei Becchi (o del Bricco del Pino) era Rossi
Giuseppe, il primo salesiano laico, o «Coadiutore» che amd Don
Bosco come un figlio affezionatissimo e gli fu fedele per
sempre.

Un giorno Don Bosco si reco alla stazione di Porta
Nuova e Rossi Giuseppe lo accompagno portandogli la valigia.
Arrivarono che il treno stava per partire e le carrozze erano
strapiene di gente. Don Bosco, non potendo trovare posto, si
rivolse a Rossi e, ad alta voce, gli disse:

— 0h, signor Conte, mi rincresce che si prenda



tanto incomodo per me!
— S’immagini Don Bosco, per me é& un onore!

Alcuni viaggiatori ai finestrini, udendo quelle
parole «Signor Conte» e «Don Bosco», si guardarono in faccia
meravigliati e uno di essi grido dal carrozzone:

— Don Bosco! Signor Conte! Salgano qui, ci sono
ancora due posti!

— Ma io non vorrei dar loro incomodo, — rispose Don Bosco.

— Salgano! E un onore per noi. Ritiro le mie
valigie, ci staranno benissimo!..

E cosl il «Conte dei Becchi» poté salire sul treno con Don
Bosco e la valigia.

Le pompe e una baracca

Don Bosco visse e morli povero. Nel vitto si
accontentava di ben poco. Anche un bicchier di vino era gia
troppo per lui, e lo annacquava sistematicamente.

«Spesse volte si dimenticava di bere essendo
assorto in ben altri pensieri, e toccava ai vicini di tavola
di versarglielo nel bicchiere. Ed allora egli, se il vino era
buono, cercava subito 1’acqua “per farlo piu buono”, diceva. E
aggiungeva sorridendo: “Ho rinunciato al mondo e al demonio,
ma non alle pompe”, alludendo alle trombe che estraggono
l’acqua dal pozzo» (MB IV, 191-192).

Anche per l’'alloggio sappiamo come viveva. Il 12
settembre 1873 fu tenuta la Conferenza Generale dei Salesiani
per rieleggere un Economo e tre Consiglieri. In quella
circostanza Don Bosco proferli memorabili e profetiche parole
sullo sviluppo della Congregazione. Giunto poi a parlare del
Capitolo Superiore, che ormai pareva aver bisogno di residenza
adatta, disse, tra l'universale ilarita: «Se fosse possibile,
mi piacerebbe fare in mezzo al cortile una “sopanta” (leggi:
supanta = baracca), dove il Capitolo potesse stare separato da
tutti gli altri mortali. Ma poiché i suoi membri hanno ancora
diritto di stare su questa terra, cosli potranno stare ora qui,
ora la, nelle diverse case, secondo che parra meglio!» (MB X,
1061-1062).



Otis, botis, pija tutis

Un giovane gli chiese un giorno come facesse a
conoscere l’'avvenire e a indovinare tante cose segrete. Gli
rispose:

— «Ascoltami. Il mezzo é questo, e si spiega con: 0tis, botis,
pija tutis. Sai cosa significano queste parole?. Stai attento.
Sono parole greche, e, — compitando, ripeteva: — 0-tis, bo-
tis, pi-ja tu-tis. Capisci?

— E un affare serio!

— Lo so anch’io. Non ho mai voluto manifestare a nessuno che
cosa significhi questo motto. E nessuno lo sa, né mai lo
sapra, perché non mi conviene dirlo. E il mio segreto col
quale opero cose straordinarie, leggo nelle coscienze, conosco
1 misteri. Ma se tu sei furbo, puoli capirne qualcosa.

E ripeteva quelle quattro parole puntando il dito
indice sulla fronte, sulla bocca, sul mento, sul petto del
giovane. Finl per dargli all’improvviso uno schiaffetto. Il
giovane rise, ma insisteva:

— Almeno mi traduca le quattro parole!

— Posso tradurle, ma non capirai la traduzione.

E scherzosamente gli disse in dialetto piemontese:
— Quand ch’at dan ed bote, pije tute (Quando ti dan botte,
pigliale tutte) (MB VI, 424). E voleva dire che per farsi
santi occorre accettare tutte le sofferenze che la vita ci
riserva.

Protettore degli stagnini

Tutti gli anni i giovani dell’Oratorio di San
Leone in Marsiglia facevano una scampagnata alla villa del
Sig. Olive, generoso benefattore dei Salesiani. 1In
quell’occasione il padre e la madre servivano a tavola i
superiori, e i loro figli gli alunni.

Nel 1884 1la gita si fece durante il soggiorno di
Don Bosco a Marsiglia.

Mentre gli alunni si divertivano nei giardini, la
cuoca corse tutta affannata dalla signora Olive a dirle:



— Signora, la pentola della minestra per 1 ragazzi
perde e non si riesce in nessun modo a rimediarvi. Dovranno
stare senza minestra!

La padrona, che aveva gran fede in Don Bosco, ebbe
un’idea. Mandd a chiamare tutti i giovani e:

— Sentite — disse loro — se volete mangiare la minestra,
inginocchiatevi qui e recitate una preghiera a Don Bosco
perché faccia ristagnare la pentola.

Obbedirono. La pentola cesso all’'istante di
perdere. Ma Don Bosco, sentendo contare il fatto, rise di
gusto, dicendo:
— D’ora in avanti chiameranno Don Bosco patrono degli stagnin
(stagnai) (MB XVII, 55-56).

Il cardinale Augusto Hlond

Secondo di 11 figli, suo padre era un operaio
delle ferrovie. Ricevuta dai genitori una fede semplice ma
forte, a 12 anni, attratto dalla fama di Don Bosco, seguil in
Italia il fratello Ignazio per consacrarsi al Signore nella
Societa Salesiana, e vi attiro presto altri due fratelli:
Antonio, che diventera salesiano e rinomato musicista, e
Clemente, che sara missionario. Lo accolse il collegio di
Valsalice per gli studi ginnasiali. Ammesso quindi al
noviziato, ricevette 1'abito talare dal beato Michele Rua
(1896). Fatta la professione religiosa nel 1897, i superiori
lo destinarono a Roma all’Universita Gregoriana per il corso
di filosofia che corono con la laurea. Da Roma torno in
Polonia a esercitare il tirocinio pratico nel collegio di
Oswiecim. La sua fedelta al sistema educativo di Don Bosco, il
suo impegno nell’assistenza e nella scuola, la sua dedizione
ai giovani e 1'amabilita del suo tratto gli acquistarono
grande ascendente. Si affermo subito anche per il talento
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musicale.

Compiuti gli studi di teologia, ricevette il 23
settembre 1905 1l’ordinazione sacerdotale, conferitagli in
Cracovia da Mons. Nowak. Negli anni 1905-09 frequento la
facolta di lettere presso le universita di Cracovia e di
Leopoli. Nel 1907 fu preposto alla direzione della nuova casa
di Przemysl (1907-09), da dove passo alla direzione della casa
di Vienna (1909-19). Qui il suo valore e la sua abilita
personale ebbero un campo ancor piu vasto per le particolari
difficolta in cui si trovava l’istituto nella capitale
imperiale. Don Augusto Hlond, con la sua virtu e col suo
tatto, riuscl in breve non solo a sistemare la situazione
economica, ma anche a suscitare una fioritura di opere
giovanili da attirare l'ammirazione di ogni ceto di persone.
La cura dei poveri, degli operai, dei figli del popolo gli
attirava 1'affetto delle classi piu umili. Carissimo ai
vescovi e ai nunzi apostolici, godeva la stima delle autorita
e della stessa famiglia imperiale. Come riconoscimento di tale
opera sociale ed educativa ricevette per tre volte alcune
delle onorificenze piu prestigiose.

Nel 1919 lo sviluppo dell’Ispettoria Austro-
Ungarica consiglido una divisione proporzionata al numero delle
case, e 1 superiori nominarono don Hlond ispettore
dell’'Ispettoria tedesco-ungarica, con sede a Vienna (191922),
affidandogli la cura dei confratelli austriaci, tedeschi e
ungheresi. In nemmeno tre anni, il giovane ispettore apri una
decina di nuove presenze salesiane, e le formo al piu genuino
spirito salesiano, suscitando numerose vocazioni.

Era nel pieno fervore della sua attivita
salesiana, quando, nel 1922, dovendo la Santa Sede provvedere
alla sistemazione religiosa della Slesia Polacca, ancor
sanguinante per le lotte politiche e nazionali, il Santo Padre
Pio XI affidd a lui la delicatissima missione, nominandolo
Amministratore Apostolico. Dalla sua mediazione tra tedeschi e
polacchi nacque nel 1925 la diocesi di Katowice, di cuil
diventd vescovo. Nel 1926 e arcivescovo di Gniezno e Poznan e
primate di Polonia. L'anno successivo il Papa lo crea



cardinale. Nel 1932 fonda la Societa di Cristo per gli
emigrati polacchi, volta ad assistere i1 tanti compatrioti che
hanno lasciato il Paese.

Nel marzo del 1939 partecipa al Conclave che
elegge Pio XII. Il primo settembre dello stesso anno i nazisti
invadono la Polonia: inizia la Seconda guerra mondiale. Il
cardinale alza la voce contro le violazioni dei diritti umani
e della liberta religiosa compiute da Hitler. Costretto
all’esilio si rifugia in Francia, presso Ll’Abbazia di
Hautecombe, denunciando le persecuzioni contro gli Ebrei in
Polonia. La Gestapo penetra nell’Abbazia e 1o arresta,
deportandolo a Parigi. Il porporato si rifiuta categoricamente
di appoggiare la formazione di un governo polacco filonazista.
Viene internato prima in Lorena e poi in Westfalia. Liberato
dalle truppe alleate, nel 1945 torna in Patria.

Nella nuova Polonia liberata dal nazismo, trova il
comunismo. Con coraggio difende i Polacchi dall’oppressione
atea marxista, scampando anche ad alcuni attentati. Muore il
22 ottobre 1948 a causa di una polmonite, all’eta di 67 anni.
Ai funerali accorrono migliaia di persone.

Il cardinale Hlond fu un uomo virtuoso, un
luminoso esempio di religioso salesiano e un pastore generoso,
austero, capace di visioni profetiche. Obbediente alla Chiesa
e fermo nell’esercizio dell’autorita, dimostro umilta eroica e
inequivocabile costanza nei momenti di maggiore prova. Coltivo
la poverta e pratico la giustizia verso i poveri e i
bisognosi. Le due colonne della sua vita spirituale, alla
scuola di san Giovanni Bosco, furono 1l’Eucaristia e Maria
Ausiliatrice.

Nella storia della Chiesa di Polonia, il cardinale
Augusto Hlond e stato una delle figure piu eminenti per la
testimonianza religiosa della sua vita, per la grandezza, la
varieta e l’'originalita del suo ministero pastorale, per le
sofferenze che affrontd con intrepido animo cristiano per il
Regno di Dio. L’'ardore apostolico distinse l’'opera pastorale e
la fisionomia spirituale del venerabile Augusto Hlond, che
assumendo come motto episcopale Da mihi animas coetera tolle,



da vero figlio di san Giovanni Bosco lo confermo con la sua
vita di consacrato e di vescovo, dando testimonianza di
instancabile carita pastorale.

Va ricordato il suo grande amore alla Madonna,
appreso nella sua famiglia e nella grande devozione del popolo
polacco alla Madre di Dio, venerata nel santuario di
Czestochowa. Inoltre da Torino, dove inizio il suo cammino
come salesiano, diffuse in Polonia il culto a Maria
Ausiliatrice e consacro la Polonia al Cuore Immacolato di
Maria. L’'affidamento a Maria 1o sostenne sempre nelle
avversita e nell’'ora dell’incontro estremo con il Signore.
Mori con la corona del Rosario fra le mani dicendo ai presenti
che la vittoria, quando sarebbe venuta, sarebbe stata la
vittoria di Maria Immacolata.

I1 venerabile cardinale Augusto Hlond e testimone
singolare di come dobbiamo accettare ogni giorno la via del
Vangelo nonostante ci procuri problemi, difficolta, anche
persecuzioni: questo e santita. «Gesu ricorda quanta gente ¢
perseguitata ed e stata perseguitata semplicemente per aver
lottato per la giustizia, per aver vissuto i propri impegni
con Dio e con gli altri. Se non vogliamo sprofondare in una
oscura mediocrita, non pretendiamo una vita comoda, perché
“chi vuol salvare la propria vita, la perdera” (Mt 16,25). Non
si puo aspettare, per vivere il Vangelo, che tutto intorno a
noi sia favorevole, perché molte volte le ambizioni del potere
e gli interessi mondani giocano contro di noi.. La croce,
soprattutto le stanchezze e i patimenti che sopportiamo per
vivere 1l comandamento dell’amore e 1l cammino della
giustizia, e fonte di maturazione e di santificazione»
(Francesco, Gaudete et Exsultate, nn. 90-92).



L’educazione della coscienza
con san Francesco di Sales

Con ogni probabilita e stato l’'avvento della
Riforma protestante a porre all’ordine del giorno il problema
della coscienza, e, piu precisamente, della «liberta di
coscienza». In una lettera del 1597 a Clemente VIII, il
prevosto di Sales deplorava la «tirannia» che lo «stato di
Ginevra» faceva pesare «sulle coscienze dei cattolici».
Domandava alla santa Sede di intervenire presso il re di
Francia per ottenere che i Ginevrini concedessero «ci0 che
chiamano liberta di coscienza». Contrario a soluzioni militari
della crisi protestante, faceva intravedere nella libertas
conscientiae una possibile via d’'uscita dal confronto
violento, a condizione che la reciprocita fosse rispettata.
Rivendicata da Ginevra a favore della Riforma, e da Francesco
di Sales a beneficio del cattolicesimo, la liberta di
coscienza stava per divenire uno dei pilastri della mentalita
moderna.

Dignita della persona umana

La dignita dell’individuo risiede nella coscienza,
e la coscienza e in primo luogo sinonimo di sincerita, onesta,
franchezza, convinzione. Il prevosto di Sales riconosceva ad
esempio, «per scaricare la sua coscienza», che il progetto
delle Controversie gli era stato in qualche modo imposto da
altri Quando presentava le sue ragioni a favore della dottrina
e della pratica cattolica, si preoccupava di precisare che 1o
faceva «in coscienza». «Ditemi in coscienza», domandava ai
suoi contradditori. La «buona coscienza», infatti, fa si che
uno eviti certi atti che 1o mettono in contraddizione con sé
stesso.

Tuttavia, la coscienza soggettiva individuale non
pud essere presa sempre come garante della verita oggettiva.
Non si e sempre obbligati a credere cid che uno vi dice in
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coscienza. «Mostratemi chiaramente - dice il prevosto ai
signori di Thonon — che non mentite affatto, che proprio non
mi ingannate, quando mi dite che in coscienza avete avuto
questa o quell’ispirazione». La coscienza pu0 essere vittima
dell’illusione, in forma volontaria o anche involontariamente.
«Gli avari incalliti, non soltanto non confessano di esserlo,
ma non pensano in coscienza di esserlo».

La formazione della coscienza €& un compito
essenziale, perché la liberta di coscienza comporta il rischio
di «far il bene e il male», ma «scegliere il male non e usare,
bensi abusare della nostra liberta». E un compito duro, perché
la coscienza talvolta ci appare come un avversario che
«combatte sempre contro noi e per noi»: essa «oppone costante
resistenza alle nostre cattive inclinazioni», ma lo fa «per la
nostra salvezza». Quando uno pecca, «il rimorso interiore si
muove contro la sua coscienza con la spada in pugno», ma lo fa
per «trafiggerla con un santo timore».

Un mezzo per esercitare una liberta responsabile e
la pratica dell’'«esame di coscienza». Fare 1’esame di
coscienza € come sequire 1'esempio delle colombe che si
guardano «con occhi limpidi e puri», «si puliscono con cura e
si ornano meglio che possono». Filotea e invitata a fare
questo esame tutte le sere, prima di andare a coricarsi,
chiedendosi «come ci si e comportati nelle varie ore della
giornata; per farlo piu facilmente si pensera a dove, con chi
e a quali occupazioni ci si e dedicati».

Una volta all’anno dovremo fare un esame
approfondito dello «stato della nostra anima» davanti a Dio,
al prossimo e a nol stessi, senza dimenticare un «esame degli
affetti della nostra anima». L'esame — dice Francesco di Sales
alle visitandine — vi condurra a sondare «a fondo la vostra
coscienza».

Come alleggerire la coscienza quando uno la sente
carica di un errore o di uno fallo? Certuni lo fanno in malo
modo, giudicando e accusando gli altri «di vizi di cui sono
succubi», pensando cosl di «addolcire i rimorsi della loro
coscienza». In tal modo uno moltiplica il rischio di fare



giudizi temerari. Al contrario, «coloro che si prendono
correttamente cura della loro coscienza non sono affatto
soggetti a giudizi temerari». Conviene considerare a parte il
caso dei genitori, degli educatori e dei responsabili del bene
pubblico, perché «una buona parte della loro coscienza
consiste nel vegliare attentamente sulla coscienza degli
altri».

Il rispetto di sé stessi

Dall’affermazione della dignita e della
responsabilita di ognuno dovra nascere il rispetto di sé. Gia
Socrate e tutta l’antichita pagana e cristiana ne avevano
mostrato il cammino:

E un detto dei filosofi, che perd & stato ritenuto valido dai
dottori cristiani: «Conosci te stesso», o0ssia, conosci
l’eccellenza della tua anima per non avvilirla e disprezzarla.

Certi nostri atti costituiscono non solo un’offesa
di Dio, ma anche un’offesa della dignita della persona umana e
della ragione. Le loro conseguenze sono deplorevoli:

La rassomiglianza e immagine di Dio, che portiamo 1in noi,
viene imbrattata e sfigurata, la dignita del nostro spirito
disonorata, e noi siamo resi simili agli animali Ssenza ragione
[..], rendendoci schiavi delle nostre passioni e rovesciando
l’ordine della ragione.

Ci sono estasi e rapimenti che ci innalzano al di
sopra della nostra condizione naturale e altri che ci
abbassano: «0 uomini, fino a quando sarete cosli insensati -
scrive l'autore del Teotimo — dal voler calpestare la vostra
dignita naturale, discendendo volontariamente e precipitandovi
nella condizione delle bestie?».

I1 rispetto di sé stessi consentira di evitare due
pericoli opposti: l’'orgoglio e il disprezzo dei doni che uno
ha. In un secolo in cui il senso dell’onore era esaltato al
massimo, Francesco di Sales ha dovuto intervenire per



denunciare misfatti, in particolare nel problema del duello,
che gli faceva «rizzare i capelli in testa», e piu ancora
L’orgoglio insensato che ne era la causa. «Sono scandalizzato»
— scriveva alla sposa di un marito duellante — ; «in verita,
non riesco a pensare come si possa avere un coraggio tanto
sregolato persino per bagattelle e cose da nulla». Battendosi
in duello e come se «diventassero l’'uno carnefice dell’altro».

Altri, al contrario, non osano riconoscere i doni
ricevuti e peccano cosi contro il dovere della riconoscenza.
Francesco di Sales denuncia «certa falsa e sciocca umilta che
impedisce di scoprire il buono che c’e in loro». Hanno torto,
perché «i beni che Dio ha posto in noi vanno riconosciuti,
stimati e onorati sinceramente».

I1 primo prossimo che devo rispettare e amare,
sembra voler dire il vescovo di Ginevra, e il proprio io. Il
vero amore verso me stesso e il rispetto dovutogli esigono che
tenda alla perfezione e che mi corregga, se necessario, ma
dolcemente, ragionevolmente e «seguendo la strada della
compassione» piuttosto che quella dell’ira e del furore.

Esiste infatti un amore di sé stessi non soltanto
legittimo, ma anche benefico e comandato: «La carita ben
ordinata incomincia da sé stessi» — dice il proverbio — e
rispecchia bene il pensiero di Francesco di Sales, ma a
condizione di non confondere 1’amore di sé con 1’amor proprio.
L’amore di sé e buono, e Filotea e invitata a interrogarsi sul
modo con cui ama sé stessa:

Tenete un buon ordine nell’amore di voi stessa? Perché
soltanto il disordinato amore di noi stessi pud mandarci 1in
rovina. Ora, l’amore ordinato vuole che amiamo 1’anima piu del
corpo, che cerchiamo di procurarci le virtu piu di ogni altra
cosa.

Al contrario, 1’'amor proprio € un amore egoista,
«narcisista», gonfio di sé stesso, geloso della propria
bellezza e unicamente preoccupato del proprio interesse:
«Narciso — dicono i profani — era un giovane cosi sdegnoso da



non voler offrire il proprio amore a nessun altro; e infine,
contemplandosi in una limpida fontana fu totalmente rapito
dalla sua bellezza».

Il «rispetto dovuto alle persone»

Se si rispetta sé stessi si sara piu preparati e
disposti a rispettare gli altri. Il fatto di essere
«l’immagine e la somiglianza di Dio» ha come corollario
l'asserto secondo cui «tutti gli esseri umani godono della
stessa dignita». Francesco di Sales, pur vivendo in una
societa segnata dall’antico regime, fortemente disuguale, ha
promosso un pensiero e una prassi caratterizzate dal «rispetto
dovuto alle persone».

Bisogna iniziare dai bambini. La madre di san
Bernardo — dice l'autore della Filotea — amava i suoi figli
appena nati «con rispetto come una cosa sacra che Dio le aveva
affidato». Un rimprovero molto grave rivolto dal vescovo di
Ginevra ai pagani riguardava il loro disprezzo della vita di
esseri indifesi. Il rispetto del bimbo che sta per nascere
emerge in questo passo di una lettera, redatta secondo la
retorica barocca dell’epoca, indirizzata da Francesco di Sales
a una donna incinta. La incoraggia spiegandole che il bimbo
che si sta formando nelle sue viscere non e soltanto
«un'immagine vivente della divina Maesta», ma anche 1’'immagine
di sua madre. Raccomanda a un’altra donna:

Offrite sovente alla gloria eterna del vostro Creatore la
creaturina alla cui formazione vi ha voluto assumere come sua
cooperatrice.

Un altro risvolto del rispetto dovuto agli altri
riguarda il tema della liberta. La scoperta di nuove terre
aveva avuto, come conseguenza nefasta, il riemergere della
schiavitu, che richiamava le pratiche degli antichi romani al
tempo del paganesimo. La vendita di esseri umani li degradava
al rango delle bestie:

Un giorno, Marcantonio compro da un mercante due giovanetti;



allora, come avviene ancora o0ggi in qualche contrada, si
vendevano 1 bambini; c’erano degli wuomini che se i
procuravano e poi li trafficavano come si fa per i cavalli nei
nostri paesi.

I1 rispetto degli altri e continuamente minacciato
in forma piu sottile dalla maldicenza e dalla calunnia.
Francesco di Sales insiste parecchio sui «peccati di lingua».
Un capitolo della Filotea che tratta esplicitamente di tale
argomento € intitolato L’onesta nelle parole e rispetto che si
deve alle persone. Rovinare la reputazione di qualcuno e
commettere un «omicidio spirituale»; e sottrarre «la vita
civile» a colui di cui si parla male. Cosi pure, «biasimando
il vizio», ci si sforzera di risparmiare il piu possibile «la
persona implicata in esso».

Certe categorie di persone sono facilmente
denigrate o disprezzate. Francesco di Sales difende la dignita
della gente del popolo fondandosi sul Vangelo: «San Pietro —
commenta — era un uomo rude, grossolano, un vecchio pescatore,
un mestierante di bassa condizione; san Giovanni, al
contrario, era un gentiluomo, dolce, amabile, saggio; san
Pietro, invece, ignorante». Orbene, e stato san Pietro ad
essere scelto per guidare gli altri e per essere il «superiore
universale».

Proclama la dignita dei malati, dicendo che «le
anime che sono in croce sono dichiarate regine». Denunciando
la «crudelta verso i poveri» ed esaltando la «dignita dei
poveri», giustifica e precisa l’atteggiamento che si deve
tenere verso di loro, spiegando «come dobbiamo onorarli e
quindi visitarli come rappresentanti di Nostro Signore».
Nessuno e inutile, nessuno e insignificante: «Non vi e al
mondo oggetto che non possa essere utile per qualche cosa; ma
bisogna saperne trovare 1’uso e il luogo».

L’«uno-diverso» salesiano
Il problema che da sempre ha tormentato le societa
umane e quello di conciliare tra loro la dignita e la liberta



di ogni individuo con quelle degli altri. Ricevette da
Francesco di Sales un chiarimento originale grazie
all’invenzione di una nuova parola. Infatti, ammesso che
L'universo e formato da «tutte le cose create, visibili e
invisibili» e che «la loro diversita viene ricondotta a
unita», il vescovo Ginevra propose di chiamarlo «uno-diverso»,
ossia «unico e diverso, unico con diversita e diverso con
unita».

Per lui, ogni essere e unico. Le persone sono come
le perle di cui parla Plinio: «sono talmente uniche, ciascuna
nella sua qualita, che non se ne trovano mai due perfettamente
uguali». E significativo che le sue due opere principali,
L'Introduzione alla vita devota e il Trattato dell’amore di
Dio siano indirizzate a una persona singola, Filotea e
Teotimo. Quale varieta e diversita tra gli esseri! «Senza
dubbio, come vediamo che non si trovano mai due uomini
perfettamente uguali quanto ai doni della natura, cosi non se
ne trovano mai di perfettamente uguali quanto ai doni
soprannaturali». La varieta lo incantava anche da un punto di
vista puramente estetico, ma temeva una curiosita indiscreta
sulle sue cause:

Se qualcuno si ponesse la domanda perché Dio abbia fatto 1
cocomeri piu grossi delle fragole, o 1 gigli piu grandi delle
violette; perché il rosmarino non sia una rosa o perché il
garofano non sia una calendola; perché il pavone sia piu bello
di un pipistrello, o perché il fico sia dolce e il limone
aspro, si riderebbe delle sue domande e gli si direbbe:
pover’uomo, siccome la bellezza del mondo richiede varieta, é
necessario che nelle cose ci siano perfezioni diverse e
differenziate e che 1l’una non sia l’altra; ecco perché le une
sono piccole, le altre grandi, le une aspre, le altre dolci,
le une piu belle, le altre meno. [..] Tutte hanno il loro
pregio, la loro grazia, il loro splendore, e tutte, viste
nell’insieme delle loro varieta, costituiscono un meraviglioso
spettacolo di bellezza.



La diversita non ostacola l'unita, tutt’altro la
rende ancor piu ricca e bella. 0Ogni fiore ha 1le sue
caratteristiche, che lo distinguono da tutti gli altri: «Non e
proprio delle rose essere bianche, mi sembra, perché quelle
vermiglie sono piu belle e hanno un profumo migliore, il quale
pero e proprio del giglio». Certo, Francesco di Sales non
sopporta la confusione e il disordine, ma e ugualmente nemico
dell’uniformita. La diversita degli esseri pu0 condurre alla
dispersione e alla rottura della comunione, ma se c’'e l’'amore,
«vincolo della perfezione», niente e perduto, al contrario, la
diversita e esaltata dall’unione.

In Francesco di Sales c’e sicuramente una reale
cultura dell’individuo, ma questa non & mai una chiusura al
gruppo, alla comunita o alla societa. Egli vede spontaneamente
l’'individuo inserito in un contesto o «stato» di vita, che
segna marcatamente 1l’'identita e 1'appartenenza di ciascuno.
Non sara possibile fissare un programma o un progetto uguale
per tutti, per il semplice fatto che sara applicato e attuato
in maniera diversa «per il gentiluomo, per l'artigiano, per il
valletto, per il principe, per la vedova, per la giovane, per
la sposata»; bisogna inoltre adattarlo «alle forze e ai doveri
di ognuno in particolare. Il vescovo di Ginevra vede la
societa ripartita in spazi vitali caratterizzati
dall’appartenenza sociale e solidarieta di gruppo, come quando
tratta «della compagnia di soldati, della bottega degli
artigiani, della corte dei principi, della famiglia di gente
sposata».

L’amore personalizza e, quindi, individualizza.
L'affetto che lega una persona a un’altra e unico, come
dimostra Francesco di Sales nel suo rapporto con la signhora di
Chantal: «0gni affetto ha una sua peculiarita che 1o
differenzia dagli altri; quello che provo per voi possiede una
certa particolarita che mi consola infinitamente, e, per dire
tutto, per me e oltremodo fruttuoso». Il sole illumina tutti e
ciascuno: «rischiarando un angolo della terra, non 1o
rischiara meno di quel che farebbe se non risplendesse
altrove, ma solamente in quell’angolo».



L’essere umano e in divenire

Umanista cristiano, Francesco di Sales crede
infine alla possibilita che la persona umana ha di
perfezionarsi. Erasmo aveva forgiato la formula: Homines non
nascuntur sed finguntur. Mentre 1l’'animale e un essere
predeterminato, guidato dall’istinto, l1’uomo, al contrario, e
in perpetua evoluzione. Non solo cambia, ma pu0 cambiare sé
stesso, tanto in meglio che in peggio.

Cio che preoccupava interamente 1’autore del
Teotimo era perfezionare sé stesso e aiutare gli altri a
perfezionarsi, e non soltanto in ambito religioso, bensi in
ogni cosa. Dalla nascita alla tomba, 1’uomo e in wuna
situazione di apprendista. Imitiamo il coccodrillo che «non
cessa mai di crescere fin tanto che vive». Infatti, «rimanere
in uno stesso stato a lungo non e possibile: chi non avanza,
indietreggia in questo traffico; chi non sale, scende in
questa scala; chi non vince e vinto in questo combattimento».
Egli cita san Bernardo che diceva: «E scritto in modo
particolare per l1'uomo, che non si trovera mai nello stesso
stato: bisogna che avanzi o indietreggi». Andiamo avanti:

Non sai che sei in cammino e che il camino non e fatto per
sedersi, ma per andare avanti? Ed e talmente fatto per
avanzare, che muoversi in avanti si chiama camminare.

Cio significa anche che la persona umana €
educabile, capace di apprendere, di correggersi e di
migliorarsi. E ci0 e vero a tutti i livelli. L’eta a volte non
c’entra per nulla. Guardate questi fanciulli cantori della
cattedrale, che superano di gran lunga le capacita del loro
vescovo in questo loro ambito: «Ammiro questi bambini — diceva
— che a mala pena sanno parlare e che cantano gia la loro
parte; comprendono tutti i segni e le regole musicali, mentre
io non saprei proprio come cavarmela, 1o che sono un uomo
fatto e che si vorrebbe far passare per un grande
personaggio». Nessuno in questo mondo e perfetto:



Ci sono persone di loro natura leggere, altre sgarbate, altre
ancora ben restie ad ascoltare le opinioni altrui, e altre
infine portate all’indignazione, altre alla collera e altre
all’amore; per farla breve, troviamo ben poche persone in cui
non sia possibile scoprire l’una o l’altra di simili
imperfezioni.

Si deve allora disperare di poter migliorare il
proprio temperamento, correggendo qualcuna delle nostre
naturali inclinazioni? Niente affatto.

Per quanto, infatti, siano in ciascuno di noi come proprie e
naturali, se con l’applicazione a un attaccamento contrario si
possono correggere e regolare, e perfino uno puo liberarsene e
purificarsi, allora, vi dico Filotea, che bisogna farlo. Si é
pur trovato il modo di far diventare dolci i1 mandorli amari:
basta forarli al piede e farne uscire il succo; perché mai non
potremmo allora far uscire le nostre inclinazioni perverse,
per diventare cosi migliori?

Di qui la conclusione ottimista ma esigente: «Non
c’é natura buona che non si possa far diventare malvagia,
tramite abitudini viziose; non c’e natura tanto perversa che
non si possa, anzitutto con la grazia di Dio e poi con
L’'impegno industrioso e la diligenza, domare e vincere». Se
1l'uomo e educabile, bisogna non disperare di nessuno e
guardarsi bene dai pregiudizi nei confronti delle persone:

Non dite: quel tale é un ubriacone, anche se l’avete visto
ubriaco; €& un adultero, per averlo visto peccare; € un
incestuoso, per averlo colto in quella disgrazia; perché un
solo atto non basta per dare il nome alla cosa. [..] E anche
quando un uomo fosse stato a lungo vizioso, si correrebbe lo
stesso 1l rischio di mentire chiamandolo vizioso.

La persona umana non ha mai terminato di coltivare
il suo giardino. E la lezione che il fondatore delle



visitandine inculcava loro, quando le chiamava «a coltivare la
terra e il giardino» dei loro cuori e dei loro spiriti, perché
non esiste «uomo tanto perfetto da non aver bisogno di
impegnarsi sia per crescere nella perfezione e sia per
conservarla».

Nessuno spaventava le galline
(1876)

Ambientato nel gennaio 1876, il brano presenta uno dei piu
suggestivi «sogni» di Don Bosco, strumento prediletto con cuil
1l santo torinese scuoteva e guidava 1 giovani dell’Oratorio.
La visione si apre su una pianura sterminata in cui fervono 1
lavori dei seminatori: il grano, simbolo della Parola di Dio,
germogliera solo se protetto. Ma galline voraci piombano sul
seme e, mentre 1 contadini cantano versetti evangelici, 1
chierici addetti alla custodia restano muti o distratti,
lasciando che tutto vada perduto. La scena, animata da
dialoghi arguti e citazioni bibliche, diventa parabola della
mormorazione che spegne il frutto della predicazione e monito
alla vigilanza attiva. Con toni insieme paterni e severi, Don
Bosco trasforma l’elemento fantastico in lezione morale
incisiva.

Nella seconda meta di gennaio il Servo di Dio ebbe
un sogno simbolico, del quale fece parola con alcuni
Salesiani. Don Barberis lo prego di raccontarlo in pubblico,
perché i suoi sogni piacevano molto ai giovani, facevano loro
gran bene e li affezionavano all’Oratorio.

— S1, questo & vero, rispose il Beato, fanno del
bene e sono ascoltati con avidita; il solo che ne riceva
nocumento sono io, perché bisognerebbe che avessi polmoni di
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ferro. Si puo ben dire, che nell’Oratorio non ci sia un solo,
il quale non si senta scosso da tali narrazioni; poiché per lo
piu questi sogni toccano tutti, e ciascheduno vuol sapere in
quale stato io 1l’abbia veduto, che cosa debba fare, quale
significato abbia questo o quello; ed io sono tormentato
giorno e notte. Se poi voglio svegliare il desiderio delle
confessioni generali, non ho da far altro che raccontare un
sogno.. Senti, fa’ una cosa. Domenica andro a parlare ai
giovani, e tu interrogami in pubblico. Io allora contero il
sogno.

Il 23 gennaio, dopo le orazioni della sera, egli
montd in cattedra. Il suo volto raggiante di gioia
manifestava, come sempre, la propria contentezza nel trovarsi
tra 1 suoi figli. Fattosi un po’ di silenzio, Don Barberis
chiese di parlare e interrogo:

— Scusi, signor Don Bosco, mi permette che io le
faccia una domanda?

— Di’ pure.

— Ho sentito a dire che in queste notti scorse ha
fatto un sogno di semenza, di seminatore, di galline, e che
Ll’ha gia raccontato al chierico Calvi. Vorrebbe favorire di
raccontarlo anche a noi? Questo ci farebbe assai piacere.

— Curioso!! — fece Don Bosco in tono di
rimprovero. E qui scoppid una risata generale.

— Non importa, sa, che mi dia del curioso; purché
ci racconti il sogno. E con questa mia domanda credo
d’'interpretare la volonta di tutti i giovani, i quali
certamente lo ascolteranno tanto volentieri.

— Se e cosl ve lo racconto. Non voleva dir nulla,
perché ci sono cose che riguardano diversi di voi in
particolare, e alcune anche per te, che fanno bruciare un po’
le orecchie; ma poiché me ne richiedi, io raccontero.

— Ma eh! signor Don Bosco, se c’'e qualche
bastonata per me, me la risparmi qui in pubblico.

— Io raccontero le cose come le sognai; ciascuno
prenda la parte sua. Ma prima di tutto bisogna che ciascuno
tenga bene a mente, che i sogni si fanno dormendo, e dormendo



non si ragiona; percio se vi e qualche cosa di buono, qualche
ammonimento da prendere, si prende. Del resto nessuno si metta
in apprensione. Ho detto che 10 sognando di notte dormiva,
perché taluni sognano anche di giorno e alcune volte perfino
essendo svegliati e con non leggiero disturbo dei professori,
per i quali riescono scolari fastidiosi.

Mi pareva di essere lontano di qui e di trovarmi a
Castelnuovo d’'Asti, mia patria. Aveva avanti a me una grande
estensione di terreno, situata in una vasta e bella pianura;
ma quel terreno non era nostro e non sapeva di chi fosse.

In quel campo vidi molti che lavoravano colle
zappe, colle vanghe, coi rastrelli ed altri strumenti. Chi
arava, chi seminava il grano, chi spianava la terra, chi
faceva altro. Vi erano qua e la i capi preposti a dirigere i
lavori e fra costoro mi sembrava di esser anch’io. Cori di
contadini stavano in altra parte cantando. Io osservava
stupito e non sapeva darmi ragione di quel luogo. Meco stesso
andava dicendo: — Ma a che fine costoro lavorano tanto? — E
rispondeva a me stesso: — Per provvedere le pagnotte ai miei
giovani. — Ed era veramente una meraviglia il vedere come quei
buoni agricoltori non desistessero un istante dal lavoro e
incessantemente continuassero nel loro uffizio con uno slancio
costante e colla stessa solerzia. Solo alcuni stavano ridendo
e scherzando fra di loro.

Mentre io contemplava cosi bel quadro, mi guardo
attorno e vedo che mi circondavano alcuni preti e molti dei
miei chierici, parte vicini, parte ad una certa distanza.
Diceva tra me: — Ma io sogno; 1 miei chierici sono a Torino,
qui invece siamo a Castelnuovo. E poi come ci0 puo essere? Io
sono vestito da inverno da capo a piedi, solamente ieri 1io
aveva tanto freddo, ed ora qui si semina il grano. — E mi
toccava le mani e camminava e diceva: — Ma pure non sogno,
questo e proprio un campo; questo chierico che e qui e il
chierico A.. in persona; quest’altro e il chierico B.. E poi
come potrei nel sogno vedere questa cosa e quest’altra?

Intanto vidi 1i presso, ma a parte, un vecchio che



all’aspetto sembrava molto benevolo ed assennato, intento ad
osservare me e gli altri. Mi accostai a lui e gli domandai:

— Dite, bravo uomo, ascoltate! Che cosa e cio che
io vedo e non ne capisco nulla? Qui dove siamo? Chi sono
questi lavoratori? Di chi & questo campo?

— Oh! mi risponde quell’uomo; belle interrogazioni
da farsi! Ella e prete e non sa queste cose?

— Ma dunque ditemi! Credete voi che io sogni o che
sia desto? Poiché a me par di sognare e non mi sembrano
possibili le cose che vedo.

— Possibilissime, anzi reali e a me pare che Lei
sia desto affatto. Non se ne avvede? Parla, ride, scherza.

— Eppure vi son taluni, io soggiunsi, cul sembra
nel sogno di parlare, ascoltare, operare, come se fossero
desti.

— Ma no; lasci da parte tutto questo. Lei e qui in
corpo ed anima.

— Ebbene, sia pure; e se son desto, ditemi allora
di chi sia questo campo.

— Ella ha studiato il latino: qual e il primo nome
della seconda declinazione che ha studiato nel Donato? Lo sa
ancora?

— Eh! si che 1o so; ma che cosa ha da far questo
con cio che vi domando?

— Ha da far moltissimo. Dica adunque quale e il
primo nome che si studia nella seconda declinazione.

— E Dominus.

— E come fa al genitivo?

— Domini!

— Bravo, bene, Domini; questo campo adunque €
Domini, del Signore.

— Ah! ora comincio a capire qualche cosa! -
esclamai.

Era meravigliato della conseguenza tratta da quel
buon vecchio. Intanto vidi varie persone che venivano con
sacchi di grano per seminare, e un gruppo di contadini
cantava: Exit, qui seminat, seminare semen suum (Il seminatore



uscli a seminare il suo seme, Lc 8,5).
A me pareva un peccato gettar via quella semente e

farla marcire sotterra. Era cosi bello quel grano! — Non
sarebbe meglio, diceva fra me. macinarlo e fame del pane o
delle paste? — Ma poi pensava: — Chi non semina, non

raccoglie. Se non si getta via la semente e questa non
marcisce, che cosa si raccogliera poi?

In quel mentre vedo da tutte le parti uscire una
moltitudine di galline e andar pel seminato a beccarsi tutto
il grano che altri spargeva per seme.

E quel gruppo di cantori proseguiva nel suo canto:
Venerunt aves caeli, sustulerunt frumentum et reliquerunt
zizaniam (Gli uccelli del cielo vennero e raccolsero il grano
e lasciarono la zizzania).

Io do uno sguardo attorno e osservo quei chierici
che erano con me. Uno colle mani conserte stava guardando con
fredda indifferenza; un altro chiacchierava coi compagni;
alcuni si stringevano nelle spalle, altri guardavano il cielo,
altri ridevano di quello spettacolo, altri tranquillamente
proseguivano la loro ricreazione e 1 loro giuochi, altri
sbrigavano alcuna loro occupazione; ma nessuno spaventava le
galline per farle andar via. Io mi rivolgo loro tutto
risentito e, chiamando ciascuno per nome, diceva:

— Ma che cosa fate? Non vedete quelle galline che
si mangiano tutto il grano? Non vedete che distruggono tutto
il buon seme, fanno svanire 1le speranze di questi buoni
contadini? Che cosa raccoglieremo poi? Perché state cosi muti?
perché non gridate, perché non le fate andar via?

Ma 1 chierici si stringevano nelle spalle, mi
guardavano e non dicevano niente. Alcuni non si volsero
neppure: non badavano prima a quel campo, né ci badarono dopo
che io ebbi gridato.

— Stolti che siete! io continuava. Le galline
hanno gia tutte il gozzo pieno. Non potreste battere le mani e
fare cosi? — E intanto io batteva le mani, trovandomi in un
vero imbroglio, poiché a nulla valevano le mie parole. Allora
alcuni si misero a fugar le galline, ma io ripeteva tra me: —



Eh si! Ora che tutto il grano fu mangiato, si scacciano le
galline.

In quel mentre mi colpi l’orecchio il canto di
quel gruppo di contadini, i quali cosl cantavano: Canes muti
nescientes latrare (I cani muti non sanno abbaiare, Is 56,10).

Allora io mi rivolsi a quel buon vecchio e tra
stupefatto e sdegnato gli dissi:

— Orsu, datemi una spiegazione di quanto vedo; io
ne capisco nulla. Che cosa e quel seme che si getta per terra?

— Oh bella! Semen est verbum Dei (Il seme e la
parola di Dio, Lc 8,11).

— Ma che cosa vuol dir questo, mentre vedo che la
le galline se lo mangiano?

I1 vecchio, cambiando tono di voce, prosegui:

— Oh! se vuole una piu compiuta spiegazione, io
gliela do. Il campo e la vigna del Signore, di cui si parla
nel Vangelo, e si puo anche intendere del cuore dell’uomo. I
coltivatori sono gli operai evangelici, che specialmente colla
predicazione seminano la parola di Dio. Questa parola
produrrebbe molto frutto in quel cuore, terreno ben preparato.
Ma che? Vengono gli uccelli del cielo e la portano via.

— Che cosa indicano questi uccelli?

— Vuole che le dica che cosa indicano? Indicano le
mormorazioni. Sentita quella predica che porterebbe effetto,
si va col compagni. Uno fa la chiosa ad un gesto, alla voce,
ad una parola del predicatore, ed ecco portato via tutto il
frutto della predica. Un altro accusa il predicatore stesso di
qualche difetto o fisico o intellettuale; un terzo ride sul
suo italiano, e tutto il frutto della predica e portato via.
Lo stesso deve dirsi di una buona lettura, della quale il bene
resta tutto impedito da una mormorazione. Le mormorazioni sono
tanto piu cattive, in quanto che esse generalmente sono
segrete, nascoste, e cola vivono e crescono, ove punto noi non
ce lo aspettiamo. Il grano sebbene sia in un campo non molto
coltivato, tuttavia nasce, cresce, viene su abbastanza alto e
produce frutto. Quando in un campo di fresco seminato viene un
temporale, allora il campo resta pestato e non porta piu tanto



frutto, ma pure ne porta. Se anche la semenza non sara tanto
bella, pure crescera: portera poco frutto, ma pure ne portera.
Invece quando le galline o gli uccelli si beccano la semente,
non c’'e piu verso: il campo non rende né punto né poco; non
porta piu frutto di sorta. Cosli se alle prediche, alle
esortazioni, ai buoni propositi terra dietro qualche altra
cosa come distrazione, tentazione, ecc. fara meno frutto; ma
quando c’e la mormorazione, il parlar male o simili, qui non
c’'e poco che tenga, ma c’'e subito il tutto che vien portato
via. E a chi tocca battere le mani, insistere, gridare,
sorvegliare, perché queste mormorazioni, questi discorsi
cattivi non si facciano? Lei lo sa!

— Ma che cosa facevano mai questi chierici? io gli
chiesi. Non potevano essi impedire tanto male?

— Non impedirono nulla, egli prosegui. Taluni
stavano ad osservare come statue mute, altri non ci badavano,
non ci pensavano, non vedevano e se ne stavano colle braccia
conserte, altri non avevano il coraggio d’impedire questo
male; alcuni, pochi perd, si univano anch’essi ai mormoratori,
prendevano parte alle loro maldicenze, facevano il mestiere di
distruggitori della parola di Dio. Tu che sei prete insisti su
questo; predica, esorta, parla, non aver paura di dir mai
troppo; e tutti sappiano che il fare le chiose a chi predica,
a chi esorta, a chi da buoni consigli e ci0 che reca piu del
male. E lo star muti quando si vede qualche disordine e non
impedirlo, specialmente chi potrebbe o dovrebbe, questo e al
tutto rendersi complice del male degli altri.

Io tutto compreso da queste parole, voleva ancora
guardare, osservare questa e quella cosa, rimproverare i
chierici, infiammarli a compiere il proprio dovere. Ed essi
gia si movevano e cercavano di mettere in fuga le galline. Ma
io, avendo fatti alcuni passi, inciampai in un rastrello,
destinato a spianar la terra, lasciato in quel campo, e mi
svegliai. Ora lasciamo da parte ogni cosa e veniamo alla
morale. D. Barberis! Che cosa ne dici di questo sogno?

— Dico, rispose D. Barberis, che & una buona
bastonata, e bazza a chi tocca.



— Eh certo, riprese D. Bosco, e una lezione la
quale bisogna che ci faccia del bene; e tenetelo a mente, o
miei cari giovani, di evitare fra voi in ogni modo la
mormorazione, come un male straordinario, fuggendola come si
fugge dalla peste, e non solo evitarla voi, ma a tutto potere
cercare di farla evitare agli altri. Alcune volte santi
consigli, opere ottime non fanno il bene, che reca 1’impedire
una mormorazione e qualunque parola che possa nhuocere ad
altri. Armiamoci di coraggio e combattiamola francamente. Non
v'e peggior disgrazia di quella di far perdere la parola di
Dio. E basta un motto, basta uno scherzo.

Vi ho contato un sogno avvenutomi gia sono varie
notti, ma in questa notte scorsa ne ho avuto un altro, che
eziandio desidero narrarvi. L’ora non e ancora troppo tarda;
sono appena le nove e posso esporvelo. Procurero tuttavia di
non andare per le lunghe.

Mi parve adunque di trovarmi in un luogo che ora
non ricordo piu quale fosse: non era io piu a Castelnuovo, ma
mi pare che neppure fossi all’Oratorio. Venne qualcuno con
tutta premura a chiamarmi:

— D. Bosco, venga! D. Bosco, venga!

— Ma e che cosa c’'e di tanta premura? io risposi.

— E in corrente delle cose avvenute?

— Io non intendo quello che tu vuoi dire; spiegati
chiaramente, risposi ansioso.

— Non sa, D. Bosco, che il tal giovane cosi buono,
cosl pieno di brio, e gravemente infermo, anzi moribondo?

— Io dubito che tu voglia prenderti gioco di me,
gli dissi: perché appunto stamane parlai e passeggiai con 1o
stesso giovane, che ora mi annunzi moribondo.

— Ah, D. Bosco, io non cerco d’'ingannarla e mi
credo in debito di narrarle la pura verita. Quel giovane ha
sommamente bisogno di lei e desidera di vederla e di parlarle
per 1’'ultima volta. Ma venga presto, perché altrimenti non e
piu in tempo.

Io senza sapere il dove, andai in tutta fretta



dietro a quel tale. Arrivo in un luogo e vedo gente mesta e
piangente che mi dice: Faccia pure presto, che e agli estremi.

— Ma che cosa & accaduto? — rispondo. Vengo
introdotto in una camera, dove vedo un giovane coricato, tutto
smorto nel viso, d’un colore quasi cadaverico, con una tosse e
un rantolo che lo soffocava e appena a stento gli permetteva
di parlare:

— Ma non sei tu il tale dei tali? io gli dissi.

— Si, sono il tale!

— Come stai?

— Sto male

— E come va che ora ti vedo in questo stato?
Solamente ieri e stamattina non passeggiavi tranquillo sotto 1
portici?

— Si, rispose il giovane, ieri e stamattina
passeggiavo sotto i portici; ma ora faccia presto, che io ho
bisogno di confessarmi; vedo che mi resta piu poco tempo.

— Non affannarti, non affannarti; tu ti sei
confessato da pochi giorni.

— E vero e mi pare di non avere nessuna grossa
pena sul mio cuore; ma tuttavia desidero ricevere la santa
assoluzione prima di presentarmi al Divin Giudice.

Io ascoltai la sua confessione. Ma intanto
osservai che visibilmente peggiorava e un catarro era per
soffocarlo. — Ma qui bisogna fare in fretta, dico fra me, se
voglio che riceva ancora il santo viatico e 1’olio santo. Anzi
il viatico non potra piu riceverlo, sia perché ci vuole piu
tempo per i preparativi, sia perché la tosse potrebbe
impedirgli d’inghiottire. Presto l’olio santo!

Cosi dicendo, esco dalla camera e mando subito un
uomo a prendere la borsa degli olii santi. I giovani che erano
in sala mi domandavano:

— Ma é veramente in pericolo? e proprio moribondo,
come si va dicendo?

— Purtroppo! io rispondeva. Non vedete che il
respiro gli si fa ognor piu grave e il catarro lo soffoca?

— Ma sara meglio portargli anche il viatico e cosi



fortificato mandarlo nelle braccia di Maria!
Ma mentre io mi affaccendava nel preparar
l'occorrente, sento una voce: — e spirato!

Rientro in camera e trovo l’infermo cogli occhi
sbarrati; piu non respira; e morto.

— E morto? io domando a quei due che 1lo
assistevano morto, mi rispondono: e morto!
— Ma come va, tanto in fretta? Ditemi: non & desso
il tale?
— S1, e il tale.

— Non posso credere agli occhi miei! Solo ieri
passeggiava con me sotto 1 portici.

— Ieri passeggiava ed ora e morto, mi replicarono.
— Per fortuna che era un giovane buono! esclamai.
E diceva ai giovani che aveva attorno:

— Vedete, vedete? Costui non ha nemmanco piu
potuto ricevere il viatico e l’estrema unzione. Ringraziamo
pero il Signore, che gli diede tempo di confessarsi. Questo
giovane era buono, frequentava abbastanza i Sacramenti e
speriamo che sia andato ad una vita felice, o almeno 1in
purgatorio. Ma se fosse un po’ capitata ad altri la stessa
sorte, che cosa ne sarebbe ora di certuni?

Cio detto, ci mettemmo tutti in ginocchio e
recitammo un De profundis per l'anima del povero defunto.

Intanto io andava in camera, quando mi vedo
giungere Ferraris dalla libreria (coadiutore Giovanni Antonio
Ferraris, libraio), il quale tutto affannato mi dice:

— Sa, D. Bosco, che cosa e avvenuto?
— Eh! purtroppo lo so! E morto il tale! rispondo.
— Non e questo che voglio dire; vi sono due altri

morti.

— Come? chi?

— Il tale ed il tale altro.

— Ma quando? Non capisco.

— Si, due altri, i quali morirono prima che ella
giungesse.

— E perché allora non mi avete chiamato?



— Manco il tempo. Ma ella sa dirmi quando & morto
questo qui?

— E morto adesso! io risposi.

— Sa ella in che giorno siamo e di qual mese?
prosegul Ferraris.

— S1 che 1o so; siamo ai 22 di gennaio, secondo
giorno della novena di S. Francesco di Sales.

— No, disse Ferraris. Ella si sbaglia, signor Don
Bosco; guardi bene. — Io alzo gli occhi al calendario e vedo:
26 di Maggio.

— Ma questa € maiuscola! esclamai. Siamo di
gennaio, e ben me ne accorgo dal come sono vestito, non si va
vestiti cosl di maggio; di maggio non vi sarebbe il calorifero
acceso.

— Io non so che dirle, o che ragione darle, ma ora
siamo ai 26 di maggio.

— Ma se ieri solamente e morto quel nostro
compagno ed eravamo in gennaio.

— Si sbaglia, insisté Ferraris; eravamo in tempo
pasquale.

— Un'altra ne aggiungi ancor piu grossa'

— Tempo pasquale, sicuro: eravamo in tempo
pasquale, e fu ben piu fortunato di morire nella Pasqua, che
gli altri due, 1 quali morirono nel mese di Maria.

— Tu mi burli, io gli dissi. Spiegati meglio,
altrimenti io non t'intendo.

— Io non burlo niente affatto. La cosa e cosi. Se
poi vuole saperne di piu, e che io mi spieghi meglio, ecco!
Stia attento!

Aperse le braccia, poi batté le due mani una
contro l’altra forte forte: ciac! Ed io mi sono svegliato.
Allora esclamai: — Oh per fortuna! Non e una realta, ma € un
sogno. Quanto timore ho avuto!

Ecco il sogno che ho fatto la notte scorsa. Voi
dategli quell’importanza che volete. Io stesso non voglio
dargli interamente fede. 0ggi pero ho voluto vedere se coloro
che mi parvero morti in sogno, fossero ancora vivi e li vidi



sanli e vigorosi. Certamente che non conviene ch’io dica, e non
diro, chi siano costoro. Tuttavia terro d’occhio quei due: se
sara necessario qualche consiglio per vivere bene, 1o daro
loro, e 1li preparero, facendo le volte larghe senza che se ne
accorgano; perché cosi, se accadesse loro di dover morire, la
morte non 1i trovi impreparati. Ma nessuno vada dicendo: Sara
questi, sara quegli. Ciascuno pensi a sé.

E non datevi nessuna apprensione di questo.
L’'effetto che deve fare in voi e semplicemente quello che ci
suggeri il Divin Salvatore nel Vangelo: Estote parati, quia,
qua hora non putatis, filius hominis veniet (Tenetevi pronti
perché, nell’ora che non immaginate, viene il Figlio
dell’uomo, Lc 12,40). E questo un grande avvertimento, miei
cari giovani, che ci da il Signore. Stiamo apparecchiati
sempre, perché nell’ora in cui meno ce lo aspettiamo, puo
venire la morte e colui che non e preparato a morir bene,
corre grave rischio di morir male. Io mi terro preparato il
meglio che posso e voi fate lo stesso, affinché in qualunque
ora piaccia al Signore di chiamarci, possiamo essere pronti a
passare nella felice eternita. Buona notte.

Le parole di Don Bosco si ascoltavano sempre con
religioso silenzio; ma quando egli raccontava di queste cose
straordinarie, fra le centinaia di ragazzi che gremivano il
luogo, non si sentiva un colpo di tosse né il piu lieve
fruscio di piedi. L’impressione viva durava settimane e mesi e
con Ll'impressione avvenivano mutazioni radicali nella condotta
di certi discoli. Si faceva poi ressa intorno al confessionale
di Don Bosco. Di supporre che egli inventasse quei racconti
per spaventare e migliorare la vita dei giovani, non veniva in
capo a nessuno, perché gli annunzi di morti prossime si
avveravano sempre e certi stati di coscienza veduti nei sogni
rispondevano a realta.

Ma il timore prodotto da si lugubri predizioni non
era un incubo opprimente? Non pare. Troppe si presentavano le
possibilita e le supposizioni in una moltitudine di piu che
ottocento giovani, perché i singoli ne potessero essere



preoccupati. Inoltre la persuasione realmente diffusa, che chi
moriva nell’Oratorio, andava di certo in paradiso, e che Don
Bosco preparava 1 designati senza spaventarli, contribuiva a
scacciare dagli animi ogni timore. D’altra parte si sa bene
quanto sia grande la volubilita giovanile: sul momento la
fantasia dei giovani rimane colpita e scossa; ma poi quel
ricordo si libera ben presto da qualsiasi paurosa apprensione.
Tanto ci attestavano unanimi i superstiti di quei tempi.

Andati che furono 1 giovani a dormire, alcuni
confratelli che attorniavano il Beato, lo tempestavano di
domande, per sapere se alcuno di loro fosse fra quei che
dovevano morire. Il Servo di Dio, sorridendo secondo il suo
solito e scuotendo il capo, ripeteva:

— Gia, gia! Verro a dirvi chi e, con pericolo di
far morire qualcuno prima del tempo!

Visto che 11 non si spillava nulla, lo
interrogarono se nel primo sogno vi fossero anche dei chierici
a far la parte delle galline, che, si abbandonassero cioe alla
mormorazione. Don Bosco, che passeggiava, si fermo, giro gli
occhi su gl’interlocutori e fece un risolino come per dire: —
Eh! qualcuno si; tuttavia pochi, e non aggiungo altro. -
Allora gli chiesero che dicesse almeno se essi erano fra i
cani muti; il Beato si tenne sulle generali, osservando che
bisognava stare attenti a evitare e a far evitare le
mormorazioni e in genere tutti 1 disordini, massime i cattivi
discorsi. — Guai al prete e al chierico, disse, il quale,
incaricato della vigilanza, vede 1 disordini e non 11
impedisce! Desidero si sappia e si ritenga che con la parola
“mormorazioni” io non intendo solamente il tagliarci i panni
addosso, ma ogni discorso, ogni motto, ogni parola, che possa
in un compagno sminuire il frutto della parola di Dio udita.
In generale poi intendo di dire che e un gran male starsene
quieti, allorché si conosce qualche disordine, non impedendolo
o0 non cercando che lo impedisca chi di ragione.

Uno piu arditelo mosse al Servo di Dio
un’interrogazione alquanto azzardata.

— E Don Barberis per che cosa entra nel sogno? Lei



ha detto che ce n’era anche per 1lui, e Don Barberis stesso
sembrava che si aspettasse una buona bastonata per sé. — Don
Barberis era presente. Sulle prime Don Bosco accennava a non
voler rispondere. Ma poi, essendo rimasti ai suoi fianchi solo
alcuni preti e mostrandosi Don Barberis contento che egli
palesasse il segreto, il Beato disse:

— Eh! Don Barberis non predica abbastanza su
guesto punto; su quest’argomento non insiste quanto bisogna.
Don Barberis confermo che né 1’anno innanzi né durante 1'anno
in corso si era mai fermato di proposito: su quelle materie
nelle sue conferenze agli ascritti; ebbe percio molto piacere
dell’osservazione e se la lego all’orecchio per l’'avvenire.

Cido detto, salirono le scale e tutti, baciata la
mano a Don Bosco, si allontanarono e andarono a riposo. Tutti,
meno Don Barberis, che secondo il consueto lo accompagno fino
all’uscio della sua stanza. Don Bosco, vedendo che era ancora
presto e accorgendosi che non avrebbe potuto prender sonno,
perché fortemente impressionato dalle cose esposte, contro la
sua costante abitudine fece entrare Don Barberis nella camera,
dicendo:

— Giacché abbiamo ancora tempo, possiamo fare due
passi su e giu per la stanza.

Cosi continud a discorrere per una mezz'ora. Disse
fra 1'altro:

— Io nel sogno ho veduto tutti ed ho veduto lo
stato nel quale ognuno si trovava: se gallina, se cane muto,
se nel numero di coloro che avvisati si misero all’opera o non
si mossero. Di queste cognizioni 10 mi servo confessando,
esortando in pubblico ed in privato, finché vedo che producono
del bene. Da principio non faceva gran caso di questi sogni;
ma mi accorsi che per lo piu valgono a produrre 1’effetto di
piu prediche, anzi per alcuni sono piu efficaci che un corso
di esercizi spirituali; percio me ne servo. E perché no? Si
legge nella Sacra Scrittura: Probate spiritus (mettete alla
prova gli spiriti, 1Gv 4,1); quod bonum est tenete (tenete cio0
che e buono, 1Tes 5,21). Vedo che giovano, vedo che piacciono,
e perché tenerli segreti? Anzi osservo che contribuiscono ad



affezionare molti alla Congregazione.

— Ho provato io stesso, interruppe Don Barberis,
di quanta utilita fossero questi sogni e quanto salutari.
Anche narrati altrove, fanno del bene. Dove Don Bosco e
conosciuto, si puo dire che sono sogni fatti da lui; dove non
e conosciuto, si possono presentare come similitudini. Oh, se
sl potesse fame una raccolta, esponendoli in forma di
similitudini! Sarebbero ricercati e letti da piccoli e da
grandi, da giovani e da vecchi, con vantaggio delle anime
loro.

— Gia, gia! Farebbero del bene, ne sono
intimamente convinto.

— Ma forse, lamento Don Barberis, nessuno li ha
raccolti per iscritto.

— Io, riprese Don Bosco, non ho tempo, e di molti
non mi ricordo piu.

— Quelli dei quali io mi ricordo, replico Don
Barberis, sono i sogni che si riferivano ai progressi della
Congregazione, all’estendersi del manto della Madonna..

— Ah, si! — esclamo il Beato. E accenno a
parecchie visioni di questo genere. Presa quindi un’aria piu
grave e quasi conturbato prosegui:

— Quando penso alla mia responsabilita nella
posizione in cui io mi trovo, tremo tutto.. Che conto tremendo
avro da rendere a Dio di tutte le grazie che ci fa per il buon
andamento della nostra Congregazione!

(MB XII, 40-51)
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