
Mons.  Giuseppe  Malandrino  e
il Servo di Dio Nino Baglieri
È tornato alla Casa del Padre, lo scorso 3 agosto 2025, nel
giorno in cui si celebra la festa della Patrona della Diocesi
di  Noto,  Maria  Scala  del  Paradiso,  monsignor  Giuseppe
Malandrino, IX vescovo della diocesi netina. 94 anni di età,
70 anni di sacerdozio e 45 anni di consacrazione episcopale
sono numeri di tutto rispetto per un uomo che ha servito la
Chiesa da Pastore con “l’odore delle pecore” come sottolineava
spesso Papa Francesco.

Parafulmine dell’umanità
Nell’esperienza di pastore della Diocesi di Noto (19.06.1998 –
15.07.2007) ha avuto modo di coltivare l’amicizia con il Servo
di Dio Nino Baglieri. Non mancava quasi mai una “sosta” a casa
di Nino quando i motivi pastorali lo portavano a Modica. In
una sua testimonianza mons. Malandrino dice: “…trovandomi al
capezzale di Nino, avevo la percezione viva che questo nostro
amato  fratello  infermo  fosse  veramente  “parafulmine
dell’umanità”,  secondo  una  concezione  dei  sofferenti  a  me
tanto  cara  e  che  ho  voluto  proporre  anche  nella  Lettera
Pastorale  sulla  missione  permanente  Mi  sarete  testimoni”
(2003). Scrive mons. Malandrino: “È necessario riconoscere nei
malati e sofferenti il volto di Cristo sofferente e assisterli
con la stessa premura e con lo stesso amore di Gesù nella sua
passione,  vissuta  in  spirito  di  ubbidienza  al  Padre  e  di
solidarietà ai fratelli”. Ciò è stato, pienamente incarnato
dalla carissima mamma di Nino, la signora Peppina. Lei tipica
donna  siciliana,  con  un  carattere  forte  e  tanta
determinazione, risponde al medico che gli propone l’eutanasia
per suo figlio (viste le gravi condizioni di salute e la
prospettiva di una vita da paralitico): “se il Signore lo
vuole lo prende, ma se me lo lascia così sono contenta di
accudirlo  per  tutta  la  vita”.  La  mamma  di  Nino,  in  quel
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momento  era  consapevole  di  quello  a  cui  andava  incontro?
Maria,  la  madre  di  Gesù  era  consapevole  di  quanto  dolore
avrebbe dovuto soffrire, per il Figlio di Dio? La risposta, a
leggerla con gli occhi umani, sembra non facile, soprattutto
nella  nostra  società  del  XXI  secolo  dove  tutto  è  labile,
fluttuante,  si  consuma  in  un  “istante”.  Il  Fiat  di  mamma
Peppina divenne, come quello di Maria, un Sì di Fede e di
adesione a quella volontà di Dio che trova compimento nel
saper portate la Croce, nel saper dare “anima e corpo” alla
realizzazione del Piano di Dio.

Dalla sofferenza alla gioia
Il rapporto di amicizia tra Nino e mons. Malandrino era già
avviato quando quest’ultimo era ancora vescovo di Acireale,
infatti già nel lontano 1993, per il tramite di Padre Attilio
Balbinot, un camilliano molto vicino a Nino, lo omaggia del
suo  primo  libro:  “Dalla  sofferenza  alla  gioia”.
Nell’esperienza di Nino il rapporto con il Vescovo della sua
diocesi era un rapporto di filiazione totale. Sin dal momento
della sua accettazione del Piano di Dio su di lui, egli faceva
sentire la propria presenza “attiva” offrendo le sofferenze
per la Chiesa, il Papa e i Vescovi (nonché i sacerdoti e i
missionari). Questo rapporto di filiazione veniva annualmente
rinnovato in occasione del 6 maggio, giorno della caduta visto
poi come inizio misterioso d’una rinascita. L’8 maggio 2004,
pochi giorni dopo aver festeggiato Nino il 36.mo anniversario
di Croce, mons. Malandrino si reca a casa sua. Egli in ricordo
di quell’incontro scrive nelle sue memorie: “è sempre una
grande gioia ogni volta che la vedo e ricevo tanta carica e
forza per portare la mia Croce e offrila con tanto Amore per i
bisogni della Santa Chiesa e in particolare per il mio Vescovo
e per la nostra Diocesi, il Signore gli dia sempre più santità
per guidarci per tanti anni sempre con più ardore e amore…”.
Ancora: “… la Croce è pesante ma il Signore mi dona tante
Grazie che rendono la sofferenza meno amara e diventa leggera
e soave, la Croce si fa Dono, offerta al Signore con tanto
Amore  per  la  salvezza  delle  anime  e  la  Conversione  dei



Peccatori…”.  Infine,  è  da  sottolineare  come,  in  queste
occasioni di grazia, non mancasse mai la pressante e costante
richiesta  di  “aiuto  a  farsi  Santo  con  la  Croce  di  ogni
giorno”. Nino, infatti, vuole assolutamente farsi santo.

Una beatificazione anticipata
Momento di grande rilevanza hanno rappresentato, in tal senso,
le esequie del Servo di Dio il 3 marzo 2007, quando proprio
mons. Malandrino, all’inizio della Celebrazione Eucaristica,
con devozione si china, anche se con difficoltà, a baciare la
bara che conteneva le spoglie mortali di Nino. Era un ossequio
a un uomo che aveva vissuto 39 anni della sua esistenza in un
corpo che “non sentiva” ma che sprigionava gioia di vivere a
360 gradi. Mons. Malandrino sottolineò che la celebrazione
della  Messa,  nel  cortile  dei  Salesiani  divenuto  per
l’occasione  “cattedrale”  a  cielo  aperto,  era  stata
un’autentica apoteosi (hanno partecipato migliaia di persone
in lacrime) e si percepiva chiaramente e comunitariamente di
trovarsi  dinanzi  non  a  un  funerale,  ma  a  una  vera
“beatificazione”. Nino, con la sua testimonianza di vita, era
infatti diventato un punto di riferimento per tanti, giovani o
meno giovani, laici o consacrati, madri o padri di famiglia,
che  grazie  alla  sua  preziosa  testimonianza  riuscivano  a
leggere  la  propria  esistenza  e  trovare  risposte  che  non
riuscivano a trovare altrove. Anche mons. Malandrino ha più
volte sottolineato questo aspetto: «in effetti, ogni incontro
con il carissimo Nino è stato per me, come per tutti, una
forte e viva esperienza di edificazione e un potente – nella
sua dolcezza – sprone alla paziente e generosa donazione. La
presenza del Vescovo conferiva a lui ogni volta immensa gioia
perché, oltre l’affetto dell’amico che veniva a visitarlo, vi
percepiva la comunione ecclesiale. È ovvio che quanto ricevevo
da lui era sempre molto di più quel poco che potevo donargli».
Il “chiodo” fisso di Nino, era “farsi santo”: l’aver vissuto e
incarnato appieno l’evangelo della Gioia nella Sofferenza, con
i suoi patimenti fisici e il suo dono totale per l’amata
Chiesa,  hanno  fatto  sì  che  tutto  non  finisse  con  la  sua



dipartita  verso  la  Gerusalemme  del  Cielo,  ma  continuasse
ancora, come sottolineò mons. Malandrino alle esequie: “… la
missione di Nino continua ora anche attraverso i suoi scritti,
Egli  stesso  lo  aveva  preannunciato  nel  suo  Testamento
spirituale”:  “…  i  miei  scritti  continueranno  la  mia
testimonianza, continuerò a dare Gioia a tutti e a parlare del
Grande Amore di Dio e delle Meraviglie che ha fatto nella mia
vita”. Questo ancora si sta avverando perché non può stare
nascosta “una città posta sopra un monte e non si accende una
lampada  per  metterla  sotto  il  moggio,  ma  sul  candeliere,
perché faccia luce a tutti coloro che sono in casa” (Matteo
5,14-16). Metaforicamente si vuole sottolineare che la “luce”
(intesa in senso lato) deve essere visibile, prima o poi: ciò
che è importante verrà alla luce e sarà riconosciuto.
Riandare  in  questi  giorni  –  segnati  dalla  morte  di  mons.
Malandrino, dai suoi funerali ad Acireale (5 agosto, Madonna
della Neve) e a Noto (7 agosto) con tumulazione a seguire
nella  cattedrale  di  cui  egli  stesso  volle  fortemente  la
ristrutturazione dopo il crollo del 13 marzo1996 e che fu
riaperta nel marzo 2007 (mese in cui Nino Baglieri morì) –
significa ripercorrere questo legame tra due grandi figure
della Chiesa netina, fortemente intrecciate ed entrambe capaci
di lasciare in essa un segno che non passa.

Roberto Chiaramonte

Corona  dei  sette  dolori  di
Maria
La  pubblicazione  “Corona  dei  sette  dolori  di  Maria”
rappresenta  una  cara  devozione  che  san  Giovanni  Bosco
inculcava ai suoi giovani. Seguendo la struttura della “Via
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Crucis”,  le  sette  scene  dolorose  sono  proposte  con  brevi
considerazioni  e  preghiere,  per  guidare  a  una  più  viva
partecipazione alle sofferenze di Maria e del suo Figlio.
Ricco di immagini affettive e di spiritualità contrita, il
testo riflette il desiderio di unirsi all’Addolorata nella
compassione  redentrice.  Le  indulgenze  concesse  da  vari
Pontefici attestano l’alto valore pastorale del testo che è un
piccolo  tesoro  di  preghiera  e  riflessione,  per  alimentare
l’amore verso la Madre dei dolori.

Proemio
II  primario  fine  di  questa  Operetta  è  di  facilitare  la
rimembranza  e  la  meditazione  degli  acerbissimi  Dolori  del
tenero Cuore di Maria, cosa a Lei molto gradita, come più
volte  ha  rivelato  ai  suoi  devoti,  e  mezzo  per  noi
efficacissimo  per  ottenere  il  suo  patrocinio.
Affinché poi si renda più facile lo esercizio di una tale
Meditazione si praticherà primieramente con una corona in cui
sono accennati i sette principali dolori di Maria, i quali si
potranno  quindi  meditare  in  sette  distinte  brevi
considerazioni  nel  modo  che  suole  farsi  la  Via  Crucis.
Ci  accompagni  il  Signore  colla  sua  celeste  grazia  e
benedizione  perché  si  ottenga  il  bramato  intento,  sicché
l’anima di ciascuno resti vivamente penetrata dalla frequente
memoria  dei  dolori  di  Maria  con  vantaggio  spirituale
dell’anima,  e  tutto  a  maggior  gloria  di  Dio.

Corona dei sette dolori della Beata Vergine Maria con sette
brevi considerazioni sopra i medesimi esposte in forma della
Via Crucis

Preparazione
Carissimi fratelli e sorelle in Gesù Cristo, noi facciamo i
nostri soliti esercizi meditando devotamente gli acerbissimi
dolori che la B. V. Maria patì nella vita e morte del suo
amato  Figlio  e  nostro  Divin  Salvatore.  Immaginiamoci  di
trovarci presenti a Gesù pendente in croce, e che l’afflitta



sua madre dica a ciascuno di noi: Venite, e vedete se vi è
dolore eguale al mio.
Persuasi che questa Madre pietosa ci voglia concedere speciale
protezione nel meditare i suoi dolori, invochiamo il Divino
aiuto colle seguenti preghiere:

Antif. Veni, Sancte Spiritus, reple tuorum corda fidelium, et
tui amoris in eis ignem accende.

Emitte Spiritum tuum et creabuntur
Et renovabis faciem terrae.
Memento Congregationis tuae,
Quam possedisti ab initio.
Domine exaudi orationem meam.
Et clamor meus ad te veniat.

Oremus.
Mentes  nostras,  quaesumus,  Domine,  lumine  tuae  claritatis
illustra, ut videre possimus quae agenda sunt, et quae recta
sunt, agere valeamus. Per Christum Dominum Nostrum. Amen.

Primo dolore. Profezia di Simeone
Il primo dolore fu allora quando la Beata Vergine Madre di Dio
avendo presentato l’unico suo Figlio al Tempio nelle braccia
del santo vecchio Simeone, le fu dal medesimo detto: questo
sarà  una  spada  che  trapasserà  l’anima  tua,  la  qual  cosa
denotava la passione e morte di Nostro Signore Gesù Cristo.
Un Pater e sette Ave Maria.

Orazione
O Vergine addolorata, per quell’acutissima spada, con cui il
santo vecchio Simeone vi predisse che sarebbe stata trafitta
l’anima vostra nella passione e morte del vostro caro Gesù, vi
supplico  ad  impetrarmi  grazia  di  aver  sempre  presente  la
memoria del vostro cuore trafitto e delle acerbissime pene
sofferte dal vostro Figlio per la mia salute. Così sia.

Secondo dolore. Fuga in Egitto



Il secondo dolore della Beata Vergine fu quando le convenne
fuggire in Egitto per la persecuzione del crudele Erode, che
empiamente cercava di uccidere il suo amato Figlio.
Un Pater e sette Ave Maria.

Orazione
O  Maria,  mare  amarissimo  di  lagrime,  per  quel  dolore  che
provaste fuggendo in Egitto per assicurare il vostro Figliuolo
dalla barbara crudeltà di Erode, vi supplico che vogliate
essere mia guida, affinché per mezzo vostro io resti libero
dalle persecuzioni dei visibili e invisibili nemici dell’anima
mia. Così sia.

Terzo dolore. Perdita di Gesù nel tempio
Il terzo dolore della Beata Vergine fu quando al tempo della
Pasqua,  dopo  di  essere  stata  col  suo  sposo  Giuseppe  e
coll’amato  figlio  Gesù  Salvatore  in  Gerusalemme,  nel
ritornarsene alla sua povera casa, lo smarrì e per tre giorni
continui sospirò la perdita del suo unico Diletto.
Un Pater e sette Ave Maria.

Orazione
O  Madre  sconsolata,  voi  che  nella  perdita  della  presenza
corporale  del  vostro  Figlio,  lo  andaste  per  tre  giorni
continui ansiosamente cercando, deh! impetrate grazia a tutti
i peccatori onde ancora essi lo vadano cercando con atti di
contrizione e lo ritrovino. Così sia.

Quarto dolore. Incontro di Gesù che porta la Croce
Il quarto dolore della Beata Vergine fu quando s’incontrò col
suo dolcissimo Figlio che portava una pesante croce sulle
delicate spalle al Monte Calvario a fine di essere crocifisso
per la nostra salute.
Un Pater e sette Ave Maria.

Orazione
O Vergine più d’ogni altra appassionata, per quello spasimo
che provaste nel cuore incontrandovi nel vostro Figlio mentre



portava  il  legno  della  Santissima  Croce  verso  il  Monte
Calvario,  fate,  vi  prego,  che  io  ancora  l’accompagni  di
continuo col pensiero, pianga le mie colpe, manifesta cagione
dei suoi e vostri tormenti. Così sia.

Quinto dolore. Crocifissione di Gesù
Il quinto dolore della B. Vergine fu quando vide il suo Figlio
alzato sopra il duro tronco della Croce, che da ogni parte del
suo Sacratissimo Corpo versava sangue.
Un Pater e sette Ave Maria.

Orazione
O Rosa fra le spine, per quegli amari dolori che trafissero il
vostro seno rimirando cogli occhi propri trafitto e sollevato
in  Croce  il  vostro  Figlio,  ottenetemi,  vi  prego,  che  con
assidue meditazioni solo ricerchi Gesù crocifisso a cagione
dei miei peccati. Così sia.

Sesto dolore. Deposizione di Gesù dalla croce
Il sesto Dolore della Beata Vergine fu allora quando il suo
amato Figliuolo essendo ferito nel costato dopo la sua morte e
deposto dalla Croce, così spietatamente ucciso, venne posto
tra le sue Santissime braccia.
Un Pater e sette Ave Maria.

Orazione
O Vergine travagliata, voi che sconfitto di Croce il vostro
Figlio,  l’accoglieste  morto  nel  grembo,  e  baciando  quelle
sacratissime Piaghe, vi spargeste sopra un mare di lagrime,
deh! fate che anch’io con lagrime di vera compunzione lavi di
continuo le ferite mortali che vi fecero i miei peccati. Così
sia.

Settimo dolore. Sepoltura di Gesù.
Il settimo Dolore di Maria Vergine Signora ed Avvocata di noi
suoi  servi  e  miseri  peccatori  fu  quando  accompagnò  il
Santissimo  Corpo  del  suo  Figlio  alla  sepoltura.
Un Pater e sette Ave Maria.



Orazione
O Martire dei Martiri Maria, per quell’acerbo tormento che
soffriste  allorché  sepolto  il  vostro  Figlio  vi  convenne
allontanarvi da quella tomba amata, ottenete grazia, vi prego,
a tutti i peccatori, affinché conoscano di quanto grave danno
sia all’anima l’essere lontana dal suo Dio. Così sia.

Si reciteranno tre Ave Maria in segno di profondo rispetto
alle lagrime che sparse la Beata Vergine in tutti i suoi
Dolori per impetrare per mezzo suo un simile pianto per i
nostri peccati.
Ave Maria etc.

Finita la Corona si recita il pianto della Beata Vergine,
ossia l’inno Stabat Mater etc.

Inno – Pianto della Beata Vergine Maria



Stabat Mater dolorosa
Iuxta crucem lacrymosa,
Dum pendebat Filius.
Cuius animam gementem

Contristatam et dolentem
Pertransivit gladius.

O quam tristis et afflicta
Fuit illa benedicta
Mater unigeniti!

Quae moerebat, et dolebat,
Pia Mater dum videbat.
Nati poenas inclyti.

Quis est homo, qui non fleret,
Matrem Christi si videret

In tanto supplicio?
Quis non posset contristari,
Christi Matrem contemplari

Dolentem cum filio?
Pro peccatis suae gentis
Vidit Iesum in tormentis
Et flagellis subditum.

Vidit suum dulcem natura
Moriendo desolatum,
Dum emisit spiritum.
Eia mater fons amoris,
Me sentire vim doloris
Fac, ut tecum lugeam.
Fac ut ardeat cor meum

In amando Christum Deum,
Ut sibi complaceam.

Sancta Mater istud agas,
Crucifixi fige plagas
Cordi meo valide.
Tui nati vulnerati

Tam dignati pro me pati
Poenas mecum divide.

Fac me tecum pie flere,
Crucifixo condolere,
Donec ego vixero.

Iuxta Crucem tecum stare,
Et me tibi sociare
In planctu desidero.

Virgo virginum praeclara,
Mihi iam non sia amara,
Fac me tecum plangere.

Fac ut portem Christi mortem,
Passionis fac consortem,

Et plagas recolere.
Fac me plagis vulnerari,
Fac me cruce inebriari,

Et cruore Filii.
Flammis ne urar succensus,
Per te, Virgo, sim defensus

In die Iudicii.
Christe, cum sit hine exire,

Da per matrem me venire
Ad palmam victoriae.

Quando corpus morietur,
Fac ut animae donetur
Paradisi gloria. Amen.

Stava Maria dolente
Senza respiro e voce

Mentre pendeva in croce
Del mondo il Redentor.
E nel fatale istante
Crudo materno affetto
Le trafiggeva il petto,

Le lacerava il cor.
Qual di quell’Alma bella
Fosse lo strazio indegno,
No, che l’umano ingegno

Immaginar non può.
Vedere un Figlio… un Dio…
Che palpita, che more!

Sì barbaro dolore
Qual madre mai provò?
Alla funerea scena

Chi tiene il pianto a freno,
Un cuor di tigre ha in seno,

O core in sen non ha.
Chi può mirar in tante

Pene una Madre, un Figlio
E non bagnar il ciglio,

E non sentir pietà?
Per cancellar i falli

D’un popol empio, ingrato
Vide Gesù piagato

Languire e spasimar.
Vide sull’atro Golgota
Il figlio tuo diletto

Chinar la fronte al petto,
E l’anima sua spirar.
O dolce Madre, o puro
Fonte di santo amore,
Parte del tuo dolore

Fa che mi scenda al cor.
Fa, che il pensier profano
Sdegnosamente io sprezzi,
Che a sospirar m’avvezzi
Sol di celeste ardor.

Le barbare ferite
Prezzo del mio delitto,
Del figlio tuo trafitto
Passino, o Madre, in me.

A me dovuti sono
Gli strazi, ch’Ei soffri;
Deh! fa, che possa anch’io

Piangere almen con te.
Teca si strugga in lagrime

Quest’anima gemente:
È se non fu innocente,

Terga il suo fallo almen.
Teco alla Croce accanto

Star, cara Madre, io voglio,
Compagno a quel cordoglio,
Che ti trafigge il sen.

Ah! tu, che delle Vergini
Regina in Ciel ti assidi,

Ah tu propizia arridi
Ai voti del mio cor.

Del buon Gesù spirante
Sul fero tronco esangue

La croce, il fiele, il sangue
Fa ch’io rammenti ognor.

Del Salvator rinnova
In me lo scempio atroce,

Il sangue, il fiel, la Croce
Tutto provar mi fa.

Ma nell’estremo giorno,
Quando ci verrà sdegnato,

Rendalo a me placato,
Maria, la tua pietà.
Gesù che nulla nieghi

A chi tua Madre implora,
Del mio morir nell’ora
Non mi negar mercè.

E quando sia disciolto
Dal suo corporeo velo,

Fa che il mio spirto in Cielo
Voli a regnar con te.



Il Sommo Pontefice Innocenzo XI concede l’indulgenza di 100
giorni ogni volta che si recita lo Stabat Mater. Benedetto
XIII accordò l’indulgenza di sette anni a chi reciterà la
Corona dei sette dolori di Maria. Moltissime altre indulgenze
furono  concesse  da  altri  sommi  Pontefici  specialmente  ai
Confratelli e Consorelle della compagnia di Maria Addolorata.

I sette dolori di Maria meditati in forma della Via Crucis

S’invochi il divino aiuto dicendo:
Actiones  nostras,  quaesumus  Domine,  aspirando  praeveni,  et
adiuvando prosequere, ut cuncta nostra oratio et operatio a te
semper  incipiat,  et  per  te  coepta  finiatur.  Per  Christum
Dominum Nostrum. Amen.

Atto di Contrizione
Afflittissima  Vergine,  ahi!  quanto  sconoscente  nel  tempo
trascorso  io  sono  stato  verso  il  mio  Dio,  con  quanta
ingratitudine ho corrisposto agl’innumerabili suoi benefizi!
Ora me ne pento, e nell’amarezza del mio cuore e nel pianto
dell’anima mia, domando a Lui umilmente perdono per avere
oltraggiato la sua infinita bontà, resolutissimo in avvenire
colla celeste grazia di non mai più offenderlo. Deh? per tutti
i dolori che sopportaste nella barbara passione del vostro
amato Gesù vi prego coi più profondi sospiri ad ottenermi dal
medesimo,  pietà  e  misericordia  dei  miei  peccati.  Gradite
questo  santo  esercizio  che  sono  per  fare  e  ricevetelo  in
unione di quelle pene e di quei dolori che Voi soffriste per
il vostro figliuolo Gesù. Ah concedetemi! sì concedetemi che
quelle  stesse  spade  che  trafissero  il  vostro  spirito,
trapassino anche il mio, e che viva e muoia nell’amicizia del
mio Signore, per partecipare eternamente della gloria che egli
mi ha acquistato con il suo prezioso Sangue. Così sia.

Primo dolore
In questo primo dolore immaginiamoci di trovarci nel tempio di
Gerusalemme, dove la Beatissima Vergine ascoltò la profezia



del vecchio Simeone.

Meditazione
Ah! Quali ambasce avrà provato il cuore di Maria nel sentire
le dolorose parole, con cui le era predetta dal Santo vecchio
Simeone l’acerba passione e l’atroce morte del suo dolcissimo
Gesù: mentre in quello stesso punto si affacciarono alla di
lei mente gli affronti, gli strapazzi e le carneficine che gli
empi Giudei avrebbero fatto del Redentore del mondo. Ma sai
quale fu la spada più penetrante che in questa circostanza la
trafisse? Fu il considerare l’ingratitudine con cui il diletto
suo Figlio sarebbe stato contraccambiato dagli uomini. Ora
riflettendo che, per cagione dei tuoi peccati sei miseramente
nel numero di questi tali, ah! gettati ai piè di questa Madre
Addolorata e dille piangendo così (ognuno s’inginocchia): Deh!
Pietosissima Vergine, che provaste un sì acerbo spasimo nel
vostro spirito vedendo l’abuso quale io indegna creatura avrei
fatto del sangue del vostro amabile Figlio, fate, sì fate per
il vostro afflittissimo Cuore, che io in avvenire corrisponda
alle Divine Misericordie, mi approfitti delle celesti grazie,
non riceva invano tanti lumi e tante inspirazioni che voi vi
degnerete ottenermi onde abbia la sorte di essere nel numero
di coloro per i quali l’amara passione di Gesù saia di eterna
salvezza. Così sia. Ave Maria etc. Gloria Patri etc.

Maria, dolce mio bene,
Stampate nel mio cuor le vostre pene.

Secondo dolore
In questo secondo dolore consideriamo il penosissimo viaggio
che la Vergine fece verso l’Egitto per liberare Gesù dalla
crudele persecuzione di Erode.

Meditazione
Considera l’acerbo dolore che avrà provato Maria quando di
notte tempo dovette mettersi in cammino per ordine dell’Angelo
a fine di preservare il suo Figliuolo dalla strage ordinata da
quel fierissimo Principe. Ah! che ad ogni grido di animale, ad



ogni soffio di vento, ad ogni moto di foglia che sentiva per
quelle strade deserte si riempieva di spavento per timore di
qualche inconveniente al bambino Gesù che seco portava. Ora si
rivolgeva  da  una  parte,  ora  dall’altra,  or  affrettava  il
passo, ora si nascondeva credendosi di essere sopraggiunta dai
soldati, che strappando dalle sue braccia il suo amabilissimo
Figlio  ne  avessero  fatto  sotto  gli  sguardi  suoi  barbaro
trattamento e fissando l’occhio lagrimoso sopra il suo Gesù e
stringendolo fortemente al petto, dandogli mille baci, mandava
dal cuore i più affannosi sospiri. E qui rifletti quante volte
hai tu rinnovato questo acerbo dolore a Maria sforzando il suo
Figliuolo coi tuoi gravi peccati a fuggire dall’anima tua. Ora
che conosci il gran male commesso rivolgiti pentito a questa
pietosa Madre e dille così:
Ah Madre dolcissima! Una volta Erode costrinse voi con il
vostro Gesù a prendere la fuga per l’inumana persecuzione da
esso  comandata;  ma  io  oh!  quante  volte  obbligai  il  mio
Redentore e per conseguenza ancora voi a partire rapidamente
dal mio cuore, introducendo nel medesimo il maledetto peccato,
spietato nemico vostro e del mio Dio. Deh! tutto dolente e
contrito ve ne domando umilmente perdono.
Sì, misericordia, o cara Madre, misericordia, e vi prometto in
avvenire col Divino aiuto di mantenere sempre il mio Salvatore
e Voi nel totale possesso dell’anima mia. Così sia. Ave Maria
etc. Gloria Patri etc.

Maria, dolce mio bene,
Stampate nel mio cuor le vostre pene.

Terzo dolore
In questo terzo dolore consideriamo l’afflittissima Vergine
che lagrimosa va in traccia del suo smarrito Gesù.

Meditazione
Quanto mai fu grande la pena di Maria, quando si avvide di
avere perduto l’amabile suo Figlio! e come si accrebbe il suo
dolore allorché avendolo diligentemente ricercato presso gli
amici, parenti e vicini non poté avere alcuna notizia di Lui.



Essa non badando agl’incomodi, alla stanchezza, ai pericoli
andò raminga tre giorni continui per le contrade della Giudea,
ripetendo quelle parole di desolazione: forse alcuno ha veduto
colui che veramente ama l’anima mia? Ah! che la grande ansietà
con cui lo andava ricercando, le faceva immaginare ad ogni
momento  di  vederlo,  o  di  ascoltarne  la  voce:  ma  poi
conoscendosi delusa, oh come si raccapricciava e più sensibile
provava il rammarico di una tale deplorabilissima perdita!
Confusione grande per le, o peccatore, il quale avendo tante
volte smarrito il tuo Gesù coi gravi mancamenti commessi, non
ti desti alcuna premura di andarlo a ricercare, chiaro segno,
che poco o niuno conto fai del prezioso tesoro della Divina
amicizia.  Piangi  dunque  la  tua  cecità,  e  volgendoti  a
quest’Addolorata  Madre,  dille  sospirando  così:
Afflittissima Vergine, deh fate che impari da voi il vero modo
di andare in cerca di Gesù ch’io ho smarrito per secondare le
mie passioni e le inique suggestioni del demonio, acciocché mi
riesca di ritrovarlo, e quando ne sarò tornato in possesso,
ripeterò  continuamente  quelle  vostre  parole:  Ho  ritrovato
quello che veramente ama il mio cuore; lo riterrò sempre con
me, né lo lascerò mai più partire. Così sia. Ave Maria etc.
Gloria Patri etc.

Maria, dolce mio bene,
Stampate nel mio cuor le vostre pene.

Quarto dolore
Nel  quarto  dolore  consideriamo  l’incontro  che  fece
l’addolorata  Vergine  col  suo  appassionato  Figliuolo.

Meditazione
Venite pure, o cuori indurati e provate se potete reggere a
questo lagrimevolissimo spettacolo. È una madre la più tenera,
la più amorosa che incontra un suo Figlio il più dolce, il più
amabile; e come l’incontra? Oh Dio! in mezzo alla più empia
ciurmaglia che lo strascina crudelmente alla morte, carico di
piaghe, grondante di sangue, lacero per le ferite, con una
corona di spine in testa e con un tronco pesante sopra le



spalle, affannato, ansante, languente che pare ad ogni passo
voglia esalare l’estremo respiro.
Ah!  considera,  anima  mia,  l’arresto  mortale  che  fa  la
Santissima Vergine al primo sguardo che fissa sopra il suo
tormentato Gesù; vorrebbe dargli l’ultimo addio, ma e come, se
il  dolore  la  impedisce  di  proferir  parola?  Vorrebbe
gettarglisi al collo, ma resta immobile ed impietrita per la
forza  dell’interna  afflizione;  vorrebbe  sfogarsi  con  il
pianto, ma si sente talmente serrato ed oppresso il cuore, che
non gli riesce di versare una lagrima. Oh! e chi può frenare
le  lagrime  vedendo  una  povera  Madre  immersa  in  sì  grande
affanno? Ma chi mai è la cagione di una tale acerbissima pena?
Ah, sano io, sì sono io con i miei peccati che ho fatto si
barbara ferita al tenero vostro cuore, o Vergine Addolorata.
Pure chi lo crederebbe? Resto insensibile senza punto essere
commosso. Ma se fui ingrato per il passato, per l’avvenire non
lo sarò più.
Intanto prostrato ai vostri piedi, o Vergine Santissima, vi
domando  umilmente  perdono  di  tanto  rammarico  che  vi  ho
cagionato. Lo conosco e lo confesso che non merito pietà,
essendo  io  il  vero  motivo  per  cui  cadeste  di  dolore
all’incontrare il vostro Gesù tutto coperto di piaghe; ma
ricordatevi, sì ricordatevi che siete madre di misericordia.
Ah dimostratevi dunque tale verso di me, ch’io vi prometto in
avvenire  di  essere  più  fedele  al  mio  Redentore,  e  così
compensare tanti disgusti che ho dato al vostro afflittissimo
spirito. Così sia. Ave Maria etc. Gloria Patri etc.

Maria, dolce mio bene,
Stampate nel mio cuor le vostre pene.

Quinto dolore
In questo quinto dolore immaginiamoci di trovarci sul Monte
Calvario dove l’afflittissima Vergine vide spirare in Croce il
suo amato Figliuolo.

Meditazione
Eccoci  al  Calvario  ove  già  sono  innalzati  due  altari  di



sacrificio, uno nel corpo di Gesù, l’altro nel cuore di Maria.
Oh funesto spettacolo! Miriamo la Madre affogata in un mare di
affanni vedendosi rapito da spietata morte il caro ed amabile
parto delle sue viscere. Ahimè! Ogni martellata, ogni piaga,
ogni lacerazione che sopra le sue carni riceve il Salvatore,
profondamente rimbombano nel cuore della Vergine. Essa sta ai
piedi della Croce talmente penetrata dalla pena e trafitta per
il cordoglio che non sapresti decidere chi sia per essere il
primo a spirare, se Gesù, o Maria. Fissa l’occhio sul volto
del suo Figlio agonizzante, considera le pupille languenti, il
volto  pallido,  le  labbra  livide,  il  respiro  difficile  e
conosce  finalmente  che  egli  più  non  vive  e  che  già  ha
consegnato lo spirito in seno dell’eterno suo Padre. Ah che
l’anima di Lei fa allora ogni sforzo possibile per dividersi
dal corpo ed unirsi a quella di Gesù. E chi può reggere a tale
vista.
Oh  addoloratissima  Madre,  voi  invece  di  ritirarvi  dal
Calvario, a fine di non sentire sì al vivo le angosce, là ve
ne state immobile per assorbire fino all’ultima stilla l’amaro
calice  delle  vostre  afflizioni.  Che  confusione  dev’essere
questa per me che cerco tutti i modi per scansare le croci e
quei piccioli patimenti che per mio bene si degna mandarmi il
Signore? Vergine addoloratissima, io mi umilio dinanzi a voi,
deh! fate, che conosca una volta chiaramente il pregio ed il
valore grande del patire, onde ci prenda tanto attaccamento,
che non mi sazi mai di esclamare con S. Francesco Saverio:
Plus Domine, Plus Domine, più patire, mio Dio. Ah sì, più
patire, o mio Dio. Così sia. Ave Maria etc. Gloria Patri etc.

Maria, dolce mio bene,
Stampate nel mio cuor le vostre pene.

Sesto dolore
In questo sesto dolore immaginiamoci di vedere la sconsolarsi
ma Vergine che riceve fra le braccia il defunto suo Figlio
deposto dalla Croce.

Meditazione



Considera l’acerbissima pena che penetrò l’anima di Maria,
allorché vide nel suo seno posto il corpo defunto dell’amato
Gesù. Ah! che nel fissare lo sguardo sopra le ferite e sopra
le piaghe di lui, nel mirarlo rosseggiante del proprio sangue,
fu tale l’impeto dell’interno cordoglio, che fu il suo cuore
mortalmente trafitto, e se non morì fu l’onnipotenza Divina
che la conservò in vita. O povera Madre, si, povera madre, che
conducete alla tomba il caro oggetto delle vostre più tenere
compiacenze, e che da un mazzo di rose è divenuto un fascio di
spine per i maltrattamenti e lacerazioni fattegli dagli empi
manigoldi.  E  chi  non  vi  compatirà?  Chi  non  si  sentirà
struggere dal dolore vedendovi in uno stato di afflizione da
muovere a pietà anche il più duro macigno? Osservo Giovanni
inconsolabile, la Maddalena colle altre Marie che si ciucciano
acerbamente,  Nicodemo  che  non  può  più  reggere  per
l’afflizione. Ed io? io solo non verso una lagrima in mezzo a
tanto duolo! Ingrato e sconoscente che sono!
Deh! Madre pietosissima, eccomi ai vostri piedi, ricevetemi
sotto la potente vostra protezione e fate che questo mio cuore
resti trafitto da quella medesima spada che passò parte a
parte il vostro afflittissimo spirito, onde si ammollisca una
volta e pianga davvero i miei gravi peccati che hanno portato
a Voi sì crudo martirio. E così sia. Ave Maria etc. Gloria
Patri etc.

Maria, dolce mio bene,
Stampate nel mio cuor le vostre pene.

Settimo dolore
In  questo  settimo  dolore  consideriamo  l’addoloratissima
Vergine  che  vede  chiudere  nel  sepolcro  il  suo  defunto
Figliuolo.

Meditazione
Considera che mortale sospiro mandò l’afflitto cuore di Maria
quando vide posto nella tomba il suo amabile Gesù! Oh che
pena, che cordoglio provò il suo spirito allorché fu alzata la
pietra con cui si doveva chiudere quel sacratissimo monumento!



Non era possibile distaccarla dall’orlo del sepolcro, mentre
il dolore era tale, che la rendeva insensibile ed immobile,
non cessando mai di rimirare quelle piaghe e quelle crudeli
ferite. Quando poi venne la tomba serrata o allora sì che tale
fu la forza dell’interno rammarico, che sarebbe senza dubbio
caduta estinta se Iddio non l’avesse in vita conservata. Oh
travagliatissima  madre!  Voi  partirete  adesso  col  corpo  da
questo luogo, ma qui sicuramente resterà il vostro cuore,
essendo qui il vostro vero tesoro. Ah fato, che in compagnia
di lui resti tutto il nostro affetto, tutto il nostro amore,
lì come potrà essere che non ci struggiamo di benevolenza
verso il Salvatore, che ha dato tutto il suo sangue per nostra
salvezza? Come potrà essere che noi non amiamo Voi che tanto
avete sofferto per nostra cagione.
Ora noi dolenti e pentiti di aver cagionato tanti dolori al
vostro Figlio e a voi tanta amarezza ci prostriamo ai vostri
piedi e per tutte quelle pene che ci faceste la grazia di
meditare,  concedeteci  questo  favore:  che  la  memoria  delle
medesime resti sempre vivamente impressa nella nostra mente,
che si consumino i nostri cuori per amore del nostro buon Dio,
e di Voi nostra dolcissima Madre, e che l’ultimo sospiro della
nostra  vita  sia  unito  a  quelli  che  versaste  dal  fondo
dell’anima vostra nella dolorosa passione di Gesù, a cui sia
onore, gloria, e rendimento di grazie per tutti i secoli dei
secoli. Così sia. Ave Maria etc. Gloria Patri etc.

Maria, dolce mio bene,
Stampate nel mio cuor le vostre pene.

Quindi si dice lo Stabat Mater, come sopra.

Antifona.  Tuam  ipsius  animam  (ait  ad  Mariam  Simeon)
pertransiet  gladius.
Ora pro nobis Virgo Dolorosissima.
Ut digni efficiamur promissionibus Christi.

Oremus
Deus  in  cuius  passionem  secundum  Simeonis  prophetiam,



dulcissimam animam Gloriosae Virginis et Matris Mariae doloris
gladius pertransivit, concede propitius, ut qui dolorum eius
memoriam  recolimus,  passionis  tuae  effectum  felicem
consequamur.  Qui  vivis  etc.

Laus Deo et Virgo Dolorosissimae.

Con permissione della Revisione Ecclesiastica

La Festa dei Sette dolori di Maria Vergine Addolorata che si
celebra dalla Pia Unione e Società, cade alla terza domenica
di settembre nella Chiesa di S. Francesco d’Assisi.

Testo della 3a edizione, Torino, Tipografia di Giulio Speirani
e figli, 1871

Il  Venerabile  mons.  Stefano
Ferrando
Mons. Stefano Ferrando è stato un esempio straordinario di
dedizione  missionaria  e  servizio  episcopale,  coniugando  il
carisma salesiano con una vocazione profonda al servizio dei
più poveri. Nato nel 1895 in Piemonte, entrò giovane nella
Congregazione  salesiana  e,  dopo  aver  prestato  servizio
militare durante la Prima guerra mondiale, che gli valse la
medaglia  d’argento  al  valore,  si  dedicò  all’apostolato  in
India.  Vescovo  di  Krishnagar  e  poi  di  Shillong  per  oltre
trent’anni,  camminò  instancabilmente  fra  le  popolazioni,
promuovendo  l’evangelizzazione  con  umiltà  e  profondo  amore
pastorale. Fondò istituzioni, sostenne i catechisti laici e
incarnò nel suo vivere il motto “Apostolo di Cristo”. La sua
vita  fu  un  esempio  di  fede,  abbandono  a  Dio  e  totale
donazione,  lasciando  un’eredità  spirituale  che  continua  ad
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ispirare la missione salesiana nel mondo.

            Il venerabile Mons. Stefano Ferrando seppe
coniugare  la  propria  vocazione  salesiana  con  il  carisma
missionario e il ministero episcopale. Nato il 28 settembre
1895 a Rossiglione (Genova, diocesi di Acqui) da Agostino e
Giuseppina Salvi, si contraddistinse per un ardente amore a
Dio e una tenera devozione alla beata Vergine Maria. Nel 1904
entrò nelle scuole salesiane, prima a Fossano e poi a Torino –
Valdocco, dove conobbe i successori di Don Bosco e la prima
generazione di Salesiani, e intraprese gli studi sacerdotali;
nel frattempo nutrì il desiderio di partire missionario. Il 13
settembre  1912,  a  Foglizzo  fece  la  sua  prima  professione
religiosa nella Congregazione salesiana. Chiamato alle armi
nel  1915,  partecipò  alla  Prima  guerra  mondiale.  Per  il
coraggio dimostrato gli venne conferita la medaglia d’argento
al valore. Tornato a casa nel 1918, il 26 dicembre 1920 emise
i voti perpetui.
            Fu ordinato sacerdote a Borgo San Martino
(Alessandria) il 18 marzo 1923. Il 2 dicembre dello stesso
anno, con nove compagni, s’imbarcò a Venezia come missionario
in India. Il 18 dicembre, dopo 16 giorni di viaggio, il gruppo
arrivò a Bombay e il 23 dicembre a Shillong, luogo del suo
nuovo  apostolato.  Maestro  dei  novizi,  educò  i  giovani
salesiani all’amore per Gesù e Maria ed ebbe un grande spirito
di apostolato.
            Il 9 agosto 1934 papa Pio XI lo nominò vescovo di
Krishnagar. Il suo motto fu “Apostolo di Cristo”. Nel 1935, il
26 novembre, venne trasferito a Shillong dove rimarrà vescovo
per 34 anni. Pur operando in una gravosa situazione di impatto
culturale,  religioso  e  sociale,  Mons.  Ferrando  si  prodigò
instancabilmente per stare accanto al popolo che gli era stato
affidato,  lavorando  con  zelo  nella  vasta  diocesi  che
comprendeva l’intera regione dell’India del Nord Est. Preferì
alla macchina, di cui avrebbe potuto disporre, muoversi a
piedi: questo gli permetteva infatti di incontrare le persone,
fermarsi a parlare con loro, essere reso partecipe della loro



vita. Tale contatto in diretta con la vita delle persone fu
una delle principali ragioni della fecondità del suo annuncio
evangelico: umiltà, semplicità, amore per i poveri spingono
molti a convertirsi e a richiedere il Battesimo. Istituì un
seminario per la formazione dei giovani salesiani indiani,
costruì un ospedale, edificò un santuario dedicato a Maria
Ausiliatrice  e  fondò  la  prima  Congregazione  di  suore
autoctone, la Congregazione delle Suore Missionarie di Maria
Aiuto dei Cristiani (1942).

            Uomo dal carattere forte, non si scoraggiò di
fronte  alle  innumerevoli  difficoltà,  che  affrontò  con  il
sorriso e la mitezza. La perseveranza di fronte agli ostacoli
fu una delle sue caratteristiche principali. Cercò di unire il
messaggio  evangelico  alla  cultura  locale  nella  quale  esso
andava  inserito.  Fu  intrepido  nelle  visite  pastorali,  che
compì nei luoghi più sperduti della diocesi, pur di ricuperare
l’ultima  pecorella  smarrita.  Manifestò  una  particolare
sensibilità  e  promozione  per  i  catechisti  laici,  che
considerava complementari alla missione del vescovo e da cui
dipese buona parte della fecondità dell’annuncio del Vangelo e
della sua penetrazione nel territorio. Immensa anche la sua
attenzione  alla  pastorale  familiare.  Nonostante  i  numerosi
impegni, il venerabile fu un uomo dalla ricca vita interiore,
alimentata dalla preghiera e dal raccoglimento. Come Pastore
fu apprezzato dalle sue suore, dai sacerdoti, dai confratelli
salesiani e nell’episcopato, nonché dal popolo che lo sentì
profondamente  vicino.  Si  donò  in  maniera  creativa  al  suo
gregge, occupandosi dei poveri, difendendo gli intoccabili,
curando i malati di colera.
            I punti-cardine della sua spiritualità furono il
legame filiale con la Vergine Maria, lo zelo missionario, il
continuo riferimento a Don Bosco, come emerge dai suoi scritti
e  in  tutta  la  sua  attività  missionaria.  Il  momento  più
luminoso ed eroico della sua vita virtuosa fu l’abbandono
della diocesi di Shillong. Mons. Ferrando dovette presentare
al Santo Padre le dimissioni quando era ancora nel pieno delle



proprie  facoltà  fisiche  e  intellettive,  per  consentire  la
nomina  del  suo  successore,  che  andava  scelto,  secondo  le
superiori indicazioni, fra i sacerdoti indigeni da lui stesso
formati. Fu un momento particolarmente doloroso, vissuto dal
grande vescovo con umiltà e obbedienza. Egli comprese che era
tempo  di  ritirarsi  in  preghiera  secondo  la  volontà  del
Signore.
            Tornato a Genova nel 1969, continuò la sua
attività  pastorale,  presiedendo  le  cerimonie  per  il
conferimento della Cresima e dedicandosi al sacramento della
Penitenza.
            Fu sino all’ultimo fedele alla vita religiosa
salesiana, decidendo di vivere in comunità e rinunciando ai
privilegi che la sua posizione di vescovo poteva riservargli.
Egli  in  Italia  continuò  ad  essere  «a  missionary».  Non  «a
missionary who moves, but […] a missionary who is»: non un
missionario che si muove, ma un missionario che è. La sua vita
in questa ultima stagione diventò un “irradiare”. Egli diventa
un “missionario della preghiera” che dice: «Sono contento di
essere venuto via perché altri subentrassero a compiere opere
così meravigliose».
            Da Genova Quarto, continuò ad animare la missione
dell’Assam,  sensibilizzando  le  coscienze  ed  inviando  aiuti
economici. Visse quest’ora di purificazione con spirito di
fede,  di  abbandono  alla  volontà  di  Dio  e  di  obbedienza,
toccando con mano tutto il senso dell’espressione evangelica
«siamo solo servi inutili», e confermando con la sua vita il
caetera tolle, l’aspetto oblativo-sacrificale della vocazione
salesiana.  Morì  il  20  giugno  1978  e  venne  sepolto  a
Rossiglione, sua terra natale. Nel 1987 le sue spoglie mortali
furono riportate in India.

            Nella docilità allo Spirito svolse una feconda
azione pastorale, che si manifestò nel grande amore per i
poveri, nell’umiltà di spirito e nella carità fraterna, nella
gioia e nell’ottimismo dello spirito salesiano.
            Mons. Ferrando ha inaugurato, insieme a tanti



missionari  che  con  lui  hanno  condiviso  l’avventura  dello
Spirito nella terra dell’India, tra i quali i Servi di Dio
Francesco Convertini, Costantino Vendrame e Oreste Marengo, un
nuovo metodo missionario: essere missionario itinerante. Tale
esempio  è  un  provvidenziale  monito,  soprattutto  per  le
congregazioni  religiose  tentate  da  un  processo  di
istituzionalizzazione e di chiusura, a non perdere la passione
di andare incontro alle persone e alle situazioni di maggior
povertà e indigenza materiale e spirituale, andando là dove
nessuno vuole andare e affidandosi come lei fece. «Guardo con
fiducia  all’avvenire  fidando  in  Maria  Ausiliatrice…  Mi
affiderò all’Ausiliatrice che mi salvò già da tanti pericoli».

Santa  Monica,  madre  di
Sant’Agostino,  testimone  di
speranza
Una  donna  dalla  fede  incrollabile,  dalle  lacrime  feconde,
esaudita da Dio dopo diciassette lunghi anni. Un modello di
cristiana, sposa e madre per tutta la Chiesa. Una testimone di
speranza che si è trasformata in potente intercessora nel
Cielo. Lo stesso don Bosco raccomandava alle madri, afflitte
per la vita poco cristiana dei loro figli, di affidarsi a lei
nelle preghiere.

Nella  grande  galleria  dei  santi  e  delle  sante  che  hanno
segnato la storia della Chiesa, Santa Monica (331-387) occupa
un posto singolare. Non per miracoli spettacolari, non per la
fondazione di comunità religiose, non per imprese sociali o
politiche di rilievo. Monica è ricordata e venerata anzitutto
come madre, la madre di Agostino, il giovane inquieto che
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grazie  alle  sue  preghiere,  alle  sue  lacrime  e  alla  sua
testimonianza di fede divenne uno dei più grandi Padri della
Chiesa e Dottori della fede cattolica.
Ma limitare la sua figura al ruolo materno sarebbe ingiusto e
riduttivo. Monica è una donna che seppe vivere la sua vita
ordinaria — moglie, madre, credente — in modo straordinario,
trasfigurando la quotidianità attraverso la forza della fede.
È un esempio di perseveranza nella preghiera, di pazienza nel
matrimonio, di speranza incrollabile di fronte alle deviazioni
del figlio.
Le notizie sulla sua vita ci giungono quasi esclusivamente
dalle Confessioni di Agostino, un testo che non è una cronaca,
ma una lettura teologica e spirituale dell’esistenza. Eppure,
in quelle pagine Agostino traccia un ritratto indimenticabile
della madre: non solo una donna buona e pia, ma un autentico
modello  di  fede  cristiana,  una  “madre  delle  lacrime”  che
diventano sorgente di grazia.

Le origini a Tagaste
Monica nacque nel 331 a Tagaste, città della Numidia, Souk
Ahras  nell’attuale  Algeria.  Era  un  centro  vivace,  segnato
dalla  presenza  romana  e  da  una  comunità  cristiana  già
radicata. Proveniva da una famiglia cristiana agiata: la fede
era già parte del suo orizzonte culturale e spirituale.
La sua formazione fu segnata dall’influenza di una nutrice
austera, che la educò alla sobrietà e alla temperanza. San
Agostino scriverà di lei: “Non discorrerò per questo di doni
suoi, ma di doni tuoi a lei, che non si era fatta da sé sola,
né da sé sola educata. Tu la creasti senza che neppure il
padre e la madre sapessero quale figlia avrebbero avuto; e
l’ammaestrò nel tuo timore la verga del tuo Cristo, ossia la
disciplina del tuo Unigenito, in una casa di credenti, membro
sano della tua Chiesa.” (Confessioni IX, 8, 17).

Nelle stesse Confessioni Agostino racconta anche un episodio
significativo: la giovane Monica aveva preso l’abitudine di
bere piccoli sorsi di vino dalla cantina, finché una serva la
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rimproverò chiamandola “ubriacona”. Quel rimprovero le basto
per  correggersi  definitivamente.  Questo  aneddoto,
apparentemente minore, mostra la sua onestà di riconoscere i
propri  peccati,  di  lasciarsi  correggere  e  di  crescere  in
virtù.

A età di 23 anni Monica fu data in sposa a Patrizio, un
funzionario  municipale  pagano,  noto  per  il  suo  carattere
collerico e la sua infedeltà coniugale. La vita matrimoniale
non fu facile: la convivenza con un uomo impulsivo e distante
dalla fede cristiana mise a dura prova la sua pazienza.
Eppure, Monica non cadde mai nello scoraggiamento. Con un
atteggiamento fatto di mitezza e rispetto, seppe conquistare
progressivamente  il  cuore  del  marito.  Non  rispondeva  con
durezza agli scatti d’ira, non alimentava conflitti inutili.
Con il tempo, la sua costanza ottenne frutto: Patrizio si
convertì e ricevette il battesimo poco prima di morire.
La  testimonianza  di  Monica  mostra  come  la  santità  non  si
esprima necessariamente in gesti clamorosi, ma nella fedeltà
quotidiana,  nell’amore  che  sa  trasformare  lentamente  le
situazioni difficili. In questo senso, è un modello per tante
spose  e  madri  che  vivono  matrimoni  segnati  da  tensioni  o
differenze di fede.

Monica madre
Dal matrimonio nacquero tre figli: Agostino, Navigio e una
figlia di cui non conosciamo il nome. Monica riversò su di
loro tutto il suo amore, ma soprattutto la sua fede. Navigio e
la  figlia  seguirono  un  cammino  cristiano  lineare:  Navigio
divenne sacerdote; la figlia intraprese la via della verginità
consacrata. Agostino invece divenne presto il centro delle sue
preoccupazioni e delle sue lacrime.
Già  da  ragazzo,  Agostino  mostrava  un’intelligenza
straordinaria.  Monica  lo  mandò  a  studiare  retorica  a
Cartagine, desiderosa di assicurargli un futuro brillante. Ma
insieme  ai  progressi  intellettuali  arrivarono  anche  le
tentazioni:  la  sensualità,  la  mondanità,  le  compagnie
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sbagliate. Agostino abbracciò la dottrina manichea, convinto
di trovarvi risposte razionali al problema del male. Inoltre
cominciò a convivere senza sposarsi con una donna dalla quale
ebbe un figlio, Adeodato. Le deviazioni del figlio indussero
Monica a negargli l’accoglienza nella propria casa. Pero non
per questo cesso di pregare per lui e di offrire sacrifici:
“dal cuore sanguinante di mia madre ti si offriva per me notte
e giorno il sacrificio delle sue lacrime”. (Confessioni V,
7,13) e “versava più lacrime di quante ne versino mai le madri
alla morte fisica dei figli” (Confessioni III, 11,19).

Per  Monica  fu  una  ferita  profonda:  il  figlio,  che  aveva
consacrato a Cristo nel grembo, si stava smarrendo. Il dolore
era indicibile, ma non smise mai di sperare. Agostino stesso
scriverà: “Il cuore di mia madre, colpito da una tale ferita,
non  si  sarebbe  mai  più  risanato:  perché  non  so  esprimere
adeguatamente i suoi sentimenti verso di me e quanto il suo
travaglio nel partorirmi in spirito fosse maggiore di quello
con  cui  mi  aveva  partorito  nella  carne.”  (Confessioni  V,
9,16).

Viene spontanea la domanda: perché Monica non fece battezzare
Agostino subito dopo la nascita?
In  realtà,  benché  il  battesimo  dei  bambini  fosse  già
conosciuto e praticato, non era ancora una prassi universale.
Molti  genitori  preferivano  rimandarlo  all’età  adulta,
considerandolo un “lavacro definitivo”: temevano che, se il
battezzato  avesse  peccato  gravemente,  la  salvezza  sarebbe
stata compromessa. Inoltre Patrizio, ancora pagano, non aveva
alcun interesse a educare il figlio nella fede cristiana.
Oggi vediamo chiaramente che si trattò di una scelta infelice,
poiché il battesimo non solo ci rende figli di Dio, ma ci dona
la grazia di vincere le tentazioni e il peccato.
Una cosa però è certa: se fosse stato battezzato da bambino,
Monica avrebbe risparmiato a sé e al figlio tante sofferenze.

L’immagine più forte di Monica è quella di una madre che prega
e piange. Le Confessioni la descrivono come donna instancabile



nell’intercedere presso Dio per il figlio.
Un giorno, un vescovo di Tagaste — secondo alcuni, lo stesso
Ambrogio — la rassicurò con parole rimaste celebri: “Va’, non
può andare perduto il figlio di tante lacrime”. Quella frase
divenne la stella polare di Monica, la conferma che il suo
dolore materno non era vano, ma parte di un misterioso disegno
di grazia.

Tenacità di una madre
La vita di Monica fu anche un pellegrinaggio sulle orme di
Agostino. Quando il figlio decise di partire di nascosto per
Roma, Monica non risparmia nessuna fatica; non dà la causa
come perduta, ma lo segue e lo cerca fino quando non lo trova.
Lo  raggiunse  a  Milano,  dove  Agostino  aveva  ottenuto  una
cattedra  di  retorica.  Qui  trovò  una  guida  spirituale  in
sant’Ambrogio,  vescovo  della  città.  Tra  Monica  e  Ambrogio
nacque  una  profonda  sintonia:  ella  riconosceva  in  lui  il
pastore capace di guidare il figlio, mentre Ambrogio ammirava
la sua fede incrollabile.
A Milano, la predicazione di Ambrogio aprì nuove prospettive
ad Agostino. Egli abbandonò progressivamente il manicheismo e
iniziò a guardare al cristianesimo con occhi nuovi. Monica
accompagnava silenziosamente questo processo: non forzava i
tempi,  non  pretendeva  conversioni  immediate,  ma  pregava  e
sosteneva e li rimane a fianco fino alla sua conversione.

La conversione di Agostino
Dio  sembrava  non  ascoltarla,  ma  Monica  non  smise  mai  di
pregare e di offrire sacrifici per il figlio. Dopo diciassette
anni, finalmente le sue suppliche furono esaudite — e come!
Agostino non solo si fece cristiano, ma divenne sacerdote,
vescovo, dottore e padre della Chiesa.
Egli stesso lo riconosce: “Tu però nella profondità dei tuoi
disegni esaudisti il punto vitale del suo desiderio, senza
curarti  dell’oggetto  momentaneo  della  sua  richiesta,  ma
badando a fare di me ciò che sempre ti chiedeva di fare.”
(Confessioni V, 8,15).



Il  momento  decisivo  arrivò  nel  386.  Agostino,  tormentato
interiormente,  lottava  contro  le  passioni  e  le  resistenze
della  sua  volontà.  Nel  celebre  episodio  del  giardino  di
Milano, al sentire la voce di un bambino che diceva “Tolle,
lege” (“Prendi, leggi”), aprì la Lettera ai Romani e lesse le
parole che gli cambiarono la vita: “Rivestitevi del Signore
Gesù Cristo e non seguite la carne nei suoi desideri” (Rm
13,14).
Fu l’inizio della sua conversione. Insieme al figlio Adeodato
e ad alcuni amici si ritirò a Cassiciaco per prepararsi al
battesimo.  Monica  era  con  loro,  partecipe  della  gioia  di
vedere finalmente esaudite le preghiere di tanti anni.
La  notte  di  Pasqua  del  387,  nella  cattedrale  di  Milano,
Ambrogio battezzò Agostino, Adeodato e gli altri catecumeni.
Le lacrime di dolore di Monica si trasformarono in lacrime di
gioia.  Continua  a  rimanere  al  suo  servizio,  tanto  che  a
Cassiciaco Agostino dirà: “Ebbe cura come se di tutti fosse
stata madre e ci servì come se di tutti fosse stata figlia.”.

Ostia: l’estasi e la morte
Dopo il battesimo, Monica e Agostino si prepararono a tornare
in Africa. Fermatisi a Ostia, in attesa della nave, vissero un
momento di intensissima spiritualità. Le Confessioni narrano
l’estasi di Ostia: madre e figlio, affacciati a una finestra,
contemplarono insieme la bellezza del creato e si elevarono
verso Dio, pregustando la beatitudine del cielo.
Monica dirà: “Figlio, quanto a me non trovo ormai più alcuna
attrattiva per questa vita. Non so che cosa io stia a fare
ancora quaggiù e perché mi trovi qui. Questo mondo non è più
oggetto di desideri per me. C’era un solo motivo per cui
desideravo rimanere ancora un poco in questa vita: vederti
cristiano cattolico, prima di morire. Dio mi ha esaudito oltre
ogni  mia  aspettativa,  mi  ha  concesso  di  vederti  al  suo
servizio e affrancato dalle aspirazioni di felicità terrene.
Che sto a fare qui?” (Confessioni IX, 10,11). Aveva raggiunto
la sua meta terrena.
Alcuni  giorni  dopo  Monica  si  ammalò  gravemente.  Sentendo

https://www.google.com/maps/place/00119+Ostia+Antica+RM/@41.7562658,12.2905632,1494m/data=!3m1!1e3!4m15!1m8!3m7!1s0x1325f04cc8b39125:0xba9afde704ea384a!2s00119+Ostia+Antica+RM!3b1!8m2!3d41.7581358!4d12.2999278!16s%2Fm%2F027m23s!3m5!1s0x1325f04cc8b39125:0xba9afde704ea384a!8m2!3d41.7581358!4d12.2999278!16s%2Fm%2F027m23s?hl=it&entry=ttu&g_ep=EgoyMDI1MDgyNS4wIKXMDSoASAFQAw%3D%3D


vicina la fine, disse ai figli: “Figli miei, seppellirete qui
vostra madre: non vi preoccupate di dove. Solo di questo vi
prego:  ricordatevi  di  me  all’altare  del  Signore,  dovunque
sarete”. Era la sintesi della sua vita: non l’importava il
luogo  della  sepoltura,  ma  il  legame  nella  preghiera  e
nell’Eucaristia.
Morì a 56 anni, nel 12 novembre del 387, e fu sepolta a Ostia.
Nel VI secolo, le sue reliquie furono trasferite in una cripta
nascosta  nella  stessa  chiesa  di  Sant’Aurea.  Nel  1425,  le
reliquie  furono  traslatate  a  Roma,  nella  basilica  di
Sant’Agostino in Campo Marzio, dove ancora oggi sono venerate.

Il profilo spirituale di Monica
Agostino descrive sua madre con parole ben misurate:
“[…] muliebre nell’aspetto, virile nella fede, vegliarda nella
pacatezza,  materna  nell’amore,  cristiana  nella  pietà  […]”.
(Confessioni IX, 4, 8).
E ancora:
“[…] vedova casta e sobria, assidua nell’elemosina, devota e
sottomessa ai tuoi santi; che non lasciava passare giornata
senza recare l’offerta al tuo altare, che due volte al giorno,
mattino e sera, senza fallo visitava la tua chiesa, e non per
confabulare vanamente e chiacchierare come le altre vecchie,
ma per udire le tue parole e farti udire le sue orazioni. Le
lacrime di una tale donna, che con esse ti chiedeva non oro né
argento, né beni labili o volubili, ma la salvezza dell’anima
di suo figlio, avresti potuto sdegnarle tu, che così l’avevi
fatta  con  la  tua  grazia,  rifiutandole  il  tuo  soccorso?
Certamente no, Signore. Tu anzi le eri accanto e l’esaudivi,
operando secondo l’ordine con cui avevi predestinato di dover
operare.” (Confessioni V, 9,17).

Da  questa  testimonianza  agostiniana,  emerge  una  figura  di
sorprendente attualità.
Fu una donna di preghiera: non smise mai di invocare Dio per
la salvezza dei suoi cari. Le sue lacrime diventano modello di
intercessione perseverante.
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Fu una sposa fedele: in un matrimonio difficile, non rispose
mai con risentimento alla durezza del marito. La sua pazienza
e la sua mitezza furono strumenti di evangelizzazione.
Fu una madre coraggiosa: non abbandonò il figlio nelle sue
deviazioni,  ma  lo  accompagnò  con  amore  tenace,  capace  di
fidarsi dei tempi di Dio.
Fu una testimone di speranza: la sua vita mostra che nessuna
situazione è disperata, se vissuta nella fede.
Il messaggio di Monica non appartiene solo al IV secolo. Parla
ancora  oggi,  in  un  contesto  in  cui  molte  famiglie  vivono
tensioni,  figli  si  allontanano  dalla  fede,  genitori
sperimentano  la  fatica  dell’attesa.
Ai genitori, insegna a non arrendersi, a credere che la grazia
opera in modi misteriosi.
Alle donne cristiane, mostra come la mitezza e la fedeltà
possano trasformare relazioni difficili.
A chiunque si senta scoraggiato nella preghiera, testimonia
che Dio ascolta, anche se i tempi non coincidono con i nostri.
Non  è  un  caso  che  molte  associazioni  e  movimenti  abbiano
scelto Monica come patrona delle madri cristiane e delle donne
che pregano per i figli lontani dalla fede.

Una donna semplice e straordinaria
La vita di santa Monica è la storia di una donna semplice e
straordinaria insieme. Semplice perché vissuta nel quotidiano
di una famiglia, straordinaria perché trasfigurata dalla fede.
Le sue lacrime e le sue preghiere hanno plasmato un santo e,
attraverso di lui, hanno inciso profondamente nella storia
della Chiesa.
La sua memoria, celebrata il 27 agosto, alla vigilia della
festa di sant’Agostino, ci ricorda che la santità passa spesso
attraverso la perseveranza nascosta, il sacrificio silenzioso,
la speranza che non delude.
Nelle parole di Agostino, rivolte a Dio per la madre, troviamo
la  sintesi  della  sua  eredità  spirituale:  “Non  posso  dire
abbastanza di quanto la mia anima sia debitrice a lei, mio
Dio; ma tu sai tutto. Ripagale con la tua misericordia quanto



ti chiese con tante lacrime per me” (Conf., IX, 13).

Santa Monica attraverso le vicende della sua vita ha raggiunto
la felicità eterna che lei stessa ha definito: “La felicità
consiste senza dubbio nel raggiungimento del fine e si deve
aver fiducia che ad esso possiamo esser condotti da una ferma
fede,  da  una  viva  speranza,  da  un’ardente  carità”.  (La
Felicità 4,35).

La  pastora,  le  pecore  e
agnelli (1867)
Nel brano che segue, Don Bosco, fondatore dell’Oratorio di
Valdocco, racconta ai suoi giovani un sogno avuto tra il 29 e
il 30 maggio 1867 e narrato la sera della Domenica della
Santissima  Trinità.  In  una  pianura  sconfinata,  greggi  e
agnelli diventano allegoria del mondo e dei ragazzi: prati
rigogliosi o deserti aridi figurano la grazia e il peccato;
corna e ferite denunciano scandalo e disonore; la cifra «3»
preannuncia tre carestie – spirituale, morale, materiale – che
minacciano  chi  si  allontana  da  Dio.  Dal  racconto  sgorga
l’appello pressante del santo: custodire l’innocenza, tornare
alla grazia con la penitenza, così che ogni giovane possa
rivestirsi dei fiori della purezza e partecipare alla gioia
promessa dal buon Pastore.

                La Domenica della SS. Trinità, 16 giugno,
nella  qual  festa  ventisei  anni  addietro  Don  Bosco  aveva
celebrata la sua prima messa, i giovani erano in aspettazione
del sogno, il cui racconto era stato da lui annunziato il
giorno 13. Il suo ardente desiderio era il bene del suo gregge
spirituale, e sempre sua norma gli ammonimenti e le promesse
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del capo XXVII, v. 23-25 del libro dei Proverbi: Diligenter
agnosce vultum pecoris tui, tuosque greges considera: non enim
habebis  iugiter  potestatem:  sed  corona  tribuetur  in
generationem  et  generationem.  Aperta  sunt  prata,  et
apparuerunt  herbae  virentes,  et  collecta  sunt  foena  de
montibus… (Preoccupati dello stato del tuo gregge, abbi cura
delle tue mandrie, perché le ricchezze non sono eterne e una
corona non dura per sempre. Tolto il fieno, ricresce l’erba
nuova e si raccolgono i foraggi sui monti, Pro 27,23-25).
Colle sue preghiere chiedeva di acquistare conoscenza esatta
delle  sue  pecorelle,  di  aver  la  grazia  di  vigilarle
attentamente, di assicurarne la custodia anche dopo la sua
morte e di vederle provviste di facile e comodo nutrimento
spirituale e materiale. Don Bosco adunque, dopo le orazioni
della sera, così parlò:

                In una delle ultime notti del mese di Maria,
il 29 o 30 maggio, essendo in letto e non potendo dormire,
pensava ai miei cari giovani e diceva fra me stesso.
                – Oh se potessi sognare qualche cosa che fosse
di loro profitto!
                Stetti alquanto riflettendo e mi risolsi:
                – Sì! adesso voglio fare un sogno per i
giovani!
                Ed ecco che restai addormentato. Non appena il
sonno mi ebbe preso, mi trovai in una immensa pianura coperta
da un numero sterminato di grosse pecore, le quali divise in
gregge pascolavano in prati estesi a vista d’occhio. Volli
avvicinarmi  ad  esse  e  mi  diedi  a  cercare  il  pastore,
meravigliandomi che vi potesse essere al mondo chi possedesse
così gran numero di pecore. Cercai per breve tempo, quando mi
vidi innanzi un pastore appoggiato al suo bastone. Subito mi
feci ad interrogarlo e gli domandai:
                – Di chi è questo gregge così numeroso?
                Il pastore non mi diede risposta. Replicai la
domanda ed allora mi disse:
                – Che cosa hai da saper tu?



                – E perché, gli soggiunsi, mi rispondi in
questo modo?
                – Ebbene: questo gregge è del suo padrone!
                Del suo padrone? Lo sapevo già questo; dissi
fra me. Ma, continuai ad alta voce:
                – Chi è questo padrone?
                – Non t’infastidire, mi rispose il pastore: lo
saprai.
                Allora percorrendo con lui quella valle mi
diedi ad esaminare il gregge e tutta quella regione per la
quale questo andava vagando. La valle era in alcuni luoghi
coperta di ricca verdura con alberi che stendevano larghe
frondi con ombre graziose ed erbe freschissime delle quali si
pascevano belle e floride pecore. In altri luoghi la pianura
era sterile, arenosa, piena di sassi con spineti senza foglie,
e di gramigne giallastre, e non aveva un filo d’erba fresca;
eppure  anche  qui  vi  erano  moltissime  altre  pecore  che
pascolavano,  ma  d’aspetto  miserabile.
                Io domandava varie spiegazioni al mio
condottiero intorno a questo gregge, ed egli, senza dar veruna
risposta alle mie domande, mi disse:
                – Tu non sei destinato per loro. A queste tu
non devi pensare. Ti condurrò io a vedere il gregge del quale
devi prenderti cura.
                – Ma tu chi sei?
                – Sono il padrone; vieni meco a guardar là, da
quella parte.
                E mi condusse in un altro punto della pianura
dove erano migliaia e migliaia di soli agnellini. Questi erano
tanto numerosi che non si potevano contare, ma così magri che
a stento passeggiavano. Il prato era secco ed arido e sabbioso
e non vi si scorgeva un fil d’erba fresca, un ruscello; ma
solo  qualche  sterpo  disseccato  e  cespugli  inariditi.  Ogni
pascolo era stato pienamente distrutto dagli stessi agnelli.
                Si vedeva a prima vista che quei poveri
agnelli  coperti  di  piaghe  avevano  molto  sofferto  e  molto
soffrivano  ancora.  Cosa  strana!  Ciascuno  aveva  due  corna



lunghe  e  grosse  che  gli  spuntavano  sulla  fronte,  come  se
fossero vecchi montoni e sulla punta delle corna avevano una
appendice in forma di “S”. Meravigliato, me ne stava perplesso
nel vedere quella strana appendice di genere così nuovo, e non
sapeva darmi pace perché quegli agnellini avessero già le
corna così lunghe e grosse, ed avessero distrutto già così
presto tutta la loro pastura.
                – Come va questo? dissi al pastore. Son ancora
così piccoli questi agnelli ed hanno già tali corna?
                – Guarda, mi rispose; osserva.
                Osservando più attentamente vidi che quegli
agnelli in tutte le parti del corpo, sul dosso, sulla testa,
sul muso, sulle orecchie, sul naso, sulle gambe, sulle unghie
portavano stampati tanti numeri “3” in cifra.
                – Ma che vuol dire ciò? esclamai. Io non
capisco niente.
                – Come, non capisci? disse il pastore: Ascolta
adunque e saprai tutto. Questa vasta pianura è il gran mondo.
I luoghi erbosi la parola di Dio e la grazia. I luoghi sterili
ed aridi sono quei luoghi dove non si ascolta la parola di Dio
e solo si cerca di piacere al mondo. Le pecore sono gli uomini
fatti, gli agnelli sono i giovanetti e per questi Iddio ha
mandato  D.  Bosco.  Quest’angolo  di  pianura  che  tu  vedi  è
l’Oratorio e gli agnelli ivi radunati i tuoi fanciulli. Questo
luogo  così  arido  figura  lo  stato  di  peccato.  Le  corna
significano il disonore. La lettera “S” vuol dire scandalo.
Essi col mal esempio vanno alla rovina. Fra questi agnelli ve
ne sono alcuni che hanno le corna rotte; furono scandalosi, ma
ora hanno cessato di dare scandalo. Il numero “3” vuol dire
che portano la pena della colpa, cioè che soffriranno tre
grandi carestie; carestia spirituale, morale, materiale. 1° La
carestia d’aiuti spirituali: domanderanno questo aiuto e non
l’avranno. 2 ° Carestia di parola di Dio. 3° Carestia di pane
materiale. L’aver gli agnelli mangiato tutto, significa non
rimaner più loro altro che il disonore e il numero “3”, ossia
le carestie. Questo spettacolo mostra eziandio le sofferenze
attuali di tanti giovani in mezzo al mondo. Nell’Oratorio



anche quelli che pur ne sarebbero indegni non mancano di pane
materiale.
                Mentre io ascoltava ed osservava ogni cosa
come smemorato, ecco nuova meraviglia. Tutti quelli agnelli
cambiarono aspetto!
                Alzatisi sulle gambe posteriori divennero alti
e tutti presero la forma di altrettanti giovanetti. Io mi
avvicinai per vedere se ne conoscessi alcuno. Erano tutti
giovani dell’Oratorio. Moltissimi io non li aveva mai veduti,
ma tutti si dichiaravano essere figli del nostro Oratorio. E
fra quelli che non conosceva ve n’erano anche alcuni pochi che
attualmente si trovano nell’Oratorio. Sono coloro che non si
presentano  mai  a  D.  Bosco,  che  non  vanno  mai  a  prendere
consiglio da lui, coloro che lo fuggono: in una parola, coloro
che Don Bosco non conosce ancora! L’immensa maggioranza però
degli sconosciuti era di coloro che non furono né sono ancora
nell’Oratorio.
                Mentre con pena osservava quella moltitudine,
colui che mi accompagnava mi prese per mano e mi disse:
                – Vieni con me e vedrai altre cose! – E mi
condusse  in  un  angolo  remoto  della  valle,  circondato  da
collinette, cinto da una siepe di piante rigogliose, ove era
un gran prato verdeggiante, il più ridente che immaginar si
possa, ripieno di ogni sorta di erbe odorifere, sparso di
fiori campestri, con freschi boschetti e correnti di limpide
acque. Qui trovai un altro grandissimo numero di figliuoli,
tutti allegri, i quali coi fiori del prato si erano formati o
andavano formandosi una vaghissima veste.
                – Almeno hai costoro che ti dànno grande
consolazione.
                – E chi sono? interrogai.
                – Sono quelli che si trovano in grazia di Dio.
                Ah! io posso dire di non avere mai vedute cose
e  persone  così  belle  e  risplendenti,  né  mai  avrei  potuto
immaginare  tali  splendori.  È  inutile  che  mi  ponga  a
descriverli,  perché  sarebbe  un  guastare  quello  che  è
impossibile a dirsi senza che si veda. Erami però riserbato



uno spettacolo assai più sorprendente. Mentre me ne stava
guardando con immenso piacere quei giovanetti e fra questi ne
contemplava molti che non conosceva ancora, la mia guida mi
soggiunse:
                – Vieni, vieni con me e ti farò vedere una
cosa che ti darà un gaudio ed una consolazione maggiore. – E
mi condusse in un altro prato tutto smaltato di fiori più
vaghi e più odorosi dei già veduti. Aveva l’aspetto di un
giardino principesco. Qui si scorgeva un numero di giovani non
tanto grande, ma che erano di così straordinaria bellezza e
splendore da far scomparire quelli da me ammirati poc’anzi.
Alcuni di costoro sono già nell’Oratorio, altri qui verranno
più tardi.
                Mi disse il pastore:
                – Costoro sono quelli che conservano il bel
giglio della purità. Questi sono ancora vestiti della stola
dell’innocenza.
                Guardava estatico. Quasi tutti portavano in
capo una corona di fiori di indescrivibile bellezza. Questi
fiori erano composti di altri piccolissimi fiorellini di una
gentilezza sorprendente, e i loro colori erano di una vivezza
e varietà che incantava. Più di mille colori in un sol fiore,
e in un sol fiore si vedevano più di mille fiori. Scendeva ai
loro piedi una veste di bianchezza smagliante, anch’essa tutta
intrecciata  di  ghirlande  di  fiori,  simili  a  quelli  della
corona.  La  luce  incantevole  che  partiva  da  questi  fiori
rivestiva tutta la persona e specchiava in essa la propria
gaiezza. I fiori si riflettevano l’uno negli altri e quelli
delle corone in quelli delle ghirlande, riverberando ciascuno
i raggi che erano emessi dagli altri. Un raggio di un colore
infrangendosi con un raggio di un altro colore formava raggi
nuovi,  diversi,  scintillanti  e  quindi  ad  ogni  raggio  si
riproducevano sempre nuovi raggi, sicché io non avrei mai
potuto credere esservi in paradiso un incanto così molteplice.
Ciò non è tutto. I raggi e i fiori della corona degli uni si
specchiavano nei fiori e nei raggi della corona di tutti gli
altri: così pure le ghirlande, e la ricchezza della veste



degli uni si riflettevano nelle ghirlande, nelle vesti degli
altri. Gli splendori poi del viso di un giovane, rimbalzando,
si fondevano con quelli del volto dei compagni e riverberando
centuplicati  su  tutte  quelle  innocenti  e  rotonde  faccine
producevano tanta luce da abbarbagliare la vista ed impedire
di fissarvi lo sguardo.
                Così in un solo si accumulavano le bellezze di
tutti i compagni con un’armonia di luce ineffabile! Era la
gloria accidentale dei santi. Non vi è nessuna immagine umana
per  descrivere  anche  languidamente  quanto  divenisse  bello
ciascuno di quei giovani in mezzo a quell’oceano di splendori.
Fra questi ne osservai alcuni in particolare, che adesso sono
qui all’Oratorio e son certo che, se potessero vedere almeno
la  decima  parte  della  loro  attuale  speciosità,  sarebbero
pronti a soffrire il fuoco, a lasciarsi tagliare a pezzi, ad
andare  insomma  incontro  a  qualunque  più  atroce  martirio,
piuttosto che perderla.
                Appena potei alquanto riavermi da questo
celestiale spettacolo, mi volsi al duce e gli dissi:
                – Ma dunque fra tanti miei giovani sono così
pochi gli innocenti? Sono così pochi coloro che non han mai
perduta la grazia di Dio?
                Mi rispose il pastore:
                – Come? Non ti pare abbastanza grande questo
numero?  Del  resto  quelli  che  hanno  avuto  la  disgrazia  di
perdere il bel giglio della purità, e con questo l’innocenza,
possono ancor seguire i loro compagni nella penitenza. Vedi
là? In quel prato si ritrovano ancor molti fiori; ebbene essi
possono tessersi una corona e una veste bellissima e seguire
ancora gli innocenti nella gloria.
                – Suggeriscimi ancora qualche cosa da dire ai
miei giovani! io soggiunsi allora.
                – Ripeti ai tuoi giovani, che se essi
conoscessero  quanto  è  preziosa  e  bella  agli  occhi  di  Dio
l’innocenza e la purità, sarebbero disposti a fare qualunque
sacrificio per conservarla. Di’ loro che si facciano coraggio
a  praticare  questa  candida  virtù,  che  supera  le  altre  in



bellezza e splendore. Imperciocché i casti sono quelli che
crescunt  tanquam  lilia  in  conspectu  Domini  (crescono  come
gigli davanti al Signore).
                Io allora volli andare in mezzo a quei miei
carissimi, così vagamente incoronati, ma inciampai nel terreno
e svegliatomi mi trovai in letto.
                Figliuoli miei, siete voi tutti innocenti?
Forse ve ne saranno fra voi alcuni e a questi io rivolgo le
mie  parole.  Per  carità,  non  perdete  un  pregio  di  valore
inestimabile! È una ricchezza che vale quanto vale il Paradiso
quanto vale Iddio! Se aveste potuto vedere come erano belli
questi  giovanetti  coi  loro  fiori.  L’insieme  di  questo
spettacolo era tale che io avrei dato qualunque cosa del mondo
per godere ancora di quella vista, anzi, se fossi pittore,
l’avrei per una grazia grande poter dipingere in qualche modo
ciò che vidi. Se voi conosceste la bellezza di un innocente,
vi assoggettereste a qualunque più penoso stento, perfino anco
alla morte, per conservare il tesoro dell’innocenza.
                Il numero di coloro che erano ritornati in
grazia,  quantunque  mi  abbia  recato  grande  consolazione,
tuttavia  io  sperava  che  dovesse  essere  assai  maggiore.  E
restai assai meravigliato nel vedere alcuno che or qui in
apparenza sembra un buon giovane e là aveva le corna lunghe e
grosse…

                 D. Bosco finì con una calda esortazione a
coloro  che  hanno  perduta  l’innocenza,  perché  si  adoperino
volenterosamente  a  riacquistare  la  grazia  per  mezzo  della
penitenza.
                Due giorni dopo, il 18 giugno, D. Bosco
risaliva alla sera sulla cattedra e dava alcune spiegazioni
del sogno.

                Non farebbe più d’uopo nessuna spiegazione
riguardo al sogno, ma ripeterò quello che già dissi. La gran
pianura è il mondo, e anche i luoghi e lo stato donde furono
chiamati qui tutti i nostri giovani. Quell’angolo dove erano



gli agnelli è l’Oratorio. Gli agnelli sono tutti i giovani,
che furono, sono presentemente, e saranno nell’Oratorio. I tre
prati  in  questo  angolo,  l’arido,  il  verde,  il  fiorito,
indicano lo stato di peccato, lo stato di grazia e lo stato
d’innocenza. Le corna degli agnelli sono gli scandali che si
sono dati nel passato. Ve ne erano poi di quelli che avevano
le corna rotte e costoro furono scandalosi, ma ora cessarono
dal dare scandalo. Tutte quelle cifre “3”, che si vedevano
stampate su ciascuno agnello, sono, come seppi dal pastore,
tre castighi che Dio manderà sui giovani: 1° Carestia d’aiuti
spirituali. 2° Carestia morale, ossia mancanza d’istruzione
religiosa e della parola di Dio. 3° Carestia materiale, ossia
mancanza anche di vitto. I giovani risplendenti sono coloro
che si trovano in grazia di Dio, e soprattutto quelli che
conservano ancora l’innocenza battesimale e la bella virtù
della purità. E quanta gloria li aspetta!
                Mettiamoci  dunque,  cari  giovani,
coraggiosamente a praticare la virtù. Chi non è in grazia di
Dio, si metta di buona voglia e quindi con tutte le sue forze
e coll’aiuto di Dio perseveri sino alla morte. Che se tutti
non possiamo essere in compagnia degli innocenti a far corona
all’immacolato Agnello, Gesù, almeno possiamo seguirlo dopo di
loro.
                Uno mi domandò se era fra gli innocenti ed io
gli dissi di no e che aveva le corna, ma rotte. Mi domandò
ancora se aveva delle piaghe ed io gli dissi di sì.
                – E che cosa significano queste piaghe? egli
soggiunse.
                Risposi:
                – Non temere. Sono rimarginate, spariranno;
queste piaghe ora non sono più disonorevoli, come non sono
disonorevoli le cicatrici di un combattente, il quale malgrado
le tante ferite e l’incalzamento e gli sforzi del nemico,
seppe  vincere  e  riportare  vittoria.  Sono  dunque  cicatrici
onorevoli!… Ma è più onorevole chi combattendo valorosamente
in  mezzo  ai  nemici  non  riporta  nessuna  ferita.  La  sua
incolumità  eccita  la  meraviglia  di  tutti.



Spiegando questo sogno, D. Bosco disse eziandio che non andrà
più molto tempo che si faranno sentire questi tre mali: –
Peste, fame e quindi mancanza di mezzi per farci del bene.
Soggiunse che non passeranno tre mesi che accadrà qualche cosa
di particolare.
Questo sogno produsse nei giovani l’impressione e i frutti che
avevano ottenuto tante altre volte simili esposizioni.
(MB VIII 839-845)

Verso  l’alto!  San  Pier
Giorgio Frassati
“Carissimi giovani, la nostra speranza è Gesù. È Lui, come
diceva San Giovanni Paolo II, «che suscita in voi il desiderio
di  fare  della  vostra  vita  qualcosa  di  grande  […],  per
migliorare voi stessi e la società, rendendola più umana e
fraterna»  (XV  Giornata  Mondiale  della  Gioventù,  Veglia  Di
Preghiera, 19 agosto 2000). Teniamoci uniti a Lui, rimaniamo
nella sua amicizia, sempre, coltivandola con la preghiera,
l’adorazione,  la  Comunione  eucaristica,  la  Confessione
frequente, la carità generosa, come ci hanno insegnato i beati
Pier  Giorgio  Frassati  e  Carlo  Acutis,  che  presto  saranno
proclamati  Santi.  Aspirate  a  cose  grandi,  alla  santità,
ovunque  siate.  Non  accontentatevi  di  meno.  Allora  vedrete
crescere ogni giorno, in voi e attorno a voi, la luce del
Vangelo” (Papa Leone XIV – omelia Giubileo dei giovani – 3
agosto 2025).

Pier Giorgio e don Cojazzi
Il senatore Alfredo Frassati, ambasciatore del Regno d’Italia
a Berlino, era il proprietario e direttore del quotidiano La
Stampa di Torino. I Salesiani avevano un grosso debito di
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riconoscenza verso di lui. In occasione della grande montatura
scandalistica nota come “I fatti di Varazze”, in cui si era
cercato  di  gettare  fango  sulla  onorabilità  dei  Salesiani,
Frassati  ne  aveva  preso  le  difese.  Mentre  persino  alcuni
giornali  cattolici  sembravano  smarriti  e  disorientati  di
fronte alle pesanti e penose accuse, La Stampa, condotta una
rapida  inchiesta,  aveva  precorso  le  conclusioni  della
magistratura  proclamando  l’innocenza  dei  Salesiani.  Così,
quando da casa Frassati giunse la richiesta di un salesiano
che  si  occupasse  di  seguire  negli  studi  i  due  figli  del
senatore, Pier Giorgio e Luciana, don Paolo Albera, Rettor
Maggiore, si sentì in obbligo di accettare. Inviò don Antonio
Cojazzi  (1880-1953).  Era  l’uomo  adatto:  buona  cultura,
temperamento  giovanile  di  un’eccezionale  capacità
comunicativa. Don Cojazzi si era laureato in lettere nel 1905,
in  filosofia  nel  1906,  e  aveva  conseguito  il  diploma  di
abilitazione  all’insegnamento  della  lingua  inglese  dopo  un
serio perfezionamento in Inghilterra.
In  casa  Frassati  don  Cojazzi  diventò  qualcosa  di  più  del
‘precettore’  che  segue  i  ragazzi.  Diventò  un  amico,
specialmente di Pier Giorgio, di cui dirà: “Lo conobbi decenne
e lo seguii per quasi tutto il ginnasio e il liceo con lezioni
che nei primi anni erano quotidiane; lo seguii con crescente
interesse e affetto”. Pier Giorgio, diventato uno dei giovani
di  punta  dell’Azione  Cattolica  torinese,  ascoltava  le
conferenze e le lezioni che don Cojazzi teneva ai soci del
Circolo  C.  Balbo,  seguiva  con  interesse  la  Rivista  dei
Giovani, saliva talvolta a Valsalice in cerca di luce e di
consiglio nei momenti decisivi.

Un momento di notorietà
Pier Giorgio lo ebbe durante il Congresso Nazionale della
Gioventù Cattolica italiana, nel 1921: cinquantamila giovani
che sfilavano per Roma, cantando e pregando. Pier Giorgio,
studente del politecnico, reggeva la bandiera tricolore del
circolo torinese C. Balbo. Le truppe regie, ad un tratto,
circondarono  l’enorme  corteo  e  lo  presero  d’assalto  per



strappare  le  bandiere.  Si  volevano  impedire  disordini.  Un
testimone  raccontò:  “Picchiano  con  i  calci  dei  moschetti,
afferrano, spezzano, strappano le nostre bandiere. Vedo Pier
Giorgio alle prese con due guardie. Accorriamo in suo aiuto, e
la  bandiera,  con  l’asta  spezzata,  resta  nelle  sue  mani.
Imprigionati  a  forza  in  un  cortile,  i  giovani  cattolici
vengono interrogati dalla polizia. Il testimone ricorda il
dialogo condotto con i modi e le cortesie che usano in simili
contingenze:
– E tu, come ti chiami?
– Pier Giorgio Frassati di Alfredo.
– Che cosa fa tuo padre?
– Ambasciatore d’Italia a Berlino.
Stupore,  cambiamento  di  tono,  scuse,  offerta  di  immediata
libertà.
– Uscirò quando usciranno gli altri.
Intanto  lo  spettacolo  bestiale  continua.  Un  sacerdote  è
buttato, letteralmente buttato nel cortile con l’abito talare
strappato e una guancia sanguinante… Insieme ci inginocchiammo
per  terra,  nel  cortile,  quando  quel  prete  lacero  alzò  il
rosario e disse: Ragazzi, per noi e per quelli che ci hanno
percosso, preghiamo!”.

Amava i poveri
Pier Giorgio amava i poveri, li andava a cercare nei quartieri
più lontani della città; saliva le scale strette e oscure;
entrava nelle soffitte dove soltanto abitano la miseria e il
dolore. Tutto quello che aveva in tasca era per gli altri,
come tutto quello che teneva nel cuore. Arrivava a passare le
notti al capezzale di ammalati sconosciuti. Una notte che non
rincasava, il padre sempre più ansioso telefonò alla questura,
agli ospedali. Alle due si sentì girare la chiave nella porta
e Pier Giorgio entrò. Papà esplose:
– Senti, puoi stare fuori di giorno, di notte, nessuno ti dice
niente. Ma quando fai così tardi, avverti, telefona!
Pier Giorgio lo guardò, e con la solita semplicità rispose:
– Babbo, dov’ero io, non c’era telefono.



Le  Conferenze  di  S.  Vincenzo  de’  Paoli  lo  videro  assiduo
cooperatore; i poveri lo conobbero consolatore e soccorritore;
le misere soffitte lo accolsero sovente fra le loro squallide
mura come un raggio di sole per i suoi derelitti abitanti.
Dominato da una profonda umiltà, quello che faceva non voleva
che fosse conosciuto da alcuno.

Giorgetto bello e santo
Nei primi giorni del luglio 1925 Pier Giorgio fu assalito e
stroncato da un violento attacco di poliomielite. Aveva 24
anni.  Sul  letto  di  morte,  mentre  un  male  terribile  gli
devastava  la  schiena,  pensò  ancora  ai  suoi  poveri.  Su  un
biglietto, con grafia ormai quasi indecifrabile, scrisse per
l’ingegnere  Grimaldi,  suo  amico:  Ecco  le  iniezioni  di
Converso, la polizza è di Sappa. L’ho dimenticata, rinnovala
tu.
Di ritorno dal funerale di Pier Giorgio, don Cojazzi scrive di
getto un articolo per la Rivista dei Giovani: “Ripeterò la
vecchia frase, ma sincerissima: non credevo di amarlo tanto.
Giorgetto bello e santo! Perché mi cantano in cuore insistenti
queste parole? Perché le udii ripetere, le udii pronunciare
per quasi due giorni, dal padre, dalla madre, dalla sorella,
con  voce  che  diceva  sempre  e  non  ripeteva  mai.  E  perché
affiorano certi versi d’una ballata del Deroulède: «Si parlerà
di lui a lungo, nei palazzi dorati e nei casolari sperduti!
Perché di lui parleranno anche i tuguri e le soffitte, dove
passò tante volte angelo consolatore». Lo conobbi decenne e lo
seguii per quasi tutto il ginnasio e parte del liceo… lo
seguii con crescente interesse e affetto fino alla sua odierna
trasfigurazione…  Scriverò  la  sua  vita.  Si  tratta  della
raccolta di testimonianze che presentano la figura di questo
giovane nella pienezza della sua luce, nella verità spirituale
e morale, nella testimonianza luminosa e contagiosa di bontà e
di generosità”.

Il best-seller dell’editoria cattolica
Incoraggiato e spinto anche dall’arcivescovo di Torino, Mons.



Giuseppe Gamba, don Cojazzi si mise al lavoro di buona lena.
Le  testimonianze  arrivarono  numerose  e  qualificate,  furono
ordinate e vagliate con cura. La mamma di Pier Giorgio seguiva
il lavoro, dava suggerimenti, forniva materiale. Nel marzo del
1928 esce la vita di Pier Giorgio. Scrive Luigi Gedda: “Fu un
successo strepitoso. In soli nove mesi vennero esaurite 30
mila copie del libro. Nel 1932 erano già state diffuse 70 mila
copie. Nel giro di 15 anni il libro su Pier Giorgio raggiunse
11 edizioni, e forse fu il best-seller dell’editoria cattolica
in quel periodo”.
La  figura  illuminata  da  don  Cojazzi  fu  una  bandiera  per
l’Azione Cattolica durante il difficile tempo del fascismo.
Nel 1942 avevano preso il nome di Pier Giorgio Frassati: 771
associazioni  giovanili  di  Azione  Cattolica,  178  sezioni
aspiranti,  21  associazioni  universitarie,  6o  gruppi  di
studenti medi, 29 conferenze di S. Vincenzo, 23 gruppi del
Vangelo… Il libro fu tradotto almeno in 19 lingue.
Il libro di don Cojazzi segnò una svolta nella storia della
gioventù italiana. Pier Giorgio, fu l’ideale additato senza
alcuna  riserva:  uno  che  ha  saputo  dimostrare  che  essere
cristiano  fino  in  fondo  non  è  affatto  utopistico,  né
fantastico.
Pier Giorgio Frassati segnò una svolta anche nella storia di
don Cojazzi. Quel biglietto scritto da Pier Giorgio sul letto
di morte gli rivelò in maniera concreta, quasi brutale, il
mondo dei poveri. Scrive lo stesso don Cojazzi: “Il Venerdì
Santo di quest’anno (1928) con due universitari visitai per
quattro ore i poveri fuori Porta Metronia. Quella visita mi
procurò  una  salutarissima  lezione  e  umiliazione.  Io  avevo
scritto e parlato moltissimo sulle Conferenze di S. Vincenzo…
eppure non ero mai andato una sola volta a visitare i poveri.
In quei luridi capannoni mi vennero spesso le lacrime agli
occhi… La conclusione? Eccola chiara e cruda per me e per voi:
meno parole belle e più opere buone”.
Il contatto vivo con i poveri non solo un’attuazione immediata
del Vangelo, ma una scuola di vita per i giovani. Sono la
migliore scuola per i giovani, per educarli e tenerli nella



serietà della vita. Chi si reca a visitare i poveri e ne tocca
con mano le piaghe materiali e morali, come può sprecare il
suo  denaro,  il  suo  tempo,  la  sua  giovinezza?  Come  può
lamentarsi dei propri lavori e dolori, quando ha conosciuto,
per diretta esperienza, che altri soffrono più di lui?

Non vivacchiare, ma vivere!
Pier  Giorgio  Frassati  è  un  esempio  luminoso  di  santità
giovanile,  attuale,  «inquadrato»  nel  nostro  tempo.  Egli
attesta ancora una volta che la fede in Gesù Cristo è la
religione dei forti e dei veramente giovani, che sola può
illuminare tutte le verità con la luce del «mistero» e che
soltanto  essa  può  regalare  la  perfetta  letizia.  La  sua
esistenza  è  il  perfetto  modello  della  vita  normale  alla
portata di tutti. Egli, come tutti i seguaci di Gesù e del
Vangelo, incominciò dalle piccole cose; giunse alle altezze
più sublimi a forza di sottrarsi ai compromessi di una vita
mediocre e senza senso e impiegando la naturale testardaggine
nei  suoi  fermi  propositi.  Tutto,  nella  sua  vita,  gli  fu
gradino per salire; anche ciò che gli avrebbe dovuto essere di
inciampo.  Fra  i  compagni  era  l’intrepido  ed  esuberante
animatore di ogni impresa facendo convergere intorno a sé
tanta simpatia e tanta ammirazione. La natura gli era stata
larga di favori: di famiglia rinomata, ricco, d’ingegno sodo e
pratico,  fisico  prestante  e  robusto,  educazione  completa,
nulla gli mancava per farsi largo nella vita. Ma egli non
intendeva  vivacchiare,  bensì  conquistarsi  il  suo  posto  al
sole,  lottando.  Era  una  tempra  di  uomo  ed  un’anima  di
cristiano.
La sua vita aveva in sé stessa una coerenza che riposava
nell’unità dello spirito e della esistenza, della fede e delle
opere. La sorgente di questa personalità così luminosa era
nella profonda vita interiore. Frassati pregava. La sua sete
della  Grazia  gli  faceva  amare  tutto  ciò  che  riempie  e
arricchisce lo spirito. S’accostava ogni giorno alla Santa
Comunione, poi restava ai piedi dell’altare, a lungo, senza
che nulla valesse a distrarlo. Pregava sui monti e per la via.



Non era però, la sua, una fede ostentata, anche se i segni di
croce fatti sulla pubblica strada passando davanti alle chiese
erano grandi e sicuri, anche se il Rosario era detto ad alta
voce,  in  una  carrozza  ferroviaria  o  nella  camera  di  un
albergo. Ma era piuttosto una fede vissuta così intensamente e
schiettamente che erompeva dalla sua anima generosa e franca
con  una  semplicità  di  atteggiamento  che  convinceva  e
commoveva. La sua formazione spirituale si irrobustì nelle
adorazioni  notturne  di  cui  fu  fervido  propugnatore  ed
immancabile partecipante. Fece più di una volta gli esercizi
spirituali traendone serenità e vigoria spirituale.
Il  libro  di  don  Cojazzi  si  chiude  con  la  frase:  «Averlo
conosciuto o averne udito parlare significa amarlo, ed amarlo
significa  seguirlo».  L’augurio  che  la  testimonianza  di
Piergiorgio Frassati sia “sale e luce” per tutti, soprattutto
per i giovani di oggi.

Don  Bosco  con  i  suoi
salesiani
Se  con  i  suoi  ragazzi  Don  Bosco  scherzava  volentieri  per
vederli allegri e sereni, con i suoi Salesiani rivelava anche
nello scherzo la stima che di essi aveva, il desiderio di
vederli formare con lui una sola grande famiglia, povera sì,
ma fiduciosa nella Divina Provvidenza, unita nella fede e
nella carità.

I feudi di Don Bosco
            Nel 1830 Margherita Occhiena, vedova di Francesco
Bosco, fece la divisione dei beni ereditati dal marito tra il
suo  figliastro  Antonio  ed  i  suoi  due  figli  Giuseppe  e
Giovanni. Si trattava, tra l’altro, di otto appezzamenti di
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terreno a prato, a campo e a vigna. Nulla sappiamo di preciso
sui criteri seguiti da Mamma Margherita per la divisione tra
loro tre dell’eredità paterna. Però tra gli appezzamenti di
terreno vi era una vigna presso i Becchi (al Bric dei Pin), un
campo a Valcapone (o Valcappone) e un altro al Bacajan (o
Bacaiau). Ad ogni modo questi tre terreni costituiscono i
«feudi» nominati a volte scherzosamente da Don Bosco come sua
proprietà.
            I Becchi, tutti lo sappiamo, sono l’umile frazione
della  borgata  dove  Don  Bosco  era  nato;  Valcapponé  (o
Valcapone) era un sito ad est del Colle sotto la Serra di
Capriglio ma a valle nella zona detta Sbaruau (= spauracchio),
perché fitta di boscaglie con qualche casotto celato tra le
frasche che serviva da ripostiglio a lavandai e da rifugio a
briganti. Bacajan (o Bacaiau) era un campo ad est del Colle
tra il lotto Valcapone e Morialdo. Ecco i «feudi» di Don
Bosco!
            Dicono le Memorie Biografiche che da tempo Don
Bosco aveva conferito titoli nobiliari ai suoi collaboratori
laici.  Quindi  c’era  il  Conte  dei  Becchi,  il  Marchese  di
Valcappone, il Barone di Bacaiau, e cioè dei tre terreni che
Don Bosco doveva conoscere come parte della sua eredità. “Con
questi titoli egli era solito chiamare Rossi, Gastini, Enria,
Pelazza,  Buzzetti,  non  solo  in  casa  ma  anche  fuori,
specialmente quando viaggiava con qualcuno di essi” (MB VIII,
198-199).
            Tra questi «nobil» salesiani, sappiamo di sicuro,
che il Conte dei Becchi (o del Bricco del Pino) era Rossi
Giuseppe, il primo salesiano laico, o «Coadiutore» che amò Don
Bosco come un figlio affezionatissimo e gli fu fedele per
sempre.
            Un giorno Don Bosco si recò alla stazione di Porta
Nuova e Rossi Giuseppe lo accompagnò portandogli la valigia.
Arrivarono che il treno stava per partire e le carrozze erano
strapiene di gente. Don Bosco, non potendo trovare posto, si
rivolse a Rossi e, ad alta voce, gli disse:
            — Oh, signor Conte, mi rincresce che si prenda



tanto incomodo per me!
            — S’immagini Don Bosco, per me è un onore!
            Alcuni viaggiatori ai finestrini, udendo quelle
parole «Signor Conte» e «Don Bosco», si guardarono in faccia
meravigliati e uno di essi gridò dal carrozzone:
            — Don Bosco! Signor Conte! Salgano qui, ci sono
ancora due posti!
— Ma io non vorrei dar loro incomodo, – rispose Don Bosco.
            — Salgano! È un onore per noi. Ritiro le mie
valigie, ci staranno benissimo!…
E così il «Conte dei Becchi» poté salire sul treno con Don
Bosco e la valigia.

Le pompe e una baracca
            Don Bosco visse e morì povero. Nel vitto si
accontentava di ben poco. Anche un bicchier di vino era già
troppo per lui, e lo annacquava sistematicamente.
            «Spesse volte si dimenticava di bere essendo
assorto in ben altri pensieri, e toccava ai vicini di tavola
di versarglielo nel bicchiere. Ed allora egli, se il vino era
buono, cercava subito l’acqua “per farlo più buono”, diceva. E
aggiungeva sorridendo: “Ho rinunciato al mondo e al demonio,
ma  non  alle  pompe”,  alludendo  alle  trombe  che  estraggono
l’acqua dal pozzo» (MB IV, 191-192).
            Anche per l’alloggio sappiamo come viveva. Il 12
settembre 1873 fu tenuta la Conferenza Generale dei Salesiani
per  rieleggere  un  Economo  e  tre  Consiglieri.  In  quella
circostanza Don Bosco proferì memorabili e profetiche parole
sullo sviluppo della Congregazione. Giunto poi a parlare del
Capitolo Superiore, che ormai pareva aver bisogno di residenza
adatta, disse, tra l’universale ilarità: «Se fosse possibile,
mi piacerebbe fare in mezzo al cortile una “sopanta” (leggi:
supanta = baracca), dove il Capitolo potesse stare separato da
tutti gli altri mortali. Ma poiché i suoi membri hanno ancora
diritto di stare su questa terra, così potranno stare ora qui,
ora là, nelle diverse case, secondo che parrà meglio!» (MB X,
1061-1062).



Otis, botis, pija tutis
            Un giovane gli chiese un giorno come facesse a
conoscere l’avvenire e a indovinare tante cose segrete. Gli
rispose:
— «Ascoltami. Il mezzo è questo, e si spiega con: Otis, botis,
pija tutis. Sai cosa significano queste parole?… Stai attento.
Sono parole greche, e, – compitando, ripeteva: – O-tis, bo-
tis, pi-ja tu-tis. Capisci?
— È un affare serio!
— Lo so anch’io. Non ho mai voluto manifestare a nessuno che
cosa significhi questo motto. E nessuno lo sa, né mai lo
saprà, perché non mi conviene dirlo. È il mio segreto col
quale opero cose straordinarie, leggo nelle coscienze, conosco
i misteri. Ma se tu sei furbo, puoi capirne qualcosa.
            E ripeteva quelle quattro parole puntando il dito
indice sulla fronte, sulla bocca, sul mento, sul petto del
giovane. Finì per dargli all’improvviso uno schiaffetto. Il
giovane rise, ma insisteva:
            — Almeno mi traduca le quattro parole!
— Posso tradurle, ma non capirai la traduzione.
            E scherzosamente gli disse in dialetto piemontese:
— Quand ch’at dan ed bòte, pije tute (Quando ti dan botte,
pigliale tutte) (MB VI, 424). E voleva dire che per farsi
santi occorre accettare tutte le sofferenze che la vita ci
riserva.

Protettore degli stagnini
            Tutti gli anni i giovani dell’Oratorio di San
Leone in Marsiglia facevano una scampagnata alla villa del
Sig.  Olive,  generoso  benefattore  dei  Salesiani.  In
quell’occasione  il  padre  e  la  madre  servivano  a  tavola  i
superiori, e i loro figli gli alunni.

            Nel 1884 la gita si fece durante il soggiorno di
Don Bosco a Marsiglia.
            Mentre gli alunni si divertivano nei giardini, la
cuoca corse tutta affannata dalla signora Olive a dirle:



            — Signora, la pentola della minestra per i ragazzi
perde e non si riesce in nessun modo a rimediarvi. Dovranno
stare senza minestra!
            La padrona, che aveva gran fede in Don Bosco, ebbe
un’idea. Mandò a chiamare tutti i giovani e:
— Sentite – disse loro – se volete mangiare la minestra,
inginocchiatevi  qui  e  recitate  una  preghiera  a  Don  Bosco
perché faccia ristagnare la pentola.
            Obbedirono. La pentola cessò all’istante di
perdere. Ma Don Bosco, sentendo contare il fatto, rise di
gusto, dicendo:
— D’ora in avanti chiameranno Don Bosco patrono degli stagnin
(stagnai) (MB XVII, 55-56).

Il cardinale Augusto Hlond
            Secondo di 11 figli, suo padre era un operaio
delle ferrovie. Ricevuta dai genitori una fede semplice ma
forte, a 12 anni, attratto dalla fama di Don Bosco, seguì in
Italia il fratello Ignazio per consacrarsi al Signore nella
Società Salesiana, e vi attirò presto altri due fratelli:
Antonio,  che  diventerà  salesiano  e  rinomato  musicista,  e
Clemente, che sarà missionario. Lo accolse il collegio di
Valsalice  per  gli  studi  ginnasiali.  Ammesso  quindi  al
noviziato,  ricevette  l’abito  talare  dal  beato  Michele  Rua
(1896). Fatta la professione religiosa nel 1897, i superiori
lo destinarono a Roma all’Università Gregoriana per il corso
di  filosofia  che  coronò  con  la  laurea.  Da  Roma  tornò  in
Polonia a esercitare il tirocinio pratico nel collegio di
Oświęcim. La sua fedeltà al sistema educativo di Don Bosco, il
suo impegno nell’assistenza e nella scuola, la sua dedizione
ai  giovani  e  l’amabilità  del  suo  tratto  gli  acquistarono
grande ascendente. Si affermò subito anche per il talento
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musicale.
            Compiuti gli studi di teologia, ricevette il 23
settembre  1905  l’ordinazione  sacerdotale,  conferitagli  in
Cracovia  da  Mons.  Nowak.  Negli  anni  1905-09  frequentò  la
facoltà  di  lettere  presso  le  università  di  Cracovia  e  di
Leopoli. Nel 1907 fu preposto alla direzione della nuova casa
di Przemyśl (1907-09), da dove passò alla direzione della casa
di  Vienna  (1909-19).  Qui  il  suo  valore  e  la  sua  abilità
personale ebbero un campo ancor più vasto per le particolari
difficoltà  in  cui  si  trovava  l’istituto  nella  capitale
imperiale. Don Augusto Hlond, con la sua virtù e col suo
tatto, riuscì in breve non solo a sistemare la situazione
economica,  ma  anche  a  suscitare  una  fioritura  di  opere
giovanili da attirare l’ammirazione di ogni ceto di persone.
La cura dei poveri, degli operai, dei figli del popolo gli
attirava  l’affetto  delle  classi  più  umili.  Carissimo  ai
vescovi e ai nunzi apostolici, godeva la stima delle autorità
e della stessa famiglia imperiale. Come riconoscimento di tale
opera sociale ed educativa ricevette per tre volte alcune
delle onorificenze più prestigiose.
            Nel 1919 lo sviluppo dell’Ispettoria Austro-
Ungarica consigliò una divisione proporzionata al numero delle
case,  e  i  superiori  nominarono  don  Hlond  ispettore
dell’Ispettoria tedesco-ungarica, con sede a Vienna (191922),
affidandogli la cura dei confratelli austriaci, tedeschi e
ungheresi. In nemmeno tre anni, il giovane ispettore aprì una
decina di nuove presenze salesiane, e le formò al più genuino
spirito salesiano, suscitando numerose vocazioni.
            Era nel pieno fervore della sua attività
salesiana, quando, nel 1922, dovendo la Santa Sede provvedere
alla  sistemazione  religiosa  della  Slesia  Polacca,  ancor
sanguinante per le lotte politiche e nazionali, il Santo Padre
Pio XI affidò a lui la delicatissima missione, nominandolo
Amministratore Apostolico. Dalla sua mediazione tra tedeschi e
polacchi  nacque  nel  1925  la  diocesi  di  Katowice,  di  cui
diventò vescovo. Nel 1926 è arcivescovo di Gniezno e Poznań e
primate  di  Polonia.  L’anno  successivo  il  Papa  lo  crea



cardinale.  Nel  1932  fonda  la  Società  di  Cristo  per  gli
emigrati polacchi, volta ad assistere i tanti compatrioti che
hanno lasciato il Paese.
            Nel marzo del 1939 partecipa al Conclave che
elegge Pio XII. Il primo settembre dello stesso anno i nazisti
invadono la Polonia: inizia la Seconda guerra mondiale. Il
cardinale alza la voce contro le violazioni dei diritti umani
e  della  libertà  religiosa  compiute  da  Hitler.  Costretto
all’esilio  si  rifugia  in  Francia,  presso  l’Abbazia  di
Hautecombe, denunciando le persecuzioni contro gli Ebrei in
Polonia.  La  Gestapo  penetra  nell’Abbazia  e  lo  arresta,
deportandolo a Parigi. Il porporato si rifiuta categoricamente
di appoggiare la formazione di un governo polacco filonazista.
Viene internato prima in Lorena e poi in Westfalia. Liberato
dalle truppe alleate, nel 1945 torna in Patria.
            Nella nuova Polonia liberata dal nazismo, trova il
comunismo. Con coraggio difende i Polacchi dall’oppressione
atea marxista, scampando anche ad alcuni attentati. Muore il
22 ottobre 1948 a causa di una polmonite, all’età di 67 anni.
Ai funerali accorrono migliaia di persone.
            Il cardinale Hlond fu un uomo virtuoso, un
luminoso esempio di religioso salesiano e un pastore generoso,
austero, capace di visioni profetiche. Obbediente alla Chiesa
e fermo nell’esercizio dell’autorità, dimostrò umiltà eroica e
inequivocabile costanza nei momenti di maggiore prova. Coltivò
la  povertà  e  praticò  la  giustizia  verso  i  poveri  e  i
bisognosi. Le due colonne della sua vita spirituale, alla
scuola di san Giovanni Bosco, furono l’Eucaristia e Maria
Ausiliatrice.
            Nella storia della Chiesa di Polonia, il cardinale
Augusto Hlond è stato una delle figure più eminenti per la
testimonianza religiosa della sua vita, per la grandezza, la
varietà e l’originalità del suo ministero pastorale, per le
sofferenze che affrontò con intrepido animo cristiano per il
Regno di Dio. L’ardore apostolico distinse l’opera pastorale e
la fisionomia spirituale del venerabile Augusto Hlond, che
assumendo come motto episcopale Da mihi animas coetera tolle,



da vero figlio di san Giovanni Bosco lo confermò con la sua
vita  di  consacrato  e  di  vescovo,  dando  testimonianza  di
instancabile carità pastorale.
            Va ricordato il suo grande amore alla Madonna,
appreso nella sua famiglia e nella grande devozione del popolo
polacco  alla  Madre  di  Dio,  venerata  nel  santuario  di
Częstochowa. Inoltre da Torino, dove iniziò il suo cammino
come  salesiano,  diffuse  in  Polonia  il  culto  a  Maria
Ausiliatrice e consacrò la Polonia al Cuore Immacolato di
Maria.  L’affidamento  a  Maria  lo  sostenne  sempre  nelle
avversità e nell’ora dell’incontro estremo con il Signore.
Morì con la corona del Rosario fra le mani dicendo ai presenti
che  la  vittoria,  quando  sarebbe  venuta,  sarebbe  stata  la
vittoria di Maria Immacolata.
            Il venerabile cardinale Augusto Hlond è testimone
singolare di come dobbiamo accettare ogni giorno la via del
Vangelo  nonostante  ci  procuri  problemi,  difficoltà,  anche
persecuzioni: questo è santità. «Gesù ricorda quanta gente è
perseguitata ed è stata perseguitata semplicemente per aver
lottato per la giustizia, per aver vissuto i propri impegni
con Dio e con gli altri. Se non vogliamo sprofondare in una
oscura mediocrità, non pretendiamo una vita comoda, perché
“chi vuol salvare la propria vita, la perderà” (Mt 16,25). Non
si può aspettare, per vivere il Vangelo, che tutto intorno a
noi sia favorevole, perché molte volte le ambizioni del potere
e  gli  interessi  mondani  giocano  contro  di  noi…  La  croce,
soprattutto le stanchezze e i patimenti che sopportiamo per
vivere  il  comandamento  dell’amore  e  il  cammino  della
giustizia,  è  fonte  di  maturazione  e  di  santificazione»
(Francesco, Gaudete et Exsultate, nn. 90-92).



L’educazione  della  coscienza
con san Francesco di Sales
            Con ogni probabilità è stato l’avvento della
Riforma protestante a porre all’ordine del giorno il problema
della  coscienza,  e,  più  precisamente,  della  «libertà  di
coscienza».  In  una  lettera  del  1597  a  Clemente  VIII,  il
prevosto di Sales deplorava la «tirannia» che lo «stato di
Ginevra»  faceva  pesare  «sulle  coscienze  dei  cattolici».
Domandava  alla  santa  Sede  di  intervenire  presso  il  re  di
Francia per ottenere che i Ginevrini concedessero «ciò che
chiamano libertà di coscienza». Contrario a soluzioni militari
della  crisi  protestante,  faceva  intravedere  nella  libertas
conscientiae  una  possibile  via  d’uscita  dal  confronto
violento, a condizione che la reciprocità fosse rispettata.
Rivendicata da Ginevra a favore della Riforma, e da Francesco
di  Sales  a  beneficio  del  cattolicesimo,  la  libertà  di
coscienza stava per divenire uno dei pilastri della mentalità
moderna.

Dignità della persona umana
            La dignità dell’individuo risiede nella coscienza,
e la coscienza è in primo luogo sinonimo di sincerità, onestà,
franchezza, convinzione. Il prevosto di Sales riconosceva ad
esempio, «per scaricare la sua coscienza», che il progetto
delle Controversie gli era stato in qualche modo imposto da
altri Quando presentava le sue ragioni a favore della dottrina
e della pratica cattolica, si preoccupava di precisare che lo
faceva «in coscienza». «Ditemi in coscienza», domandava ai
suoi contradditori. La «buona coscienza», infatti, fa sì che
uno eviti certi atti che lo mettono in contraddizione con sé
stesso.
            Tuttavia, la coscienza soggettiva individuale non
può essere presa sempre come garante della verità oggettiva.
Non si è sempre obbligati a credere ciò che uno vi dice in
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coscienza.  «Mostratemi  chiaramente  –  dice  il  prevosto  ai
signori di Thonon – che non mentite affatto, che proprio non
mi ingannate, quando mi dite che in coscienza avete avuto
questa o quell’ispirazione». La coscienza può essere vittima
dell’illusione, in forma volontaria o anche involontariamente.
«Gli avari incalliti, non soltanto non confessano di esserlo,
ma non pensano in coscienza di esserlo».
            La formazione della coscienza è un compito
essenziale, perché la libertà di coscienza comporta il rischio
di «far il bene e il male», ma «scegliere il male non è usare,
bensì abusare della nostra libertà». È un compito duro, perché
la  coscienza  talvolta  ci  appare  come  un  avversario  che
«combatte sempre contro noi e per noi»: essa «oppone costante
resistenza alle nostre cattive inclinazioni», ma lo fa «per la
nostra salvezza». Quando uno pecca, «il rimorso interiore si
muove contro la sua coscienza con la spada in pugno», ma lo fa
per «trafiggerla con un santo timore».
            Un mezzo per esercitare una libertà responsabile è
la  pratica  dell’«esame  di  coscienza».  Fare  l’esame  di
coscienza  è  come  seguire  l’esempio  delle  colombe  che  si
guardano «con occhi limpidi e puri», «si puliscono con cura e
si  ornano  meglio  che  possono».  Filotea  è  invitata  a  fare
questo  esame  tutte  le  sere,  prima  di  andare  a  coricarsi,
chiedendosi «come ci si è comportati nelle varie ore della
giornata; per farlo più facilmente si penserà a dove, con chi
e a quali occupazioni ci si è dedicati».
            Una volta all’anno dovremo fare un esame
approfondito dello «stato della nostra anima» davanti a Dio,
al prossimo e a noi stessi, senza dimenticare un «esame degli
affetti della nostra anima». L’esame – dice Francesco di Sales
alle visitandine – vi condurrà a sondare «a fondo la vostra
coscienza».
            Come alleggerire la coscienza quando uno la sente
carica di un errore o di uno fallo? Certuni lo fanno in malo
modo, giudicando e accusando gli altri «di vizi di cui sono
succubi», pensando così di «addolcire i rimorsi della loro
coscienza». In tal modo uno moltiplica il rischio di fare



giudizi  temerari.  Al  contrario,  «coloro  che  si  prendono
correttamente  cura  della  loro  coscienza  non  sono  affatto
soggetti a giudizi temerari». Conviene considerare a parte il
caso dei genitori, degli educatori e dei responsabili del bene
pubblico,  perché  «una  buona  parte  della  loro  coscienza
consiste  nel  vegliare  attentamente  sulla  coscienza  degli
altri».

Il rispetto di sé stessi
            Dall’affermazione della dignità e della
responsabilità di ognuno dovrà nascere il rispetto di sé. Già
Socrate e tutta l’antichità pagana e cristiana ne avevano
mostrato il cammino:

È un detto dei filosofi, che però è stato ritenuto valido dai
dottori  cristiani:  «Conosci  te  stesso»,  ossia,  conosci
l’eccellenza della tua anima per non avvilirla e disprezzarla.

            Certi nostri atti costituiscono non solo un’offesa
di Dio, ma anche un’offesa della dignità della persona umana e
della ragione. Le loro conseguenze sono deplorevoli:

La rassomiglianza e immagine di Dio, che portiamo in noi,
viene imbrattata e sfigurata, la dignità del nostro spirito
disonorata, e noi siamo resi simili agli animali senza ragione
[…], rendendoci schiavi delle nostre passioni e rovesciando
l’ordine della ragione.

            Ci sono estasi e rapimenti che ci innalzano al di
sopra  della  nostra  condizione  naturale  e  altri  che  ci
abbassano: «O uomini, fino a quando sarete così insensati –
scrive l’autore del Teotimo – dal voler calpestare la vostra
dignità naturale, discendendo volontariamente e precipitandovi
nella condizione delle bestie?».
            Il rispetto di sé stessi consentirà di evitare due
pericoli opposti: l’orgoglio e il disprezzo dei doni che uno
ha. In un secolo in cui il senso dell’onore era esaltato al
massimo,  Francesco  di  Sales  ha  dovuto  intervenire  per



denunciare misfatti, in particolare nel problema del duello,
che gli faceva «rizzare i capelli in testa», e più ancora
l’orgoglio insensato che ne era la causa. «Sono scandalizzato»
– scriveva alla sposa di un marito duellante – ; «in verità,
non riesco a pensare come si possa avere un coraggio tanto
sregolato persino per bagattelle e cose da nulla». Battendosi
in duello è come se «diventassero l’uno carnefice dell’altro».
            Altri, al contrario, non osano riconoscere i doni
ricevuti e peccano così contro il dovere della riconoscenza.
Francesco di Sales denuncia «certa falsa e sciocca umiltà che
impedisce di scoprire il buono che c’è in loro». Hanno torto,
perché «i beni che Dio ha posto in noi vanno riconosciuti,
stimati e onorati sinceramente».
            Il primo prossimo che devo rispettare e amare,
sembra voler dire il vescovo di Ginevra, è il proprio io. Il
vero amore verso me stesso e il rispetto dovutogli esigono che
tenda alla perfezione e che mi corregga, se necessario, ma
dolcemente,  ragionevolmente  e  «seguendo  la  strada  della
compassione» piuttosto che quella dell’ira e del furore.
            Esiste infatti un amore di sé stessi non soltanto
legittimo,  ma  anche  benefico  e  comandato:  «La  carità  ben
ordinata incomincia da sé stessi» – dice il proverbio – e
rispecchia  bene  il  pensiero  di  Francesco  di  Sales,  ma  a
condizione di non confondere l’amore di sé con l’amor proprio.
L’amore di sé è buono, e Filotea è invitata a interrogarsi sul
modo con cui ama sé stessa:

Tenete  un  buon  ordine  nell’amore  di  voi  stessa?  Perché
soltanto il disordinato amore di noi stessi può mandarci in
rovina. Ora, l’amore ordinato vuole che amiamo l’anima più del
corpo, che cerchiamo di procurarci le virtù più di ogni altra
cosa.

            Al contrario, l’amor proprio è un amore egoista,
«narcisista»,  gonfio  di  sé  stesso,  geloso  della  propria
bellezza  e  unicamente  preoccupato  del  proprio  interesse:
«Narciso – dicono i profani – era un giovane cosi sdegnoso da



non voler offrire il proprio amore a nessun altro; e infine,
contemplandosi in una limpida fontana fu totalmente rapito
dalla sua bellezza».

Il «rispetto dovuto alle persone»
            Se si rispetta sé stessi si sarà più preparati e
disposti  a  rispettare  gli  altri.  Il  fatto  di  essere
«l’immagine  e  la  somiglianza  di  Dio»  ha  come  corollario
l’asserto secondo cui «tutti gli esseri umani godono della
stessa  dignità».  Francesco  di  Sales,  pur  vivendo  in  una
società segnata dall’antico regime, fortemente disuguale, ha
promosso un pensiero e una prassi caratterizzate dal «rispetto
dovuto alle persone».
            Bisogna iniziare dai bambini. La madre di san
Bernardo – dice l’autore della Filotea – amava i suoi figli
appena nati «con rispetto come una cosa sacra che Dio le aveva
affidato». Un rimprovero molto grave rivolto dal vescovo di
Ginevra ai pagani riguardava il loro disprezzo della vita di
esseri indifesi. Il rispetto del bimbo che sta per nascere
emerge in questo passo di una lettera, redatta secondo la
retorica barocca dell’epoca, indirizzata da Francesco di Sales
a una donna incinta. La incoraggia spiegandole che il bimbo
che  si  sta  formando  nelle  sue  viscere  non  è  soltanto
«un’immagine vivente della divina Maestà», ma anche l’immagine
di sua madre. Raccomanda a un’altra donna:

Offrite sovente alla gloria eterna del vostro Creatore la
creaturina alla cui formazione vi ha voluto assumere come sua
cooperatrice.

            Un altro risvolto del rispetto dovuto agli altri
riguarda il tema della libertà. La scoperta di nuove terre
aveva avuto, come conseguenza nefasta, il riemergere della
schiavitù, che richiamava le pratiche degli antichi romani al
tempo del paganesimo. La vendita di esseri umani li degradava
al rango delle bestie:

Un giorno, Marcantonio comprò da un mercante due giovanetti;



allora,  come  avviene  ancora  oggi  in  qualche  contrada,  si
vendevano  i  bambini;  c’erano  degli  uomini  che  se  li
procuravano e poi li trafficavano come si fa per i cavalli nei
nostri paesi.

            Il rispetto degli altri è continuamente minacciato
in  forma  più  sottile  dalla  maldicenza  e  dalla  calunnia.
Francesco di Sales insiste parecchio sui «peccati di lingua».
Un capitolo della Filotea che tratta esplicitamente di tale
argomento è intitolato L’onestà nelle parole e rispetto che si
deve  alle  persone.  Rovinare  la  reputazione  di  qualcuno  è
commettere  un  «omicidio  spirituale»;  è  sottrarre  «la  vita
civile» a colui di cui si parla male. Così pure, «biasimando
il vizio», ci si sforzerà di risparmiare il più possibile «la
persona implicata in esso».
            Certe categorie di persone sono facilmente
denigrate o disprezzate. Francesco di Sales difende la dignità
della gente del popolo fondandosi sul Vangelo: «San Pietro –
commenta – era un uomo rude, grossolano, un vecchio pescatore,
un  mestierante  di  bassa  condizione;  san  Giovanni,  al
contrario,  era  un  gentiluomo,  dolce,  amabile,  saggio;  san
Pietro, invece, ignorante». Orbene, è stato san Pietro ad
essere scelto per guidare gli altri e per essere il «superiore
universale».
            Proclama la dignità dei malati, dicendo che «le
anime che sono in croce sono dichiarate regine». Denunciando
la «crudeltà verso i poveri» ed esaltando la «dignità dei
poveri»,  giustifica  e  precisa  l’atteggiamento  che  si  deve
tenere verso di loro, spiegando «come dobbiamo onorarli e
quindi  visitarli  come  rappresentanti  di  Nostro  Signore».
Nessuno è inutile, nessuno è insignificante: «Non vi è al
mondo oggetto che non possa essere utile per qualche cosa; ma
bisogna saperne trovare l’uso e il luogo».

L’«uno-diverso» salesiano
            Il problema che da sempre ha tormentato le società
umane è quello di conciliare tra loro la dignità e la libertà



di  ogni  individuo  con  quelle  degli  altri.  Ricevette  da
Francesco  di  Sales  un  chiarimento  originale  grazie
all’invenzione  di  una  nuova  parola.  Infatti,  ammesso  che
l’universo è formato da «tutte le cose create, visibili e
invisibili»  e  che  «la  loro  diversità  viene  ricondotta  a
unità», il vescovo Ginevra propose di chiamarlo «uno-diverso»,
ossia «unico e diverso, unico con diversità e diverso con
unità».
            Per lui, ogni essere è unico. Le persone sono come
le perle di cui parla Plinio: «sono talmente uniche, ciascuna
nella sua qualità, che non se ne trovano mai due perfettamente
uguali». È significativo che le sue due opere principali,
l’Introduzione alla vita devota e il Trattato dell’amore di
Dio  siano  indirizzate  a  una  persona  singola,  Filotea  e
Teotimo. Quale varietà e diversità tra gli esseri! «Senza
dubbio,  come  vediamo  che  non  si  trovano  mai  due  uomini
perfettamente uguali quanto ai doni della natura, così non se
ne  trovano  mai  di  perfettamente  uguali  quanto  ai  doni
soprannaturali». La varietà lo incantava anche da un punto di
vista puramente estetico, ma temeva una curiosità indiscreta
sulle sue cause:

Se qualcuno si ponesse la domanda perché Dio abbia fatto i
cocomeri più grossi delle fragole, o i gigli più grandi delle
violette; perché il rosmarino non sia una rosa o perché il
garofano non sia una calendola; perché il pavone sia più bello
di un pipistrello, o perché il fico sia dolce e il limone
aspro,  si  riderebbe  delle  sue  domande  e  gli  si  direbbe:
pover’uomo, siccome la bellezza del mondo richiede varietà, è
necessario  che  nelle  cose  ci  siano  perfezioni  diverse  e
differenziate e che l’una non sia l’altra; ecco perché le une
sono piccole, le altre grandi, le une aspre, le altre dolci,
le une più belle, le altre meno. […] Tutte hanno il loro
pregio, la loro grazia, il loro splendore, e tutte, viste
nell’insieme delle loro varietà, costituiscono un meraviglioso
spettacolo di bellezza.



            La diversità non ostacola l’unità, tutt’altro la
rende  ancor  più  ricca  e  bella.  Ogni  fiore  ha  le  sue
caratteristiche, che lo distinguono da tutti gli altri: «Non è
proprio delle rose essere bianche, mi sembra, perché quelle
vermiglie sono più belle e hanno un profumo migliore, il quale
però è proprio del giglio». Certo, Francesco di Sales non
sopporta la confusione e il disordine, ma è ugualmente nemico
dell’uniformità. La diversità degli esseri può condurre alla
dispersione e alla rottura della comunione, ma se c’è l’amore,
«vincolo della perfezione», niente è perduto, al contrario, la
diversità è esaltata dall’unione.
            In Francesco di Sales c’è sicuramente una reale
cultura dell’individuo, ma questa non è mai una chiusura al
gruppo, alla comunità o alla società. Egli vede spontaneamente
l’individuo inserito in un contesto o «stato» di vita, che
segna marcatamente l’identità e l’appartenenza di ciascuno.
Non sarà possibile fissare un programma o un progetto uguale
per tutti, per il semplice fatto che sarà applicato e attuato
in maniera diversa «per il gentiluomo, per l’artigiano, per il
valletto, per il principe, per la vedova, per la giovane, per
la sposata»; bisogna inoltre adattarlo «alle forze e ai doveri
di  ognuno  in  particolare.  Il  vescovo  di  Ginevra  vede  la
società  ripartita  in  spazi  vitali  caratterizzati
dall’appartenenza sociale e solidarietà di gruppo, come quando
tratta  «della  compagnia  di  soldati,  della  bottega  degli
artigiani, della corte dei principi, della famiglia di gente
sposata».
            L’amore personalizza e, quindi, individualizza.
L’affetto  che  lega  una  persona  a  un’altra  è  unico,  come
dimostra Francesco di Sales nel suo rapporto con la signora di
Chantal:  «Ogni  affetto  ha  una  sua  peculiarità  che  lo
differenzia dagli altri; quello che provo per voi possiede una
certa particolarità che mi consola infinitamente, e, per dire
tutto, per me è oltremodo fruttuoso». Il sole illumina tutti e
ciascuno:  «rischiarando  un  angolo  della  terra,  non  lo
rischiara  meno  di  quel  che  farebbe  se  non  risplendesse
altrove, ma solamente in quell’angolo».



L’essere umano è in divenire
            Umanista cristiano, Francesco di Sales crede
infine  alla  possibilità  che  la  persona  umana  ha  di
perfezionarsi. Erasmo aveva forgiato la formula: Homines non
nascuntur  sed  finguntur.  Mentre  l’animale  è  un  essere
predeterminato, guidato dall’istinto, l’uomo, al contrario, è
in perpetua evoluzione. Non solo cambia, ma può cambiare sé
stesso, tanto in meglio che in peggio.
            Ciò che preoccupava interamente l’autore del
Teotimo  era  perfezionare  sé  stesso  e  aiutare  gli  altri  a
perfezionarsi, e non soltanto in ambito religioso, bensì in
ogni  cosa.  Dalla  nascita  alla  tomba,  l’uomo  è  in  una
situazione di apprendista. Imitiamo il coccodrillo che «non
cessa mai di crescere fin tanto che vive». Infatti, «rimanere
in uno stesso stato a lungo non è possibile: chi non avanza,
indietreggia  in  questo  traffico;  chi  non  sale,  scende  in
questa scala; chi non vince è vinto in questo combattimento».
Egli  cita  san  Bernardo  che  diceva:  «È  scritto  in  modo
particolare per l’uomo, che non si troverà mai nello stesso
stato: bisogna che avanzi o indietreggi». Andiamo avanti:

Non sai che sei in cammino e che il camino non è fatto per
sedersi,  ma  per  andare  avanti?  Ed  è  talmente  fatto  per
avanzare, che muoversi in avanti si chiama camminare.

            Ciò significa anche che la persona umana è
educabile,  capace  di  apprendere,  di  correggersi  e  di
migliorarsi. E ciò è vero a tutti i livelli. L’età a volte non
c’entra per nulla. Guardate questi fanciulli cantori della
cattedrale, che superano di gran lunga le capacità del loro
vescovo in questo loro ambito: «Ammiro questi bambini – diceva
– che a mala pena sanno parlare e che cantano già la loro
parte; comprendono tutti i segni e le regole musicali, mentre
io non saprei proprio come cavarmela, io che sono un uomo
fatto  e  che  si  vorrebbe  far  passare  per  un  grande
personaggio».  Nessuno  in  questo  mondo  è  perfetto:



Ci sono persone di loro natura leggere, altre sgarbate, altre
ancora ben restie ad ascoltare le opinioni altrui, e altre
infine portate all’indignazione, altre alla collera e altre
all’amore; per farla breve, troviamo ben poche persone in cui
non  sia  possibile  scoprire  l’una  o  l’altra  di  simili
imperfezioni.

            Si deve allora disperare di poter migliorare il
proprio  temperamento,  correggendo  qualcuna  delle  nostre
naturali inclinazioni? Niente affatto.

Per quanto, infatti, siano in ciascuno di noi come proprie e
naturali, se con l’applicazione a un attaccamento contrario si
possono correggere e regolare, e perfino uno può liberarsene e
purificarsi, allora, vi dico Filotea, che bisogna farlo. Si è
pur trovato il modo di far diventare dolci i mandorli amari:
basta forarli al piede e farne uscire il succo; perché mai non
potremmo allora far uscire le nostre inclinazioni perverse,
per diventare così migliori?

            Di qui la conclusione ottimista ma esigente: «Non
c’è natura buona che non si possa far diventare malvagia,
tramite abitudini viziose; non c’è natura tanto perversa che
non  si  possa,  anzitutto  con  la  grazia  di  Dio  e  poi  con
l’impegno industrioso e la diligenza, domare e vincere». Se
l’uomo  è  educabile,  bisogna  non  disperare  di  nessuno  e
guardarsi bene dai pregiudizi nei confronti delle persone:

Non dite: quel tale è un ubriacone, anche se l’avete visto
ubriaco;  è  un  adultero,  per  averlo  visto  peccare;  è  un
incestuoso, per averlo colto in quella disgrazia; perché un
solo atto non basta per dare il nome alla cosa. […] E anche
quando un uomo fosse stato a lungo vizioso, si correrebbe lo
stesso il rischio di mentire chiamandolo vizioso.

            La persona umana non ha mai terminato di coltivare
il  suo  giardino.  È  la  lezione  che  il  fondatore  delle



visitandine inculcava loro, quando le chiamava «a coltivare la
terra e il giardino» dei loro cuori e dei loro spiriti, perché
non  esiste  «uomo  tanto  perfetto  da  non  aver  bisogno  di
impegnarsi  sia  per  crescere  nella  perfezione  e  sia  per
conservarla».

Nessuno spaventava le galline
(1876)
Ambientato nel gennaio 1876, il brano presenta uno dei più
suggestivi «sogni» di Don Bosco, strumento prediletto con cui
il santo torinese scuoteva e guidava i giovani dell’Oratorio.
La visione si apre su una pianura sterminata in cui fervono i
lavori dei seminatori: il grano, simbolo della Parola di Dio,
germoglierà solo se protetto. Ma galline voraci piombano sul
seme e, mentre i contadini cantano versetti evangelici, i
chierici  addetti  alla  custodia  restano  muti  o  distratti,
lasciando  che  tutto  vada  perduto.  La  scena,  animata  da
dialoghi arguti e citazioni bibliche, diventa parabola della
mormorazione che spegne il frutto della predicazione e monito
alla vigilanza attiva. Con toni insieme paterni e severi, Don
Bosco  trasforma  l’elemento  fantastico  in  lezione  morale
incisiva.

            Nella seconda metà di gennaio il Servo di Dio ebbe
un  sogno  simbolico,  del  quale  fece  parola  con  alcuni
Salesiani. Don Barberis lo pregò di raccontarlo in pubblico,
perché i suoi sogni piacevano molto ai giovani, facevano loro
gran bene e li affezionavano all’Oratorio.
            – Sì, questo è vero, rispose il Beato, fanno del
bene e sono ascoltati con avidità; il solo che ne riceva
nocumento sono io, perché bisognerebbe che avessi polmoni di
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ferro. Si può ben dire, che nell’Oratorio non ci sia un solo,
il quale non si senta scosso da tali narrazioni; poiché per lo
più questi sogni toccano tutti, e ciascheduno vuol sapere in
quale stato io l’abbia veduto, che cosa debba fare, quale
significato  abbia  questo  o  quello;  ed  io  sono  tormentato
giorno e notte. Se poi voglio svegliare il desiderio delle
confessioni generali, non ho da far altro che raccontare un
sogno…  Senti,  fa’  una  cosa.  Domenica  andrò  a  parlare  ai
giovani, e tu interrogami in pubblico. Io allora conterò il
sogno.
            Il 23 gennaio, dopo le orazioni della sera, egli
montò  in  cattedra.  Il  suo  volto  raggiante  di  gioia
manifestava, come sempre, la propria contentezza nel trovarsi
tra i suoi figli. Fattosi un po’ di silenzio, Don Barberis
chiese di parlare e interrogò:
            – Scusi, signor Don Bosco, mi permette che io le
faccia una domanda?
            – Di’ pure.
            – Ho sentito a dire che in queste notti scorse ha
fatto un sogno di semenza, di seminatore, di galline, e che
l’ha già raccontato al chierico Calvi. Vorrebbe favorire di
raccontarlo anche a noi? Questo ci farebbe assai piacere.
            – Curioso!! – fece Don Bosco in tono di
rimprovero. E qui scoppiò una risata generale.
            – Non importa, sa, che mi dia del curioso; purché
ci  racconti  il  sogno.  E  con  questa  mia  domanda  credo
d’interpretare  la  volontà  di  tutti  i  giovani,  i  quali
certamente  lo  ascolteranno  tanto  volentieri.
            – Se è così ve lo racconto. Non voleva dir nulla,
perché  ci  sono  cose  che  riguardano  diversi  di  voi  in
particolare, e alcune anche per te, che fanno bruciare un po’
le orecchie; ma poiché me ne richiedi, io racconterò.
            – Ma eh! signor Don Bosco, se c’è qualche
bastonata per me, me la risparmi qui in pubblico.
            – Io racconterò le cose come le sognai; ciascuno
prenda la parte sua. Ma prima di tutto bisogna che ciascuno
tenga bene a mente, che i sogni si fanno dormendo, e dormendo



non si ragiona; perciò se vi è qualche cosa di buono, qualche
ammonimento da prendere, si prende. Del resto nessuno si metta
in apprensione. Ho detto che io sognando di notte dormiva,
perché taluni sognano anche di giorno e alcune volte perfino
essendo svegliati e con non leggiero disturbo dei professori,
per i quali riescono scolari fastidiosi.

            Mi pareva di essere lontano di qui e di trovarmi a
Castelnuovo d’Asti, mia patria. Aveva avanti a me una grande
estensione di terreno, situata in una vasta e bella pianura;
ma quel terreno non era nostro e non sapeva di chi fosse.
            In quel campo vidi molti che lavoravano colle
zappe, colle vanghe, coi rastrelli ed altri strumenti. Chi
arava,  chi  seminava  il  grano,  chi  spianava  la  terra,  chi
faceva altro. Vi erano qua e là i capi preposti a dirigere i
lavori e fra costoro mi sembrava di esser anch’io. Cori di
contadini  stavano  in  altra  parte  cantando.  Io  osservava
stupito e non sapeva darmi ragione di quel luogo. Meco stesso
andava dicendo: – Ma a che fine costoro lavorano tanto? – E
rispondeva a me stesso: – Per provvedere le pagnotte ai miei
giovani. – Ed era veramente una meraviglia il vedere come quei
buoni agricoltori non desistessero un istante dal lavoro e
incessantemente continuassero nel loro uffizio con uno slancio
costante e colla stessa solerzia. Solo alcuni stavano ridendo
e scherzando fra di loro.
            Mentre io contemplava così bel quadro, mi guardo
attorno e vedo che mi circondavano alcuni preti e molti dei
miei chierici, parte vicini, parte ad una certa distanza.
Diceva tra me: – Ma io sogno; i miei chierici sono a Torino,
qui invece siamo a Castelnuovo. E poi come ciò può essere? Io
sono vestito da inverno da capo a piedi, solamente ieri io
aveva tanto freddo, ed ora qui si semina il grano. – E mi
toccava le mani e camminava e diceva: – Ma pure non sogno,
questo è proprio un campo; questo chierico che è qui è il
chierico A… in persona; quest’altro è il chierico B… E poi
come potrei nel sogno vedere questa cosa e quest’altra?
            Intanto vidi lì presso, ma a parte, un vecchio che



all’aspetto sembrava molto benevolo ed assennato, intento ad
osservare me e gli altri. Mi accostai a lui e gli domandai:
            – Dite, bravo uomo, ascoltate! Che cosa è ciò che
io vedo e non ne capisco nulla? Qui dove siamo? Chi sono
questi lavoratori? Di chi è questo campo?
            – Oh! mi risponde quell’uomo; belle interrogazioni
da farsi! Ella è prete e non sa queste cose?
            – Ma dunque ditemi! Credete voi che io sogni o che
sia desto? Poiché a me par di sognare e non mi sembrano
possibili le cose che vedo.
            – Possibilissime, anzi reali e a me pare che Lei
sia desto affatto. Non se ne avvede? Parla, ride, scherza.
            – Eppure vi son taluni, io soggiunsi, cui sembra
nel sogno di parlare, ascoltare, operare, come se fossero
desti.
            – Ma no; lasci da parte tutto questo. Lei è qui in
corpo ed anima.
            – Ebbene, sia pure; e se son desto, ditemi allora
di chi sia questo campo.
            – Ella ha studiato il latino: qual è il primo nome
della seconda declinazione che ha studiato nel Donato? Lo sa
ancora?
            – Eh! sì che lo so; ma che cosa ha da far questo
con ciò che vi domando?
            – Ha da far moltissimo. Dica adunque quale è il
primo nome che si studia nella seconda declinazione.
            – È Dominus.
            – E come fa al genitivo?
            – Domini!
            – Bravo, bene, Domini; questo campo adunque è
Domini, del Signore.
            – Ah! ora comincio a capire qualche cosa! –
esclamai.
            Era meravigliato della conseguenza tratta da quel
buon vecchio. Intanto vidi varie persone che venivano con
sacchi  di  grano  per  seminare,  e  un  gruppo  di  contadini
cantava: Exit, qui seminat, seminare semen suum (Il seminatore



uscì a seminare il suo seme, Lc 8,5).
            A me pareva un peccato gettar via quella semente e
farla  marcire  sotterra.  Era  così  bello  quel  grano!  –  Non
sarebbe meglio, diceva fra me. macinarlo e fame del pane o
delle  paste?  –  Ma  poi  pensava:  –  Chi  non  semina,  non
raccoglie.  Se  non  si  getta  via  la  semente  e  questa  non
marcisce, che cosa si raccoglierà poi?
            In quel mentre vedo da tutte le parti uscire una
moltitudine di galline e andar pel seminato a beccarsi tutto
il grano che altri spargeva per seme.
            E quel gruppo di cantori proseguiva nel suo canto:
Venerunt  aves  caeli,  sustulerunt  frumentum  et  reliquerunt
zizaniam (Gli uccelli del cielo vennero e raccolsero il grano
e lasciarono la zizzania).
            Io do uno sguardo attorno e osservo quei chierici
che erano con me. Uno colle mani conserte stava guardando con
fredda  indifferenza;  un  altro  chiacchierava  coi  compagni;
alcuni si stringevano nelle spalle, altri guardavano il cielo,
altri  ridevano  di  quello  spettacolo,  altri  tranquillamente
proseguivano  la  loro  ricreazione  e  i  loro  giuochi,  altri
sbrigavano alcuna loro occupazione; ma nessuno spaventava le
galline  per  farle  andar  via.  Io  mi  rivolgo  loro  tutto
risentito  e,  chiamando  ciascuno  per  nome,  diceva:
            – Ma che cosa fate? Non vedete quelle galline che
si mangiano tutto il grano? Non vedete che distruggono tutto
il  buon  seme,  fanno  svanire  le  speranze  di  questi  buoni
contadini? Che cosa raccoglieremo poi? Perché state così muti?
perché non gridate, perché non le fate andar via?
            Ma i chierici si stringevano nelle spalle, mi
guardavano  e  non  dicevano  niente.  Alcuni  non  si  volsero
neppure: non badavano prima a quel campo, né ci badarono dopo
che io ebbi gridato.
            – Stolti che siete! io continuava. Le galline
hanno già tutte il gozzo pieno. Non potreste battere le mani e
fare così? – E intanto io batteva le mani, trovandomi in un
vero imbroglio, poiché a nulla valevano le mie parole. Allora
alcuni si misero a fugar le galline, ma io ripeteva tra me: –



Eh sì! Ora che tutto il grano fu mangiato, si scacciano le
galline.
            In quel mentre mi colpì l’orecchio il canto di
quel gruppo di contadini, i quali così cantavano: Canes muti
nescientes latrare (I cani muti non sanno abbaiare, Is 56,10).
            Allora io mi rivolsi a quel buon vecchio e tra
stupefatto e sdegnato gli dissi:
            – Orsù, datemi una spiegazione di quanto vedo; io
ne capisco nulla. Che cosa è quel seme che si getta per terra?
            – Oh bella! Semen est verbum Dei (Il seme è la
parola di Dio, Lc 8,11).
            – Ma che cosa vuol dir questo, mentre vedo che là
le galline se lo mangiano?
            Il vecchio, cambiando tono di voce, proseguì:
            – Oh! se vuole una più compiuta spiegazione, io
gliela do. Il campo è la vigna del Signore, di cui si parla
nel Vangelo, e si può anche intendere del cuore dell’uomo. I
coltivatori sono gli operai evangelici, che specialmente colla
predicazione  seminano  la  parola  di  Dio.  Questa  parola
produrrebbe molto frutto in quel cuore, terreno ben preparato.
Ma che? Vengono gli uccelli del cielo e la portano via.
            – Che cosa indicano questi uccelli?
            – Vuole che le dica che cosa indicano? Indicano le
mormorazioni. Sentita quella predica che porterebbe effetto,
si va coi compagni. Uno fa la chiosa ad un gesto, alla voce,
ad una parola del predicatore, ed ecco portato via tutto il
frutto della predica. Un altro accusa il predicatore stesso di
qualche difetto o fisico o intellettuale; un terzo ride sul
suo italiano, e tutto il frutto della predica è portato via.
Lo stesso deve dirsi di una buona lettura, della quale il bene
resta tutto impedito da una mormorazione. Le mormorazioni sono
tanto  più  cattive,  in  quanto  che  esse  generalmente  sono
segrete, nascoste, e colà vivono e crescono, ove punto noi non
ce lo aspettiamo. Il grano sebbene sia in un campo non molto
coltivato, tuttavia nasce, cresce, viene su abbastanza alto e
produce frutto. Quando in un campo di fresco seminato viene un
temporale, allora il campo resta pestato e non porta più tanto



frutto, ma pure ne porta. Se anche la semenza non sarà tanto
bella, pure crescerà: porterà poco frutto, ma pure ne porterà.
Invece quando le galline o gli uccelli si beccano la semente,
non c’è più verso: il campo non rende né punto né poco; non
porta  più  frutto  di  sorta.  Così  se  alle  prediche,  alle
esortazioni, ai buoni propositi terrà dietro qualche altra
cosa come distrazione, tentazione, ecc. farà meno frutto; ma
quando c’è la mormorazione, il parlar male o simili, qui non
c’è poco che tenga, ma c’è subito il tutto che vien portato
via.  E  a  chi  tocca  battere  le  mani,  insistere,  gridare,
sorvegliare,  perché  queste  mormorazioni,  questi  discorsi
cattivi non si facciano? Lei lo sa!
            – Ma che cosa facevano mai questi chierici? io gli
chiesi. Non potevano essi impedire tanto male?
            – Non impedirono nulla, egli proseguì. Taluni
stavano ad osservare come statue mute, altri non ci badavano,
non ci pensavano, non vedevano e se ne stavano colle braccia
conserte,  altri  non  avevano  il  coraggio  d’impedire  questo
male; alcuni, pochi però, si univano anch’essi ai mormoratori,
prendevano parte alle loro maldicenze, facevano il mestiere di
distruggitori della parola di Dio. Tu che sei prete insisti su
questo; predica, esorta, parla, non aver paura di dir mai
troppo; e tutti sappiano che il fare le chiose a chi predica,
a chi esorta, a chi dà buoni consigli è ciò che reca più del
male. E lo star muti quando si vede qualche disordine e non
impedirlo, specialmente chi potrebbe o dovrebbe, questo è al
tutto rendersi complice del male degli altri.
            Io tutto compreso da queste parole, voleva ancora
guardare,  osservare  questa  e  quella  cosa,  rimproverare  i
chierici, infiammarli a compiere il proprio dovere. Ed essi
già si movevano e cercavano di mettere in fuga le galline. Ma
io, avendo fatti alcuni passi, inciampai in un rastrello,
destinato a spianar la terra, lasciato in quel campo, e mi
svegliai.  Ora  lasciamo  da  parte  ogni  cosa  e  veniamo  alla
morale. D. Barberis! Che cosa ne dici di questo sogno?
            – Dico, rispose D. Barberis, che è una buona
bastonata, e bazza a chi tocca.



            – Eh certo, riprese D. Bosco, è una lezione la
quale bisogna che ci faccia del bene; e tenetelo a mente, o
miei  cari  giovani,  di  evitare  fra  voi  in  ogni  modo  la
mormorazione, come un male straordinario, fuggendola come si
fugge dalla peste, e non solo evitarla voi, ma a tutto potere
cercare  di  farla  evitare  agli  altri.  Alcune  volte  santi
consigli, opere ottime non fanno il bene, che reca l’impedire
una  mormorazione  e  qualunque  parola  che  possa  nuocere  ad
altri. Armiamoci di coraggio e combattiamola francamente. Non
v’è peggior disgrazia di quella di far perdere la parola di
Dio. E basta un motto, basta uno scherzo.

            Vi ho contato un sogno avvenutomi già sono varie
notti, ma in questa notte scorsa ne ho avuto un altro, che
eziandio desidero narrarvi. L’ora non è ancora troppo tarda;
sono appena le nove e posso esporvelo. Procurerò tuttavia di
non andare per le lunghe.
            Mi parve adunque di trovarmi in un luogo che ora
non ricordo più quale fosse: non era io più a Castelnuovo, ma
mi pare che neppure fossi all’Oratorio. Venne qualcuno con
tutta premura a chiamarmi:
            – D. Bosco, venga! D. Bosco, venga!
            – Ma e che cosa c’è di tanta premura? io risposi.
            – È in corrente delle cose avvenute?
            – Io non intendo quello che tu vuoi dire; spiegati
chiaramente, risposi ansioso.
            – Non sa, D. Bosco, che il tal giovane così buono,
così pieno di brio, è gravemente infermo, anzi moribondo?
            – Io dubito che tu voglia prenderti gioco di me,
gli dissi: perché appunto stamane parlai e passeggiai con lo
stesso giovane, che ora mi annunzi moribondo.
            – Ah, D. Bosco, io non cerco d’ingannarla e mi
credo in debito di narrarle la pura verità. Quel giovane ha
sommamente bisogno di lei e desidera di vederla e di parlarle
per l’ultima volta. Ma venga presto, perché altrimenti non è
più in tempo.
            Io senza sapere il dove, andai in tutta fretta



dietro a quel tale. Arrivo in un luogo e vedo gente mesta e
piangente che mi dice: Faccia pure presto, che è agli estremi.
            – Ma che cosa è accaduto? – rispondo. Vengo
introdotto in una camera, dove vedo un giovane coricato, tutto
smorto nel viso, d’un colore quasi cadaverico, con una tosse e
un rantolo che lo soffocava e appena a stento gli permetteva
di parlare:
            – Ma non sei tu il tale dei tali? io gli dissi.
            – Sì, sono il tale!
            – Come stai?
            – Sto male
            – E come va che ora ti vedo in questo stato?
Solamente ieri e stamattina non passeggiavi tranquillo sotto i
portici?
            – Sì, rispose il giovane, ieri e stamattina
passeggiavo sotto i portici; ma ora faccia presto, che io ho
bisogno di confessarmi; vedo che mi resta più poco tempo.
            – Non affannarti, non affannarti; tu ti sei
confessato da pochi giorni.
            – È vero e mi pare di non avere nessuna grossa
pena sul mio cuore; ma tuttavia desidero ricevere la santa
assoluzione prima di presentarmi al Divin Giudice.
            Io ascoltai la sua confessione. Ma intanto
osservai che visibilmente peggiorava e un catarro era per
soffocarlo. – Ma qui bisogna fare in fretta, dico fra me, se
voglio che riceva ancora il santo viatico e l’olio santo. Anzi
il viatico non potrà più riceverlo, sia perché ci vuole più
tempo  per  i  preparativi,  sia  perché  la  tosse  potrebbe
impedirgli  d’inghiottire.  Presto  l’olio  santo!
            Così dicendo, esco dalla camera e mando subito un
uomo a prendere la borsa degli olii santi. I giovani che erano
in sala mi domandavano:
            – Ma è veramente in pericolo? è proprio moribondo,
come si va dicendo?
            – Purtroppo! io rispondeva. Non vedete che il
respiro gli si fa ognor più grave e il catarro lo soffoca?
            – Ma sarà meglio portargli anche il viatico e così



fortificato mandarlo nelle braccia di Maria!
            Ma mentre io mi affaccendava nel preparar
l’occorrente, sento una voce: – è spirato!
            Rientro in camera e trovo l’infermo cogli occhi
sbarrati; più non respira; è morto.
            – È morto? io domando a quei due che lo
assistevano morto, mi rispondono: è morto!
            – Ma come va, tanto in fretta? Ditemi: non è desso
il tale?
            – Sì, è il tale.
            – Non posso credere agli occhi miei! Solo ieri
passeggiava con me sotto i portici.
            – Ieri passeggiava ed ora è morto, mi replicarono.
            – Per fortuna che era un giovane buono! esclamai.
E diceva ai giovani che aveva attorno:
            – Vedete, vedete? Costui non ha nemmanco più
potuto ricevere il viatico e l’estrema unzione. Ringraziamo
però il Signore, che gli diede tempo di confessarsi. Questo
giovane  era  buono,  frequentava  abbastanza  i  Sacramenti  e
speriamo  che  sia  andato  ad  una  vita  felice,  o  almeno  in
purgatorio. Ma se fosse un po’ capitata ad altri la stessa
sorte, che cosa ne sarebbe ora di certuni?
            Ciò detto, ci mettemmo tutti in ginocchio e
recitammo un De profundis per l’anima del povero defunto.
            Intanto io andava in camera, quando mi vedo
giungere Ferraris dalla libreria (coadiutore Giovanni Antonio
Ferraris, libraio), il quale tutto affannato mi dice:
            – Sa, D. Bosco, che cosa è avvenuto?
            – Eh! purtroppo lo so! È morto il tale! rispondo.
            – Non è questo che voglio dire; vi sono due altri
morti.
            – Come? chi?
            – Il tale ed il tale altro.
            – Ma quando? Non capisco.
            – Sì, due altri, i quali morirono prima che ella
giungesse.
            – E perché allora non mi avete chiamato?



            – Mancò il tempo. Ma ella sa dirmi quando è morto
questo qui?
            – È morto adesso! io risposi.
            – Sa ella in che giorno siamo e di qual mese?
proseguì Ferraris.
            – Sì che lo so; siamo ai 22 di gennaio, secondo
giorno della novena di S. Francesco di Sales.
            – No, disse Ferraris. Ella si sbaglia, signor Don
Bosco; guardi bene. – Io alzo gli occhi al calendario e vedo:
26 di Maggio.
            – Ma questa è maiuscola! esclamai. Siamo di
gennaio, e ben me ne accorgo dal come sono vestito, non si va
vestiti così di maggio; di maggio non vi sarebbe il calorifero
acceso.
            – Io non so che dirle, o che ragione darle, ma ora
siamo ai 26 di maggio.
            – Ma se ieri solamente è morto quel nostro
compagno ed eravamo in gennaio.
            – Si sbaglia, insisté Ferraris; eravamo in tempo
pasquale.
            – Un’altra ne aggiungi ancor più grossa!
            – Tempo pasquale, sicuro: eravamo in tempo
pasquale, e fu ben più fortunato di morire nella Pasqua, che
gli altri due, i quali morirono nel mese di Maria.
            – Tu mi burli, io gli dissi. Spiegati meglio,
altrimenti io non t’intendo.
            – Io non burlo niente affatto. La cosa è così. Se
poi vuole saperne di più, e che io mi spieghi meglio, ecco!
Stia attento!
            Aperse le braccia, poi batté le due mani una
contro l’altra forte forte: ciac! Ed io mi sono svegliato.
Allora esclamai: – Oh per fortuna! Non è una realtà, ma è un
sogno. Quanto timore ho avuto!
            Ecco il sogno che ho fatto la notte scorsa. Voi
dategli  quell’importanza  che  volete.  Io  stesso  non  voglio
dargli interamente fede. Oggi però ho voluto vedere se coloro
che mi parvero morti in sogno, fossero ancora vivi e li vidi



sani e vigorosi. Certamente che non conviene ch’io dica, e non
dirò, chi siano costoro. Tuttavia terrò d’occhio quei due: se
sarà necessario qualche consiglio per vivere bene, lo darò
loro, e li preparerò, facendo le volte larghe senza che se ne
accorgano; perché così, se accadesse loro di dover morire, la
morte non li trovi impreparati. Ma nessuno vada dicendo: Sarà
questi, sarà quegli. Ciascuno pensi a sé.
            E non datevi nessuna apprensione di questo.
L’effetto che deve fare in voi è semplicemente quello che ci
suggerì il Divin Salvatore nel Vangelo: Estote parati, quia,
qua hora non putatis, filius hominis veniet (Tenetevi pronti
perché,  nell’ora  che  non  immaginate,  viene  il  Figlio
dell’uomo, Lc 12,40). È questo un grande avvertimento, miei
cari  giovani,  che  ci  dà  il  Signore.  Stiamo  apparecchiati
sempre, perché nell’ora in cui meno ce lo aspettiamo, può
venire la morte e colui che non è preparato a morir bene,
corre grave rischio di morir male. Io mi terrò preparato il
meglio che posso e voi fate lo stesso, affinché in qualunque
ora piaccia al Signore di chiamarci, possiamo essere pronti a
passare nella felice eternità. Buona notte.

            Le parole di Don Bosco si ascoltavano sempre con
religioso silenzio; ma quando egli raccontava di queste cose
straordinarie, fra le centinaia di ragazzi che gremivano il
luogo, non si sentiva un colpo di tosse né il più lieve
fruscio di piedi. L’impressione viva durava settimane e mesi e
con l’impressione avvenivano mutazioni radicali nella condotta
di certi discoli. Si faceva poi ressa intorno al confessionale
di Don Bosco. Di supporre che egli inventasse quei racconti
per spaventare e migliorare la vita dei giovani, non veniva in
capo  a  nessuno,  perché  gli  annunzi  di  morti  prossime  si
avveravano sempre e certi stati di coscienza veduti nei sogni
rispondevano a realtà.
            Ma il timore prodotto da sì lugubri predizioni non
era un incubo opprimente? Non pare. Troppe si presentavano le
possibilità e le supposizioni in una moltitudine di più che
ottocento  giovani,  perché  i  singoli  ne  potessero  essere



preoccupati. Inoltre la persuasione realmente diffusa, che chi
moriva nell’Oratorio, andava di certo in paradiso, e che Don
Bosco preparava i designati senza spaventarli, contribuiva a
scacciare dagli animi ogni timore. D’altra parte si sa bene
quanto sia grande la volubilità giovanile: sul momento la
fantasia dei giovani rimane colpita e scossa; ma poi quel
ricordo si libera ben presto da qualsiasi paurosa apprensione.
Tanto ci attestavano unanimi i superstiti di quei tempi.
            Andati che furono i giovani a dormire, alcuni
confratelli  che  attorniavano  il  Beato,  lo  tempestavano  di
domande, per sapere se alcuno di loro fosse fra quei che
dovevano morire. Il Servo di Dio, sorridendo secondo il suo
solito e scuotendo il capo, ripeteva:
            – Già, già! Verrò a dirvi chi è, con pericolo di
far morire qualcuno prima del tempo!
            Visto che lì non si spillava nulla, lo
interrogarono se nel primo sogno vi fossero anche dei chierici
a far la parte delle galline, che, si abbandonassero cioè alla
mormorazione. Don Bosco, che passeggiava, si fermò, girò gli
occhi su gl’interlocutori e fece un risolino come per dire: –
Eh!  qualcuno  sì;  tuttavia  pochi,  e  non  aggiungo  altro.  –
Allora gli chiesero che dicesse almeno se essi erano fra i
cani muti; il Beato si tenne sulle generali, osservando che
bisognava  stare  attenti  a  evitare  e  a  far  evitare  le
mormorazioni e in genere tutti i disordini, massime i cattivi
discorsi. – Guai al prete e al chierico, disse, il quale,
incaricato  della  vigilanza,  vede  i  disordini  e  non  li
impedisce! Desidero si sappia e si ritenga che con la parola
“mormorazioni” io non intendo solamente il tagliarci i panni
addosso, ma ogni discorso, ogni motto, ogni parola, che possa
in un compagno sminuire il frutto della parola di Dio udita.
In generale poi intendo di dire che è un gran male starsene
quieti, allorché si conosce qualche disordine, non impedendolo
o non cercando che lo impedisca chi di ragione.
            Uno più arditelo mosse al Servo di Dio
un’interrogazione alquanto azzardata.
            – E Don Barberis per che cosa entra nel sogno? Lei



ha detto che ce n’era anche per lui, e Don Barberis stesso
sembrava che si aspettasse una buona bastonata per sé. – Don
Barberis era presente. Sulle prime Don Bosco accennava a non
voler rispondere. Ma poi, essendo rimasti ai suoi fianchi solo
alcuni preti e mostrandosi Don Barberis contento che egli
palesasse il segreto, il Beato disse:
            – Eh! Don Barberis non predica abbastanza su
questo punto; su quest’argomento non insiste quanto bisogna.
Don Barberis confermò che né l’anno innanzi né durante l’anno
in corso si era mai fermato di proposito: su quelle materie
nelle sue conferenze agli ascritti; ebbe perciò molto piacere
dell’osservazione e se la legò all’orecchio per l’avvenire.
            Ciò detto, salirono le scale e tutti, baciata la
mano a Don Bosco, si allontanarono e andarono a riposo. Tutti,
meno Don Barberis, che secondo il consueto lo accompagnò fino
all’uscio della sua stanza. Don Bosco, vedendo che era ancora
presto e accorgendosi che non avrebbe potuto prender sonno,
perché fortemente impressionato dalle cose esposte, contro la
sua costante abitudine fece entrare Don Barberis nella camera,
dicendo:
            – Giacché abbiamo ancora tempo, possiamo fare due
passi su e giù per la stanza.
            Così continuò a discorrere per una mezz’ora. Disse
fra l’altro:
            – Io nel sogno ho veduto tutti ed ho veduto lo
stato nel quale ognuno si trovava: se gallina, se cane muto,
se nel numero di coloro che avvisati si misero all’opera o non
si mossero. Di queste cognizioni io mi servo confessando,
esortando in pubblico ed in privato, finché vedo che producono
del bene. Da principio non faceva gran caso di questi sogni;
ma mi accorsi che per lo più valgono a produrre l’effetto di
più prediche, anzi per alcuni sono più efficaci che un corso
di esercizi spirituali; perciò me ne servo. E perché no? Si
legge nella Sacra Scrittura: Probate spiritus (mettete alla
prova gli spiriti, 1Gv 4,1); quod bonum est tenete (tenete ciò
che è buono, 1Tes 5,21). Vedo che giovano, vedo che piacciono,
e perché tenerli segreti? Anzi osservo che contribuiscono ad



affezionare molti alla Congregazione.
            – Ho provato io stesso, interruppe Don Barberis,
di quanta utilità fossero questi sogni e quanto salutari.
Anche  narrati  altrove,  fanno  del  bene.  Dove  Don  Bosco  è
conosciuto, si può dire che sono sogni fatti da lui; dove non
è conosciuto, si possono presentare come similitudini. Oh, se
sì  potesse  fame  una  raccolta,  esponendoli  in  forma  di
similitudini! Sarebbero ricercati e letti da piccoli e da
grandi, da giovani e da vecchi, con vantaggio delle anime
loro.
            – Già, già! Farebbero del bene, ne sono
intimamente convinto.
            – Ma forse, lamentò Don Barberis, nessuno li ha
raccolti per iscritto.
            – Io, riprese Don Bosco, non ho tempo, e di molti
non mi ricordo più.
            – Quelli dei quali io mi ricordo, replicò Don
Barberis, sono i sogni che si riferivano ai progressi della
Congregazione, all’estendersi del manto della Madonna…
            – Ah, sì! – esclamò il Beato. E accennò a
parecchie visioni di questo genere. Presa quindi un’aria più
grave e quasi conturbato proseguì:
            – Quando penso alla mia responsabilità nella
posizione in cui io mi trovo, tremo tutto… Che conto tremendo
avrò da rendere a Dio di tutte le grazie che ci fa per il buon
andamento della nostra Congregazione!
(MB XII, 40-51)
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