
La radicalità evangelica del
Beato Stefano Sándor
Stefano Sándor (Szolnok 1914 – Budapest 1953) è un martire
coadiutore salesiano. Giovane allegro e devoto, dopo gli studi
metallurgici  entrò  tra  i  Salesiani,  diventando  maestro
tipografo  e  guida  dei  ragazzi.  Animò  oratori,  fondò  la
Gioventù Operaia Cattolica e trasformò trincee e cantieri in
“oratori  festivi”.  Quando  il  regime  comunista  confiscò  le
opere  ecclesiali,  continuò  clandestinamente  a  educare  e
salvare  giovani  e  macchinari;  arrestato,  fu  impiccato  l’8
giugno  1953.  Radicato  nell’Eucaristia  e  nella  devozione  a
Maria,  incarnò  la  radicalità  evangelica  di  Don  Bosco  con
dedizione educativa, coraggio e fede incrollabile. Beatificato
da papa Francesco nel 2013, resta modello di santità laicale
salesiana.

1. Cenni biografici
            Sándor Stefano nacque a Szolnok, in Ungheria, il
26  ottobre  1914  da  Stefano  e  Maria  Fekete,  primo  di  tre
fratelli. Il padre era impiegato presso le Ferrovie dello
Stato, la madre invece era casalinga. Entrambi trasmisero ai
propri figli una profonda religiosità. Stefano studiò nella
sua città ottenendo il diploma di tecnico metallurgico. Fin da
ragazzo veniva stimato dai compagni, era allegro, serio e
gentile. Aiutava i fratellini a studiare e a pregare, dandone
per primo l’esempio. Fece con fervore la cresima impegnandosi
a imitare il suo santo protettore e san Pietro. Serviva ogni
giorno  la  santa  Messa  dai  padri  francescani  ricevendo
l’Eucaristia.
            Leggendo il Bollettino Salesiano conobbe Don
Bosco. Si sentì subito attratto dal carisma salesiano. Si
confrontò  col  suo  direttore  spirituale,  esprimendogli  il
desiderio di entrare nella Congregazione salesiana. Ne parlò
anche  ai  suoi  genitori.  Essi  gli  negarono  il  consenso,  e
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cercarono in ogni modo di dissuaderlo. Ma Stefano riuscì a
convincerli, e nel 1936 fu accettato al Clarisseum, sede dei
Salesiani a Budapest, dove in due anni fece l’aspirantato.
Frequentò  nella  tipografia  “Don  Bosco”  i  corsi  di
tecnicostampatore.  Iniziò  il  noviziato,  ma  dovette
interromperlo  per  la  chiamata  alle  armi.
            Nel 1939 ottenne il congedo definitivo e, dopo
l’anno  di  noviziato,  emise  la  sua  prima  professione  l’8
settembre  1940  come  salesiano  coadiutore.  Destinato  al
Clarisseum, si impegnò attivamente nell’insegnamento nei corsi
professionali.  Ebbe  anche  l’incarico  dell’assistenza
all’oratorio, che condusse con entusiasmo e competenza. Fu il
promotore  della  Gioventù  Operaia  Cattolica.  Il  suo  gruppo
venne  riconosciuto  come  il  migliore  del  movimento.
Sull’esempio di Don Bosco, si mostrò un educatore modello. Nel
1942  fu  richiamato  al  fronte,  e  si  guadagnò  una  medaglia
d’argento  al  valore  militare.  La  trincea  era  per  lui  un
oratorio  festivo  che  animava  salesianamente,  rincuorando  i
compagni di leva. Alla fine della Seconda guerra mondiale si
impegnò nella ricostruzione materiale e morale della società,
dedicandosi in particolare ai giovani più poveri, che radunava
insegnando loro un mestiere. Il 24 luglio 1946 emise la sua
professione perpetua. Nel 1948 conseguì il titolo di maestro-
stampatore.  Alla  fine  degli  studi  gli  allievi  di  Stefano
venivano  assunti  nelle  migliori  tipografie  della  capitale
Budapest e dell’Ungheria.

            Quando lo Stato nel 1949, sotto Mátyás Rákosi,
incamerò i beni ecclesiastici e iniziarono le persecuzioni nei
confronti delle scuole cattoliche, che dovettero chiudere i
battenti, Sándor cercò di salvare il salvabile, almeno qualche
macchina  tipografica  e  qualcosa  dell’arredamento  che  tanti
sacrifici era costato. Di colpo i religiosi si ritrovarono
senza  più  nulla,  tutto  era  diventato  dello  Stato.  Lo
stalinismo  di  Rákosi  continuò  ad  accanirsi:  i  religiosi
vennero dispersi. Senza più casa, lavoro, comunità, molti si
ridussero allo stato di clandestini. Si adattarono a fare di



tutto:  spazzini,  contadini,  manovali,  facchini,  servitori…
Anche Stefano dovette “sparire”, lasciando la sua tipografia
che  era  diventata  famosa.  Invece  di  rifugiarsi  all’estero
rimase in patria per salvare la gioventù ungherese. Colto sul
fatto (stava cercando di salvare delle macchine tipografiche),
dovette fuggire in fretta e rimanere nascosto per alcuni mesi;
poi, sotto altro nome, riuscì a farsi assumere in una fabbrica
di  detergenti  della  capitale,  ma  continuò  impavido  e
clandestinamente  il  suo  apostolato,  pur  sapendo  che  era
attività  rigorosamente  proibita.  Nel  luglio  del  1952  fu
catturato  sul  posto  di  lavoro,  e  non  fu  più  rivisto  dai
confratelli. Un documento ufficiale ne certifica il processo e
la condanna a morte, eseguita per impiccagione l’8 giugno
1953.
            La fase diocesana della Causa di martirio iniziò a
Budapest il 24 maggio 2006 e si concluse l’8 dicembre 2007. Il
27 marzo 2013 papa Francesco autorizzò la Congregazione delle
Cause  dei  Santi  a  promulgare  il  Decreto  di  martirio  e  a
celebrare il rito di beatificazione, che si svolse sabato 19
ottobre 2013 a Budapest.

2. Testimonianza originale di santità salesiana
            I rapidi cenni sulla biografia di Sándor ci hanno
introdotto  nel  cuore  della  sua  vicenda  spirituale.
Contemplando la fisionomia che ha assunto in lui la vocazione
salesiana, segnata dall’azione dello Spirito e ora proposta
dalla Chiesa, scopriamo alcuni tratti di quella santità: il
senso profondo di Dio e la disponibilità piena e serena alla
sua  volontà,  l’attrazione  per  Don  Bosco  e  la  cordiale
appartenenza alla comunità salesiana, la presenza animatrice
ed incoraggiante tra i giovani, lo spirito di famiglia, la
vita  spirituale  e  di  preghiera  coltivata  personalmente  e
condivise  con  la  comunità,  la  totale  consacrazione  alla
missione salesiana vissuta nella dedizione agli apprendisti e
ai  giovani  lavoratori,  ai  ragazzi  dell’oratorio,
all’animazione di gruppi giovanili. Si tratta di un’attiva
presenza nel mondo educativo e sociale, tutta animata dalla



carità di Cristo che lo spinge interiormente!

            Non mancarono gesti che hanno dell’eroico e
dell’insolito, fino a quello supremo di donare la propria vita
per  la  salvezza  della  gioventù  ungherese.  «Un  giovanotto
voleva  saltare  sul  tram  che  passava  davanti  alla  casa
salesiana.  Sbagliando  mossa,  cadde  sotto  il  veicolo.  La
carrozza  si  fermò  troppo  tardi;  una  ruota  lo  ferì
profondamente  alla  coscia.  Una  grande  folla  si  radunò  a
guardare  la  scena  senza  intervenire,  mentre  il  povero
malcapitato stava per dissanguarsi. In quel momento si aprì il
cancello del collegio e Pista (nome famigliare di Stefano)
corse fuori con una barella pieghevole sotto il braccio. Buttò
per terra la sua giacca, si infilò sotto il tram e tirò fuori
il giovanotto con prudenza, stringendo la sua cintura attorno
alla coscia sanguinante, e mise il ragazzo sulla barella. A
questo punto arrivò l’ambulanza. La folla festeggiò Pista con
entusiasmo. Egli arrossì, ma non poté nascondere la gioia di
avere salvato la vita a qualcuno».
            Uno dei suoi ragazzi ricorda: «Un giorno mi
ammalai gravemente di tifo. All’ospedale di Újpest mentre al
capezzale i miei genitori si preoccupavano per la mia vita,
Stefano Sándor si offrì di darmi il sangue, se fosse stato
necessario. Questo atto di generosità commosse molto mia madre
e tutte le persone intorno a me».
            Anche se sono trascorsi oltre sessant’anni dal suo
martirio  e  profonda  è  stata  l’evoluzione  della  Vita
Consacrata, dell’esperienza salesiana, della vocazione e della
formazione del salesiano coadiutore, la via salesiana alla
santità tracciata da Stefano Sándor è un segno e un messaggio
che apre prospettive per l’oggi. Si compie in questo modo
l’affermazione  delle  Costituzioni  salesiane:  «I  confratelli
che hanno vissuto o vivono in pienezza il progetto evangelico
delle Costituzioni sono per noi stimolo e aiuto nel cammino di
santificazione».  La  sua  beatificazione  indica  concretamente
quella «misura alta della vita cristiana ordinaria» indicata
da Giovanni Paolo II nella Novo Millennio Ineunte.



2.1. Sotto il vessillo di Don Bosco
            È sempre interessante cercare di individuare nel
piano misterioso che il Signore tesse su ciascuno di noi il
filo  conduttore  di  tutta  l’esistenza.  Con  una  formula
sintetica il segreto che ha ispirato e guidato tutti i passi
della vita di Stefano Sándor, si può sintetizzare con queste
parole: al seguito di Gesù, con Don Bosco e come Don Bosco,
dovunque e sempre. Nella storia vocazionale di Stefano Don
Bosco irrompe in modo originale e con i tratti tipici di una
vocazione  ben  identificata,  come  scrisse  il  parroco
francescano, presentando il giovane Stefano: «Qui a Szolnok,
nella  nostra  parrocchia  abbiamo  un  giovane  molto  bravo:
Stefano Sándor di cui sono padre spirituale e che, finita la
scuola  tecnica,  apprese  il  mestiere  in  una  scuola
metallurgica; fa la Comunione giornalmente e vorrebbe entrare
in un ordine religioso. Da noi non avremmo nessuna difficoltà,
ma lui vorrebbe entrare dai Salesiani come fratello laico».
            Il giudizio lusinghiero del parroco e direttore
spirituale evidenzia: i tratti di lavoro e preghiera tipici
della vita salesiana; un cammino spirituale perseverante e
costante con una guida spirituale; l’apprendistato dell’arte
tipografica che nel tempo si perfezionerà e si specializzerà.
            Era venuto a conoscere Don Bosco tramite il
Bollettino  Salesiano  e  le  pubblicazioni  salesiane  di
Rákospalota. Da questo contatto attraverso la stampa salesiana
nacque forse la sua passione per la tipografia e per i libri.
Nella  lettera  all’Ispettore  dei  Salesiani  d’Ungheria,  don
János Antal, dove chiede di essere accettato tra i figli di
Don Bosco, dichiarava: «Sento la vocazione di entrare nella
Congregazione salesiana. Di lavoro ce n’è bisogno ovunque;
senza lavoro non si può raggiungere la vita eterna. A me piace
lavorare».
            Fin dall’inizio emerge la volontà forte e decisa
di perseverare nella vocazione ricevuta, come poi di fatto
avverrà.  Quando  il  28  maggio  1936  egli  fece  domanda  di
ammissione  al  noviziato  salesiano,  dichiarò  di  «aver
conosciuto la Congregazione salesiana ed essere stato sempre



più  confermato  nella  sua  vocazione  religiosa,  tanto  da
confidare  di  poter  perseverare  sotto  il  vessillo  di  Don
Bosco».  Con  poche  parole  Sándor  esprime  una  coscienza
vocazionale di alto profilo: conoscenza esperienziale della
vita e dello spirito della Congregazione; conferma di una
scelta giusta e irreversibile; sicurezza per il futuro di
essere fedele sul campo di battaglia che lo attende.
            Il verbale dell’ammissione al noviziato, in lingua
italiana (2 giugno 1936), qualifica unanimemente l’esperienza
dell’aspirantato: «Con ottimo risultato, diligente, di pietà
buona e si offrì da sé all’oratorio festivo, fu pratico, di
buon esempio, ricevette l’attestato di stampatore, ma non ha
ancora la perfetta praticità». Sono già presenti quei tratti
che, consolidati successivamente nel noviziato, ne definiranno
la  fisionomia  di  religioso  salesiano  laico:  l’esemplarità
della vita, la generosa disponibilità alla missione salesiana,
la competenza nella professione di tipografo.
            L’8 settembre 1940 emette la sua professione
religiosa  come  salesiano  coadiutore.  Di  questo  giorno  di
grazia riportiamo una lettera scritta da Pista, come veniva
famigliarmente chiamato, ai suoi genitori: «Cari genitori, ho
da riferire di un evento importante per me e che lascerà orme
indelebili nel mio cuore. L’8 settembre per grazia del buon
Dio e con la protezione della Santa Vergine mi sono impegnato
con la professione ad amare e servire Dio. Nella festa della
Vergine Madre ho fatto il mio sposalizio con Gesù e gli ho
promesso col triplice voto di essere Suo, di non staccarmi mai
più da Lui e di perseverare nella fedeltà a Lui fino alla
morte. Prego pertanto tutti voi di non dimenticarmi nelle
vostre preghiere e nelle Comunioni, facendo voti che io possa
rimanere  fedele  alla  mia  promessa  fatta  a  Dio.  Potete
immaginare che quello fu per me un giorno lieto, mai capitato
nella mia vita. Penso che non avrei potuto dare alla Madonna
un dono di compleanno più gradito del dono di me stesso.
Immagino  che  il  buon  Gesù  vi  avrà  guardato  con  occhi
affettuosi, essendo stati voi a donarmi a Dio… Affettuosi
saluti a tutti. PISTA».



2.2. Dedizione assoluta alla missione
            «La missione dà a tutta la nostra esistenza il suo
tono concreto…», dicono le Costituzioni salesiane.12 Stefano
Sándor visse la missione salesiana nel campo che gli era stato
affidato,  incarnando  la  carità  pastorale  educativa  come
salesiano coadiutore, con lo stile di Don Bosco. La sua fede
lo portò a vedere Gesù nei giovani apprendisti e lavoratori,
nei ragazzi dell’oratorio, in quelli della strada.
            Nell’industria tipografica la direzione competente
dell’amministrazione  è  considerata  un  compito  essenziale.
Stefano  Sándor  era  incaricato  della  direzione,
dell’addestramento  pratico  e  specifico  degli  apprendisti  e
della  fissazione  dei  prezzi  dei  prodotti  tipografici.  La
tipografia “Don Bosco” godeva in tutto il Paese di grande
prestigio.  Facevano  parte  delle  edizioni  salesiane  il
Bollettino  Salesiano,  Gioventù  Missionaria,  riviste  per  la
gioventù,  il  Calendario  Don  Bosco,  libri  di  devozione  e
l’edizione  in  traduzione  ungherese  degli  scritti  ufficiali
della Direzione Generale dei Salesiani. È in quell’ambiente
che  Stefano  Sándor  prese  ad  amare  i  libri  cattolici  che
venivano da lui non solo approntati per la stampa, ma anche
studiati.
            Nel servizio della gioventù egli era pure
responsabile  dell’educazione  collegiale  dei  giovani.  Anche
questo era un compito importante, oltre al loro addestramento
tecnico. Era indispensabile disciplinare i giovani, in fase di
sviluppo vigoroso, con fermezza affettuosa. In ogni momento
del  periodo  di  apprendistato  egli  li  affiancava  come  un
fratello maggiore. Stefano Sándor si distinse per una forte
personalità:  possedeva  un’eccellente  istruzione  specifica,
accompagnata  dalla  disciplina,  dalla  competenza  e  dallo
spirito comunitario.
            Non si accontentava di un solo determinato lavoro,
ma si rendeva disponibile ad ogni necessità. Si assunse il
compito di sagrestano della piccola chiesa del Clarisseum e si
prese cura nella direzione del “Piccolo Clero”. Prova della
sua capacità di resistenza fu anche l’impegno spontaneo di



lavoro  volontario  nel  fiorente  oratorio,  frequentato
regolarmente  dai  giovani  dei  due  sobborghi  di  Újpest  e
Rákospalota. Gli piaceva giocare con i ragazzi; nelle partite
di calcio faceva l’arbitro con grande competenza.

2.3. Religioso educatore
            Stefano Sándor fu educatore alla fede di ogni
persona, confratello e ragazzo, soprattutto nei momenti di
prova e nell’ora del martirio. Davvero Sándor aveva fatto
della missione per i giovani il proprio spazio educativo, dove
viveva quotidianamente i criteri del Sistema Preventivo di Don
Bosco – ragione, religione, amorevolezza – nella vicinanza e
assistenza amorosa ai giovani lavoratori, nell’aiuto prestato
a comprendere e accettare le situazioni di sofferenza, nella
testimonianza viva della presenza del Signore e del suo amore
indefettibile.
            A Rákospalota Stefano Sándor si dedicò con zelo
all’addestramento dei giovani tipografi e all’educazione dei
giovani dell’oratorio e dei “Paggi del Sacro Cuore”. Su questi
fronti manifestò uno spiccato senso del dovere, vivendo con
grande  responsabilità  la  sua  vocazione  religiosa  e
caratterizzandosi per una maturità che suscitava ammirazione e
stima.  «Durante  la  sua  attività  tipografica,  viveva
coscienziosamente la sua vita religiosa, senza alcuna volontà
di  apparire.  Praticava  i  voti  di  povertà,  castità  e
obbedienza, senza alcuna forzatura. In questo campo, la sua
sola  presenza  valeva  una  testimonianza,  senza  dire  alcuna
parola. Anche gli alunni riconoscevano la sua autorevolezza,
grazie ai suoi modi fraterni. Metteva in pratica tutto ciò che
diceva o chiedeva agli alunni, e a nessuno veniva in mente di
contraddirlo in alcun modo».
            György Érseki conosceva i Salesiani fin dal 1945 e
dopo la Seconda guerra mondiale andò ad abitare a Rákospalota,
nel Clarisseum. La sua conoscenza con Stefano Sándor durò fino
al 1947. Per questo periodo non solo ci offre uno spaccato
della molteplice attività del giovane coadiutore, tipografo,
catechista ed educatore della gioventù, ma anche una lettura



profonda, dalla quale emerge la ricchezza spirituale e la
capacità educativa di Stefano: «Stefano Sándor fu una persona
molto  dotata  di  natura.  In  qualità  di  pedagogo,  posso
sostenere e confermare la sua capacità di osservazione e la
sua personalità poliedrica. Fu un bravo educatore e riusciva a
gestire  i  giovani,  uno  per  uno,  in  una  maniera  ottimale,
scegliendo  il  tono  adeguato  con  tutti.  Vi  è  ancora  un
dettaglio appartenente alla sua personalità: considerava ogni
suo lavoro un santo dovere, consacrando, senza sforzi e con
grande naturalezza, tutta la sua energia alla realizzazione di
questo scopo sacro. Grazie ad un intuito innato, riusciva a
cogliere  l’atmosfera  e  ad  influenzarla  positivamente.  […]
Aveva un carattere forte come educatore; si prendeva cura di
tutti  singolarmente.  S’interessava  dei  nostri  problemi
personali,  reagendo  sempre  nel  modo  più  adatto  a  noi.  In
questo  modo  realizzava  i  tre  principi  di  Don  Bosco:  la
ragione, la religione e l’amorevolezza… I coadiutori salesiani
non indossavano la veste all’infuori del contesto liturgico,
ma l’aspetto di Stefano Sándor si distingueva dalla massa
della gente. Per quanto riguarda la sua attività di educatore,
non ricorreva mai alla punizione fisica, vietata secondo i
principi  di  Don  Bosco,  diversamente  da  altri  insegnanti
salesiani più impulsivi, incapaci di padroneggiarsi e che a
volte davano degli schiaffi. Gli alunni apprendisti affidati a
lui formavano una piccola comunità all’interno del collegio,
pur essendo diversi fra di loro dal punto di vista dell’età e
della cultura. Essi mangiavano alla mensa insieme agli altri
studenti, dove abitualmente durante i pasti si leggeva la
Bibbia. Naturalmente vi era presente anche Stefano Sándor.
Grazie alla sua presenza, il gruppo di apprendisti industriali
riuscì  sempre  il  più  disciplinato…  Stefano  Sándor  rimase
sempre  giovanile,  dimostrando  grande  comprensione  verso  i
giovani. Cogliendo i loro problemi, trasmetteva dei messaggi
positivi e li sapeva consigliare sia sul piano personale, che
su  quello  religioso.  La  sua  personalità  rivelava  grande
tenacia e resistenza nel lavoro; anche nelle situazioni più
difficili, rimaneva fedele ai suoi ideali e a se stesso. Il



collegio  salesiano  di  Rákospalota  ospitava  una  grande
comunità, richiedendo un lavoro con i giovani a più livelli.
Nel collegio, accanto alla tipografia, abitavano dei giovani
salesiani in formazione, che erano in stretto rapporto con i
coadiutori.  Ricordo  i  seguenti  nomi:  József  Krammer,  Imre
Strifler,  Vilmos  Klinger  e  László  Merész.  Questi  giovani
avevano  compiti  diversi  da  quelli  di  Stefano  Sándor  e  ne
differivano anche caratterialmente. Grazie però alla loro vita
in comune, conoscevano i problemi, le virtù e i difetti gli
uni degli altri. Stefano Sándor nel suo rapporto con questi
chierici  trovò  sempre  la  misura  adeguata.  Stefano  Sándor
riuscì  a  trovare  il  tono  fraterno  per  ammonirli,  quando
mostravano  qualche  loro  manchevolezza,  senza  cadere  nel
paternalismo. Anzi, furono i giovani chierici a chiedere la
sua opinione. A mio avviso, egli realizzò gli ideali di Don
Bosco. Fin dal primo momento della nostra conoscenza, Stefano
Sándor  rappresentò  lo  spirito  che  caratterizzava  i  membri
della  Società  Salesiana:  senso  del  dovere,  purezza,
religiosità, praticità e fedeltà ai principi cristiani».

            Un ragazzo di quel tempo così ricorda lo spirito
che animava Stefano Sándor: «Il mio primo ricordo di lui è
legato alla sagrestia del Clarisseum, in cui egli, in qualità
di  sagrestano  principale,  esigeva  l’ordine,  imponendo  la
serietà dovuta alla situazione, rimanendo però sempre lui, con
il suo comportamento, a darci il buon esempio. Era una delle
sue caratteristiche quella di darci le direttive con un tono
moderato,  senza  alzar  la  voce,  chiedendoci  piuttosto
cortesemente di fare i nostri doveri. Questo suo comportamento
spontaneo ed amichevole ci conquistò. Gli volevamo veramente
bene. Ci incantò la naturalezza con la quale Stefano Sándor si
occupava  di  noi.  Ci  insegnava,  pregava  e  viveva  con  noi,
testimoniando la spiritualità dei coadiutori salesiani di quel
tempo. Noi, giovani, spesso non ci rendevamo conto di quanto
fossero speciali queste persone, ma egli spiccava per la sua
serietà, che manifestava in chiesa, nella tipografia e persino
nel campo da gioco».



3. Riflesso di Dio con radicalità evangelica
            Ciò che dava spessore a tutto questo – la
dedizione  alla  missione  e  la  capacità  professionale  ed
educativa  –  e  che  colpiva  immediatamente  coloro  che  lo
incontravano era la figura interiore di Stefano Sándor, quella
di discepolo del Signore, che viveva in ogni momento la sua
consacrazione,  nella  costante  unione  con  Dio  e  nella
fraternità evangelica. Dalle testimonianze processuali emerge
una figura completa, anche per quell’equilibrio salesiano per
cui le diverse dimensioni si congiungono in una personalità
armonica, unificata e serena, aperta al mistero di Dio vissuto
nel quotidiano.
            Un tratto che colpisce di tale radicalità è il
fatto  che  fin  dal  noviziato  tutti  i  suoi  compagni,  anche
quelli aspiranti al sacerdozio e molto più giovani di lui, lo
stimassero  e  lo  vedessero  come  modello  da  imitare.
L’esemplarità della sua vita consacrata e la radicalità con
cui visse e testimoniò i consigli evangelici lo distinsero
sempre e ovunque per cui in molte occasioni, anche nel tempo
della prigionia, diversi pensavano che fosse un sacerdote.
Tale  testimonianza  dice  molto  della  singolarità  con  cui
Stefano  Sándor  visse  sempre  con  chiara  identità  la  sua
vocazione  di  salesiano  coadiutore,  evidenziando  proprio  lo
specifico della vita consacrata salesiana in quanto tale. Tra
i compagni di noviziato Gyula Zsédely così parla di Stefano
Sándor: «Entrammo insieme nel noviziato salesiano di Santo
Stefano a Mezőnyárád. Il nostro maestro fu Béla Bali. Qui
passai un anno e mezzo con Stefano Sándor e fui testimone
oculare della sua vita, modello di giovane religioso. Benché
Stefano  Sándor  avesse  almeno  nove-dieci  anni  più  di  me,
conviveva con i suoi compagni di noviziato in modo esemplare;
partecipava  alle  pratiche  di  pietà  insieme  a  noi.  Non
sentivamo affatto la differenza d’età; ci stava a fianco con
affetto fraterno. Ci edificava non solo attraverso il suo buon
esempio,  ma  anche  dandoci  dei  consigli  pratici  in  merito
all’educazione della gioventù. Si vedeva già allora come fosse
predestinato a questa vocazione secondo i principi educativi



di Don Bosco… Il suo talento di educatore balzò agli occhi
anche di noi novizi, specialmente in occasione delle attività
comunitarie. Con il suo fascino personale ci entusiasmava a
tal punto, che davamo per scontato di poter affrontare con
facilità anche i compiti più difficili. Il motore della sua
profonda  spiritualità  salesiana  furono  la  preghiera  e
l’Eucaristia,  nonché  la  devozione  alla  Vergine  Maria
Ausiliatrice. Durante il noviziato, che durò un anno, vedevamo
nella sua persona un buon amico. Divenne il nostro modello
anche nell’obbedienza, poiché, essendo lui il più vecchio, fu
messo alla prova con delle piccole umiliazioni, ma egli le
sopportò con padronanza e senza dar segni di sofferenza o
risentimento. In quel tempo, purtroppo, c’era qualcuno tra i
nostri superiori che si divertiva ad umiliare i novizi, ma
Stefano  Sándor  seppe  resistere  bene.  La  sua  grandezza  di
spirito, radicata nella preghiera, era percepibile da tutti».
            Riguardo alla intensità con cui Stefano Sándor
viveva la sua fede, con una continua unione con Dio, emerge
una esemplarità di testimonianza evangelica, che possiamo ben
definire un “riflesso di Dio”: «Mi pare che la sua attitudine
interiore sia scaturita dalla devozione all’Eucaristia e alla
Madonna,  la  quale  aveva  trasformato  anche  la  vita  di  Don
Bosco. Quando si occupava di noi, “Piccolo Clero”, non dava
l’impressione  di  esercitare  un  mestiere;  le  sue  azioni
manifestavano la spiritualità di una persona capace di pregare
con grande fervore. Per me e per i miei coetanei “il Signor
Sándor” fu un ideale e neanche per sogno pensavamo che tutto
ciò  che  abbiamo  visto  e  udito  fosse  una  messinscena
superficiale. Ritengo che solo la sua intima vita di preghiera
abbia  potuto  alimentare  tale  comportamento  quando,  ancora
confratello giovanissimo, aveva compreso e preso sul serio il
metodo di educazione di Don Bosco».
            La radicalità evangelica si espresse in diverse
forme nel corso della vita religiosa di Stefano Sándor:
            – Nell’aspettare con pazienza il consenso dei
genitori per entrare dai Salesiani.
            – In ogni passaggio della vita religiosa dovrà



attendere: prima di essere ammesso al noviziato dovrà fare
l’aspirantato; ammesso al noviziato dovrà interromperlo per
fare  il  servizio  militare;  la  domanda  per  la  professione
perpetua, prima accettata, verrà rinviata dopo un ulteriore
periodo di voti temporanei.
            – Nelle dure esperienze del servizio militare e al
fronte. Lo scontro con un ambiente che tendeva molte insidie
alla sua dignità di uomo e di cristiano rafforzarono in questo
giovane novizio la decisione di seguire il Signore, di essere
fedele alla sua scelta di Dio, costi quel che costi. Davvero
non c’è discernimento più duro ed esigente che quello di un
noviziato  provato  e  vagliato  nella  trincea  della  vita
militare.
            – Negli anni della soppressione e poi del carcere,
fino all’ora suprema del martirio.

            Tutto questo rivela quello sguardo di fede che
accompagnerà sempre la storia di Stefano: la consapevolezza
che Dio è presente e opera per il bene dei suoi figli.

Conclusione
            Stefano Sándor dalla nascita fino alla morte fu un
uomo  profondamente  religioso,  che  in  tutte  le  circostanze
della vita rispose con dignità e coerenza alle esigenze della
sua  vocazione  salesiana.  Così  visse  nel  periodo
dell’aspirantato e della formazione iniziale, nel suo lavoro
di tipografo, come animatore dell’oratorio e della liturgia,
nel tempo della clandestinità e della carcerazione, fino ai
momenti che precedettero la sua morte. Desideroso, fin dalla
prima giovinezza, di consacrarsi al servizio di Dio e dei
fratelli  nel  generoso  compito  dell’educazione  dei  giovani
secondo lo spirito di Don Bosco, fu capace di coltivare uno
spirito di fortezza e di fedeltà a Dio e ai fratelli che lo
misero in grado, nel momento della prova, di resistere, prima
alle situazioni di conflitto e poi alla prova suprema del dono
della vita.
            Vorrei evidenziare la testimonianza di radicalità



evangelica offerta da questo confratello. Dalla ricostruzione
del profilo biografico di Stefano Sándor emerge un reale e
profondo cammino di fede, iniziato fin dalla sua infanzia e
giovinezza, irrobustito dalla professione religiosa salesiana
e consolidato nell’esemplare vita di salesiano coadiutore. Si
nota in particolare una genuina vocazione consacrata, animata
secondo lo spirito di Don Bosco, da un intenso e fervoroso
zelo per la salvezza delle anime, soprattutto giovanili. Anche
i  periodi  più  difficili,  quali  il  servizio  militare  e
l’esperienza  della  guerra,  non  scalfirono  l’integro
comportamento morale e religioso del giovane coadiutore. È su
tale  base  che  Stefano  Sándor  subirà  il  martirio  senza
ripensamenti  o  esitazioni.
            La beatificazione di Stefano Sándor impegna tutta
la  Congregazione  nella  promozione  della  vocazione  del
salesiano  coadiutore,  accogliendo  la  sua  testimonianza
esemplare  e  invocando  in  forma  comunitaria  la  sua
intercessione  per  questa  intenzione.  Come  salesiano  laico,
riuscì  a  dare  buon  esempio  persino  ai  preti,  con  la  sua
attività in mezzo ai giovani e con la sua esemplare vita
religiosa. È un modello per i giovani consacrati, per il modo
con  il  quale  affrontò  le  prove  e  le  persecuzioni  senza
accettare  compromessi.  Le  cause  a  cui  si  dedicò,  la
santificazione del lavoro cristiano, l’amore per la casa di
Dio  e  l’educazione  della  gioventù,  sono  tuttora  missione
fondamentale della Chiesa e della nostra Congregazione.
Come educatore esemplare dei giovani, in particolare degli
apprendisti  e  dei  giovani  lavoratori,  e  come  animatore
dell’oratorio e dei gruppi giovanili, ci è di esempio e di
stimolo nel nostro impegno di annunciare ai giovani il Vangelo
della gioia attraverso la pedagogia della bontà.



Con Nino Baglieri pellegrino
di Speranza, nel cammino del
Giubileo
Il percorso del Giubileo 2025, dedicato alla Speranza, trova
un testimone luminoso nella vicenda del Servo di Dio Nino
Baglieri. Dalla drammatica caduta che lo rese tetraplegico a
diciassette  anni  fino  alla  rinascita  interiore  del  1978,
Baglieri è passato dall’ombra della disperazione alla luce di
una  fede  operosa,  trasformando  il  suo  letto  di  dolore  in
cattedra di gioia. La sua storia intreccia i cinque segni
giubilari – pellegrinaggio, porta, professione di fede, carità
e riconciliazione – mostrando che la speranza cristiana non è
evasione, ma forza che apre il futuro e sostiene ogni cammino.

1. Sperare come attesa
            La speranza, secondo il vocabolario online
Treccani, è un sentimento di “aspettazione fiduciosa nella
realizzazione,  presente  o  futura,  di  quanto  si  desidera”.
L’etimologia del sostantivo “speranza” deriva dal latino spes,
a sua volta derivato dalla radice sanscrita spa– che significa
tendere verso una meta. Nella lingua spagnola “sperare” e
“aspettare”  vengono  tradotti  con  il  verbo  esperar,  che
racchiude in un unico lemma entrambi i significati: quasi si
potesse aspettare solo ciò che si spera. Questo stato d’animo
ci permette di affrontare la vita e le sue sfide con coraggio
e  una  luce  nel  cuore  sempre  ardente.  La  speranza  viene
espressa  –  in  positivo  o  in  negativo  –  anche  in  alcuni
proverbi della saggezza popolare: “La speranza è l’ultima a
morire”, “Finché c’è vita c’è speranza”, “Chi di speranza
vive, disperato muore”.
            Quasi raccogliendo questo “sentire condiviso”
sulla speranza, ma consapevole di dover aiutare a riscoprire
la  speranza  nella  sua  dimensione  più  piena  e  vera,  Papa
Francesco ha voluto dedicare il Giubileo Ordinario del 2025
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alla Speranza (Spes non confundit [La speranza non delude] ne
è  la  bolla  di  indizione)  e  già  nel  2014  diceva:  “La
risurrezione  di  Gesù  non  è  il  finale  lieto  di  una  bella
favola, non è l’happy end di un film; ma è l’intervento di Dio
Padre e là dove si infrange la speranza umana. Nel momento nel
quale tutto sembra perduto, nel momento del dolore, nel quale
tante persone sentono come il bisogno di scendere dalla croce,
è il momento più vicino alla risurrezione. La notte diventa
più oscura proprio prima che incominci il mattino, prima che
incominci la luce. Nel momento più oscuro interviene Dio e
risuscita” (cf. Udienza del 16 aprile 2014).
            In questo contesto cade a pennello la vicenda del
Servo di Dio Nino Baglieri (Modica, 1° maggio 1951 – 2 marzo
2007)  che  giovane  muratore  diciassettenne,  cadendo  da
un’impalcatura  alta  diciassette  metri  per  il  cedimento
improvviso di un tavolone, si schiantò al suolo rimanendo
tetraplegico:  da  quella  caduta,  il  6  maggio  1968,  potrà
muovere solo testa e collo, dovendo dipendere a vita dagli
altri in tutto, anche nelle cose più semplici e umili. Nino
non può nemmeno stringere la mano a un amico, o fare una
carezza  alla  mamma…  e  vede  svanire  la  possibilità  di
realizzare i suoi sogni. Quale speranza di vita ha ora questo
giovane? Con quali sentimenti può fare i conti? Quale futuro
lo attende? La prima risposta di Nino è la disperazione, il
buio più totale davanti a una richiesta di senso che non trova
risposta: dapprima un lungo peregrinare in ospedali di regioni
italiane diverse, poi il compatirlo di amici e conoscenti
portano Nino a ribellarsi e a rinchiudersi in dieci lunghi
anni di solitudine e rabbia, mentre il tunnel della vita si fa
sempre più profondo.
            Nella mitologia greca, Zeus affida a Pandora un
vaso che contiene tutti i mali del mondo: scoperchiato, gli
uomini  perdono  l’immortalità  e  iniziano  una  vita  di
sofferenza. Per salvarli, Pandora riapre allora il vaso e
libera elpis, la speranza, rimasta sul fondo: era l’unico
antidoto agli affanni della vita. Guardando invece al Datore
di ogni bene, sappiamo che «la speranza non delude» (Rm 5,5).



Papa Francesco nella Spes non confundit scrive: “Nel segno di
questa  speranza  l’apostolo  Paolo  infonde  coraggio  alla
comunità cristiana di Roma […] Tutti sperano. Nel cuore di
ogni persona è racchiusa la speranza come desiderio e attesa
del bene, pur non sapendo che cosa il domani porterà con sé.
L’imprevedibilità del futuro, tuttavia, fa sorgere sentimenti
a volte contrapposti: dalla fiducia al timore, dalla serenità
allo sconforto, dalla certezza al dubbio. Incontriamo spesso
persone sfiduciate, che guardano all’avvenire con scetticismo
e pessimismo, come se nulla potesse offrire loro felicità.
Possa il Giubileo essere per tutti occasione di rianimare la
speranza” (ivi, 1).

2.  Da  Testimone  della  “disperazione”  ad  “ambasciatore”  di
speranza
            Ritorniamo allora alla vicenda del nostro Servo di
Dio, Nino Baglieri.
            Devono passare dieci lunghi anni prima che Nino
esca  dal  tunnel  della  disperazione,  le  fitte  tenebre  si
diradino ed entri la Luce. Era il pomeriggio del 24 marzo,
Venerdì  Santo  del  1978,  quando  padre  Aldo  Modica  con  un
gruppetto di giovani si recò a casa di Nino sollecitato dalla
sua mamma Peppina e da alcune persone che frequentavano il
cammino del Rinnovamento nello Spirito, allora agli albori
nella  vicina  parrocchia  salesiana.  Scrive  Nino:  “mentre
invocavano lo Spirito Santo sentii una sensazione stranissima,
un grande calore invadeva il mio corpo, un forte formicolio in
tutte le [mie] membra, come se una forza nuova entrasse in me
e qualcosa di vecchio uscisse. In quel momento dissi il mio
“sì” al Signore, accettai la mia croce e rinacqui a vita
nuova, diventai un uomo nuovo. Dieci anni di disperazione
cancellati  in  pochi  istanti,  perché  una  gioia  sconosciuta
entrò nel mio cuore. Io desideravo la guarigione del mio corpo
e invece il Signore mi graziava con una gioia ancora più
grande: la guarigione spirituale”.
            Inizia per Nino un nuovo cammino: da “testimone
della disperazione” diventa “pellegrino di speranza”. Non più



isolato all’interno della sua stanzetta ma “ambasciatore” di
questa  speranza,  racconta  il  suo  vissuto  attraverso  una
trasmissione messa in onda da una radio locale e – grazia
ancora più grande – il buon Dio gli dona la gioia di poter
scrivere con la bocca. Nino confida: “Nel mese di marzo del
1979 il Signore mi fece un grande Miracolo imparai a scrivere,
con la bocca, incominciai così, ero con i miei amici che si
stavano facendo i compiti dissi di darmi una matita e un
quaderno, incominciai a fare dei segni e a disegnare qualcosa,
ma  poi  scoprii  che  potevo  scrivere  e  così  incominciai  a
scrivere”. Inizia allora a redigere le sue memorie e ad avere
contatti tramite lettera con persone di ogni categoria e in
varie parti del mondo, per migliaia di lettere a tutt’oggi
custodite. La ritrovata speranza lo rende creativo, ora Nino
riscopre il gusto delle relazioni e vuole rendersi – come può
– indipendente: con l’ausilio di un’asticella che usa con la
bocca,  e  di  un  elastico  applicato  al  telefono,  compone  i
numeri  telefonici  per  mettersi  in  comunicazione  con  tante
persone ammalate, per rivolgere loro una parola di conforto.
Scopre un nuovo modo di affrontare la propria condizione di
sofferenza, che lo fa uscire dall’isolamento e lo avvia a
diventare testimone del Vangelo della gioia e della speranza:
“Adesso c’è tanta gioia nel mio cuore, in me non esiste più
dolore,  nel  mio  cuore  c’è  il  Tuo  amore.  Grazie  Gesù  mio
Signore, dal mio letto di dolore ti voglio lodare e con tutto
il mio cuore ti voglio ringraziare perché mi hai chiamato per
conoscere la vita per conoscere la vera vita”.
            Nino ha cambiato prospettiva, ha effettuato una
virata di 360° – il Signore gli ha regalato la conversione –
ha  posto  la  sua  fiducia  in  quel  Dio  misericordioso  che,
attraverso la “disgrazia”, l’ha chiamato a lavorare nella sua
vigna, per essere segno e strumento di salvezza e speranza.
Così, tante persone che andavano a trovarlo per consolarlo
uscivano consolati, con le lacrime agli occhi: non trovavano
su  quel  lettuccio  un  uomo  triste  e  mesto,  ma  un  volto
sorridente che sprigionava – nonostante tante sofferenze, tra
cui le piaghe e i problemi respiratori – gioia di vivere: il



sorriso era una costante sul suo volto e Nino si sentiva
“utile da un letto di croce”. Nino Baglieri è l’opposto di
tante persone di oggi, perennemente alla ricerca del senso
della vita, che puntano al successo facile e alla felicità di
cose effimere e senza valore, vivono on-line, consumano la
vita in un click, vogliono tutto e subito ma hanno gli occhi
tristi, spenti. Nino in apparenza non aveva niente, eppure
aveva la pace e la gioia nel cuore: non ha vissuto isolato, ma
sostenuto dall’amore di Dio espresso dall’abbraccio e dalla
presenza di tutta la sua famiglia e di sempre più persone che
lo conoscono ed entrano in rapporto con lui.

3. Ravvivare la speranza
            Costruire la speranza è: ogni volta che non mi
accontento della mia vita e mi impegno per cambiarla. Ogni
volta che non mi lascio indurire dalle esperienze negative e
impedisco che esse mi rendano diffidente. Ogni volta che cado
e provo a rialzarmi, che non permetto che le paure abbiano
l’ultima  parola.  Ogni  volta  che,  in  un  mondo  segnato  dai
conflitti,  scelgo  la  fiducia  e  di  rilanciare  sempre,  con
tutti. Ogni volta che non sfuggo al sogno di Dio che mi dice:
“voglio che tu sia felice”, “voglio che tu abbia una vita
piena… piena anche di santità”. Il culmine della virtù della
speranza è infatti uno sguardo al Cielo per abitare bene la
terra o, come direbbe Don Bosco, un camminare con i piedi per
terra e il cuore in Cielo.
            In questo solco di speranza trova compimento il
giubileo che, con i suoi segni, ci chiede di metterci in
cammino, di varcare alcune frontiere.
            Primo segno, il pellegrinaggio: quando ci si muove
da un luogo all’altro si è aperti al nuovo, al cambiamento.
Tutta la vita di Gesù è stata “un mettersi in viaggio”, un
cammino di evangelizzazione che si compie nel dono della vita
e poi oltre, con la Risurrezione e l’Ascensione.
            Secondo segno, la porta: in Gv 10,9 Gesù afferma
«Io  sono  la  porta:  se  uno  entra  attraverso  di  me,  sarà
salvato; entrerà e uscirà e troverà pascolo». Passare la porta



è lasciarsi accogliere, essere comunità. Nel vangelo si parla
anche della “porta stretta”: il Giubileo diventa cammino di
conversione.
            Terzo segno, la professione di fede: esprimere
l’appartenenza  a  Cristo  e  alla  Chiesa  e  il  dichiararlo
pubblicamente.
            Quarto segno la carità: la carità è la password
per  il  cielo,  in  1Pt  4,8  l’apostolo  Pietro  ammonisce
«conservate tra voi una grande carità, perché la carità copre
una moltitudine di peccati».
            Quinto segno, dunque, la riconciliazione e
l’indulgenza giubilare: si tratta di un “tempo favorevole”
(cf. 2Cor 6,2) per sperimentare la grande misericordia di Dio
e percorrere cammini di riavvicinamento e perdono verso i
fratelli; per vivere la preghiera del Padre Nostro dove si
chiede “rimetti a noi i nostri debiti come noi li rimettiamo
ai nostri debitori”. È diventare creature nuove.
            Anche nella vita di Nino ci sono episodi che lo
collegano – sul “filo” della speranza – a queste dimensioni
giubilari. Per esempio il pentimento per alcune bravate della
sua infanzia, come quando, in tre (lui racconta), “rubavamo le
offerte delle Messe in sacrestia, ci servivano per giocare al
bigliardino. Quando incontri cattivi compagni ti portano nelle
male vie. Poi uno ha preso il mazzo di chiavi dell’Oratorio e
l’ha nascosto nella mia borsa dei libri che era nello studio;
hanno trovato le chiavi, hanno chiamato i genitori, ci hanno
dato  due  schiaffoni  e  ci  hanno  cacciato  alla  scuola.
Vergogna!”. Ma soprattutto nella vita di Nino c’è la carità,
l’aiutare il fratello povero, nella prova fisica e morale, il
farsi  vivo  con  chi  ha  fatiche  anche  psicologiche  e  il
raggiungere  per  iscritto  i  fratelli  in  carcere  per
testimoniare loro la bontà e l’amore di Dio. A Nino, che prima
della caduta era stato muratore, “[mi] piaceva costruire con
le mie mani qualcosa che restasse nel tempo: anche ora –
scrive – mi sento di essere un muratore che lavora nel Regno
di Dio, per lasciare qualcosa che resti nel tempo, per vedere
le Opere Meravigliose di Dio che compie nella nostra Vita».



Confida: «il mio corpo sembra morto, ma nel mio petto continua
a battere il mio cuore. Le gambe non si muovono, eppure, per
le vie del mondo io cammino”.

4. Pellegrino verso il cielo
            Nino, consacrato cooperatore salesiano della
grande Famiglia Salesiana, conclude il suo “pellegrinaggio”
terreno venerdì 2 marzo 2007 alle ore 8.00 del mattino, a soli
55 anni, di cui 39 trascorsi da tetraplegico tra letto e
carrozzina,  dopo  aver  chiesto  scusa  alla  famiglia  per  le
fatiche che ha dovuto affrontare per la sua condizione. Lascia
la  scena  di  questo  mondo  in  tuta  e  scarpette,  come  ha
espressamente chiesto, per correre nei verdi prati fioriti e
saltellare come una cerva lungo i corsi d’acqua. Leggiamo nel
suo Testamento spirituale: “non finirò mai di ringraziarti, o
Signore, per avermi chiamato a Te attraverso la Croce il 6
maggio 1968. Una croce pesante per le mie giovani forze…”. Il
2 marzo la vita – continuo dono che parte dai genitori e viene
piano piano alimentato con stupore e bellezza – inserisce per
Nino  Baglieri  il  suo  tassello  più  importante:  quello
dell’abbraccio con il suo Signore e Dio, accompagnato dalla
Madonna.
            Alla notizia della sua dipartita da più parti si
leva un coro unanime: «è morto un santo», un uomo che ha fatto
del suo letto di croce il vessillo della vita piena, dono per
tutti. Quindi un grande testimone di speranza.
            Trascorsi 5 anni dalla morte così, come previsto
dalle  Normae  Servandae  in  Inquisitionibus  ab  Episcopis
faciendis  in  Causis  Sanctorum  del  1983,  il  vescovo  della
Diocesi di Noto, su richiesta del Postulatore Generale della
Congregazione  Salesiana,  sentita  la  Conferenza  Episcopale
Siciliana e ottenuto il Nihil obstat della Santa Sede, apre
l’Inchiesta  Diocesana  della  Causa  di  Beatificazione  e
Canonizzazione  del  Servo  di  Dio  Nino  Baglieri.
            Il processo diocesano, durato 12 anni, si è svolto
lungo due direttrici portanti: il lavoro della Commissione
Storia che ha ricercato, raccolto, studiato e presentato tante



fonti, soprattutto Scritti “del” e “sul” Servo di Dio; il
Tribunale  Ecclesiastico,  titolare  dell’Inchiesta,  che  ha
altresì ascoltato sotto giuramento i testimoni.
            Questo percorso si è concluso lo scorso 5 maggio
2024 alla presenza di mons. Salvatore Rumeo, attuale vescovo
della diocesi di Noto. Pochi giorni dopo gli Atti processuali
sono stati consegnati al Dicastero delle Cause dei Santi che
ha  proceduto  alla  loro  apertura  in  data  21  giugno  2024.
All’inizio del 2025, il medesimo Dicastero ne ha decretato la
“Validità Giuridica”, con cui la Fase romana della Causa può
entrare nel vivo.
            Ora l’apporto alla Causa prosegue anche
continuando a far conoscere la figura di Nino che al termine
del suo cammino terreno ha raccomandato: “non lasciatemi senza
far  nulla.  Io  continuerò  dal  cielo  la  mia  missione.  Vi
scriverò dal Paradiso”.
            Il cammino della speranza in sua compagnia diventa
così desiderio del Cielo, quando “ci incontreremo faccia a
faccia  con  l’infinita  bellezza  di  Dio  (cfr  1Cor  13,12)  e
potremo  leggere  con  gioiosa  ammirazione  il  mistero
dell’universo, che parteciperà insieme a noi della pienezza
senza fine […]. Nell’attesa, ci uniamo per farci carico di
questa casa che ci è stata affidata, sapendo che ciò che di
buono  vi  è  in  essa  verrà  assunto  nella  festa  del  cielo.
Insieme  a  tutte  le  creature,  camminiamo  su  questa  terra
cercando  Dio  […]  Camminiamo  cantando!”  (cf.  Laudato  Sì,
243-244).

Roberto Chiaramonte



Don  Elia  Comini:  sacerdote
martire a Monte Sole
Il  18  dicembre  2024  papa  Francesco  ha  riconosciuto
ufficialmente  il  martirio  di  don  Elia  Comini  (1910-1944),
Salesiano di Don Bosco, che sarà dunque beatificato. Il suo
nome si aggiunge a quello di altri sacerdoti—come don Giovanni
Fornasini, già Beato dal 2021—rimasti vittime delle efferate
violenze naziste nell’area di Monte Sole, sui colli bolognesi,
durante la Seconda Guerra Mondiale. La beatificazione di don
Elia Comini non è solo un avvenimento di straordinario rilievo
per  la  Chiesa  bolognese  e  la  Famiglia  Salesiana,  ma
costituisce anche un invito universale a riscoprire il valore
della testimonianza cristiana: una testimonianza in cui la
carità, la giustizia e la compassione prevalgono su ogni forma
di violenza e di odio.

Dall’Appennino ai cortili salesiani
            Don Elia Comini nasce il 7 maggio 1910 in località
“Madonna del Bosco” di Calvenzano di Vergato, in provincia di
Bologna. La sua casa natale è contigua a un piccolo santuario
mariano, dedicato alla “Madonna del Bosco”, e questa forte
impronta nel segno di Maria lo accompagnerà tutta la vita.
            È il secondogenito di Claudio ed Emma Limoni che
si erano sposati, presso la chiesa parrocchiale di Salvaro,
l’11  febbraio  1907.  L’anno  dopo  era  nato  il  primogenito
Amleto. Due anni più tardi veniva al mondo Elia. Battezzato il
giorno dopo la nascita – 8 maggio – presso la parrocchia
Sant’Apollinare di Calvenzano, Elia riceve quel giorno anche i
nomi di “Michele” e “Giuseppe”.
            Quando ha sette anni la famiglia si trasferisce in
località  “Casetta”  di  Pioppe  di  Salvaro  nel  comune  di
Grizzana. Nel 1916 Elia inizia la scuola: frequenta le prime
tre classi elementari a Calvenzano. In quel periodo riceve
anche la Prima Comunione. Ancora piccolo, si mostra molto
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coinvolto  nel  catechismo  e  nelle  celebrazioni  liturgiche.
Riceve la Cresima il 29 luglio 1917. Tra il 1919 e il 1922
Elia apprende i primi elementi di pastorale alla «scuola di
fuoco»  di  Mons.  Fidenzio  Mellini  che  da  giovane  aveva
conosciuto  don  Bosco,  il  quale  gli  aveva  profetizzato  il
sacerdozio. Nel 1923, don Mellini orienta quindi ai Salesiani
di Finale Emilia sia Elia sia il fratello Amleto ed entrambi
faranno tesoro del carisma pedagogico del santo dei giovani:
Amleto come docente e “imprenditore” nell’ambito della scuola;
Elia come Salesiano di Don Bosco.
            Novizio dal 1° ottobre 1925 a San Lazzaro di
Savena, Elia Comini resta orfano di padre il 14 settembre
1926,  a  pochi  giorni  (3  ottobre  1926)  dalla  sua  Prima
Professione religiosa che rinnoverà fino alla Perpetua, l’8
maggio 1931 nell’anniversario del battesimo, presso l’Istituto
“San  Bernardino”  di  Chiari.  A  Chiari  sarà  inoltre
“tirocinante” presso l’Istituto Salesiano “Rota”. Riceve il 23
dicembre  1933  gli  ordini  minori  dell’ostiariato  e  del
lettorato; dell’esorcistato e dell’accolitato il 22 febbraio
1934. È suddiacono il 22 settembre 1934. Ordinato diacono
nella cattedrale di Brescia il 22 dicembre 1934, don Elia è
consacrato sacerdote per l’imposizione delle mani del Vescovo
di Brescia Mons. Giacinto Tredici il 16 marzo del 1935, a soli
24 anni: il giorno successivo celebra la Prima Messa presso
l’Istituto salesiano “San Bernardino” di Chiari. Il 28 luglio
1935 festeggerà con una Messa a Salvaro.
            Iscritto alla facoltà di Lettere Classiche e
Filosofia dell’allora Regia Università di Milano, si fa sempre
assai benvolere dagli allievi, sia come docente, sia come
padre e guida nello Spirito: il suo carattere, serio senza
rigidità, gli vale stima e fiducia. Don Elia è anche un fine
musico e umanista, che apprezza e sa far apprezzare le “cose
belle”.  Nei  componimenti  scritti  molti  studenti,  oltre  a
svolgere la traccia, trovano naturale aprire a don Elia il
proprio cuore, fornendogli così occasione per accompagnarli e
indirizzarli. Di don Elia “Salesiano” si dirà che era come la
chioccia con attorno i pulcini («Si leggeva sul loro volto



tutta la felicità di ascoltarlo: sembravano una covata di
pulcini attorno alla chioccia»): tutti vicini a lui! Questa
immagine  richiama  quella  di  Mt  23,37  ed  esprime  la  sua
attitudine a radunare le persone per rallegrarle e custodirle.
            Don Elia si laurea il 17 novembre 1939 in Lettere
Classiche  con  una  tesi  sul  De  resurrectione  carnis  di
Tertulliano,  relatore  il  professore  Luigi  Castiglioni
(latinista di fama nonché co-autore di un celebre dizionario
di  Latino,  il  “Castiglioni-Mariotti”):  soffermandosi  sulle
parole «resurget igitur caro», Elia commenta che si tratta del
canto di vittoria dopo una battaglia lunga ed estenuante.

Un viaggio senza ritorno
            Quando il fratello Amleto si trasferisce in
Svizzera, la mamma – signora Emma Limoni – resta sola in
Appennino: perciò don Elia, in piena intesa con i Superiori,
le dedicherà ogni anno le proprie vacanze. Quando tornava a
casa aiutava la mamma ma – sacerdote – si rendeva anzitutto
disponibile nella pastorale locale, affiancando Mons. Mellini.
            D’accordo con i Superiori e in particolare
l’Ispettore, don Francesco Rastello, don Elia torna a Salvaro
anche nell’estate 1944: quell’anno spera di poter far sfollare
la mamma da una zona dove, a breve distanza, forze Alleate,
Partigiani  ed  effettivi  nazi-fascisti  definivano  una
situazione di particolare rischio. Don Elia è consapevole del
pericolo che corre lasciando la sua Treviglio per recarsi a
Salvaro e un confratello, don Giuseppe Bertolli sdb, ricorda:
«salutandolo gli dissi che un viaggio come il suo avrebbe
anche  potuto  essere  senza  ritorno;  gli  chiesi  anche,
naturalmente scherzando, che cosa mi avrebbe lasciato se non
fosse tornato; egli mi rispose col mio stesso tono, che mi
avrebbe lasciato i suoi libri…; poi non l’ho più visto». Don
Elia era già consapevole di dirigersi verso “l’occhio del
ciclone” e non ricercò nella casa Salesiana (dove agevolmente
sarebbe potuto restare) una forma di tutela: «L’ultimo ricordo
che ho di lui risale all’estate del 1944, quando, in occasione
della guerra, la Comunità cominciò a sciogliersi; sento ancora



le mie parole che bonariamente si rivolgevano a lui, con aria
quasi di scherzo, ricordandogli che egli, in quei periodi
oscuri che stavamo per affrontare, avrebbe dovuto sentirsi
come privilegiato, in quanto sul tetto dell’Istituto era stata
tracciata una croce bianca e nessuno avrebbe avuto il coraggio
di bombardarlo. Egli però, come un profeta, mi rispose di
stare bene attento perché durante le vacanze avrei potuto
leggere sui giornali che Don Elia Comini era morto eroicamente
nell’adempimento del suo dovere». «L’impressione del pericolo
al quale egli si esponeva era viva in tutti», ha commentato un
confratello.
            Lungo il viaggio verso Salvaro don Comini sosta a
Modena, dove rimedia una brutta ferita a una gamba: stando a
una ricostruzione, per essersi interposto tra un veicolo e un
passante, scongiurando così un più grave incidente; stando a
un’altra, per aver aiutato un signore a spingere un carretto.
Ad  ogni  modo,  per  aver  soccorso  il  prossimo.  Dietrich
Bonhoeffer ha scritto: «Quando un pazzo lancia la sua auto sul
marciapiede,  io  non  posso,  come  pastore,  contentarmi  di
sotterrare i morti e consolare le famiglie. Io devo, se mi
trovo in quel posto, saltare e afferrare il conducente al suo
volante».
            L’episodio di Modena esprime, in tal senso, un
atteggiamento di don Elia che a Salvaro, nei mesi successivi,
sarebbe emerso ancora di più: interporsi, mediare, accorrere
in prima persona, esporre la propria vita per i fratelli,
sempre cosciente del rischio che ciò comporta e serenamente
disposto a pagarne le conseguenze.

Un pastore sul fronte di guerra
            Claudicante, arriva a Salvaro al tramonto del 24
giugno 1944, appoggiandosi come può a un bastone: insolito
strumento,  per  un  giovane  di  34  anni!  Trova  la  canonica
trasformata:  Mons.  Mellini  vi  ospita  decine  di  persone,
appartenenti a nuclei familiari di sfollati; inoltre, le 5
suore Ancelle del Sacro Cuore, responsabili dell’asilo, tra
cui  suor  Alberta  Taccini.  Anziano,  stanco  e  scosso  dagli



eventi  bellici,  in  quell’estate  Mons.  Fidenzio  Mellini  fa
fatica a decidere, è diventato più fragile e incerto. Don
Elia, che lo conosce sin da bambino, comincia ad aiutarlo in
tutto e prende un po’ in mano la situazione. La ferita alla
gamba gli impedisce inoltre di far sfollare la mamma: don Elia
rimane a Salvaro e, quando può di nuovo camminare bene, le
mutate circostanze e i crescenti bisogni pastorali faranno sì
che vi resti.
            Don Elia rianima la pastorale, segue il
catechismo, si occupa degli orfani abbandonati a se stessi.
Accoglie inoltre gli sfollati, incoraggia i timorosi, modera
gli  imprudenti.  Quella  di  don  Elia  diventa  una  presenza
aggregante, un segno buono in quei drammatici frangenti dove i
rapporti umani sono dilaniati da sospetti e contrapposizioni.
Mette al servizio di tanta gente le capacità organizzative e
l’intelligenza pratica allenate in anni di vita salesiana.
Scrive al fratello Amleto: «Certo sono momenti drammatici, e
peggiori se ne presagiscono. Speriamo tutto nella grazia di
Dio e nella protezione della Madonna, che dovete invocare voi
per noi. Spero di potervi fare avere ancora nostre notizie».
            I tedeschi della Wehrmacht presidiano la zona e,
sulle alture, c’è la brigata partigiana “Stella Rossa”. Don
Elia  Comini  resta  una  figura  estranea  a  rivendicazioni  o
partigianerie di sorta: è un sacerdote e fa valere istanze di
prudenza  e  pacificazione.  Ai  partigiani  diceva:  «Ragazzi,
guardate  quel  che  fate,  perché  rovinate  la  popolazione…»,
esponendola a ritorsioni. Loro lo rispettano e, nel luglio e
nel settembre 1944, chiederanno Messe nella parrocchiale di
Salvaro. Don Elia accetta, facendo scendere i partigiani e
celebrando senza nascondersi, evitando invece di salire lui in
zona partigiana e preferendo – come sempre farà quell’estate –
restare a Salvaro o in zone limitrofe, senza nascondersi né
scivolare  in  atteggiamenti  “ambigui”  agli  occhi  dei  nazi-
fascisti.
            Il 27 luglio don Elia Comini scrive le ultime
righe del suo Diario spirituale: «27 luglio: mi trovo proprio
nel mezzo della guerra. Ho nostalgia dei miei confratelli e



della mia casa di Treviglio; se potessi, tornerei domani».
            Dal 20 luglio, condivideva una fraternità
sacerdotale con padre Martino Capelli, Dehoniano, nato il 20
settembre 1912 a Nembro nella bergamasca e già docente di
Sacra Scrittura a Bologna, anch’egli ospite di Mons. Mellini e
in aiuto alla pastorale.
            Elia e Martino sono due studiosi di lingue antiche
che devono ora provvedere alle cose più pratiche e materiali.
La canonica di Mons. Mellini diventa ciò che Mons. Luciano
Gherardi ha poi chiamato «la comunità dell’arca», un posto che
accoglie per salvare. Padre Martino era un religioso che si
era  infervorato  quando  aveva  sentito  parlare  dei  martiri
messicani e avrebbe desiderato essere missionario in Cina.
Elia, sin da giovane, è inseguito da una strana consapevolezza
di “dover morire” e già a 17 anni aveva scritto: «Persiste
sempre in me il pensiero che debba morire! – Chissà?! Facciamo
come il servo fedele: sempre preparato all’appello, a “reddere
rationem” della gestione».
            Il 24 luglio don Elia inizia il catechismo per i
bambini in preparazione alle prime Comunioni, in calendario
per il 30 luglio. Il 25, nasce una bambina nel battistero
(tutti gli spazi, dalla sacrestia al pollaio, erano stracolmi)
e si appende un fiocco rosa.
            Per l’intero mese di agosto 1944, soldati della
Wehrmacht stazionano presso la canonica di Mons. Mellini e
nello spazio antistante. Tra tedeschi, sfollati, consacrati…
la tensione sarebbe potuta scoppiare ogni momento: don Elia
media e previene anche in piccole cose, per esempio facendo da
“ammortizzatore” tra il volume troppo alto della radio dei
tedeschi e la pazienza ormai troppo corta di Mons. Mellini. Ci
fu anche qualche po’ di Rosario tutti assieme. Don Angelo
Carboni  conferma:  «Nell’intento  sempre  di  confortare
Monsignore, D. Elia si adoprò molto contro la resistenza d’una
compagnia di Tedeschi che, impostatisi a Salvaro il 1° agosto,
voleva occupare diversi ambienti della Canonica togliendo ogni
libertà e comodità ai famigliari e sfollati ivi ospitati.
Accomodati i Tedeschi nell’archivio di Monsignore, eccoli di



nuovo a disturbare, occupando coi loro carri buona parte del
piazzale della Chiesa; con modi ancor più gentili e persuasive
parole,  D.  Elia  ottenne  anche  quest’altra  liberazione  a
conforto di Monsignore, che l’oppressione della lotta aveva
costretto  al  riposo».  In  quelle  settimane,  il  sacerdote
salesiano è fermo nel tutelare il diritto di Mons. Mellini a
muoversi con un certo agio in casa propria – nonché quello
degli sfollati a non essere allontanati dalla canonica –:
tuttavia  riconosce  alcune  esigenze  degli  uomini  della
Wehrmacht e ciò ne attira la benevolenza verso Mons. Mellini
che  i  soldati  tedeschi  impareranno  a  chiamare  il  pastore
buono. Dai tedeschi, don Elia ottiene cibo per gli sfollati.
Inoltre, canticchia per calmare i bambini e racconta episodi
della vita di don Bosco. In un’estate segnata da uccisioni e
ritorsioni, con don Elia alcuni civili riescono persino ad
andare a sentire un poco di musica, evidentemente diffusa
dall’apparecchio dei tedeschi, e a comunicare con i soldati
attraverso brevi cenni. Don Rino Germani sdb, Vicepostulatore
della Causa, afferma: «Tra le due forze in lotta si inserisce
l’opera instancabile e mediatrice del Servo di Dio. Quando
occorre si presenta al Comando tedesco e con educazione e
preparazione  riesce  a  conquistare  la  stima  di  qualche
ufficiale. Così molte volte ottiene di evitare ritorsioni,
saccheggi e lutti».
            Liberata la canonica dalla presenza fissa della
Wehrmacht il 1° settembre 1944 – «Il 1° settembre i tedeschi
lasciarono libera la zona di Salvaro, solo qualcuno rimase per
pochi giorni ancora nella casa Fabbri» – la vita a Salvaro può
trarre  un  respiro  di  sollievo.  Don  Elia  Comini  persevera
intanto nelle iniziative di apostolato, coadiuvato dagli altri
sacerdoti e dalle suore.
            Mentre tuttavia padre Martino accetta alcuni
inviti  a  predicare  altrove  e  sale  in  quota,  dove  i  suoi
capelli  chiari  gli  fanno  correre  un  grosso  guaio  con  i
partigiani  che  lo  sospettano  tedesco,  don  Elia  resta
sostanzialmente stanziale. L’8 settembre scrive al direttore
salesiano della Casa di Treviglio: «Ti lascio immaginare il



nostro stato d’animo in questi momenti. Abbiamo attraversato
giornate nerissime e drammatiche. […] Il mio pensiero è sempre
con te e coi cari confratelli di costì. Sento vivissima la
nostalgia […]».
            Dall’11 predica gli Esercizi alle Suore sul tema
dei Novissimi, dei voti religiosi e della vita del Signore
Gesù.
            Tutta la popolazione – ha dichiarato una
consacrata – amava Don Elia, anche perché egli non esitava a
spendersi per tutti, in ogni momento; non chiedeva soltanto
alle persone di pregare, ma offriva loro un valido esempio con
la  sua  pietà  e  quel  poco  di  apostolato  che,  data  la
circostanza,  era  possibile  esercitare.
            L’esperienza degli Esercizi imprime un diverso
dinamismo  all’intera  settimana,  e  coinvolge  trasversalmente
consacrati e laici. Alla sera, infatti, don Elia raduna 80-90
persone: si cercava di stemperare la tensione con un po’ di
allegria, buoni esempi, carità. In quei mesi sia lui sia padre
Martino, come altri sacerdoti: primo tra tutti don Giovanni
Fornasini, erano in prima linea in tante opere di bene.

L’eccidio di Montesole
            La strage più efferata e più grande compiuta dalle
SS naziste in Europa, nel corso della guerra del 1939-45, è
stata quella consumata attorno a Monte Sole, nei territori di
Marzabotto, Grizzana Morandi e Monzuno, anche se è comunemente
nota come la “strage di Marzabotto”.
            Tra il 29 settembre e il 5 ottobre 1944 i caduti
furono  770,  ma  nel  complesso  le  vittime  di  tedeschi  e
fascisti, dalla primavera del 1944 alla liberazione, furono
955, distribuite in 115 diverse località all’interno di un
vasto  territorio  che  comprende  i  comuni  di  Marzabotto,
Grizzana e Monzuno e alcune porzioni dei territori limitrofi.
Di  questi,  216  furono  i  bambini,  316  le  donne,  142  gli
anziani,  138  le  vittime  riconosciute  partigiani,  cinque  i
sacerdoti, la cui colpa agli occhi dei tedeschi consisteva
nell’essere  stati  vicini,  con  la  preghiera  e  l’aiuto



materiale, a tutta la popolazione di Monte Sole nei tragici
mesi di guerra e occupazione militare. Insieme a don Elia
Comini, Salesiano, e a padre Martino Capelli, Dehoniano, in
quei  tragici  giorni  furono  uccisi  anche  tre  sacerdoti
dell’Arcidiocesi  di  Bologna:  don  Ubaldo  Marchioni,  don
Ferdinando  Casagrande,  don  Giovanni  Fornasini.  Di  tutti  e
cinque è in corso la Causa di Beatificazione e Canonizzazione.
Don Giovanni, l’“Angelo di Marzabotto”, cadde, il 13 ottobre
1944. Aveva ventinove anni e il suo corpo rimase insepolto
fino al 1945, quando venne ritrovato pesantemente martoriato;
è stato beatificato il 26 settembre 2021. Don Ubaldo morì il
29  settembre,  ucciso  dal  mitra  sulla  predella  dell’altare
della  sua  chiesa  di  Casaglia;  aveva  26  anni,  era  stato
ordinato prete due anni prima. I soldati tedeschi trovarono
lui e la comunità intenti nella preghiera del rosario. Lui fu
ucciso lì, ai piedi dell’altare. Gli altri – più di 70 – nel
cimitero vicino. Don Ferdinando fu ucciso, il 9 ottobre, da un
colpo di pistola alla nuca, con la sorella Giulia; aveva 26
anni.

Dalla Wehrmacht alle SS
            Il 25 settembre la Wehrmacht lascia la zona e cede
il  comando  alle  SS  del  16  Battaglione  della  Sedicesima
Divisione Corazzata “Reichsfürer” – SS”, una Divisione che
include  elementi  SS  “Totenkopf  –  Testa  di  morto”  ed  era
preceduta da una scia di sangue, essendo stata presente a
Sant’Anna di Stazzema (Lucca) il 12 agosto 1944; a San Terenzo
Monti (Massa-Carrara, in Lunigiana) il 17 di quel mese; a
Vinca e dintorni (Massa-Carrara, in Lunigiana alle pendici
delle Alpi Apuane) dal 24 al 27 agosto.
            Il 25 settembre le SS stabiliscono l’’“Alto
comando” a Sibano. Il 26 settembre si portano a Salvaro, dove
è anche don Elia: zona fuori dall’area di immeditata influenza
partigiana. La durezza dei comandanti nel perseguire il più
totale disprezzo della vita umana, l’abitudine a mentire circa
il destino dei civili e l’assetto paramilitare – che ricorreva
volentieri a tecniche da “terra bruciata”, in dispregio a



qualsivoglia  codice  di  guerra  o  legittimità  di  ordini
impartiti dall’alto – ne faceva uno squadrone della morte che
nulla lasciava di intatto al proprio passaggio. Alcuni avevano
ricevuto  una  formazione  di  stampo  esplicitamente
concentrazionista ed eliminazionista, deputata a: soppressione
della vita, con finalità ideologica; odio verso chi professava
la fede ebraico-cristiana; disprezzo per i piccoli, i poveri,
gli anziani e i deboli; persecuzione di chi si opponesse alle
aberrazioni del nazionalsocialismo. C’era un vero e proprio
catechismo – anticristiano e anticattolico – dei quali le
giovani SS erano impregnate.
            «Quando si pensa che la gioventù nazista era
formata nel disprezzo della personalità umana degli ebrei e
delle altre razze “non elette”, nel fanatico culto di una
pretesa  superiorità  nazionale  assoluta,  nel  mito  della
violenza  creatrice  e  delle  “armi  nuove”  apportatrici  di
giustizia nel mondo, si comprende dove fossero le radici delle
aberrazioni, rese più facili dall’atmosfera di guerra e dal
timore di una deludente sconfitta».
            Don Elia Comini – con padre Capelli – accorre per
confortare,  rassicurare,  esortare.  Decide  si  accolgano  in
canonica soprattutto i superstiti delle famiglie in cui i
tedeschi avevano ucciso per ritorsione. Così facendo, sottrae
i sopravvissuti al pericolo di trovare la morte poco dopo, ma
soprattutto li strappa – almeno nella misura del possibile – a
quella  spirale  di  solitudine,  disperazione  e  perdita  di
volontà di vivere che si sarebbe potuta tradurre addirittura
in desiderio di morte. Riesce inoltre a parlare ai tedeschi e,
in  almeno  un’occasione,  a  far  desistere  le  SS  dal  loro
proposito, facendole sfilare oltre e potendo quindi avvertire
successivamente i rifugiati di fuoriuscire dal nascondiglio.
            Il Vicepostulatore don Rino Germani sdb scriveva:
«Arriva don Elia. Li rassicura. Dice loro di venir fuori,
perché i tedeschi sono andati via. Parla con i tedeschi e li
fa andare oltre».
            Viene ucciso anche Paolo Calanchi, un uomo cui la
coscienza nulla rimprovera e che commette l’errore di non



scappare. Sarà ancora don Elia ad accorrere, prima che le
fiamme ne aggrediscano il corpo, tentando almeno di onorarne
le spoglie non essendo arrivato in tempo per salvargli la
vita: «Il corpo di Paolino viene salvato dalle fiamme proprio
da  don  Elia  che,  a  rischio  della  vita,  lo  raccoglie  e
trasporta  con  un  carretto  alla  Chiesa  di  Salvaro».
            La figlia di Paolo Calanchi ha testimoniato: «Mio
padre  era  un  uomo  buono  ed  onesto  [«in  tempi  di  tessera
annonaria e di carestia dava pane a chi non ne aveva»] e aveva
rifiutato di scappare sentendosi tranquillo verso tutti. Fu
ucciso dai tedeschi, fucilato, per rappresaglia; più tardi fu
incendiata anche la casa, ma il corpo di mio padre era stato
salvato dalle fiamme proprio da Don Comini, che, a rischio
della propria vita, lo aveva raccolto e trasportato con un
carretto alla Chiesa di Salvaro, dove, in una cassa da lui
costruita con assi di ripiego, fu inumato nel cimitero. Così,
grazie al coraggio di Don Comini e, molto probabilmente, anche
di Padre Martino, terminata la guerra, io e mia madre potemmo
ritrovare  e  far  trasportare  la  bara  del  nostro  caro  nel
cimitero  di  Vergato,  insieme  a  quella  di  mio  fratello
Gianluigi, morto 40 giorni dopo nell’attraversare il fronte».
            Una volta don Elia aveva detto della Wehrmacht:
«Dobbiamo  amare  anche  questi  Tedeschi  che  ci  vengono  a
disturbare». «Amava tutti senza preferenza». Il ministero di
don Elia fu molto prezioso per Salvaro e tanti sfollati, in
quei giorni. Testimoni hanno dichiarato: «Don Elia è stato la
nostra fortuna perché avevamo il Parroco troppo anziano e
debole. Tutta la popolazione sapeva che Don Elia aveva questo
interesse nei nostri riguardi; Don Elia ha aiutato tutti. Si
può dire che tutti i giorni lo vedevamo. Diceva la Messa, ma
poi era spesso sul sagrato della chiesa a guardare: i tedeschi
erano giù, verso il Reno; i partigiani venivano dal monte,
verso la Creda. Una volta, per esempio, (qualche giorno prima
del 26) vennero i partigiani. Noi si usciva dalla chiesa di
Salvaro e c’erano i partigiani lì, tutti armati; e Don Elia si
raccomandava tanto che se ne andassero, per evitare dei guai.
Lo ascoltarono e se ne andarono. Probabilmente, se non ci



fosse stato lui, quello che è successo dopo, sarebbe avvenuto
molto prima»; «Da quanto mi risulta Don Elia era l’anima della
situazione, in quanto con la sua personalità sapeva tenere in
pugno  tante  cose  che  in  quei  momenti  drammatici  erano  di
importanza vitale».
            Anche se era un sacerdote giovane, don Elia Comini
era affidabile. Questa sua affidabilità, unita a una profonda
rettitudine, lo accompagnava un po’ da sempre, addirittura da
chierico  come  risulta  da  una  testimonianza:  «L’ho  avuto
quattro anni al Rota, dal 1931 al 1935, e, sebbene ancora
chierico, mi ha dato un aiuto che ben difficilmente avrei
trovato in altro confratello anche anziano».

Il triduo di passione
            La situazione comunque precipita dopo pochi
giorni, il 29 settembre mattina quando le SS compiono una
terribile strage in località “Creda”. Il segnale per l’inizio
della  strage  sono  un  razzo  bianco  e  uno  rosso  in  aria:
cominciano a sparare, le mitragliatrici colpiscono le vittime,
asserragliate  contro  un  portico  e  pressoché  senza  via  di
scampo.  Vengono  quindi  lanciate  bombe  a  mano,  alcune
incendiarie e la stalla – dove alcuni erano riusciti a trovare
scampo – prende fuoco. Pochi uomini, cogliendo un istante di
distrazione  delle  SS  in  quell’inferno,  si  precipitano  giù
verso il bosco. Attilio Comastri, ferito, si salva perché il
corpo esanime della moglie Ines Gandolfi gli ha fatto scudo:
vagherà  per  giorni,  in  stato  di  shock,  finché  riuscirà  a
passare il fronte e ad aver salva la vita; aveva perso, oltre
alla moglie, la sorella Marcellina e la figlia Bianca, di due
anni appena. Anche Carlo Cardi riesce a salvarsi, ma la sua
famiglia è sterminata: Walter Cardi aveva solo 14 giorni, fu
la  più  piccola  vittima  dell’eccidio  di  Monte  Sole.  Mario
Lippi, uno degli scampati, attesta: «Non so io stesso come mi
fossi miracolosamente salvato, dato che di 82 persone raccolte
sotto  al  portico,  ne  rimasero  uccise  70  [69,  stando  alla
ricostruzione ufficiale]. Ricordo che oltre al fuoco delle
mitragliatrici, i tedeschi scagliarono su di noi anche delle



bombe a mano e credo che fossero alcune schegge di queste a
ferirmi leggermente nel fianco destro, nella schiena e nel
braccio  destro.  Io,  insieme  con  altre  sette  persone,
profittando che in [un] lato del portico vi era una porticina
che portava nella strada, scappai verso il bosco. I tedeschi,
vistici fuggire, ci spararono dietro, uccidendo uno di noi
[di]  nome  Gandolfi  Emilio.  Preciso  che  tra  le  82  persone
raccolte  sotto  il  sunnominato  portico  vi  erano  anche  una
ventina di bambini, di cui due in fasce, sulle braccia delle
rispettive madri, e una ventina di donne».
            Alla Creda sono 21 i bimbi sotto gli 11 anni,
alcuni molto piccoli; 24 le donne (di cui una adolescente);
quasi 20 gli “anziani”. Tra le famiglie più colpite i Cardi (7
persone),  i  Gandolfi  (9  persone),  i  Lolli  (5  persone),  i
Macchelli (6 persone).
            Dalla canonica di Mons. Mellini, guardando in
alto, a un certo punto si vede il fumo: ma è mattina presto,
la Creda resta nascosta allo sguardo e il bosco attutisce i
rumori. In parrocchia quel giorno – 29 settembre festa dei
Santi Arcangeli – si celebrano tre Messe, di mattina presto,
in immediata successione: quella di Mons. Mellini; quella di
padre Capelli che si reca poi a portare una Estrema unzione in
località “Casellina”; quella di don Comini. Ed è allora che il
dramma bussa alla porta: «Ferdinando Castori, sfuggito anche
lui alla strage, giunse alla chiesa di Salvaro imbrattato di
sangue  come  un  macellaio,  e  andò  a  nascondersi  dentro  la
cuspide del Campanile». Verso le 8 giunge in canonica un uomo
sconvolto: sembrava «un mostro per l’aspetto terrorizzante»,
dice suor Alberta Taccini. Chiede aiuto per i feriti. Una
settantina di persone è morta o sta morendo tra terribili
supplizi.  Don  Elia,  in  pochi  istanti,  ha  la  lucidità  di
nascondere  60/70  uomini  in  sagrestia,  spingendo  contro  la
porta un vecchio armadio che lasciava la soglia visibile da
sotto, ma era nondimeno l’unica speranza di salvezza: «Fu
allora che Don Elia, proprio lui, ebbe l’idea di nascondere
gli uomini a fianco della sacrestia, mettendo poi un armadio
davanti alla porta (lo aiutarono una o due persone che erano



in casa di Monsignore). L’idea fu di Don Elia; ma tutti erano
contrari al fatto che fosse Don Elia a compiere quel lavoro…
L’ha voluto lui. Gli altri dicevano: “E se poi ci scoprono?”».
Un’altra ricostruzione: «Don Elia riuscì a nascondere in un
locale  attiguo  alla  sacrestia  una  sessantina  di  uomini  e
contro l’uscio spinse un vecchio armadio. Intanto il crepitare
delle mitraglie e gli urli disperati della gente giungevano
dalle case vicine. Don Elia ebbe la forza di iniziare il S.
Sacrificio della Messa, l’ultima della sua vita. Non aveva
ancora terminato, che giunse atterrito e trafelato un giovane
della  località  “Creda”  a  chiedere  soccorso  perché  le  SS
avevano circondato una casa e arrestato sessantanove persone,
uomini, donne, bambini».
            «Ancora in paramenti sacri, prostrato all’altare,
immerso  in  preghiera,  invoca  per  tutti  l’aiuto  del  Sacro
Cuore, l’intercessione di Maria Ausiliatrice, di san Giovanni
Bosco e di san Michele Arcangelo. Poi, con un breve esame di
coscienza, recitato tre volte l’atto di dolore, fa loro una
preparazione alla morte. Raccomanda all’assistenza delle suore
tutte quelle persone e alla Superiora di guidare forte la
preghiera perché i fedeli possano trovare in essa il conforto
del quale hanno bisogno».
            A proposito di don Elia e di padre Martino,
rientrato poco dopo, «si constatano alcune dimensioni di una
vita  sacerdotale  spesa  consapevolmente  per  gli  altri  fino
all’ultimo istante: la loro morte è stata un prolungare nel
dono della vita la Messa celebrata fino all’ultimo giorno». La
loro scelta aveva «radici lontane, nella decisione di fare del
bene  anche  se  si  fosse  all’ultima  ora,  disposti  anche  al
martirio»:  «molte  persone  vennero  a  cercare  aiuto  in
parrocchia  e,  all’insaputa  del  parroco,  Don  Elia  e  Padre
Martino cercarono di nascondere quante più persone possibili;
poi  assicuratisi  che  fossero  in  qualche  modo  assistite,
corsero sul luogo dei massacri per poter portare aiuto anche
ai più sfortunati; lo stesso Mons. Mellini non si rese conto
di ciò e continuava a cercare i due preti per farsi aiutare a
ricevere tutta quella gente» («Abbiamo la certezza che nessuno



di essi era partigiano o era stato coi partigiani»).
            In quei momenti, don Elia attesta grande lucidità
che  si  traduce  sia  in  spirito  organizzativo,  sia  nella
consapevolezza di mettere a repentaglio la propria vita: «Alla
luce di tutto ciò, e Don Elia lo sapeva bene, non possiamo
quindi ricercare quella carità che induce al tentativo di
aiutare gli altri, ma piuttosto quel tipo di carità (che poi è
stata la stessa di Cristo) che induce a partecipare fino in
fondo alla sofferenza altrui, non temendo neppure la morte
come sua ultima manifestazione. Il fatto che la sua sia stata
una scelta lucida e ben ragionata, viene anche dimostrato
dallo spirito organizzativo che ha manifestato fino a pochi
minuti  prima  della  morte,  nel  tentare  con  prontezza  ed
intelligenza di nascondere quante più persone possibile nei
locali nascosti della canonica; poi la notizia della Creda e,
dopo la carità fraterna, la carità eroica».
            Una cosa è certa: se don Elia si fosse nascosto
con tutti gli altri uomini o anche solo fosse rimasto accanto
a Mons. Mellini, non avrebbe avuto nulla da temere. Invece,
don Elia e padre Martino prendono la stola, gli oli santi e
una teca con alcune Particole consacrate «partirono quindi per
la montagna, armati della stola e dell’olio degli infermi»:
«Quando Don Elia tornò dall’essere andato da Monsignore, prese
la Pisside con le Ostie e l’Olio Santo e si voltò verso di
noi: ancora quel volto! era talmente pallido, che sembrava uno
già morto. E disse: “Pregate, Pregate per me, perché ho una
missione  da  compiere”».  «Pregate  per  me,  non  lasciatemi
solo!». «Noi siamo sacerdoti e dobbiamo andare e dobbiamo fare
il nostro dovere». «Andiamo a portare il Signore ai nostri
fratelli».
            Su alla Creda c’è tanta gente che sta morendo tra
supplizi:  devono  accorrere,  benedire  e  –  se  possibile  –
provare a interporsi rispetto alle SS.
            La signora Massimina [Zappoli], poi teste anche
all’indagine  militare  di  Bologna,  ricorda:  «Nonostante  le
preghiere  di  tutti  noi,  essi  celebrarono  in  fretta
l’Eucaristia  e,  spinti  solo  dalla  speranza  di  poter  fare



qualcosa  per  le  vittime  di  tanta  ferocia  almeno  con  un
conforto spirituale, presero il SS. Sacramento e corsero verso
la Creda. Ricordo che mentre Don Elia, già lanciato nella sua
corsa, mi passò accanto in cucina, io mi aggrappai a lui in un
ultimo  tentativo  di  dissuaderlo,  dicendo  che  noi  saremmo
rimasti in balia di noi stessi; egli fece capire che, per
quanto  fosse  grave  la  nostra  situazione,  c’era  chi  stava
peggio di noi ed era da questi che loro dovevano andare».
            Egli è irremovibile e si rifiuta, come poi Mons.
Mellini suggerì, di ritardare la salita alla Creda quando i
tedeschi se ne fossero andati: «È stata [perciò] una passione,
prima che cruenta, […] del cuore, la passione dello spirito.
In quei tempi si era terrorizzati da tutto e da tutti: non si
aveva più fiducia di nessuno: chiunque poteva essere un nemico
determinante per la propria vita. Quando i due Sacerdoti si
son resi conto che qualcuno aveva veramente bisogno di loro
non hanno avuto tanto tentennamento a decidere cosa fare […] e
soprattutto non sono ricorsi a quella che era la decisione
immediata per tutti, cioè, trovare un nascondiglio, cercare di
coprirsi e di essere fuori dalla mischia. I due Sacerdoti,
invece, ci sono andati dentro, consapevolmente, sapendo che la
loro vita era al 99% a rischio; e ci sono andati per essere
veramente sacerdoti: cioè, per assistere e per confortare; per
dare anche il servizio dei Sacramenti, quindi della preghiera,
del conforto che la fede e la religione offrono».
            Una persona ha detto: «Don Elia, per noi, era già
santo. Se fosse stato una persona normale […] non si sarebbe
messo; si sarebbe nascosto anche lui, dietro l’armadio, come
tutti gli altri».
            Con gli uomini nascosti, sono le donne a provare a
trattenere i sacerdoti, in un estremo tentativo di salvar loro
la vita. La scena è al contempo concitata ed assai eloquente:
«Lidia Macchi […] e altre donne provarono a impedir loro di
partire,  tentarono  di  trattenerli  per  la  tonaca,  li
rincorsero, li richiamarono a gran voce perché ritornassero
indietro: spinti da una forza interiore che è ardore di carità
e sollecitudine missionaria, essi stavano ormai decisamente



camminando verso la Creda portando i conforti religiosi».
            Una di loro ricorda: «Li abbracciai, li tenevo
fermi per le braccia, dicendo e supplicando: – Non andate! –
Non andate!».
            E Lidia Marchi aggiunge: «Io tiravo Padre Martino
per la veste e lo trattenevo […] ma tutti e due i sacerdoti
ripetevano: – Dobbiamo andare; il Signore ci chiama».
            «Dobbiamo compiere il nostro dovere. E [don Elia e
padre  Martino,]  come  Gesù,  andarono  incontro  a  una  sorte
segnata».
            «La decisione di recarsi alla Creda fu scelta dai
due sacerdoti per puro spirito pastorale; nonostante tutti
cercassero di dissuaderli, essi vollero andare spinti dalla
speranza di poter salvare qualcuno di coloro che erano in
balia della rabbia dei soldati».
            Alla Creda, quasi senz’altro, non arrivarono mai.
Catturati, stando a una testimone, presso un “pilastrello”,
appena fuori dal campo visivo della parrocchia, don Elia e
padre Martino furono visti più tardi carichi di munizioni,
alla testa di rastrellati, o ancora soli, legati, con catene,
vicino a un albero mentre non c’era alcuna battaglia in corso
e le SS mangiavano. Don Elia intimò a una donna di scappare,
di  non  fermarsi  per  evitare  di  essere  uccisa:  «Anna,  per
carità, scappa, scappa».
            «Erano carichi e curvi sotto il peso di tante
cassettine  pesanti  che  dalle  spalle  avvolgevano  il  corpo
davanti e dietro. Con la schiena facevano una curva che li
portava quasi con il naso a terra».
            «Seduti per terra […] molto sudati e stanchi, con
le munizioni sulla schiena».
            «Arrestati vengono costretti a portare munizioni
su e giù per il monte, testimoni di inaudite violenze».
            «[Le SS li fanno] più volte scendere e salire per
il monte, sotto la loro scorta, e compiendo inoltre, sotto gli
occhi delle due vittime, le più raccapriccianti violenze».
            Dove sono, ora, la stola, gli oli santi e
soprattutto il Santissimo Sacramento? Non ce n’è più alcuna



traccia. Lontani da occhi indiscreti, le SS ne hanno spogliato
a forza i sacerdoti, liberandosi di quel Tesoro di cui nulla
si sarebbe più trovato.
Verso la sera del 29 settembre 1944, furono tradotti con molti
altri uomini (rastrellati e non per rappresaglia o non perché
filo-partigiani, come le fonti dimostrano), presso la casa
“dei  Birocciai”  a  Pioppe  di  Salvaro.  Più  tardi  essi,
suddivisi, avranno sorti diversissime: pochi saranno liberati,
dopo una serie di interrogatori. La maggior parte, valutati
abili al lavoro, verranno deferiti ai campi di lavoro coatto e
potranno  –  in  seguito  –  tornare  alle  proprie  famiglie.  I
valutati inabili, per mero criterio anagrafico (cf. campi di
concentramento)  o  di  salute  (giovane,  ma  ferito  o  che  si
simula malato sperando di salvarsi) verranno uccisi la sera
del  1°  ottobre  alla  “Botte”  della  Canapiera  di  Pioppe  di
Salvaro,  ormai  un  rudere  perché  bombardata  dagli  Alleati
giorni prima.
            Don Elia e padre Martino – che furono interrogati
– poterono muoversi fino all’ultimo nella casa e ricevere
visite. Don Elia intercedette per tutti e un giovane, molto
provato, si addormentò sulle sue ginocchia: in una di esse,
don Elia ricevette il Breviario, a lui tanto caro e che volle
tenere  con  sé  sino  agli  ultimi  istanti.  Oggi,  l’attenta
ricerca storica attraverso le fonti documentali, supportata
dalla più recente storiografia di parte laica, ha dimostrato
come non fosse mai andato a buon fine un tentativo di liberare
don Elia, messo in atto dal Cavalier Emilio Veggetti, e come
don  Elia  e  padre  Martino  non  siano  mai  realmente  stati
considerati o perlomeno trattati come “spie”.

L’olocausto
            Infine, vennero inseriti, benché giovani (34 e 32
anni),  nel  gruppo  degli  inabili  e  con  essi  giustiziati.
Vissero  quegli  ultimi  istanti  pregando,  facendo  pregare,
essendosi assolti a vicenda e donato ogni possibile conforto
di fede. Don Elia riuscì a trasformare la macabra processione
dei condannati fino a una passerella antistante l’invaso della



canapiera,  dove  verranno  uccisi,  in  un  atto  corale  di
affidamento, tenendo finché poté il Breviario aperto in mano
(poi, si legge, un tedesco colpì con violenza le sue mani e il
Breviario  cadde  nell’invaso)  e  soprattutto  intonando  le
Litanie. Quando fu aperto il fuoco, don Elia Comini salvò un
uomo  perché  gli  faceva  scudo  col  proprio  corpo  e  gridò
«Pietà». Padre Martino invocò invece “Perdono”, ergendosi a
fatica  nell’invaso,  tra  i  compagni  morti  o  morenti,  e
tracciando il segno di Croce pochi istanti prima di morire
egli stesso, a causa di una enorme ferita. Le SS vollero
assicurarsi che nessuno sopravvivesse lanciando alcune bombe a
mano.  Nei  giorni  successivi,  stante  l’impossibilità  a
recuperare  le  salme  immerse  in  acqua  e  fango  a  causa  di
abbondanti  piogge  (vi  provarono  le  donne,  ma  nemmeno  don
Fornasini  poté  riuscirvi),  un  uomo  aprì  le  griglie  e
l’impetuosa corrente del fiume Reno portò via tutto. Nulla
venne mai più trovato di loro: consummatum est!
            Si era delineato il loro essere disposti «anche al
martirio,  anche  se  agli  occhi  degli  uomini  appare  stolto
rifiutare la propria salvezza per dare un misero sollievo a
chi era già destinato alla morte». Mons. Benito Cocchi nel
settembre 1977 a Salvaro disse: «Ebbene qui davanti al Signore
diciamo che la nostra preferenza va a questi gesti, a queste
persone, a coloro che pagano di persona: a chi in un momento
in cui valevano solo le armi, la forza e la violenza, quando
una  casa,  la  vita  di  un  bimbo,  un’intera  famiglia  erano
valutati niente, seppe compiere gesti che non hanno voce nei
bilanci  di  guerra,  ma  che  sono  veri  tesori  di  umanità,
resistenza e alternativa alla violenza; a chi in questo modo
poneva radici per una società e una convivenza più umana».
            In tal senso, «Il martirio dei sacerdoti
costituisce  il  frutto  della  loro  scelta  consapevole  di
condividere la sorte del gregge fino all’estremo sacrificio,
quando  gli  sforzi  di  mediazione  tra  popolazione  e  gli
occupanti,  a  lungo  perseguiti,  vengono  a  perdere  ogni
possibilità  di  successo».
            Don Elia Comini era stato lucido sulla propria



sorte, dicendo – già nelle prime fasi di detenzione –: «Per
far del bene ci troviamo in tante pene»; «Era Don Elia che
additando il cielo salutava con gli occhi imperlati». «Elia si
è affacciato e mi ha detto: “Vada a Bologna, dal Cardinale, e
gli dica dove ci troviamo”. Gli ho risposto: “Come faccio ad
andare a Bologna?”. […] Intanto i soldati mi spingevano con la
canna del fucile. D. Elia mi ha salutato dicendo: “Ci vedremo
in  paradiso!”.  Ho  gridato:  “No,  no,  non  dica  questo”.  Ha
risposto, mesto e rassegnato: “Ci vedremo in Paradiso”».
            Con don Bosco…: «[Vi] aspetto tutti in Paradiso»!
            Era la sera del 1° ottobre, inizio del mese
dedicato al Rosario e alle Missioni.
            Negli anni della sua prima giovinezza, Elia Comini
aveva  detto  a  Dio:  «Signore,  preparami  ad  essere  il  meno
indegno per essere vittima accetta» (“Diario” 1929); «Signore,
[…] ricevimi pure come vittima espiatoria» (1929); «vorrei
essere una vittima d’olocausto» (1931). «[A Gesù] ho domandato
la morte piuttosto che venir meno alla vocazione sacerdotale e
all’amore eroico per le anime» (1935).

La vita secondo lo Spirito in
Mamma Margherita (2/2)
(continuazione dall’articolo precedente)

4. Esodo verso il sacerdozio del figlio
            Dal sogno dei nove anni, quando è la sola ad
intuire  la  vocazione  del  figlio,  «chissà  che  non  abbia  a
diventare prete», è la più convinta e tenace sostenitrice
della vocazione del figlio, affrontando per questo umiliazioni
e sacrifici: «Sua madre allora, che voleva secondarlo a costo
di qualunque sacrifizio, non esitò a prendere la risoluzione
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di fargli frequentare le scuole pubbliche di Chieri nell’anno
seguente. Quindi si diede premura di trovar persone veramente
cristiane presso le quali potesse collocarlo in pensione».
Margherita  segue  con  discrezione  il  cammino  vocazionale  e
formativo di Giovanni, tra gravi strettezze economiche.
            Lo lascia sempre libero nelle sue scelte e non
condiziona per nulla il suo cammino verso il sacerdozio, ma
quando  il  parroco  cerca  di  convincere  Margherita  perché
Giovanni non intraprenda una scelta di vita religiosa, così da
garantirle  una  sicurezza  economica  e  un  aiuto,  subito
raggiunge il figlio e pronuncia delle parole che resteranno
scolpite tutta la vita nel cuore di Don Bosco: «Io voglio
solamente che tu esamini attentamente il passo che vuoi fare,
e che poi seguiti la tua vocazione senza guardar ad alcuno. Il
parroco voleva che io ti dissuadessi da questa decisione, in
vista del bisogno che potrei avere in avvenire del tuo aiuto.
Ma io dico: in queste cose non c’entro, perché Dio è prima di
tutto. Non prenderti fastidio per me. Io da te non voglio
niente;  niente  aspetto  da  te.  Ritieni  bene:  sono  nata  in
povertà, sono vissuta in povertà, voglio morire in povertà.
Anzi te lo protesto. Se tu ti risolvessi allo stato di prete
secolare e per sventura diventassi ricco, io non verrò a farti
neppure una sola visita, anzi non porrò mai più piede in casa
tua. Ricordalo bene!».
            Ma in questo cammino vocazionale non manca di
essere  forte  nei  confronti  del  figlio,  ricordandogli,  in
occasione  della  partenza  per  il  seminario  di  Chieri,  le
esigenze legate alla vita sacerdotale: «Giovanni mio, tu hai
vestito l’abito sacerdotale; io ne provo tutta la consolazione
che una madre può provare per la fortuna di suo figlio. Ma
ricordati che non è l’abito che onora il tuo stato, è la
pratica della virtù. Se mai tu venissi a dubitare di tua
vocazione, ah per carità! non disonorare quest’abito! Deponilo
tosto. Amo meglio avere un povero contadino, che un figlio
prete trascurato nei suoi doveri». Don Bosco non dimenticherà
mai  queste  parole  di  sua  madre,  espressione  sia  della
coscienza della dignità sacerdotale, che frutto di una vita



profondamente retta e santa.
            Il giorno della Prima Messa di Don Bosco ancora
una volta Margherita si rende presente con parole ispirate
dallo  Spirito,  sia  esprimendo  il  valore  autentico  del
ministero sacerdotale, che la consegna totale del figlio alla
sua missione senza alcuna pretesa o richiesta: «Sei prete;
dici la Messa; da qui avanti sei adunque più vicino a Gesù
Cristo. Ricordati però che incominciare a dir Messa vuol dire
cominciar a patire. Non te ne accorgerai subito, ma a poco a
poco vedrai che tua madre ti ha detto la verità. Sono sicura
che tutti i giorni pregherai per me, sia ancora io viva, o sia
già morta; ciò mi basta. Tu da qui innanzi pensa solamente
alla salute delle anime e non prenderti nessun pensiero di
me». Lei rinuncia completamente al figlio per offrirlo al
servizio della Chiesa. Ma perdendolo lo ritrova, condividendo
la sua missione educativa e pastorale tra i giovani.

5. Esodo dai Becchi a Valdocco
            Don Bosco aveva apprezzato e riconosciuto i grandi
valori  che  aveva  attinti  nella  sua  famiglia:  la  sapienza
contadina,  la  sana  furbizia,  il  senso  del  lavoro,
l’essenzialità delle cose, l’industriosità nel darsi da fare,
l’ottimismo  a  tutta  prova,  la  resistenza  nei  momenti  di
sfortuna, la capacità di ripresa dopo le batoste, l’allegria
sempre e comunque, lo spirito di solidarietà, la fede viva, la
verità e l’intensità degli affetti, il gusto per l’accoglienza
e l’ospitalità; tutti beni che aveva trovato a casa sua e che
lo  avevano  costruito  in  quel  modo.  È  talmente  segnato  da
questa esperienza che, quando pensa a un’istituzione educativa
per i suoi ragazzi non vuole altro nome che quello di “casa” e
definisce  lo  spirito  che  avrebbe  dovuto  improntarla  con
l’espressione “spirito di famiglia”. E per dare l’impronta
giusta chiede a Mamma Margherita, ormai anziana e stanca, di
lasciare la tranquillità della sua casetta in collina, per
scendere in città e prendersi cura di quei ragazzi raccolti
dalla strada, quelli che le daranno non poche preoccupazioni e
dispiaceri. Ma lei va ad aiutare Don Bosco e a fare da mamma a



chi non ha più famiglia e affetti. Se Giovanni Bosco impara
alla  scuola  di  Mamma  Margherita  l’arte  di  amare  in  modo
concreto, generoso, disinteressato e verso tutti, la mamma
condividerà fino in fondo e fino alla fine la scelta del
figlio di dedicare la vita per la salvezza dei giovani. Questa
comunione di spirito e di azione tra figlio e madre segna
l’inizio dell’opera salesiana, coinvolgendo tante persone in
questa divina avventura. Dopo aver raggiunto una situazione di
tranquillità,  accetta,  non  più  giovane,  di  abbandonare  la
quieta vita e la sicurezza dei Becchi, per recarsi a Torino in
una zona periferica e in una casa spoglia di tutto. È una vera
ripartenza nella sua vita!

            Don Bosco dunque, dopo aver pensato e ripensato
come uscire dalle difficoltà, andò a parlarne col proprio
Parroco di Castelnuovo, esponendogli la sua necessità e i suoi
timori.
                – Hai tua madre! Rispose il Parroco senza
esitare un istante: falla venire con te a Torino.
Don Bosco, che aveva preveduto questa risposta, volle fare
alcune riflessioni, ma Don Cinzano gli replicò:
                – Piglia con te tua madre. Non troverai
nessuna persona più adatta di lei all’opera. Sta tranquillo;
avrai un angelo al fianco! Don Bosco ritornò a casa convinto
dalle ragioni postegli sott’occhio dal Prevosto. Tuttavia lo
trattenevano  ancora  due  motivi.  Il  primo  era  la  vita  di
privazioni e di mutate abitudini, alle quali la madre avrebbe
naturalmente dovuto andare soggetta in quella nuova posizione.
La seconda proveniva dalla ripugnanza che egli provava nel
proporre alla madre un ufficio che l’avrebbe resa in certo
qual modo dipendente da lui. Per Don Bosco sua mamma era
tutto, e col fratello Giuseppe, era abituato a tenere per
legge indiscutibile ogni suo desiderio. Tuttavia dopo aver
pensato e pregato, vedendo che non rimaneva altra scelta,
concluse:
                – Mia madre è una santa e quindi posso farle
la proposta!



Un giorno dunque la prese in disparte e così le parlò:
                – Io ho deciso, o madre, di far ritorno a
Torino fra i miei cari giovanetti. D’ora innanzi non stando
più al Rifugio avrei bisogno di una persona di servizio; ma il
luogo dove mi toccherà abitare in Valdocco, per causa di certe
persone che vi dimorano vicino, è molto rischioso, e non mi
lascia tranquillo. Ho dunque bisogno di avere al mio fianco
una salvaguardia per levar via ai malevoli ogni motivo di
sospetto e di chiacchiere. Voi sola mi potreste togliere da
ogni timore; non verreste volentieri a stare con me? A questa
uscita non attesa la pia donna rimase alquanto pensosa, e poi
rispose:
                – Mio caro figlio, tu puoi immaginare quanto
costi al mio cuore l’abbandonare questa casa, tuo fratello e
gli altri cari; ma se ti pare che tal cosa possa piacere al
Signore io sono pronta a seguirti. Don Bosco l’assicurò, e
ringraziatala, concluse:
                – Disponiamo dunque le cose, e dopo la festa
dei  Santi  partiremo.  Margherita  si  recava  ad  abitare  col
figlio,  non  già  per  condurre  una  vita  più  comoda  e
dilettevole, ma per dividere con lui stenti e pene a sollievo
di  più  centinaia  di  ragazzi  poveri  ed  abbandonati;  vi  si
recava,  non  già  attirata  da  cupidigia  di  guadagno,  ma
dall’amor di Dio e delle anime, perché sapeva che la parte di
sacro ministero, presa ad esercitare da Don Bosco, lungi dal
porgergli risorsa o lucro di sorta, lo obbligava a spendere i
propri  beni,  e  inoltre  a  cercare  elemosina.  Ella  non  si
arrestò; anzi, ammirando il coraggio e lo zelo del figlio, si
sentì maggiormente stimolata a farsene compagna ed imitatrice,
sino alla morte.

            Margherita vive all’oratorio portando quel calore
materno e la saggezza di una donna profondamente cristiana, la
dedizione  eroica  al  figlio  in  tempi  difficili  per  la  sua
salute e la sua incolumità fisica, esercitando in tal modo
un’autentica maternità spirituale e materiale verso il figlio
sacerdote.  Infatti  si  stabilisce  a  Valdocco  non  solo  per



cooperare all’opera iniziata dal figlio, ma anche per fugare
ogni  occasione  di  maldicenza  che  potesse  sorgere  dalla
vicinanza di locali equivoci.
            Lascia la tranquilla sicurezza della casa di
Giuseppe per avventurarsi con il figlio in una missione non
facile e rischiosa. Vive il suo tempo in una dedizione senza
riserve per i giovanetti «di cui erasi costituita madre». Ama
i ragazzi dell’oratorio come suoi figli e si adopera per il
loro benessere, la loro educazione e la vita spirituale, dando
all’oratorio quel clima famigliare che fin dalle origini sarà
una caratteristica delle case salesiane. «Se esiste la santità
delle  estasi  e  delle  visioni,  esiste  anche  quella  delle
pentole  da  pulire  e  delle  calze  da  rammendare.  Mamma
Margherita  fu  una  santa  così».
            Nei rapporti con i ragazzi ebbe un comportamento
esemplare, distinguendosi per la sua finezza di carità e la
sua umiltà nel servire, riservandosi le occupazioni più umili.
Il suo intuito di madre e di donna spirituale risulta nel
riconoscere  in  Domenico  Savio  un’opera  straordinaria  della
grazia.
            Anche all’oratorio tuttavia non mancano situazioni
di prova e quando ci fu un momento di tentennamento per la
durezza dell’esperienza, dovuta a una vita molto esigente, lo
sguardo al Crocifisso additato dal figlio basta a infonderle
energie  nuove:  «Da  quell’istante  più  non  isfuggì  dal  suo
labbro  una  parola  di  lamento.  Parve  anzi  d’allora  in  poi
insensibile a quelle miserie».
            Bene riassume don Rua la testimonianza di Mamma
Margherita  all’oratorio,  con  la  quale  visse  quattro  anni:
«Donna  veramente  cristiana,  pia,  di  cuore  generoso  e
coraggiosa,  prudente,  che  tutta  si  consacrò  alla  buona
educazione dei suoi figli e della sua famiglia adottiva».

6. Esodo verso la casa del Padre
            Era nata povera. Visse povera. Morì povera con
indosso l’unico abito che usava; in tasca 12 lire destinate a
comprarne uno nuovo, che mai acquistò.



            Anche nell’ora della morte è rivolta al figlio
amato e lo lascia con parole degne della donna saggia: «Abbi
grande confidenza con quelli che lavorano con te nella vigna
del Signore… Sta’ attento che molti invece della gloria di Dio
cercano  l’utilità  propria…  Non  cercare  né  eleganza  né
splendore nelle opere. Cerca la gloria di Dio, abbi per base
la povertà di fatto. Molti amano la povertà negli altri, ma
non in sé stessi. L’insegnamento più efficace è fare noi per i
primi quello che comandiamo agli altri».
            Margherita, che aveva consacrato Giovanni alla
Vergine Santissima, a Lei lo aveva affidato agli inizi degli
studi,  raccomandandogli  la  devozione  e  la  propagazione
dell’amore a Maria, ora lo rassicura: «La Madonna non mancherà
di guidare le cose tue».
            Tutta la sua vita fu un dono totale di sé. Sul
letto di morte può dire: «Ho fatto tutta la mia parte». Muore
a 68 anni nell’oratorio di Valdocco il 25 novembre 1856. Al
cimitero  l’accompagnano  i  ragazzi  dell’oratorio  piangendola
come “Mamma”.
            Don Bosco addolorato dice a Pietro Enria: «Abbiamo
perduto  la  madre,  ma  sono  certo  che  essa  ci  aiuterà  dal
Paradiso. Era una santa!». E lo stesso Enria aggiunge: «Don
Bosco non esagerò a chiamarla santa, perché essa si sacrificò
per noi e fu per tutti una vera madre».

Concludendo
            Mamma Margherita fu una donna ricca di vita
interiore e dalla fede granitica, sensibile e docile alla voce
dello Spirito, pronta a cogliere e realizzare la volontà di
Dio,  attenta  ai  problemi  del  prossimo,  disponibile  nel
provvedere ai bisogni dei più poveri e soprattutto dei giovani
abbandonati. Don Bosco ricorderà sempre gli insegnamenti e ciò
che aveva appreso alla scuola della mamma e tale tradizione
segnerà il suo sistema educativo e la sua spiritualità. Don
Bosco  aveva  sperimentato  che  la  formazione  della  sua
personalità era vitalmente radicata nello straordinario clima
di dedizione e di bontà della sua famiglia; per questo ha



voluto  riprodurne  le  qualità  più  significative  nella  sua
opera. Margherita intrecciò la sua vita con quella del figlio
e  con  gli  inizi  dell’opera  salesiana:  fu  la  prima
“cooperatrice”  di  Don  Bosco;  con  bontà  fattiva  divenne
l’elemento materno del Sistema Preventivo. Alla scuola di Don
Bosco e di Mamma Margherita ciò significa curare la formazione
delle coscienze, educare alla fortezza della vita virtuosa
nella lotta, senza sconti e compromessi, contro il peccato,
con  l’aiuto  dei  sacramenti  dell’Eucaristia  e  della
Riconciliazione,  crescendo  nella  docilità  personale,
famigliare  e  comunitaria  alle  ispirazioni  e  mozioni  dello
Spirito  Santo  per  rafforzare  le  ragioni  del  bene  e
testimoniare  la  bellezza  della  fede.
            Per tutta la Famiglia Salesiana questa
testimonianza è un ulteriore invito ad assumere un’attenzione
privilegiata alla famiglia nella pastorale giovanile, formando
e  coinvolgendo  i  genitori  nell’azione  educativa  e
evangelizzatrice  dei  figli,  valorizzandone  l’apporto  negli
itinerari di educazione affettiva e favorendo nuove forme di
evangelizzazione e di catechesi delle famiglie e attraverso le
famiglie. Mamma Margherita oggi è un modello straordinario per
le famiglie. La sua è una santità di famiglia: di donna, di
moglie,  di  madre,  di  vedova,  di  educatrice.  La  sua  vita
racchiude un messaggio di grande attualità, soprattutto nella
riscoperta della santità del matrimonio.
            Ma occorre sottolineare un altro aspetto: uno dei
motivi fondamentali per cui Don Bosco vuole sua madre accanto
a sé a Torino è per trovare in lei una custodia al proprio
sacerdozio. «Piglia con te tua madre», gli aveva suggerito il
vecchio parroco. Don Bosco prende Mamma Margherita nella sua
vita di prete e di educatore. Da bambino, orfano, era stata la
mamma a prenderlo per mano, da giovane prete è lui che la
prende per mano per condividere una missione speciale. Non si
capisce la santità sacerdotale di Don Bosco senza la santità
di Mamma Margherita, modello non solo di santità famigliare,
ma anche di maternità spirituale verso i sacerdoti.



La vita secondo lo Spirito in
Mamma Margherita (1/2)
            Don Lemoyne nella prefazione alla vita di Mamma
Margherita  ci  lascia  un  ritratto  davvero  singolare:  «Non
descriveremo fatti straordinari ed eroici, ma ritrarremo una
vita  semplice,  costante  nella  pratica  del  bene,  vigilante
nell’educazione  dei  figli,  rassegnata  e  previdente  nelle
angustie della vita, risoluta in tutto ciò che il dovere le
imponeva. Non ricca, ma con un cuore da regina; non istruita
in scienze profane, ma educata nel santo timore di Dio; priva
ben presto di chi doveva essere il suo sostegno, ma sicura con
l’energia  della  sua  volontà  appoggiata  all’aiuto  celeste,
seppe condurre a termine felicemente la missione che Dio le
aveva affidata».
            Con queste parole ci vengono offerti i tasselli di
un  mosaico  e  un  canovaccio  su  cui  possiamo  costruire
l’avventura dello Spirito che il Signore ha fatto vivere a
questa donna che, docile allo Spirito, si è rimboccata le mani
affrontando  la  vita  con  fede  operosa  e  carità  materna.
Percorreremo le tappe di questa avventura con la categoria
biblica  dell’“esodo”,  espressione  di  autentico  cammino
nell’obbedienza della fede. Anche Mamma Margherita ha vissuto
le  sue  “uscite”,  anche  lei  ha  camminato  verso  “una  terra
promessa”, attraversando il deserto e superando prove. Questo
cammino  lo  cogliamo  in  modo  riflesso  nella  luce  del  suo
rapporto con il figlio e secondo due dinamiche tipiche della
vita  nello  Spirito:  una  meno  visibile,  costituita  dal
dinamismo interiore del cambiamento di sé, condizione previa e
indispensabile per aiutare gli altri; l’altra più immediata e
documentabile: la capacità di rimboccarsi le maniche per amare
il prossimo in carne e ossa, venendo in soccorso di chi avesse
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bisogno.

1. Esodo da Capriglio alla cascina Biglione
            Margherita fu educata nella fede, visse e morì
nella fede. «Dio era in cima a tutti i suoi pensieri». Sentiva
di vivere alla presenza di Dio ed esprimeva questa persuasione
con l’affermazione a lei abituale: «Dio ti vede». Tutto le
parlava della paternità di Dio e grande era in lei la fiducia
nella Provvidenza, dimostrando gratitudine a Dio per i doni
ricevuti e riconoscenza a tutti coloro che erano strumenti
della  Provvidenza.  Margherita  trascorre  la  sua  vita  in
continua e incessante ricerca della volontà di Dio, unico
criterio operativo delle sue scelte e delle sue azioni.
            A 23 anni sposa Francesco Bosco, rimasto vedovo a
27 anni, con il figlio Antonio e con la madre semiparalizzata.
Margherita non diventa solo moglie, ma mamma adottiva e aiuto
per  la  suocera.  Questo  passo  è  per  i  due  sposi  il  più
importante perché sanno bene che l’aver ricevuto santamente il
sacramento  del  matrimonio  è  per  loro  fonte  di  molte
benedizioni: per la serenità e la pace in famiglia, per i
futuri figli, per il lavoro e per superare i momenti difficili
della vita. Margherita vive con fedeltà e fecondità il suo
sposalizio con Francesco Bosco. I loro anelli saranno segno di
una fecondità che si allargherà alla famiglia fondata dal
figlio Giovanni. Tutto ciò susciterà in Don Bosco e nei suoi
ragazzi  un  grande  senso  di  riconoscenza  e  di  amore  verso
questa coppia di santi coniugi e genitori.

2. Esodo dalla cascina Biglione ai Becchi
            Solo dopo cinque anni di matrimonio, nel 1817, il
marito Francesco muore. Don Bosco ricorderà che, uscendo dalla
stanza la mamma in lacrime «mi prese per mano», e lo portò
fuori. Ecco l’icona spirituale ed educativa di questa madre.
Prende per mano il figlio e lo conduce fuori. Già da questo
momento c’è quel «prendere per mano», che accomunerà madre e
figlio  sia  nel  cammino  vocazionale  che  nella  missione
educativa.



            Margherita si trova in una situazione molto
difficile dal punto di vista affettivo ed economico, compresa
una pretestuosa vertenza mossale dalla famiglia Biglione. Ci
sono  debiti  da  pagare,  il  duro  lavoro  nei  campi  e  una
terribile carestia da affrontare, ma lei vive tutte queste
prove  con  grande  fede  e  incondizionata  fiducia  nella
Provvidenza.
            La vedovanza le apre una nuova vocazione di
educatrice attenta e premurosa verso i propri figli. Ella si
dedica con tenacia e coraggio alla sua famiglia, rifiutando
una vantaggiosa proposta matrimoniale. «Dio mi ha dato un
marito e me lo ha tolto; morendo egli mi affidò tre figli, ed
io sarei madre crudele, se li abbandonassi nel momento in cui
hanno più bisogno di me… Il tutore… è un amico, io sono la
madre dei miei figli; non li abbandonerò mai, quando anche mi
si volesse dare tutto l’oro del mondo».
            Educa  saggiamente  i  figli,  anticipando
l’ispirazione pedagogica del Sistema Preventivo. È una donna
che ha fatto la scelta di Dio e sa trasmettere ai suoi figli,
nella vita di tutti i giorni, il senso della sua presenza. Lo
fa in modo semplice, spontaneo, incisivo, cogliendo tutte le
piccole occasioni per educarli a vivere nella luce della fede.
Lo fa anticipando quel metodo «della parola all’orecchio» che
Don Bosco userà poi con i ragazzi per richiamarli alla vita di
grazia, alla presenza di Dio. Lo fa aiutando a riconoscere
nelle creature l’opera del Creatore, che è Padre provvidente e
buono. Lo fa raccontando i fatti del Vangelo e la vita dei
santi.
Educazione cristiana. Prepara i figli a ricevere i sacramenti,
trasmettendo  loro  un  vivissimo  senso  della  grandezza  dei
misteri di Dio. Giovannino Bosco riceve la prima Comunione il
giorno di Pasqua del 1826: «O caro figlio, fu questo per te un
gran giorno. Sono persuasa che Dio ha veramente preso possesso
del  tuo  cuore.  Ora  promettigli  di  fare  quanto  puoi  per
conservarti  buono  fino  alla  fine  della  tua  vita».  Queste
parole  di  Mamma  Margherita  fanno  di  lei  una  vera  madre
spirituale dei suoi figli, in particolare di Giovannino, che



si  dimostrerà  subito  sensibile  a  questi  insegnamenti,  che
hanno il sapore di una vera iniziazione, espressione della
capacità di introdurre al mistero della grazia in una donna
illetterata, ma ricca della sapienza dei piccoli.
            La fede in Dio si riflette nell’esigenza di
rettitudine morale che pratica con sé stessa e inculca nei
figli.  «Contro  il  peccato  aveva  dichiarato  una  guerra
perpetua. Non solo abborriva essa ciò che era male, ma si
studiava  di  tenere  lontano  l’offesa  del  Signore  anche  da
coloro che non le appartenevano. Quindi era sempre all’erta
contro  lo  scandalo,  prudente,  ma  risoluta  e  a  costo  di
qualunque sacrificio».
            Il cuore che anima la vita di Mamma Margherita è
un immenso amore e devozione verso la santissima Eucaristia.
Ne  sperimenta  il  valore  salvifico  e  redentore  nella
partecipazione al santo sacrificio e nell’accettare le prove
della vita. A questa fede e a questo amore educa i suoi figli
fin  dalla  più  tenera  età,  trasmettendo  quella  convinzione
spirituale ed educativa che troverà in Don Bosco un prete
innamorato  dell’Eucaristia  e  che  farà  dell’Eucaristia  una
colonna del suo sistema educativo.
            La fede trova espressione nella vita di preghiera
e in particolare la preghiera in comune in famiglia. Mamma
Margherita trova la forza della buona educazione in un’intensa
e curata vita cristiana. Precede con l’esempio e orienta con
la parola. Alla sua scuola Giovannino apprende così in forma
vitale la forza preventiva della grazia di Dio. «L’istruzione
religiosa, che imparte una madre con la parola, con l’esempio,
col  confrontare  la  condotta  del  figlio,  coi  precetti
particolari  del  catechismo,  fa  sì  che  la  pratica  della
Religione diventi normale e il peccato si rifiuti per istinto,
come  per  istinto  si  ama  il  bene.  L’esser  buono  diventa
un’abitudine, e la virtù non costa grande sforzo. Un fanciullo
così educato deve fare una violenza a sé stesso per divenir
malvagio. Margherita conosceva la forza di simile educazione
cristiana e come la legge di Dio, insegnata col catechismo
tutte le sere e ricordata di frequente anche lungo il giorno,



fosse  il  mezzo  sicuro  per  rendere  i  figli  obbedienti  ai
precetti  materni.  Essa  quindi  ripeteva  le  domande  e  le
risposte tante volte, quanto era necessario perché i figli le
imparassero a memoria».

Testimone di carità. Nella sua povertà, pratica con gioia
l’ospitalità, senza fare distinzioni, né esclusioni; aiuta i
poveri, visita i malati e i figli apprendono da lei ad amare
smisuratamente gli ultimi. «Era di carattere sensibilissimo,
ma questa sensibilità era talmente trasnaturata in carità, che
a buon diritto poteva esser chiamata la mamma di coloro che si
trovavano in necessità». Questa carità si manifesta in una
spiccata capacità di comprendere le situazioni, di trattare
con le persone, di fare scelte giuste al momento giusto, di
evitare eccessi e di mantenere in tutto un grande equilibrio:
«Una  donna  di  molto  senno»  (Don  Giacinto  Ballesio).  La
ragionevolezza dei suoi insegnamenti, la coerenza personale e
la fermezza senza ira, toccano l’animo dei ragazzi. I proverbi
e i detti fioriscono con facilità sulle sue labbra e in essi
condensa precetti di vita: «Una cattiva lavandaia non trova
mai una buona pietra»; «Chi a vent’anni non sa, a trenta non
fa e sciocco morrà»; «La coscienza è come il solletico, chi lo
sente e chi non lo sente».
            In particolare va sottolineato come Giovannino
Bosco sarà un grande educatore dei ragazzi, «perché aveva
avuto una mamma che aveva educato la sua affettività. Una
mamma  buona,  carina,  forte.  Con  tanto  amore  educò  il  suo
cuore. Non si può capire Don Bosco senza Mamma Margherita. Non
lo si può capire». Mamma Margherita ha contribuito con la sua
mediazione materna all’opera dello Spirito nella plasmazione e
formazione del cuore del figlio. Don Bosco imparò ad amare,
come egli stesso dichiara, in seno alla Chiesa, grazie a Mamma
Margherita e con l’intervento soprannaturale di Maria, che gli
fu data da Gesù come “Madre e Maestra”.

3. Esodo dai Becchi alla cascina Moglia
            Un momento di grande prova per Margherita sono le



difficili  relazioni  tra  i  figli.  «I  tre  figlioletti  di
Margherita, Antonio, Giuseppe e Giovanni, erano diversi per
indole e per inclinazioni. Antonio era rozzo di modi, di poca
o nessuna delicatezza di sentimenti, esageratore manesco, vero
ritratto del Me ne infischio io! Viveva di prepotenze. Spesse
volte  si  lasciava  andare  a  battere  i  fratellini  e  Mamma
Margherita doveva correre per levarglieli di mano. Essa però
non usò mai della forza per difenderli e fedele alla sua
massima, non torse mai ad Antonio neppure un capello. Si può
immaginare qual padronanza avesse Margherita sovra di sé per
comprimere  la  voce  del  sangue  e  dell’amore  che  portava
sviscerato a Giuseppe e a Giovanni. Antonio era stato messo a
scuola e avea imparato a leggere e a scrivere, ma vantavasi di
non aver mai studiato e di non essere andato a scuola. Non
avea  attitudine  agli  studi,  si  occupava  dei  lavori  nella
campagna».
            D’altra parte Antonio era in situazione di
particolare disagio: maggiore di età, era ferito nella sua
duplice  condizione  di  orfano  di  padre  e  di  madre.  Egli
nonostante le sue intemperanze è in genere remissivo, grazie
all’atteggiamento di Mamma Margherita che riesce a dominarlo
con bontà ragionante. Col tempo purtroppo la sua insofferenza
nei confronti soprattutto di Giovannino, che non si lasciava
facilmente  sottomettere,  andrà  crescendo  e  anche  le  sue
reazioni nei confronti di Mamma Margherita saranno più dure e
a  volte  pesanti.  In  particolare  Antonio  non  accetta  che
Giovannino si dedichi agli studi e le tensioni arriveranno a
un punto culminante: «Voglio finirla con questa grammatica. Io
sono venuto grande e grosso, non ho mai veduto questi libri».
Antonio  è  figlio  del  suo  tempo  e  della  sua  condizione
contadina e non riesce né a comprendere, né ad accettare che
il fratello possa dedicarsi allo studio. Tutti sono turbati,
ma  chi  soffre  più  di  tutti  è  Mamma  Margherita,  che  era
coinvolta  in  prima  persona  e  aveva  giorno  dopo  giorno  la
guerra in casa: «Mia madre era afflittissima, io piangeva, il
cappellano addolorato».
            Di fronte alla gelosia e all’ostilità di Antonio,



Margherita  cerca  la  soluzione  ai  conflitti  famigliari,
inviando per circa due anni Giovannino alla cascina Moglia e
successivamente provvede in modo irremovibile, di fronte alle
resistenze di Antonio, alla divisione dei beni, al fine di
permettere  a  Giovanni  di  studiare.  Certamente  è  solo  il
dodicenne Giovannino che se ne va da casa, ma anche la Madre
vive questo profondo distacco. Non dimentichiamo che Don Bosco
nelle Memorie dell’oratorio non parla di questo periodo. Tale
silenzio fa pensare ad un vissuto difficile da elaborare,
essendo in quel tempo un ragazzino di dodici anni, costretto
ad andarsene da casa per l’impossibilità di convivenza con il
fratello. Giovanni soffre in silenzio, attende l’ora della
Provvidenza e con lui Mamma Margherita, che non vuole chiudere
il cammino del figlio, ma aprirlo attraverso vie speciali,
affidandolo ad una buona famiglia. La soluzione presa dalla
mamma e accettata dal figlio era una scelta temporanea in
vista di una soluzione definitiva. Era fiducia e abbandono in
Dio. Madre e figlio vivono una stagione di attesa.

(continua)

Il Buon Pastore dà la vita:
don Elia Comini nell’80° del
suo sacrificio
            Monte Sole è un’altura dell’Appennino bolognese
che fino alla Seconda guerra mondiale aveva diverse piccole
località abitate lungo i suoi dorsali: tra il 29 settembre e
il 5 ottobre del ‘44, i suoi abitanti, nella maggior parte
bambini,  donne  e  anziani,  furono  vittime  di  un  terribile
eccidio da parte delle truppe SS (Schutzstaffel, «squadre di
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protezione»;  organizzazione  paramilitare  del  Partito
Nazionalsocialista  Tedesco  dei  Lavoratori  create  nella
Germania  nazista).  Morirono  780  persone,  molte  di  loro
rifugiatesi nelle chiese. Persero la vita 5 sacerdoti, tra cui
don Giovanni Fornasini, proclamato beato e martire nel 2021 da
Papa Francesco.
            Questa è una delle stragi più efferate compiute
dalle SS naziste in Europa, nel corso della Seconda Guerra
Mondiale, consumata attorno a Monte Sole, nei territori di
Marzabotto, Grizzana Morandi e Monzuno (Bologna) e comunemente
nota come la “strage di Marzabotto”. Tra le vittime ci furono
alcuni sacerdoti e religiosi, tra cui il Salesiano don Elia
Comini, che durante la vita e fino alla fine si sforzò di
essere  un  buon  pastore  e  di  spendersi  senza  riserve,
generosamente, in un esodo da sé senza ritorno. Questa è la
vera essenza della sua carità pastorale, che lo presenta come
modello di pastore che veglia sul gregge, pronto a dare la
vita per esso, in difesa dei deboli e degli innocenti.

“Ricevimi pure come una vittima espiatoria”
            Elia Comini nacque a Calvenzano di Vergato
(Bologna) il 7 maggio 1910. I genitori Claudio, falegname, ed
Emma Limoni, sarta, lo prepararono alla vita e lo educarono
alla fede. Fu battezzato a Calvenzano. A Salvaro di Grizzana
fece la Prima Comunione e ricevette la Cresima. Fin dalla più
giovane età dimostrò molto interesse per il catechismo, per le
funzioni di chiesa, per il canto in serena e allegra amicizia
con i compagni. L’arciprete di Salvaro, monsignor Fidenzio
Mellini,  da  giovane  militare  a  Torino  aveva  frequentato
l’oratorio di Valdocco e aveva conosciuto don Bosco, che gli
aveva profetizzato il sacerdozio. Monsignor Mellini stimava
molto Elia per la sua fede, la bontà e le singolari capacità
intellettuali e lo spinse a diventare uno dei figli di don
Bosco. Per questo lo indirizzò al piccolo seminario salesiano
di Finale Emilia (Modena) dove Elia frequentò la scuola media
e  il  ginnasio.  Nel  1925  entrò  nel  noviziato  salesiano  di
Castel  De’  Britti  (Bologna)  e  vi  emise  la  professione



religiosa il 3 ottobre 1926. Negli anni 1926-1928 frequentò
come chierico studente di Filosofia il liceo salesiano di
Valsalice (Torino), dove era allora custodita la tomba di don
Bosco.  Fu  in  questo  luogo  che  Elia  iniziò  un  impegnativo
cammino  spirituale,  testimoniato  da  un  diario  che  egli
redigerà fino a poco più di due mesi dalla tragica morte. Sono
pagine rivelatrici di una vita interiore tanto profonda quanto
non percepita all’esterno. Alla vigilia della rinnovazione dei
voti  egli  scriverà:  “Sono  contento  più  che  mai  di  questo
giorno, alla vigilia dell’olocausto che spero Ti sia gradito.
Ricevimi pure come una vittima espiatoria, quantunque non lo
meriti. Se credi, dammi qualche ricompensa: perdona i miei
peccati della vita passata; aiutami a farmi santo”.
            Compì il tirocinio pratico come assistente
educatore a Finale Emilia, a Sondrio e a Chiari. Si laureò in
Lettere presso l’Università Statale di Milano. Il 16 marzo
1935  venne  ordinato  sacerdote  a  Brescia.  Scrisse:  “Ho
domandato a Gesù: la morte, piuttosto che venir meno alla mia
vocazione sacerdotale; e l’amore eroico per le anime”. Dal
1936 al 1941 insegna Lettere nell’aspirantato “San Bernardino”
di Chiari (Brescia) dando prova eccellente del suo talento
didattico  e  della  sua  attenzione  ai  giovani.  Negli  anni
1941-1944 l’ubbidienza religiosa lo trasferisce all’istituto
salesiano di Treviglio (Bergamo). Incarnò particolarmente la
carità pastorale di don Bosco e i tratti dell’amorevolezza
salesiana, che trasmetteva ai giovani attraverso il carattere
affabile, la bontà e il sorriso.

Triduo di passione
            La dolcezza abituale del suo comportamento e la
dedizione  eroica  al  ministero  sacerdotale  brillarono  con
chiara  evidenza  durante  i  brevi  soggiorni  annuali  estivi
presso la mamma, rimasta sola a Salvaro, e presso la sua
parrocchia di adozione, dove poi il Signore chiederà a don
Elia la donazione totale dell’esistenza. Aveva scritto, tempo
prima, nel diario: “Persiste sempre in me il pensiero che
debba morire. Chissà! Facciamo come il servo fedele sempre



preparato  all’appello,  a  rendere  ragione  della  gestione”.
Siamo nel periodo giugno-settembre 1944, quando la terribile
situazione creatasi nella zona tra Monte Salvaro e Monte Sole,
con l’avanzamento della linea del fronte Alleato, la brigata
partigiana Stella Rossa assestata sulle alture e i nazisti a
rischio imbottigliamento, portò la popolazione sull’orlo della
distruzione totale.
            Il 23 luglio i nazisti, a causa dell’uccisione di
un  loro  soldato,  incominciano  una  serie  di  rappresaglie:
uccisione di dieci uomini, case incendiate. Don Comini si
prodiga  nell’accogliere  i  parenti  degli  uccisi  e  nel
nascondere  le  persone  ricercate.  Inoltre  aiuta  l’anziano
parroco di San Michele di Salvaro, mons. Fidenzio Mellini: fa
catechismo,  guida  esercizi  spirituali,  celebra,  predica,
esorta, suona, canta e fa cantare per mantenere serena una
situazione  che  va  verso  il  peggio.  Poi,  insieme  al
sopraggiunto  padre  Martino  Capelli,  Dehoniano,  don  Elia
accorre continuamente a soccorrere, consolare, amministrare i
sacramenti, seppellire i morti. In alcuni casi riesce anche a
salvare gruppi di persone conducendole in canonica. Il suo
eroismo si manifesta con crescente chiarezza alla fine del
settembre 1944, quando la Wehrmacht (Le Forze Armate Tedesche)
cede ampiamente spazio alle terribili SS.
            Il triduo di passione per don Elia Comini e per
padre Martino Capelli inizia venerdì 29 settembre. I nazisti
causano  il  panico  nella  zona  del  Monte  Salvaro  e  la
popolazione si riversa in parrocchia in cerca di protezione.
Don Comini, rischiando la vita, nasconde una settantina di
uomini in un locale attiguo alla sagrestia, coprendo la porta
con un vecchio armadio.            L’espediente riesce.
Infatti i nazisti, perlustrando i vari ambienti per ben tre
volte, non se ne accorgono. Giunge intanto la notizia che le
terribili SS avevano massacrato in località “Creda” svariate
decine di persone, tra le quali c’erano feriti e moribondi
bisognosi di conforto. Don Elia celebra la sua ultima Messa al
mattino presto e poi insieme a padre Martino, presi l’olio
santo e l’Eucarestia, si affrettano sperando di poter ancora



soccorrere qualche ferito. Lo fa liberamente. Tutti infatti lo
dissuadono: dal parroco alle donne lì presenti. “Non vada,
padre. È pericoloso!”. Provano a trattenere don Elia e padre
Martino a forza, ma essi prendono questa decisione con piena
consapevolezza del pericolo di morte. Don Elia dice: “Pregate,
pregate per me, perché ho una missione da compiere”; “Pregate
per me, non lasciatemi solo!”.
            Nei pressi della Creda di Salvaro i due sacerdoti
vengono catturati; usati “come giumenti”, sono costretti a
trasportare  munizioni  e,  a  sera,  vengono  rinchiusi  nella
scuderia di Pioppe di Salvaro. Sabato 30 settembre, don Elia e
padre Martino spendono tutte le proprie energie nel confortare
i numerosi uomini rinchiusi insieme a loro. Il Commissario
Prefettizio  di  Vergato  Emilio  Veggetti,  che  non  conosceva
padre Martino, ma conosceva molto bene don Elia, invano cerca
di ottenere la liberazione dei prigionieri. I due sacerdoti
continuano  a  pregare  e  a  consolare.  A  sera  si  confessano
reciprocamente.
            Il giorno seguente, domenica 1° ottobre 1944,
sull’imbrunire,  la  mitraglia  falcia  inesorabilmente  le  46
vittime  di  quello  che  sarebbe  passato  alla  storia  come
l’“Eccidio di Pioppe di Salvaro”: erano gli uomini considerati
inabili  al  lavoro;  tra  loro,  i  due  sacerdoti,  giovani  e
costretti due giorni prima al lavoro pesante. Testimoni che si
trovavano  a  breve  distanza,  in  linea  d’aria,  dal  luogo
dell’eccidio hanno potuto sentire la voce di don Comini che
guidava le Litanie e udire poi il rumore degli spari. Don
Comini prima di accasciarsi colpito a morte da l’assoluzione a
tutti e grida: “Pietà, pietà!”, mentre padre Capelli alzandosi
dal fondo della Botte traccia ampi segni di croce, finché non
ricade  supino  con  le  braccia  aperte,  in  croce.  Non  fu
possibile recuperare nessuna salma. Dopo venti giorni furono
aperte le griglie e l’acqua del Reno trascinò via i resti
mortali,  facendone  perdere  completamente  le  tracce.  Nella
Botte si morì fra benedizioni e invocazioni, fra preghiere,
atti di pentimento e di perdono. Qui, come in altri luoghi si
morì da cristiani, con fede, con il cuore rivolto a Dio nella



speranza della vita eterna.

Storia dell’eccidio di Montesole
            Tra il 29 settembre e il 5 ottobre 1944 i caduti
furono 770, ma nel complesso le vittime di nazisti e fascisti,
dalla  primavera  del  1944  alla  liberazione,  furono  955,
distribuite in 115 diverse località all’interno di un vasto
territorio che comprende i comuni di Marzabotto, Grizzana e
Monzuno  (e  alcune  porzioni  dei  territori  limitrofi).  Di
questi, 216 furono i bambini, 316 le donne, 142 gli anziani,
138 le vittime riconosciute partigiani, cinque i sacerdoti, la
cui colpa agli occhi dei nazisti consisteva nell’essere stati
vicini,  con  la  preghiera  e  l’aiuto  materiale,  a  tutta  la
popolazione  di  Monte  Sole  nei  tragici  mesi  di  guerra  e
occupazione militare. Insieme a don Elia Comini, salesiano, e
a padre Martino Capelli, dehoniano, in quei tragici giorni
furono uccisi anche tre sacerdoti dell’Arcidiocesi di Bologna:
don Ubaldo Marchioni, don Ferdinando Casagrande, don Giovanni
Fornasini.  Di  tutti  e  cinque  è  in  corso  la  Causa  di
Beatificazione e Canonizzazione. Don Giovanni, l’“Angelo di
Marzabotto”, cadde, il 13 ottobre 1944. Aveva ventinove anni e
il  suo  corpo  rimase  insepolto  fino  al  1945,  quando  venne
ritrovato pesantemente martoriato. È stato beatificato il 26
settembre 2021. Don Ubaldo morì il 29 settembre, ucciso dal
mitra sulla predella dell’altare della sua chiesa di Casaglia;
aveva 26 anni, era stato ordinato prete due anni prima. I
soldati nazisti trovarono lui e la comunità intenti nella
preghiera del rosario. Lui fu ucciso lì, ai piedi dell’altare.
Gli altri – più di 70 – nel cimitero vicino. Don Ferdinando fu
ucciso, il 9 ottobre, da un colpo di pistola alla nuca, con la
sorella Giulia; aveva 26 anni.



Servo di Dio Akash Bashir
            Il 25 febbraio scorso, abbiamo celebrato la festa
dei nostri protomartiri salesiani, Mons. Luigi Versiglia e il
Sacerdote Calisto Caravario. Il martirio, fin dai tempi della
prima comunità cristiana, è stato sempre un segno evidente
della nostra fede, simile al sacrificio di Gesù sulla croce
per  la  nostra  salvezza.  Attualmente,  nella  nostra
Congregazione  Salesiana,  stiamo  affrontando  la  causa  di
martirio di Akash Bashir, un giovane salesiano ex-allievo del
Pakistan, che a soli 20 anni ha dato la sua vita per la
salvezza della sua comunità parrocchiale. La fase di inchiesta
diocesana per il processo di Beatificazione è conclusa il 15
marzo, anniversario del suo martirio.
            Il Pakistan è uno dei Paesi musulmani più
estremisti al mondo. La Repubblica Islamica del Pakistan è
emersa dopo la Seconda Guerra Mondiale, con l’indipendenza
dall’India nel 1947. Tuttavia, i cristiani erano già presenti
in  questa  regione  grazie  ai  missionari  domenicani  e
francescani.  Attualmente,  i  cristiani  in  Pakistan
costituiscono circa l’1,6% della popolazione totale (cattolici
e anglicani), pari a circa 4 milioni di persone. Le minoranze
religiose  affrontano  discriminazioni  quotidiane,
emarginazione,  mancanza  di  pari  opportunità  nel  lavoro  e
nell’educazione,  e  persistono  discriminazioni  e  talvolta
persecuzioni  religiose,  rendendo  la  libertà  religiosa  una
questione critica.
            Nonostante le sfide, le comunità cristiane in
Pakistan  dimostrano  resilienza  e  speranza.  Chiese  e
organizzazioni cristiane svolgono un ruolo fondamentale nel
fornire  sostegno  e  promuovere  l’unità  interreligiosa,  e  i
Salesiani hanno contribuito in modo significativo con la loro
presenza.
            La vita di Akash Bashir inizia in un paesino
vicino all’Afghanistan, in una famiglia composta da cinque
figli, essendo lui il terzo. Akash, nato durante l’estate il
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22  giugno  nel  1994,  ha  affrontato  un  clima  estremo,
sopravvivendo con fatica. Nonostante le difficoltà legate al
clima  avverso,  alla  povertà  familiare  e  all’alimentazione
scarsa,  queste  sfide  hanno  contribuito  a  forgiare  il  suo
carattere.
            Il sogno di Akash di servire nell’esercito è stato
ostacolato  dalla  precarietà  scolastica  e  finanziaria.  La
famiglia Bashir decide di emigrare verso est, nel Punjab, alla
città  di  Lahore,  vicina  alla  frontiera  con  l’India,
specificamente nel quartiere cristiano di Youhanabad, dove i
Salesiani gestiscono un collegio, una scuola elementare e una
scuola  tecnica.  Nel  settembre  2010,  Akash  Bashir  entra
all’Istituto Salesiano Don Bosco Technical and Youth Center.
            In un contesto politico-religioso difficile, Akash
si offre volontario come guardia di sicurezza nella Parrocchia
di Youhanabad nel dicembre 2014. Il suo ruolo come guardia di
sicurezza  alla  Parrocchia  di  San  Giovanni  consisteva  nel
sorvegliare l’ingresso nel cortile e controllare i fedeli al
cancello d’ingresso, dato che le chiese sono protette da un
muro con un’unica porta d’accesso. Il 15 marzo 2015, durante
la  celebrazione  della  Messa,  Akash  si  trova  a  prestare
servizio.
            Quel giorno era la IV domenica di Quaresima (la
domenica  «Laetare»)  celebrata  con  la  partecipazione  di
1200-1500  fedeli  alla  Messa,  presieduta  da  padre  Francis
Gulzar, il Parroco. Alle 11.09, un primo attacco terroristico
colpisce  la  comunità  anglicana  a  meno  di  500  metri  dalla
chiesa cattolica. Un minuto dopo, alle 11.10, una seconda
detonazione  avviene  proprio  all’ingresso  del  cortile  della
Parrocchia  Cristiana,  dove  Akash  Bashir,  come  guardia  di
sicurezza volontaria, presta servizio.
            Sua Eminenza, Cardinale Ángel Fernández, il Rettor
Maggiore dei Salesiani, nella introduzione alla sua biografia
descrive il martirio di Akash con queste parole:
«Il 15 marzo 2015, mentre si stava celebrando la Santa Messa
nella parrocchia di San Giovanni, il gruppo di guardie di
sicurezza composto da giovani volontari, di cui Akash Bashir



faceva parte, sorvegliava fedelmente l’ingresso. Quel giorno
accadde qualcosa di insolito. Akash notò che una persona con
dell’esplosivo sotto i vestiti stava cercando di entrare in
chiesa. La trattenne, le parlò e le impedì di continuare, ma
rendendosi  conto  che  non  poteva  fermarla  la  abbracciò
strettamente  dicendo:  «Morirò,  ma  non  ti  farò  entrare  in
chiesa». Così il giovane e il kamikaze morirono insieme. Il
nostro giovane offrì la sua vita salvando quella di centinaia
di  persone,  ragazzi,  ragazze,  mamme,  adolescenti  e  uomini
adulti che stanno pregando in quel momento dentro la chiesa.
Akash aveva 20 anni».
            Dopo l’esplosione, quattro persone agonizzanti
giacciono a terra: l’uomo con l’esplosivo, un mercante di
legumi, una bambina di sei anni e il nostro Akash Bashir. Il
suo sacrificio ha impedito che il numero delle vittime fosse
molto più elevato. Il Vangelo proclamato quel giorno ricordava
le parole di Gesù a Nicodemo: «Chiunque infatti fa il male,
odia la luce, e non viene alla luce perché le sue opere non
vengano riprovate. Invece chi fa la verità viene verso la
luce, perché appaia chiaramente che le sue opere sono state
fatte in Dio» (Gv 3,20-21). Akash ha sigillato queste parole
con il suo sangue di giovane cristiano.
            Il 18 marzo, l’Arcivescovo di Lahore presiede una
celebrazione ecumenica delle esequie di Akash e dei cristiani
anglicani,  con  la  partecipazione  di  7.000-10.000  fedeli.
Successivamente,  il  corpo  viene  trasferito  al  cimitero  di
Youhanabad, dove è sepolto in una tomba costruita dal padre di
Akash.
            La vita di Akash Bashir è una testimonianza
potente che richiama le prime comunità cristiane circondate da
filosofie, culture avverse e persecuzioni. Le comunità degli
Atti degli Apostoli erano pure minoritarie, ma con una fede
forte e coraggio illimitato, simili ai cristiani in Pakistan.
            L’esempio luminoso di Akash Bashir, ex-allievo
Salesiano, continua a ispirare il mondo. Lui ha vissuto le
parole di Gesù: “Nessuno ha un amore più grande di questo:
dare la sua vita per i propri amici” (Gv 15,13).



            Il 15 marzo 2022, è iniziata ufficialmente
l’inchiesta diocesana, segnando un passo significativo verso
la possibile beatificazione del primo cittadino pakistano. La
conclusione dell’inchiesta diocesana il 15 marzo 2024 segna un
traguardo fondamentale per il percorso di beatificazione e
canonizzazione.
            Finisco ricordando ancora le parole di sua
Eminenza, Car. Ángel Fernández su Akash Bashir:

«Essere santo oggi è possibile! Ed è senza dubbio il segno
carismatico più evidente del sistema educativo salesiano. In
modo particolare, Akash è la bandiera, il segno, la voce di
tanti cristiani che vengono attaccati, perseguitati, umiliati
e martirizzati nei paesi non cattolici. Akash è la voce di
tanti giovani coraggiosi che riescono a dare la loro vita per
la  fede  nonostante  le  difficoltà  della  vita,  la  povertà,
l’estremismo  religioso,  l’indifferenza,  la  disuguaglianza
sociale, la discriminazione. La vita e il martirio di questo
giovane  pakistano,  di  soli  20  anni,  ci  fa  riconoscere  la
potenza dello Spirito Santo di Dio, vivo, presente nei luoghi
meno attesi, negli umili, nei perseguitati, nei giovani, nei
piccoli di Dio. La sua Causa di Beatificazione è per noi segno
di speranza ed esempio di santità giovanile fino al martirio».

don Gabriel de Jesús CRUZ TREJO, sdb
vicepostulatore della causa di Akash Bashir

I  protomartiri  salesiani:
Luigi  Versiglia  e  Callisto
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Caravario
Luigi e Callisto: stessa vocazione missionaria per la salvezza
delle anime, ma con una storia diversa.
Il 25 febbraio di questo anno si celebra il 94° anniversario
del  martirio  di  Mons.  Luigi  Versiglia  e  don  Callisto
Caravario,  missionari  in  terra  cinese.
Luigi Versiglia e Callisto Caravario: due figure diverse per
molti aspetti ma accomunate da un grande zelo apostolico e dal
loro  ultimo  atto  di  puro  amore  in  difesa  della  religione
cattolica e della purezza di tre ragazze cinesi.

Luigi:  l’aspirante  veterinario  che  divenne  salesiano
missionario

Luigi Versiglia, nato il 5 giugno 1873 a Oliva Gessi (PV), da
bambino, benché assiduo chierichetto nella chiesa parrocchiale
del suo paese, non intende minimamente farsi prete. Anzi, si
infastidisce quando i suoi compaesani, vedendolo tanto devoto
in chiesa, profetizzano un suo futuro da prete. La cosa non è
affatto nei suoi progetti di vita, neppure quando a 12 anni
viene mandato a studiare al collegio di Torino Valdocco. Lui
ama i cavalli e sogna di diventare veterinario. Studiare a
Torino rafforza in lui la speranza di poter poi iscriversi
alla  prestigiosa  facoltà  di  Veterinaria  dell’Università
torinese.

Versiglia  con  Don  Braga  e  gli  allievi  dell’Istituto  S.
Giuseppe di Ho Sai

A Valdocco, però, conosce don Bosco, ormai anziano e malato, e
rimane  quasi  ammaliato  dal  suo  carisma.  In  questi  anni  a
Valdocco,  nell’animo  di  Versiglia  inizia  a  delinearsi
qualcosa.
La carità e la devozione irradiate dall’ambiente salesiano,
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insieme  al  fascino  di  don  Bosco,  lavorano  pian  piano
nell’animo  di  Luigi,  finché  accade  un  fatto  che  risulta
decisivo, e da quel giorno egli non avrà più dubbi. L’11 marzo
1888  nella  Basilica  di  Maria  Ausiliatrice  assistendo  alla
cerimonia di addio ad un gruppo di missionari in partenza per
l’Argentina, rimane impressionato dal contegno tanto modesto e
raccolto di uno dei sei giovani in partenza. Di lì la sua
vocazione. Da quel giorno nasce in lui il forte desiderio di
diventare prete, prete salesiano missionario. (La storia della
sua vocazione missionaria è ben descritta nella lettera che
lui stesso scrive al suo Direttore don Barberis nel 1890.)
Luigi frequenta, dunque, il noviziato a Foglizzo (1888-1890),
dove tiene una condotta irreprensibile in tutto: caritatevole
con i compagni, molto pio e nello stesso tempo intraprendente
e pieno di vita.  Vince poi una borsa di studio per il corso
di filosofia all’Università Gregoriana di Roma e a vent’anni
riceve il baccellierato in filosofia.
È ordinato sacerdote a soli ventidue anni con una dispensa
concessagli  dalla  Santa  Sede  in  virtù  della  sua  maturità
psichica e morale, superiore all’età.
Subito  viene  mandato  ad  insegnare  filosofia  ai  novizi  a
Foglizzo,  dove,  con  il  suo  carattere  schietto  e  sempre
allegro, è stimato e ammirato da tutti per la sua competenza,
affabilità e imparzialità. Esige l’osservanza delle regole,
precedendo tutti con l’esempio.
Dopo  Foglizzo,  gli  viene  affidata  la  direzione  del  nuovo
noviziato  a  Genzano  di  Roma  dove  trasmette  anche  ai  suoi
chierici l’ideale missionario.

Callisto: un giovane puro desideroso di essere missionario

Il  chierico  Caravario  a  Shanghai  con  don  Garelli  e  20
battezzandi

Tutt’altra  storia  ha,  invece,  la  vocazione  di  Callisto
Caravario, che nasce l’8 giugno 1903, esattamente trenta anni



dopo Luigi Versiglia a Courgnè (TO), e all’età di cinque anni
si trasferisce a Torino con la famiglia. Di indole buona,
attaccatissimo alla mamma, per la quale ha gesti e attenzioni
singolari, fin da piccolo manifesta una spiccata vocazione al
Sacerdozio. I suoi primi divertimenti sono imitare i gesti del
Sacerdote che celebra la messa. Impara presto a servire la
Messa, lo fa con devozione, frequenta con passione e impegno
l’oratorio San Giuseppe di Torino, che diventa la sua seconda
casa.

Alla scuola elementare del Collegio San Giovanni Evangelista
per due anni ha come maestro il chierico Carlo Braga, oggi
Servo di Dio.
Alla mamma ripete costantemente che da grande si farà prete.
Nel 1914 inizia il ginnasio all’Oratorio di Valdocco, dove è
particolarmente attratto dai missionari che vanno lì in visita
ai  Superiori  e  con  i  quali  spesso  si  intrattiene  nelle
ricreazioni alimentando il suo desiderio per le Missioni.
Nel 1918 inizia il noviziato a Foglizzo e l’anno dopo emette i
voti religiosi. Frequenta l’Oratorio San Luigi di Via Ormea
dove avvia al Sacerdozio più di un giovane.
Nel  1922  incontra  Mons.  Versiglia,  arrivato  dalla  Cina  a
Torino per partecipare al Capitolo Generale, e gli esprime il
suo forte desiderio di seguirlo in Missione. I Superiori,
tuttavia,  non  gli  consentono  di  realizzare  subito  il  suo
sogno, perché questo l’obbligherebbe a troncare gli studi, ma
Callisto assicura Versiglia: “Monsignore, vedrà che sarò di
parola: la seguirò in Cina. Vedrà che la seguirò certamente”.
L’anno dopo, tramite un gruppo di missionari in partenza per
la Cina, fa recapitare una lettera a don Braga, missionario a
Shiu-chow, chiedendogli di “preparare un posticino per lui”.

Luigi e Callisto: esperienze missionarie diverse ma accomunate
dalla  completa  dedizione  al  prossimo  e  dalla  conquista
dell’affetto e dell’attaccamento dei giovani
Don  Versiglia  conserva  vivo  negli  anni  il  suo  ideale  di



missionario  e  l’occasione  di  partire  in  Missione  gli  si
presenta nel 1906, quando il Rettor Maggiore dei Salesiani, a
seguito di trattative intercorse con il vescovo di Macao, lo
nomina capo di una spedizione per l’appunto a Macao, colonia
portoghese  sulla  costa  meridionale  della  Cina,  per  la
direzione  e  la  gestione  di  un  orfanotrofio.
La spedizione è composta da altri due sacerdoti e da tre
coadiutori:  un  sarto,  un  calzolaio  e  un  tipografo.  I
Missionari  arrivano  a  Macao  il  13  febbraio  1906.
Don Versiglia adotta il metodo educativo di don Bosco cercando
di creare un ambiente familiare fondato sull’amorevolezza. Per
gli orfani il loro “Luì San-fù” (Padre Luigi) ha una dedizione
totale e amorevole e lui è da loro pienamente ricambiato.
Appena  arriva  gli  corrono  incontro  e  lo  accolgono
festosamente. Per questo a Macao don Versiglia diventa noto
come il “padre degli orfani”.
Nell’orfanotrofio diretto da Versiglia il gioco e la musica
sono strumenti educativi fondamentali. É il motivo che lo
spinge ad aprire un oratorio festivo e a costituire una banda
musicale,  con  ottoni  e  tamburi,  che  cattura  da  subito  la
curiosità e la simpatia di tutti i cinesi, agli occhi dei
quali i piccoli musicisti sembrano «una comitiva fantastica,
piovuta da un altro mondo».
Nel corso degli anni don Versiglia trasforma l’orfanotrofio in
una scuola professionale di Arti e Mestieri per alunni orfani
che è così stimata da essere presa a modello per le altre
scuole di Macao. I ragazzi che ivi si diplomano trovano subito
impiego negli uffici amministrativi della città o riescono ad
aprire negozi di artigianato in proprio. Questa scuola dà un
valido contributo di promozione sociale e culturale e la sua
importanza viene riconosciuta da tutti.
Il  Vescovo  di  Macao  nel  1911  affida  a  Versiglia
l’evangelizzazione  del  distretto  dell’Heung  Shan,  regione
compresa nel vasto delta del Fiume delle Perle.
In  questo  territorio  il  compito  di  evangelizzazione  è
particolarmente  difficile.  “C’è  tutto  da  fare,  preparare
catechisti, maestri, scuole…” scrive don Versiglia. Compito



difficile soprattutto a motivo della mancanza di personale,
maschile e femminile, e della grande diffidenza del popolo
cinese verso i missionari, considerati come stranieri inviati
dai paesi colonialisti e quindi nemici.
Pochi  mesi  dopo,  la  millenaria  monarchia  cinese  viene
rovesciata  e  a  partire  dall’ottobre  1911  si  instaura  la
Repubblica, ma continuano gli scontri tra i reparti imperiali
e  le  truppe  rivoluzionarie.  La  pirateria  rifiorisce  e
scoppiano epidemie. Si diffonde addirittura la peste bubbonica
e don Versiglia non lesina sacrifici per soccorrere chiunque
abbia bisogno, visita i lazzaretti dando conforto ai malati e
amministrando battesimi. Una volta al mese va anche a visitare
i lebbrosi relegati in un’isola vicina.
Nella ferma volontà di Versiglia di aiutare tutti, anche i più
miserabili,  allontanati  e  dimenticati,  di  assisterli  sia
materialmente  nei  bisogni  quotidiani  della  vita,  sia
spiritualmente  salvando  le  loro  anime  non  possiamo  che
cogliere in lui uno sconfinato amore per il prossimo.

Nel 1918 prende vita la prima Missione salesiana completamente
autonoma in Cina, la Missione dello Shiu-Chow, che comprende
una regione montuosa molto vasta, dove ci si può spostare solo
in barca, a piedi o a cavallo, e gli abitanti sono dispersi in
villaggi molto distanti gli uni dagli altri.

Nel 1921 viene consacrato Vescovo.
I vari confratelli daranno tutti testimonianza della grande
carità di Versiglia che lo porta a fare quasi il servo dei
suoi missionari, e nelle malattie li assiste giorno e notte.
Carità anche nelle piccole cose. Don Garelli, ad esempio,
racconterà che giunto dall’Italia alla residenza di Shiu-chow,
piccola, povera e sprovvista di arredi, Versiglia gli dice:
“Vedi, qui c’è un solo letto ad una sola piazza. Io sono ormai
rotto alla vita missionaria, ma tu no! Sei ancora abituato
agli agi della vita civile. Dunque, su quel letto ci dormi tu,
e qui sul pavimento ci dormo io”.
Anche  da  Vescovo,  egli  continua  a  sacrificarsi  per  i



confratelli e per i cinesi e si presta a qualunque servizio:
tipografo,  sacrestano,  giardiniere,  imbianchino,  persino
barbiere.
Compie visite pastorali faticosissime e lunghissime, alcune
durano anche due mesi, sono in condizioni molto disagevoli,
Gli capita di dormire sugli assiti delle barche pubbliche in
mezzo alla gente che ti calpesta, in alberghi fatiscenti, in
mezzo a diluvi…
Costruisce  scuole,  residenze,  chiese,  dispensari,
orfanotrofio,  brefotrofio,  ricovero  per  anziani,  tutto  ciò
grazie a sue doti particolari: 1) ha abilità di architetto;
infatti, disegna e progetta lui stesso tutte le costruzioni e
poi ne dirige i lavori, 2) ha grandi abilità oratorie che gli
consentono di raccogliere i fondi necessari. Nei suoi due
unici  viaggi  in  Italia  nel  1916  e  1922  e  in  quello  al
Congresso Eucaristico di Chicago, dove si reca per motivi
specifici, tiene diversi seminari in cui incanta la gente
aprendo i cuori di molti benefattori.
Quelli a Shiu-chow sono anni ancora più difficili. Il governo
repubblicano,  per  scacciare  potenti  generali  che  ancora
controllano vaste zone del nord, chiede aiuto alla Russia che
manda  i  suoi  armamenti  ma  inizia  anche  a  fare  propaganda
bolscevica contro l’imperialismo occidentale, e i missionari
vengono visti come nemici che devono esser allontanati, le
loro  residenze  spesso  vengono  occupate  dai  militari,  ecc.
Negli anni il clima si fa sempre più scottante, diventa sempre
più  pericoloso  viaggiare,  la  pirateria  imperversa,  alcuni
missionari vengono rapiti dai pirati.
Mons. Versiglia si prodiga in tutti i modi per difendere le
residenze  e  le  persone  in  pericolo  e  dice:  “Se  per  il
Vicariato  è  necessaria  una  vittima,  prego  il  Signore  di
prendere me”.

Callisto: giovane missionario appassionato di Cristo fino al
dono totale di sé
Diversa e più breve è l’esperienza missionaria di Callisto ma
ugualmente condotta con la massima dedizione di sé.



Egli riesce a realizzare il suo sogno missionario a ventuno
anni (1924), quando ottiene il permesso di seguire don Garelli
a Shanghai, dove viene affidata ai Salesiani la direzione di
un grande istituto professionale.
Alla consegna della croce missionaria nella Basilica di Maria
Ausiliatrice, il chierico Caravario formula questa preghiera:
“Signore, la mia croce io non desidero che sia né leggera né
pesante, ma come vuoi tu. Dammela Tu come vuoi. Solo ti chiedo
che  io  la  possa  portare  volentieri”.  Parole  che  tanto  ci
dicono sulla sua disposizione ad accettare la volontà di Dio
anche nelle sofferenze e nelle criticità.
Caravario arriva dunque a Shanghai nel novembre 1924, e qui,
oltre allo studio del cinese, gli viene affidata un’ingente
mole di lavoro: l’assistenza completa, ventiquattro ore su
ventiquattro, di cento orfanelli, la scuola di catechismo, la
preparazione al battesimo e alla cresima, l’animazione delle
ricreazioni. Perseguendo il suo ideale di diventare sacerdote,
inizia anche a studiare teologia con grande serietà.
Nel  1927  deve  lasciare  Shanghai  per  lo  scatenarsi  della
rivoluzione e viene destinato alla lontana isola di Timor,
colonia  portoghese  nell’arcipelago  indonesiano,
ecclesiasticamente dipendente dal Vescovo di Macao, per aprire
una scuola di arti e mestieri. A Timor resterà due anni, che
sfrutterà per arricchire la sua cultura religiosa e la sua
relazione con Dio in vista del Sacerdozio. Anche a Timor, come
a  Shanghai,  il  suo  apostolato  ha  il  frutto  di  diverse
vocazioni, e si guadagna la fiducia e l’affetto dei giovani
“che piangono tutti alla sua partenza” quando nel 1929 la casa
salesiana a Dili viene chiusa.
Viene,  dunque,  destinato  alla  Missione  di  Shiu-chow  dove
ritrova il suo maestro delle elementari, don Carlo Braga, e
Mons. Versiglia che il 18 maggio 1929 lo ordina Sacerdote.
Quel giorno, alla mamma scrive: “Mamma, ti scrivo col cuore
pieno di gioia. Stamani sono stato ordinato, sono sacerdote in
eterno. Ormai il tuo Callisto non è più tuo: egli dev’essere
completamente del Signore. Sarà lungo o breve il tempo del mio
sacerdozio? Non lo so. L’importante è che presentandomi al



Signore io possa dire di aver fatto fruttare la grazia che mi
ha dato”.
Caravario è estremamente magro e debole a causa della malaria
contratta a Timor e Versiglia gli affida la Missione di Lin-
chow, pensando che il buon clima di quella zona possa giovare
alla sua salute fisica.
Come Versiglia, anche Caravario affronta le fatiche dei viaggi
apostolici con spirito di sacrificio e adattamento. “In questa
terra ci sono molte anime da salvare e gli operai sono pochi;
perciò, noi dobbiamo, con l’aiuto del Signore, salvarle anche
a costo di qualsiasi sacrificio.”
Grazie  alle  sue  qualità  di  purezza,  pietà,  dolcezza  e
sacrificio,  dai  confratelli  viene  considerato  il  perfetto
modello di Sacerdote missionario.

Luigi e Caravario: insieme nell’ultimo sacrificio
Il  24  febbraio  1930  Mons.  Versiglia  parte  per  la  visita
pastorale alla residenza di Lin-chow insieme a Don Callisto
Caravario, a due maestri e a tre giovani ragazze che hanno
studiato al collegio di Shiu-chow. Il 25 febbraio durante la
risalita del fiume di Lin-chow la loro barca è fermata da una
decina di pirati bolscevichi che chiedono cinquecento dollari
come lasciapassare (che ovviamente i missionari non hanno con
sé) e tentano di rapire le ragazze, ma Versiglia e Caravario
si  oppongono  fermamente  per  proteggere  la  purezza  delle
giovani. Mons. Versiglia è risoluto a compiere il suo dovere
fino a dare la vita: “Se per salvare coloro che sono state
affidate alle mie cure, è necessario morire per difenderle, io
sono pronto”. I pirati si scagliano su di loro, insultando la
religione cattolica, e li bastonano in modo brutale. Poi li
conducono in una boscaglia, li fucilano e si accaniscono sui
loro corpi.
Le  ragazze,  liberate  qualche  giorno  dopo  dall’esercito
regolare, testimonieranno la serenità con cui i due missionari
vanno incontro alla morte.
Luigi e Callisto hanno immolato sé stessi per difendere la
fede e la purezza delle tre giovani.



Chi li ha conosciuti testimonia che la forza di volontà e
l’attaccamento a Dio hanno permeato tutta la loro vita in modo
eroico, e che il loro zelo per la salvezza delle anime è stato
peculiare.
La santità di queste anime belle è stata la conquista d’ogni
giorno e il Martirio ne è stato il coronamento.

dott.ssa Giovanna Bruni

Laura Vicuña: una figlia che
“genera” la propria madre
Storie di famiglie ferite
            Siamo abituati ad immaginare la famiglia come una
realtà  armoniosa,  contraddistinta  dalla  compresenza  di  più
generazioni e dal ruolo-guida di genitori che danno la norma e
di figli i quali – nell’apprenderla – vengono da loro guidati
nell’esperienza della realtà. Tuttavia spesso le famiglie si
trovano attraversate da drammi e incomprensioni, o segnate da
ferite che ne aggrediscono la configurazione ottimale e ne
restituiscono un’immagine distorta, falsata e falsante.
            Anche la storia della santità salesiana è
attraversata da storie di famiglie ferite: famiglie dove vien
meno almeno una delle figure genitoriali, oppure la presenza
della mamma e del papà diventa, per ragioni diverse (fisiche,
psichiche,  morali  e  spirituali),  penalizzante  per  i  loro
figli,  oggi  incamminati  verso  gli  onori  degli  altari.  Lo
stesso Don Bosco, che aveva sperimentato la morte prematura
del padre e l’allontanamento dalla famiglia per la prudente
volontà di Mamma Margherita, vuole – non è un caso – l’opera
salesiana  particolarmente  dedicata  alla  «gioventù  povera  e
abbandonata» e non esita a raggiungere i giovani che si sono
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formati nel suo oratorio con una intensa pastorale vocazionale
(dimostrando che nessuna ferita del passato è ostacolo a una
vita umana e cristiana piena). È pertanto naturale che la
stessa santità salesiana, che attinge alle esistenze di molti
giovani di Don Bosco poi consacrati per suo tramite alla causa
del Vangelo, porti in sé – quale logica conseguenza – traccia
di famiglie ferite.
            Di questi ragazzi e ragazze cresciuti a contatto
con le opere salesiane presentiamo la beata Laura Vicuña, nata
nel Cile del 1891, orfana di padre e la cui mamma inizia in
Argentina una convivenza con il ricco possidente Manuel Mora;
Laura, dunque, ferita dalla situazione di irregolarità morale
della mamma, è pronta ad offrire la vita per lei.

Una vita breve ma intensa
            Nata a Santiago del Cile il 5 aprile 1891, e
battezzata il 24 maggio successivo, Laura è la figlia maggiore
di  José  D.  Vicuña,  un  nobile  decaduto  che  aveva  sposato
Mercedes Pino, figlia di modesti agricoltori. Tre anni dopo
arriva una sorellina, Julia Amanda, ma ben presto il papà
muore, dopo avere subíto una sconfitta politica che ne ha
minato la salute e compromesso, con il sostentamento economico
della famiglia, anche l’onore. Priva di qualsiasi «protezione
e prospettiva di futuro», la mamma approda in Argentina, dove
ricorre alla tutela del proprietario terriero Manuel Mora: un
uomo «di carattere superbo e altero», che «non dissimula odio
e disprezzo per chiunque avversasse i suoi disegni». Un uomo,
insomma, che solo in apparenza garantisce protezione, ma è in
realtà abituato a prendere, se necessario con la forza, quello
che  vuole,  strumentalizzando  le  persone.  Intanto  paga  gli
studi presso il collegio delle Figlie di Maria Ausiliatrice a
Laura e alla sorella e la loro madre – che subisce l’influsso
psicologico di Mora – convive con lui senza trovare la forza
di rompere il legame. Quando però Mora inizia a mostrare segni
di disonesto interesse verso la stessa Laura, e soprattutto
quando quest’ultima intraprende il percorso di preparazione
alla  Prima  Comunione,  lei  d’un  tratto  comprende  tutta  la



gravità  della  situazione.  A  differenza  della  mamma  –  che
giustifica  un  male  (la  convivenza)  in  vista  di  un  bene
(l’educazione delle figlie in collegio) – Laura capisce che si
tratta di una argomentazione moralmente illegittima, che mette
in grave pericolo l’anima della madre. In questo periodo, poi,
Laura  vorrebbe  diventare  ella  stessa  suora  di  Maria
Ausiliatrice: ma la sua domanda è respinta, perché figlia di
una «pubblica concubina». Ed è a questo punto che proprio in
Laura – accolta in collegio quando in lei dominavano ancora
«impulsività,  facilità  di  risentimento,  irritabilità,
impazienza  e  propensione  ad  apparire»  –  si  manifesta  un
cambiamento  che  solo  la  Grazia,  unita  all’impegno  della
persona, può operare: chiede a Dio la conversione della madre,
offrendo se stessa per lei. In quel momento, Laura non può
muoversi  né  “in  avanti”  (entrando  tra  le  Figlie  di  Maria
Ausiliatrice) né “indietro” (tornando dalla madre e dal Mora).
Con un gesto allora carico della creatività tipica dei santi,
Laura intraprende l’unica strada che le è ancora accessibile:
quella dell’altezza e della profondità. Nei propositi della
Prima Comunione aveva annotato:

Propongo di fare quanto so e posso per […] riparare le offese
che voi, Signore, ricevete ogni giorno dagli uomini, specie
dalle persone della mia famiglia; mio Dio, datemi una vita di
amore, di mortificazione e di sacrificio.

            Ora finalizza il proposito in “Atto di offerta”,
che include il sacrificio della vita stessa. Il confessore,
riconoscendo che l’ispirazione è da Dio ma ignorandone le
conseguenze, acconsente, e conferma che Laura è «consapevole
dell’offerta che ha appena compiuto». Lei vive gli ultimi due
anni con silenzio, allegria e sorriso e una indole ricca di
calore umano. Eppure, lo sguardo che posa sul mondo – come
conferma  un  ritratto  fotografico,  molto  diverso  dalla
stilizzazione agiografica nota – dice anche tutta la sofferta
consapevolezza e il dolore che la abitano. In una situazione
dove le manca sia la “libertà da” (condizionamenti, ostacoli,



fatiche),  sia  la  “libertà  di”  fare  tante  cose,  questa
preadolescente testimonia la “libertà per”: quella del dono
totale di sé.
Laura non disprezza, ma ama la vita: la propria e quella della
mamma. Per questo si offre. Il 13 aprile 1902, Domenica del
Buon Pastore, si chiede: «Se Lui dà la vita… cosa lo impedisce
a me per la mamma?». Morente, aggiunge: «Mamma, io muoio, io
stessa  l’ho  chiesto  a  Gesù…  sono  quasi  due  anni  che  gli
offersi  la  vita  per  te…,  per  ottenere  la  grazia  del  tuo
ritorno!».
            Sono parole prive di rimpianto e di rimprovero, ma
cariche di una grande forza, una grande speranza e una grande
fede. Laura ha imparato ad accogliere la mamma per quello che
è. Offre anzi se stessa per donarle ciò che lei sola non
riesce a conseguire. Quando Laura muore, la mamma si converte.
Laurita  de  los  Andes,  la  figlia,  ha  così  contribuito  a
generare la madre nella vita di fede e di grazia.

Beato Tito Zeman, martire per
le vocazioni
Un uomo destinato all’eliminazione
            Titus Zeman nasce a Vajnory, vicino a Bratislava
(in Slovacchia), il 4 gennaio 1915, primo di dieci figli in
una  famiglia  semplice.  All’età  di  10  anni  guarisce
improvvisamente per intercessione della Madonna e le promette
di  “essere  suo  figlio  per  sempre”  e  diventare  sacerdote
salesiano. Comincia a realizzare questo sogno nel 1927, dopo
aver superato per due anni l’opposizione della famiglia. Alla
famiglia aveva chiesto di vendere un campo per potergli pagare
gli studi, e aveva aggiunto: “Se fossi morto, avreste ben
trovato i soldi per il mio funerale. Prego di usare quei soldi

https://www.donbosco.press/i-nostri-santi/beato-tito-zeman-martire-per-le-vocazioni/
https://www.donbosco.press/i-nostri-santi/beato-tito-zeman-martire-per-le-vocazioni/


per pagarmi gli studi”.
            La stessa determinazione ritorna costante in
Zeman:  quando  il  regime  comunista  si  instaura  in
Cecoslovacchia e perseguita la Chiesa, don Titus difende il
simbolo del crocifisso (1946), pagando con il licenziamento
dalla  scuola  in  cui  insegnava.  Sfuggito  provvidenzialmente
alla drammatica “Notte dei barbari” e alla deportazione dei
religiosi (13-14 aprile 1950), decide di varcare con i giovani
salesiani la Cortina di ferro verso Torino dove lo accoglie il
Rettore  Maggiore  don  Pietro  Ricaldone.  Dopo  due  passaggi
riusciti  (estate  e  autunno  1950),  nell’aprile  1951  la
spedizione fallisce. Don Zeman affronta una settimana iniziale
di torture e altri dieci mesi di detenzione preventiva, con
ulteriori pesanti torture, sino al Processo del 20-22 febbraio
1952. Subirà quindi 12 anni di detenzione (1952-1964) e quasi
5 anni in libertà condizionata, sempre spiato e perseguitato
(1964-1969).
            Nel febbraio del 1952 il Procuratore generale
chiede  per  lui,  per  spionaggio,  alto  tradimento  e
attraversamento  illegale  dei  confini,  la  pena  di  morte,
commutata in 25 anni di carcere duro senza condizionale. Don
Zeman è però bollato come “uomo destinato all’eliminazione” e
sperimenta la vita dei campi di lavoro forzato. È costretto
alla  triturazione  manuale  e  senza  protezione  dell’uranio
radioattivo; trascorre lunghi periodi in cella di isolamento,
con una razione di cibo sei volte inferiore a quella degli
altri. Si ammala gravemente di malattie cardiache, polmonari e
neurologiche. Il 10 marzo 1964, scontata metà della pena, esce
dal carcere in libertà condizionata per 7 anni; è fisicamente
irriconoscibile e vive un periodo di intensa sofferenza anche
spirituale  per  il  divieto  a  esercitare  pubblicamente  il
ministero sacerdotale. Muore, dopo aver ricevuto l’amnistia,
1’8 gennaio 1969.

Salvatore delle vocazioni fino al martirio
            Don Titus visse la sua vocazione e la speciale
missione a cui si sentì chiamato di operare per la salvezza



delle vocazioni con grande spirito di fede, abbracciando l’ora
del “calvario” e del “sacrificio” e attestando la capacità,
anche per la grazia ricevuta da Dio, di affrontare l’offerta
della vita, la passione del carcere e della tortura e infine
la morte con coscienza cristiana, consacrata e sacerdotale. Lo
attesta  il  rosario  di  58  grani,  uno  per  ogni  periodo  di
tortura, da lui costruito in pane e filo, e soprattutto il
riferimento  all’Ecce  homo,  come  a  Colui  che  gli  ha  fatto
compagnia nelle sue sofferenze, e senza il Quale egli non
sarebbe riuscito ad affrontarle. Egli custodisce e difende la
fede dei giovani in tempo di persecuzione, per contrapporsi
alla  rieducazione  e  riqualificazione  ideologica  comunista,
attuando  una  intensa  e  rischiosa  azione  di  custodia  e  di
salvaguardia delle vocazioni. Il suo cammino di fede è un
continuo “brillare” di virtù, frutto di un intenso vissuto
interiore, che si traduce in una missione coraggiosa, in un
paese dove il Comunismo intendeva cancellare ogni traccia di
vita  cristiana.  L’intera  vita  di  don  Titus  si  compendia
nell’incoraggiare gli altri a quella “fedeltà nella vocazione”
con cui egli aveva seguito decisamente la sua. Il suo è un
amore  totale  per  la  Chiesa  e  per  la  propria  vocazione
religiosa  e  missione  apostolica.  Le  sue  ardite  imprese
scaturiscono da questo amore unificato e unificante.

Testimone di speranza
            La testimonianza eroica del Beato Titus Zeman è
una delle pagine di fede più belle che le comunità cristiane
dell’Europa  Orientale  e  la  Congregazione  salesiana  hanno
scritto nei duri anni di persecuzione religiosa da parte dei
regimi  comunisti  nel  secolo  scorso.  In  lui  risplende  in
maniera  particolare  l’impegno  per  le  giovani  vocazioni
consacrate e sacerdotali, decisive per il futuro della fede in
quei territori.
            Con la sua vita, don Titus dimostra di essere un
uomo dell’unità, che abbatte le barriere, media nei conflitti,
guarda sempre al bene integrale della persona; inoltre ritiene
sempre possibile un’alternativa, una soluzione migliore, un



non-arrendersi a circostanze sfavorevoli. Negli stessi anni in
cui alcuni apostatavano o tradivano, e altri si lasciavano
andare  allo  scoraggiamento,  lui  rafforza  la  speranza  dei
giovani chiamati al sacerdozio. La sua obbedienza è creativa,
non  formalistica.  Egli  agisce  non  solo  per  il  bene  del
prossimo, ma nel miglior modo possibile. Così, non si limita
ad  organizzare  le  fughe  dei  chierici  all’estero,  ma  li
accompagna pagando di persona, permettendo loro di raggiungere
Torino, nella convinzione che “a casa di Don Bosco” avrebbero
vissuto un’esperienza destinata a segnare tutta la loro vita.
Alla radice c’è la consapevolezza che salvare una vocazione è
salvare molte vite: anzitutto quella del chiamato, poi quelle
che una vocazione obbedita raggiunge, in questo caso per il
tramite della vita religiosa e sacerdotale.

            È significativo che il martirio di don Titus Zeman
sia  stato  riconosciuto  nella  scia  del  bicentenario  della
nascita  di  S.  Giovanni  Bosco.  La  sua  testimonianza  è
l’incarnazione  della  chiamata  vocazionale  di  Gesù  e  della
predilezione pastorale per i ragazzi e i giovani, soprattutto
per  i  giovani  confratelli  salesiani,  predilezione  che  si
manifesterà,  come  in  Don  Bosco,  in  una  vera  ‘passione’,
cercando il loro bene, ponendo in questo tutte le sue energie,
tutte le forze, tutta la vita in spirito di sacrificio e di
offerta:  “Anche  se  perdessi  la  vita,  non  la  considererei
sprecata, sapendo che almeno uno di quelli che avevo aiutato è
diventato sacerdote al posto mio”.


