La radicalita evangelica del
Beato Stefano Sandor

Stefano Sandor (Szolnok 1914 — Budapest 1953) €& un martire
coadiutore salesiano. Giovane allegro e devoto, dopo gli studi
metallurgici entro tra 1 Salesiani, diventando maestro
tipografo e guida dei ragazzi. Animo oratori, fondo la
Gioventu Operaia Cattolica e trasformo trincee e cantieri 1in
“oratori festivi”. Quando il regime comunista confisco le
opere ecclesiali, continuo clandestinamente a educare e
salvare giovani e macchinari; arrestato, fu impiccato '8
giugno 1953. Radicato nell’Eucaristia e nella devozione a
Maria, incarno la radicalita evangelica di Don Bosco con
dedizione educativa, coraggio e fede incrollabile. Beatificato
da papa Francesco nel 2013, resta modello di santita laicale
salesiana.

1. Cenni biografici
Sandor Stefano nacque a Szolnok, in Ungheria, il
26 ottobre 1914 da Stefano e Maria Fekete, primo di tre
fratelli. Il padre era impiegato presso le Ferrovie dello
Stato, la madre invece era casalinga. Entrambi trasmisero ai
propri figli una profonda religiosita. Stefano studio nella
sua citta ottenendo il diploma di tecnico metallurgico. Fin da
ragazzo veniva stimato dai compagni, era allegro, serio e
gentile. Aiutava i fratellini a studiare e a pregare, dandone
per primo l’esempio. Fece con fervore la cresima impegnandosi
a imitare il suo santo protettore e san Pietro. Serviva ogni
giorno la santa Messa dai padri francescani ricevendo
l'Eucaristia.
Leggendo 1l Bollettino Salesiano conobbe Don
Bosco. Si sentl subito attratto dal carisma salesiano. Si
confrontd col suo direttore spirituale, esprimendogli il
desiderio di entrare nella Congregazione salesiana. Ne parlo
anche ai suoi genitori. Essi gli negarono il consenso, e
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cercarono in ogni modo di dissuaderlo. Ma Stefano riuscil a
convincerli, e nel 1936 fu accettato al Clarisseum, sede del
Salesiani a Budapest, dove in due anni fece l'’aspirantato.
Frequento nella tipografia “Don Bosco” i corsi di
tecnicostampatore. 1Inizio il noviziato, ma dovette
interromperlo per la chiamata alle armi.

Nel 1939 ottenne il congedo definitivo e, dopo
L’anno di noviziato, emise la sua prima professione 1’8
settembre 1940 come salesiano coadiutore. Destinato al
Clarisseum, si impegno attivamente nell’insegnamento nei corsi
professionali. Ebbe anche 1’incarico dell’assistenza
all’oratorio, che condusse con entusiasmo e competenza. Fu il
promotore della Gioventu Operaia Cattolica. Il suo gruppo
venne riconosciuto come il migliore del movimento.
Sull’esempio di Don Bosco, si mostro un educatore modello. Nel
1942 fu richiamato al fronte, e si guadagnd una medaglia
d’argento al valore militare. La trincea era per Llui un
oratorio festivo che animava salesianamente, rincuorando 1
compagni di leva. Alla fine della Seconda guerra mondiale si
impegno nella ricostruzione materiale e morale della societa,
dedicandosi in particolare ai giovani piu poveri, che radunava
insegnando loro un mestiere. Il 24 luglio 1946 emise la sua
professione perpetua. Nel 1948 consequi il titolo di maestro-
stampatore. Alla fine degli studi gli allievi di Stefano
venivano assunti nelle migliori tipografie della capitale
Budapest e dell’Ungheria.

Quando lo Stato nel 1949, sotto Matyas Rakosi,
incamerd i beni ecclesiastici e iniziarono le persecuzioni nei
confronti delle scuole cattoliche, che dovettero chiudere 1
battenti, Sandor cerco di salvare il salvabile, almeno qualche
macchina tipografica e qualcosa dell’arredamento che tanti
sacrifici era costato. Di colpo i religiosi si ritrovarono
senza piu nulla, tutto era diventato dello Stato. Lo
stalinismo di Rakosi continu0 ad accanirsi: i religiosi
vennero dispersi. Senza piu casa, lavoro, comunita, molti si
ridussero allo stato di clandestini. Si adattarono a fare di



tutto: spazzini, contadini, manovali, facchini, servitori..
Anche Stefano dovette “sparire”, lasciando la sua tipografia
che era diventata famosa. Invece di rifugiarsi all’estero
rimase in patria per salvare la gioventu ungherese. Colto sul
fatto (stava cercando di salvare delle macchine tipografiche),
dovette fuggire in fretta e rimanere nascosto per alcuni mesi;
poi, sotto altro nome, riuscl a farsi assumere in una fabbrica
di detergenti della capitale, ma continud impavido e
clandestinamente il suo apostolato, pur sapendo che era
attivita rigorosamente proibita. Nel Tluglio del 1952 fu
catturato sul posto di lavoro, e non fu piu rivisto dai
confratelli. Un documento ufficiale ne certifica il processo e
la condanna a morte, esequita per impiccagione 1’8 giugno
1953.

La fase diocesana della Causa di martirio inizio a
Budapest il 24 maggio 2006 e si concluse 1’8 dicembre 2007. Il
27 marzo 2013 papa Francesco autorizzo la Congregazione delle
Cause dei Santi a promulgare il Decreto di martirio e a
celebrare il rito di beatificazione, che si svolse sabato 19
ottobre 2013 a Budapest.

2. Testimonianza originale di santita salesiana

I rapidi cenni sulla biografia di Sandor ci hanno
introdotto nel cuore della sua vicenda spirituale.
Contemplando la fisionomia che ha assunto in lui la vocazione
salesiana, segnata dall’azione dello Spirito e ora proposta
dalla Chiesa, scopriamo alcuni tratti di quella santita: il
senso profondo di Dio e la disponibilita piena e serena alla
sua volonta, 1l1’attrazione per Don Bosco e la cordiale
appartenenza alla comunita salesiana, la presenza animatrice
ed incoraggiante tra 1 giovani, lo spirito di famiglia, la
vita spirituale e di preghiera coltivata personalmente e
condivise con la comunita, la totale consacrazione alla
missione salesiana vissuta nella dedizione agli apprendisti e
al giovani lavoratori, ai ragazzi dell’oratorio,
all’animazione di gruppi giovanili. Si tratta di un’attiva
presenza nel mondo educativo e sociale, tutta animata dalla



carita di Cristo che lo spinge interiormente!

Non mancarono gesti che hanno dell’eroico e
dell’insolito, fino a quello supremo di donare la propria vita
per la salvezza della gioventu ungherese. «Un giovanotto
voleva saltare sul tram che passava davanti alla casa
salesiana. Sbagliando mossa, cadde sotto il veicolo. La
carrozza si fermo troppo tardi; wuna ruota lo feri
profondamente alla coscia. Una grande folla si raduno a
guardare la scena senza 1intervenire, mentre 1l povero
malcapitato stava per dissanguarsi. In quel momento si apri il
cancello del collegio e Pista (nome famigliare di Stefano)
corse fuori con una barella pieghevole sotto il braccio. Butto
per terra la sua giacca, si infilo sotto il tram e tiro fuori
il giovanotto con prudenza, stringendo la sua cintura attorno
alla coscia sanguinante, e mise il ragazzo sulla barella. A
questo punto arrivo 1’ambulanza. La folla festeggio Pista con
entusiasmo. Egli arrossi, ma non poté nascondere la gioia di
avere salvato la vita a qualcuno».

Uno deli suoi ragazzi ricorda: «Un giorno mi
ammalai gravemente di tifo. All’ospedale di Ujpest mentre al
capezzale i miei genitori si preoccupavano per la mia vita,
Stefano Sandor si offri di darmi il sangue, se fosse stato
necessario. Questo atto di generosita commosse molto mia madre
e tutte le persone intorno a me».

Anche se sono trascorsi oltre sessant’anni dal suo
martirio e profonda e stata 1'evoluzione della Vita
Consacrata, dell’esperienza salesiana, della vocazione e della
formazione del salesiano coadiutore, la via salesiana alla
santita tracciata da Stefano Sandor e un segno e un messaggio
che apre prospettive per 1’oggi. Si compie in questo modo
l'affermazione delle Costituzioni salesiane: «I confratelli
che hanno vissuto o vivono in pienezza il progetto evangelico
delle Costituzioni sono per noi stimolo e aiuto nel cammino di
santificazione». La sua beatificazione indica concretamente
quella «misura alta della vita cristiana ordinaria» indicata
da Giovanni Paolo II nella Novo Millennio Ineunte.



2.1. Sotto il vessillo di Don Bosco

E sempre interessante cercare di individuare nel
piano misterioso che il Signore tesse su ciascuno di noi il
filo conduttore di tutta l’'esistenza. Con una formula
sintetica il segreto che ha ispirato e guidato tutti i passi
della vita di Stefano Sandor, si puo sintetizzare con queste
parole: al seguito di Gesu, con Don Bosco e come Don Bosco,
dovunque e sempre. Nella storia vocazionale di Stefano Don
Bosco irrompe in modo originale e con i tratti tipici di una
vocazione ben identificata, come scrisse 1l parroco
francescano, presentando il giovane Stefano: «Qui a Szolnok,
nella nostra parrocchia abbiamo un giovane molto bravo:
Stefano Sandor di cui sono padre spirituale e che, finita 1la
scuola tecnica, apprese il mestiere in wuna scuola
metallurgica; fa la Comunione giornalmente e vorrebbe entrare
in un ordine religioso. Da noi non avremmo nessuna difficolta,
ma lui vorrebbe entrare dai Salesiani come fratello laico».

Il giudizio lusinghiero del parroco e direttore
spirituale evidenzia: i tratti di lavoro e preghiera tipici
della vita salesiana; un cammino spirituale perseverante e
costante con una guida spirituale; l’apprendistato dell’arte
tipografica che nel tempo si perfezionera e si specializzera.

Era venuto a conoscere Don Bosco tramite il
Bollettino Salesiano e le pubblicazioni salesiane di
Rakospalota. Da questo contatto attraverso la stampa salesiana
nacque forse la sua passione per la tipografia e per i libri.
Nella lettera all'’Ispettore dei Salesiani d’Ungheria, don
Janos Antal, dove chiede di essere accettato tra i figli di
Don Bosco, dichiarava: «Sento la vocazione di entrare nella
Congregazione salesiana. Di lavoro ce n’é bisogno ovunque;
senza lavoro non si pu0® raggiungere la vita eterna. A me piace
lavorare».

Fin dall’inizio emerge la volonta forte e decisa
di perseverare nella vocazione ricevuta, come poi di fatto
avverra. Quando il 28 maggio 1936 egli fece domanda di
ammissione al noviziato salesiano, dichiardo di «aver
conosciuto la Congregazione salesiana ed essere stato sempre



piu confermato nella sua vocazione religiosa, tanto da
confidare di poter perseverare sotto il vessillo di Don
Bosco». Con poche parole Sandor esprime una coscienza
vocazionale di alto profilo: conoscenza esperienziale della
vita e dello spirito della Congregazione; conferma di una
scelta giusta e irreversibile; sicurezza per il futuro di
essere fedele sul campo di battaglia che lo attende.

Il verbale dell’ammissione al noviziato, in lingua
italiana (2 giugno 1936), qualifica unanimemente l’esperienza
dell’aspirantato: «Con ottimo risultato, diligente, di pieta
buona e si offri da sé all’oratorio festivo, fu pratico, di
buon esempio, ricevette l’'attestato di stampatore, ma non ha
ancora la perfetta praticita». Sono gia presenti quei tratti
che, consolidati successivamente nel noviziato, ne definiranno
la fisionomia di religioso salesiano laico: 1'esemplarita
della vita, la generosa disponibilita alla missione salesiana,
la competenza nella professione di tipografo.

L’'8 settembre 1940 emette la sua professione
religiosa come salesiano coadiutore. Di questo giorno di
grazia riportiamo una lettera scritta da Pista, come veniva
famigliarmente chiamato, ai suoi genitori: «Cari genitori, ho
da riferire di un evento importante per me e che lascera orme
indelebili nel mio cuore. L’'8 settembre per grazia del buon
Dio e con la protezione della Santa Vergine mi sono impegnato
con la professione ad amare e servire Dio. Nella festa della
Vergine Madre ho fatto il mio sposalizio con Gesu e gli ho
promesso col triplice voto di essere Suo, di non staccarmi mai
piu da Lui e di perseverare nella fedelta a Lui fino alla
morte. Prego pertanto tutti voi di non dimenticarmi nelle
vostre preghiere e nelle Comunioni, facendo voti che io possa
rimanere fedele alla mia promessa fatta a Dio. Potete
immaginare che quello fu per me un giorno lieto, mai capitato
nella mia vita. Penso che non avrei potuto dare alla Madonna
un dono di compleanno piu gradito del dono di me stesso.
Immagino che il buon Gesu vi avra guardato con occhi
affettuosi, essendo stati voi a donarmi a Dio.. Affettuosi
saluti a tutti. PISTA».



2.2. Dedizione assoluta alla missione

«La missione da a tutta la nostra esistenza il suo
tono concreto..», dicono le Costituzioni salesiane.l1l2 Stefano
Sandor visse la missione salesiana nel campo che gli era stato
affidato, incarnando la carita pastorale educativa come
salesiano coadiutore, con lo stile di Don Bosco. La sua fede
lo portd a vedere Gesu nei giovani apprendisti e lavoratori,
nei ragazzi dell’oratorio, in quelli della strada.

Nell’industria tipografica la direzione competente
dell’amministrazione e considerata un compito essenziale.
Stefano Sandor era incaricato della direzione,
dell’addestramento pratico e specifico degli apprendisti e
della fissazione dei prezzi dei prodotti tipografici. La
tipografia “Don Bosco” godeva in tutto il Paese di grande
prestigio. Facevano parte delle edizioni salesiane 1l
Bollettino Salesiano, Gioventu Missionaria, riviste per la
gioventu, il Calendario Don Bosco, libri di devozione e
l'’edizione in traduzione ungherese degli scritti ufficiali
della Direzione Generale dei Salesiani. E in quell’ambiente
che Stefano Sandor prese ad amare i libri cattolici che
venivano da lui non solo approntati per la stampa, ma anche
studiati.

Nel servizio della gioventu egli era pure
responsabile dell’educazione collegiale dei giovani. Anche
guesto era un compito importante, oltre al loro addestramento
tecnico. Era indispensabile disciplinare i giovani, in fase di
sviluppo vigoroso, con fermezza affettuosa. In ogni momento
del periodo di apprendistato egli 1i affiancava come un
fratello maggiore. Stefano Sandor si distinse per una forte
personalita: possedeva un’eccellente istruzione specifica,
accompagnata dalla disciplina, dalla competenza e dallo
spirito comunitario.

Non si accontentava di un solo determinato lavoro,
ma si rendeva disponibile ad ogni necessita. Si assunse il
compito di sagrestano della piccola chiesa del Clarisseum e si
prese cura nella direzione del “Piccolo Clero”. Prova della
sua capacita di resistenza fu anche 1'impegno spontaneo di



lavoro volontario nel fiorente oratorio, frequentato
regolarmente dai giovani dei due sobborghi di Ujpest e
Rakospalota. Gli piaceva giocare con i ragazzi; nelle partite
di calcio faceva l’arbitro con grande competenza.

2.3. Religioso educatore

Stefano Sandor fu educatore alla fede di ogni
persona, confratello e ragazzo, soprattutto nei momenti di
prova e nell’ora del martirio. Davvero Sandor aveva fatto
della missione per 1 giovani il proprio spazio educativo, dove
viveva quotidianamente i criteri del Sistema Preventivo di Don
Bosco — ragione, religione, amorevolezza — nella vicinanza e
assistenza amorosa ai giovani lavoratori, nell’aiuto prestato
a comprendere e accettare le situazioni di sofferenza, nella
testimonianza viva della presenza del Signore e del suo amore
indefettibile.

A Rdkospalota Stefano Sandor si dedico con zelo
all’addestramento dei giovani tipografi e all’educazione dei
giovani dell’oratorio e dei “Paggi del Sacro Cuore”. Su questi
fronti manifesto uno spiccato senso del dovere, vivendo con
grande responsabilita 1la sua vocazione religiosa e
caratterizzandosi per una maturita che suscitava ammirazione e
stima. «Durante la sua attivita tipografica, viveva
coscienziosamente la sua vita religiosa, senza alcuna volonta
di apparire. Praticava i voti di poverta, castita e
obbedienza, senza alcuna forzatura. In questo campo, la sua
sola presenza valeva una testimonianza, senza dire alcuna
parola. Anche gli alunni riconoscevano la sua autorevolezza,
grazie ai suoi modi fraterni. Metteva in pratica tutto cio che
diceva o chiedeva agli alunni, e a nessuno veniva in mente di
contraddirlo in alcun modo».

Gy6érgy Erseki conosceva i Salesiani fin dal 1945 e
dopo la Seconda guerra mondiale ando ad abitare a Rakospalota,
nel Clarisseum. La sua conoscenza con Stefano Sandor durd fino
al 1947. Per questo periodo non solo ci offre uno spaccato
della molteplice attivita del giovane coadiutore, tipografo,
catechista ed educatore della gioventu, ma anche una lettura



profonda, dalla quale emerge la ricchezza spirituale e la
capacita educativa di Stefano: «Stefano Sandor fu una persona
molto dotata di natura. In qualita di pedagogo, posso
sostenere e confermare la sua capacita di osservazione e la
sua personalita poliedrica. Fu un bravo educatore e riusciva a
gestire i giovani, uno per uno, in una maniera ottimale,
scegliendo il tono adeguato con tutti. Vi e ancora un
dettaglio appartenente alla sua personalita: considerava ogni
suo lavoro un santo dovere, consacrando, senza sforzi e con
grande naturalezza, tutta la sua energia alla realizzazione di
questo scopo sacro. Grazie ad un intuito innato, riusciva a
cogliere 1l’atmosfera e ad influenzarla positivamente. [..]
Aveva un carattere forte come educatore; si prendeva cura di
tutti singolarmente. S'’interessava dei nostri problemi
personali, reagendo sempre nel modo piu adatto a noi. In
questo modo realizzava i tre principi di Don Bosco: la
ragione, la religione e l’'amorevolezza.. I coadiutori salesiani
non indossavano la veste all’infuori del contesto liturgico,
ma l'aspetto di Stefano Sandor si distingueva dalla massa
della gente. Per quanto riguarda la sua attivita di educatore,
non ricorreva mai alla punizione fisica, vietata secondo 1
principi di Don Bosco, diversamente da altri insegnanti
salesiani piu impulsivi, incapaci di padroneggiarsi e che a
volte davano degli schiaffi. Gli alunni apprendisti affidati a
lui formavano una piccola comunita all’interno del collegio,
pur essendo diversi fra di loro dal punto di vista dell’eta e
della cultura. Essi mangiavano alla mensa insieme agli altri
studenti, dove abitualmente durante 1 pasti si leggeva la
Bibbia. Naturalmente vi era presente anche Stefano Sandor.
Grazie alla sua presenza, il gruppo di apprendisti industriali
riusci sempre il piu disciplinato.. Stefano Sandor rimase
sempre giovanile, dimostrando grande comprensione verso 1
giovani. Cogliendo 1 loro problemi, trasmetteva dei messaggi
positivi e li sapeva consigliare sia sul piano personale, che
su quello religioso. La sua personalita rivelava grande
tenacia e resistenza nel lavoro; anche nelle situazioni piu
difficili, rimaneva fedele ai suoi ideali e a se stesso. Il



collegio salesiano di Rdakospalota ospitava una grande
comunita, richiedendo un lavoro con i giovani a piu livelli.
Nel collegio, accanto alla tipografia, abitavano dei giovani
salesiani in formazione, che erano in stretto rapporto con 1
coadiutori. Ricordo i seguenti nomi: Jozsef Krammer, Imre
Strifler, Vilmos Klinger e Ldaszl6 Merész. Questi giovani
avevano compiti diversi da quelli di Stefano Sandor e ne
differivano anche caratterialmente. Grazie pero alla loro vita
in comune, conoscevano i problemi, le virtu e i difetti gli
uni degli altri. Stefano Sandor nel suo rapporto con questi
chierici trovo sempre la misura adeguata. Stefano Sandor
riusci a trovare il tono fraterno per ammonirli, quando
mostravano qualche 1loro manchevolezza, senza cadere nel
paternalismo. Anzi, furono i giovani chierici a chiedere la
sua opinione. A mio avviso, egli realizzo gli ideali di Don
Bosco. Fin dal primo momento della nostra conoscenza, Stefano
Sandor rappresento lo spirito che caratterizzava i membri
della Societa Salesiana: senso del dovere, purezza,
religiosita, praticita e fedelta ai principi cristiani».

Un ragazzo di quel tempo cosi ricorda lo spirito
che animava Stefano Sandor: «I1 mio primo ricordo di lui e
legato alla sagrestia del Clarisseum, in cui egli, in qualita
di sagrestano principale, esigeva l’ordine, imponendo la
serieta dovuta alla situazione, rimanendo pero sempre lui, con
il suo comportamento, a darci il buon esempio. Era una delle
sue caratteristiche quella di darci le direttive con un tono
moderato, senza alzar la voce, chiedendoci piuttosto
cortesemente di fare i nostri doveri. Questo suo comportamento
spontaneo ed amichevole ci conquisto. Gli volevamo veramente
bene. Ci incantdo la naturalezza con la quale Stefano Sandor si
occupava di noi. Ci insegnava, pregava e viveva con noi,
testimoniando la spiritualita dei coadiutori salesiani di quel
tempo. Noi, giovani, spesso non ci rendevamo conto di quanto
fossero speciali queste persone, ma egli spiccava per la sua
serieta, che manifestava in chiesa, nella tipografia e persino
nel campo da gioco».



3. Riflesso di Dio con radicalita evangelica

Cido che dava spessore a tutto questo — 1la
dedizione alla missione e 1la capacita professionale ed
educativa — e che colpiva immediatamente coloro che 1o
incontravano era la figura interiore di Stefano Sandor, quella
di discepolo del Signore, che viveva in ogni momento la sua
consacrazione, nella costante unione con Dio e nella
fraternita evangelica. Dalle testimonianze processuali emerge
una figura completa, anche per quell’equilibrio salesiano per
cui le diverse dimensioni si congiungono in una personalita
armonica, unificata e serena, aperta al mistero di Dio vissuto
nel quotidiano.

Un tratto che colpisce di tale radicalita e il
fatto che fin dal noviziato tutti i suoi compagni, anche
quelli aspiranti al sacerdozio e molto piu giovani di lui, 1lo
stimassero e lo vedessero come modello da imitare.
L’esemplarita della sua vita consacrata e la radicalita con
cui visse e testimonid i consigli evangelici 1o distinsero
sempre e ovunque per cui in molte occasioni, anche nel tempo
della prigionia, diversi pensavano che fosse un sacerdote.
Tale testimonianza dice molto della singolarita con cui
Stefano Sandor visse sempre con chiara identita la sua
vocazione di salesiano coadiutore, evidenziando proprio 1o
specifico della vita consacrata salesiana in quanto tale. Tra
i compagni di noviziato Gyula Zsédely cosi parla di Stefano
Sandor: «Entrammo insieme nel noviziato salesiano di Santo
Stefano a Mezo6nyarad. Il nostro maestro fu Béla Bali. Qui
passai un anno e mezzo con Stefano Sandor e fui testimone
oculare della sua vita, modello di giovane religioso. Benché
Stefano Sandor avesse almeno nove-dieci anni piu di me,
conviveva con 1 suol compagni di noviziato in modo esemplare;
partecipava alle pratiche di pieta insieme a noi. Non
sentivamo affatto la differenza d’eta; ci stava a fianco con
affetto fraterno. Ci edificava non solo attraverso il suo buon
esempio, ma anche dandoci dei consigli pratici in merito
all’educazione della gioventu. Si vedeva gia allora come fosse
predestinato a questa vocazione secondo 1 principi educativi



di Don Bosco.. I1 suo talento di educatore balzo agli occhi
anche di noi novizi, specialmente in occasione delle attivita
comunitarie. Con il suo fascino personale ci entusiasmava a
tal punto, che davamo per scontato di poter affrontare con
facilita anche i compiti piu difficili. Il motore della sua
profonda spiritualita salesiana furono 1la preghiera e
Ll'Eucaristia, nonché 1la devozione alla Vergine Maria
Ausiliatrice. Durante il noviziato, che durdo un anno, vedevamo
nella sua persona un buon amico. Divenne il nostro modello
anche nell’obbedienza, poiché, essendo lui il piu vecchio, fu
messo alla prova con delle piccole umiliazioni, ma egli le
sopporto con padronanza e senza dar segni di sofferenza o
risentimento. In quel tempo, purtroppo, c’era qualcuno tra 1
nostri superiori che si divertiva ad umiliare i novizi, ma
Stefano Sandor seppe resistere bene. La sua grandezza di
spirito, radicata nella preghiera, era percepibile da tutti».

Riguardo alla intensita con cui Stefano Sandor
viveva la sua fede, con una continua unione con Dio, emerge
una esemplarita di testimonianza evangelica, che possiamo ben
definire un “riflesso di Dio”: «Mi pare che la sua attitudine
interiore sia scaturita dalla devozione all’Eucaristia e alla
Madonna, la quale aveva trasformato anche la vita di Don
Bosco. Quando si occupava di noi, “Piccolo Clero”, non dava
Ll'impressione di esercitare un mestiere; le sue azioni
manifestavano la spiritualita di una persona capace di pregare
con grande fervore. Per me e per 1 miei coetanei “il Signor
Sandor” fu un ideale e neanche per sogno pensavamo che tutto
cio che abbiamo visto e udito fosse una messinscena
superficiale. Ritengo che solo la sua intima vita di preghiera
abbia potuto alimentare tale comportamento quando, ancora
confratello giovanissimo, aveva compreso e preso sul serio il
metodo di educazione di Don Bosco».

La radicalita evangelica si espresse in diverse
forme nel corso della vita religiosa di Stefano Sandor:

— Nell'aspettare con pazienza il consenso dei
genitori per entrare dai Salesiani.

— In ogni passaggio della vita religiosa dovra



attendere: prima di essere ammesso al noviziato dovra fare
l’aspirantato; ammesso al noviziato dovra interromperlo per
fare il servizio militare; la domanda per la professione
perpetua, prima accettata, verra rinviata dopo un ulteriore
periodo di voti temporanei.

— Nelle dure esperienze del servizio militare e al
fronte. Lo scontro con un ambiente che tendeva molte insidie
alla sua dignita di uomo e di cristiano rafforzarono in questo
giovane novizio la decisione di seguire il Signore, di essere
fedele alla sua scelta di Dio, costi quel che costi. Davvero
non c'e discernimento piu duro ed esigente che quello di un
noviziato provato e vagliato nella trincea della vita
militare.

— Negli anni della soppressione e poi del carcere,
fino all’ora suprema del martirio.

Tutto questo rivela quello sqguardo di fede che
accompagnera sempre la storia di Stefano: 1la consapevolezza
che Dio e presente e opera per il bene dei suoi figli.

Conclusione

Stefano Sandor dalla nascita fino alla morte fu un
uomo profondamente religioso, che in tutte le circostanze
della vita rispose con dignita e coerenza alle esigenze della
sua vocazione salesiana. Cosli visse nel periodo
dell’aspirantato e della formazione iniziale, nel suo lavoro
di tipografo, come animatore dell’oratorio e della liturgia,
nel tempo della clandestinita e della carcerazione, fino ai
momenti che precedettero la sua morte. Desideroso, fin dalla
prima giovinezza, di consacrarsi al servizio di Dio e dei
fratelli nel generoso compito dell’educazione dei giovani
secondo lo spirito di Don Bosco, fu capace di coltivare uno
spirito di fortezza e di fedelta a Dio e ai fratelli che 1lo
misero in grado, nel momento della prova, di resistere, prima
alle situazioni di conflitto e poi alla prova suprema del dono
della vita.

Vorrei evidenziare la testimonianza di radicalita



evangelica offerta da questo confratello. Dalla ricostruzione
del profilo biografico di Stefano Sandor emerge un reale e
profondo cammino di fede, iniziato fin dalla sua infanzia e
giovinezza, irrobustito dalla professione religiosa salesiana
e consolidato nell'’esemplare vita di salesiano coadiutore. Si
nota in particolare una genuina vocazione consacrata, animata
secondo lo spirito di Don Bosco, da un intenso e fervoroso
zelo per la salvezza delle anime, soprattutto giovanili. Anche
i periodi piu difficili, quali il servizio militare e
l'esperienza della gquerra, non scalfirono 1’integro
comportamento morale e religioso del giovane coadiutore. E su
tale base che Stefano Sandor subira il martirio senza
ripensamenti o esitazioni.

La beatificazione di Stefano Sandor impegna tutta

la Congregazione nella promozione della vocazione del
salesiano coadiutore, accogliendo la sua testimonianza
esemplare e 1invocando in forma comunitaria 1la sua
intercessione per questa intenzione. Come salesiano laico,
riuscli a dare buon esempio persino ai preti, con la sua
attivita in mezzo ai giovani e con la sua esemplare vita
religiosa. E un modello per i giovani consacrati, per il modo
con il quale affronto le prove e le persecuzioni senza
accettare compromessi. Le cause a cui si dedico, 1la
santificazione del lavoro cristiano, l'amore per la casa di
Dio e l’educazione della gioventu, sono tuttora missione
fondamentale della Chiesa e della nostra Congregazione.
Come educatore esemplare dei giovani, in particolare degli
apprendisti e dei giovani lavoratori, e come animatore
dell’oratorio e dei gruppi giovanili, ci e di esempio e di
stimolo nel nostro impegno di annunciare ai giovani il Vangelo
della gioia attraverso la pedagogia della bonta.



Con Nino Baglieri pellegrino
di Speranza, nel cammino del
Giubileo

Il percorso del Giubileo 2025, dedicato alla Speranza, trova
un testimone luminoso nella vicenda del Servo di Dio Nino
Baglieri. Dalla drammatica caduta che lo rese tetraplegico a
diciassette anni fino alla rinascita interiore del 1978,
Baglieri é passato dall’ombra della disperazione alla luce di
una fede operosa, trasformando il suo letto di dolore 1in
cattedra di gioia. La sua storia intreccia 1 cinque segni
giubilari — pellegrinaggio, porta, professione di fede, carita
e riconciliazione — mostrando che la speranza cristiana non é
evasione, ma forza che apre il futuro e sostiene ogni cammino.

1. Sperare come attesa

La speranza, secondo il vocabolario online
Treccani, e un sentimento di “aspettazione fiduciosa nella
realizzazione, presente o futura, di quanto si desidera”.
L’etimologia del sostantivo “speranza” deriva dal latino spes,
a sua volta derivato dalla radice sanscrita spa— che significa
tendere verso una meta. Nella lingua spagnola “sperare” e
“aspettare” vengono tradotti con il verbo esperar, che
racchiude in un unico lemma entrambi i significati: quasi si
potesse aspettare solo cio che si spera. Questo stato d’'animo
cli permette di affrontare la vita e le sue sfide con coraggio
e una luce nel cuore sempre ardente. La speranza viene

espressa — 1in positivo o in negativo - anche in alcuni
proverbi della saggezza popolare: “La speranza e l'ultima a
morire”, “Finché c’'e vita c’'e speranza”, “Chi di speranza

vive, disperato muore”.

Quasi raccogliendo questo “sentire condiviso”
sulla speranza, ma consapevole di dover aiutare a riscoprire
la speranza nella sua dimensione piu piena e vera, Papa
Francesco ha voluto dedicare il Giubileo Ordinario del 2025
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alla Speranza (Spes non confundit [La speranza non delude] ne
e la bolla di indizione) e gia nel 2014 diceva: “La
risurrezione di Gesu non e il finale lieto di una bella
favola, non e 1'happy end di un film; ma e l'intervento di Dio
Padre e la dove si infrange la speranza umana. Nel momento nel
quale tutto sembra perduto, nel momento del dolore, nel quale
tante persone sentono come il bisogno di scendere dalla croce,
e il momento piu vicino alla risurrezione. La notte diventa
piu oscura proprio prima che incominci il mattino, prima che
incominci la luce. Nel momento piu oscuro interviene Dio e
risuscita” (cf. Udienza del 16 aprile 2014).

In questo contesto cade a pennello la vicenda del
Servo di Dio Nino Baglieri (Modica, 1° maggio 1951 — 2 marzo
2007) che giovane muratore diciassettenne, cadendo da
un’impalcatura alta diciassette metri per 1l cedimento
improvviso di un tavolone, si schianto al suolo rimanendo
tetraplegico: da quella caduta, il 6 maggio 1968, potra
muovere solo testa e collo, dovendo dipendere a vita dagli
altri in tutto, anche nelle cose piu semplici e umili. Nino
non puo nemmeno stringere la mano a un amico, o fare una
carezza alla mamma.. e vede svanire la possibilita di
realizzare i suoi sogni. Quale speranza di vita ha ora questo
giovane? Con quali sentimenti pud fare i conti? Quale futuro
lo attende? La prima risposta di Nino & la disperazione, il
buio piu totale davanti a una richiesta di senso che non trova
risposta: dapprima un lungo peregrinare in ospedali di regioni
italiane diverse, poi il compatirlo di amici e conoscenti
portano Nino a ribellarsi e a rinchiudersi in dieci lunghi
anni di solitudine e rabbia, mentre il tunnel della vita si fa
sempre piu profondo.

Nella mitologia greca, Zeus affida a Pandora un
vaso che contiene tutti i mali del mondo: scoperchiato, gli
uomini perdono 1l’'immortalita e iniziano una vita di
sofferenza. Per salvarli, Pandora riapre allora il vaso e
libera elpis, la speranza, rimasta sul fondo: era l’unico
antidoto agli affanni della vita. Guardando invece al Datore
di ogni bene, sappiamo che «la speranza non delude» (Rm 5,5).



Papa Francesco nella Spes non confundit scrive: “Nel segno di
questa speranza Ll’apostolo Paolo infonde coraggio alla
comunita cristiana di Roma [..] Tutti sperano. Nel cuore di
ogni persona e racchiusa la speranza come desiderio e attesa
del bene, pur non sapendo che cosa il domani portera con sé.
L’'imprevedibilita del futuro, tuttavia, fa sorgere sentimenti
a volte contrapposti: dalla fiducia al timore, dalla serenita
allo sconforto, dalla certezza al dubbio. Incontriamo spesso
persone sfiduciate, che guardano all’avvenire con scetticismo
e pessimismo, come se nulla potesse offrire loro felicita.
Possa il Giubileo essere per tutti occasione di rianimare la
speranza” (ivi, 1).

2. Da Testimone della “disperazione” ad ‘“ambasciatore” di
speranza

Ritorniamo allora alla vicenda del nostro Servo di
Dio, Nino Baglieri.

Devono passare dieci lunghi anni prima che Nino
esca dal tunnel della disperazione, le fitte tenebre si
diradino ed entri la Luce. Era il pomeriggio del 24 marzo,
Venerdi Santo del 1978, quando padre Aldo Modica con un
gruppetto di giovani si reco a casa di Nino sollecitato dalla
sua mamma Peppina e da alcune persone che frequentavano il
cammino del Rinnovamento nello Spirito, allora agli albori
nella vicina parrocchia salesiana. Scrive Nino: “mentre
invocavano lo Spirito Santo sentii una sensazione stranissima,
un grande calore invadeva il mio corpo, un forte formicolio in
tutte le [mie] membra, come se una forza nuova entrasse in me
e qualcosa di vecchio uscisse. In quel momento dissi il mio
“si” al Signore, accettai la mia croce e rinacqui a vita
nuova, diventai un uomo nuovo. Dieci anni di disperazione
cancellati in pochi istanti, perché una gioia sconosciuta
entrd nel mio cuore. Io desideravo la guarigione del mio corpo
e invece il Signore mi graziava con una gioia ancora piu
grande: la guarigione spirituale”.

Inizia per Nino un nuovo cammino: da “testimone
della disperazione” diventa “pellegrino di speranza”. Non piu



isolato all’interno della sua stanzetta ma “ambasciatore” di
questa speranza, racconta il suo vissuto attraverso una
trasmissione messa in onda da una radio locale e — grazia
ancora piu grande — il buon Dio gli dona la gioia di poter
scrivere con la bocca. Nino confida: “Nel mese di marzo del
1979 il Signore mi fece un grande Miracolo imparai a scrivere,
con la bocca, incominciai cosi, ero con i miei amici che si
stavano facendo i compiti dissi di darmi una matita e un
quaderno, incominciai a fare dei segni e a disegnare qualcosa,
ma poi scoprii che potevo scrivere e cosl incominciai a
scrivere”. Inizia allora a redigere le sue memorie e ad avere
contatti tramite lettera con persone di ogni categoria e 1in
varie parti del mondo, per migliaia di lettere a tutt’oggi
custodite. La ritrovata speranza lo rende creativo, ora Nino
riscopre il gusto delle relazioni e vuole rendersi — come puo
— indipendente: con l’ausilio di un’asticella che usa con la
bocca, e di un elastico applicato al telefono, compone i
numeri telefonici per mettersi in comunicazione con tante
persone ammalate, per rivolgere loro una parola di conforto.
Scopre un nuovo modo di affrontare la propria condizione di
sofferenza, che lo fa uscire dall’isolamento e lo avvia a
diventare testimone del Vangelo della gioia e della speranza:
“Adesso c’e tanta gioia nel mio cuore, in me non esiste piu
dolore, nel mio cuore c’'e il Tuo amore. Grazie Gesu mio
Signore, dal mio letto di dolore ti voglio lodare e con tutto
il mio cuore ti voglio ringraziare perché mi hai chiamato per
conoscere la vita per conoscere la vera vita”.

Nino ha cambiato prospettiva, ha effettuato una
virata di 360° — il Signore gli ha regalato la conversione -
ha posto la sua fiducia in quel Dio misericordioso che,
attraverso la “disgrazia”, l'ha chiamato a lavorare nella sua
vigna, per essere segno e strumento di salvezza e speranza.
Cosi, tante persone che andavano a trovarlo per consolarlo
uscivano consolati, con le lacrime agli occhi: non trovavano
su quel lettuccio un uomo triste e mesto, ma un volto
sorridente che sprigionava — nonostante tante sofferenze, tra
cui le piaghe e i problemi respiratori — gioia di vivere: il



sorriso era una costante sul suo volto e Nino si sentiva
“utile da un letto di croce”. Nino Baglieri e 1’opposto di
tante persone di oggi, perennemente alla ricerca del senso
della vita, che puntano al successo facile e alla felicita di
cose effimere e senza valore, vivono on-line, consumano la
vita in un click, vogliono tutto e subito ma hanno gli occhi
tristi, spenti. Nino in apparenza non aveva niente, eppure
aveva la pace e la gioia nel cuore: non ha vissuto isolato, ma
sostenuto dall’amore di Dio espresso dall’abbraccio e dalla
presenza di tutta la sua famiglia e di sempre piu persone che
lo conoscono ed entrano in rapporto con lui.

3. Ravvivare la speranza

Costruire la speranza e: ogni volta che non mi
accontento della mia vita e mi impegno per cambiarla. 0Ogni
volta che non mi lascio indurire dalle esperienze negative e
impedisco che esse mi rendano diffidente. Ogni volta che cado
e provo a rialzarmi, che non permetto che le paure abbiano
L'ultima parola. Ogni volta che, in un mondo segnato dai
conflitti, scelgo la fiducia e di rilanciare sempre, con
tutti. Ogni volta che non sfuggo al sogno di Dio che mi dice:
“voglio che tu sia felice”, “voglio che tu abbia una vita
piena.. piena anche di santita”. Il culmine della virtu della
speranza € infatti uno squardo al Cielo per abitare bene la
terra o, come direbbe Don Bosco, un camminare con i piedi per
terra e il cuore in Cielo.

In questo solco di speranza trova compimento il
giubileo che, con 1 suoi segni, ci chiede di metterci 1in
cammino, di varcare alcune frontiere.

Primo segno, il pellegrinaggio: quando ci si muove
da un luogo all’altro si e aperti al nuovo, al cambiamento.
Tutta la vita di Gesu e stata “un mettersi in viaggio”, un
cammino di evangelizzazione che si compie nel dono della vita
e poli oltre, con la Risurrezione e 1’Ascensione.

Secondo segno, la porta: in Gv 10,9 Gesu afferma
«Io sono la porta: se uno entra attraverso di me, sara
salvato; entrera e uscira e trovera pascolo». Passare la porta



e lasciarsi accogliere, essere comunita. Nel vangelo si parla
anche della “porta stretta”: il Giubileo diventa cammino di
conversione.

Terzo segno, la professione di fede: esprimere
l’appartenenza a Cristo e alla Chiesa e il dichiararlo
pubblicamente.

Quarto segno la carita: la carita e la password
per il cielo, in 1Pt 4,8 1'apostolo Pietro ammonisce
«conservate tra voi una grande carita, perché la carita copre
una moltitudine di peccati».

Quinto segno, dunque, la riconciliazione e
1’indulgenza giubilare: si tratta di un “tempo favorevole”
(cf. 2Cor 6,2) per sperimentare la grande misericordia di Dio
e percorrere cammini di riavvicinamento e perdono verso i
fratelli; per vivere la preghiera del Padre Nostro dove si
chiede “rimetti a noi i nostri debiti come noi 1li rimettiamo
ai nostri debitori”. E diventare creature nuove.

Anche nella vita di Nino ci sono episodi che lo
collegano — sul “filo” della speranza — a queste dimensioni
giubilari. Per esempio il pentimento per alcune bravate della
sua infanzia, come quando, in tre (lui racconta), “rubavamo le
offerte delle Messe in sacrestia, ci servivano per giocare al
bigliardino. Quando incontri cattivi compagni ti portano nelle
male vie. Poi uno ha preso il mazzo di chiavi dell’Oratorio e
1l’ha nascosto nella mia borsa dei libri che era nello studio;
hanno trovato le chiavi, hanno chiamato i genitori, ci hanno
dato due schiaffoni e ci hanno cacciato alla scuola.
Vergogna!”. Ma soprattutto nella vita di Nino c’e la carita,
l’aiutare il fratello povero, nella prova fisica e morale, il
farsi vivo con chi ha fatiche anche psicologiche e il
raggiungere per 1iscritto 1 fratelli in carcere per
testimoniare loro la bonta e 1'amore di Dio. A Nino, che prima
della caduta era stato muratore, “[mi] piaceva costruire con
le mie mani qualcosa che restasse nel tempo: anche ora -
scrive — mi sento di essere un muratore che lavora nel Regno
di Dio, per lasciare qualcosa che resti nel tempo, per vedere
le Opere Meravigliose di Dio che compie nella nostra Vita».



Confida: «il mio corpo sembra morto, ma nel mio petto continua
a battere il mio cuore. Le gambe non si muovono, eppure, per
le vie del mondo io cammino”.

4. Pellegrino verso il cielo

Nino, consacrato cooperatore salesiano della
grande Famiglia Salesiana, conclude il suo “pellegrinaggio”
terreno venerdl 2 marzo 2007 alle ore 8.00 del mattino, a soli
55 anni, di cui 39 trascorsi da tetraplegico tra letto e
carrozzina, dopo aver chiesto scusa alla famiglia per le
fatiche che ha dovuto affrontare per la sua condizione. Lascia
la scena di questo mondo in tuta e scarpette, come ha
espressamente chiesto, per correre nei verdi prati fioriti e
saltellare come una cerva lungo i corsi d’acqua. Leggiamo nel
suo Testamento spirituale: “non finird mai di ringraziarti, o
Signore, per avermi chiamato a Te attraverso la Croce il 6
maggio 1968. Una croce pesante per le mie giovani forze..”. Il
2 marzo la vita — continuo dono che parte dai genitori e viene
piano piano alimentato con stupore e bellezza — inserisce per
Nino Baglieri il suo tassello piu importante: quello
dell’abbraccio con il suo Signore e Dio, accompagnato dalla
Madonna.

Alla notizia della sua dipartita da piu parti si
leva un coro unanime: «é& morto un santo», un uomo che ha fatto
del suo letto di croce il vessillo della vita piena, dono per
tutti. Quindi un grande testimone di speranza.

Trascorsi 5 anni dalla morte cosi, come previsto
dalle Normae Servandae 1in Inquisitionibus ab Episcopis
faciendis in Causis Sanctorum del 1983, il vescovo della
Diocesi di Noto, su richiesta del Postulatore Generale della
Congregazione Salesiana, sentita la Conferenza Episcopale
Siciliana e ottenuto il Nihil obstat della Santa Sede, apre
Ll'Inchiesta Diocesana della Causa di Beatificazione e
Canonizzazione del Servo di Dio Nino Baglieri.

I1 processo diocesano, durato 12 anni, si e svolto
lungo due direttrici portanti: il lavoro della Commissione
Storia che ha ricercato, raccolto, studiato e presentato tante



fonti, soprattutto Scritti “del” e “sul” Servo di Dio; il
Tribunale Ecclesiastico, titolare dell’Inchiesta, che ha
altresl ascoltato sotto giuramento i testimoni.

Questo percorso si e concluso lo scorso 5 maggio
2024 alla presenza di mons. Salvatore Rumeo, attuale vescovo
della diocesi di Noto. Pochi giorni dopo gli Atti processuali
sono stati consegnati al Dicastero delle Cause dei Santi che
ha proceduto alla loro apertura in data 21 giugno 2024.
All’'inizio del 2025, il medesimo Dicastero ne ha decretato la
“Validita Giuridica”, con cui la Fase romana della Causa puo
entrare nel vivo.

Ora l'apporto alla Causa prosegue anche
continuando a far conoscere la figura di Nino che al termine
del suo cammino terreno ha raccomandato: “non lasciatemi senza
far nulla. Io continuerdo dal cielo la mia missione. Vi
scrivero dal Paradiso”.

Il cammino della speranza in sua compagnia diventa
cosl desiderio del Cielo, quando “ci incontreremo faccia a
faccia con l’'infinita bellezza di Dio (cfr 1Cor 13,12) e
potremo 1leggere con gioiosa ammirazione il mistero
dell’universo, che partecipera insieme a noi della pienezza
senza fine [..]. Nell'’attesa, ci uniamo per farci carico di
questa casa che ci e stata affidata, sapendo che cio che di
buono vi e in essa verra assunto nella festa del cielo.
Insieme a tutte le creature, camminiamo su questa terra
cercando Dio [..] Camminiamo cantando!” (cf. Laudato Si,
243-244) .

Roberto Chiaramonte



Don Elia Comini: sacerdote
martire a Monte Sole

Il 18 dicembre 2024 papa Francesco ha riconosciuto
ufficialmente il martirio di don Elia Comini (1910-1944),
Salesiano di Don Bosco, che sara dunque beatificato. Il suo
nome si aggiunge a quello di altri sacerdoti—come don Giovanni
Fornasini, gia Beato dal 2021-rimasti vittime delle efferate
violenze naziste nell’area di Monte Sole, sui colli bolognesi,
durante la Seconda Guerra Mondiale. La beatificazione di don
Elia Comini non & solo un avvenimento di straordinario rilievo
per la Chiesa bolognese e la Famiglia Salesiana, ma
costituisce anche un invito universale a riscoprire il valore
della testimonianza cristiana: una testimonianza in cuil la
carita, la giustizia e la compassione prevalgono su ogni forma
di violenza e di odio.

Dall’Appennino ai cortili salesiani

Don Elia Comini nasce il 7 maggio 1910 in localita
“Madonna del Bosco” di Calvenzano di Vergato, in provincia di
Bologna. La sua casa natale e contigua a un piccolo santuario
mariano, dedicato alla “Madonna del Bosco”, e questa forte
impronta nel segno di Maria lo accompagnera tutta la vita.

E il secondogenito di Claudio ed Emma Limoni che
si erano sposati, presso la chiesa parrocchiale di Salvaro,
1’11 febbraio 1907. L’anno dopo era nato il primogenito
Amleto. Due anni piu tardi veniva al mondo Elia. Battezzato il
giorno dopo la nascita — 8 maggio — presso la parrocchia
Sant’Apollinare di Calvenzano, Elia riceve quel giorno anche i
nomi di “Michele” e “Giuseppe”.

Quando ha sette anni la famiglia si trasferisce in
localita “Casetta” di Pioppe di Salvaro nel comune di
Grizzana. Nel 1916 Elia inizia la scuola: frequenta le prime
tre classi elementari a Calvenzano. In quel periodo riceve
anche la Prima Comunione. Ancora piccolo, si mostra molto
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coinvolto nel catechismo e nelle celebrazioni liturgiche.
Riceve la Cresima il 29 luglio 1917. Tra il 1919 e il 1922
Elia apprende i primi elementi di pastorale alla «scuola di
fuoco» di Mons. Fidenzio Mellini che da giovane aveva
conosciuto don Bosco, il quale gli aveva profetizzato il
sacerdozio. Nel 1923, don Mellini orienta quindi ai Salesiani
di Finale Emilia sia Elia sia il fratello Amleto ed entrambi
faranno tesoro del carisma pedagogico del santo dei giovani:
Amleto come docente e “imprenditore” nell’ambito della scuola;
Elia come Salesiano di Don Bosco.

Novizio dal 1° ottobre 1925 a San Lazzaro di
Savena, Elia Comini resta orfano di padre il 14 settembre
1926, a pochi giorni (3 ottobre 1926) dalla sua Prima
Professione religiosa che rinnovera fino alla Perpetua, 1’8
maggio 1931 nell’anniversario del battesimo, presso l’'Istituto
“San Bernardino” di Chiari. A Chiari sara inoltre
“tirocinante” presso l’'Istituto Salesiano “Rota”. Riceve il 23
dicembre 1933 gli ordini minori dell’ostiariato e del
lettorato; dell’esorcistato e dell’accolitato il 22 febbraio
1934. E suddiacono il 22 settembre 1934. Ordinato diacono
nella cattedrale di Brescia il 22 dicembre 1934, don Elia e
consacrato sacerdote per 1l’'imposizione delle mani del Vescovo
di Brescia Mons. Giacinto Tredici il 16 marzo del 1935, a soli
24 anni: il giorno successivo celebra la Prima Messa presso
1l'Istituto salesiano “San Bernardino” di Chiari. Il 28 luglio
1935 festeggera con una Messa a Salvaro.

Iscritto alla facolta di Lettere Classiche e
Filosofia dell’allora Regia Universita di Milano, si fa sempre
assal benvolere dagli allievi, sia come docente, sia come
padre e guida nello Spirito: il suo carattere, serio senza
rigidita, gli vale stima e fiducia. Don Elia e anche un fine
musico e umanista, che apprezza e sa far apprezzare le “cose
belle”. Nei componimenti scritti molti studenti, oltre a
svolgere la traccia, trovano naturale aprire a don Elia il
proprio cuore, fornendogli cosl occasione per accompagnarli e
indirizzarli. Di don Elia “Salesiano” si dira che era come la
chioccia con attorno i pulcini («Si leggeva sul loro volto



tutta la felicita di ascoltarlo: sembravano una covata di
pulcini attorno alla chioccia»): tutti vicini a lui! Questa
immagine richiama quella di Mt 23,37 ed esprime la sua
attitudine a radunare le persone per rallegrarle e custodirle.

Don Elia si laurea il 17 novembre 1939 in Lettere
Classiche con una tesi sul De resurrectione carnis di
Tertulliano, relatore il professore Luigi Castiglioni
(latinista di fama nonché co-autore di un celebre dizionario
di Latino, il “Castiglioni-Mariotti”): soffermandosi sulle
parole «resurget igitur caro», Elia commenta che si tratta del
canto di vittoria dopo una battaglia lunga ed estenuante.

Un viaggio senza ritorno

Quando il fratello Amleto si trasferisce in
Svizzera, la mamma — signora Emma Limoni — resta sola in
Appennino: percid don Elia, in piena intesa con i Superiori,
le dedichera ogni anno le proprie vacanze. Quando tornava a
casa aiutava la mamma ma — sacerdote — si rendeva anzitutto
disponibile nella pastorale locale, affiancando Mons. Mellini.

D’accordo con 1 Superiori e in particolare
l'Ispettore, don Francesco Rastello, don Elia torna a Salvaro
anche nell’estate 1944: quell’anno spera di poter far sfollare
la mamma da una zona dove, a breve distanza, forze Alleate,
Partigiani ed effettivi nazi-fascisti definivano wuna
situazione di particolare rischio. Don Elia & consapevole del
pericolo che corre lasciando la sua Treviglio per recarsi a
Salvaro e un confratello, don Giuseppe Bertolli sdb, ricorda:
«salutandolo gli dissi che un viaggio come 1il suo avrebbe
anche potuto essere senza ritorno; gli chiesi anche,
naturalmente scherzando, che cosa mi avrebbe lasciato se non
fosse tornato; egli mi rispose col mio stesso tono, che mi
avrebbe lasciato i1 suoi libri..; poi non 1’ho piu visto». Don
Elia era gia consapevole di dirigersi verso “1l’occhio del
ciclone” e non ricerco nella casa Salesiana (dove agevolmente
sarebbe potuto restare) una forma di tutela: «L’ultimo ricordo
che ho di lui risale all’estate del 1944, quando, in occasione
della guerra, la Comunita comincio a sciogliersi; sento ancora



le mie parole che bonariamente si rivolgevano a lui, con aria
quasi di scherzo, ricordandogli che egli, 1in queil periodi
oscuri che stavamo per affrontare, avrebbe dovuto sentirsi
come privilegiato, in quanto sul tetto dell’Istituto era stata
tracciata una croce bianca e nessuno avrebbe avuto il coraggio
di bombardarlo. Egli pero, come un profeta, mi rispose di
stare bene attento perché durante le vacanze avrei potuto
leggere sui giornali che Don Elia Comini era morto eroicamente
nell’adempimento del suo dovere». «L’impressione del pericolo
al quale egli si esponeva era viva in tutti», ha commentato un
confratello.

Lungo il viaggio verso Salvaro don Comini sosta a
Modena, dove rimedia una brutta ferita a una gamba: stando a
una ricostruzione, per essersi interposto tra un veicolo e un
passante, scongiurando cosi un piu grave incidente; stando a
un'altra, per aver aiutato un signore a spingere un carretto.
Ad ogni modo, per aver soccorso i1l prossimo. Dietrich
Bonhoeffer ha scritto: «Quando un pazzo lancia la sua auto sul
marciapiede, 10 non posso, come pastore, contentarmi di
sotterrare i morti e consolare le famiglie. Io devo, se mi
trovo in quel posto, saltare e afferrare il conducente al suo
volante».

L'’episodio di Modena esprime, in tal senso, un
atteggiamento di don Elia che a Salvaro, nei mesi successivi,
sarebbe emerso ancora di piu: interporsi, mediare, accorrere
in prima persona, esporre la propria vita per i fratelli,
sempre cosciente del rischio che ci0o comporta e serenamente
disposto a pagarne le conseguenze.

Un pastore sul fronte di guerra

Claudicante, arriva a Salvaro al tramonto del 24
giugno 1944, appoggiandosi come pu0 a un bastone: insolito
strumento, per un giovane di 34 anni! Trova la canonica
trasformata: Mons. Mellini vi ospita decine di persone,
appartenenti a nuclei familiari di sfollati; inoltre, le 5
suore Ancelle del Sacro Cuore, responsabili dell’asilo, tra
cui suor Alberta Taccini. Anziano, stanco e scosso dagli



eventi bellici, in quell’estate Mons. Fidenzio Mellini fa
fatica a decidere, e diventato piu fragile e incerto. Don
Elia, che lo conosce sin da bambino, comincia ad aiutarlo in
tutto e prende un po’ in mano la situazione. La ferita alla
gamba gli impedisce inoltre di far sfollare la mamma: don Elia
rimane a Salvaro e, quando puo di nuovo camminare bene, le
mutate circostanze e i crescenti bisogni pastorali faranno si
che vi resti.

Don Elia rianima la pastorale, segue 1il
catechismo, si occupa degli orfani abbandonati a se stessi.
Accoglie inoltre gli sfollati, incoraggia i timorosi, modera
gli imprudenti. Quella di don Elia diventa una presenza
aggregante, un segno buono in quei drammatici frangenti dove i
rapporti umani sono dilaniati da sospetti e contrapposizioni.
Mette al servizio di tanta gente le capacita organizzative e
l'intelligenza pratica allenate in anni di vita salesiana.
Scrive al fratello Amleto: «Certo sono momenti drammatici, e
peggiori se ne presagiscono. Speriamo tutto nella grazia di
Dio e nella protezione della Madonna, che dovete invocare voi
per noi. Spero di potervi fare avere ancora nostre notizie».

I tedeschi della Wehrmacht presidiano la zona e,
sulle alture, c’'e la brigata partigiana “Stella Rossa”. Don
Elia Comini resta una figura estranea a rivendicazioni o
partigianerie di sorta: €& un sacerdote e fa valere istanze di
prudenza e pacificazione. A1l partigiani diceva: «Ragazzi,
guardate quel che fate, perché rovinate la popolazione..»,
esponendola a ritorsioni. Loro lo rispettano e, nel luglio e
nel settembre 1944, chiederanno Messe nella parrocchiale di
Salvaro. Don Elia accetta, facendo scendere i partigiani e
celebrando senza nascondersi, evitando invece di salire lui in
zona partigiana e preferendo — come sempre fara quell’estate —
restare a Salvaro o in zone limitrofe, senza nascondersi né
scivolare in atteggiamenti “ambigui” agli occhi dei nazi-
fascisti.

I1 27 luglio don Elia Comini scrive le ultime
righe del suo Diario spirituale: «27 luglio: mi trovo proprio
nel mezzo della guerra. Ho nostalgia dei miei confratelli e



della mia casa di Treviglio; se potessi, tornerei domani».

Dal 20 luglio, condivideva una fraternita
sacerdotale con padre Martino Capelli, Dehoniano, nato il 20
settembre 1912 a Nembro nella bergamasca e gia docente di
Sacra Scrittura a Bologna, anch’egli ospite di Mons. Mellini e
in aiuto alla pastorale.

Elia e Martino sono due studiosi di lingue antiche
che devono ora provvedere alle cose piu pratiche e materiali.
La canonica di Mons. Mellini diventa ci0o che Mons. Luciano
Gherardi ha poi chiamato «la comunita dell’arca», un posto che
accoglie per salvare. Padre Martino era un religioso che si
era infervorato quando aveva sentito parlare dei martiri
messicanli e avrebbe desiderato essere missionario in Cina.
Elia, sin da giovane, € inseguito da una strana consapevolezza
di “dover morire” e gia a 17 anni aveva scritto: «Persiste
sempre in me il pensiero che debba morire! — Chissa?! Facciamo
come il servo fedele: sempre preparato all’appello, a “reddere
rationem” della gestione».

Il 24 luglio don Elia inizia il catechismo per i
bambini in preparazione alle prime Comunioni, in calendario
per il 30 luglio. Il 25, nasce una bambina nel battistero
(tutti gli spazi, dalla sacrestia al pollaio, erano stracolmi)
e si appende un fiocco rosa.

Per 1'intero mese di agosto 1944, soldati della
Wehrmacht stazionano presso la canonica di Mons. Mellini e
nello spazio antistante. Tra tedeschi, sfollati, consacrati..
la tensione sarebbe potuta scoppiare ogni momento: don Elia
media e previene anche in piccole cose, per esempio facendo da
“ammortizzatore” tra il volume troppo alto della radio dei
tedeschi e la pazienza ormai troppo corta di Mons. Mellini. Ci
fu anche qualche po’ di Rosario tutti assieme. Don Angelo
Carboni conferma: «Nell’intento sempre di confortare
Monsignore, D. Elia si adopro molto contro la resistenza d’una
compagnia di Tedeschi che, impostatisi a Salvaro il 1° agosto,
voleva occupare diversi ambienti della Canonica togliendo ogni
liberta e comodita ai famigliari e sfollati ivi ospitati.
Accomodati 1 Tedeschi nell’archivio di Monsignore, eccoli di



nuovo a disturbare, occupando coi loro carri buona parte del
piazzale della Chiesa; con modi ancor piu gentili e persuasive
parole, D. Elia ottenne anche quest’altra liberazione a
conforto di Monsignore, che l’oppressione della lotta aveva
costretto al riposo». In quelle settimane, 1l sacerdote
salesiano e fermo nel tutelare il diritto di Mons. Mellini a
muoversi con un certo agio in casa propria — nonché quello
degli sfollati a non essere allontanati dalla canonica -:
tuttavia riconosce alcune esigenze degli wuomini della
Wehrmacht e cio ne attira la benevolenza verso Mons. Mellini
che 1 soldati tedeschi impareranno a chiamare il pastore
buono. Dai tedeschi, don Elia ottiene cibo per gli sfollati.
Inoltre, canticchia per calmare 1 bambini e racconta episodi
della vita di don Bosco. In un’'estate segnata da uccisioni e
ritorsioni, con don Elia alcuni civili riescono persino ad
andare a sentire un poco di musica, evidentemente diffusa
dall’apparecchio dei tedeschi, e a comunicare con 1 soldati
attraverso brevi cenni. Don Rino Germani sdb, Vicepostulatore
della Causa, afferma: «Tra le due forze in lotta si inserisce
l’opera instancabile e mediatrice del Servo di Dio. Quando
occorre si presenta al Comando tedesco e con educazione e
preparazione riesce a conquistare la stima di qualche
ufficiale. Cosi molte volte ottiene di evitare ritorsioni,
saccheggi e lutti».

Liberata la canonica dalla presenza fissa della
Wehrmacht il 1° settembre 1944 — «Il 1° settembre i1 tedeschi
lasciarono libera la zona di Salvaro, solo qualcuno rimase per
pochi giorni ancora nella casa Fabbri» — la vita a Salvaro puo
trarre un respiro di sollievo. Don Elia Comini persevera
intanto nelle iniziative di apostolato, coadiuvato dagli altri
sacerdoti e dalle suore.

Mentre tuttavia padre Martino accetta alcuni
inviti a predicare altrove e sale in quota, dove 1 suoi
capelli chiari gli fanno correre un grosso guaio con 1
partigiani che 1o sospettano tedesco, don Elia resta
sostanzialmente stanziale. L’'8 settembre scrive al direttore
salesiano della Casa di Treviglio: «Ti lascio immaginare 1l



nostro stato d’animo in questi momenti. Abbiamo attraversato
giornate nerissime e drammatiche. [..] Il mio pensiero € sempre
con te e coi cari confratelli di costi. Sento vivissima la
nostalgia [..]».

Dall’ll predica gli Esercizi alle Suore sul tema
dei Novissimi, dei voti religiosi e della vita del Signore
Gesu.

Tutta la popolazione — ha dichiarato una
consacrata — amava Don Elia, anche perché egli non esitava a
spendersi per tutti, in ogni momento; non chiedeva soltanto
alle persone di pregare, ma offriva loro un valido esempio con
la sua pieta e quel poco di apostolato che, data la
circostanza, era possibile esercitare.

L'esperienza degli Esercizi imprime un diverso
dinamismo all’intera settimana, e coinvolge trasversalmente
consacrati e laici. Alla sera, infatti, don Elia raduna 80-90
persone: si cercava di stemperare la tensione con un po’ di
allegria, buoni esempi, carita. In quei mesi sia lui sia padre
Martino, come altri sacerdoti: primo tra tutti don Giovanni
Fornasini, erano in prima linea in tante opere di bene.

L’eccidio di Montesole

La strage piu efferata e piu grande compiuta dalle
SS naziste in Europa, nel corso della guerra del 1939-45, é
stata quella consumata attorno a Monte Sole, nei territori di
Marzabotto, Grizzana Morandi e Monzuno, anche se é& comunemente
nota come la “strage di Marzabotto”.

Tra il 29 settembre e il 5 ottobre 1944 i caduti
furono 770, ma nel complesso le vittime di tedeschi e
fascisti, dalla primavera del 1944 alla liberazione, furono
955, distribuite in 115 diverse localita all’interno di un
vasto territorio che comprende i comuni di Marzabotto,
Grizzana e Monzuno e alcune porzioni dei territori limitrofi.
Di questi, 216 furono i bambini, 316 le donne, 142 gli
anziani, 138 le vittime riconosciute partigiani, cinque 1
sacerdoti, la cul colpa agli occhi dei tedeschi consisteva
nell’essere stati vicini, con la preghiera e l’aiuto



materiale, a tutta la popolazione di Monte Sole nei tragici
mesi di guerra e occupazione militare. Insieme a don Elia
Comini, Salesiano, e a padre Martino Capelli, Dehoniano, 1in
quei tragici giorni furono uccisi anche tre sacerdoti
dell’Arcidiocesi di Bologna: don Ubaldo Marchioni, don
Ferdinando Casagrande, don Giovanni Fornasini. Di tutti e
cinque e in corso la Causa di Beatificazione e Canonizzazione.
Don Giovanni, l’“Angelo di Marzabotto”, cadde, il 13 ottobre
1944. Aveva ventinove anni e il suo corpo rimase insepolto
fino al 1945, quando venne ritrovato pesantemente martoriato;
e stato beatificato il 26 settembre 2021. Don Ubaldo mori il
29 settembre, ucciso dal mitra sulla predella dell’altare
della sua chiesa di Casaglia; aveva 26 anni, era stato
ordinato prete due anni prima. I soldati tedeschi trovarono
lui e la comunita intenti nella preghiera del rosario. Lui fu
ucciso li, ai piedi dell’altare. Gli altri — piu di 70 — nel
cimitero vicino. Don Ferdinando fu ucciso, il 9 ottobre, da un
colpo di pistola alla nuca, con la sorella Giulia,; aveva 26
anni.

Dalla Wehrmacht alle SS

Il 25 settembre la Wehrmacht lascia la zona e cede
il comando alle SS del 16 Battaglione della Sedicesima
Divisione Corazzata “Reichsfurer” — SS”, una Divisione che
include elementi SS “Totenkopf — Testa di morto” ed era
preceduta da una scia di sangue, essendo stata presente a
Sant’Anna di Stazzema (Lucca) il 12 agosto 1944; a San Terenzo
Monti (Massa-Carrara, in Lunigiana) il 17 di quel mese; a
Vinca e dintorni (Massa-Carrara, in Lunigiana alle pendici
delle Alpi Apuane) dal 24 al 27 agosto.

I1T 25 settembre le SS stabiliscono 1’'"“Alto
comando” a Sibano. Il 26 settembre si portano a Salvaro, dove
e anche don Elia: zona fuori dall’area di immeditata influenza
partigiana. La durezza dei comandanti nel perseguire il piu
totale disprezzo della vita umana, l’'abitudine a mentire circa
il destino dei civili e l'assetto paramilitare — che ricorreva
volentieri a tecniche da “terra bruciata”, in dispregio a



qualsivoglia codice di guerra o legittimita di ordini
impartiti dall’alto — ne faceva uno squadrone della morte che
nulla lasciava di intatto al proprio passaggio. Alcuni avevano
ricevuto una formazione di stampo esplicitamente
concentrazionista ed eliminazionista, deputata a: soppressione
della vita, con finalita ideologica; odio verso chi professava
la fede ebraico-cristiana; disprezzo per i piccoli, i poveri,
gli anziani e i deboli; persecuzione di chi si opponesse alle
aberrazioni del nazionalsocialismo. C’era un vero e proprio
catechismo — anticristiano e anticattolico — dei quali le
giovani SS erano impregnate.

«Quando si pensa che la gioventu nazista era
formata nel disprezzo della personalita umana degli ebrei e
delle altre razze “non elette”, nel fanatico culto di una
pretesa superiorita nazionale assoluta, nel mito della
violenza creatrice e delle “armi nuove” apportatrici di
giustizia nel mondo, si comprende dove fossero le radici delle
aberrazioni, rese piu facili dall’atmosfera di guerra e dal
timore di una deludente sconfitta».

Don Elia Comini — con padre Capelli — accorre per
confortare, rassicurare, esortare. Decide si accolgano in
canonica soprattutto i superstiti delle famiglie in cui 1
tedeschi avevano ucciso per ritorsione. Cosi facendo, sottrae
i sopravvissuti al pericolo di trovare la morte poco dopo, ma
soprattutto li strappa — almeno nella misura del possibile — a
quella spirale di solitudine, disperazione e perdita di
volonta di vivere che si sarebbe potuta tradurre addirittura
in desiderio di morte. Riesce inoltre a parlare ai tedeschi e,
in almeno un’occasione, a far desistere le SS dal 1loro
proposito, facendole sfilare oltre e potendo quindi avvertire
successivamente 1 rifugiati di fuoriuscire dal nascondiglio.

Il Vicepostulatore don Rino Germani sdb scriveva:
«Arriva don Elia. Li rassicura. Dice loro di venir fuori,
perché i tedeschi sono andati via. Parla con i tedeschi e li
fa andare oltre».

Viene ucciso anche Paolo Calanchi, un uomo cui la
coscienza nulla rimprovera e che commette l'errore di non



scappare. Sara ancora don Elia ad accorrere, prima che le
fiamme ne aggrediscano il corpo, tentando almeno di onorarne
le spoglie non essendo arrivato in tempo per salvargli la
vita: «Il corpo di Paolino viene salvato dalle fiamme proprio
da don Elia che, a rischio della vita, lo raccoglie e
trasporta con un carretto alla Chiesa di Salvaro».

La figlia di Paolo Calanchi ha testimoniato: «Mio
padre era un uomo buono ed onesto [«in tempi di tessera
annonaria e di carestia dava pane a chi non ne aveva»] e aveva
rifiutato di scappare sentendosi tranquillo verso tutti. Fu
ucciso dai tedeschi, fucilato, per rappresaglia; piu tardi fu
incendiata anche la casa, ma il corpo di mio padre era stato
salvato dalle fiamme proprio da Don Comini, che, a rischio
della propria vita, lo aveva raccolto e trasportato con un
carretto alla Chiesa di Salvaro, dove, 1in una cassa da luil
costruita con assi di ripiego, fu inumato nel cimitero. Cosi,
grazie al coraggio di Don Comini e, molto probabilmente, anche
di Padre Martino, terminata la guerra, io e mia madre potemmo
ritrovare e far trasportare la bara del nostro caro nel
cimitero di Vergato, insieme a quella di mio fratello
Gianluigi, morto 40 giorni dopo nell’attraversare il fronte».

Una volta don Elia aveva detto della Wehrmacht:
«Dobbiamo amare anche questi Tedeschi che ci vengono a
disturbare». «Amava tutti senza preferenza». Il ministero di
don Elia fu molto prezioso per Salvaro e tanti sfollati, in
quei giorni. Testimoni hanno dichiarato: «Don Elia é stato la
nostra fortuna perché avevamo il Parroco troppo anziano e
debole. Tutta la popolazione sapeva che Don Elia aveva questo
interesse nel nostri riguardi; Don Elia ha aiutato tutti. Si
puo dire che tutti i giorni lo vedevamo. Diceva la Messa, ma
poli era spesso sul sagrato della chiesa a guardare: 1 tedeschi
erano giu, verso il Reno; 1 partigiani venivano dal monte,
verso la Creda. Una volta, per esempio, (qualche giorno prima
del 26) vennero 1 partigiani. Noi si usciva dalla chiesa di
Salvaro e c’erano 1 partigiani li, tutti armati; e Don Elia si
raccomandava tanto che se ne andassero, per evitare dei guail.
Lo ascoltarono e se ne andarono. Probabilmente, se non ci



fosse stato lui, quello che é successo dopo, sarebbe avvenuto
molto prima»; «Da quanto mi risulta Don Elia era l’anima della
situazione, in quanto con la sua personalita sapeva tenere in
pugno tante cose che in quei momenti drammatici erano di
importanza vitale».

Anche se era un sacerdote giovane, don Elia Comini
era affidabile. Questa sua affidabilita, unita a una profonda
rettitudine, lo accompagnava un po’ da sempre, addirittura da
chierico come risulta da una testimonianza: «L’ho avuto
quattro anni al Rota, dal 1931 al 1935, e, sebbene ancora
chierico, mi ha dato un aiuto che ben difficilmente avrei
trovato in altro confratello anche anziano».

Il triduo di passione

La situazione comunque precipita dopo pochi
giorni, il 29 settembre mattina quando le SS compiono una
terribile strage in localita “Creda”. Il segnale per l'inizio
della strage sono un razzo bianco e uno rosso in aria:
cominciano a sparare, le mitragliatrici colpiscono le vittime,
asserragliate contro un portico e pressoché senza via di
scampo. Vengono quindi lanciate bombe a mano, alcune
incendiarie e la stalla — dove alcuni erano riusciti a trovare
scampo — prende fuoco. Pochi uomini, cogliendo un istante di
distrazione delle SS in quell’inferno, si precipitano giu
verso il bosco. Attilio Comastri, ferito, si salva perché il
corpo esanime della moglie Ines Gandolfi gli ha fatto scudo:
vaghera per giorni, in stato di shock, finché riuscira a
passare il fronte e ad aver salva la vita; aveva perso, oltre
alla moglie, la sorella Marcellina e la figlia Bianca, di due
anni appena. Anche Carlo Cardi riesce a salvarsi, ma la sua
famiglia e sterminata: Walter Cardi aveva solo 14 giorni, fu
la piu piccola vittima dell’eccidio di Monte Sole. Mario
Lippi, uno degli scampati, attesta: «Non so io stesso come mi
fossi miracolosamente salvato, dato che di 82 persone raccolte
sotto al portico, ne rimasero uccise 70 [69, stando alla
ricostruzione ufficiale]. Ricordo che oltre al fuoco delle
mitragliatrici, 1 tedeschi scagliarono su di noi anche delle



bombe a mano e credo che fossero alcune schegge di queste a
ferirmi leggermente nel fianco destro, nella schiena e nel
braccio destro. Io, 1insieme con altre sette persone,
profittando che in [un] lato del portico vi era una porticina
che portava nella strada, scappail verso il bosco. I tedeschi,
vistici fuggire, ci spararono dietro, uccidendo uno di noi
[di] nome Gandolfi Emilio. Preciso che tra le 82 persone
raccolte sotto il sunnominato portico vi erano anche una
ventina di bambini, di cuili due in fasce, sulle braccia delle
rispettive madri, e una ventina di donne».

Alla Creda sono 21 i bimbi sotto gli 11 anni,
alcuni molto piccoli; 24 le donne (di cui una adolescente);
quasi 20 gli “anziani”. Tra le famiglie piu colpite i Cardi (7
persone), i Gandolfi (9 persone), i Lolli (5 persone), 1
Macchelli (6 persone).

Dalla canonica di Mons. Mellini, guardando in
alto, a un certo punto si vede il fumo: ma e mattina presto,
la Creda resta nascosta allo sguardo e il bosco attutisce 1
rumori. In parrocchia quel giorno — 29 settembre festa dei
Santi Arcangeli — si celebrano tre Messe, di mattina presto,
in immediata successione: quella di Mons. Mellini; quella di
padre Capelli che si reca poi a portare una Estrema unzione in
localita “Casellina”; quella di don Comini. Ed e allora che il
dramma bussa alla porta: «Ferdinando Castori, sfuggito anche
lui alla strage, giunse alla chiesa di Salvaro imbrattato di
sangue come un macellaio, e andd a nascondersi dentro la
cuspide del Campanile». Verso le 8 giunge in canonica un uomo
sconvolto: sembrava «un mostro per l’aspetto terrorizzante»,
dice suor Alberta Taccini. Chiede aiuto per i feriti. Una
settantina di persone e morta o sta morendo tra terribili
supplizi. Don Elia, in pochi istanti, ha la lucidita di
nascondere 60/70 uomini in sagrestia, spingendo contro la
porta un vecchio armadio che lasciava la soglia visibile da
sotto, ma era nondimeno l’unica speranza di salvezza: «Fu
allora che Don Elia, proprio lui, ebbe l’idea di nascondere
gli uomini a fianco della sacrestia, mettendo poi un armadio
davanti alla porta (lo aiutarono una o due persone che erano



in casa di Monsignore). L’idea fu di Don Elia; ma tutti erano
contrari al fatto che fosse Don Elia a compiere quel lavoro..
L’ha voluto lui. Gli altri dicevano: “E se poi ci scoprono?”».
Un'altra ricostruzione: «Don Elia riusci a nascondere 1in un
locale attiguo alla sacrestia una sessantina di uomini e
contro l’uscio spinse un vecchio armadio. Intanto il crepitare
delle mitraglie e gli urli disperati della gente giungevano
dalle case vicine. Don Elia ebbe la forza di iniziare il S.
Sacrificio della Messa, l’ultima della sua vita. Non aveva
ancora terminato, che giunse atterrito e trafelato un giovane
della localita “Creda” a chiedere soccorso perché le SS
avevano circondato una casa e arrestato sessantanove persone,
uomini, donne, bambini».

«Ancora in paramenti sacri, prostrato all’altare,
immerso in preghiera, invoca per tutti l’aiuto del Sacro
Cuore, l’'intercessione di Maria Ausiliatrice, di san Giovanni
Bosco e di san Michele Arcangelo. Poi, con un breve esame di
coscienza, recitato tre volte l’atto di dolore, fa loro una
preparazione alla morte. Raccomanda all’assistenza delle suore
tutte quelle persone e alla Superiora di guidare forte la
preghiera perché i fedeli possano trovare in essa il conforto
del quale hanno bisogno».

A proposito di don Elia e di padre Martino,
rientrato poco dopo, «si constatano alcune dimensioni di una
vita sacerdotale spesa consapevolmente per gli altri fino
all’ultimo istante: la loro morte é stata un prolungare nel
dono della vita la Messa celebrata fino all’ultimo giorno». La
loro scelta aveva «radici lontane, nella decisione di fare del
bene anche se si fosse all’ultima ora, disposti anche al
martirio»: «molte persone vennero a cercare aiuto 1in
parrocchia e, all’insaputa del parroco, Don Elia e Padre
Martino cercarono di nascondere quante piu persone possibili;
pol assicuratisi che fossero in qualche modo assistite,
corsero sul luogo dei massacri per poter portare aiuto anche
al piu sfortunati; lo stesso Mons. Mellini non si rese conto
di cio e continuava a cercare 1 due preti per farsi aiutare a
ricevere tutta quella gente» («Abbiamo la certezza che nessuno



di essi era partigiano o era stato coi partigiani»).

In quei momenti, don Elia attesta grande lucidita
che si traduce sia in spirito organizzativo, sia nella
consapevolezza di mettere a repentaglio la propria vita: «Alla
luce di tutto cio, e Don Elia lo sapeva bene, non possiamo
quindi ricercare quella carita che induce al tentativo di
aiutare gli altri, ma piuttosto quel tipo di carita (che poi é
stata la stessa di Cristo) che induce a partecipare fino in
fondo alla sofferenza altrui, non temendo neppure la morte
come sua ultima manifestazione. Il fatto che la sua sia stata
una scelta lucida e ben ragionata, viene anche dimostrato
dallo spirito organizzativo che ha manifestato fino a pochi
minuti prima della morte, nel tentare con prontezza ed
intelligenza di nascondere quante piu persone possibile nei
locali nascosti della canonica; poi la notizia della Creda e,
dopo la carita fraterna, la carita eroica».

Una cosa e certa: se don Elia si fosse nascosto
con tutti gli altri uomini o anche solo fosse rimasto accanto
a Mons. Mellini, non avrebbe avuto nulla da temere. Invece,
don Elia e padre Martino prendono la stola, gli oli santi e
una teca con alcune Particole consacrate «partirono quindi per
la montagna, armati della stola e dell’olio degli infermi»:
«Quando Don Elia torno dall’essere andato da Monsignore, prese
la Pisside con le Ostie e 1’0Olio Santo e si volto verso di
noi: ancora quel volto! era talmente pallido, che sembrava uno
gia morto. E disse: “Pregate, Pregate per me, perché ho una
missione da compiere”». «Pregate per me, non lasciatemi
solo!». «Noi siamo sacerdoti e dobbiamo andare e dobbiamo fare
il nostro dovere». «Andiamo a portare il Signore ai nostri
fratelli».

Su alla Creda c'’e tanta gente che sta morendo tra
supplizi: devono accorrere, benedire e — se possibile -
provare a interporsi rispetto alle SS.

La signora Massimina [Zappoli], poi teste anche
all’indagine militare di Bologna, ricorda: «Nonostante le
preghiere di tutti noi, essi celebrarono 1in fretta
l’Eucaristia e, spinti solo dalla speranza di poter fare



qualcosa per le vittime di tanta ferocia almeno con un
conforto spirituale, presero il SS. Sacramento e corsero verso
la Creda. Ricordo che mentre Don Elia, gia lanciato nella sua
corsa, mi passo accanto in cucina, io mi aggrappai a lui in un
ultimo tentativo di dissuaderlo, dicendo che noi saremmo
rimasti in balia di noli stessi; egli fece capire che, per
quanto fosse grave la nostra situazione, c’era chi stava
peggio di noi ed era da questi che loro dovevano andare».

Egli e irremovibile e si rifiuta, come poi Mons.
Mellini suggeri, di ritardare la salita alla Creda quando i
tedeschi se ne fossero andati: «E stata [percid] una passione,
prima che cruenta, [..] del cuore, la passione dello spirito.
In quel tempi si era terrorizzati da tutto e da tutti: non si
aveva piu fiducia di nessuno: chiunque poteva essere un nemico
determinante per la propria vita. Quando i due Sacerdoti si
son resi conto che qualcuno aveva veramente bisogno di loro
non hanno avuto tanto tentennamento a decidere cosa fare [..] e
soprattutto non sono ricorsi a quella che era la decisione
immediata per tutti, cioe, trovare un nascondiglio, cercare di
coprirsi e di essere fuori dalla mischia. I due Sacerdoti,
invece, ci sono andati dentro, consapevolmente, sapendo che la
loro vita era al 99% a rischio; e ci sono andati per essere
veramente sacerdoti: cioe, per assistere e per confortare; per
dare anche il servizio dei Sacramenti, quindi della preghiera,
del conforto che la fede e la religione offrono».

Una persona ha detto: «Don Elia, per noi, era gia
santo. Se fosse stato una persona normale [..] non si sarebbe
messo; si sarebbe nascosto anche lui, dietro l’armadio, come
tutti gli altri».

Con gli uomini nascosti, sono le donne a provare a
trattenere i sacerdoti, in un estremo tentativo di salvar loro
la vita. La scena & al contempo concitata ed assai eloquente:
«Lidia Macchi [..] e altre donne provarono a impedir loro di
partire, tentarono di trattenerli per la tonaca, li1
rincorsero, li richiamarono a gran voce perché ritornassero
indietro: spinti da una forza interiore che é ardore di carita
e sollecitudine missionaria, essi Sstavano ormal decisamente



camminando verso la Creda portando i conforti religiosi».

Una di loro ricorda: «Li abbracciai, li tenevo
fermi per le braccia, dicendo e supplicando: — Non andate! -
Non andate!».

E Lidia Marchi aggiunge: «Io tiravo Padre Martino
per la veste e lo trattenevo [..] ma tutti e due i sacerdoti
ripetevano: — Dobbiamo andare; il Signore ci chiama».

«Dobbiamo compiere il nostro dovere. E [don Elia e
padre Martino,] come Gesu, andarono incontro a una sorte
segnata».

«La decisione di recarsi alla Creda fu scelta dai
due sacerdoti per puro spirito pastorale; nonostante tutti
cercassero di dissuaderli, essi vollero andare spinti dalla
speranza di poter salvare qualcuno di coloro che erano 1in
balia della rabbia dei soldati».

Alla Creda, quasi senz'’altro, non arrivarono mai.
Catturati, stando a una testimone, presso un “pilastrello”,
appena fuori dal campo visivo della parrocchia, don Elia e
padre Martino furono visti piu tardi carichi di munizioni,
alla testa di rastrellati, o ancora soli, legati, con catene,
vicino a un albero mentre non c’era alcuna battaglia in corso
e le SS mangiavano. Don Elia intimd a una donna di scappare,
di non fermarsi per evitare di essere uccisa: «Anna, per
carita, scappa, Sscappa».

«Erano carichi e curvi sotto il peso di tante
cassettine pesanti che dalle spalle avvolgevano il corpo
davanti e dietro. Con la schiena facevano una curva che li
portava quasi con il naso a terra».

«Seduti per terra [..] molto sudati e stanchi, con
le munizioni sulla schiena».

«Arrestati vengono costretti a portare munizioni
su e giu per il monte, testimoni di inaudite violenze».

«[Le SS 1i fanno] piu volte scendere e salire per
il monte, sotto la loro scorta, e compiendo inoltre, sotto gli
occhi delle due vittime, le piu raccapriccianti violenze».

Dove sono, ora, la stola, gli oli santi e
soprattutto il Santissimo Sacramento? Non ce n’e piu alcuna



traccia. Lontani da occhi indiscreti, le SS ne hanno spogliato
a forza i sacerdoti, liberandosi di quel Tesoro di cui nulla
si sarebbe piu trovato.
Verso la sera del 29 settembre 1944, furono tradotti con molti
altri uomini (rastrellati e non per rappresaglia o non perché
filo-partigiani, come le fonti dimostrano), presso la casa
“dei Birocciai” a Pioppe di Salvaro. Piu tardi essi,
suddivisi, avranno sorti diversissime: pochi saranno liberati,
dopo una serie di interrogatori. La maggior parte, valutati
abili al lavoro, verranno deferiti ai campi di lavoro coatto e
potranno — in segquito — tornare alle proprie famiglie. I
valutati inabili, per mero criterio anagrafico (cf. campi di
concentramento) o di salute (giovane, ma ferito o che si
simula malato sperando di salvarsi) verranno uccisi la sera
del 1° ottobre alla “Botte” della Canapiera di Pioppe di
Salvaro, ormai un rudere perché bombardata dagli Alleati
giorni prima.

Don Elia e padre Martino — che furono interrogati
— poterono muoversi fino all’ultimo nella casa e ricevere
visite. Don Elia intercedette per tutti e un giovane, molto
provato, si addormento sulle sue ginocchia: in una di esse,
don Elia ricevette il Breviario, a lui tanto caro e che volle
tenere con sé sino agli ultimi istanti. 0ggi, 1l'attenta
ricerca storica attraverso le fonti documentali, supportata
dalla piu recente storiografia di parte laica, ha dimostrato
come non fosse mai andato a buon fine un tentativo di liberare
don Elia, messo in atto dal Cavalier Emilio Veggetti, e come
don Elia e padre Martino non siano mai realmente stati
considerati o perlomeno trattati come “spie”.

L’olocausto

Infine, vennero inseriti, benché giovani (34 e 32
anni), nel gruppo degli inabili e con essi giustiziati.
Vissero quegli ultimi istanti pregando, facendo pregare,
essendosi assolti a vicenda e donato ogni possibile conforto
di fede. Don Elia riuscl a trasformare la macabra processione
dei condannati fino a una passerella antistante 1’invaso della



canapiera, dove verranno uccisi, in un atto corale di
affidamento, tenendo finché poté il Breviario aperto in mano
(poi, si legge, un tedesco colpl con violenza le sue mani e il
Breviario cadde nell’invaso) e soprattutto intonando le
Litanie. Quando fu aperto il fuoco, don Elia Comini salvo un
uomo perché gli faceva scudo col proprio corpo e grido
«Pieta». Padre Martino invoco invece “Perdono”, ergendosi a
fatica nell’invaso, tra 1 compagni morti o morenti, e
tracciando il segno di Croce pochi istanti prima di morire
egli stesso, a causa di una enorme ferita. Le SS vollero
assicurarsi che nessuno sopravvivesse lanciando alcune bombe a
mano. Nei giorni successivi, stante 1’impossibilita a
recuperare le salme immerse in acqua e fango a causa di
abbondanti piogge (vi provarono le donne, ma nemmeno don
Fornasini poté riuscirvi), un uomo apri le griglie e
l’'impetuosa corrente del fiume Reno porto via tutto. Nulla
venne mai piu trovato di loro: consummatum est!

Si era delineato il loro essere disposti «anche al
martirio, anche se agli occhi degli uomini appare stolto
rifiutare la propria salvezza per dare un misero sollievo a
chi era gia destinato alla morte». Mons. Benito Cocchi nel
settembre 1977 a Salvaro disse: «Ebbene qui davanti al Signore
diciamo che la nostra preferenza va a questi gesti, a queste
persone, a coloro che pagano di persona: a chi in un momento
in cui valevano solo le armi, la forza e la violenza, quando
una casa, la vita di un bimbo, un’intera famiglia erano
valutati niente, seppe compiere gesti che non hanno voce nei
bilanci di guerra, ma che sono veri tesori di umanita,
resistenza e alternativa alla violenza; a chi in questo modo
poneva radici per una societa e una convivenza piu umana».

In tal senso, «Il martirio dei sacerdoti

costituisce il frutto della loro scelta consapevole di

condividere la sorte del gregge fino all’estremo sacrificio,

quando gli sforzi di mediazione tra popolazione e gli

occupanti, a lungo perseguiti, vengono a perdere ogni
possibilita di successo».

Don Elia Comini era stato lucido sulla propria



sorte, dicendo — gia nelle prime fasi di detenzione —: «Per
far del bene ci troviamo in tante pene»; «Era Don Elia che
additando il cielo salutava con gli occhi imperlati». «Elia sSi
e affacciato e mi ha detto: “Vada a Bologna, dal Cardinale, e
gli dica dove ci troviamo”. Gli ho risposto: “Come faccio ad
andare a Bologna?”. [..] Intanto i soldati mi spingevano con la
canna del fucile. D. Elia mi ha salutato dicendo: “Ci vedremo
in paradiso!”. Ho gridato: “No, no, non dica questo”. Ha
risposto, mesto e rassegnato: “Ci vedremo in Paradiso”».

Con don Bosco..: «[Vi] aspetto tutti in Paradiso»!

Era la sera del 1° ottobre, inizio del mese
dedicato al Rosario e alle Missioni.

Negli anni della sua prima giovinezza, Elia Comini
aveva detto a Dio: «Signore, preparami ad essere il meno
indegno per essere vittima accetta» (“Diario” 1929); «Signore,
[..] ricevimi pure come vittima espiatoria» (1929); «vorrei
essere una vittima d’olocausto» (1931). «[A Gesul ho domandato
la morte piuttosto che venir meno alla vocazione sacerdotale e
all’amore eroico per le anime» (1935).

La vita secondo lo Spirito in
Mamma Margherita (2/2)

(continuazione dall’articolo precedente)

4. Esodo verso il sacerdozio del figlio

Dal sogno dei nove anni, quando & la sola ad
intuire la vocazione del figlio, «chissa che non abbia a
diventare prete», e la piu convinta e tenace sostenitrice
della vocazione del figlio, affrontando per questo umiliazioni
e sacrifici: «Sua madre allora, che voleva secondarlo a costo
di qualunque sacrifizio, non esito a prendere la risoluzione
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di fargli frequentare le scuole pubbliche di Chieri nell’anno
seguente. Quindi si diede premura di trovar persone veramente
cristiane presso le quali potesse collocarlo in pensione».
Margherita segqgue con discrezione il cammino vocazionale e
formativo di Giovanni, tra gravi strettezze economiche.

Lo lascia sempre libero nelle sue scelte e non
condiziona per nulla il suo cammino verso il sacerdozio, ma
quando il parroco cerca di convincere Margherita perché
Giovanni non intraprenda una scelta di vita religiosa, cosl da
garantirle una sicurezza economica e un aiuto, subito
raggiunge il figlio e pronuncia delle parole che resteranno
scolpite tutta la vita nel cuore di Don Bosco: «Io voglio
solamente che tu esamini attentamente il passo che vuoi fare,
e che poi sequiti la tua vocazione senza guardar ad alcuno. Il
parroco voleva che io ti dissuadessi da questa decisione, in
vista del bisogno che potrei avere in avvenire del tuo aiuto.
Ma io dico: in queste cose non c'’entro, perché Dio e prima di
tutto. Non prenderti fastidio per me. Io da te non voglio
niente; niente aspetto da te. Ritieni bene: sono nata in
poverta, sono vissuta in poverta, voglio morire in poverta.
Anzi te lo protesto. Se tu ti risolvessi allo stato di prete
secolare e per sventura diventassi ricco, io non verro a farti
neppure una sola visita, anzi non porro mai piu piede in casa
tua. Ricordalo bene!».

Ma in questo cammino vocazionale non manca di
essere forte nei confronti del figlio, ricordandogli, 1in
occasione della partenza per il seminario di Chieri, le
esigenze legate alla vita sacerdotale: «Giovanni mio, tu hai
vestito l’abito sacerdotale; io ne provo tutta la consolazione
che una madre pu0 provare per la fortuna di suo figlio. Ma
ricordati che non e 1’abito che onora il tuo stato, e la
pratica della virtu. Se mai tu venissi a dubitare di tua
vocazione, ah per carita! non disonorare quest’abito! Deponilo
tosto. Amo meglio avere un povero contadino, che un figlio
prete trascurato nei suoi doveri». Don Bosco non dimentichera
mai queste parole di sua madre, espressione sia della
coscienza della dignita sacerdotale, che frutto di una vita



profondamente retta e santa.

Il giorno della Prima Messa di Don Bosco ancora
una volta Margherita si rende presente con parole ispirate
dallo Spirito, sia esprimendo il valore autentico del
ministero sacerdotale, che la consegna totale del figlio alla
sua missione senza alcuna pretesa o richiesta: «Sei prete;
dici la Messa; da qui avanti sei adunque piu vicino a Gesu
Cristo. Ricordati pero che incominciare a dir Messa vuol dire
cominciar a patire. Non te ne accorgerai subito, ma a poco a
poco vedrai che tua madre ti ha detto la verita. Sono sicura
che tutti 1 giorni pregherai per me, sia ancora 10 viva, O sia
gia morta; cido mi basta. Tu da qui innanzi pensa solamente
alla salute delle anime e non prenderti nessun pensiero di
me». Lei rinuncia completamente al figlio per offrirlo al
servizio della Chiesa. Ma perdendolo lo ritrova, condividendo
la sua missione educativa e pastorale tra i giovani.

5. Esodo dai Becchi a Valdocco

Don Bosco aveva apprezzato e riconosciuto i grandi
valori che aveva attinti nella sua famiglia: la sapienza
contadina, 1la sana furbizia, il senso del lavoro,
l’essenzialita delle cose, 1l’industriosita nel darsi da fare,
l'ottimismo a tutta prova, la resistenza nei momenti di
sfortuna, la capacita di ripresa dopo le batoste, 1’allegria
sempre e comunque, lo spirito di solidarieta, la fede viva, la
verita e l'intensita degli affetti, il gusto per 1’accoglienza
e 1'ospitalita; tutti beni che aveva trovato a casa sua e che
lo avevano costruito in quel modo. E talmente segnato da
questa esperienza che, quando pensa a un’istituzione educativa
per i suoi ragazzi non vuole altro nome che quello di “casa” e
definisce lo spirito che avrebbe dovuto improntarla con
l'espressione “spirito di famiglia”. E per dare 1l’'impronta
giusta chiede a Mamma Margherita, ormai anziana e stanca, di
lasciare la tranquillita della sua casetta in collina, per
scendere in citta e prendersi cura di quei ragazzi raccolti
dalla strada, quelli che le daranno non poche preoccupazioni e
dispiaceri. Ma lei va ad aiutare Don Bosco e a fare da mamma a



chi non ha piu famiglia e affetti. Se Giovanni Bosco impara
alla scuola di Mamma Margherita l’arte di amare in modo
concreto, generoso, disinteressato e verso tutti, la mamma
condividera fino in fondo e fino alla fine 1la scelta del
figlio di dedicare la vita per la salvezza dei giovani. Questa
comunione di spirito e di azione tra figlio e madre segna
1l'inizio dell’opera salesiana, coinvolgendo tante persone in
questa divina avventura. Dopo aver raggiunto una situazione di
tranquillita, accetta, non piu giovane, di abbandonare 1la
quieta vita e la sicurezza dei Becchi, per recarsi a Torino in
una zona periferica e in una casa spoglia di tutto. E una vera
ripartenza nella sua vita!

Don Bosco dunque, dopo aver pensato e ripensato
come uscire dalle difficolta, andd a parlarne col proprio
Parroco di Castelnuovo, esponendogli la sua necessita e i suoi
timori.

— Hai tua madre! Rispose il Parroco senza
esitare un istante: falla venire con te a Torino.

Don Bosco, che aveva preveduto questa risposta, volle fare
alcune riflessioni, ma Don Cinzano gli replico:

— Piglia con te tua madre. Non troverai
nessuna persona piu adatta di lei all’opera. Sta tranquillo;
avrai un angelo al fianco! Don Bosco ritorno a casa convinto
dalle ragioni postegli sott’occhio dal Prevosto. Tuttavia 1o
trattenevano ancora due motivi. Il primo era la vita di
privazioni e di mutate abitudini, alle quali la madre avrebbe
naturalmente dovuto andare soggetta in quella nuova posizione.
La seconda proveniva dalla ripugnanza che egli provava nel
proporre alla madre un ufficio che 1l'avrebbe resa in certo
qual modo dipendente da lui. Per Don Bosco sua mamma era
tutto, e col fratello Giuseppe, era abituato a tenere per
legge indiscutibile ogni suo desiderio. Tuttavia dopo aver
pensato e pregato, vedendo che non rimaneva altra scelta,
concluse:

— Mia madre e una santa e quindi posso farle
la proposta!



Un giorno dunque la prese in disparte e cosi le parlo:

— To ho deciso, o madre, di far ritorno a
Torino fra 1 mieli cari giovanetti. D’ora innanzi non stando
piu al Rifugio avrei bisogno di una persona di servizio; ma il
luogo dove mi tocchera abitare in Valdocco, per causa di certe
persone che vi dimorano vicino, e molto rischioso, e non mi
lascia tranquillo. Ho dunque bisogno di avere al mio fianco
una salvaguardia per levar via ai malevoli ogni motivo di
sospetto e di chiacchiere. Voi sola mi potreste togliere da
ogni timore; non verreste volentieri a stare con me? A questa
uscita non attesa la pia donna rimase alquanto pensosa, e poi
rispose:

— Mio caro figlio, tu puoi immaginare quanto
costi al mio cuore 1’abbandonare questa casa, tuo fratello e
gli altri cari; ma se ti pare che tal cosa possa piacere al
Signore io sono pronta a seguirti. Don Bosco l'assicuro, e
ringraziatala, concluse:

— Disponiamo dunque le cose, e dopo la festa
dei Santi partiremo. Margherita si recava ad abitare col
figlio, non gia per condurre una vita piu comoda e
dilettevole, ma per dividere con lui stenti e pene a sollievo
di piu centinaia di ragazzi poveri ed abbandonati; vi si
recava, non gia attirata da cupidigia di guadagno, ma
dall’amor di Dio e delle anime, perché sapeva che la parte di
sacro ministero, presa ad esercitare da Don Bosco, lungi dal
porgergli risorsa o lucro di sorta, lo obbligava a spendere 1
propri beni, e inoltre a cercare elemosina. Ella non si
arresto; anzi, ammirando il coraggio e lo zelo del figlio, si
sentl maggiormente stimolata a farsene compagna ed imitatrice,
sino alla morte.

Margherita vive all’oratorio portando quel calore
materno e la saggezza di una donna profondamente cristiana, la
dedizione eroica al figlio in tempi difficili per la sua
salute e la sua incolumita fisica, esercitando in tal modo
un’autentica maternita spirituale e materiale verso il figlio
sacerdote. Infatti si stabilisce a Valdocco non solo per



cooperare all’opera iniziata dal figlio, ma anche per fugare
ogni occasione di maldicenza che potesse sorgere dalla
vicinanza di locali equivoci.

Lascia la tranquilla sicurezza della casa di
Giuseppe per avventurarsi con il figlio in una missione non
facile e rischiosa. Vive il suo tempo in una dedizione senza
riserve per i giovanetti «di cui erasi costituita madre». Ama
i ragazzi dell’'oratorio come suoi figli e si adopera per il
loro benessere, la loro educazione e la vita spirituale, dando
all'oratorio quel clima famigliare che fin dalle origini sara
una caratteristica delle case salesiane. «Se esiste la santita
delle estasi e delle visioni, esiste anche quella delle
pentole da pulire e delle calze da rammendare. Mamma
Margherita fu una santa cosi».

Nei rapporti con i ragazzi ebbe un comportamento
esemplare, distinguendosi per la sua finezza di carita e 1la
sua umilta nel servire, riservandosi le occupazioni piu umili.
I1 suo intuito di madre e di donna spirituale risulta nel
riconoscere in Domenico Savio un’opera straordinaria della
grazia.

Anche all’oratorio tuttavia non mancano situazioni
di prova e quando ci fu un momento di tentennamento per la
durezza dell’esperienza, dovuta a una vita molto esigente, 1o
sguardo al Crocifisso additato dal figlio basta a infonderle
energie nuove: «Da quell’istante piu non isfuggl dal suo
labbro una parola di lamento. Parve anzi d’allora in poil
insensibile a quelle miserie».

Bene riassume don Rua la testimonianza di Mamma
Margherita all’oratorio, con la quale visse quattro anni:
«Donna veramente cristiana, pia, di cuore generoso e
coraggiosa, prudente, che tutta si consacro alla buona
educazione dei suoi figli e della sua famiglia adottiva».

6. Esodo verso la casa del Padre

Era nata povera. Visse povera. Morli povera con
indosso l'unico abito che usava; 1n tasca 12 lire destinate a
comprarne uno nuovo, che mai acquisto.



Anche nell’'ora della morte e rivolta al figlio
amato e lo lascia con parole degne della donna saggia: «Abbi
grande confidenza con quelli che lavorano con te nella vigna
del Signore.. Sta’ attento che molti invece della gloria di Dio
cercano l'utilita propria.. Non cercare né eleganza né
splendore nelle opere. Cerca la gloria di Dio, abbi per base
la poverta di fatto. Molti amano la poverta negli altri, ma
non in sé stessi. L’insegnamento piu efficace e fare noi per i
primi quello che comandiamo agli altri».

Margherita, che aveva consacrato Giovanni alla
Vergine Santissima, a Lei lo aveva affidato agli inizi degli
studi, raccomandandogli 1la devozione e 1la propagazione
dell’amore a Maria, ora lo rassicura: «La Madonna non manchera
di guidare le cose tue».

Tutta la sua vita fu un dono totale di sé. Sul
letto di morte puo dire: «Ho fatto tutta la mia parte». Muore
a 68 anni nell’oratorio di Valdocco il 25 novembre 1856. Al
cimitero l’'accompagnano i ragazzi dell’oratorio piangendola
come “Mamma”.

Don Bosco addolorato dice a Pietro Enria: «Abbiamo
perduto la madre, ma sono certo che essa ci aiutera dal
Paradiso. Era una santa!». E lo stesso Enria aggiunge: «Don
Bosco non esagero a chiamarla santa, perché essa si sacrifico
per noi e fu per tutti una vera madre».

Concludendo

Mamma Margherita fu una donna ricca di vita
interiore e dalla fede granitica, sensibile e docile alla voce
dello Spirito, pronta a cogliere e realizzare la volonta di
Dio, attenta ai problemi del prossimo, disponibile nel
provvedere ai bisogni dei piu poveri e soprattutto dei giovani
abbandonati. Don Bosco ricordera sempre gli insegnamenti e cio
che aveva appreso alla scuola della mamma e tale tradizione
segnera il suo sistema educativo e la sua spiritualita. Don
Bosco aveva sperimentato che la formazione della sua
personalita era vitalmente radicata nello straordinario clima
di dedizione e di bonta della sua famiglia; per questo ha



voluto riprodurne 1le qualita piu significative nella sua
opera. Margherita intreccio la sua vita con quella del figlio
e con gli inizi dell'’'opera salesiana: fu la prima
“cooperatrice” di Don Bosco; con bonta fattiva divenne
1'elemento materno del Sistema Preventivo. Alla scuola di Don
Bosco e di Mamma Margherita cid significa curare la formazione
delle coscienze, educare alla fortezza della vita virtuosa
nella lotta, senza sconti e compromessi, contro il peccato,
con l’aiuto dei sacramenti dell’Eucaristia e della
Riconciliazione, <crescendo nella docilita personale,
famigliare e comunitaria alle ispirazioni e mozioni dello
Spirito Santo per rafforzare 1le ragioni del bene e
testimoniare la bellezza della fede.

Per tutta la Famiglia Salesiana questa
testimonianza € un ulteriore invito ad assumere un'’attenzione
privilegiata alla famiglia nella pastorale giovanile, formando
e coinvolgendo 1 genitori nell’azione educativa e
evangelizzatrice dei figli, valorizzandone 1’apporto negli
itinerari di educazione affettiva e favorendo nuove forme di
evangelizzazione e di catechesi delle famiglie e attraverso le
famiglie. Mamma Margherita oggi € un modello straordinario per
le famiglie. La sua €& una santita di famiglia: di donna, di
moglie, di madre, di vedova, di educatrice. La sua vita
racchiude un messaggio di grande attualita, soprattutto nella
riscoperta della santita del matrimonio.

Ma occorre sottolineare un altro aspetto: uno dei
motivi fondamentali per cui Don Bosco vuole sua madre accanto
a sé a Torino e per trovare in lei una custodia al proprio
sacerdozio. «Piglia con te tua madre», gli aveva suggerito il
vecchio parroco. Don Bosco prende Mamma Margherita nella sua
vita di prete e di educatore. Da bambino, orfano, era stata la
mamma a prenderlo per mano, da giovane prete e lui che la
prende per mano per condividere una missione speciale. Non si
capisce la santita sacerdotale di Don Bosco senza la santita
di Mamma Margherita, modello non solo di santita famigliare,
ma anche di maternita spirituale verso i1 sacerdoti.



La vita secondo lo Spirito in
Mamma Margherita (1/2)

Don Lemoyne nella prefazione alla vita di Mamma
Margherita ci lascia un ritratto davvero singolare: «Non
descriveremo fatti straordinari ed eroici, ma ritrarremo una
vita semplice, costante nella pratica del bene, vigilante
nell’educazione dei figli, rassegnata e previdente nelle
angustie della vita, risoluta in tutto cio che il dovere le
imponeva. Non ricca, ma con un cuore da regina; non istruita
in scienze profane, ma educata nel santo timore di Dio; priva
ben presto di chi doveva essere il suo sostegno, ma sicura con
l'’energia della sua volonta appoggiata all’aiuto celeste,
seppe condurre a termine felicemente la missione che Dio le
aveva affidata».

Con queste parole ci vengono offerti i tasselli di
un mosalico e un canovaccio su cul possiamo costruire
1l'avventura dello Spirito che il Signore ha fatto vivere a
questa donna che, docile allo Spirito, si e rimboccata le mani
affrontando la vita con fede operosa e carita materna.
Percorreremo le tappe di questa avventura con la categoria
biblica dell’“esodo”, espressione di autentico cammino
nell’obbedienza della fede. Anche Mamma Margherita ha vissuto
le sue "“uscite”, anche lei ha camminato verso “una terra
promessa”, attraversando il deserto e superando prove. Questo
cammino lo cogliamo in modo riflesso nella luce del suo
rapporto con il figlio e secondo due dinamiche tipiche della
vita nello Spirito: una meno visibile, costituita dal
dinamismo interiore del cambiamento di sé, condizione previa e
indispensabile per aiutare gli altri; 1’altra piu immediata e
documentabile: la capacita di rimboccarsi le maniche per amare
il prossimo in carne e ossa, venendo in soccorso di chi avesse
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bisogno.

1. Esodo da Capriglio alla cascina Biglione

Margherita fu educata nella fede, visse e mori
nella fede. «Dio era in cima a tutti i suoi pensieri». Sentiva
di vivere alla presenza di Dio ed esprimeva questa persuasione
con l’affermazione a lei abituale: «Dio ti vede». Tutto le
parlava della paternita di Dio e grande era in lei la fiducia
nella Provvidenza, dimostrando gratitudine a Dio per i doni
ricevuti e riconoscenza a tutti coloro che erano strumenti
della Provvidenza. Margherita trascorre la sua vita 1in
continua e incessante ricerca della volonta di Dio, unico
criterio operativo delle sue scelte e delle sue azioni.

A 23 anni sposa Francesco Bosco, rimasto vedovo a
27 anni, con il figlio Antonio e con la madre semiparalizzata.
Margherita non diventa solo moglie, ma mamma adottiva e aiuto
per la suocera. Questo passo e per i due sposi il piu
importante perché sanno bene che 1’aver ricevuto santamente il
sacramento del matrimonio e per loro fonte di molte
benedizioni: per la serenita e la pace in famiglia, per i
futuri figli, per il lavoro e per superare i momenti difficili
della vita. Margherita vive con fedelta e fecondita il suo
sposalizio con Francesco Bosco. I loro anelli saranno segno di
una fecondita che si allarghera alla famiglia fondata dal
figlio Giovanni. Tutto ci0O suscitera in Don Bosco e nei suoi
ragazzi un grande senso di riconoscenza e di amore verso
questa coppia di santi coniugi e genitori.

2. Esodo dalla cascina Biglione ai Becchi

Solo dopo cinque anni di matrimonio, nel 1817, il
marito Francesco muore. Don Bosco ricordera che, uscendo dalla
stanza la mamma in lacrime «mi prese per mano», e lo porto
fuori. Ecco l'icona spirituale ed educativa di questa madre.
Prende per mano il figlio e lo conduce fuori. Gia da questo
momento c’e quel «prendere per mano», che accomunera madre e
figlio sia nel cammino vocazionale che nella missione
educativa.



Margherita si trova in una situazione molto
difficile dal punto di vista affettivo ed economico, compresa
una pretestuosa vertenza mossale dalla famiglia Biglione. (i
sono debiti da pagare, 1l duro lavoro nei campi e una
terribile carestia da affrontare, ma lei vive tutte queste
prove con grande fede e incondizionata fiducia nella
Provvidenza.

La vedovanza le apre una nuova vocazione di
educatrice attenta e premurosa verso i propri figli. Ella si
dedica con tenacia e coraggio alla sua famiglia, rifiutando
una vantaggiosa proposta matrimoniale. «Dio mi ha dato un
marito e me lo ha tolto; morendo egli mi affido tre figli, ed
io sarei madre crudele, se li abbandonassi nel momento in cuil
hanno piu bisogno di me.. Il tutore.. € un amico, io sono la
madre dei miei figli; non 1i abbandonero mai, quando anche mi
si volesse dare tutto l'oro del mondo».

Educa saggiamente 1 figli, anticipando
l’ispirazione pedagogica del Sistema Preventivo. E una donna
che ha fatto la scelta di Dio e sa trasmettere ai suoi figli,
nella vita di tutti i giorni, 1l senso della sua presenza. Lo
fa in modo semplice, spontaneo, incisivo, cogliendo tutte le
piccole occasioni per educarli a vivere nella luce della fede.
Lo fa anticipando quel metodo «della parola all’orecchio» che
Don Bosco usera poi con i ragazzi per richiamarli alla vita di
grazia, alla presenza di Dio. Lo fa aiutando a riconoscere
nelle creature l'opera del Creatore, che e Padre provvidente e
buono. Lo fa raccontando i fatti del Vangelo e la vita deil
santi.

Educazione cristiana. Prepara 1 figli a ricevere i sacramenti,
trasmettendo loro un vivissimo senso della grandezza dei
misteri di Dio. Giovannino Bosco riceve la prima Comunione il
giorno di Pasqua del 1826: «0 caro figlio, fu questo per te un
gran giorno. Sono persuasa che Dio ha veramente preso possesso
del tuo cuore. Ora promettigli di fare quanto puoili per
conservarti buono fino alla fine della tua vita». Queste
parole di Mamma Margherita fanno di lei una vera madre
spirituale dei suoi figli, in particolare di Giovannino, che



si dimostrera subito sensibile a questi insegnamenti, che
hanno il sapore di una vera iniziazione, espressione della
capacita di introdurre al mistero della grazia in una donna
illetterata, ma ricca della sapienza dei piccoli.

La fede in Dio si riflette nell’esigenza di
rettitudine morale che pratica con sé stessa e inculca nei
figli. «Contro 1l peccato aveva dichiarato una guerra
perpetua. Non solo abborriva essa ci0o che era male, ma si
studiava di tenere lontano l’'offesa del Signore anche da
coloro che non le appartenevano. Quindi era sempre all’erta
contro lo scandalo, prudente, ma risoluta e a costo di
qualunque sacrificio».

Il cuore che anima la vita di Mamma Margherita e
un immenso amore e devozione verso la santissima Eucaristia.
Ne sperimenta il valore salvifico e redentore nella
partecipazione al santo sacrificio e nell’accettare le prove
della vita. A questa fede e a questo amore educa i suoi figli
fin dalla piu tenera eta, trasmettendo quella convinzione
spirituale ed educativa che trovera in Don Bosco un prete
innamorato dell’Eucaristia e che fara dell’Eucaristia una
colonna del suo sistema educativo.

La fede trova espressione nella vita di preghiera
e in particolare la preghiera in comune in famiglia. Mamma
Margherita trova la forza della buona educazione in un’intensa
e curata vita cristiana. Precede con l’esempio e orienta con
la parola. Alla sua scuola Giovannino apprende cosi in forma
vitale la forza preventiva della grazia di Dio. «L’'istruzione
religiosa, che imparte una madre con la parola, con l’'esempio,
col confrontare la condotta del figlio, coi precetti
particolari del catechismo, fa si che la pratica della
Religione diventi normale e il peccato si rifiuti per istinto,
come per istinto si ama il bene. L’esser buono diventa
un’abitudine, e la virtu non costa grande sforzo. Un fanciullo
cosl educato deve fare una violenza a sé stesso per divenir
malvagio. Margherita conosceva la forza di simile educazione
cristiana e come la legge di Dio, insegnata col catechismo
tutte le sere e ricordata di frequente anche lungo il giorno,



fosse 1l mezzo sicuro per rendere 1 figli obbedienti ai
precetti materni. Essa quindi ripeteva le domande e le
risposte tante volte, quanto era necessario perché i figli le
imparassero a memoria».

Testimone di carita. Nella sua poverta, pratica con gioia
L’'ospitalita, senza fare distinzioni, né esclusioni; aiuta i
poveri, visita 1 malati e i figli apprendono da lei ad amare
smisuratamente gli ultimi. «Era di carattere sensibilissimo,
ma questa sensibilita era talmente trasnaturata in carita, che
a buon diritto poteva esser chiamata la mamma di coloro che si
trovavano in necessita». Questa carita si manifesta in una
spiccata capacita di comprendere le situazioni, di trattare
con le persone, di fare scelte giuste al momento giusto, di
evitare eccessi e di mantenere in tutto un grande equilibrio:
«Una donna di molto senno» (Don Giacinto Ballesio). La
ragionevolezza dei suoi insegnamenti, la coerenza personale e
la fermezza senza ira, toccano l’animo dei ragazzi. I proverbi
e 1 detti fioriscono con facilita sulle sue labbra e in essi
condensa precetti di vita: «Una cattiva lavandaia non trova
mai una buona pietra»; «Chi a vent’anni non sa, a trenta non
fa e sciocco morra»; «La coscienza e come il solletico, chi 1o
sente e chi non lo sente».

In particolare va sottolineato come Giovannino
Bosco sara un grande educatore dei ragazzi, «perché aveva
avuto una mamma che aveva educato la sua affettivita. Una
mamma buona, carina, forte. Con tanto amore educo il suo
cuore. Non si puo capire Don Bosco senza Mamma Margherita. Non
lo si pu0 capire». Mamma Margherita ha contribuito con la sua
mediazione materna all’'opera dello Spirito nella plasmazione e
formazione del cuore del figlio. Don Bosco imparo ad amare,
come egli stesso dichiara, in seno alla Chiesa, grazie a Mamma
Margherita e con l’intervento soprannaturale di Maria, che gli
fu data da Gesu come “Madre e Maestra”.

3. Esodo dai Becchi alla cascina Moglia
Un momento di grande prova per Margherita sono le



difficili relazioni tra 1 figli. «I tre figlioletti di
Margherita, Antonio, Giuseppe e Giovanni, erano diversi per
indole e per inclinazioni. Antonio era rozzo di modi, di poca
0 nessuna delicatezza di sentimenti, esageratore manesco, vero
ritratto del Me ne infischio io! Viveva di prepotenze. Spesse
volte si lasciava andare a battere i fratellini e Mamma
Margherita doveva correre per levarglieli di mano. Essa pero
non us0 mai della forza per difenderli e fedele alla sua
massima, non torse mai ad Antonio neppure un capello. Si puo
immaginare qual padronanza avesse Margherita sovra di sé per
comprimere la voce del sangue e dell’amore che portava
sviscerato a Giuseppe e a Giovanni. Antonio era stato messo a
scuola e avea imparato a leggere e a scrivere, ma vantavasi di
non aver mai studiato e di non essere andato a scuola. Non
avea attitudine agli studi, si occupava dei lavori nella
campagnha».

D’altra parte Antonio era in situazione di
particolare disagio: maggiore di eta, era ferito nella sua
duplice condizione di orfano di padre e di madre. Egli
nonostante le sue intemperanze € in genere remissivo, grazie
all’atteggiamento di Mamma Margherita che riesce a dominarlo
con bonta ragionante. Col tempo purtroppo la sua insofferenza
nei confronti soprattutto di Giovannino, che non si lasciava
facilmente sottomettere, andra crescendo e anche le sue
reazioni nei confronti di Mamma Margherita saranno piu dure e
a volte pesanti. In particolare Antonio non accetta che
Giovannino si dedichi agli studi e le tensioni arriveranno a
un punto culminante: «Voglio finirla con questa grammatica. Io
sono venuto grande e grosso, non ho mai veduto questi libri».
Antonio e figlio del suo tempo e della sua condizione
contadina e non riesce né a comprendere, né ad accettare che
il fratello possa dedicarsi allo studio. Tutti sono turbati,
ma chi soffre piu di tutti e Mamma Margherita, che era
coinvolta in prima persona e aveva giorno dopo giorno la
guerra in casa: «Mia madre era afflittissima, io piangeva, il
cappellano addolorato».

Di fronte alla gelosia e all’ostilita di Antonio,



Margherita cerca la soluzione ai conflitti famigliari,
inviando per circa due anni Giovannino alla cascina Moglia e
successivamente provvede in modo irremovibile, di fronte alle
resistenze di Antonio, alla divisione dei beni, al fine di
permettere a Giovanni di studiare. Certamente e solo il
dodicenne Giovannino che se ne va da casa, ma anche la Madre
vive questo profondo distacco. Non dimentichiamo che Don Bosco
nelle Memorie dell’oratorio non parla di questo periodo. Tale
silenzio fa pensare ad un vissuto difficile da elaborare,
essendo in quel tempo un ragazzino di dodici anni, costretto
ad andarsene da casa per l'impossibilita di convivenza con il
fratello. Giovanni soffre in silenzio, attende l’ora della
Provvidenza e con lui Mamma Margherita, che non vuole chiudere
il cammino del figlio, ma aprirlo attraverso vie speciali,
affidandolo ad una buona famiglia. La soluzione presa dalla
mamma e accettata dal figlio era una scelta temporanea in
vista di una soluzione definitiva. Era fiducia e abbandono in
Dio. Madre e figlio vivono una stagione di attesa.

(continua)

I1T Buon Pastore da la vita:
don Elia Comini nell’80° del
suo sacrificio

Monte Sole € un’'altura dell’Appennino bolognese
che fino alla Seconda guerra mondiale aveva diverse piccole
localita abitate lungo i suoi dorsali: tra il 29 settembre e
il 5 ottobre del ‘44, i suoi abitanti, nella maggior parte
bambini, donne e anziani, furono vittime di un terribile
eccidio da parte delle truppe SS (Schutzstaffel, «squadre di
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protezione»; organizzazione paramilitare del Partito
Nazionalsocialista Tedesco dei Lavoratori create nella
Germania nazista). Morirono 780 persone, molte di loro
rifugiatesi nelle chiese. Persero la vita 5 sacerdoti, tra cui
don Giovanni Fornasini, proclamato beato e martire nel 2021 da
Papa Francesco.

Questa e una delle stragi piu efferate compiute
dalle SS naziste in Europa, nel corso della Seconda Guerra
Mondiale, consumata attorno a Monte Sole, nei territori di
Marzabotto, Grizzana Morandi e Monzuno (Bologna) e comunemente
nota come la “strage di Marzabotto”. Tra le vittime ci furono
alcuni sacerdoti e religiosi, tra cui il Salesiano don Elia
Comini, che durante la vita e fino alla fine si sforzo di
essere un buon pastore e di spendersi senza riserve,
generosamente, in un esodo da sé senza ritorno. Questa e 1la
vera essenza della sua carita pastorale, che lo presenta come
modello di pastore che veglia sul gregge, pronto a dare la
vita per esso, in difesa dei deboli e degli innocenti.

“Ricevimi pure come una vittima espiatoria”

Elia Comini nacque a Calvenzano di Vergato
(Bologna) il 7 maggio 1910. I genitori Claudio, falegname, ed
Emma Limoni, sarta, lo prepararono alla vita e lo educarono
alla fede. Fu battezzato a Calvenzano. A Salvaro di Grizzana
fece la Prima Comunione e ricevette la Cresima. Fin dalla piu
giovane eta dimostro molto interesse per il catechismo, per le
funzioni di chiesa, per il canto in serena e allegra amicizia
con 1 compagni. L'arciprete di Salvaro, monsignor Fidenzio
Mellini, da giovane militare a Torino aveva frequentato
l'oratorio di Valdocco e aveva conosciuto don Bosco, che gli
aveva profetizzato il sacerdozio. Monsignor Mellini stimava
molto Elia per la sua fede, la bonta e le singolari capacita
intellettuali e lo spinse a diventare uno dei figli di don
Bosco. Per questo lo indirizzo al piccolo seminario salesiano
di Finale Emilia (Modena) dove Elia frequentd la scuola media
e il ginnasio. Nel 1925 entro nel noviziato salesiano di
Castel De’ Britti (Bologna) e vi emise la professione



religiosa il 3 ottobre 1926. Negli anni 1926-1928 frequento
come chierico studente di Filosofia il liceo salesiano di
Valsalice (Torino), dove era allora custodita la tomba di don
Bosco. Fu in questo luogo che Elia inizid un impegnativo
cammino spirituale, testimoniato da un diario che egli
redigera fino a poco piu di due mesi dalla tragica morte. Sono
pagine rivelatrici di una vita interiore tanto profonda quanto
non percepita all’esterno. Alla vigilia della rinnovazione dei
voti egli scrivera: “Sono contento piu che mai di questo
giorno, alla vigilia dell’olocausto che spero Ti sia gradito.
Ricevimi pure come una vittima espiatoria, quantunque non 1lo
meriti. Se credi, dammi qualche ricompensa: perdona 1 miei
peccati della vita passata; aiutami a farmi santo”.

Compl il tirocinio pratico come assistente
educatore a Finale Emilia, a Sondrio e a Chiari. Si laureo in
Lettere presso l'Universita Statale di Milano. Il 16 marzo
1935 venne ordinato sacerdote a Brescia. Scrisse: “Ho
domandato a Gesu: la morte, piuttosto che venir meno alla mia
vocazione sacerdotale; e 1l’amore eroico per le anime”. Dal
1936 al 1941 insegna Lettere nell’aspirantato “San Bernardino”
di Chiari (Brescia) dando prova eccellente del suo talento
didattico e della sua attenzione ai giovani. Negli anni
1941-1944 1'’ubbidienza religiosa lo trasferisce all’istituto
salesiano di Treviglio (Bergamo). Incarno particolarmente la
carita pastorale di don Bosco e i tratti dell’amorevolezza
salesiana, che trasmetteva ai giovani attraverso il carattere
affabile, la bonta e il sorriso.

Triduo di passione

La dolcezza abituale del suo comportamento e la
dedizione eroica al ministero sacerdotale brillarono con
chiara evidenza durante i brevi soggiorni annuali estivi
presso la mamma, rimasta sola a Salvaro, e presso la sua
parrocchia di adozione, dove poi il Signore chiedera a don
Elia la donazione totale dell’esistenza. Aveva scritto, tempo
prima, nel diario: “Persiste sempre in me il pensiero che
debba morire. Chissa! Facciamo come il servo fedele sempre



preparato all’appello, a rendere ragione della gestione”.
Siamo nel periodo giugno-settembre 1944, quando la terribile
situazione creatasi nella zona tra Monte Salvaro e Monte Sole,
con l’avanzamento della linea del fronte Alleato, la brigata
partigiana Stella Rossa assestata sulle alture e i nazisti a
rischio imbottigliamento, portd la popolazione sull’orlo della
distruzione totale.

Il 23 luglio i nazisti, a causa dell’uccisione di
un loro soldato, incominciano una serie di rappresaglie:
uccisione di dieci uomini, case incendiate. Don Comini si
prodiga nell’accogliere i parenti degli wuccisi e nel
nascondere le persone ricercate. Inoltre aiuta 1l’anziano
parroco di San Michele di Salvaro, mons. Fidenzio Mellini: fa
catechismo, guida esercizi spirituali, celebra, predica,
esorta, suona, canta e fa cantare per mantenere serena una
situazione che va verso il peggio. Poi, insieme al
sopraggiunto padre Martino Capelli, Dehoniano, don Elia
accorre continuamente a soccorrere, consolare, amministrare 1
sacramenti, seppellire i morti. In alcuni casi riesce anche a
salvare gruppi di persone conducendole in canonica. Il suo
eroismo si manifesta con crescente chiarezza alla fine del
settembre 1944, quando la Wehrmacht (Le Forze Armate Tedesche)
cede ampiamente spazio alle terribili SS.

I1 triduo di passione per don Elia Comini e per
padre Martino Capelli inizia venerdl 29 settembre. I nazisti
causano il panico nella zona del Monte Salvaro e la
popolazione si riversa in parrocchia in cerca di protezione.
Don Comini, rischiando la vita, nasconde una settantina di
uomini in un locale attiguo alla sagrestia, coprendo la porta
con un vecchio armadio. L'espediente riesce.
Infatti i nazisti, perlustrando 1 vari ambienti per ben tre
volte, non se ne accorgono. Giunge intanto la notizia che le
terribili SS avevano massacrato in localita “Creda” svariate
decine di persone, tra le quali c’erano feriti e moribondi
bisognosi di conforto. Don Elia celebra la sua ultima Messa al
mattino presto e poi insieme a padre Martino, presi l’olio
santo e l'Eucarestia, si affrettano sperando di poter ancora



soccorrere qualche ferito. Lo fa liberamente. Tutti infatti lo
dissuadono: dal parroco alle donne 11 presenti. “Non vada,
padre. E pericoloso!”. Provano a trattenere don Elia e padre
Martino a forza, ma essi prendono questa decisione con piena
consapevolezza del pericolo di morte. Don Elia dice: “Pregate,
pregate per me, perché ho una missione da compiere”; “Pregate
per me, non lasciatemi solo!”.

Nei pressi della Creda di Salvaro i due sacerdoti
vengono catturati; usati “come giumenti”, sono costretti a
trasportare munizioni e, a sera, vengono rinchiusi nella
scuderia di Pioppe di Salvaro. Sabato 30 settembre, don Elia e
padre Martino spendono tutte le proprie energie nel confortare
i1 numerosi uomini rinchiusi insieme a loro. Il Commissario
Prefettizio di Vergato Emilio Veggetti, che non conosceva
padre Martino, ma conosceva molto bene don Elia, invano cerca
di ottenere la liberazione dei prigionieri. I due sacerdoti
continuano a pregare e a consolare. A sera si confessano
reciprocamente.

Il giorno seguente, domenica 1° ottobre 1944,
sull’imbrunire, la mitraglia falcia inesorabilmente le 46
vittime di quello che sarebbe passato alla storia come
Ll'“Eccidio di Pioppe di Salvaro”: erano gli uomini considerati
inabili al 1lavoro; tra loro, 1 due sacerdoti, giovani e
costretti due giorni prima al lavoro pesante. Testimoni che si
trovavano a breve distanza, in linea d’aria, dal Lluogo
dell’eccidio hanno potuto sentire la voce di don Comini che
guidava le Litanie e udire poi il rumore degli spari. Don
Comini prima di accasciarsi colpito a morte da l’assoluzione a
tutti e grida: “Pieta, pieta!”, mentre padre Capelli alzandosi
dal fondo della Botte traccia ampi segni di croce, finché non
ricade supino con le braccia aperte, in croce. Non fu
possibile recuperare nessuna salma. Dopo venti giorni furono
aperte le griglie e 1’acqua del Reno trascin0 via i resti
mortali, facendone perdere completamente le tracce. Nella
Botte si mori fra benedizioni e invocazioni, fra preghiere,
atti di pentimento e di perdono. Qui, come in altri luoghi si
mori da cristiani, con fede, con il cuore rivolto a Dio nella



speranza della vita eterna.

Storia dell’eccidio di Montesole

Tra il 29 settembre e il 5 ottobre 1944 i caduti
furono 770, ma nel complesso le vittime di nazisti e fascisti,
dalla primavera del 1944 alla liberazione, furono 955,
distribuite in 115 diverse localita all’interno di un vasto
territorio che comprende i comuni di Marzabotto, Grizzana e
Monzuno (e alcune porzioni dei territori limitrofi). Di
questi, 216 furono i bambini, 316 le donne, 142 gli anziani,
138 le vittime riconosciute partigiani, cinque i sacerdoti, la
cul colpa agli occhi dei nazisti consisteva nell’essere stati
vicini, con la preghiera e 1l’'aiuto materiale, a tutta la
popolazione di Monte Sole nei tragici mesi di guerra e
occupazione militare. Insieme a don Elia Comini, salesiano, e
a padre Martino Capelli, dehoniano, in quei tragici giorni
furono uccisi anche tre sacerdoti dell’Arcidiocesi di Bologna:
don Ubaldo Marchioni, don Ferdinando Casagrande, don Giovanni
Fornasini. Di tutti e cinque & in corso la Causa di
Beatificazione e Canonizzazione. Don Giovanni, L1’“Angelo di
Marzabotto”, cadde, il 13 ottobre 1944. Aveva ventinove anni e
il suo corpo rimase insepolto fino al 1945, quando venne
ritrovato pesantemente martoriato. E stato beatificato il 26
settembre 2021. Don Ubaldo mori il 29 settembre, ucciso dal
mitra sulla predella dell’altare della sua chiesa di Casaglia;
aveva 26 anni, era stato ordinato prete due anni prima. I
soldati nazisti trovarono lui e 1la comunita intenti nella
preghiera del rosario. Lui fu ucciso 11, ai piedi dell’altare.
Gli altri — piu di 70 — nel cimitero vicino. Don Ferdinando fu
ucciso, il 9 ottobre, da un colpo di pistola alla nuca, con la
sorella Giulia; aveva 26 anni.



Servo di Dio Akash Bashir

Il 25 febbraio scorso, abbiamo celebrato la festa
dei nostri protomartiri salesiani, Mons. Luigi Versiglia e il
Sacerdote Calisto Caravario. Il martirio, fin dai tempi della
prima comunita cristiana, €& stato sempre un segno evidente
della nostra fede, simile al sacrificio di Gesu sulla croce
per la nostra salvezza. Attualmente, nella nostra
Congregazione Salesiana, stiamo affrontando la causa di
martirio di Akash Bashir, un giovane salesiano ex-allievo del
Pakistan, che a soli 20 anni ha dato la sua vita per 1la
salvezza della sua comunita parrocchiale. La fase di inchiesta
diocesana per il processo di Beatificazione e conclusa il 15
marzo, anniversario del suo martirio.

I1T Pakistan e uno dei Paesi musulmani piu

estremisti al mondo. La Repubblica Islamica del Pakistan e
emersa dopo la Seconda Guerra Mondiale, con l’'indipendenza
dall’India nel 1947. Tuttavia, i cristiani erano gia presenti
in questa regione grazie ali missionari domenicani e
francescani. Attualmente, i <cristiani in Pakistan
costituiscono circa 1'1,6% della popolazione totale (cattolici
e anglicani), pari a circa 4 milioni di persone. Le minoranze
religiose affrontano discriminazioni quotidiane,
emarginazione, mancanza di pari opportunita nel lavoro e
nell’'educazione, e persistono discriminazioni e talvolta
persecuzioni religiose, rendendo la liberta religiosa una
questione critica.

Nonostante le sfide, le comunita cristiane in
Pakistan dimostrano resilienza e speranza. Chiese e
organizzazioni cristiane svolgono un ruolo fondamentale nel
fornire sostegno e promuovere 1’'unita interreligiosa, e i
Salesiani hanno contribuito in modo significativo con 1la loro
presenza.

La vita di Akash Bashir inizia in un paesino
vicino all’Afghanistan, in una famiglia composta da cinque
figli, essendo lui il terzo. Akash, nato durante l'estate il
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22 giugno nel 1994, ha affrontato un clima estremo,
sopravvivendo con fatica. Nonostante le difficolta legate al
clima avverso, alla poverta familiare e all’alimentazione
scarsa, queste sfide hanno contribuito a forgiare il suo
carattere.

I1 sogno di Akash di servire nell’esercito e stato
ostacolato dalla precarieta scolastica e finanziaria. La
famiglia Bashir decide di emigrare verso est, nel Punjab, alla
citta di Lahore, vicina alla frontiera con 1'India,
specificamente nel quartiere cristiano di Youhanabad, dove 1
Salesiani gestiscono un collegio, una scuola elementare e una
scuola tecnica. Nel settembre 2010, Akash Bashir entra
all’Istituto Salesiano Don Bosco Technical and Youth Center.

In un contesto politico-religioso difficile, Akash
si offre volontario come guardia di sicurezza nella Parrocchia
di Youhanabad nel dicembre 2014. Il suo ruolo come guardia di
sicurezza alla Parrocchia di San Giovanni consisteva nel
sorvegliare l’ingresso nel cortile e controllare 1 fedeli al
cancello d’'ingresso, dato che le chiese sono protette da un
muro con un’unica porta d’accesso. Il 15 marzo 2015, durante
la celebrazione della Messa, Akash si trova a prestare
servizio.

Quel giorno era la IV domenica di Quaresima (la
domenica «Laetare») celebrata con la partecipazione di
1200-1500 fedeli alla Messa, presieduta da padre Francis
Gulzar, il Parroco. Alle 11.09, un primo attacco terroristico
colpisce la comunita anglicana a meno di 500 metri dalla
chiesa cattolica. Un minuto dopo, alle 11.10, una seconda
detonazione avviene proprio all’ingresso del cortile della
Parrocchia Cristiana, dove Akash Bashir, come guardia di
sicurezza volontaria, presta servizio.

Sua Eminenza, Cardinale Angel Fernandez, il Rettor
Maggiore dei Salesiani, nella introduzione alla sua biografia
descrive il martirio di Akash con queste parole:

«Il 15 marzo 2015, mentre si stava celebrando la Santa Messa
nella parrocchia di San Giovanni, 1l gruppo di guardie di
sicurezza composto da giovani volontari, di cui Akash Bashir



faceva parte, sorvegliava fedelmente l’ingresso. Quel giorno
accadde qualcosa di insolito. Akash noto che una persona con
dell’esplosivo sotto 1 vestiti stava cercando di entrare in
chiesa. La trattenne, le parlo e le impedi di continuare, ma
rendendosi conto che non poteva fermarla la abbraccio
strettamente dicendo: «Moriro, ma non ti faro entrare 1in
chiesa». Cosi il giovane e il kamikaze morirono insieme. Il
nostro giovane offri la sua vita salvando quella di centinaia
di persone, ragazzi, ragazze, mamme, adolescenti e uomini
adulti che stanno pregando in quel momento dentro la chiesa.
Akash aveva 20 anni».

Dopo l'esplosione, quattro persone agonizzanti
giacciono a terra: l’uomo con l’esplosivo, un mercante di
legumi, una bambina di sei anni e il nostro Akash Bashir. Il
suo sacrificio ha impedito che il numero delle vittime fosse
molto piu elevato. Il Vangelo proclamato quel giorno ricordava
le parole di Gesu a Nicodemo: «Chiunque infatti fa il male,
odia la luce, e non viene alla luce perché le sue opere non
vengano riprovate. Invece chi fa la verita viene verso la
luce, perché appaia chiaramente che le sue opere sono state
fatte in Dio» (Gv 3,20-21). Akash ha sigillato queste parole
con il suo sangue di giovane cristiano.

Il 18 marzo, l’Arcivescovo di Lahore presiede una
celebrazione ecumenica delle esequie di Akash e dei cristiani
anglicani, con la partecipazione di 7.000-10.000 fedeli.
Successivamente, 1l corpo viene trasferito al cimitero di
Youhanabad, dove & sepolto in una tomba costruita dal padre di
Akash.

La vita di Akash Bashir e una testimonianza
potente che richiama le prime comunita cristiane circondate da
filosofie, culture avverse e persecuzioni. Le comunita degli
Atti degli Apostoli erano pure minoritarie, ma con una fede
forte e coraggio illimitato, simili ai cristiani in Pakistan.

L'’esempio luminoso di Akash Bashir, ex-allievo
Salesiano, continua a ispirare il mondo. Lui ha vissuto le
parole di Gesu: “Nessuno ha un amore piu grande di questo:
dare la sua vita per i propri amici” (Gv 15,13).



I1 15 marzo 2022, e iniziata ufficialmente
l'inchiesta diocesana, segnhando un passo significativo verso
la possibile beatificazione del primo cittadino pakistano. La
conclusione dell’inchiesta diocesana il 15 marzo 2024 segna un
traguardo fondamentale per il percorso di beatificazione e
canonizzazione.

Finisco ricordando ancora le parole di sua
Eminenza, Car. Angel Ferndndez su Akash Bashir:

«Essere santo o0ggi é possibile! Ed é senza dubbio il segno
carismatico piu evidente del sistema educativo salesiano. In
modo particolare, Akash é la bandiera, il segno, la voce di
tanti cristiani che vengono attaccati, perseguitati, umiliati
e martirizzati nei paesi non cattolici. Akash e la voce di
tanti giovani coraggiosi che riescono a dare la loro vita per
la fede nonostante le difficolta della vita, la poverta,
l’estremismo religioso, l’indifferenza, la disuguaglianza
sociale, la discriminazione. La vita e il martirio di questo
giovane pakistano, di soli 20 anni, ci fa riconoscere la
potenza dello Spirito Santo di Dio, vivo, presente nei luoghi
meno attesi, negli umili, nei perseguitati, nei giovani, nei
piccoli di Dio. La sua Causa di Beatificazione & per noi segno
di speranza ed esempio di santita giovanile fino al martirio».

don Gabriel de Jests CRUZ TREJO, sdb
vicepostulatore della causa di Akash Bashir

I protomartiri salesiani:
Luigli Versiglia e Callisto
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Caravario

Luigi e Callisto: stessa vocazione missionaria per la salvezza
delle anime, ma con una storia diversa.

Il 25 febbraio di questo anno si celebra il 94° anniversario
del martirio di Mons. Luigi Versiglia e don Callisto
Caravario, missionari in terra cinese.

Luigi Versiglia e Callisto Caravario: due figure diverse per
molti aspetti ma accomunate da un grande zelo apostolico e dal
loro ultimo atto di puro amore in difesa della religione
cattolica e della purezza di tre ragazze cinesi.

Luigi: 1’aspirante veterinario che divenne salesiano
missionario

Luigi Versiglia, nato il 5 giugno 1873 a Oliva Gessi (PV), da
bambino, benché assiduo chierichetto nella chiesa parrocchiale
del suo paese, non intende minimamente farsi prete. Anzi, si
infastidisce quando i suoi compaesani, vedendolo tanto devoto
in chiesa, profetizzano un suo futuro da prete. La cosa non e
affatto nei suoi progetti di vita, neppure quando a 12 anni
viene mandato a studiare al collegio di Torino Valdocco. Lui
ama 1 cavalli e sogna di diventare veterinario. Studiare a
Torino rafforza in lui la speranza di poter poi iscriversi
alla prestigiosa facolta di Veterinaria dell’Universita
torinese.

=]
Versiglia con Don Braga e gli allievi dell'’Istituto S.
Giuseppe di Ho Sai

A Valdocco, pero, conosce don Bosco, ormai anziano e malato, e
rimane quasi ammaliato dal suo carisma. In questi anni a
Valdocco, nell’animo di Versiglia inizia a delinearsi
qualcosa.

La carita e la devozione irradiate dall’ambiente salesiano,
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insieme al fascino di don Bosco, lavorano pian piano
nell’animo di Luigi, finché accade un fatto che risulta
decisivo, e da quel giorno egli non avra piu dubbi. L’'11 marzo
1888 nella Basilica di Maria Ausiliatrice assistendo alla
cerimonia di addio ad un gruppo di missionari in partenza per
L’Argentina, rimane impressionato dal contegno tanto modesto e
raccolto di uno dei sei giovani in partenza. Di 11 la sua
vocazione. Da quel giorno nasce in lui il forte desiderio di
diventare prete, prete salesiano missionario. (La storia della
sua vocazione missionaria e ben descritta nella lettera che
lui stesso scrive al suo Direttore don Barberis nel 1890.)
Luigi frequenta, dunque, il noviziato a Foglizzo (1888-1890),
dove tiene una condotta irreprensibile in tutto: caritatevole
con i compagni, molto pio e nello stesso tempo intraprendente
e pieno di vita. Vince poi una borsa di studio per il corso
di filosofia all’Universita Gregoriana di Roma e a vent’anni
riceve il baccellierato in filosofia.

E ordinato sacerdote a soli ventidue anni con una dispensa
concessagli dalla Santa Sede in virtu della sua maturita
psichica e morale, superiore all'eta.

Subito viene mandato ad insegnare filosofia ai novizi a
Foglizzo, dove, con il suo carattere schietto e sempre
allegro, e stimato e ammirato da tutti per la sua competenza,
affabilita e imparzialita. Esige l'osservanza delle regole,
precedendo tutti con l’esempio.

Dopo Foglizzo, gli viene affidata la direzione del nuovo
noviziato a Genzano di Roma dove trasmette anche ai suoil
chierici 1’ideale missionario.

Callisto: un giovane puro desideroso di essere missionario

[x]
Il chierico Caravario a Shanghai con don Garelli e 20
battezzandi

Tutt'altra storia ha, invece, 1la vocazione di Callisto
Caravario, che nasce 1’8 giugno 1903, esattamente trenta anni



dopo Luigi Versiglia a Courgne (T0), e all’eta di cinque anni
si trasferisce a Torino con la famiglia. Di indole buona,
attaccatissimo alla mamma, per la quale ha gesti e attenzioni
singolari, fin da piccolo manifesta una spiccata vocazione al
Sacerdozio. I suoi primi divertimenti sono imitare i gesti del
Sacerdote che celebra la messa. Impara presto a servire la
Messa, lo fa con devozione, frequenta con passione e impegno
l'oratorio San Giuseppe di Torino, che diventa la sua seconda
casa.

Alla scuola elementare del Collegio San Giovanni Evangelista
per due anni ha come maestro il chierico Carlo Braga, oggi
Servo di Dio.

Alla mamma ripete costantemente che da grande si fara prete.
Nel 1914 inizia il ginnasio all’Oratorio di Valdocco, dove €
particolarmente attratto dai missionari che vanno 11 in visita
al Superiori e con 1 quali spesso si intrattiene nelle
ricreazioni alimentando il suo desiderio per le Missioni.

Nel 1918 inizia il noviziato a Foglizzo e l’anno dopo emette 1
voti religiosi. Frequenta 1’Oratorio San Luigi di Via Ormea
dove avvia al Sacerdozio piu di un giovane.

Nel 1922 incontra Mons. Versiglia, arrivato dalla Cina a
Torino per partecipare al Capitolo Generale, e gli esprime il
suo forte desiderio di sequirlo in Missione. I Superiori,
tuttavia, non gli consentono di realizzare subito il suo
sogno, perché questo 1’obbligherebbe a troncare gli studi, ma
Callisto assicura Versiglia: “Monsignore, vedra che saro di
parola: la seguiro in Cina. Vedra che la seguiro certamente”.
L’anno dopo, tramite un gruppo di missionari in partenza per
la Cina, fa recapitare una lettera a don Braga, missionario a
Shiu-chow, chiedendogli di “preparare un posticino per lui”.

Luigi e Callisto: esperienze missionarie diverse ma accomunate
dalla completa dedizione al prossimo e dalla conquista
dell’affetto e dell’attaccamento dei giovani

Don Versiglia conserva vivo negli anni il suo ideale di



missionario e l’'’occasione di partire in Missione gli si
presenta nel 1906, quando il Rettor Maggiore dei Salesiani, a
seqguito di trattative intercorse con il vescovo di Macao, lo
nomina capo di una spedizione per l’appunto a Macao, colonia
portoghese sulla costa meridionale della Cina, per la
direzione e la gestione di un orfanotrofio.

La spedizione e composta da altri due sacerdoti e da tre
coadiutori: un sarto, un calzolaio e un tipografo. I
Missionari arrivano a Macao il 13 febbraio 1906.

Don Versiglia adotta il metodo educativo di don Bosco cercando
di creare un ambiente familiare fondato sull’amorevolezza. Per
gli orfani il loro “Lul San-fu” (Padre Luigi) ha una dedizione
totale e amorevole e lui e da loro pienamente ricambiato.
Appena arriva gli corrono incontro e 1o accolgono
festosamente. Per questo a Macao don Versiglia diventa noto
come il “padre degli orfani”.

Nell’orfanotrofio diretto da Versiglia il gioco e la musica
sono strumenti educativi fondamentali. E il motivo che 1lo
spinge ad aprire un oratorio festivo e a costituire una banda
musicale, con ottoni e tamburi, che cattura da subito la
curiosita e la simpatia di tutti i cinesi, agli occhi dei
quali i piccoli musicisti sembrano «una comitiva fantastica,
piovuta da un altro mondo».

Nel corso degli anni don Versiglia trasforma l'orfanotrofio in
una scuola professionale di Arti e Mestieri per alunni orfani
che & cosl stimata da essere presa a modello per le altre
scuole di Macao. I ragazzi che ivi si diplomano trovano subito
impiego negli uffici amministrativi della citta o riescono ad
aprire negozi di artigianato in proprio. Questa scuola da un
valido contributo di promozione sociale e culturale e la sua
importanza viene riconosciuta da tutti.

I1T Vescovo di Macao nel 1911 affida a Versiglia
l'evangelizzazione del distretto dell’Heung Shan, regione
compresa nel vasto delta del Fiume delle Perle.

In questo territorio il compito di evangelizzazione e
particolarmente difficile. “C’'e tutto da fare, preparare
catechisti, maestri, scuole..” scrive don Versiglia. Compito



difficile soprattutto a motivo della mancanza di personale,
maschile e femminile, e della grande diffidenza del popolo
cinese verso 1 missionari, considerati come stranieri inviati
dai paesi colonialisti e quindi nemici.

Pochi mesi dopo, la millenaria monarchia cinese viene
rovesciata e a partire dall’ottobre 1911 si instaura la
Repubblica, ma continuano gli scontri tra i reparti imperiali
e le truppe rivoluzionarie. La pirateria rifiorisce e
scoppiano epidemie. Si diffonde addirittura la peste bubbonica
e don Versiglia non lesina sacrifici per soccorrere chiunque
abbia bisogno, visita i lazzaretti dando conforto ai malati e
amministrando battesimi. Una volta al mese va anche a visitare
i lebbrosi relegati in un’isola vicina.

Nella ferma volonta di Versiglia di aiutare tutti, anche i piu
miserabili, allontanati e dimenticati, di assisterli sia
materialmente nei bisogni quotidiani della vita, sia
spiritualmente salvando le loro anime non possiamo che
cogliere in lui uno sconfinato amore per il prossimo.

Nel 1918 prende vita la prima Missione salesiana completamente
autonoma in Cina, la Missione dello Shiu-Chow, che comprende
una regione montuosa molto vasta, dove ci si pud spostare solo
in barca, a piedi o a cavallo, e gli abitanti sono dispersi in
villaggi molto distanti gli uni dagli altri.

Nel 1921 viene consacrato Vescovo.

I vari confratelli daranno tutti testimonianza della grande
carita di Versiglia che lo porta a fare quasi il servo dei
suol missionari, e nelle malattie 1li assiste giorno e notte.
Carita anche nelle piccole cose. Don Garelli, ad esempio,
raccontera che giunto dall’Italia alla residenza di Shiu-chow,
piccola, povera e sprovvista di arredi, Versiglia gli dice:
“Vedi, qui c’e un solo letto ad una sola piazza. Io sono ormai
rotto alla vita missionaria, ma tu no! Sei ancora abituato
agli agi della vita civile. Dunque, su quel letto ci dormi tu,
e qui sul pavimento ci dormo io”.

Anche da Vescovo, egli continua a sacrificarsi per 1



confratelli e per i cinesi e si presta a qualunque servizio:
tipografo, sacrestano, giardiniere, 1imbianchino, persino
barbiere.

Compie visite pastorali faticosissime e lunghissime, alcune
durano anche due mesi, sono in condizioni molto disagevoli,
Gli capita di dormire sugli assiti delle barche pubbliche in
mezzo alla gente che ti calpesta, in alberghi fatiscenti, 1in
mezzo a diluvi..

Costruisce scuole, residenze, chiese, dispensari,
orfanotrofio, brefotrofio, ricovero per anziani, tutto cio
grazie a sue doti particolari: 1) ha abilita di architetto;
infatti, disegna e progetta lui stesso tutte le costruzioni e
poi ne dirige i lavori, 2) ha grandi abilita oratorie che gli
consentono di raccogliere i fondi necessari. Nei suoi due
unici viaggi in Italia nel 1916 e 1922 e in quello al
Congresso Eucaristico di Chicago, dove si reca per motivi
specifici, tiene diversi seminari in cul incanta la gente
aprendo i cuori di molti benefattori.

Quelli a Shiu-chow sono anni ancora piu difficili. I1 governo
repubblicano, per scacciare potenti generali che ancora
controllano vaste zone del nord, chiede aiuto alla Russia che
manda 1 suol armamenti ma inizia anche a fare propaganda
bolscevica contro l’'imperialismo occidentale, e 1 missionari
vengono visti come nemici che devono esser allontanati, le
loro residenze spesso vengono occupate dai militari, ecc.
Negli anni il clima si fa sempre piu scottante, diventa sempre
piu pericoloso viaggiare, la pirateria imperversa, alcuni
missionari vengono rapiti dai pirati.

Mons. Versiglia si prodiga in tutti i modi per difendere le
residenze e le persone in pericolo e dice: “Se per il
Vicariato e necessaria una vittima, prego il Signore di
prendere me”.

Callisto: giovane missionario appassionato di Cristo fino al
dono totale di sé

Diversa e piu breve e l’'esperienza missionaria di Callisto ma
ugualmente condotta con la massima dedizione di sé.



Egli riesce a realizzare il suo sogno missionario a ventuno
anni (1924), quando ottiene il permesso di seguire don Garelli
a Shanghai, dove viene affidata ai Salesiani la direzione di
un grande istituto professionale.

Alla consegna della croce missionaria nella Basilica di Maria
Ausiliatrice, il chierico Caravario formula questa preghiera:
“Signore, la mia croce io non desidero che sia né leggera né
pesante, ma come vuoi tu. Dammela Tu come vuoi. Solo ti chiedo
che io la possa portare volentieri”. Parole che tanto ci
dicono sulla sua disposizione ad accettare la volonta di Dio
anche nelle sofferenze e nelle criticita.

Caravario arriva dunque a Shanghai nel novembre 1924, e qui,
oltre allo studio del cinese, gli viene affidata un’ingente
mole di lavoro: l'assistenza completa, ventiquattro ore su
ventiquattro, di cento orfanelli, la scuola di catechismo, la
preparazione al battesimo e alla cresima, l’animazione delle
ricreazioni. Perseguendo 1l suo ideale di diventare sacerdote,
inizia anche a studiare teologia con grande serieta.

Nel 1927 deve lasciare Shanghai per lo scatenarsi della
rivoluzione e viene destinato alla lontana isola di Timor,
colonia portoghese nell’'arcipelago indonesiano,
ecclesiasticamente dipendente dal Vescovo di Macao, per aprire
una scuola di arti e mestieri. A Timor restera due anni, che
sfruttera per arricchire la sua cultura religiosa e la sua
relazione con Dio in vista del Sacerdozio. Anche a Timor, come
a Shanghai, il suo apostolato ha il frutto di diverse
vocazioni, e si guadagna la fiducia e l’'affetto dei giovani
“che piangono tutti alla sua partenza” quando nel 1929 la casa
salesiana a Dili viene chiusa.

Viene, dunque, destinato alla Missione di Shiu-chow dove
ritrova il suo maestro delle elementari, don Carlo Braga, e
Mons. Versiglia che il 18 maggio 1929 lo ordina Sacerdote.
Quel giorno, alla mamma scrive: “Mamma, ti scrivo col cuore
pieno di gioia. Stamani sono stato ordinato, sono sacerdote in
eterno. Ormai il tuo Callisto non e piu tuo: egli dev’essere
completamente del Signore. Sara lungo o breve il tempo del mio
sacerdozio? Non lo so. L’importante e che presentandomi al



Signore 1o possa dire di aver fatto fruttare la grazia che mi
ha dato”.

Caravario & estremamente magro e debole a causa della malaria
contratta a Timor e Versiglia gli affida la Missione di Lin-
chow, pensando che il buon clima di quella zona possa giovare
alla sua salute fisica.

Come Versiglia, anche Caravario affronta le fatiche dei viaggi
apostolici con spirito di sacrificio e adattamento. “In questa
terra ci sono molte anime da salvare e gli operai sono pochi;
percio, noi dobbiamo, con l'aiuto del Signore, salvarle anche
a costo di qualsiasi sacrificio.”

Grazie alle sue qualita di purezza, pieta, dolcezza e
sacrificio, dai confratelli viene considerato il perfetto
modello di Sacerdote missionario.

Luigi e Caravario: insieme nell’ultimo sacrificio

Il 24 febbraio 1930 Mons. Versiglia parte per la visita
pastorale alla residenza di Lin-chow insieme a Don Callisto
Caravario, a due maestri e a tre giovani ragazze che hanno
studiato al collegio di Shiu-chow. Il 25 febbraio durante la
risalita del fiume di Lin-chow la loro barca e& fermata da una
decina di pirati bolscevichi che chiedono cinquecento dollari
come lasciapassare (che ovviamente i1 missionari non hanno con
sé) e tentano di rapire le ragazze, ma Versiglia e Caravario
si oppongono fermamente per proteggere la purezza delle
giovani. Mons. Versiglia e risoluto a compiere il suo dovere
fino a dare la vita: “Se per salvare coloro che sono state
affidate alle mie cure, € necessario morire per difenderle, io
sono pronto”. I pirati si scagliano su di loro, insultando la
religione cattolica, e li bastonano in modo brutale. Poi 1i
conducono in una boscaglia, 1i fucilano e si accaniscono suil
loro corpi.

Le ragazze, liberate qualche giorno dopo dall'’esercito
regolare, testimonieranno la serenita con cui i due missionari
vanno incontro alla morte.

Luigi e Callisto hanno immolato sé stessi per difendere la
fede e la purezza delle tre giovani.



Chi 1i ha conosciuti testimonia che la forza di volonta e
l’attaccamento a Dio hanno permeato tutta la loro vita in modo
eroico, e che il loro zelo per la salvezza delle anime é stato
peculiare.

La santita di queste anime belle e stata la conquista d’ogni
giorno e il Martirio ne e stato il coronamento.

dott.ssa Giovanna Bruni

Laura Vicuna: una figlia che
‘““genera” la propria madre

Storie di famiglie ferite

Siamo abituati ad immaginare la famiglia come una
realta armoniosa, contraddistinta dalla compresenza di piu
generazioni e dal ruolo-guida di genitori che danno la norma e
di figli 1 quali — nell’apprenderla — vengono da loro guidati
nell’esperienza della realta. Tuttavia spesso le famiglie si
trovano attraversate da drammi e incomprensioni, o0 segnate da
ferite che ne aggrediscono la configurazione ottimale e ne
restituiscono un’immagine distorta, falsata e falsante.

Anche la storia della santita salesiana e
attraversata da storie di famiglie ferite: famiglie dove vien
meno almeno una delle figure genitoriali, oppure la presenza
della mamma e del papa diventa, per ragioni diverse (fisiche,
psichiche, morali e spirituali), penalizzante per i loro
figli, oggi incamminati verso gli onori degli altari. Lo
stesso Don Bosco, che aveva sperimentato la morte prematura
del padre e l’allontanamento dalla famiglia per la prudente
volonta di Mamma Margherita, vuole — non e un caso — l'opera
salesiana particolarmente dedicata alla «gioventu povera e
abbandonata» e non esita a raggiungere 1 giovani che si sono
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formati nel suo oratorio con una intensa pastorale vocazionale
(dimostrando che nessuna ferita del passato & ostacolo a una
vita umana e cristiana piena). E pertanto naturale che 1la
stessa santita salesiana, che attinge alle esistenze di molti
giovani di Don Bosco poi consacrati per suo tramite alla causa
del Vangelo, porti in sé — quale logica conseguenza — traccia
di famiglie ferite.

Di questi ragazzi e ragazze cresciuti a contatto
con le opere salesiane presentiamo la beata Laura Vicufa, nata
nel Cile del 1891, orfana di padre e la cui mamma inizia in
Argentina una convivenza con il ricco possidente Manuel Mora;
Laura, dunque, ferita dalla situazione di irregolarita morale
della mamma, € pronta ad offrire la vita per lei.

Una vita breve ma intensa

Nata a Santiago del Cile il 5 aprile 1891, e
battezzata il 24 maggio successivo, Laura e la figlia maggiore
di José D. Vicuna, un nobile decaduto che aveva sposato
Mercedes Pino, figlia di modesti agricoltori. Tre anni dopo
arriva una sorellina, Julia Amanda, ma ben presto il papa
muore, dopo avere subito una sconfitta politica che ne ha
minato la salute e compromesso, con il sostentamento economico
della famiglia, anche l’onore. Priva di qualsiasi «protezione
e prospettiva di futuro», la mamma approda in Argentina, dove
ricorre alla tutela del proprietario terriero Manuel Mora: un
uomo «di carattere superbo e altero», che «non dissimula odio
e disprezzo per chiunque avversasse i suoi disegni». Un uomo,
insomma, che solo in apparenza garantisce protezione, ma € in
realta abituato a prendere, se necessario con la forza, quello
che vuole, strumentalizzando le persone. Intanto paga gli
studi presso il collegio delle Figlie di Maria Ausiliatrice a
Laura e alla sorella e la loro madre — che subisce l’influsso
psicologico di Mora — convive con lui senza trovare la forza
di rompere il legame. Quando pero Mora inizia a mostrare segni
di disonesto interesse verso la stessa Laura, e soprattutto
quando quest’ultima intraprende il percorso di preparazione
alla Prima Comunione, lei d'un tratto comprende tutta la



gravita della situazione. A differenza della mamma — che
giustifica un male (la convivenza) in vista di un bene
(L’educazione delle figlie in collegio) — Laura capisce che si
tratta di una argomentazione moralmente illegittima, che mette
in grave pericolo l’anima della madre. In questo periodo, poi,
Laura vorrebbe diventare ella stessa suora di Maria
Ausiliatrice: ma la sua domanda e respinta, perché figlia di
una «pubblica concubina». Ed € a questo punto che proprio in
Laura — accolta in collegio quando in lei dominavano ancora
«impulsivita, facilita di risentimento, irritabilita,
impazienza e propensione ad apparire» — si manifesta un
cambiamento che solo la Grazia, unita all’impegno della
persona, puo operare: chiede a Dio la conversione della madre,
offrendo se stessa per lei. In quel momento, Laura non puo
muoversi né “in avanti” (entrando tra le Figlie di Maria
Ausiliatrice) né “indietro” (tornando dalla madre e dal Mora).
Con un gesto allora carico della creativita tipica dei santi,
Laura intraprende 1l'unica strada che le e ancora accessibile:
quella dell’'altezza e della profondita. Nei propositi della
Prima Comunione aveva annotato:

Propongo di fare quanto so e posso per [..] riparare le offese
che voi, Signore, ricevete ogni giorno dagli uomini, specie
dalle persone della mia famiglia,; mio Dio, datemi una vita di
amore, di mortificazione e di sacrificio.

Ora finalizza il proposito in “Atto di offerta”,
che include il sacrificio della vita stessa. Il confessore,
riconoscendo che 1'ispirazione e da Dio ma ignorandone le
conseguenze, acconsente, e conferma che Laura e «consapevole
dell’offerta che ha appena compiuto». Lei vive gli ultimi due
anni con silenzio, allegria e sorriso e una indole ricca di
calore umano. Eppure, lo sguardo che posa sul mondo — come
conferma un ritratto fotografico, molto diverso dalla
stilizzazione agiografica nota — dice anche tutta la sofferta
consapevolezza e il dolore che la abitano. In una situazione
dove le manca sia la “liberta da” (condizionamenti, ostacoli,



fatiche), sia la “liberta di” fare tante cose, questa
preadolescente testimonia la “liberta per”: quella del dono
totale di sé.

Laura non disprezza, ma ama la vita: la propria e quella della
mamma. Per questo si offre. Il 13 aprile 1902, Domenica del
Buon Pastore, si chiede: «Se Lui da la vita.. cosa lo impedisce
a me per la mamma?». Morente, aggiunge: «Mamma, io muoio, 1io
stessa 1'ho chiesto a Gesu.. sono quasi due anni che gli
offersi la vita per te.., per ottenere la grazia del tuo
ritorno!».

Sono parole prive di rimpianto e di rimprovero, ma
cariche di una grande forza, una grande speranza e una grande
fede. Laura ha imparato ad accogliere la mamma per quello che
e. 0ffre anzi se stessa per donarle cio che lei sola non
riesce a conseguire. Quando Laura muore, la mamma si converte.
Laurita de los Andes, la figlia, ha cosi contribuito a
generare la madre nella vita di fede e di grazia.

Beato Tito Zeman, martire per
le vocazioni

Un uomo destinato all’eliminazione

Titus Zeman nasce a Vajnory, vicino a Bratislava
(in Slovacchia), il 4 gennaio 1915, primo di dieci figli in
una famiglia semplice. All’eta di 10 anni guarisce
improvvisamente per intercessione della Madonna e le promette
di “essere suo figlio per sempre” e diventare sacerdote
salesiano. Comincia a realizzare questo sogno nel 1927, dopo
aver superato per due anni l'opposizione della famiglia. Alla
famiglia aveva chiesto di vendere un campo per potergli pagare
gli studi, e aveva aggiunto: “Se fossi morto, avreste ben
trovato i soldi per il mio funerale. Prego di usare quei soldi
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per pagarmi gli studi”.

La stessa determinazione ritorna costante in
Zeman: gquando il regime comunista si instaura 1in
Cecoslovacchia e perseguita la Chiesa, don Titus difende il
simbolo del crocifisso (1946), pagando con il licenziamento
dalla scuola in cui insegnava. Sfuggito provvidenzialmente
alla drammatica “Notte dei barbari” e alla deportazione dei
religiosi (13-14 aprile 1950), decide di varcare con i giovani
salesiani la Cortina di ferro verso Torino dove lo accoglie il
Rettore Maggiore don Pietro Ricaldone. Dopo due passaggi
riusciti (estate e autunno 1950), nell’aprile 1951 la
spedizione fallisce. Don Zeman affronta una settimana iniziale
di torture e altri dieci mesi di detenzione preventiva, con
ulteriori pesanti torture, sino al Processo del 20-22 febbraio
1952. Subira quindi 12 anni di detenzione (1952-1964) e quasi
5 anni in liberta condizionata, sempre spiato e perseguitato
(1964-1969).

Nel febbraio del 1952 il Procuratore generale
chiede per 1lui, per spionaggio, alto tradimento e
attraversamento illegale dei confini, la pena di morte,
commutata in 25 anni di carcere duro senza condizionale. Don
Zeman e pero bollato come “uomo destinato all’eliminazione” e
sperimenta la vita dei campi di lavoro forzato. E costretto
alla triturazione manuale e senza protezione dell’uranio
radioattivo; trascorre lunghi periodi in cella di isolamento,
con una razione di cibo sei volte inferiore a quella degli
altri. Si ammala gravemente di malattie cardiache, polmonari e
neurologiche. Il 10 marzo 1964, scontata meta della pena, esce
dal carcere in liberta condizionata per 7 anni; e fisicamente
irriconoscibile e vive un periodo di intensa sofferenza anche
spirituale per il divieto a esercitare pubblicamente il
ministero sacerdotale. Muore, dopo aver ricevuto l'amnistia,
1’8 gennaio 1969.

Salvatore delle vocazioni fino al martirio
Don Titus visse la sua vocazione e la speciale
missione a cui si sentli chiamato di operare per la salvezza



delle vocazioni con grande spirito di fede, abbracciando l’ora
del “calvario” e del “sacrificio” e attestando la capacita,
anche per la grazia ricevuta da Dio, di affrontare l'offerta
della vita, la passione del carcere e della tortura e infine
la morte con coscienza cristiana, consacrata e sacerdotale. Lo
attesta il rosario di 58 grani, uno per ogni periodo di
tortura, da lui costruito in pane e filo, e soprattutto il
riferimento all’Ecce homo, come a Colui che gli ha fatto
compagnia nelle sue sofferenze, e senza il Quale egli non
sarebbe riuscito ad affrontarle. Egli custodisce e difende la
fede del giovani in tempo di persecuzione, per contrapporsi
alla rieducazione e riqualificazione ideologica comunista,
attuando una intensa e rischiosa azione di custodia e di
salvaguardia delle vocazioni. I1 suo cammino di fede & un
continuo “brillare” di virtu, frutto di un intenso vissuto
interiore, che si traduce in una missione coraggiosa, in un
paese dove il Comunismo intendeva cancellare ogni traccia di
vita cristiana. L'intera vita di don Titus si compendia
nell’incoraggiare gli altri a quella “fedelta nella vocazione”
con cui egli aveva sequito decisamente la sua. Il suo € un
amore totale per la Chiesa e per la propria vocazione
religiosa e missione apostolica. Le sue ardite imprese
scaturiscono da questo amore unificato e unificante.

Testimone di speranza

La testimonianza eroica del Beato Titus Zeman e
una delle pagine di fede piu belle che le comunita cristiane
dell’Europa Orientale e 1la Congregazione salesiana hanno
scritto nei duri anni di persecuzione religiosa da parte dei
regimi comunisti nel secolo scorso. In lui risplende 1in
maniera particolare 1’impegno per 1le giovani vocazioni
consacrate e sacerdotali, decisive per il futuro della fede in
quei territori.

Con la sua vita, don Titus dimostra di essere un
uomo dell’unita, che abbatte le barriere, media nei conflitti,
guarda sempre al bene integrale della persona; inoltre ritiene
sempre possibile un’alternativa, una soluzione migliore, un



non-arrendersi a circostanze sfavorevoli. Negli stessi anni 1in
cui alcuni apostatavano o tradivano, e altri si lasciavano
andare allo scoraggiamento, lui rafforza la speranza dei
giovani chiamati al sacerdozio. La sua obbedienza e creativa,
non formalistica. Egli agisce non solo per il bene del
prossimo, ma nel miglior modo possibile. Cosi, non si limita
ad organizzare le fughe dei chierici all’estero, ma 1li
accompagna pagando di persona, permettendo loro di raggiungere
Torino, nella convinzione che “a casa di Don Bosco” avrebbero
vissuto un’esperienza destinata a segnare tutta la loro vita.
Alla radice c’e la consapevolezza che salvare una vocazione ¢
salvare molte vite: anzitutto quella del chiamato, poi quelle
che una vocazione obbedita raggiunge, in questo caso per il
tramite della vita religiosa e sacerdotale.

E significativo che il martirio di don Titus Zeman
sia stato riconosciuto nella scia del bicentenario della
nascita di S. Giovanni Bosco. La sua testimonianza e
l’incarnazione della chiamata vocazionale di Gesu e della
predilezione pastorale per i ragazzi e 1 giovani, soprattutto
per 1 giovani confratelli salesiani, predilezione che si
manifestera, come in Don Bosco, in una vera ‘passione’,
cercando il loro bene, ponendo in questo tutte le sue energie,
tutte le forze, tutta la vita in spirito di sacrificio e di
offerta: “Anche se perdessi la vita, non la considererei
sprecata, sapendo che almeno uno di quelli che avevo aiutato e
diventato sacerdote al posto mio”.



