Mons. Giuseppe Malandrino e
1l Servo di Dio Nino Baglieri

E tornato alla Casa del Padre, lo scorso 3 agosto 2025, nel
giorno in cui si celebra la festa della Patrona della Diocesi
di Noto, Maria Scala del Paradiso, monsignor Giuseppe
Malandrino, IX vescovo della diocesi netina. 94 anni di eta,
70 anni di sacerdozio e 45 anni di consacrazione episcopale
sono numeri di tutto rispetto per un uomo che ha servito la
Chiesa da Pastore con “l’odore delle pecore” come sottolineava
spesso Papa Francesco.

Parafulmine dell’umanita

Nell'esperienza di pastore della Diocesi di Noto (19.06.1998 -
15.07.2007) ha avuto modo di coltivare l’amicizia con il Servo
di Dio Nino Baglieri. Non mancava quasi mai una “sosta” a casa
di Nino quando i motivi pastorali lo portavano a Modica. In
una sua testimonianza mons. Malandrino dice: “..trovandomi al
capezzale di Nino, avevo la percezione viva che questo nostro
amato fratello infermo fosse veramente “parafulmine
dell’umanita”, secondo una concezione dei sofferenti a me
tanto cara e che ho voluto proporre anche nella Lettera
Pastorale sulla missione permanente Mi sarete testimoni”
(2003). Scrive mons. Malandrino: “E necessario riconoscere nei
malati e sofferenti il volto di Cristo sofferente e assisterli
con la stessa premura e con lo stesso amore di Gesu nella sua
passione, vissuta in spirito di ubbidienza al Padre e di
solidarieta ai fratelli”. Cio e stato, pienamente incarnato
dalla carissima mamma di Nino, la signora Peppina. Lel tipica
donna siciliana, con un carattere forte e tanta
determinazione, risponde al medico che gli propone l’eutanasia
per suo figlio (viste le gravi condizioni di salute e la
prospettiva di una vita da paralitico): “se il Signore 1o
vuole 1o prende, ma se me lo lascia cosl sono contenta di
accudirlo per tutta la vita”. La mamma di Nino, in quel
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momento era consapevole di quello a cui andava incontro?
Maria, la madre di Gesu era consapevole di quanto dolore
avrebbe dovuto soffrire, per il Figlio di Dio? La risposta, a
leggerla con gli occhi umani, sembra non facile, soprattutto
nella nostra societa del XXI secolo dove tutto e labile,
fluttuante, si consuma in un “istante”. Il Fiat di mamma
Peppina divenne, come quello di Maria, un Si di Fede e di
adesione a quella volonta di Dio che trova compimento nel
saper portate la Croce, nel saper dare “anima e corpo” alla
realizzazione del Piano di Dio.

Dalla sofferenza alla gioia

I1 rapporto di amicizia tra Nino e mons. Malandrino era gia
avviato quando quest’ultimo era ancora vescovo di Acireale,
infatti gia nel lontano 1993, per il tramite di Padre Attilio
Balbinot, un camilliano molto vicino a Nino, lo omaggia del
suo primo libro: “Dalla sofferenza alla gioia”.
Nell’esperienza di Nino il rapporto con il Vescovo della sua
diocesi era un rapporto di filiazione totale. Sin dal momento
della sua accettazione del Piano di Dio su di lui, egli faceva
sentire la propria presenza “attiva” offrendo le sofferenze
per la Chiesa, il Papa e i Vescovi (nonché i sacerdoti e i
missionari). Questo rapporto di filiazione veniva annualmente
rinnovato in occasione del 6 maggio, giorno della caduta visto
poli come inizio misterioso d’una rinascita. L’8 maggio 2004,
pochi giorni dopo aver festeggiato Nino il 36.mo anniversario
di Croce, mons. Malandrino si reca a casa sua. Egli in ricordo
di quell’incontro scrive nelle sue memorie: “e& sempre una
grande gioia ogni volta che la vedo e ricevo tanta carica e
forza per portare la mia Croce e offrila con tanto Amore per 1
bisogni della Santa Chiesa e in particolare per il mio Vescovo
e per la nostra Diocesi, il Signore gli dia sempre piu santita
per guidarci per tanti anni sempre con piu ardore e amore..”.
Ancora: “.. la Croce e pesante ma il Signore mi dona tante
Grazie che rendono la sofferenza meno amara e diventa leggera
e soave, la Croce si fa Dono, offerta al Signore con tanto
Amore per la salvezza delle anime e la Conversione deil



Peccatori..”. Infine, & da sottolineare come, in queste
occasioni di grazia, non mancasse mai la pressante e costante
richiesta di “aiuto a farsi Santo con la Croce di ogni
giorno”. Nino, infatti, vuole assolutamente farsi santo.

Una beatificazione anticipata

Momento di grande rilevanza hanno rappresentato, in tal senso,
le esequie del Servo di Dio il 3 marzo 2007, quando proprio
mons. Malandrino, all’inizio della Celebrazione Eucaristica,
con devozione si china, anche se con difficolta, a baciare 1la
bara che conteneva le spoglie mortali di Nino. Era un ossequio
a un uomo che aveva vissuto 39 anni della sua esistenza in un
corpo che “non sentiva” ma che sprigionava gioia di vivere a
360 gradi. Mons. Malandrino sottolineo che 1la celebrazione
della Messa, nel cortile dei Salesiani divenuto per
l'’occasione “cattedrale” a cielo aperto, era stata
un’autentica apoteosi (hanno partecipato migliaia di persone
in lacrime) e si percepiva chiaramente e comunitariamente di
trovarsi dinanzi non a un funerale, ma a una vera
“beatificazione”. Nino, con la sua testimonianza di vita, era
infatti diventato un punto di riferimento per tanti, giovani o
meno giovani, laici o consacrati, madri o padri di famiglia,
che grazie alla sua preziosa testimonianza riuscivano a
leggere la propria esistenza e trovare risposte che non
riuscivano a trovare altrove. Anche mons. Malandrino ha piu
volte sottolineato questo aspetto: «in effetti, ogni incontro
con il carissimo Nino & stato per me, come per tutti, una
forte e viva esperienza di edificazione e un potente — nella
sua dolcezza — sprone alla paziente e generosa donazione. La
presenza del Vescovo conferiva a lui ogni volta immensa gioia
perché, oltre 1'affetto dell’'amico che veniva a visitarlo, vi
percepiva la comunione ecclesiale. E ovvio che quanto ricevevo
da lui era sempre molto di piu quel poco che potevo donarglis.
Il “chiodo” fisso di Nino, era “farsi santo”: l’aver vissuto e
incarnato appieno l’evangelo della Gioia nella Sofferenza, con
1 suoi patimenti fisici e il suo dono totale per 1’amata
Chiesa, hanno fatto si che tutto non finisse con la sua



dipartita verso la Gerusalemme del Cielo, ma continuasse
ancora, come sottolineo mons. Malandrino alle esequie: “.. la
missione di Nino continua ora anche attraverso 1 suol scritti,
Egli stesso lo aveva preannunciato nel suo Testamento
spirituale”: “ 1 miei scritti continueranno 1la mia
testimonianza, continuero a dare Gioia a tutti e a parlare del
Grande Amore di Dio e delle Meraviglie che ha fatto nella mia
vita”. Questo ancora si sta avverando perché non puo stare
nascosta “una citta posta sopra un monte e non si accende una
lampada per metterla sotto il moggio, ma sul candeliere,
perché faccia luce a tutti coloro che sono in casa” (Matteo
5,14-16). Metaforicamente si vuole sottolineare che la “luce”
(intesa in senso lato) deve essere visibile, prima o poi: cio
che e importante verra alla luce e sara riconosciuto.

Riandare in questi giorni — segnati dalla morte di mons.
Malandrino, dai suoi funerali ad Acireale (5 agosto, Madonna
della Neve) e a Noto (7 agosto) con tumulazione a seguire
nella cattedrale di cui egli stesso volle fortemente la
ristrutturazione dopo il crollo del 13 marzol996 e che fu
riaperta nel marzo 2007 (mese in cui Nino Baglieri mori) -
significa ripercorrere questo legame tra due grandi figure
della Chiesa netina, fortemente intrecciate ed entrambe capaci
di lasciare in essa un segnho che non passa.

Roberto Chiaramonte

Apparizione della Beata
Vergine sulla montagna di La
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Salette

Don Bosco propone una dettagliata narrazione dell’“Apparizione
della Beata Vergine sulla montagna di La Salette”, avvenuta il
19 settembre 1846, sulla base di documenti ufficiali e delle
testimonianze dei veggenti. Ricostruisce il contesto storico e
geografico — due giovani pastorelli, Massimino e Melania,
nell’asma delle Alpi — l’incontro prodigioso con la Vergine,
i1l suo messaggio di ammonimento contro il peccato e la
promessa di grazie e provvidenze, nonché 1 segni
soprannaturali che ne accompagnarono le dimostrazioni.
Presenta le vicende della diffusione del culto, l’influsso
spirituale sugli abitanti e sul mondo intero, e il segreto
rivelato solo a Pio IX per rinvigorire la fede dei cristiani e
a testimoniare la perenne presenza dei prodigi nella Chiesa.

Protesta dell’Autore

Per ubbidire ai decreti di Urbano VIII mi protesto, che a
quanto si dira nel libro di miracoli, rivelazioni, o di altri
fatti, non intendo di attribuire altra autorita, che umana; e
dando ad alcuno titolo di Santo o Beato, non intendo darlo se
non secondo l’opinione; eccettuate quelle cose e persone, che
sono state gia approvate dalla S. Sede Apostolica.

Al lettore

Un fatto certo e meraviglioso, attestato da
migliaia di persone, e che tutti possono anche oggidi
verificare, e 1'apparizione della beata Vergine, avvenuta il
19 settembre 1846 (Su questo fatto straordinario si possono
consultare molte operette e parecchi giornali stampati
contemporaneamente al fatto e segnatamente: Notizia
sull’apparizione di Maria SS. Torino, 1847; Santo officiale
dell’apparizione, ecc., 1848; Il libretto stampato per cura
del sac. Giuseppe Gonfalonieri, Novara, presso Enrico Grotti)
Questa nostra pietosa Madre e apparsa in forma e figura di
gran Signora a due pastorelli, cioe ad un fanciullo di 11
anni, e ad una villanella di 15 anni, la sopra una montagna
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della catena delle Alpi situata nella parrocchia di La Salette
in Francia. Ed essa comparve non pel bene soltanto della
Francia, come dice il Vescovo di Grenoble, ma pel bene di
tutto il mondo; e cio per avvertirci della gran collera del
suo Divin Figlio, accesa specialmente pei tre peccati: 1la
bestemmia, la profanazione delle feste e il mangiar grasso nei
giorni proibiti.

A questo tengono dietro altri fatti prodigiosi raccolti
eziandio da pubblici documenti, oppure attestati da persone la
cui fede esclude ogni dubbio intorno a quanto riferiscono.
Questi fatti valgano a confermare i buoni nella religione, a
confutare quelli che forse per ignoranza vorrebbero porre un
limite alla potenza e alla misericordia del Signore dicendo:
Non & piu il tempo dei miracoli.

Gesu disse che nella sua Chiesa si sarebbero operati miracoli
maggiori che Egli non opero: e non fiss0 né tempo né numero,
percio finché vi sara la Chiesa, noi vedremo sempre la mano
del Signore che fara manifesta la sua potenza con prodigiosi
avvenimenti, perché ieri ed oggi e sempre G. C. sara quello
che governa e assiste la sua Chiesa fino alla consumazione dei
secoli.

Ma questi segni sensibili della Onnipotenza Divina sono sempre
presagio di gravi avvenimenti che manifestano la misericordia
e la bonta del Signore, oppure la sua giustizia e il suo
sdegno, ma in modo che se ne tragga la sua maggior gloria e il
maggior vantaggio delle anime.

Facciamo che per noli siano sorgente di grazie e di
benedizioni; servano di eccitamento alla fede viva, fede
operosa, fede che ci muova a fare il bene e a fuggire il male
per renderci degni della sua infinita misericordia nel tempo e
nella eternita.

Apparizione della B. Vergine sulle montagne della Salette
Massimino, figlio di Pietro Giraud, falegname del
borgo di Corps, era un fanciullo di 11 anni: Francesca Melania
figlia di poveri parenti, nativa di Corps era una giovinetta
di anni 15. Niente avevano di singolare: Ambedue ignoranti e



rozzi, ambedue addetti a guardare il bestiame su pei monti.
Massimino non sapeva altro che il Pater e 1’Ave; Melania ne
sapeva poco piu, tanto che per la sua ignoranza non era ancora
stata ammessa alla s. Comunione.

Mandati dai loro genitori a guidare il bestiame nei pascoli,
non fu se non per puro accidente che il giorno 18 settembre,
vigilia del grande avvenimento, s’incontrarono sul monte,
mentre abbeveravano le loro vacche ad una fontana.

La sera di quel giorno, nel far ritorno a casa col bestiame,
Melania disse a Massimino: «Domani chi sara il primo a
trovarsi sulla Montagna?» E all’indomani, 19 settembre, che
era un sabato vi salivano insieme, conducendo ciascuno quattro
vacche ed una capra. La giornata era bella e serena il sole
brillante. Verso il mezzogiorno udendo suonare la campana
dell’Angelus, fanno breve preghiera col segno della s. Croce;
di poi prendono le loro provvisioni di bocca e vanno a
mangiare presso una piccola sorgente, che era a sinistra d’un
ruscelletto. Finito di mangiare, passano il ruscello,
depongono i 1loro sacchi presso una fontana asciutta,
discendono ancora qualche passo, e contro il solito si
addormentano a qualche distanza 1’uno dall’altro.

Ora ascoltiamo il racconto dagli stessi pastorelli tal quale
essi lo fecero la sera del 19 ai loro padroni e di poi le
mille volte a migliaia di persone.

Noi ci eravamo addormentati.. racconta Melania, 10 mi sono
svegliata la prima; e, non vedendo le mie vacche, svegliai
Massimino dicendogli: Su andiamo a cercare le nostre vacche.
Abbiamo passato il ruscello, siamo saliti un po’ in su, e le
vedemmo dalla parte opposta coricate. Esse non erano lontane.
Allora tornai giu a basso; e a cinque o sei passi prima di
arrivare al ruscello, vidi un chiarore come il Sole, ma ancor
piu brillante, non pero del medesimo colore, e dissi a
Massimino: Vieni, vieni presto a veder la abbasso un chiarore
(Erano tra le due e le tre ore dopo mezzogiorno).

Massimino discese subito dicendomi: Dov’e questo chiarore? E
glielo indicai col dito rivolto alla piccola fontana; e lui si
fermd quando lo vide. Allora noi vedemmo una Signora in mezzo



alla luce; essa sedeva sopra un mucchio di sassi, col volto
tra le mani. Per la paura io lasciai cadere il mio bastone.
Massimino mi disse: tienilo il bastone; se la ci fara qualche
cosa, le daro una buona bastonata.

In seguito questa Signora si levo in piedi, incrocicchio le
braccia e ci disse: «Avanzatevi, miei ragazzi: Non abbiate
paura; son qui per darvi una gran nuova.» Allora noi passammo
il ruscello, ed essa si avanzo sino al luogo, dove prima ci
eravamo addormentati. Essa era in mezzo a nol due, e ci disse
piangendo tutto il tempo che ci parlo (ho veduto benissimo le
sue lagrime): «Se il mio popolo non si vuole sottomettere,
sono costretta di lasciar libera la mano di mio Figlio. Essa e
cosi forte, cosli pesante, che non posso piu trattenerla.»

«E gran tempo che soffro per voi! Se voglio che mio Figlio non
vi abbandoni, debbo pregarlo costantemente; e voi altri non ne
fate conto. Voi potrete ben pregare, ben fare, giammai non
potrete compensare la sollecitudine, che mi sono data per
VOoi.»

«Vi ho dati sei giorni per lavorare, mi sono riservato il
settimo, e non si vuole accordarmelo. Questo € cio che rende
tanto pesante la mano di mio Figlio.»

«Se le patate si guastano, e tutto per causa vostra. Ve 1o
feci vedere l’anno scorso (1845); e voi non avete voluto farne
caso, e, trovando patate guaste, bestemmiavate mettendovi
frammezzo il nome di mio Figlio.»

«Continueranno a guastarsi, e quest’anno per Natale non ne
avrete piu (1846).»

«Se avete del grano non dovete seminarlo: tutto cio che voi
seminerete, sara dai vermi mangiato; e quello che nascera
andra in polvere, quando lo batterete.»

«Verra una grande carestia» (Avvenne difatti una grande
carestia in Francia, e sulle strade si trovavano grandi torme
di pezzenti affamati, che si recavano a mille a mille per le
citta per questuare: e mentre che da noi in Italia incari il
grano in sul far della primavera 1847, in Francia per tutto
L’inverno del 46 — 47 si patl gran fame. Ma la vera penuria di
alimenti, la vera fame fu provata nei disastri della guerra



del 1870-71. In Parigi da un grande personaggio fu imbandito
ali suoi amici un lauto pranzo di grasso nel venerdl Santo.
Pochi mesi dopo in questa medesima citta i piu agiati
cittadini furono costretti a nutrirsi di vili alimenti e di
carni dei piu sozzi animali. Non pochi morirono di fame)
«Avanti che venga la carestia, i fanciulli al di sotto dei
sette anni saranno presi da un tremore e moriranno tra le mani
delle persone che 1li terranno: gli altri faranno penitenza per
la carestia.»

«Le noci si guasteranno, e le uve marciranno..» (Nel 1849 le
noci andarono a male da per tutto; e quanto alle uve tutti ne
lamentano ancora il guasto e la perdita. Ognuno rammenta il
guasto immenso che la crittogama cagiono all’uva in tutta
L'Europa per lo spazio d'oltre a venti anni dal 1849 al 1869).
«Se si convertono, le pietre e gli scogli si cambieranno in
mucchi di grano, e le patate verranno prodotte dalla terra
stessa.»

Quindi ci disse:

«Dite voi bene le vostre orazioni, o miei ragazzi?»

Noi rispondemmo entrambi: «Non troppo bene, o Signora.»

«Ah miei fanciulli, dovete dirle bene la sera e la mattina.
Quando non avete tempo dite almeno un Pater ed un’Ave Maria: e
quando avrete tempo ditene di piu.»

«Alla Messa non vanno che alcune donne vecchie, e le altre
lavorano alla domenica tutta l’estate; e all’inverno 1
giovani, quando non sanno che fare, vanno alla Messa per
mettere in ridicolo la religione. In quaresima si va alla
macelleria a guisa di cani.»

Quindi ella disse: «Non hai tu veduto, o mio ragazzo, del
grano guasto?»

Massimino rispose: «0h! no, Signora.» Io, non sapendo a chi
facesse questa domanda, risposi sotto voce.

«No, Signora, non ne ho ancora veduto.»

«Voi dovete averne veduto, mio ragazzo (rivolgendosi a
Massimino), una volta verso il territorio di Coin con vostro
padre. Il padrone del campo disse a vostro padre che andasse a
vedere il suo grano guasto; voi ci siete andati entrambi.



Prendeste alcune spighe nelle vostre mani, e strofinate
andarono tutte in polvere, e voi vi ritornaste. Quando eravate
ancora una mezz’'ora distanti da Corps, vostro padre vi diede
un pezzo di pane, e vi disse: Prendi, o figlio mio, mangia
ancora del pane in quest’anno; non so chi ne mangera l'anno
venturo, se il grano continua a guastarsi in questo modo.»
Massimino rispose: «0h! si, Signora, ora me ne ricordo; poco
fa non me ne sovveniva.»

Dopo ci0o quella Signora ci disse: «Ebbene, miei ragazzi, voi
lo farete sapere a tutto il mio popolo.»

Indi ella passo il ruscello, ed a due passi di distanza, senza
rivolgersi verso di noi, ci disse di nuovo: «Ebbene, miei
ragazzi, voi lo farete sapere a tutto il mio popolo.»

Ella sali di poi una quindicina di passi, sino al luogo ove
eravamo andati per cercare le nostre vacche; ma essa camminava
sopra l'erba; 1 suoi piedi non ne toccavano che la cima. Noi
la seguivamo; 10 passai davanti alla Signora e Massimino un
poco di fianco, a due o tre passi di distanza. E la bella
Signora si e innalzata cosi (Melania fa un gesto levando la
mano di un metro e piu); Ella rimase cosl sospesa nell’aria un
momento. Dopo Ella rivolse uno sgquardo al Cielo, indi alla
terra; dopo non vedemmo piu la testa.. non piu le braccia.. non
piu i piedi.. sembrava che si fondesse; non si vide piu che un
chiarore nell’aria; e dopo il chiarore disparve.

Dissi a Massimino: «E forse una gran santa? Massimino mi
rispose: Oh! se avessimo saputo ch’era una gran santa, noi le
avremmo detto di condurci con essa. Ed io gli dissi: E se ci
fosse ancora? Allora Massimino slancio la mano per raggiungere
un poco del chiarore, ma tutto era scomparso. Osservammo bene,
per scorgere se non la vedevamo piu.

E dissi: Essa non vuol farsi vedere per non farci sapere dove
se ne vada. Dopo cio andammo dietro alle nostre vacche.»
Questo e il racconto di Melania; la quale interrogata come
quella Signora fosse vestita rispose:

«Essa aveva scarpe bianche con rose attorno.. ve ne erano di
tutti 1 colori; aveva le calze gialle, un grembiale giallo,
una veste bianca tutta cospersa di perle, un fazzoletto bianco



al collo contornato di rose, una cuffia alta un poco pendente
avanti con una corona di rose attorno. Aveva una catenella,
alla quale era appesa una croce col suo Cristo: a diritta una
tenaglia, a sinistra un martello; all’estremita della Croce
un'altra gran catena pendeva, come le rose intorno al suo
fazzoletto da collo. Aveva il volto bianco, allungato; io non
poteva riguardarla molto tempo, perché ci abbagliava.»
Interrogato separatamente Massimino fa 1o stessissimo
racconto, senza variazione alcuna, né per la sostanza e
neppure per la forma; il quale percio ci asteniamo di qui
ripetere.

Sono infinite e stravaganti le insidiose domande che loro si
fecero, specialmente per ben due anni, e sotto interrogatori
di 5, 6, 7 ore di seguito coll’'intento di imbarazzarli, di
confonderli, di trarli in contraddizione. Certo e, che forse
mai nessun reo fu dai tribunali di giustizia investito cosi
con tante difficolta e interrogazioni intorno ad un delitto
imputatogli.

Segreto dei due pastorelli

Subito dopo l’apparizione, Massimino e Melania,
nel far ritorno a casa, s’interrogarono tra di loro, perché
mai la gran Dama dopo che ebbe detto «le uve marciranno» ha
tardato un poco a parlare e non faceva che muovere le labbra,
senza far intendere che cosa dicesse?
Nell’'interrogarsi su di ci0 a vicenda, diceva Massimino a
Melania «A me essa ha detto una cosa, ma mi ha proibito di
dirtelo.» S’accorsero entrambi d’aver ricevuto dalla Signora,
ciascuno separatamente, un segreto colla proibizione di non
dirlo ad altri. Or pensa tu, o lettore, se i1 ragazzi possono
tacere.
E cosa incredibile a dirsi quanto sia fatto e tentato per
cavar loro di bocca in qualche modo questo secreto. Fa
meraviglia a leggere i mille e mille tentativi adoperati a
quest’uopo da centinaia e centinaia di persone per ben
vent’anni. Preghiere, sorprese, minacce, ingiurie, regali e
seduzioni d’ogni maniera, tutto andd a vuoto; essi sono



impenetrabili.

I1 vescovo di Grenoble, uomo ottuagenario, si credette 1in
dovere di comandare ai due privilegiati fanciulli di far
almeno pervenire il loro segreto al santo Padre, Pio IX. Al
nome del Vicario di Gesu Cristo i due pastorelli ubbidirono
prontamente e si decisero a rivelare un segreto, che fino
allora nulla aveva potuto strappar loro di bocca. L’hanno
dunque scritto essi medesimi (dal giorno dell’apparizione in
poli erano stati messi alla scuola, e ciascheduno
separatamente); quindi piegarono e suggellarono la loro
lettera; e tutto cio alla presenza di persone ragguardevoli,
scelte dallo stesso vescovo a servir loro di testimoni. Indi
il vescovo invio due sacerdoti a portare a Roma questo
misterioso dispaccio.

Il 18 luglio 1851 rimettevano a S. S. Pio IX tre lettere, una
di Monsignor vescovo di Grenoble, che accreditava questi due
inviati, le due altre contenevano il segreto dei due
giovanetti della Salette; ciascun di essi aveva scritto e
sigillata la lettera contenente il suo segreto alla presenza
di testimoni che avevano dichiarato 1'autenticita delle
medesime sulla coperta.

S. S. apri le lettere, e cominciata a leggere quella di
Massimino, «Vi ha proprio, disse, il candore e la semplicita
di un fanciullo.» Durante quella lettura si manifesto sul
volto del Santo Padre una certa emozione; gli si contrassero
le labbra, gli si gonfiarono le gote. «Trattasi, disse il Papa
ai due sacerdoti, trattasi di flagelli, di cui la Francia e
minacciata. Non essa sola e colpevole, 1o sono pure
L'Alemagna, 1’'Italia, Ll’'Europa intiera, e meritano deil
castighi. Io temo assai l’'indifferenza religiosa ed il
rispetto umano.»

Concorso alla Salette

La fontana, presso alla quale erasi riposata la
Signora, cioe la V. Maria, era come dicemmo, asciutta; e, a
detta di tutti i pastori e paesani di quei contorni, non dava
acqua se non dopo abbondanti piogge e dopo lo scioglimento



delle nevi. Ora questa fontana, asciutta nello stesso giorno
dell’apparizione, il giorno dopo comincid a zampillare, e da
qguell’epoca l’'’acqua scorre chiara e 1limpida senza
interruzione.

Quella montagna nuda, dirupata, deserta, abitata dai pastori,
appena quattro mesi dell’anno, e divenuta il teatro di un
concorso immenso di gente. Intere popolazioni traggono da ogni
parte a quella privilegiata montagna; e piangendo per
tenerezza, e cantando inni e cantici si vedono chinare la
fronte sopra quella terra benedetta, dove ha risuonato la voce
di Maria: si vedono baciare rispettosamente il 1luogo
santificato dai piedi di Maria; e ne discendono pieni di
gioia, di fiducia e di riconoscenza.

Ogni giorno un numero immenso di fedeli vanno devotamente a
visitare il luogo del prodigio. Nel primo anniversario
dell’apparizione (19 settembre 1847), oltre a settanta mila
pellegrini d'ogni eta, d’ogni sesso, d’ogni condizione ed
anche d’ogni nazione coprivano la superficie di quel terreno..
Ma cid0 che fa sentire vie piu la potenza di quella voce venuta
dal Cielo, e che si produsse un mirabile cambiamento di
costumi negli abitanti di Corps, di La Salette, di tutto il
cantone e di tutti i dintorni, e in lontane parti ancora si
diffonde e si propaga.. Hanno cessato di lavorare la Domenica:
hanno dismessa la bestemmia.. Frequentano la Chiesa, accorrono
alla voce dei loro Pastori, si accostano ai santi Sacramenti,
adempiono con edificazione il precetto della Pasqua fino a
quel momento generalmente negletto. Taccio le molte e
strepitose conversioni, e le grazie straordinarie nell’ordine
spirituale.

Nel luogo dell’apparizione sorge ora una Chiesa maestosa con
vastissimo edifizio, dove i viaggiatori dopo di aver
soddisfatta la loro divozione possono agiatamente ristorarsi
ed anche passarvi a gradimento la notte.

Dopo il fatto di La Salette Melania fu inviata alle scuole con
meraviglioso progresso nella scienza e nella virtu. Ma si
sentl ognora sl1 accesa di divozione verso alla B. V. Maria,



che determino di consacrarsi tutta a Lei. Entro di fatto nelle
carmelitane scalze tra cui, secondo il giornale Echo de
Fourviére 22 ottobre 1870, sarebbe stata dalla s. Vergine
chiamata al cielo. Poco prima di morire scrisse la seguente
lettera a sua madre.

11 settembre 1870.

Carissima ed amatissima madre,

Che Gesu sia amato da tutti i cuori. — Questa lettera non ¢
solo per voi, ma e per tutti gli abitanti del mio caro paese
di Corps. Un padre di famiglia, amorosissimo verso 1 suoil
figli, vedendo che dimenticavano i 1loro doveri, che
disprezzavano la legge loro imposta da Dio, che diventavano
ingrati, si risolvette di castigarli severamente. La sposa del
Padre di famiglia domandava grazia, e nello stesso tempo si
recava dai due piu giovani figli del Padre di famiglia, cioe i
due piu deboli e piu ignoranti. La sposa che non pu0 piangere
nella casa del suo sposo (che & il Cielo) trova nei campi di
questi miserabili figliuoli lagrime in abbondanza: essa espone
i suoi timori e le sue minacce, se non si torna indietro, se
non si osserva la legge del Padrone di casa. Un piccolissimo
numero di persone abbraccia la riforma del cuore, e si mette
ad osservare la santa legge del Padre di famiglia; ma ahime!
la maggioranza rimane nel delitto e vi si immerge sempre piu.
Allora il Padre di famiglia manda dei castighi per punirli e
per trarli da questo stato di induramento. Questi figli
sciagurati pensano di poter sottrarsi al castigo, afferrano e
spezzano le verghe che 1i percuotono, invece di cader
ginocchioni, domandar grazia e misericordia, e specialmente
promettere di cambiar vita. Infine il padre di famiglia,
irritato ancor di piu, da mano ad una verga ancor piu forte e
batte e battera infino a che 1o si riconosca, si umilino e
domandino misericordia a Colui che regna sulla terra e nei
cieli.

Voi mi avete capito, cara madre e cari abitanti di Corps:



questo Padre di famiglia e Dio. Noi siamo tutti suoi figli; né
io né voi 1l’'abbiamo amato come avremmo dovuto; non abbiamo
adempito, come conveniva, 1 suoi comandamenti: ora Dio ci
castiga. Un gran numero dei nostri fratelli soldati muoiono,
famiglie e citta intere son ridotte alla miseria; e se non ci
rivolgiamo a Dio, non e finito. Parigi e colpevole assai
perché ha premiato un uomo cattivo che ha scritto contro la
divinita di Gesu Cristo. Gli uomini hanno un tempo solo per
commettere peccati; ma Dio e eterno, e castiga i peccatori.
Dio e irritato per la molteplicita dei peccati, e perché e
quasi sconosciuto e dimenticato. Ora chi potra arrestare 1la
guerra che fa tanto male in Francia, e che fra poco
ricomincera in Italia? ecc. ecc. Chi potra arrestare questo
flagello?

Bisogna 1° che la Francia riconosca che in questa guerra vi e
unicamente la mano di Dio; 2° che si umili e chieda colla
mente e col cuore perdono dei suoli peccati; che prometta
sinceramente di servire Dio colla mente e col cuore, e di
obbedire ai suoi comandamenti senza rispetto umano. Alcuni
pregano, domandano a Dio il trionfo di noi Francesi. No, non e
guesto che vuole il buon Dio: vuole la conversione dei
francesi. La Beatissima Vergine e venuta in Francia, e questa
non si e convertita: e percio piu colpevole delle altre
nazioni; se non si umilia, sara grandemente umiliata. Parigi,
questo focolare della vanita e dell’orgoglio, chi potra
salvarla se fervorose preghiere non s’innalzano al cuore del
buon Maestro?

Mi ricordo, cara madre e carissimi abitanti, del mio caro
paese, mi ricordo, quelle devote processioni, che facevate sul
sacro monte della Salette, perché la collera di Dio non
colpisse il vostro paese! La S. Vergine ascolto le vostre
fervide preci, le vostre penitenze e tutto quanto faceste per
amor di Dio. Penso e spero, che attualmente tanto piu dovete
fare delle belle processioni per la salvezza della Francia;
cioé perché la Francia ritorni a Dio, perché Dio non aspetta
che questo per ritirare la verga, di cul si serve per



flagellare il suo popolo ribelle. Preghiamo dunque molto, si,
preghiamo; fate le vostre processioni, come le faceste nel
1846 e ‘47: credete che Dio ascolta sempre le preghiere
sincere dei cuori umili. Preghiamo molto, preghiamo sempre.
Non ho mai amato Napoleone, perché ricordo la intiera sua
vita. Possa il divin Salvatore perdonargli tutto il male che
ha fatto; e che fa ancora!

Ricordiamoci che siam creati per amare e servire Dio, e che
fuori di questo non vi ha vera felicita. Le madri allevino
cristianamente i loro figliuoli, perché il tempo delle
tribolazioni non e finito. Se io ve ne svelassi il numero e le
qualita, ne restereste inorriditi. Ma non voglio spaventarvi;
abbiate fiducia in Dio, che ci ama infinitamente piu di quello
che noi possiamo amarlo. Preghiamo, preghiamo, e la buona, la
divina, la tenera Vergine Maria sara sempre con noi: la
preghiera disarma la collera di Dio; la preghiera e la chiave
del Paradiso.

Preghiamo pei nostri poveri soldati, preghiamo per tante madri
desolate per la perdita dei loro figliuoli, consacriamo noi
stessi alla nostra buona Madre celeste: preghiamo per questi
ciechi, che non vedono che € la mano di Dio, che ora percuote
la Francia. Preghiamo molto e facciamo penitenza. Tenetevi
tutti attaccati alla santa Chiesa, e al nostro S. Padre che ne
e il Capo visibile e il Vicario di Nostro Signor Gesu Cristo
sulla terra. Nelle vostre processioni, nelle vostre penitenze
pregate molto per lui. Infine mantenetevi in pace, amatevi
come fratelli, promettendo a Dio di osservare i suoi
comandamenti e di osservarli davvero. E per la misericordia di
Dio voi sarete felici, e farete una buona e santa morte, che
desidero a tutti mettendovi tutti sotto la protezione
dell’augusta Vergine Maria. Abbraccio di cuore (i parenti). La
mia salute e nella Croce. Il cuore di Gesu veglia su di me.

Maria, della Croce, vittima di Gesu

Prima parte della pubblicazione “Apparizione della Beata
Vergine sulla montagna di La Salette con altri fatti



prodigiosi, raccolti da pubblici documenti pel sacerdote
Giovanni Bosco”, Torino, Tipografia dell’Oratorio di s.
Francesco di Sales, 1871

Santa Monica, madre di
Sant’Agostino, testimone di
speranza

Una donna dalla fede incrollabile, dalle lacrime feconde,
esaudita da Dio dopo diciassette lunghi anni. Un modello di
cristiana, sposa e madre per tutta la Chiesa. Una testimone di
speranza che si é trasformata in potente intercessora nel
Cielo. Lo stesso don Bosco raccomandava alle madri, afflitte
per la vita poco cristiana dei loro figli, di affidarsi a lei
nelle preghiere.

Nella grande galleria dei santi e delle sante che hanno
segnato la storia della Chiesa, Santa Monica (331-387) occupa
un posto singolare. Non per miracoli spettacolari, non per la
fondazione di comunita religiose, non per imprese sociali o
politiche di rilievo. Monica e ricordata e venerata anzitutto
come madre, la madre di Agostino, il giovane inquieto che
grazie alle sue preghiere, alle sue lacrime e alla sua
testimonianza di fede divenne uno dei piu grandi Padri della
Chiesa e Dottori della fede cattolica.

Ma limitare la sua figura al ruolo materno sarebbe ingiusto e
riduttivo. Monica € una donna che seppe vivere la sua vita
ordinaria — moglie, madre, credente — in modo straordinario,
trasfigurando la quotidianita attraverso la forza della fede.
E un esempio di perseveranza nella preghiera, di pazienza nel
matrimonio, di speranza incrollabile di fronte alle deviazioni
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del figlio.

Le notizie sulla sua vita ci giungono quasi esclusivamente
dalle Confessioni di Agostino, un testo che non € una cronaca,
ma una lettura teologica e spirituale dell’esistenza. Eppure,
in quelle pagine Agostino traccia un ritratto indimenticabile
della madre: non solo una donna buona e pia, ma un autentico
modello di fede cristiana, una “madre delle lacrime” che
diventano sorgente di grazia.

Le origini a Tagaste

Monica nacque nel 331 a Tagaste, citta della Numidia, Souk
Ahras nell’attuale Algeria. Era un centro vivace, segnato
dalla presenza romana e da una comunita cristiana gia
radicata. Proveniva da una famiglia cristiana agiata: la fede
era gia parte del suo orizzonte culturale e spirituale.

La sua formazione fu segnata dall’influenza di una nutrice
austera, che la educo alla sobrieta e alla temperanza. San
Agostino scrivera di lei: “Non discorrerd per questo di doni
suoi, ma di doni tuoi a lei, che non si era fatta da sé sola,
né da sé sola educata. Tu la creasti senza che neppure 1l
padre e la madre sapessero quale figlia avrebbero avuto; e
l’ammaestro nel tuo timore la verga del tuo Cristo, ossia la
disciplina del tuo Unigenito, in una casa di credenti, membro
sano della tua Chiesa.” (Confessioni IX, 8, 17).

Nelle stesse Confessioni Agostino racconta anche un episodio
significativo: la giovane Monica aveva preso l’abitudine di
bere piccoli sorsi di vino dalla cantina, finché una serva la
rimprovero chiamandola “ubriacona”. Quel rimprovero le basto
per correggersi definitivamente. Questo aneddoto,
apparentemente minore, mostra la sua onesta di riconoscere i
propri peccati, di lasciarsi correggere e di crescere 1in
virtu.

A eta di 23 anni Monica fu data in sposa a Patrizio, un
funzionario municipale pagano, noto per il suo carattere
collerico e la sua infedelta coniugale. La vita matrimoniale
non fu facile: 1la convivenza con un uomo impulsivo e distante


https://www.google.com/maps/place/Souk+Ahras,+Algeria/@36.2827198,7.8743761,16910m/data=!3m2!1e3!4b1!4m12!1m5!3m4!2zMzbCsDE3JzExLjAiTiA3wrA1NycwNC4wIkU!8m2!3d36.286389!4d7.951111!3m5!1s0x12fa6335c5b58163:0x87115317fb476b8d!8m2!3d36.2799517!4d7.9382788!16s%2Fm%2F03gqd4g?hl=it&entry=ttu&g_ep=EgoyMDI1MDgyNS4wIKXMDSoASAFQAw%3D%3D
https://www.google.com/maps/place/Souk+Ahras,+Algeria/@36.2827198,7.8743761,16910m/data=!3m2!1e3!4b1!4m12!1m5!3m4!2zMzbCsDE3JzExLjAiTiA3wrA1NycwNC4wIkU!8m2!3d36.286389!4d7.951111!3m5!1s0x12fa6335c5b58163:0x87115317fb476b8d!8m2!3d36.2799517!4d7.9382788!16s%2Fm%2F03gqd4g?hl=it&entry=ttu&g_ep=EgoyMDI1MDgyNS4wIKXMDSoASAFQAw%3D%3D

dalla fede cristiana mise a dura prova la sua pazienza.

Eppure, Monica non cadde mai nello scoraggiamento. Con un
atteggiamento fatto di mitezza e rispetto, seppe conquistare
progressivamente il cuore del marito. Non rispondeva con
durezza agli scatti d’ira, non alimentava conflitti inutili.
Con il tempo, la sua costanza ottenne frutto: Patrizio si
convertl e ricevette il battesimo poco prima di morire.

La testimonianza di Monica mostra come la santita non si
esprima necessariamente in gesti clamorosi, ma nella fedelta
quotidiana, nell’amore che sa trasformare lentamente le
situazioni difficili. In questo senso, e un modello per tante
spose e madri che vivono matrimoni segnati da tensioni o
differenze di fede.

Monica madre

Dal matrimonio nacquero tre figli: Agostino, Navigio e una
figlia di cui non conosciamo il nome. Monica riverso su di
loro tutto il suo amore, ma soprattutto la sua fede. Navigio e
la figlia seguirono un cammino cristiano lineare: Navigio
divenne sacerdote; la figlia intraprese la via della verginita
consacrata. Agostino invece divenne presto il centro delle sue
preoccupazioni e delle sue lacrime.

Gia da ragazzo, Agostino mostrava un’'intelligenza
straordinaria. Monica 1o mandd a studiare retorica a
Cartagine, desiderosa di assicurargli un futuro brillante. Ma
insieme ai progressi intellettuali arrivarono anche le
tentazioni: 1la sensualita, la mondanita, le compagnie
sbagliate. Agostino abbraccio la dottrina manichea, convinto
di trovarvi risposte razionali al problema del male. Inoltre
comincio a convivere senza sposarsi con una donna dalla quale
ebbe un figlio, Adeodato. Le deviazioni del figlio indussero
Monica a negargli l’accoglienza nella propria casa. Pero non
per questo cesso di pregare per lui e di offrire sacrifici:
“dal cuore sanguinante di mia madre ti si offriva per me notte
e giorno il sacrificio delle sue lacrime”. (Confessioni V,
7,13) e “versava piu lacrime di quante ne versino mai le madri
alla morte fisica dei figli” (Confessioni III, 11,19).
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Per Monica fu una ferita profonda: il figlio, che aveva
consacrato a Cristo nel grembo, si stava smarrendo. Il dolore
era indicibile, ma non smise mai di sperare. Agostino stesso
scrivera: “Il cuore di mia madre, colpito da una tale ferita,
non si sarebbe mai piu risanato: perché non so esprimere
adeguatamente i suoi sentimenti verso di me e quanto il suo
travaglio nel partorirmi in spirito fosse maggiore di quello
con culi mi aveva partorito nella carne.” (Confessioni V,
9,16).

Viene spontanea la domanda: perché Monica non fece battezzare
Agostino subito dopo la nascita?

In realta, benché il battesimo dei bambini fosse gia
conosciuto e praticato, non era ancora una prassi universale.
Molti genitori preferivano rimandarlo all’eta adulta,
considerandolo un “lavacro definitivo”: temevano che, se il
battezzato avesse peccato gravemente, la salvezza sarebbe
stata compromessa. Inoltre Patrizio, ancora pagano, non aveva
alcun interesse a educare il figlio nella fede cristiana.

0ggi vediamo chiaramente che si tratto di una scelta infelice,
poiché il battesimo non solo ci rende figli di Dio, ma ci dona
la grazia di vincere le tentazioni e il peccato.

Una cosa pero e certa: se fosse stato battezzato da bambino,
Monica avrebbe risparmiato a sé e al figlio tante sofferenze.

L’immagine piu forte di Monica e quella di una madre che prega
e piliange. Le Confessioni la descrivono come donna instancabile
nell’intercedere presso Dio per il figlio.

Un giorno, un vescovo di Tagaste — secondo alcuni, lo stesso
Ambrogio — la rassicurd con parole rimaste celebri: “Va’, non
pudo andare perduto il figlio di tante lacrime”. Quella frase
divenne la stella polare di Monica, la conferma che il suo
dolore materno non era vano, ma parte di un misterioso disegno
di grazia.

Tenacita di una madre
La vita di Monica fu anche un pellegrinaggio sulle orme di
Agostino. Quando il figlio decise di partire di nascosto per



Roma, Monica non risparmia nessuna fatica; non da la causa
come perduta, ma lo seque e lo cerca fino quando non lo trova.
Lo raggiunse a Milano, dove Agostino aveva ottenuto una
cattedra di retorica. Qui trovo una guida spirituale in
sant’Ambrogio, vescovo della citta. Tra Monica e Ambrogio
nacque una profonda sintonia: ella riconosceva in lui il
pastore capace di guidare il figlio, mentre Ambrogio ammirava
la sua fede incrollabile.

A Milano, la predicazione di Ambrogio apri nuove prospettive
ad Agostino. Egli abbandond progressivamente il manicheismo e
inizid a guardare al cristianesimo con occhi nuovi. Monica
accompagnava silenziosamente questo processo: non forzava i
tempi, non pretendeva conversioni immediate, ma pregava e
sosteneva e li rimane a fianco fino alla sua conversione.

La conversione di Agostino

Dio sembrava non ascoltarla, ma Monica non smise mai di
pregare e di offrire sacrifici per il figlio. Dopo diciassette
anni, finalmente le sue suppliche furono esaudite — e come!
Agostino non solo si fece cristiano, ma divenne sacerdote,
vescovo, dottore e padre della Chiesa.

Egli stesso lo riconosce: “Tu pero nella profondita dei tuoi
disegni esaudisti il punto vitale del suo desiderio, senza
curarti dell’oggetto momentaneo della sua richiesta, ma
badando a fare di me cio che sempre ti chiedeva di fare.”
(Confessioni V, 8,15).

Il momento decisivo arrivo nel 386. Agostino, tormentato
interiormente, lottava contro le passioni e le resistenze
della sua volonta. Nel celebre episodio del giardino di
Milano, al sentire la voce di un bambino che diceva “Tolle,
lege” (“Prendi, leggi”), apri la Lettera ai Romani e lesse le
parole che gli cambiarono la vita: “Rivestitevi del Signore
Gesu Cristo e non sequite la carne nei suoli desideri” (Rm
13,14).

Fu 1'inizio della sua conversione. Insieme al figlio Adeodato
e ad alcuni amici si ritird a Cassiciaco per prepararsi al



battesimo. Monica era con loro, partecipe della gioia di
vedere finalmente esaudite le preghiere di tanti anni.

La notte di Pasqua del 387, nella cattedrale di Milano,
Ambrogio battezzo Agostino, Adeodato e gli altri catecumeni.
Le lacrime di dolore di Monica si trasformarono in lacrime di
gioia. Continua a rimanere al suo servizio, tanto che a
Cassiciaco Agostino dira: “Ebbe cura come se di tutti fosse
stata madre e ci servi come se di tutti fosse stata figlia.”.

Ostia: l’estasi e la morte

Dopo il battesimo, Monica e Agostino si prepararono a tornare
in Africa. Fermatisi a Ostia, in attesa della nave, vissero un
momento di intensissima spiritualita. Le Confessioni narrano
l’estasi di Ostia: madre e figlio, affacciati a una finestra,
contemplarono insieme la bellezza del creato e si elevarono
verso Dio, pregustando la beatitudine del cielo.

Monica dira: “Figlio, quanto a me non trovo ormai piu alcuna
attrattiva per questa vita. Non so che cosa io stia a fare
ancora quaggiu e perché mi trovi qui. Questo mondo non é piu
oggetto di desideri per me. C’era un solo motivo per cui
desideravo rimanere ancora un poco in questa vita: vederti
cristiano cattolico, prima di morire. Dio mi ha esaudito oltre
ogni mia aspettativa, mi ha concesso di vederti al suo
servizio e affrancato dalle aspirazioni di felicita terrene.
Che sto a fare qui?” (Confessioni IX, 10,11). Aveva raggiunto
la sua meta terrena.

Alcuni giorni dopo Monica si ammald gravemente. Sentendo
vicina la fine, disse ai figli: “Figli miei, seppellirete qui
vostra madre: non vi preoccupate di dove. Solo di questo vi
prego: ricordatevi di me all’altare del Signore, dovunque
sarete”. Era la sintesi della sua vita: non 1l’importava il
luogo della sepoltura, ma il legame nella preghiera e
nell’Eucaristia.

Mori a 56 anni, nel 12 novembre del 387, e fu sepolta a Ostia.
Nel VI secolo, le sue reliquie furono trasferite in una cripta
nascosta nella stessa chiesa di Sant’Aurea. Nel 1425, le
reliquie furono traslatate a Roma, nella basilica di
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Sant’Agostino in Campo Marzio, dove ancora o0ggi sono venerate.

Il profilo spirituale di Monica

Agostino descrive sua madre con parole ben misurate:

“[..] muliebre nell’aspetto, virile nella fede, vegliarda nella
pacatezza, materna nell’amore, cristiana nella pieta [..]".
(Confessioni IX, 4, 8).

E ancora:

“[..] vedova casta e sobria, assidua nell’elemosina, devota e
sottomessa ai tuoli santi; che non lasciava passare giornata
senza recare l’offerta al tuo altare, che due volte al giorno,
mattino e sera, senza fallo visitava la tua chiesa, e non per
confabulare vanamente e chiacchierare come le altre vecchie,
ma per udire le tue parole e farti udire le sue orazioni. Le
lacrime di una tale donna, che con esse ti chiedeva non oro né
argento, né beni labili o volubili, ma la salvezza dell’anima
di suo figlio, avresti potuto sdegnarle tu, che cosi l’avevi
fatta con la tua grazia, rifiutandole il tuo soccorso?
Certamente no, Signore. Tu anzi le eri accanto e l’esaudivi,
operando secondo l’ordine con cui avevi predestinato di dover
operare.” (Confessioni V, 9,17).

Da questa testimonianza agostiniana, emerge una figura di
sorprendente attualita.

Fu una donna di preghiera: non smise mai di invocare Dio per
la salvezza dei suoi cari. Le sue lacrime diventano modello di
intercessione perseverante.

Fu una sposa fedele: in un matrimonio difficile, non rispose
mai con risentimento alla durezza del marito. La sua pazienza
e la sua mitezza furono strumenti di evangelizzazione.

Fu una madre coraggiosa: non abbandono il figlio nelle sue
deviazioni, ma lo accompagno con amore tenace, capace di
fidarsi dei tempi di Dio.

Fu una testimone di speranza: la sua vita mostra che nessuna
situazione e disperata, se vissuta nella fede.

Il messaggio di Monica non appartiene solo al IV secolo. Parla
ancora oggi, in un contesto in cul molte famiglie vivono
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tensioni, figli si allontanano dalla fede, genitori
sperimentano la fatica dell’attesa.

Ai genitori, insegna a non arrendersi, a credere che la grazia
opera in modi misteriosi.

Alle donne cristiane, mostra come la mitezza e la fedelta
possano trasformare relazioni difficili.

A chiunque si senta scoraggiato nella preghiera, testimonia
che Dio ascolta, anche se i tempi non coincidono con 1 nostri.
Non e un caso che molte associazioni e movimenti abbiano
scelto Monica come patrona delle madri cristiane e delle donne
che pregano per i figli lontani dalla fede.

Una donna semplice e straordinaria

La vita di santa Monica e la storia di una donna semplice e
straordinaria insieme. Semplice perché vissuta nel quotidiano
di una famiglia, straordinaria perché trasfigurata dalla fede.
Le sue lacrime e le sue preghiere hanno plasmato un santo e,
attraverso di lui, hanno inciso profondamente nella storia
della Chiesa.

La sua memoria, celebrata il 27 agosto, alla vigilia della
festa di sant’Agostino, ci ricorda che la santita passa spesso
attraverso la perseveranza nascosta, il sacrificio silenzioso,
la speranza che non delude.

Nelle parole di Agostino, rivolte a Dio per la madre, troviamo
la sintesi della sua eredita spirituale: “Non posso dire
abbastanza di quanto la mia anima sia debitrice a lei, mio
Dio; ma tu sai tutto. Ripagale con la tua misericordia quanto
ti chiese con tante lacrime per me” (Conf., IX, 13).

Santa Monica attraverso le vicende della sua vita ha raggiunto
la felicita eterna che lei stessa ha definito: “La felicita
consiste senza dubbio nel raggiungimento del fine e si deve
aver fiducia che ad esso possiamo esser condotti da una ferma
fede, da una viva speranza, da un’ardente carita”. (La
Felicita 4,35).



La pastora, 1le pecore e
agnelli (1867)

Nel brano che seqgue, Don Bosco, fondatore dell’Oratorio di
Valdocco, racconta ai suoi giovani un sogno avuto tra il 29 e
il 30 maggio 1867 e narrato la sera della Domenica della
Santissima Trinita. In una pianura sconfinata, greggi e
agnelli diventano allegoria del mondo e dei ragazzi: prati
rigogliosi o deserti aridi figurano la grazia e il peccato;
corna e ferite denunciano scandalo e disonore; la cifra «3»
preannuncia tre carestie — spirituale, morale, materiale — che
minacciano chi si allontana da Dio. Dal racconto sgorga
l’appello pressante del santo: custodire l’innocenza, tornare
alla grazia con la penitenza, cosl che ogni giovane possa
rivestirsi dei fiori della purezza e partecipare alla gioia
promessa dal buon Pastore.

La Domenica della SS. Trinita, 16 giugno,
nella qual festa ventisei anni addietro Don Bosco aveva
celebrata la sua prima messa, 1 giovani erano in aspettazione
del sogno, il culi racconto era stato da lui annunziato il
giorno 13. Il suo ardente desiderio era il bene del suo gregge
spirituale, e sempre sua norma gli ammonimenti e le promesse
del capo XXVII, v. 23-25 del libro dei Proverbi: Diligenter
agnosce vultum pecoris tui, tuosque greges considera: non enim
habebis 1iugiter potestatem: sed corona tribuetur 1in
generationem et generationem. Aperta sunt prata, et
apparuerunt herbae virentes, et collecta sunt foena de
montibus.. (Preoccupati dello stato del tuo gregge, abbi cura
delle tue mandrie, perché le ricchezze non sono eterne e una
corona non dura per sempre. Tolto il fieno, ricresce l’erba
nuova e si raccolgono i foraggi sui monti, Pro 27,23-25).
Colle sue preghiere chiedeva di acquistare conoscenza esatta
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delle sue pecorelle, di aver 1la grazia di vigilarle
attentamente, di assicurarne la custodia anche dopo la sua
morte e di vederle provviste di facile e comodo nutrimento
spirituale e materiale. Don Bosco adunque, dopo le orazioni
della sera, cosi parlo:

In una delle ultime notti del mese di Maria,
il 29 o 30 maggio, essendo in letto e non potendo dormire,
pensava al mieli cari giovani e diceva fra me stesso.

— Oh se potessi sognare qualche cosa che fosse
di loro profitto!

Stetti alquanto riflettendo e mi risolsi:

— Si! adesso voglio fare un sogno per i
giovani!

Ed ecco che restai addormentato. Non appena il
sonno mi ebbe preso, mi trovai in una immensa pianura coperta
da un numero sterminato di grosse pecore, le quali divise in
gregge pascolavano in prati estesi a vista d’occhio. Volli
avvicinarmi ad esse e mi diedi a cercare il pastore,
meravigliandomi che vi potesse essere al mondo chi possedesse
cosli gran numero di pecore. Cercai per breve tempo, quando mi
vidi innanzi un pastore appoggiato al suo bastone. Subito mi
feci ad interrogarlo e gli domandai:

— Di chi & questo gregge cosi numeroso?

Il pastore non mi diede risposta. Replicai la
domanda ed allora mi disse:

— Che cosa hai da saper tu?

— E perché, gli soggiunsi, mi rispondi in
questo modo?

— Ebbene: questo gregge € del suo padrone!

Del suo padrone? Lo sapevo gia questo; dissi
fra me. Ma, continuai ad alta voce:

— Chi & questo padrone?

— Non t’infastidire, mi rispose il pastore: lo
saprai.

Allora percorrendo con lui quella valle mi
diedi ad esaminare il gregge e tutta quella regione per la



quale questo andava vagando. La valle era in alcuni luoghi
coperta di ricca verdura con alberi che stendevano larghe
frondi con ombre graziose ed erbe freschissime delle quali si
pascevano belle e floride pecore. In altri luoghi la pianura
era sterile, arenosa, piena di sassi con spineti senza foglie,
e di gramigne giallastre, e non aveva un filo d’erba fresca;
eppure anche qui vi erano moltissime altre pecore che
pascolavano, ma d’'aspetto miserabile.

Io domandava varie spiegazioni al mio
condottiero intorno a questo gregge, ed egli, senza dar veruna
risposta alle mie domande, mi disse:

— Tu non sei destinato per loro. A queste tu
non devi pensare. Ti condurro io a vedere il gregge del quale
devi prenderti cura.

— Ma tu chi sei?

— Sono il padrone; vieni meco a guardar la, da
quella parte.

E mi condusse in un altro punto della pianura
dove erano migliaia e migliaia di soli agnellini. Questi erano
tanto numerosi che non si potevano contare, ma cosi magri che
a stento passeggiavano. Il prato era secco ed arido e sabbioso
e non vi si scorgeva un fil d’erba fresca, un ruscello; ma
solo qualche sterpo disseccato e cespugli inariditi. Ogni
pascolo era stato pienamente distrutto dagli stessi agnelli.

Si vedeva a prima vista che quei poveri
agnelli coperti di piaghe avevano molto sofferto e molto
soffrivano ancora. Cosa strana! Ciascuno aveva due corna
lunghe e grosse che gli spuntavano sulla fronte, come se
fossero vecchi montoni e sulla punta delle corna avevano una
appendice in forma di “S”. Meravigliato, me ne stava perplesso
nel vedere quella strana appendice di genere cosi nuovo, € non
sapeva darmi pace perché quegli agnellini avessero gia le
corna cosli lunghe e grosse, ed avessero distrutto gia cosi
presto tutta la loro pastura.

— Come va questo? dissi al pastore. Son ancora
cosl piccoli questi agnelli ed hanno gia tali corna?

— Guarda, mi rispose; osserva.



Osservando piu attentamente vidi che quegli
agnelli in tutte le parti del corpo, sul dosso, sulla testa,
sul muso, sulle orecchie, sul naso, sulle gambe, sulle unghie
portavano stampati tanti numeri “3” in cifra.

— Ma che vuol dire cio? esclamai. Io non
capisco niente.

— Come, non capisci? disse il pastore: Ascolta
adunque e saprai tutto. Questa vasta pianura € il gran mondo.
I luoghi erbosi la parola di Dio e la grazia. I luoghi sterili
ed aridi sono quei luoghi dove non si ascolta la parola di Dio
e solo si cerca di piacere al mondo. Le pecore sono gli uomini
fatti, gli agnelli sono i giovanetti e per questi Iddio ha
mandato D. Bosco. Quest’angolo di pianura che tu vedi e
L’'Oratorio e gli agnelli ivi radunati i tuoi fanciulli. Questo
luogo cosi arido figura 1lo stato di peccato. Le corna
significano il disonore. La lettera “S” vuol dire scandalo.
Essi col mal esempio vanno alla rovina. Fra questi agnelli ve
ne sono alcuni che hanno le corna rotte; furono scandalosi, ma
ora hanno cessato di dare scandalo. Il numero “3” vuol dire
che portano la pena della colpa, cioe che soffriranno tre
grandi carestie; carestia spirituale, morale, materiale. 1° La
carestia d’aiuti spirituali: domanderanno questo aiuto e non
l’avranno. 2 ° Carestia di parola di Dio. 3° Carestia di pane
materiale. L'aver gli agnelli mangiato tutto, significa non
rimaner piu loro altro che il disonore e il numero “3”, ossia
le carestie. Questo spettacolo mostra eziandio le sofferenze
attuali di tanti giovani in mezzo al mondo. Nell’Oratorio
anche quelli che pur ne sarebbero indegni non mancano di pane
materiale.

Mentre io ascoltava ed osservava ogni cosa
come smemorato, ecco nuova meraviglia. Tutti quelli agnelli
cambiarono aspetto!

Alzatisi sulle gambe posteriori divennero alti
e tutti presero la forma di altrettanti giovanetti. Io mi
avvicinai per vedere se ne conoscessi alcuno. Erano tutti
giovani dell’Oratorio. Moltissimi io non li aveva mai veduti,
ma tutti si dichiaravano essere figli del nostro Oratorio. E



fra quelli che non conosceva ve n’erano anche alcuni pochi che
attualmente si trovano nell’Oratorio. Sono coloro che non si
presentano mai a D. Bosco, che non vanno mai a prendere
consiglio da lui, coloro che lo fuggono: in una parola, coloro
che Don Bosco non conosce ancora! L’immensa maggioranza pero
degli sconosciuti era di coloro che non furono né sono ancora
nell’Oratorio.

Mentre con pena osservava quella moltitudine,
colui che mi accompagnava mi prese per mano e mi disse:

— Vieni con me e vedrai altre cose! — E mi
condusse in un angolo remoto della valle, circondato da
collinette, cinto da una siepe di piante rigogliose, ove era
un gran prato verdeggiante, il piu ridente che immaginar si
possa, ripieno di ogni sorta di erbe odorifere, sparso di
fiori campestri, con freschi boschetti e correnti di limpide
acque. Qui trovai un altro grandissimo numero di figliuoli,
tutti allegri, i quali coi fiori del prato si erano formati o
andavano formandosi una vaghissima veste.

— Almeno hai costoro che ti danno grande
consolazione.

— E chi sono? interrogai.

— Sono quelli che si trovano in grazia di Dio.

Ah! io posso dire di non avere mai vedute cose
e persone cosi belle e risplendenti, né mai avrei potuto
immaginare tali splendori. E inutile che mi ponga a
descriverli, perché sarebbe un guastare quello che e
impossibile a dirsi senza che si veda. Erami pero riserbato
uno spettacolo assai piu sorprendente. Mentre me ne stava
guardando con immenso piacere quei giovanetti e fra questi ne
contemplava molti che non conosceva ancora, la mia guida mi
soggiunse:

— Vieni, vieni con me e ti faro vedere una
cosa che ti dara un gaudio ed una consolazione maggiore. — E
mi condusse in un altro prato tutto smaltato di fiori piu
vaghi e piu odorosi dei gia veduti. Aveva 1'’aspetto di un
giardino principesco. Qui si scorgeva un numero di giovani non
tanto grande, ma che erano di cosi straordinaria bellezza e



splendore da far scomparire quelli da me ammirati poc’anzi.
Alcuni di costoro sono gia nell’Oratorio, altri qui verranno
piu tardi.

Mi disse il pastore:

— Costoro sono quelli che conservano il bel
giglio della purita. Questi sono ancora vestiti della stola
dell’innocenza.

Guardava estatico. Quasi tutti portavano in
capo una corona di fiori di indescrivibile bellezza. Questi
fiori erano composti di altri piccolissimi fiorellini di una
gentilezza sorprendente, e i loro colori erano di una vivezza
e varieta che incantava. Piu di mille colori in un sol fiore,
e in un sol fiore si vedevano piu di mille fiori. Scendeva ai
loro piedi una veste di bianchezza smagliante, anch’essa tutta
intrecciata di ghirlande di fiori, simili a quelli della
corona. La luce incantevole che partiva da questi fiori
rivestiva tutta la persona e specchiava in essa la propria
gaiezza. I fiori si riflettevano l'uno negli altri e quelli
delle corone in quelli delle ghirlande, riverberando ciascuno
1 raggi che erano emessi dagli altri. Un raggio di un colore
infrangendosi con un raggio di un altro colore formava raggi
nuovi, diversi, scintillanti e quindi ad ogni raggio si
riproducevano sempre nuovi raggi, sicché io non avrei mai
potuto credere esservi in paradiso un incanto cosi molteplice.
Cio non e tutto. I raggi e i fiori della corona degli uni si
specchiavano nei fiori e nei raggi della corona di tutti gli
altri: cosli pure le ghirlande, e la ricchezza della veste
degli uni si riflettevano nelle ghirlande, nelle vesti degli
altri. Gli splendori poi del viso di un giovane, rimbalzando,
si fondevano con quelli del volto dei compagni e riverberando
centuplicati su tutte quelle innocenti e rotonde faccine
producevano tanta luce da abbarbagliare la vista ed impedire
di fissarvi lo sguardo.

Cosl in un solo si accumulavano le bellezze di
tutti i compagni con un’armonia di luce ineffabile! Era la
gloria accidentale dei santi. Non vi e nessuna immagine umana
per descrivere anche languidamente quanto divenisse bello



ciascuno di quei giovani in mezzo a quell’oceano di splendori.
Fra questi ne osservai alcuni in particolare, che adesso sono
qui all’Oratorio e son certo che, se potessero vedere almeno
la decima parte della loro attuale speciosita, sarebbero
pronti a soffrire il fuoco, a lasciarsi tagliare a pezzi, ad
andare insomma incontro a qualunque piu atroce martirio,
piuttosto che perderla.

Appena potei alquanto riavermi da questo
celestiale spettacolo, mi volsi al duce e gli dissi:

— Ma dunque fra tanti miei giovani sono cosi
pochi gli innocenti? Sono cosli pochi coloro che non han mai
perduta la grazia di Dio?

Mi rispose il pastore:

— Come? Non ti pare abbastanza grande questo
numero? Del resto quelli che hanno avuto la disgrazia di
perdere il bel giglio della purita, e con questo 1’innocenza,
possono ancor sequire 1 loro compagni nella penitenza. Vedi
la? In quel prato si ritrovano ancor molti fiori; ebbene essi
possono tessersi una corona e una veste bellissima e seguire
ancora gli innocenti nella gloria.

— Suggeriscimi ancora qualche cosa da dire ai
miei giovani! io soggiunsi allora.

— Ripeti ai tuoi giovani, che se essi
conoscessero quanto € preziosa e bella agli occhi di Dio
1l’innocenza e la purita, sarebbero disposti a fare qualunque
sacrificio per conservarla. Di’ loro che si facciano coraggio
a praticare questa candida virtu, che supera le altre in
bellezza e splendore. Imperciocché i casti sono quelli che
crescunt tanquam lilia 1in conspectu Domini (crescono come
gigli davanti al Signore).

Io allora volli andare in mezzo a queli miei
carissimi, cosi vagamente incoronati, ma inciampai nel terreno
e svegliatomi mi trovai in letto.

Figliuoli miei, siete voi tutti innocenti?
Forse ve ne saranno fra voi alcuni e a questi io rivolgo le
mie parole. Per carita, non perdete un pregio di valore
inestimabile! E una ricchezza che vale quanto vale il Paradiso



quanto vale Iddio! Se aveste potuto vedere come erano belli
questi giovanetti coi loro fiori. L’insieme di questo
spettacolo era tale che io avrei dato qualunque cosa del mondo
per godere ancora di quella vista, anzi, se fossi pittore,
l'avrei per una grazia grande poter dipingere in qualche modo
cio che vidi. Se voi conosceste la bellezza di un innocente,
vi assoggettereste a qualunque piu penoso stento, perfino anco
alla morte, per conservare il tesoro dell’innocenza.

I1 numero di coloro che erano ritornati in
grazia, quantunque mi abbia recato grande consolazione,
tuttavia io sperava che dovesse essere assal maggiore. E
restal assal meravigliato nel vedere alcuno che or qui in
apparenza sembra un buon giovane e la aveva le corna lunghe e
grosse..

D. Bosco finl con una calda esortazione a
coloro che hanno perduta l’innocenza, perché si adoperino
volenterosamente a riacquistare la grazia per mezzo della
penitenza.

Due giorni dopo, il 18 giugno, D. Bosco
risaliva alla sera sulla cattedra e dava alcune spiegazioni
del sogno.

Non farebbe piu d’uopo nessuna spiegazione
riguardo al sogno, ma ripetero quello che gia dissi. La gran
pianura € il mondo, e anche i luoghi e lo stato donde furono
chiamati qui tutti i1 nostri giovani. Quell’angolo dove erano
gli agnelli e 1'Oratorio. Gli agnelli sono tutti i giovani,
che furono, sono presentemente, e saranno nell’Oratorio. I tre
prati in questo angolo, l’arido, il verde, il fiorito,
indicano lo stato di peccato, lo stato di grazia e lo stato
d’'innocenza. Le corna degli agnelli sono gli scandali che si
sono dati nel passato. Ve ne erano poi di quelli che avevano
le corna rotte e costoro furono scandalosi, ma ora cessarono
dal dare scandalo. Tutte quelle cifre “3"”, che si vedevano
stampate su ciascuno agnello, sono, come seppi dal pastore,
tre castighi che Dio mandera sui giovani: 1° Carestia d’aiuti



spirituali. 2° Carestia morale, ossia mancanza d’istruzione
religiosa e della parola di Dio. 3° Carestia materiale, ossia
mancanza anche di vitto. I giovani risplendenti sono coloro
che si trovano in grazia di Dio, e soprattutto quelli che
conservano ancora l’innocenza battesimale e la bella virtu
della purita. E quanta gloria 1i aspetta!

Mettiamoci dunque, cari giovani,
coraggiosamente a praticare la virtu. Chi non € in grazia di
Dio, si metta di buona voglia e quindi con tutte le sue forze
e coll’aiuto di Dio perseveri sino alla morte. Che se tutti
non possiamo essere in compagnia degli innocenti a far corona
all’immacolato Agnello, Gesu, almeno possiamo seguirlo dopo di
loro.

Uno mi domando se era fra gli innocenti ed io
gli dissi di no e che aveva le corna, ma rotte. Mi domando
ancora se aveva delle piaghe ed io gli dissi di si.

— E che cosa significano queste piaghe? egli
soggiunse.

Risposi:

— Non temere. Sono rimarginate, spariranno;
queste piaghe ora non sono piu disonorevoli, come non sono
disonorevoli le cicatrici di un combattente, il quale malgrado
le tante ferite e l’incalzamento e gli sforzi del nemico,
seppe vincere e riportare vittoria. Sono dunque cicatrici
onorevoli!.. Ma e piu onorevole chi combattendo valorosamente
in mezzo ai nemici non riporta nessuna ferita. La sua
incolumita eccita la meraviglia di tutti.

Spiegando questo sogno, D. Bosco disse eziandio che non andra
piu molto tempo che si faranno sentire questi tre mali: -
Peste, fame e quindi mancanza di mezzi per farci del bene.
Soggiunse che non passeranno tre mesi che accadra qualche cosa
di particolare.

Questo sogno produsse nei giovani l'impressione e i frutti che
avevano ottenuto tante altre volte simili esposizioni.

(MB VIII 839-845)



La conversione

Dialogo tra un uomo convertito di recente a Cristo e un amico
non credente:

«Cosl ti sei convertito a Cristo?».

«Si».

«Allora devi sapere un sacco di cose su di lui. Dimmi, in che
Paese € nato?».

«Non lo so».

«Quanti anni aveva quand’e morto?».

«Non lo so».

«Quanti libri ha scritto?».

«Non 1o so».

«Sai decisamente ben poco per essere un uomo che afferma di
essersi convertito a Cristo!».

«Hai ragione. Mi vergogno di quanto poco so di lui. Ma quello
che so e questo: tre anni fa ero un ubriacone. Ero pieno di
debiti. La mia famiglia cadeva a pezzi. Mia moglie e i miei
figli temevano il mio ritorno a casa ogni sera. Ma ora ho
smesso di bere; non abbiamo piu debiti; 1la nostra € ora una
casa felice; 1 miei figli attendono con ansia il mio ritorno a
casa la sera. Tutto questo ha fatto Cristo per me. E questo e
guello che so di Cristo!».

Cio che conta di piu é& proprio come Gesu cambia la nostra
vita. Lo dobbiamo ribadire con forza: sequire Gesu significa
cambiare il modo di vedere Dio, gli altri, il mondo, se
stessi. Rispetto a quello sponsorizzato dall’opinione
corrente, € un altro modo di vivere e un altro modo di morire.
E questo il mistero della «conversione».


https://www.donbosco.press/buonanotte/la-conversione/

La decima collina (1864)

Il sogno della “Decima Collina”, narrato da don Bosco
nell’ottobre 1864, e una delle pagine piu suggestive della
tradizione salesiana. In esso il santo si ritrova in una
sterminata valle colma di giovani: alcuni gia all’Oratorio,
altri ancora da incontrare. Guidato da una voce misteriosa,
deve condurli oltre una ripida scarpata e poli attraverso dieci
colline, simbolo dei dieci comandamenti, verso una luce che
prefigura il Paradiso. Il carro dell’Innocenza, le schiere
penitenziali e la musica celestiale disegnano un affresco
educativo: mostrano la fatica di preservare la purezza, 1il
valore del pentimento e il ruolo insostituibile degli
educatori. Con questa visione profetica don Bosco anticipa
l’espansione mondiale della sua opera e l’impegno di
accompagnare ogni giovane sul cammino della salvezza.

D. Bosco aveva soghato nella notte precedente.
Nello stesso tempo un giovane di nome (.. E.. di Casal
Monferrato, fece egli pure lo stesso sogno, parendogli di
trovarsi con D. Bosco e di parlargli. Levatosi ne era rimasto
tanto colpito che ando a raccontare le cose sognate al suo
professore, il quale 1o esorto di recarsi a narrarle a D.
Bosco. Il giovane and0 subito e s’imbatté con lui stesso che
scendeva le scale, per cercarlo e narrargli la stessa cosa.

Parve adunque a D. Bosco di trovarsi in una
grandissima valle tutta piena di migliaia e migliaia di
giovanetti, ma cosl numerosi che esso non credeva potersene
trovare tanti in tutto il mondo. Fra questi giovani egli
distingueva tutti quelli che furono, e quelli che sono nella
casa. Tutti gli altri erano coloro che forse verranno poi.
Frammisti ai giovani si vedevano i preti ed i chierici della
casa.


https://www.donbosco.press/sogni-di-don-bosco/la-decima-collina-1864/

Una ripa altissima chiudeva da un lato quella
valle. Mentre D. Bosco pensava che cosa avrebbe dovuto fare di
tanti giovani, una voce gli disse:

— Vedi quella ripa? Ebbene; bisogna che tu e i
tuoi giovani ne guadagniate la cima.

Allora D. Bosco diede ordine a tutte quelle,
turbe di giovani di muoversi verso il punto indicato. I
giovani si mossero e a gran corsa si slanciarono
arrampicandosi su per la ripa. I preti della casa correvano
anche essi all’insu spingendo avanti i giovani, rialzavano
quelli che cadevano e portavano sulle spalle coloro che
stanchi non potevano camminare. D. Rua colle maniche della
veste rivoltate lavorava piu di tutti e, prendendo i giovani a
due per due, addirittura gli slanciava per aria sulla ripa,
sulla quale cadendo essi restavano in piedi e pol
scorrazzavano allegramente qua e la. D. Cagliero e D.
Francesia correvano su e giu per le file gridando:

— Coraggio, avanti; avanti, coraggio.

In poco d’ora quelle schiere giovanili
raggiunsero la cima della ripa; D. Bosco pure era salito e
disse:

— Ed ora che cosa faremo?

E la voce soggiunse:

— Tu devi valicare coi tuoi giovani queste
dieci colline che vedi distendersi innanzi a te 1’una dopo
l'altra.

— Ma come faranno a reggere ad un viaggio cosi
lungo tanti giovanetti che sono cosi piccoli e delicati?

— Chi non potra andare coi suoi piedi, sara
portato; — gli fu risposto.

Ed ecco infatti spuntare ad una estremita del
colle e salire un magnifico carro. Impossibile ne e 1la
descrizione tanto era bello, ma pure qualche cosa si pud dire.
Era triangolare e aveva tre ruote che si movevano per tutti i
versi. Dai tre angoli partivano tre aste che venivano a
congiungersi in un punto solo sopra il carro stesso, formando
come un pinnacolo di pergolato. Su questo punto di



congiunzione si innalzava un magnifico stendardo sul quale era
scritto a caratteri cubitali: Innocentia. Una fascia poi che
correva tutto intorno al carro, formava sponda e portava
l'iscrizione: Adjutorio Dei Altissimi Patris et Filii et
Spiritus Sancti (al riparo di Dio Altissimo, Padre e Figlio e
Spirito Santo).

Il carro, che splendeva tutto per oro e pietre
preziose, si avanzo e venne a collocarsi in mezzo ai giovani.
Dato il comando, molti fanciulletti vi salirono sopra. Il
numero era di 500. Cinquecento appena in mezzo a tante
migliaia di giovani erano ancora innocenti.

Collocati questi sul carro D. Bosco pensava
per quale via avrebbe dovuto incamminarsi, quando vide aprirsi
innanzi a lui una strada larga e comoda, ma tutta sparsa di
spine. Apparvero quindi all’improvviso sei giovani, gia morti
nell’Oratorio, vestiti di bianco, 1 quali inalberavano
un'altra bellissima bandiera sulla quale era scritto:
Poenitentia. Costoro si andarono a posare alla testa di tutte
quelle falangi di giovani che dovevano mettersi in viaggio
pedestri. Allora fu dato il segnale della partenza. Molti
preti si slanciano al timone del carro, il quale tratto da
essi incomincia a muoversi. I sei vestiti di bianco lo
seqguono. Dietro a loro tutto il resto della moltitudine. Con
magnifica ed inesprimibile musica si intona dai giovanetti che
erano sul carro il Laudate pueri Dominum (Lodate Dio voi
piccoli, Ps 113,1).

D. Bosco camminava inebbriato da quella musica
celeste, quando si ricordo di voltarsi indietro, per vedere se
tutti i giovani lo avevano seguito. Ma oh doloroso spettacolo!
Molti erano rimasti nella valle, molti erano ritornati
indietro. Don Bosco agitato da inesprimibile dolore decise di
rifare il cammino gia fatto per tentar di persuadere quei
giovani sconsigliati, e di aiutarli a seguirlo. Ma gli venne
assolutamente vietato.

— Ma quei poverini si perdono: — esclamo egli.

E gli venne, risposto:

— Peggio per loro: essi furono chiamati come



gli altri e non vollero seguirti. La strada da farsi 1’hanno
veduta e cid basta.

D. Bosco voleva replicare; preg0, scongiuro:
tutto fa inutile:

— L'obbedienza e anche per te! — gli fu detto.
E dovette continuare il cammino.

Non erasi ancor lenito questo dolore, quando
un altro tristo accidente sopravvenne. Molti giovanetti di
quelli che si trovavano sul carro a poco a poco erano caduti
per terra. Di 500 appena 150 rimanevano sotto il vessillo
dell’innocenza.

Il cuore di D. Bosco scoppiava per
l'insopportabile affanno. Esso sperava fosse quello un sogno,
faceva tutti gli sforzi per svegliarsi, ma pur troppo si
accorgeva che era una terribile realta. Batteva le mani ed
udiva il suono di esse: gemeva, ed udiva che il suo gemito
risuonare per la stanza; voleva dissipare quel terribile
fantasma, ma non poteva.

— Ah miei cari giovani! egli esclamava a
questo punto, narrando il sogno. Io ho conosciuto e veduto
coloro che rimasero nella valle, quelli che tornarono indietro
o caddero dal carro! Vi ho conosciuti tutti. Ma non dubitate;
io faro ogni sforzo possibile per salvarvi. Molti di voi
invitati da me a confessarsi non risposero alla chiamata! Per
carita salvate le anime vostre.

Molti dei giovanetti caduti dal carro si erano
di mano in mano andati a porre tra le file di coloro che
camminavano dietro la seconda bandiera. Intanto la musica del
carro continuava cosi dolce che a poco a poco vinse il dolore
di D. Bosco. Sette colline erano gia valicate e giunte quelle
schiere sulla ottava, entrarono in un meraviglioso paese, dove
si fermarono a prendere un po’ di riposo. Le case erano di una
ricchezza e bellezza indescrivibile.

D. Bosco parlando ai giovani di questa regione
soggiunse:

— Vi diro con Santa Teresa ci0 che essa
affermo delle cose del paradiso: sono cose che col parlarne si



avviliscono, perché sono cosl belle che e inutile sforzarsi a
descriverle. Quindi osserverd solamente che gli stipiti di
quelle case parevano di oro, di cristallo, di diamante
tutt’insieme, sicché sorprendevano, appagavano la vista
infondevano allegrezza. I campi erano ripieni d’alberi sui
quali si vedevano contemporaneamente fiori, bottoni, frutta
matura e frutta verde. Era un incanto magnifico.

I giovani si sparsero pel paese chi di qua e
chi di la, chi per una cosa, chi per 1l’'altra, poiché grande
era la loro curiosita e il desiderio di avere di quella
frutta.

E in questo villaggio che quel giovane di
Casale si imbatté in D. Bosco e tenne con lui un lungo
dialogo. D. Bosco e il giovane si ricordavano perfettamente le
domande fatte e le risposte avute. Singolare combinazione di
due sogni.

D. Bosco ebbe qui un’altra strana sorpresa. I
suoi giovani gli apparvero ad un tratto come divenuti vecchi;
senza denti, pieni di rughe in volto, coi capelli bianchi,
curvi, zoppicanti, appoggiati al bastone. D. Bosco si
meravigliava di questa metamorfosi, ma la voce gli disse:

— Tu ti meravigli; ma hai da sapere che non
sono gia poche ore dacché sei partito dalla valle, ma sono
anni ed anni. E quella musica che ti ha fatto parer corto il
cammino. In prova, guarda la tua fisionomia e ti persuaderail
se io dico il vero. — E a D. Bosco venne presentato uno
specchio. Egli si specchio e vide che il suo aspetto era
d’uomo attempato, col volto rugoso, e col denti guasti e
pochi.

La comitiva frattanto si rimise in cammino e i
giovani a quando a quando chiedevano di fermarsi per vedere
guelle nuove cose. Ma D. Bosco diceva loro:

— Avanti, avanti: nol non abbisogniamo di
nulla; non abbiamo fame, noti abbiam sete, dunque avanti.

(In fondo lontano, sulla decima collina
spuntava una luce che andava sempre crescendo come se uscisse
da una stupenda porta). Ricomincid allora il canto, ma cosi



bello che solo in Paradiso si puo0 udire l’eguale e gustarlo.
Non era musica di istrumenti, né pareva di voci umane. Era una
musica impossibile a descriversi; e tanta fu la piena del
giubilo che inond0 1’'anima di D. Bosco che svegliatosi si
trovo nel suo letto.

D. Bosco cosi spiegd il suo sogno:

— La valle e il mondo. La ripa gli ostacoli
per staccarsi da esso. — Il carro lo capite. — Le squadre dei
giovani a piedi sono i giovani che perduta l’innocenza, si
pentirono dei loro falli.

D. Bosco aggiunse ancora che le 10 colline
raffiguravano 1 10 comandamenti della 1legge di Dio,
l’osservanza dei quali conduce alla vita eterna.

Quindi annunzio che, se facesse di bisogno era
pronto a dire confidenzialmente a certi giovani che cosa
facevano in quel sogno; se restarono nella valle o se caddero
dal carro.

Disceso dalla bigoncia, l’alunno Ferraris
Antonio si avvicind a lui, e gli racconto, essendo noi
presenti che intendemmo perfettamente le sue parole, come la
sera precedente avesse egli sognato di trovarsi in compagnia
di sua madre, la quale gli aveva domandato se a Pasqua sarebbe
tornato a casa per passarvi 1 giorni di vacanza: esso averle
risposto che prima di Pasqua sarebbe andato in paradiso.
Quindi in confidenza sottovoce disse alcune altre parole
nell’orecchio a D. Bosco. Ferraris Antonio mori il 16 marzo
1865.

Noi abbiamo subito scritto il sogno, e la
stessa sera 22 ottobre 1864 sul fine aggiungevamo la seguente
postilla. “Io tengo per certo che D. Bosco colle sue
spiegazioni cerco di coprire ci0o che il sogno ha di piu
sorprendente, almeno per qualche circostanza. Quella dei dieci
comandamenti non mi appaga. L’ottava collina sulla quale D.
Bosco fa una sosta, ed egli si vede nello specchio cosi
attempato, io credo che indichi il fine della sua vita dover
succedere oltre 1 settanta anni. Vedremo l’avvenire”.

Questo avvenire e dunque ora tempo passato, e



noi ci siamo confermati nella nostra opinione. Il sogno
indicava a Don Bosco la durata del suo vivere. Confrontiamo
con questo, quello della Ruota, che noi non potemmo conoscere
se non qualche anno dopo. I giri della Ruota procedono per
decenni: e cosl pure sembra che’ abbracci simile spazio di
tempo il procedere di collina in collina. Ognuna della dieci
colline rappresenta dieci anni, sicché vengono a significare
cento anni il massimo della vita di un uomo. Ora noi vediamo
D. Bosco ancor fanciullo, nel primo decennio, incominciare la
sua missione tra i compagni dei Becchi e cosi dar principio al
suo viaggio; percorre interamente le sette colline cioe sette
decenni quindi la sua eta giunge a settant’anni: sale 1’ottava
collina e qui fa wuna sosta: vede <case e campil
meravigliosamente belli, ovvero la sua Pia Societa resa grande
e fruttifera dalla bonta infinita di Dio. E ancor lunga la via
da percorrere sulla ottava collina e si rimette in viaggio; ma
non giunge alla nona, perché si risveglia. Cosi egli non campo
l’ottavo decennio, morendo a 72 anni e 5 mesi.

Che ne dice il lettore? Aggiungeremo che la
sera dopo Don Bosco avendo interrogato noi stessi qual fosse
il nostro pensiero intorno al sogno, gli abbiamo risposto, che
non riguardava solamente 1 giovani, ma sebbene indicava la
dilatazione della Pia Societa in tutto il mondo.

— Ma che? replico uno dei nostri confratelli;
abbiamo gia i collegi di Mirabello e di Lanzo e se ne aprira
qualche altro in Piemonte. Che cosa vuoi di piu?

— No; sono ben altri i destini che ci annunzia
il sogno.

E D. Bosco approvava, sorridendo, la nostra
persuasione.

(MB VII, 796-802)



Visitare Roma con don Bosco.
Cronaca del suo primo viaggio
a Roma

La prima volta che Don Bosco si reco a Roma fu nel 1858, dal
18 febbraio al 16 aprile, accompagnato dal ventunenne chierico
Michele Rua. Quattro anni prima, la Chiesa aveva celebrato un
Giubileo straordinario di sei mesi, indetto in occasione della
proclamazione del dogma dell’Immacolata Concezione (8 dicembre
1854). Don Bosco colse l’opportunita di questa grande festa
spirituale per pubblicare il volume “Il Giubileo e Pratiche
divote per la visita delle chiese”.

Durante quella che sarebbe stata la sua prima di ben venti
visite alla Citta Eterna, Don Bosco si comporto come un vero
pellegrino giubilare, dedicandosi con fervore alle visite e
alle devozioni previste, fino a partecipare ai solenni riti
pasquali officiati dal Pontefice. Fu un’esperienza intensa,
che lui stesso non tenne per sé, ma condivise con 1 suoil
giovani con l’entusiasmo e la passione educativa che lo
contraddistinguevano.

Nel descrivere minuziosamente 1l viaggio, le tappe e 1 luoghi
sacri, Don Bosco aveva un chiaro intento apostolico ed
educativo: far rivivere a chi lo ascoltava o leggeva la stessa
profonda esperienza di fede, trasmettendo loro l’amore per la
Chiesa e per la tradizione cristiana.

Invitiamo ora anche voi lettori a unirvi spiritualmente a Don
Bosco, ripercorrendo idealmente le strade della Roma
cristiana, per lasciarvi affascinare dal suo slancio e dal suo
zelo e, insieme, rinnovare la vostra fede.

A Genova in ferrovia

La partenza per Roma era fissata per il giorno 18 del mese di
febbraio 1858. In quella notte cadde quasi un palmo di neve
sopra i due che coprivano gia il terreno. Alle 8 e mezzo,
mentre ancora nevicava, con la commozione che prova un padre
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che lascia 1 suoi figli, salutavo i giovani per iniziare il
viaggio verso Roma. Benché avessimo una certa fretta per poter
arrivare in tempo al treno, ci trattenemmo ancora un po’ per
fare testamento: non volevo infatti lasciare pendenze di
nessun genere all’Oratorio qualora la Provvidenza avesse
voluto darci in pasto ai pesci del mediterraneo [..] Poi di
corsa ci recammo allo scalo ferroviario e, assieme a don
Mentasti [..], partimmo col treno alle dieci del mattino.
Avvenne qui uno spiacevole incidente: le carrozze erano quasi
complete per cui dovetti lasciare Rua e don Mentasti in uno
scompartimento e trovare posto in un altro [..]

I1 fanciullo ebreo

Capital per caso vicino a un ragazzino di dieci anni.
Notandone 1’aspetto semplice e il viso buono, mi misi a
conversare con lui e [..] mi accorsi che era ebreo. Il padre,
che gli sedeva accanto, mi assicurava che il figlio
frequentava la quarta elementare, ma la sua istruzione mi
pareva non arrivasse alla seconda. Per0o era d’ingegno pronto.
Il padre aveva piacere che lo interrogassi anzi, m'invito a
farlo parlare della Bibbia. Cosl cominciai a interrogarlo
sulla creazione del mondo e dell’uomo, sul Paradiso terrestre,
sulla caduta dei progenitori. Rispondeva abbastanza bene, ma
rimasi meravigliato quando capii che non aveva alcuna idea del
peccato originale e della promessa di un Redentore.

— Non c’é nella tua Bibbia la promessa di Dio ad Adamo quando
lo caccio dal Paradiso?

— No, me lo dica lei, rispose.

— Subito. Dio disse al serpente: poiché hai ingannato la
donna, sarali maledetto fra tutti gli animali, e Uno che
nascera da una donna ti schiaccera il capo.

— Chi é quest’Uno di cui si parla?

— E il Salvatore che avrebbe liberato il genere umano dalla
schiavitu del demonio.

— Quando verra?

— E gia venuto ed é quello che noi chiamiamo.. Qui il padre ci
interruppe dicendo:



— Queste cose noi non le studiamo perché non riguardano la
nostra legge.

— Fareste bene a studiarle, perché sono nei libri di Mosé e
dei profeti cui vol credete.

— Va bene, disse l’altro, ci pensero. Ora gli chieda qualcosa
di aritmetica. Vedendo che non desiderava che gli parlassi di
religione, conversammo di cose piacevoli, cosicché il padre,
il figlio e anche gli altri viaggiatori cominciarono a
divertirsi e a ridere di gusto. Alla stazione di Asti il
ragazzino doveva scendere, ma non si decideva a lasciarmi.
Aveva le lacrime agli occhi, mi teneva la mano e commosso
riusci solo a dirmi:

— Mi chiamo Sacerdote Leone di Moncalvo; si ricordi di me.
Venendo a Torino spero di poterle far visita. Il padre per
allentare la commozione disse che aveva cercato a Torino la
“Storia d’Italia” [da me scritta]. Non avendola trovata mi
pregava di mandargliene copia. Promisi di inviare quella
stampata appositamente per la gioventu, poi scesi anch’io per
cercare 1 miei compagni per vedere se c’era posto nel loro
scompartimento. Trovai Rua che aveva le mandibole stanche a
forza di sbadigliare, giacché da Torino ad Asti si era
annoiato molto, non sapendo con chi attaccare discorso: i suoi
compagni di viaggio non parlavano che di balli, teatro e altre
cose di poco gusto [..]

Verso Genova

Giungemmo agli Appennini. Si alzavano davanti a noi altissimi
e ripidissimi. Poiché il treno viaggiava a gran velocita,
avevamo Ll'impressione di andare a urtare contro le rocce,
finché sul treno si fece improvvisamente buio. Eravamo entrati
nelle gallerie. Queste sono “fori” che passando sotto le
montagne fanno risparmiare parecchie decine di miglia [..]
Senza gallerie sarebbe impossibile valicarle, e siccome ci
sono molte montagne, esistono parecchi trafori. Uno di essi e
lungo quanto la distanza tra Torino e Moncalieri; qui il
convoglio rimase al buio per otto minuti, tempo necessario a
percorrere il tratto di galleria.



Ci stupl constatare che 1la neve diminuiva man mano che ci
avvicinavamo alla riviera di Genova. Ma quale non fu la nostra
meraviglia quando scorgemmo le campagne senza un filo di
bianco, le rive verdeggianti, 1 giardini pieni di colori, le
piante di mandorlo fiorite e gli alberi di pesco coi boccioli
in procinto di schiudersi al sole! Allora, facendo un
confronto tra Torino e Genova, ci siamo detti che in questa
stagione Genova e la primavera e Torino il piu crudo inverno.

I due montanari

Mi dimenticavo di parlare di due montanari che salirono nel
nostro scompartimento alla stazione di Busalla. Uno era
pallido e infermiccio da far compassione, l’'altro invece aveva
un’aria sana e vivace, e, sebbene toccasse i settant’anni,
mostrava la vigoria di un venticinquenne. Aveva le brache
corte e le ghette quasi sbottonate, tanto che mostrava le
gambe nude fino al ginocchio sferzate dal freddo. Era in
maniche di camicia con la sola maglia e una giubba di panno
grossolano buttata sulle spalle. Dopo averlo fatto parlare di
vari argomenti, gli dissi:

— Perché non vi aggiustate questi abiti in modo da difendervi
dal freddo? Rispose:

— Vede, caro signore, noli siamo montanari, e siamo abituati al
vento, alla pioggia, alla neve e al ghiaccio. Quasi nemmeno ci
accorgiamo della stagione 1invernale. I nostri ragazzi
camminano a piedi nudi in mezzo alla neve, anzi ci si
divertono senza badare al freddo. Da cio ho potuto capire che
1’uomo vive di abitudini, e il corpo e capace di sopportare a
seconda dei casi il freddo o il caldo, e quelli che vorrebbero
porre riparo a ogni piccolo incomodo rischiano di indebolire
la loro condizione invece di rafforzarla.

La sosta genovese

Ma ecco Genova, ecco il mare! Rua si agita per vederlo,
allunga il collo: qua nota un bastimento, la alcune navi, piu
in giu la lanterna che e un altissimo fanale. Giungiamo
intanto alla stazione e scendiamo dal treno. Il cognato



dell’abate Montebruno ci attendeva con alcuni giovani, e
appena a terra ci accolsero con gioia, e portando i nostri
bagagli ci condussero presso l’opera degli artigianelli che e
una casa simile al nostro Oratorio. I complimenti furono brevi
giacché tutti avevamo una gran fame: erano le tre e mezza del
pomeriggio e io avevo preso solo una tazza di caffe. A tavola
sembrava che nulla ci potesse saziare, tuttavia a forza di
mandar giu il sacco si riempil.

Subito dopo abbiamo visitato la casa: scuole, dormitori,
laboratori: mi sembrava di vedere 1’Oratorio di dieci anni fa.
I convittori erano venti; altri venti, pur mangiando e
lavorando qui, dormivano altrove. Qual e il loro vitto? A
pranzo un buon piatto di minestra, poi.. niente altro. A cena
una pagnottella che si mangia in piedi quindi a letto!

Al termine siamo usciti per un giro in citta che a dire il
vero € poco attraente, sebbene abbia magnifici palazzi e
grandi negozi. Le vie sono strette, tortuose e ripide. Ma la
cosa piu seccante era un vento molesto che, spirando quasi
senza interruzione, toglieva il piacere di ammirare qualsiasi
cosa anche la piu bella [..]

A Genova insomma andarono deluse le nostre aspettative. Come
se non bastasse il vento contrario impedl l’attracco del
bastimento su cui dovevamo imbarcarci, percio, nostro
malgrado, dovemmo attendere fino al giorno seguente [..] Al
mattino ho detto messa nella chiesa dei Padri Predicatori
sull’altare del Beato Sebastiano Maggi, un frate vissuto circa
trecento anni fa. Il suo corpo e un prodigio continuato,
perché si conserva intero, flessibile e con un colore che 1o
diresti morto da pochi giorni [..] Poi andammo a vidimare, cioe
firmare il passaporto. Il console pontificio ci accolse con
molta cortesia [..] Cerco anche di farci avere qualche sconto
sul battello, ma non fu possibile.

A Civitavecchia via mare. L’imbarco
Alle sei e mezza di sera, prima di avviarci verso il battello
a vapore chiamato Aventino, salutammo parecchi ecclesiastici



venuti dagli Artigianelli per augurarci buon viaggio. Anche i
ragazzi, attratti dalle buone parole, ma soprattutto da alcune
portate in piu nel pranzo di quel giorno, ci erano divenuti
amici e sembrava provassero dispiacere a vederci partire.
Parecchi di loro ci accompagnarono fino al mare, quindi
saltando agilmente su una barchetta, vollero scortarci fino al
battello. Il vento era assai forte: non avvezzo a viaggiare
per mare, ad ogni agitarsi della barca temevamo di
capovolgerci e affondare e 1 nostri accompagnatori ridevano di
gusto. Dopo venti minuti giungemmo finalmente alla nave.

A prima vista ci sembrava un palazzo circondato dalle onde.
Salimmo a bordo, e portato il nostro bagaglio in wun
alloggiamento alquanto spazioso, ci sedemmo per riposarci e
pensare: ciascuno provava particolari sensazioni che non
sapeva come esprimere. Rua osservava tutto e tutti in
silenzio. Ed ecco il primo intoppo: essendo arrivati all’ora
di pranzo, non siamo andati subito a mangiare; quando
l’'abbiamo richiesto, era tutto finito. Rua dovette cenare con
una mela, una pagnottella e un bicchiere di vino Bordo, io mi
accontentai di un pezzetto di pane e un po’ di
quell’eccellente vino. Da notare che quando si viaggia in
nave, nel biglietto sono compresi anche i pasti, per cui che
si mangi o no si paga ugualmente.

Dopo siamo saliti in coperta per renderci conto di come fosse
questo “Aventino”. Abbiamo cosl saputo che i bastimenti
prendono nome dai luoghi piu famosi delle zone verso cui sono
diretti. Uno si chiama Vaticano, un altro Quirinale, un altro
Aventino, come il nostro, per ricordare i sette famosi colli
di Roma. Questa nostra nave parte da Marsiglia, tocca Genova,
Livorno, Civitavecchia, poi continua per Napoli, Messina e
Malta. Al ritorno ripete lo stesso percorso fino a Marsiglia.
Si chiama anche battello postale perché porta lettere, pieghi,
ecc. Che faccia bello o brutto tempo parte comunque.

I1 mal di mare
Ci avevano assegnato la cuccetta che e una specie di armadio a



ripiani dove 1 passeggeri si coricano sopra un materasso in
ciascun ripiano. Alle dieci salparono le ancore e il battello,
spinto dal vapore e da un vento favorevole, comincio a correre
a gran velocita alla volta di Livorno. Quando fummo al largo
fui assalito dal mal di mare che mi tormento per due giorni.
Questo fastidio consiste in un vomito frequente, e quando non
si ha piu nulla da rigettare gli sforzi diventano piu
violenti, sicché la persona diviene cosl sfinita che rifiuta
qualsiasi alimento. L’'unica cosa che puo recare qualche
sollievo € il mettersi a letto e stare, quando il vomito 1o
permette, col corpo interamente disteso.

Livorno

Quella del 20 febbraio fu una brutta notte. Non correvamo
pericolo per il mare agitato, ma il mal di mare mi aveva
talmente prostrato che non riuscivo a stare né coricato, né in
piedi. Mi gettai giu dalla cuccetta e andai a vedere se Rua
fosse vivo o morto. Egli pero non aveva che un po’ di
spossatezza, nient’'altro. Si alzo subito mettendosi a mia
disposizione per alleviarmi 1 disagi della traversata. Quando
Dio volle giungemmo al porto di Livorno. Per porto s’intende
un seno del mare riparato dalla furia dei venti da barriere
naturali o da bastioni costruiti dall’uomo. Qui le navi sono
al riparo da ogni pericolo, qui scaricano le loro merci e ne
caricano altre per altre destinazioni, qui si fanno 1
rifornimenti. I passeggeri che lo desiderano possono anche
scendere a terra per qualche giro in citta purché tornino in
orario [..]

Sebbene io desiderassi scendere per visitare la citta, dire
messa e salutare qualche amico, non potei farlo, anzi fui
costretto a tornare nella mia cuccetta e starmene 1i buono
buono a digiuno. Un cameriere di nome Charles mi guardava con
occhio di compassione e ogni tanto mi veniva vicino offrendomi
i suoi servizi. Vedendolo cosl buono e cortese cominciai a
conversare con lui, e fra le altre cose gli domandai se non
temesse di essere deriso assistendo un prete sotto l'occhio di



tante persone.

— No, mi disse in francese, come vede nessuno fa le
meraviglie, anzi tutti la guardano con bonta, mostrando
desiderio di aiutarla. D’altronde mia madre mi ha insegnato ad
avere grande rispetto per 1 sacerdoti per guadagnare la
benedizione del Signore. Charles, ando poi a chiamare un
dottore: ogni bastimento ha il suo medico e 1 principali
rimedi per qualsiasi bisogno. Il medico venne e le sue maniere
affabili mi sollevarono alquanto.

— Comprendete il francese? Mi disse. Risposi:

— Comprendo tutti i linguaggi del mondo, anche quelli che non
sono scritti, perfino il linguaggio dei sordomuti. Scherzavo
per svegliarmi dalla sonnolenza che mi aveva preso. L’'altro
comprese e si mise a ridere.

— Peut étre, puo darsi! Diceva mentre mi visitava. Alla fine
mi annuncio che al mal di mare si era aggiunta la febbre e che
una bibita di te mi avrebbe fatto bene. Lo ringraziai e gli
chiesi il suo nome.

— Il mio nome, disse, é& Jobert di Marsiglia, dottore 1in
medicina e chirurgia. Charles attento agli ordini del dottore
in breve tempo mi preparo una tazza di te, di 11 a poco
un'altra, poi un’altra ancora. E mi fece bene, tanto che
riuscii a prendere sonno.

Alle cinque [pomeridiane] il battello levo le ancore. Quando
fummo in alto mare di nuovo ebbi conati di vomito ancor piu
violenti, rimanendo agitato per circa quattro ore, poi per lo
sfinimento — non avevo ormai piu nulla nello stomaco -
coadiuvato dal rollio della nave mi addormentali e riposai di
un sonno tranquillo fino all’arrivo a Civitavecchia.

Pagare, pagare, pagare

Il riposo della notte mi aveva fatto tornare le forze. Sebbene
sfinito per il lungo digiuno, mi alzai e preparai i bagagli.
Stavamo per scendere quando ci avvisarono di un debito che non
sapevamo di aver contratto. Il caffe non era compreso col
vitto ma si doveva pagare a parte, e noli che ne avevamo prese
quattro tazze pagammo un supplemento di due franchi, vale a



dire cinquanta centesimi a tazza.

Il capitano, fatti vidimare i passaporti, ci consegno il
permesso di sbarco; e qui comincio la teoria delle mance: un
franco ciascuno ai barcaioli, mezzo franco per il bagaglio
(che portavamo noi), mezzo franco alla dogana, mezzo franco a
chi ci invitava in vettura, mezzo al facchino che sistemava i
bagagli, due franchi per il visto sul passaporto, un franco e
mezzo al console pontificio. Non si faceva in tempo ad aprire
bocca che subito bisognava pagare. Con 1l’aggiunta che,
variando le monete di nome e di valore, dovevamo fidarci di
chi ci faceva il cambio [..] Alla Dogana rispettarono un pacco
indirizzato al cardinale Antonelli col bollo pontificio, entro
cui avevamo messo le cose piu importanti [..]

Terminate le operazioni mi recai dal barbiere a farmi radere
una barba di dieci giorni. Tutto andd bene, ma in bottega non
riuscii a distogliere lo sguardo da due corna su un tavolino.
Erano lunghe circa un metro e ornate di anelli luccicanti e
nastri. Pensavo fossero destinate a qualche uso particolare,
ma mi dissero che erano di giovenca, che noli chiamiamo bue,
poste la solo per ornamento [..]

Verso Roma in carrozza

Intanto don Mentasti era su tutte le furie perché non ci
vedeva arrivare, mentre la vettura gia ci attendeva. Noi ci
eravamo messi a correre per arrivare in tempo. Saliti 1in
vettura partimmo per Roma. La distanza da percorrere era di 47
miglia italiane che corrispondono a 36 miglia piemontesi; la
strada era molto bella. Avevamo preso posto sul coupé da dove
potevamo contemplare i prati verdeggianti e le siepi fiorite.
Una curiosita ci diverti non poco. Ci accorgemmo che tutto
andava a tre a tre: 1 cavalli della nostra vettura erano
aggiogati a tre a tre; incontrammo pattuglie di soldati che
andavano a tre a tre; perfino alcuni contadini camminavano a
tre a tre, come pure alcune vacche e alcuni asini pascolavano
a tre a tre. Noi ridevamo su queste strane coincidenze [..]

Una tappa per i cavalli



A Palo il vetturino concesse ai viaggiatori un’ora di liberta
per avere il tempo di ristorare i cavalli. Noi ce ne servimmo
per correre nella vicina locanda a levarci la fame. Le
faccende ci avevano quasi fatto dimenticare il mangiare; da
mezzogiorno del venerdl non avevo preso che una tazza di
caffelatte. Ci siamo messi intorno alle pagnottelle e abbiamo
mangiato, o meglio, divorato tutto. Nel vedere poi il
cameriere tutto sfinito e pallido gli chiesi che cosa avesse.

— Ho le febbri che da molti mesi mi affliggono, rispose. Io
allora feci il buon medico:

— Lasciate fare a me, vi prescrivo una ricetta che caccera per
sempre la febbre. Abbiate solo fiducia in Dio e in san Luigi.
Preso quindi un pezzo di carta con la matita scrissi la mia
ricetta, raccomandandogli di portarla da qualche farmacista.
Era fuori di sé dalla gioia, e, non sapendo come meglio
dimostrare la sua gratitudine, baciava e ribaciava la mia
mano, e voleva baciarla anche a Rua, che per modestia non
glielo permise.

Fu pure simpatico l’incontro con un carabiniere pontificio.
Egli pensava di conoscermi, ed io credevo di conoscere lui,
cosl ci siamo salutati tutti e due con gran festa. E quando ci
siamo accorti dell’equivoco, l’amicizia e le espressioni di
benevolenza e di rispetto continuarono: per fargli piacere ho
dovuto permettere che mi pagasse una tazza di caffe, da parte
mia gli offrii un bicchierino di rhum. Avendomi poi chiesto di
lasciargli qualche ricordo, gli regalai la medaglia di san
Luigi Gonzaga. Il nome di quel buon carabiniere era Pedrocchi.

Nella citta dei papi

Montati nuovamente in vettura e volando piu veloci col
desiderio che con le zampe dei cavalli, ci sembrava ogni
momento di essere a Roma. Calata la notte, ogni volta che si
scorgeva lontano un arbusto od una pianta Rua subito
esclamava:

— Ecco la cupola di S. Pietro. Ma prima di arrivare abbiamo
dovuto procedere fino alle dieci e mezza della sera, ed



essendo ormai notte fonda, non riuscivamo a scorgere piu
nessun particolare. Un certo brivido tuttavia ci prese al
pensiero che stavamo entrando nella citta santa. [..] Arrivati
finalmente al punto di fermata, non avendo alcuna conoscenza
del luogo, abbiamo cercato una guida che per dodici baiocchi
ci accompagn0 a casa De Maistre, in via del Quirinale 49, alle
Quattro Fontane. Erano gia le undici. Fummo accolti con bonta
dal conte e dalla contessa; gli altri erano gia a letto. Preso
un po’ di ristoro ci siamo dati la buona notte e siamo andati
a dormire.

San Carlino

La parte del Quirinale da noi abitata viene chiamata Quattro
Fontane perché zampillano quattro fonti perenni da quattro
angoli di quattro contrade che qui si uniscono. Di fronte alla
casa dove avevamo preso dimora vi era la chiesa dei
carmelitani. Costoro, tutti spagnoli, appartenevano all’ordine
detto della Redenzione degli Schiavi. La chiesa fu costruita
nel 1640 e intitolata a san Carlo; ma per distinguerla da
altre dedicate al medesimo santo fu chiamata S. Carlino.
Recatici in sacrestia, abbiamo mostrato il Celebret, (il
documento per celebrare n.d.r.) e cosl abbiamo potuto dire
messa. [..] Il giorno lo passammo quasi interamente ad ordinare
le nostre carte, fare commissioni, portar lettere [..]

I1 Pantheon

Approfittando di un’ora che rimaneva ancora prima di notte, ci
recammo al Pantheon che & uno dei piu antichi e celebri
monumenti di Roma. Venne fatto costruire da Marco Agrippa,
genero di Cesare Augusto, venticinque anni prima dell’era
volgare (della nascita di Cristo n.d.r.). Si crede che questo
edificio sia stato chiamato Pantheon, che vuol dire tutti gli
dei, perché di fatto era dedicato a tutte le divinita. La
facciata e veramente superba. 0tto grosse colonne reggono un
elegante cornicione. Subito dopo ecco un porticato formato da
sedici colonne fatte di un sol blocco di granito, poi il
pronao, o0 avantempio, costituito da quattro pilastri
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scanalati, entro culi sono ricavate nicchie anticamente
occupate dalle statue di Augusto e di Agrippa.

All’'interno si presenta un’alta cupola aperta in mezzo, dalla
quale penetra la luce, ma anche il vento, la pioggia, e la
neve, quando ne cade da queste parti. Qui i piu preziosi marmi
servono da pavimento o da ornamento tutto intorno. Il diametro
e di centotrentatre piedi, corrispondenti a diciotto trabucchi
(c.ca 55 mt.). Questo tempio servi al culto degli dei fino al
608 dopo Cristo, quando papa Bonifacio IV, per impedire i
disordini che si commettevano durante i sacrifici, lo dedico
al culto del vero Dio, cioe a tutti i santi.

Questa chiesa ando0 soggetta a molte vicende. Quando Bonifacio
IV ottenne questo luogo dall’imperatore Foca e lo dedico al
culto di Dio e della Madonna, fece trasportare da varil
cimiteri ventotto carri di reliquie che colloco sotto l'altare
maggiore. Da allora comincio ad essere chiamato Santa Maria ad
Martyres. Fra le cose che gradimmo molto fu visitare la tomba
del grande Raffaello [..] Ora questa chiesa porta anche il nome
di Rotonda, dalla forma della sua costruzione. Davanti si
estende una piazza il cui centro & occupato da una grande
fontana di marmo, sormontata da quattro delfini che gettano
continuamente acqua.

San Pietro in Vincoli

Il 23 febbraio [..] siamo rimasti molto contenti della visita a
S. Pietro in Vincoli, chiesa a sud di Roma sul confine della
citta. Fu una giornata memorabile perché coincideva con una
delle rare volte in cui venivano messe in mostra le catene di
san Pietro, le cui chiavi sono custodite dallo stesso Santo
Padre.

Una tradizione ritiene che fu lo stesso Pietro a erigere qui
la prima chiesa, dedicandola al Salvatore. Distrutta
dall’incendio di Nerone, venne da san Leone Magno ricostruita
nel 442 e dedicata al primo Papa. Fu chiamata S. Pietro in
Vincoli, perché il Pontefice vi colloco la catena con cui il
Principe degli Apostoli a Gerusalemme era stato, per ordine di
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Erode, incatenato. Il patriarca Giovenale l’aveva regalata
all’'imperatrice Eudossia, che a sua volta l’'invido a Roma alla
figlia Eudossia junior, moglie di Valentiniano III. A Roma si
conservava anche la catena cul era incatenato san Pietro nel
carcere Mamertino. Quando san Leone volle fare il confronto di
questa con quella di Gerusalemme, in modo prodigioso le due
catene si unirono, cosicché oggi ne formano una sola, che si
conserva in un altare apposito a lato della sacrestia. Noi
abbiamo avuto la consolazione di toccare quelle catene colle
nostre mani, baciarle, mettercele al collo e accostarle alla
fronte. Abbiamo anche attentamente controllato per riuscire a
scorgere il punto di unione delle due, ma non ci fu possibile.
Abbiamo solo potuto constatare che la catena di Roma & piu
piccola di quella di Gerusalemme.

A S. Pietro in Vincoli si trova il magnifico sepolcro di
Giulio II [..] E uno dei capolavori del celebre Michelangelo
Buonarroti, che e ritenuto uno dei massimi artisti del marmo,
specialmente per la statua del Mose posta vicino all’urna. Il
patriarca e rappresentato con le tavole della legge piegate
sotto al braccio destro, in atto di parlare al popolo che egli
guarda fieramente, perché si era ribellato. La chiesa € a tre
navate, separate da venti colonne di marmo pario, e due di
granito ben conservato.

S. Luigi dei Francesi

Verso le nove ci portammo a Santa Maria sopra Minerva, ove
fummo ricevuti in udienza privata dal cardinale Gaude per
circa un’'ora e mezza. Egli parld con noi in dialetto
piemontese, interessandosi ai nostri oratori [..] Dopo
mezzogiorno ci recammo a fare visita al marchese Giovanni
Patrizi [..] In faccia al suo palazzo c'eé la chiesa di S. Luigi
dei Francesi che da il nome alla piazza e alla contrada
vicina. E una chiesa ben tenuta e arricchita di molti marmi
preziosi. La sua singolarita consiste nei sepolcri degli
uomini illustri francesi morti a Roma. Infatti il pavimento e
le mura sono coperte di epitaffi e lapidi. [..]
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S. Maria Maggiore all’Esquilino

Dal Quirinale si apre una via che porta all’Esquilino, cosi
detto per i molti elci di cui era ammantato. Nella parte piu
elevata s’innalza S. Maria Maggiore, la cui origine € narrata
cosl da tutti gli storici sacri. Un certo Giovanni, patrizio
romano, non avendo figli, desiderava impiegare le sue sostanze
in qualche opera di pieta [..] La notte del 4 agosto del 352
gli apparve in sogno la Madonna che gli comando di innalzarle
un tempio nel luogo dove la mattina dopo avrebbe trovato neve
fresca. La stessa visione ebbe il papa di allora Liberio. Il
giorno seguente si sparse voce che sul colle Esquilino era
caduta abbondante neve, percio Liberio e Giovanni vi si
recarono, e, constatato il prodigio, si attivarono per mettere
in pratica il comando avuto nella visione. I1 Papa segno il
tracciato del nuovo tempio, che in breve fu portato a termine
con i denari di Giovanni: pochi anni dopo Liberio poté
procedere alla consacrazione [..]

Davanti alla chiesa si estende una vasta piazza al centro
della quale e posta l’'antica colonna di marmo bianco, tolta
dal tempio della pace. Il pontefice Paolo V 1’anno 1614 l1a
doto di una base e un capitello, sopra cui colloco la statua
della Madonna col Bambino. L’'architettura della facciata e
maestosa ed & sostenuta da grosse colonne di marmo che formano
uno spazioso vestibolo. In fondo ad esso & stata posta la
statua di Filippo IV, re di Spagna, che fece molte donazioni a
favore di questa chiesa e volle egli stesso essere iscritto
fra i1 canonici. Il pavimento € in mosaico prezioso lavorato
con marmi di vario genere, tutti di incalcolabile valore.

La cappella a destra dell’altare maggiore conserva la tomba di
san Girolamo, la culla del Salvatore e 1l’altare di papa
Liberio. L’altare papale e ricoperto da preziosi marmi di
porfido, e sostenuto da quattro putti di bronzo dorato. Sotto
di esso si apre la Confessione, che & una cappella dedicata a
san Mattia. Siamo andati a visitarla nel giorno della stazione
quaresimale, cosl abbiamo avuto la fortuna di trovare esposto
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sopra un ricco altare il capo di san Mattia. L'abbiamo
osservato attentamente, e abbiamo notato la pelle attaccata
alla testa, anzi, appaiono ancora alcuni capelli attaccati al
venerato teschio.

La Vergine e la peste

Nella cappella a sinistra dell’altare si pu0 osservare un
dipinto della Vergine attribuito a san Luca, molto venerato
dal popolo. L’immagine fu tenuta in grande considerazione dai
papi. San Gregorio Magno nella terribile pestilenza del 590 la
portdo in processione fino al Vaticano. Era il 25 aprile.
Giunto il corteo nei pressi della mole Adriana, fu visto un
angelo che riponeva la spada nel fodero, indicando cosi 1la
cessazione della peste. In memoria di questo prodigio la Mole
Adriana fu denominata Castel Sant’Angelo, e da allora la
processione si ripete ogni anno nel giorno di san Marco
Evangelista. In S. Maria Maggiore tutto e maestoso e grande;
ma il parlarne o scriverne sono insufficienti per arrivare a
descriverla con verita. Chi la vede coi propri occhi ferma lo
sguardo meravigliato in ogni angolo.

0ggi mercoledi di quaresima qui a Roma si digiuna e questo
vuol dire che sono proibiti non solo i cibi di carne, ma anche
ogni minestra o pietanza a base di uova, burro o latte. Olio,
acqua e sale sono i condimenti che si usano in questi
mercoledi. La pratica € rigorosamente osservata da ogni classe
di persone tanto che nei mercati e nelle botteghe quel giorno
non si trova né carne, né uova, né burro.

La leggenda di san Galgano

A sera la signora De Maistre ci raccont0 una storia degna di
essere ricordata. Disse:

L’anno scorso venne a trovarci il vicario generale di Siena.
Fra le tante cose di cul era solito parlarci, ci narro la
storia di san Galgano soldato. Questo santo é morto da secoli,
e 1l suo capo si conserva intatto; ma la meraviglia piu grande
e che ogni anno gli tagliano 1 capelli, che crescono
insensibilmente e tornano della medesima lunghezza 1’anno
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seguente. Un protestante dopo che ebbe ascoltato questo
prodigio si mise a ridere dicendo: lascino sigillare da me
l’urna dove é conservato il capo, e se i capelli cresceranno
ugualmente riconoscero il miracolo e diventero cattolico. La
cosa fu riferita al vescovo che rispose: io mettero i sigilli
vescovili per l’autenticita della reliquia, egli metta i suoi
per assicurarsi del fatto. Cosi fu fatto; ma quel signore,
impaziente di vedere se il prodigio cominciava ad operarsi,
dopo alcuni mesi chiese di aprire l’urna. Immaginate la sua
meraviglia quando vide che i capelli di san Galgano erano gia
cresciuti come avrebbero fatto se fosse stato vivo! Allora e
vero! Esclamo. Diventero cattolico. Infatti 1’anno seguente
nel giorno della festa del Santo egli con la sua famiglia
rinunzio al luteranesimo e abbraccio la religione cattolica,
che oggi professa con esemplarita.

S. Pudenziana al Viminale

Dalle Quattro Fontane si sale al Viminale, chiamato cosi per i
molti vimini, cioe i giunchi, che un tempo lo ricoprivano. Ai
piedi di questo colle nella casa di Pudente, senatore romano,
alloggio san Pietro quando venne a Roma. Il santo apostolo
convertl alla fede il suo ospite e trasformo la sua casa in
chiesa. San Pio I verso il 160, su istanza delle vergini
Pudenziana e Prassede, figlie del nipote del senatore Pudente,
consacro questa chiesa, che [..] in seguito venne dedicata a S.
Pudenziana perché vi aveva abitato e vi era morta. Molti
pontefici misero mano alla ristrutturazione di questo luogo
che contiene preziose testimonianze cristiane. Merita speciale
attenzione il pozzo di santa Pudenziana. Si crede che in esso
ella seppellisse i corpi dei martiri. Sul fondo si possono
notare una grande quantita di reliquie: la storia dice che
contiene le reliquie di tremila martiri.

Accanto all’altare maggiore c’e una cappella di forma oblunga
sul cui altare si ammira un gruppo marmoreo di Gesu nell’atto
di consegnare le chiavi a san Pietro. Si crede che l’altare
sia quello stesso su cui ha celebrato messa san Pietro, e sul
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quale con grande consolazione ho potuto celebrare io stesso.
Vi sono conservati vari pezzi di spugna, gli stessi di cui si
serviva Pudenziana per raccogliere il sangue dalle piaghe dei
martiri, oppure dalla terra che ne era impregnata.

Continuando verso sinistra si giunge a una cappella dove si
conserva la testimonianza di un grande miracolo. Mentre
celebrava messa un sacerdote cadde in dubbio sulla possibilita
della presenza reale di Gesu nell’'ostia santa. Dopo la
consacrazione 1l’'ostia gli sfuggl dalle mani e cadendo sul
pavimento rimbalzo prima su un gradino poi su un altro. La
dove batté la prima volta il marmo rimase quasi forato, anche
nel secondo scalino si formo una cavita assai profonda a forma
di ostia. Questi due gradini di marmo sono conservati in
quello stesso luogo, custoditi da appositi cancelli.

Santa Prassede

Da S. Pudenziana salendo verso Ll'Esquilino, a poca distanza da
S. Maria Maggiore s’incontra la chiesa di S. Prassede. Verso
l’anno 162 d. C., sopra il luogo dove erano le terme, ossia 1
bagni di Novato, san Pio I eresse una chiesa in onore di
guesta vergine, sorella di Novato, Pudenziana e Teotilo. Il
luogo servi di rifugio agli antichi cristiani in tempo di
persecuzione. La Santa, che si adoperava per fornire quanto
occorreva al cristiani perseguitati, provvedeva anche a
raccogliere i corpi dei martiri che poi seppelliva, versando
il loro sangue nel pozzo che sta in mezzo alla chiesa. Essa €
ricchissima di ornamenti e marmi preziosi, come lo sono quasi
tutte le chiese di Roma.

C’'é anche la cappella dei martiri Zenone e Valentino, i cui
corpi, fatti trasportare da san Pasquale I 1’anno 899,
riposano sotto l’altare. Qui si conserva anche una colonna di
diaspro, alta circa tre palmi, che un cardinale di nome
Colonna l’anno 1223 fece trasportare dalla Terrasanta. Si
ritiene che sia quella a cui fu legato il Salvatore durante la
flagellazione.

I1 Celio
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Dall’Esquilino guardando a ovest si vede il colle Celio.
Anticamente veniva chiamato Querchetulano dalle querce che 1o
ricoprivano. Piu tardi fu denominato Celio da Cele Vilenna,
capitano degli Etruschi venuti in soccorso di Roma, e che
Tarquinio Prisco fece alloggiare su detto colle. La prima cosa
che si nota é l’obelisco piu grande che si conosca. Ramsete,
faraone d’'Egitto, lo fece innalzare a Tebe dedicandolo al
sole. Costantino il Grande lo fece trasportare attraverso il
Nilo fino ad Alessandria, ma, colto dalla morte, tocco al
figlio Costanzo trasportarlo a Roma. Per il viaggio si usO un
vascello di trecento remi, e attraverso il Tevere fu condotto
nell’Urbe e posto in un luogo detto Circo Massimo. Qui cadde
spezzandosi in tre parti. Papa Sisto V lo fece restaurare e
innalzare nella piazza del Laterano l'anno 1588. L’'obelisco
giunge all’altezza di 153 piedi romani. E tutto ornato di
geroglifici e sormontato da un’alta croce.

A destra della piazza c’e il battistero di Costantino con la
chiesa di S. Giovanni in Fonte. Si dice sia stata costruita da
Costantino in occasione del battesimo che ricevette dal
pontefice san Silvestro 1’anno 324. Dalle due cappelle annesse
dedicate una a san Giovanni Battista, l’'altra a san Giovanni
Evangelista ha preso il nome di chiesa di S. Giovanni 1in
Fonte. Il battistero, che e una vasca di grande larghezza
rivestita di marmi preziosi, €& nel mezzo. La cappelletta
annessa dedicata a san Giovanni Battista si crede sia una
camera di Costantino, cambiata in oratorio e dedicata al santo
Precursore dal papa sant’Ilario.

S. Giovanni in Laterano

Uscendo dal battistero e attraversando la vasta piazza,
s’incontra la basilica di S. Giovanni in Laterano. Questa
celeberrima costruzione e la prima e principale chiesa del
mondo cattolico. Sulla facciata e scritto: Ecclesiarum Urbis
et Orbis Mater et Caput (madre e capo di tutte le chiese di
Roma e del mondo). E la sede del Sommo Pontefice come vescovo
di Roma; dopo la sua incoronazione egli va a prenderne
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solennemente possesso. Fu chiamata anche Basilica
Costantiniana, perché fondata da Costantino il Grande. Fu
detta poi Basilica Lateranense perché innalzata dove era il
palazzo di un certo Plauzio Laterano, fatto uccidere da
Nerone; e anche Basilica del Salvatore a seguito di una
apparizione del Salvatore avvenuta durante la costruzione. La
chiamano ancora Basilica Aurea per i preziosi doni di cui fu
arricchita, e Basilica di S. Giovanni perché dedicata ai santi
Giovanni Battista ed Evangelista.

Fu Costantino il Grande a farla costruire presso il suo
palazzo, attorno all’anno 324. Ampliata poi con nuovi corpi di
fabbrica, fu ceduta al santo Pontefice. Qui abitarono i Papi
fino al tempo di Gregorio XI. Quando costui riportd la Santa
Sede da Avignone a Roma trasferli la sua abitazione in
Vaticano.

L’anno 1308 scoppio un terribile incendio che 1la distrusse, ma
Clemente V, che allora era in Avignone, mando subito i suoi
agenti con grandi somme di danaro, e in breve fu ricostruita.
Il portico e retto da ventiquattro grossi pilastri; in fondo
vi e la statua di Costantino trovata nelle sue terme al
Quirinale. La porta grande di bronzo e di straordinaria
altezza. Essa fu tolta dalla chiesa di S. Adriano in Campo
Vaccino e fatta trasportare qui. Costituisce un raro esempio
di porte antiche dette Quadrifores, cioeé costruite in modo che
si potessero aprire in quattro parti, una per volta senza che
alcuna mettesse in pericolo la stabilita dell’altra. Sulla
destra c’'e una porta murata che si apre solo nell’anno del
giubileo e percio e detta Porta Santa.

L’interno € a cinque navate. La lunghezza, 1'altezza, la
preziosita dei pavimenti, delle sculture e delle pitture sono
cose che incantano a vederle. Bisognerebbe farne grossi volumi
a parlarne degnamente. Le reliquie piu insigni di questa
chiesa sono il capo dei due principi degli Apostoli Pietro e
Paolo. Essi sono custoditi sotto l’altare maggiore e incassati
in un altro capo d’oro. Vi e pure una reliquia insigne di san



Pancrazio martire, e vi si custodisce una tavola che si pensa
sia quella medesima sopra la quale Gesu celebro la sacra cena
coli suoi Apostoli.

Uscendo dalla chiesa per la porta principale e attraversando
la piazza si trova la Scala Santa, un edificio che papa Sisto
V fece innalzare per custodirvi la scala, che prima si trovava
a pezzi nel vecchio palazzo papale del Laterano. Essa e
formata da ventotto gradini di marmo bianco del pretorio di
Pilato a Gerusalemme che Gesu sali e discese piu volte durante
la sua passione. Sant’Elena, madre di Costantino, 1i invio a
Roma insieme con molte altre cose santificate dal sangue di
Gesu Cristo. Questa celebre scalinata e tenuta in grande
venerazione e percio si sale in ginocchio; e si ridiscende per
una delle quattro scale laterali. Questi gradini si sono
incavati per il grande afflusso di cristiani che 1i hanno
saliti, per cui sono stati coperti con tavoloni di legno. Lo
stesso Sisto V fece collocare nell’alto della scala la celebre
cappella domestica dei papi, che €& piena delle piu insigni
reliquie, e che percio viene chiamata Sancta Sanctorum.

Citta del Vaticano. La costruzione

I1 colle Vaticano contiene quanto esiste di piu eccellente
nelle arti, e di memorabile nella religione; percio ne daremo
un ragguaglio un po’' piu preciso. Fu chiamato Vaticano da
Vagitanus, una divinita che pensavano sovrintendesse al vagito
dei fanciulli. Infatti la prima sillaba Ua (va n.d.r.) di cui
e composta la parola e anche il primo grido dei bambini. Il
colle acquisto rinomanza quando Caligola vi costrul il circo
che fu poi detto di Nerone. Caligola per passare dalla
sinistra alla sponda destra del Tevere costrul il ponte
Vaticano, detto anche Trionfale che ora pero non esiste piu.
Il circo di Nerone incominciava dov’e oggi la chiesa di S.
Marta e si estendeva fino alle scale dell’antica basilica
Vaticana. In questo circo fu seppellito il corpo del Principe
degli Apostoli [..]

L1 vennero anche sotterrate le ossa di altri papi tra cui


https://www.google.com/maps/place/Pontificio+Santuario+della+Scala+Santa/@41.8871819,12.5064102,113m/data=!3m2!1e3!5s0x132f619566ac1e07:0xf62186e87d95fdce!4m14!1m7!3m6!1s0x132f61bf93fdb911:0x4a277902ba9123c1!2sBattistero+Lateranense+di+San+Giovanni+in+Fonte!8m2!3d41.8861517!4d12.5042955!16zL20vMDV3ZHBt!3m5!1s0x132f61bfde77518f:0x3e4ca7e94173e4ea!8m2!3d41.8871437!4d12.5066274!16s%2Fm%2F0h63gmr?entry=ttu&g_ep=EgoyMDI1MDEwNi4xIKXMDSoASAFQAw%3D%3D
https://www.google.com/maps/place/Colle+Vaticano/@41.9037129,12.4479432,1281m/data=!3m1!1e3!4m14!1m7!3m6!1s0x132f60653aaddfd7:0x8dd4be2bde32b9c4!2sColle+Vaticano!8m2!3d41.903611!4d12.450278!16s%2Fg%2F11dyk70yh!3m5!1s0x132f60653aaddfd7:0x8dd4be2bde32b9c4!8m2!3d41.903611!4d12.450278!16s%2Fg%2F11dyk70yh?entry=ttu&g_ep=EgoyMDI1MDEwNi4xIKXMDSoASAFQAw%3D%3D
https://www.google.com/maps/@41.9023304,12.4539558,3a,75y,271h,84.42t/data=!3m8!1e1!3m6!1sAF1QipPtllSAtxnvkgww7PN2hTGkE7oXIBpCx-QbxoJQ!2e10!3e11!6shttps:%2F%2Flh5.googleusercontent.com%2Fp%2FAF1QipPtllSAtxnvkgww7PN2hTGkE7oXIBpCx-QbxoJQ%3Dw900-h600-k-no-pi5.584010981406067-ya0.9988043494500971-ro0-fo100!7i5376!8i2688?entry=ttu&g_ep=EgoyMDI1MDEwNi4xIKXMDSoASAFQAw%3D%3D
https://www.google.com/maps/@41.9023304,12.4539558,3a,75y,271h,84.42t/data=!3m8!1e1!3m6!1sAF1QipPtllSAtxnvkgww7PN2hTGkE7oXIBpCx-QbxoJQ!2e10!3e11!6shttps:%2F%2Flh5.googleusercontent.com%2Fp%2FAF1QipPtllSAtxnvkgww7PN2hTGkE7oXIBpCx-QbxoJQ%3Dw900-h600-k-no-pi5.584010981406067-ya0.9988043494500971-ro0-fo100!7i5376!8i2688?entry=ttu&g_ep=EgoyMDI1MDEwNi4xIKXMDSoASAFQAw%3D%3D

Lino, Cleto, Anacleto, Evaristo ed altri ancora. La Memoria di
S. Pietro, ossia il tempietto costruito sulla sua tomba, durd
fino ai tempi di Costantino che, per desiderio di san
Silvestro, verso il 319 mise mano alla costruzione di una
chiesa in onore dell’Apostolo. Essa fu eretta proprio intorno
a quel tempietto, servendosi di materiale tolto da edifici
pubblici. La costruzione fu chiamata Basilica Costantiniana, e
a quei tempi era reputata fra le piu celebri della
cristianita. Nel mezzo di quella chiesa, fatta a forma di
croce latina, vi era l'altare dedicato a san Pietro sotto il
quale era sepolto, protetto da cancelli, il suo corpo; quel
vano fin da allora si usava chiamare Confessione di san
Pietro. Terminato il tempio e dotatolo di ricchi arredi papa
Silvestro lo consacro il 18 novembre del 324 [..] I pontefici
che vennero in seguito lo abbellirono e ampliarono. Per undici
secoli fu 1l'oggetto della devozione e dell’ammirazione dei
cristiani che si recavano a Roma.

Nel secolo XV cominciava ad andare in rovina, percio Nicolo V
penso di rinnovarlo, ma ebbe solo il merito di iniziare i
lavori, perché la morte gli fece sospendere ogni cosa. Giulio
II riprese la costruzione alla quale cambio nome, da Basilica
Costantiniana a S. Pietro in Vaticano, e pose la prima pietra
il 18 aprile 1506. Gli architetti furono Bramante, in seguito
fra Giocondo Domenico e Raffaello Sanzio. Dopo costoro
lavorarono i piu celebri architetti, e i piu sublimi ingegni
del tempo.

La grande piazza

[..] Dinanzi alla basilica si apre una vasta piazza la cui
lunghezza supera il mezzo chilometro. Essa e formata da 284
colonne e da 64 pilastri che, disposti in semicerchio da ambo
i lati in quattro file, formano tre vie di cui 1la piu ampia
quella centrale puo permettere il transito di due carrozze.
Sopra al colonnato sono poste 96 statue di santi, in marmo,
dell’altezza di circa 10 piedi. Al centro invece s’'innalza
l'obelisco egizio. Esso e formato da un sol pezzo, ed e il



solo che sia restato intero. Misura 126 piedi di altezza
compresa la croce e il piedistallo. Non ha geroglifici.
Nuccoreo re d’'Egitto l’aveva innalzato a Eliopoli, da dove
venne prelevato e fatto trasportare a Roma da Caligola 1l’anno
3° del suo impero. Fu collocato nel circo costruito ai piedi
del colle Vaticano, come dimostrano le iscrizioni che vi si
leggono. Questo circo fu chiamato di Nerone perché da lui
molto frequentato; qui quel crudele imperatore fece strage di
cristiani, calunniandoli di essere autori dell’incendio di
Roma che lui stesso aveva appiccato.

Nel 1818 sulla piazza venne costruita una meridiana. Per terra
si disegnarono i dodici segni dello zodiaco. L’obelisco faceva
da gnomone (asta), e con la sua ombra indicava le stazioni del
sole. Tutto intorno furono scritti i1 nomi dei venti nella
direzione in cui spira ciascuno di essi. Ai lati due fontane
uguali gettano perennemente acqua da un gruppo di zampilli che
s’innalzano anche fino a sessanta piedi. La regina di Scozia
accolta con pompa in questo luogo guardd con meraviglia le due
fontane pensando che fossero state fatte apposta per la sua
accoglienza. No, disse un signore che le stava a fianco,
guesti zampilli sono perenni.

Visita a San Pietro

Camminando verso la facciata della basilica si arriva a una
magnifica gradinata fiancheggiata da due statue una di san
Pietro l'altra di san Paolo, fatte collocare dal regnante Pio
IX. Salite le scale si e davanti alla facciata che ha questa
iscrizione: In onore del Principe degli Apostoli Paolo V
Pontefice Massimo l’anno 1612 7° del suo pontificato. Sopra al
porticato si estende la grande Loggia delle benedizioni. La
facciata e maestosa e imponente. I1 porticato e tutto adorno
di marmi, pitture in mosaico e altri eleganti lavori. In fondo
al vestibolo a destra si pu0 osservare la bellissima statua
equestre di Costantino in atto di mirare la prodigiosa croce
apparsagli in cielo prima della battaglia finale con
Massenzio.



Dal portico si entra in basilica attraverso quattro porte, di
cui l'ultima a destra non si apre che per l'anno santo. La
porta maggiore e in bronzo, di grande altezza, e occorrono
molte e forti braccia per aprirla. L’interno si presenta a
cinque navate oltre la crociera che termina con la tribuna. La
curiosita e la sorpresa ci porto nel mezzo della navata
maggiore. Qui ci siamo fermati ad ammirare e riflettere senza
dire parola. Ci parve di vedere la celeste Gerusalemme. La
lunghezza della basilica e di palmi 837, la sua larghezza di
607. E il maggior tempio di tutta la cristianita. Dopo S.
Pietro il piu vasto e quello di S. Paolo a Londra. Se alla
chiesa di S. Paolo aggiungiamo quella del nostro Oratorio si
forma la precisa lunghezza di S. Pietro.

Dopo di essere stati per qualche tempo immobili abbiamo
cercato il catino dell’acqua santa. Abbiamo scorto due putti,
a prima vista molto piccoli, che reggevano una specie di
conchiglia nel primo pilastro della basilica. Ci reco
meraviglia che una chiesa tanto vasta avesse un’acquasantiera
cosl piccola. Ma la meraviglia si cambio in sorpresa quando
vedemmo i putti farsi sempre piu grandi man mano che ci
avvicinavamo. La conchiglia divenne un vaso di circa sei piedi
di circonferenza, e i putti ai lati ci facevano vedere le loro
mani con le dita grandi come un nostro braccio. Cid dimostra
che le proporzioni di questo meraviglioso edificio sono cosi
ben regolate da renderne meno sensibile 1’ampiezza, la quale
pero si nota sempre meglio esaminando ciascun dettaglio.
Intorno ai pilastri della navata maggiore si vedono scolpite
in marmo le statue dei fondatori degli ordini religiosi.

Nell'ultimo pilone a destra e collocata la statua in bronzo di
san Pietro tenuta in grande venerazione. Fu fatta fondere da
san Leone Magno col bronzo di quella di Giove Capitolino. Essa
ricorda la pace che quel Pontefice ottenne da Attila che
infuriava contro l’'Italia. Il piede destro che sporge fuori
del piedistallo & consumato dalle labbra dei fedeli che non
passano mai davanti senza baciarlo con rispetto. Mentre



stavamo rimirando la statua, passo 1’'ambasciatore austriaco a
Roma che s’inchino dinanzi al principe degli Apostoli e gli
bacio il piede.

Navate e cappelle

Passiamo ora a dire qualche cosa delle navate minori e delle
cappelle che vi si trovano. In quella di destra si incontra
per prima la cappella della Pieta. Oltre a magnifici mosaici e
alle statue che la adornano, si ammira sopra l'altare il
celebrato gruppo scolpito da Michelangelo Buonarroti in marmo
bianco, quando non aveva che ventiquattro anni di eta. E forse
la piu bella scultura del mondo. Il medesimo Buonarroti se ne
compiacque, tanto che lo firmd sulla cintola del petto di
Maria.

A sinistra della cappella della Pieta c’e quella interna
dedicata al Crocifisso e a S. Nicola. Da qui si entra nella
cosl detta Cappellina della Colonna Santa, dove si conserva,
protetta da una cancellata in ferro, una delle colonne a vite
che stavano anticamente davanti all’altare della Confessione
di san Pietro. E questa la colonna a cui si appoggid Gesu
Cristo allorché predico nel tempio di Salomone. Si ammira con
meraviglia in questa colonna che la parte toccata dalle sacre
spalle del Salvatore non e mai imbrattata di polvere, e percio
non occorre che sia spolverata come il resto.

Dopo la cappella della Pieta s’'incontra il monumento
sepolcrale di Leone XII, fatto erigere da Gregorio XVI. Il
Pontefice e ritratto mentre benedice il popolo dalla Loggia
sopra il portico; attorno si vedono le teste dei cardinali
assistenti alla cerimonia. Di fronte a questo sepolcro e il
cenotafio di Cristina Alessandra, regina di Svezia, morta a
Roma il 19 aprile 1689. Costei, protestante, convintasi della
poca consistenza della sua religione, si fece istruire nel
cattolicesimo e fece la solenne abiura a Ispruch il 3 novembre
1655. Vari bassorilievi che adornano il sepolcro rappresentano
1’avvenimento.



Seqgue la cappella di san Sebastiano anch’essa ricca di pitture
e marmi. Uscendo a destra si trova il deposito sepolcrale di
Innocenzo XII dei Pignatelli di Napoli. Di fronte c’e il
sepolcro della famosa contessa Matilde, insigne benefattrice
della Chiesa, e sostenitrice della autorita pontificia. Urbano
VIII fece trasferire qui le sue ceneri togliendole dal
monastero di san Benedetto a Mantova. Essa fu la prima delle
illustri donne che meritarono un sepolcro nella basilica
Vaticana. La contessa & rappresentata in piedi; il sepolcro e
ornato da un bassorilievo che raffigura 1l1’assoluzione
impartita da Gregorio VII ad Enrico IV imperatore di Germania,
su istanza di Matilde e di altri personaggi, il 25 gennaio
1077 nella fortezza di Canossa.

Si giunge cosl alla cappella del Sacramento, ricca di marmi e
mosaici. Accanto all’altare una scala porta al palazzo
pontificio. Questo altare e dedicato a san Maurizio e compagni
martiri, patroni principali del Piemonte. Le due colonne a
vite di un sol pezzo che ornano l’'altare sono due delle dodici
che si credono portate a Roma dall’antico tempio di Salomone.
Sul pavimento davanti all’altare si ammira il sepolcro in
bronzo di Sisto IV Della Rovere. Esso fu eseguito per ordine
di Giulio II suo nipote, e rappresenta le virtu e la scienza
proprie del defunto. In esso sono contenute le ceneri dei due

papi.

All’uscire dalla cappella ecco a destra il sepolcro di
Gregorio XIII Buoncompagni. Lo ornano due statue: la Religione
e la Fortezza, al centro un grande bassorilievo rappresenta la
riforma del calendario, detta percio Gregoriana. Qui sono
ritratti una quantita di personaggi illustri che ebbero parte
in quell’opera, tutti in atto di venerare il Pontefice. Di
fronte, entro un’urna di stucco, riposano le ossa di Gregorio
XIV della famiglia Sfrondato. Qui termina la navata minore e
si entra nella croce greca secondo il disegno del Buonarroti.

Uscendo dalla navata, a destra si trova la Cappella
Gregoriana. Sopra l’'altare e venerata un’antica immagine della



Madonna dei tempi di Pasquale II. Sotto riposa il corpo di san
Gregorio Nazianzeno, fatto trasferire per ordine di Gregorio
XIII dalla chiesa delle monache di campo Marzio. Proseguendo
il cammino si giunge al monumento sepolcrale di Benedetto XIV
Lambertini, fatto erigere dai cardinali da lui creati. Ai due
lati del sepolcro s’innalzano due magnifiche statue che
rappresentano il Disinteresse e la Sapienza, le due virtu
maggiormente luminose di questo papa. La statua del Pontefice,
in piedi, benedice il popolo con gesto maestoso. Questo lavoro
e tanto ben eseguito che il semplice rimirare il Papa ci fa
riconoscere in lui la grandezza e la elevatezza del suo animo.
Di fronte si riconosce l’'altare di san Basilio Magno con sopra
un prezioso quadro in mosaico dell’imperatore Valente svenuto
alla presenza del Santo, mentre lo guardava celebrare la
messa.

Si giunge quindi alla tribuna. I1 primo altare a destra e
dedicato a san Venceslao martire, re di Boemia; quello di
mezzo € consacrato ai santi Processo e Martiniano, guardie del
carcere Mamertino, convertite alla fede da san Pietro, quando
L'Apostolo vi era rinchiuso. Da questi santi prende nome il
complesso; i loro corpi riposano sotto l'altare. Tre preziosi
bassorilievi rappresentano san Pietro in prigione liberato
dall’Angelo (quello di mezzo), san Paolo che predica
nell’Areopago (quello a destra), il terzo i santi Paolo e
Barnaba, presi per divinita dagli abitanti di Listri.

S’incontra poi il sepolcro di Clemente XIII Rezzonico,
scultura di Antonio Canova. E un capolavoro. Il quadro
dell’altare che rimane in faccia al monumento, raffigura san
Pietro in pericolo di annegare, sostenuto dal Redentore. Piu
avanti ecco l’altare di san Michele, poi quello di santa
Petronilla, figlia di san Pietro. Questa santa & rappresentata
in un mosaico che narra il dissotterramento del cadavere di
lei per mostrarlo a Flacco, nobile Romano, che l’aveva chiesta
in sposa. Nella parte superiore e raffigurata 1’anima di lei
che con preghiere ottenne di morire vergine ed e accolta da
Gesu Cristo. Piu avanti si vede il sarcofago di Clemente X,



Altieri: il bassorilievo rappresenta l’apertura della porta
santa per il Giubileo del 1675. L’altare e sormontato dal
quadro di san Pietro che alle preghiere di una turba di
mendicanti risuscita la vedova Tabita.

Attraverso due gradini di porfido che facevano parte
dell’altare maggiore dell’antica basilica si ascende
all’Altare della Cattedra. Un sorprendente gruppo di quattro
statue di metallo reggono la sede pontificale. Le due davanti
rappresentano due padri latini Ambrogio e Agostino; le due di
dietro i padri Greci, Atanasio e Giovanni Crisostomo. Il peso
di questi gruppi ammonta a 219.161 libbre di metallo. La sedia
in bronzo riveste, come preziosa reliquia, quella di legno
intarsiata con vari bassorilievi d’avorio. Questa sedia €
quella del senatore Pudente che servi 1’'Apostolo Pietro e
molti altri papi dopo di lui.

Sopra l'altare della Cattedra come sfondo e effigiato su tela
lo Spirito Santo tra vetri colorati e raggianti di modo che, a
chi lo guarda, sembra di vedere una stella d'oro risplendente.
Sotto invece, a sinistra di chi guarda, c’e il magnifico
sepolcro di Paolo III Farnese, monumento molto pregiato per le
sue sculture. La statua del Pontefice assiso sull’urna e di
bronzo, le altre due statue, di marmo, rappresentano la
Prudenza e la Giustizia. Di fronte €& posto il sepolcro di papa
Urbano VIII la cui statua e di bronzo. La Giustizia e la
Carita sono ai suoi lati, scolpite in marmo bianco. Sull’urna
si scorge l’'immagine della morte in atto di scrivere in un
libro il nome del Pontefice. Qui interrompemmo la visita:
eravamo stanchi, la visita era durata dalle undici del mattino
alle cinque pomeridiane.

Roma. S. Maria della Vittoria

Dal Quirinale guardando verso mezzogiorno si vede la via di
Porta Pia, cosl chiamata dal pontefice Pio IV che per
abbellirla eseqgul non pochi lavori. Lungo questa strada,
presso la fontana dell’Acqua Felice, s’innalza a sinistra la
chiesa di S. Maria della Vittoria, edificata da Paolo V nel



https://www.google.com/maps/place/Porta+Pia/@41.9093066,12.500736,166m/data=!3m1!1e3!4m15!1m8!3m7!1s0x132f610bd88626c9:0x19de468b91e6f008!2sPorta+Pia,+00187+Roma+RM!3b1!8m2!3d41.9091887!4d12.5009679!16s%2Fg%2F11bw41vvtk!3m5!1s0x132f6125a27a06bd:0x958eece5f841308d!8m2!3d41.9091607!4d12.5010326!16zL20vMGRwbHdt?entry=ttu&g_ep=EgoyMDI1MDEwNi4xIKXMDSoASAFQAw%3D%3D
https://www.google.com/maps/place/Chiesa+di+Santa+Maria+della+Vittoria/@41.9045009,12.4943026,640m/data=!3m1!1e3!4m14!1m7!3m6!1s0x132f61a860b0ba55:0x59cfb4527f320948!2sChiesa+di+Santa+Maria+della+Vittoria!8m2!3d41.9046449!4d12.4942942!16zL20vMDJ6MTN2!3m5!1s0x132f61a860b0ba55:0x59cfb4527f320948!8m2!3d41.9046449!4d12.4942942!16zL20vMDJ6MTN2?entry=ttu&g_ep=EgoyMDI1MDEwNi4xIKXMDSoASAFQAw%3D%3D

1605, e chiamata cosl per una immagine miracolosa della
Madonna trasportatavi dal padre Domenico dei Carmelitani
Scalzi. A questa immagine, o meglio alla protezione di Maria,
Massimiliano duca di Baviera dovette la grande vittoria
riportata in pochi giorni contro i protestanti, che con un
esercito numerosissimo avevano messo sottosopra il regno
d’'Austria. La prodigiosa immagine si conserva sull’altare
maggiore. Al cornicioni sono appese le bandiere tolte ai
nemici: glorioso monumento alla protezione di Maria.

In memoria della liberazione di Vienna fu istituita la festa
del Nome di Maria che si celebra da tutta la cristianita la
domenica tra l’ottava della nascita di Maria. La cosa accadde
il 12 settembre 1683 sotto il pontificato di Innocenzo XI. In
questa stessa chiesa si celebra una speciale solennita nella
seconda domenica di novembre in ricordo della famosa vittoria
riportata dai cristiani contro i Turchi a Lepanto il 7 ottobre
1571, sotto Pio V. Anche alcune bandiere tolte ai Turchi sono
appese come trofei al cornicione di questa chiesa.

Davanti a S. Maria della Vittoria si trova la fontana di

Termini, chiamata fontana del Mosé, perché in una nicchia vi e
scolpita la statua di Mose che con la verga in mano fa
scaturire 1’acqua dalla pietra. E anche chiamata Acqua Felice
da fra’' Felice, che € il nome di Sisto V quando era 1in
convento.

L’isola Tiberina

Nel pomeriggio abbiamo deciso di andare col conte De Maistre a
visitare la grande opera di San Michele al di la del Tevere.
Dovemmo percido attraversare il fiume all’altezza di
un’'isoletta detta Tiberina o anche Lycaonia, da un tempio
dedicato a Giove Lycaonio. Quest’isola ebbe origine cosi.
Quando fu espulso Tarquinio da Roma il Tevere era quasi privo
d’acqua, e lasciava scoperti alcuni banchi di sabbia. I
Romani, mossi da odio contro questo re, andarono nei suoi
campi, tagliarono le biade e il farro che era vicino a
maturare e gettarono tutto nel Tevere. La paglia ando ad
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arrestarsi sopra quella sabbia, e depositandosi la fanghiglia
di arena che l’acqua faceva scorrere, giunse a consolidarsi a
tal punto da potersi coltivare e abitare. In quest’isola 1
pagani innalzarono un tempio in onore di Esculapio; ma nel 973
vi fu trasferito il corpo di san Bartolomeo che riposa
nell’urna sotto l’altare maggiore.

Passato il Tevere e continuando verso il S. Michele s’incontra
a destra la chiesa di S. Cecilia, edificata nel luogo dov'era
la sua casa. Urbano I, verso la meta del terzo secolo, la
consacro, e san Gregorio Magno la arricchi di molti oggetti
preziosi. Entrando a destra c’e la cappella ove era il bagno
di santa Cecilia, in cui si dice abbia ricevuto il colpo
mortale. L’altare maggiore protetto da una cancellata di
ferro, custodisce il corpo della santa. Sopra l’urna e
scolpito un commovente lavoro in marmo che la rappresenta
distesa e vestita come fu rinvenuta nel sepolcro.

Giunti all’ospizio S. Michele abbiamo avuto udienza dal
Cardinale Tosti che ci raccontd vari episodi a lui accaduti al
tempo della repubblica. Anch’egli fu costretto a vivere per un
po’ lontano dall’ospizio per non rimanere vittima di qualche
attentato. Fra le varie cose derubate in quella triste
circostanza a questo pio porporato vi furono tre tabacchiere
assai preziose specialmente per 1l’'antichita e la provenienza.
Portate ai componenti del triumvirato, Mazzini penso di
trattenerne una per sé e regalare le altre due a suoi
compagni. Ma essi non osarono prenderle. Mazzini aggiusto
tutto, e graziosamente se le pose tutte tre in tasca!

I1 Campidoglio

Lungo il tragitto di ritorno, a meta strada si alza il colle
piu alto di Roma, il Campidoglio cosl chiamato da caput Toli,
capo di Tolo, che fu ritrovato mentre Tarquinio il Superbo ne
faceva appianare la sommita per erigerlo in fortezza. Noi
salimmo una lunga gradinata alla cui estremita si alzano due
statue colossali rappresentanti Castore e Polluce. Il piano
che forma la piazza si chiamava anticamente inter duos lucos,
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perché restava tra i boschetti che ricoprivano le due cime.
Qui Romolo aveva creato un riparo per i popoli vicini che
avessero voluto rifugiarvisi. Il Campidoglio d’oggi non ha piu
imponenza guerresca, ma € una piazza maestosa contornata da
palazzi che ospitano musei, e dove si trattano gli affari
municipali. In una parte di questa piazza esisteva il tempio
di Giove Feretrio, cosi detto dalle armi dei vinti che 1
vincitori andavano ad appendere all’altare di quel tempio.

In mezzo alla piazza s’innalza la famosa statua equestre di
Marco Aurelio in atto di pacificatore. Essa e la pil bella fra
le piu antiche statue di bronzo che si siano conservate
intatte. Una parte dei grandi edifici che circondano la piazza
costituiscono il palazzo senatorio, fondato da Bonifacio IX
nel 1390 sopra il medesimo terreno ove era l'antico senato del
Romani. A lato si trova la fonte dell’Acqua Felice, cui fanno
ornamento due statue giacenti del Nilo e del Tevere. Da qui,
attraverso una piccola scala, si arriva alla torre del
Campidoglio, eretta in forma di campanile sul medesimo luogo
ove anticamente montavano gli osservatori per ammirare Roma e
controllare i nemici che tentassero di avvicinarsi alla citta
[...]

Nella parte piu elevata verso oriente vi era il tempio di
Giove Capitolino che veniva chiamato di Giove Ottimo, Massimo,
ed era stato eretto da Tarquinio il Superbo sopra le
fondamenta preparate da Tarquinio Prisco che ne aveva fatto
voto durante la guerra contro i Sabini. Proprio mentre si
faceva 1o scavo fu rinvenuto il caput Toli.

S. Maria in Aracoeli

Dove era il tempio di Giove Capitolino, ora c’'e la maestosa
chiesa di Santa Maria in Aracoeli, edificata nel VI secolo
dell’'era volgare. Per qualche tempo si chiam0 Santa Maria in
Campidoglio, dal luogo dove sorgeva. Fu poi detta Aracoeli dal
fatto seguente. Avendo un fulmine colpito il Campidoglio,
Ottaviano Augusto per timore di qualche sventura mando ad
interrogare l’oracolo di Delfi [..] Per questo fatto, e per
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alcuni detti delle Sibille che riguardavano la nascita del
Salvatore, Augusto fece innalzare un’ara intitolata: Ara
primogeniti Dei, altare del primogenito di Dio. Donde ne
derivo il nome di Santa Maria in Aracoeli, dopo che sul posto
fu innalzata una chiesa in onore della Madre di Dio. L’'interno
e a tre navate divise da 22 colonne di marmo gia appartenenti
al tempio di Giove Feretrio. L’altare maggiore e degno di
speciale osservazione, perché sopra di esso si venera
un’immagine di Maria, che si pensa sia di san Luca. Questa ai
tempi di san Gregorio Magno venne portata processionalmente
per Roma per ottenere la liberazione dalla peste. Il fatto e
rappresentato in un dipinto sul pilastro a lato dell’altare.
Nel mezzo della crociera & collocata la cappella di
sant’'Elena, dove venne innalzata l'Ara Primogeniti. La mensa
dell’altare e una grande urna di porfido, entro cui sono stati
riposti i corpi di sant’Elena madre di Costantino, e dei santi
Abbondio e Abbondanzio.

In una stanza vicina alla sacrestia si conserva un’effigie
miracolosa di Gesu Bambino. Le fasce che lo rivestono sono
arricchite di pietre preziose. Essa viene esposta 1in
venerazione durante le feste di Natale, in un bel presepio che
si rappresenta in chiesa dentro una cappella. Insieme col
Bambino si pongono anche le figure di Augusto e della Sibilla
a ricordo di una tradizione che afferma che la Sibilla Cumana
predicesse la nascita del Salvatore e percio Augusto vi eresse
un'ara.

Uscendo da Aracoeli e andando verso la parte occidentale del
Campidoglio s’incontra la rupe Tarpea che occupava la parte
verso il Tevere, e si chiamava cosl dalla Vergine Tarpea, che
vi fu uccisa a tradimento nella guerra dei Sabini. Dall’alto
di questa rupe venivano precipitati i traditori della patria.
Qui furono martirizzati molti cristiani che, in odio alla
fede, furono gettati in basso. La vicino si trovava la Curia,
e la capanna di Romolo, dove, si dice, abbia atteso il
responso degli avvoltoi [..]



Scendendo verso il basso ecco il tempio della Concordia, fatto
costruire da Camillo l’anno 387 di Roma. [..] Presso questo
tempio nella parte sinistra di chi scende era situato quello
di Giove Tonante di cuili restano tre colonne di marmo. Fu
eretto da Augusto sul clivo capitolino e dedicato a Giove in
ringraziamento di essere scampato al fulmine che uccise il
servo che lo precedeva.

I1 Carcere Mamertino

IT mattino del 2 marzo insieme con la famiglia De Maistre
siamo andati a visitare il carcere Mamertino, che e ai piedi
del Campidoglio nella parte occidentale. Questo carcere e
chiamato cosi da Mamerto, o Anco Marzio, 4° re di Roma che 1lo
fece costruire per spargere terrore nella plebe, e cosi
impedire i furti e gli assassini. Servio Tullio 6° Re di Roma
aggiunse sotto a questo un altro carcere che fu chiamato
Tulliano. Esso ha due sotterranei, che nella volta presentano
un’apertura capace di far passare un uomo. Attraverso questa
si calavano con una corda i condannati [..]

Qui sgorga una sorgente d’acqua che si dice sia stata fatta
miracolosamente scaturire da san Pietro quando con san Paolo
vi era tenuto in prigione. Il principe degli Apostoli si servi
di quest’acqua per battezzare i santi Processo e Martiniano,
custodi del carcere, assieme ad altri 47 compagni morti tutti
martiri. Quest’acqua presenta aspetti miracolosi. Il suo gusto
e naturale. Non cresce mai, né mai diminuisce di volume
qualsiasi quantita se ne attinga. Due signori inglesi quasi
per burlare i cattolici vollero provare a svuotare la piccola
fossa dell’acqua che assomiglia a un vaso di piccole
dimensioni. Si stancarono essi e i loro amici, ma 1l’acqua
rimase sempre allo stesso livello. Si raccontano molte
guarigioni miracolose ottenute dal suo uso. Accanto alla fonte
e posta una colonna di pietra a cui furono legati i due
principi degli Apostoli. A fianco della colonna e ubicato un
piccolo e basso altare ove con grande consolazione ho
celebrato la messa, cui hanno partecipato la famiglia De
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Maistre e altre pie persone. Sopra l’altare un bassorilievo
rappresenta Paolo che predica e Pietro che battezza le guardie
[...]

In un angolo del 1° piano del carcere si nota sul muro
l’impronta di un volto umano. Si dice che san Pietro abbia
ricevuto un forte schiaffo da uno sgherro, sicché battendo con
la faccia nel muro vi abbia lasciato impresso il suo volto che
in modo miracoloso si & conservato. Al disopra di questa
figura e scolpita questa antica iscrizione: “In questo sasso
Pietro batté la testa spinto da sgherro ed il prodigio resta”.
Sopra questo carcere venne edificata una chiesa, e sopra
questa un’'altra ancora dedicata a san Giuseppe. Ha sede qui la
confraternita dei falegnami. I membri si radunano nei giorni
festivi, assistono alle funzioni sacre e provvedono a quanto e
necessario per la manutenzione della chiesa e a quanto occorre
per la pulizia del carcere. Anticamente per arrivare
all’ingresso della prigione si scendeva attraverso una scala
in fondo alla quale era l'apertura da cui venivano precipitati
1 condannati. Quelle scale furono chiamate Gemonie, dai gemiti
dei condannati [..]

Citta del Vaticano. Devozioni giubilari

Il 3 marzo era destinato alla visita a san Pietro. Partiti
alle sei e mezzo da casa con un fresco che allietava la vita e
rendeva celeri i nostri passi, prendemmo la direzione del
colle Vaticano. Giunti al Ponte Elio, o Ponte Sant’Angelo,
sopra cui si passa traversando il Tevere, recitammo il credo.
I Pontefici concedono cinquanta giorni d’indulgenza a quelli
che recitano il simbolo degli Apostoli mentre passano sopra
questo ponte. Viene chiamato Elio da Elio Adriano che 1o ha
costruito. Ma si chiama anche ponte Sant’Angelo da Castel
Sant’Angelo, che e il primo edificio che s'’incontra sulla
sponda opposta.

Diremo qualche cosa di questo castello. L’imperatore Adriano
volle erigere un grande sepolcro sulla riva destra del Tevere.
Per la sua larghezza, lunghezza e altezza lo chiamarono Mole



Adriana. Allorché Teodosio imperatore fece prelevare le
colonne dal mausoleo di Adriano per dotarne la basilica di san
Paolo, questa costruzione resto priva della meta superiore e
senza colonne. L’anno 537 le truppe di Belisario diedero
l'assalto ai Goti per allontanarli da Roma, e allora quasi
tutti gli avanzi di quel mausoleo vennero ridotti in pezzi.
Nel secolo X fu chiamato Castro e Torre di Crescenzio da un
certo Cescenzo Nomentano che se ne impadroni e lo fortifico.
Poco dopo la storia gli diede il nome di Castel Sant’Angelo,
derivandolo forse da una chiesa dedicata all’angelo Michele
[..] Ma 1’opinione piu probabile resta quella che narra di una
processione di san Gregorio Magno per ottenere dalla Vergine
la liberazione dalla peste: in quell’occasione apparve
sull’alta cima della Mole un angelo che rimetteva nel fodero
la spada, segno che il flagello stava per cessare. Ora Castel
Sant’Angelo & ridotto ad una fortezza ed € 1’unica di Roma.

Continuando il nostro cammino siamo arrivati nella grande
piazza S. Pietro. Passando davanti all’obelisco, ci siamo
tolti il cappello, perché i papi hanno concesso cinquanta
giorni d’'indulgenza a chi fa riverenza o si scopre 1l capo
passando vicino a quell’obelisco, sopra cui & stata applicata
una croce che contiene un pezzo del Santo Legno della croce di
Gesu.

Eccoci dunque di nuovo nella Basilica Vaticana. Ne avevamo gia
visitata la meta piu la tribuna, che forma come il coro
dell’altare papale, ubicata in mezzo alla crociera, dirimpetto
alla cattedra di Pietro. Detto coro fu fatto erigere da
Clemente VIII e da lui consacrato l’anno 1594: racchiude
l'altare gia edificato da san Silvestro. Essendo 1l'altare
papale, vi celebra solo il Papa, e quando qualche altro vuole
usarlo occorre un “Breve” apostolico. Ai quattro lati
s’innalzano quattro grandi colonne a vite che sorreggono un
baldacchino ornato di fregi tutto di bronzo. L’altezza di
questo baldacchino dal piano del pavimento eguaglia quella dei
piu alti palazzi di Torino.



La tomba di Pietro: curiosita di un santo

Davanti all’altare papale attraverso una doppia scala di marmo
si discende nel piano della Confessione. All’estremita delle
scale sono poste due colonne di alabastro d’Orte, materiale
assal raro, trasparente come diamante. Centododici lampade
ardono continuamente intorno al venerando luogo. Nel fondo si
apre una nicchia formata sull’antico oratorio eretto da san
Silvestro, dove sant’Anacleto “eresse una memoria a san
Pietro”. Qui riposa il corpo del Principe degli Apostoli.
Nelle pareti laterali si aprono due porte munite di un
cancello di ferro da dove si passa alle sacre grotte. Proprio
di fronte alla nicchia il 28 Novembre 1822 venne collocata la
statua in marmo di Pio VI che, in ginocchio, sta in fervorosa
preghiera. E questa una delle piu belle opere di Antonio
Canova. Pio VI era solito di giorno e talvolta anche di notte
recarsi presso la tomba di san Pietro per pregare. In vita
mostro il vivo desiderio di essere sepolto li e alla sua morte
si volle esaudirlo. Ma fatto uno scavo di poca profondita fu
scoperta una tomba sopra cui era scritto: Linus episcopus.
Immediatamente fu rimessa ogni cosa a posto, e il Pontefice fu
sepolto in altro angolo della chiesa. In quello prescelto
invece del corpo fu collocata la statua di cui abbiamo
parlato. Noi abbiamo visto e toccato con mano quanto c’e qui
di prezioso, ma non abbiamo potuto vedere il corpo del primo
papa, perché da secoli il sepolcro non e stato piu aperto per
timore che qualcuno tenti di spezzarne qualche reliquia.

Sopra questa tomba € stato innalzato un ricco altare: qui ho
avuto la consolazione di celebrare la santa messa. Questo
altare con una cappelletta annessa riceve luce da alcuni oblo
ricoperti di grate di metallo. Durante la costruzione della
basilica, avvenne un fatto prodigioso, riferito da un
testimone oculare. Prima che il tetto fosse terminato, caddero
piogge cosi impetuose che 1le acque inondarono il pavimento
della basilica fino a un palmo di altezza. Malgrado tanta
abbondanza, 1’acqua non o0s0 accostarsi all’altare della
Confessione, e neppure discese nell’oratorio inferiore



attraverso i tre oblo suddetti, perché, giunta nelle
vicinanze, si fermd0 rimanendo sospesa di modo che neppure una
goccia giunse a bagnare quel santuario. Dopo aver osservato
ogni oggetto, guardato ogni angolo, le mura, le volte, il
pavimento, chiedemmo se non ci fosse piu nulla da vedere.

— Piu nulla, ci fu risposto.

— Ma la tomba del santo apostolo, dov’e?

— Qui sotto. E situata nello stesso luogo che occupava quando
era in piedi l’antica basilica [..]

— Ma noi vorremmo vedere fin la.

— Non é possibile [..]

— Ma il papa ha detto che avremmo potuto vedere tutto. Se
tornando da lui ci dicesse se abbiamo visto tutto, mi
rincrescerebbe di non poter rispondere affermativamente.

I1 monsignore [che ci accompagnaval mando a prendere alcune
chiavi e apri una specie di armadio. Qui si apriva una cavita
che scendeva sotterra. Era tutto buio.

— E soddisfatto? Mi disse il monsignore.

— Non ancora, vorrel vedere.

— E come vuol fare?

— Mandi a prendere una canna e un cerino. Portarono canna e
cerino che applicato sulla punta di quella venne calato giu,
ma si spense subito nell’aria senza ossigeno. La canna non
giungeva fino in fondo. Allora fu fatta venire un’altra canna
che aveva all’estremita un uncino di ferro. Cosl si giunse a
toccare il coperchio della tomba di san Pietro. Era a
sette/otto metri di profondita. Battendo leggermente, il suono
che veniva su indicava che l’uncino stava urtando ora nel
ferro ora nel marmo. Cio confermava quello che avevano scritto
gli storici antichi.

Ci vorrebbe un volume per descrivere le cose viste. Quanto
esisteva nella basilica costantiniana si conserva in lapidi
laterali, o sui pavimenti o nelle volte dei sotterranei. Metto
in risalto solo una cosa, l'immagine di Santa Maria della
Bocciata, molto antica, posta in un altare sotterraneo. Il
nome deriva dal fatto seguente. Un giovane per disprezzo o,



forse, inavvertitamente con una boccia colpli in un occhio 1la
figura di Maria. Avvenne un gran prodigio. Grondo sangue dalla
fronte e dall’occhio che ancora rosso si vede sopra le gote
dell’immagine. Due gocce schizzarono lateralmente sopra il
sasso che si conserva gelosamente riparato dietro due cancelli
di ferro.

Altari, cappelle, sepolcri

Sopra l'altare papale e la tomba di san Pietro si alza la
sterminata cupola che fa restare incantato chi la osserva.
Quattro grandi piloni la sostengono: ciascuno di essi ha cento
cinquanta passi, circa venticinque trabucchi, di circuito.
Tutto intorno a quell’alta cupola ci sono eleganti lavori in
mosaico esequiti dai piu celebri autori. Sui pilastri sono
incavate quattro nicchie dette Logge delle Reliquie, che sono
il Volto Santo della Veronica, la Santa Croce, la Sacra
Lancia, e Sant’Andrea. Tra esse & celebre quella del Sacro
Volto che si crede essere quel pannolino di cui si servi il
Salvatore per asciugarsi la faccia grondante di sangue. Egli
vi lascio impressa la sua effigie che regalo a Veronica che
piangente l’accompagnava al Calvario. Persone degne di fede
raccontano che questo Sacro Volto l'anno 1849 trasudo sangue
piu volte, anzi cambio colore tanto da variarne i lineamenti.
Queste cose furono scritte, e i canonici di S. Pietro ne danno
testimonianza.

Partendo dall’altare papale e proseguendo verso la parte
meridionale si incontra il sepolcro di Alessandro VIII degli
Ottobuoni. Fu fatto erigere dal nipote cardinale Pietro
Ottobuoni. La statua del Papa assiso in trono e di metallo.
Due statue in marmo sono ai due lati, e rappresentano la
Religione e la Prudenza. L'urna e coperta dal bassorilievo
della canonizzazione di Lorenzo Giustiniani, Giovanni da
Capistrano, Giovanni da san Facondo, Giovanni di Dio e
Pasquale Bajlon, fatta da Alessandro VIII nel 1690. A fianco
si erge l'altare di san Leone Magno su cui si ammira il
sorprendente bassorilievo del Pontefice che va incontro al



feroce Attila. In alto sono effigiati Pietro e Paolo, accanto
al Papa Attila, spaventato dalla comparsa dei due e in atto di
ossequiare il Pontefice. In un’urna sotto l’altare riposa il
corpo del santo papa e dottore della Chiesa. Davanti e posta
la tomba di Leone XII, morto nel 1829, il quale aveva tanta
venerazione per questo suo glorioso antecessore, da voler
essere sepolto accanto a lui. [..]

L'altare che seqgue & dedicato alla Vergine della Colonna, cosi
detta perché vi si venera l’'immagine di Maria dipinta sopra
una colonna dell’antica basilica costantiniana. Vi fu
collocata nel 1607. L’'altare custodisce i corpi di Leone II,
IIT e IV. Continuando il giro sulla linea meridionale
incontriamo a destra il sepolcro di Alessandro VII Ghigi con
quattro statue: Giustizia, Prudenza, Carita e Verita. Siccome
questo pontefice aveva sempre presente il pensiero della
morte, lo scultore ha steso una coltre in rilievo, sotto a cui
la figura della morte mostra una clessidra, cioe un orologio a
polvere, che sta per terminare la sua carica. Il Papa sta
pregando a mani giunte in ginocchio. L'’altare sulla sinistra e
dedicato agli apostoli Pietro e Paolo. Vi e rappresentata la
caduta di Simon Mago. Di fronte e collocato 1’altare dei santi
Simone e Giuda che qui riposano. L’'altare a destra invece e
dedicato a san Tommaso e custodisce il corpo di Bonifacio IV,
mentre quello a sinistra conserva le spoglie di Leone IX. Di
fronte alla porta della sacrestia l’altare dei santi Pietro e
Andrea rappresenta in prezioso mosaico la morte di Anania e
Saffira.

Si giunge cosi alla cappella Clementina, il cui altare,
dedicato a san Gregorio Magno, € sormontato da un bel mosaico
del santo in atto di convincere gli increduli. Sotto l’altare
se ne venera il corpo. Sopra la porta che conduce all’organo e
posto il monumento sepolcrale di Pio VII. Il Pontefice, seduto
sopra una ricca sedia e vestito degli abiti pontificali, e in
atto di benedire. Le statue poste ai lati rappresentano la
Sapienza e la Fortezza. Prima di arrivare alla navata laterale



si incontra l'altare della Trasfigurazione il cul mosaico
presenta la trasfigurazione del Salvatore sul monte Tabor.

La navata minore sinistra

Entrati nella navata minore si incontrano ai due lati due
sepolcri, a destra quello di Leone XI dei Medici. Un
bassorilievo descrive il Pontefice che assolve Enrico IV re di
Francia [..] Piu in basso vi sono rose scolpite col motto: Sic
floruit, per indicare la caducita della vita e simboleggiare
la brevita del pontificato di Leone XI, che fu di soli 21
giorni.

Il sarcofago di sinistra e di Innocenzo XI Odescalchi. Il
bassorilievo sovrapposto ritrae la liberazione di Vienna dai
Turchi, avvenuta sotto il suo pontificato. Inoltrandosi lungo
la navata, si giunge alla cappella del coro, arricchita di
mosaici e dipinti. Sotto l’altare riposa il corpo di san
Giovanni Crisostomo. Questa cappella ha un sotterraneo ove si
conservano le ceneri di Clemente XI. Viene chiamata Cappella
Sistina da Sisto IV che ne aveva eretta un’altra nel luogo
medesimo dell’antica basilica. A destra si accede alla
cantoria del coro, e alla Cappella Giulia, cosi detta da
Giulio II che ne fu l'istitutore. Sopra questa porta esiste
un’urna di stucco che racchiude le ceneri di Gregorio XVI,
morto nel 1846. Quest’urna viene riservata per accogliere il
cadavere dell’ultimo pontefice sino a che gli venga eretta una
sepoltura.

I1 sepolcro d’'Innocenzo VIII della famiglia Cibo e di fronte.
Due sono le figure di quel Papa: una seduta col ferro della
lancia in mano, per alludere a quella con cui venne trafitto
Gesu, mandatagli in dono da Bajasetto II, imperatore dei
Turchi; 1’altra distesa, sotto la prima [..] Prospiciente alla
porticina che immette alla scala della cupola c’'eé il cenotafio
di Giacomo III, re d’'Inghilterra, della famiglia Stuart, morto
a Roma il 1° di gennaio 1766, e dei due suoi figli Carlo III
ed Enrico IX, cardinale, duca di York. I tre busti in
bassorilievo, sono di Antonio Canova.



L’ultima cappella e quella del Battistero. La conca
battesimale e di porfido e formava il coperchio dell’urna di
Ottone II imperatore che fu qui trasportata quando le sue
ceneri vennero poste nelle grotte Vaticane [..]

Roma. S. Andrea al Quirinale

I1 permesso di visita terminava a mezzogiorno e mezzo, sicché
il signor Carlo, che ci guidava e noi pure guidati da buon
appetito, abbiamo rimandato ad altra volta la salita sulla
cupola e la visita al palazzo Vaticano. Dopo il pranzo, e
qualche ora di riposo abbiamo dato un’occhiata al Quirinale e
alle cose piu importanti vicine alla nostra dimora. Il
Quirinale € uno dei sette colli di Roma antica, cosi chiamato
dai Quiriti che vennero qui ad abitare, e da un tempio
dedicato a Romolo, venerato sotto il nome di Quirino. Alla
nostra sinistra procedendo verso piazza Monte Cavallo,
s’incontra la chiesa di Sant’Andrea, dov’e oggi il noviziato
dei Gesuiti. Essa custodisce, in una cappella dedicata a san
Stanislao Kostka, dentro un’urna di lapislazzuli ornata di
marmi preziosi, il corpo del santo. Accanto a questa chiesa
c’'e il monastero delle Domenicane. Si vuole che queste due
costruzioni siano sorte sulle rovine del tempio di Quirino. A
destra della via s’innalza il maestoso palazzo del Quirinale,
iniziato da Paolo III circa 300 anni or sono, e terminato dai
suol successori. Lo ornano architetture, sculture, pitture e
mosaici di gran pregio. Il Papa vi abita per una parte
dell’anno. Il palazzo ha uno spazioso giardino di un miglio
circa di perimetro. Fra le altre meraviglie vi si ammira un
organo che suona alimentato dalla forza dell’acqua che qui
scorre.

Davanti al Quirinale si apre la piazza di Monte Cavallo, cosi
chiamata per via di due cavalli colossali in bronzo che
rappresentano Castore e Polluce. Pio VI fece innalzare un
obelisco in mezzo a questa piazza. Esso e lavoro eseguito per
ordine di Smarre ed Efre, principi dell’Egitto, e trasportato
a Roma dall’imperatore Claudio. Non ha geroglifici. A sud
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domina 1l magnifico palazzo Rospigliosi, innalzato dove
anticamente erano le terme di Costantino. Gli amanti delle
belle arti possono qui visitare molti capolavori di pittura e
scultura.

Santa Croce in Gerusalemme
I1T 4 marzo era dedicato alla basilica di S. Croce in

Gerusalemme. Il tempo era nuvoloso, e fatta appena un po’ di
strada fummo sorpresi dalla pioggia. Non essendo provvisti di
ombrella giungemmo bagnati come due sorci; ma la consolazione
provata nella visita ci compenso sia dell’acqua che del
disagio patito. E questa una delle sette basiliche che si
visitano per guadagnare le indulgenze. Fondata da Costantino
il Grande, dove sorgeva il palazzo detto Sassorio, fu chiamata
Basilica Sassoriana e venne eretta in memoria del ritrovamento
della santa Croce fatto da sant’Elena, madre dell’imperatore,
a Gerusalemme. Quella principessa vi fece trasportare molta
terra del Calvario, prelevata dal luogo dove fu rinvenuta la
Croce di Cristo. L'edificio prese il nome Santa Croce dalla
parte considerevole del santo Legno che vi si conserva, e fu
aggiunto in Gerusalemme perché questa santa reliquia, assieme
a molte altre, fu qui trasportata da quella citta. La chiesa
venne consacrata da san Silvestro papa. Sotto l’altare
maggiore riposano i corpi di san Cesario e sant’Anastasio
martiri [..]

Di fronte all’altare vi e la cappella Gregoriana, privilegiata
perché si puo lucrare 1’indulgenza plenaria applicabile alle
anime del purgatorio, sia per quelli che celebrano la messa,
che per quelli che l’ascoltano. A questo altare con gran
consolazione ho celebrato anch’io. Accanto alla chiesa sorge
il convento dei Cistercensi. I1 padre Abbate e un certo
Marchini, piemontese, il quale ci uso molta cortesia. Fra le
altre cose ci ha fatto visitare la biblioteca, ricca di
pergamene antiche e di altre opere [..]

Un giorno di pioggia
I1 5 marzo fu un giorno piovoso, percio l'abbiamo impiegato
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quasi interamente a scrivere. C’'e questo di singolare a Roma,
che piove e c’'e sole contemporaneamente, sicché in certe
epoche dell’anno bisogna essere continuamente muniti di
ombrello per difendersi o dal sole o dalla pioggia. Alle dieci
di questo giorno passava a miglior vita il padre Lolli,
rettore del noviziato dei Gesuiti, nella chiesa di Sant’Andrea
a Monte Cavallo, un piemontese che dimoro per lungo tempo a
Torino ove si rese celebre per la predicazione e la
sollecitudine nell’apostolato del confessionale. La regina di
Sardegna Maria Teresa lo aveva scelto come suo confessore [..]

In questo giorno siamo venuti a sapere che le malattie a Roma
si erano moltiplicate, e che la mortalita attuale e quattro
volte superiore alla media. Nei soli mesi di gennaio e
febbraio morirono circa 6600 persone; un numero assali grande,
tenuto conto della popolazione che ammonta a circa 130 mila
abitanti. Verso sera sono uscito per farmi radere la barba.
Andai in una bottega e fuli servito abbastanza bene; ma feci il
proposito di non andarci mai piu, perché tanti furono gli urti
e gli scrolloni che mi diede colle sue manacce il barbiere che
mi avrebbe spostato denti e mandibole, se non avessero avuto
radici ben salde.

L’Ospizo s. Michele

Secondo l’'invito fattoci dal cardinale Tosti, il 6 marzo siamo
andati colla famiglia De Maistre a visitare 1’'0Ospizio S.
Michele. Oltre a quanto dissi la volta scorsa, posso
aggiungere quanto seque. Il primo tratto di cortesia usatoci
fu una sontuosa colazione, cui pero non abbiamo potuto
partecipare, perché 1’avevamo fatta prima di partire, ed
essendo giorno di digiuno non potevamo piu mangiare fino al
pranzo. Cosl ci siamo limitati ad una piccola tazza di
cioccolata, che sua Eminenza ci disse essere compatibile col
digiuno. Ci fu data anche una bibita di ottimo sapore al
mandarino, una specie di vino fatto con frutti disseccati e
posti in fusione con acqua e zucchero. Soltanto Rua non
essendo obbligato al digiuno mangio qualche cosa di piu



solido.

Poi abbiamo iniziato la visita di quello spazioso ospizio dove
sono ricoverate oltre ottocento persone. Il cardinale Tosti ci
accompagno ovunque. Ci siamo fermati specialmente a
considerare il lavoro dei giovani. Qui imparano gli stessi
mestieri che imparano da noi: la maggior parte si occupa nel
disegno, nella pittura, nella scultura; e molti lavorano in
una tipografia interna. Il Santo Padre per aiutare 1’0Ospizio
gli ha concesso il privilegio di stampare in esclusiva i libri
di scuola che si usano negli Stati Pontifici. Sopra l’edificio
vi e un terrazzo con una magnifica vista: guardando a ponente
si scorge l’accampamento dei francesi venuti a liberare Roma
[..] Alle dodici e mezzo, quando ormai 1 ragazzi erano a
pranzo, essendo anche il cardinale molto stanco, abbiamo preso
congedo [..]

S. Maria in Cosmedin e la Bocca della Verita

Secondo il solito pioveva a meraviglia, e tra me e Rua, avendo
una sola ombrella assai piccola, abbiamo trovato il modo di
bagnarci tutti e due. Abbiamo passato il Tevere sopra un ponte
chiamato Ponte Rotto perché, si era rovinato, e fu sostituito
con un ponte di ferro molto simile a quello che abbiamo sul Po
a Torino. Anticamente si chiamava ponte Coclite, perché e
quello stesso, in cui Orazio Coclite oppose un'eroica
resistenza all’esercito di Porsenna, finché il ponte fu
tagliato, ed egli si gettdo nel Tevere passando a nuoto
all’altra sponda fra i dardi dei nemici meravigliati.

S'incontra qui una via detta Bocca della Verita, perché in
fondo alla medesima c’era il luogo dove si conducevano coloro
che dovevano fare un giuramento. Adesso c’eé una chiesa
chiamata S. Maria in Cosmedin, parola che vuol dire ornamento,
perché fu con magnificenza ornata dal pontefice Adriano I. Al
suo interno si conserva la cattedra di cui si servi
Sant’Agostino quando insegnava Retorica. Sotto al vestibolo ci
siamo ritirati per attendere che smettesse l’acquazzone che
stava inondando tutte le vie. Mentre stavamo la abbiamo dato
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uno squardo alla piazza chiamata anch’essa Bocca della Verita.

I vaccari

Vi erano molti buoi aggiogati che bivaccavano, esposti alla
pioggia al fango e al vento. I bovari si erano riparati sotto
il medesimo vestibolo mettendosi a pranzare con invidiabile
appetito. Al posto della minestra e della pietanza avevano un
pezzo di merluzzo crudo, da cui ciascuno strappava un pezzo.
Alcune pagnottelle di meliga e segala era il loro pane. Acqua
la bevanda. Scorgendo in loro un’aria di semplicita e di bonta
mi avvicinai e feci questa conversazione.

— Avete buon appetito?

— Molto, rispose uno di essi.

— Vi basta quel cibo a togliervi la fame e sostentarvi?

— Ci basta, grazie a Dio, quando possiamo averne, giacché,
essendo poveri, non possiamo pretendere di piu.

— Perché non conducete quei buoi nelle stalle?

— Perché non ne abbiamo.

— Li lasciate sempre esposti al vento, alla pioggia, alla
grandine giorno e notte?

— Sempre, sempre.

— Fate lo stesso ai vostri paesi?

— Si, facciamo lo stesso, perché nemmeno la abbiamo stalla,
percio o piova, o faccia vento, o nevichi, giorno e notte
stanno sempre all’aperto.

— E le vacche e 1 vitelli piccoli sono anch’essi esposti a
tali intemperie?

— Certamente. Tra di noli si usa che gli animali, quelli di
stalla stanno sempre in stalla e quelli che cominciano a stare
fuori se ne stanno sempre fuori.

— Abitate molto lontano di qui?

— Quaranta miglia.

— Nei giorni festivi potete assistere alle sacre funzioni?

— Oh! chi ne dubita? Abbiamo la nostra cappella, il prete che
ci dice messa, fa la predica ed il catechismo, e tutti,
comunque lontani, si danno premura d’intervenire.

— Andate anche qualche volta a confessarvi?



— 0h! Senza dubbio. Ci sono forse cristiani che non adempiono
questi santi doveri? Adesso ci é il giubileo e noi tutti ci
daremo sollecitudine di farlo bene.

Da questo ragionamento appare la buona indole di questi
paesani, i quali nella loro semplicita vivono contenti della
loro poverta e lieti del loro stato, purché possano adempiere
i doveri di buon cristiano e disimpegnare cid che riguarda al
basso loro commercio.

S. Maria del Popolo
Domenica 7 marzo era destinata alla visita di S. Maria del

Popolo. Alcune pie e nobili persone desideravano che andassimo
la a celebrare la messa, per poter fare la comunione. Era
questa una pia devozione. Alle nove il signor Foccardi,
persona servizievole e piena di fede, ci venne a prendere con
la propria vettura per trasportarci al luogo indicato. Questa
chiesa fu costruita sul luogo dove erano stati sepolti Nerone
e la famiglia Domizia. La tradizione dice che vi apparissero
continuamente spettri che atterrivano i cittadini tanto che
nessuno voleva abitare nei dintorni. Il pontefice Pasquale II
l’anno 1099 vi fece innalzare una chiesa, e per allontanare
l’'infestazione diabolica la dedico0 a Maria Santissima. L’anno
1227 1’antica chiesa minacciava di cadere e il popolo romano
concorse con generosita alle spese di ricostruzione. Proprio
per questo fu chiamata S. Maria del Popolo. Una chiesa
grandiosa, ricca di marmi e pitture. Nell’altare maggiore si
venera un’immagine miracolosa della Madonna fatta prelevare
per ordine di Gregorio IX dalla cappella del Salvatore in
Laterano. Vicino c’e il convento dei padri Agostiniani.

Porta del Popolo anticamente si chiamava Porta Flaminia,
perché era all’inizio della via Flaminia [..]. Fuori di questa
porta, voltando a destra, si trova Villa Borghese, un maestoso
edificio degno di essere visitato dai turisti a motivo dei
molti oggetti d’arte che vi sono conservati. Porta del Popolo
delimita una gran piazza chiamata Piazza del Popolo, e
abbellita da copiose fontane, e da obelischi, 1 quali come
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ognuno sa, sono monumenti di una remota antichita fatti
innalzare dai re dell’Egitto per rendere immortale la memoria
delle loro azioni. Il superbo obelisco che si eleva in mezzo
alla piazza fu costruito a Eliopoli per ordine di Ramesse, re
di Egitto, che regno nel 522 a. C. L’'imperatore Augusto 1o
fece trasportare a Roma; ma per sventura si rovescio,
spezzandosi e fu coperto di terra. Papa Sisto V nel 1589 lo
fece dissotterrare innalzandolo nella piazza, dopo averne
dotato il culmine di un’alta croce di metallo. Le sue quattro
facce sono coperte di geroglifici, cioe di simboli misteriosi
dei quali si servivano gli Egiziani per esprimere le cose
sacre ed 1 misteri della loro teologia.

Nel fondo della piazza s’'innalza la chiesa di S. Maria dei
Miracoli, costruita da Alessandro VII, e chiamata cosl a causa
di un’immagine miracolosa della Madonna che prima era dipinta
sotto un arco nei pressi del Tevere. A sinistra c’'e un’altra
chiesa, S. Maria di Monte Santo, perché edificata sopra
un'altra chiesa che apparteneva ai carmelitani della provincia
di Monte Santo. Fu inaugurata nel 1662. Appagata cosi
devozione e curiosita, siamo di nuovo saliti in vettura che ci
porto a casa della principessa Potosca, dei conti e principi
Sobieschi, antichi sovrani di Polonia. La colazione
apparecchiata per noi era sontuosa, ma troppo signorile,
quindi poco adatta al nostro appetito. Ci siamo aggiustati
alla meglio. Siamo tuttavia rimasti molto soddisfatti dalla
conversazione veramente cristiana, che quelle signore tennero
per il tempo che ci trattenemmo a casa loro.

Una cosa suscito la nostra meraviglia. Terminato di mangiare,
la padrona di casa si fece portare un mazzetto di sigari e si
mise a fumare. Malgrado una conversazione assal animata ella
continud con grande avidita a fumare un sigaro dopo 1l’altro, e
questo mi mise a disagio, essendo costretto a sopportare
l’odore di fumo che impregnava tutta la casa. Mi provocava la
nausea risultandomi insopportabile [..]

Citta del Vaticano. La salita al Cupolone
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Riservammo 1’8 marzo per visitare la famosa cupola di S.
Pietro. Il canonico Lantieri ci aveva procurato il biglietto
necessario per appagare questa curiosita. L’orario in cui e
permessa la salita va dalle 7 alle 11 5 del mattino. Il tempo
era sereno e percio propizio. Dopo aver celebrato 1’eucarestia
nella Chiesa del Gesu, dove stanno i Gesuiti, sull’altare di
san Francesco Saverio, giungemmo in Vaticano alle 9 1in
compagnia del signor Carlo De Maistre. Consegnato il
biglietto, ci fu aperta la porticina e cominciammo a salire su
per una scala assali comoda fatta come un ripido terrazzo.
Salendo s’incontrano varie iscrizioni che ricordano il nome e
1’anno di tutti i pontefici che aprirono e chiusero gli anni
giubilari. Vicino al ripiano del terrazzo sono scritti i piu
celebri personaggi, re o principi, che salirono fino alla
palla della cupola. Abbiamo letto con piacere anche il nome di
vari dei nostri sovrani e della famiglia reale.

Abbiamo dato un’occhiata al terrazzo della basilica. Si
presenta come una vasta piazza selciata dove si pu0 giocare a
palla, a bocce, e simili. Qui abitano alcune persone cui e
affidata la cura della parte superiore del tempio: falegnami,
ferrai, lavoratori dell’asfalto. Quasi nel mezzo del terrazzo
e posta una fontana sempre aperta, dove Rua andd a bere.

Dalla piazza sottostante avevamo osservato le statue dei
dodici apostoli che ornano l'alto cornicione della basilica.
Da laggiu apparivano piccole, ma da vicino ci accorgemmo che
il solo dito pollice del piede aveva la grossezza del corpo
d’un uomo. Da ci0 si pud capire a quale altezza eravamo.
Abbiamo anche visitato la campana maggiore che ha un diametro
di oltre tre metri che significano tre trabucchi di
circonferenza (c.ca 9 metri n.d.r.).

Una veduta per noi assai curiosa fu il giardino vaticano dove
il papa suole andare a passeggiare a piedi. Si calcola che
esso abbia la lunghezza che vi e da Porta Susa al principio di
Via Po. A Sud si scorgevano vaste campagne. La nostra guida ci
disse:
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— Tutto quel piano era coperto di soldati francesi quando
vennero a liberare la nostra citta dai ribelli. E ci indicava
la basilica di S. Sebastiano, S. Pietro in Montorio, Villa
Panfili, Villa Corsini, tutti edifici che soffrirono
gravissimi danni per essere stati fatti campi di battaglia.

Una scaletta a chiocciola ai fianchi della cupola ci condusse
su fino alla prima ringhiera. Da questo ripiano ci pareva di
volare in alto e allontanarci da terra. La guida ci apri una
porticina la quale immetteva su una ringhiera interna che
faceva 1l giro della cupola. L’'ho voluta misurare, e
camminando da buon viaggiatore ho contato 230 passi prima di
completare il giro. Una curiosita: in qualsiasi punto della
ringhiera ti trovi, parlando anche sottovoce con la faccia
rivolta al muro, il piu piccolo suono si comunica nitidamente
da una parete all’altra. Abbiamo anche notato che i mosaici
della chiesa che da sotto apparivano molto piccoli, da 1li
prendevano una forma gigantesca.

— Coraggio, ci esorto la guida, se vogliamo vedere altre cose.
Cosl infilammo un’altra scala a chiocciola e arrivammo alla
seconda ringhiera. Qui ci pareva di esserci innalzati verso il
Paradiso, e quando entrammo nella ringhiera interna e
lasciammo cadere lo sguardo sul pavimento della basilica, ci
rendemmo conto della straordinaria altezza cui eravamo giunti.
Le persone che lavoravano o camminavano laggiu sembravano
bambini. L’altare papale che & sormontato da un baldacchino di
bronzo che in altezza sorpassa le piu alte case di Torino, da
11 pareva un semplice seggiolone.

L’ultimo piano sopra cui siamo saliti e quello che posa sopra
la punta della cupola, da dove si gode forse la veduta piu
maestosa del mondo. Tutto intorno lo sguardo va a perdersi in
un orizzonte formato dai limiti della vista umana. Dicono che
guardando verso levante si puo vedere il mare Adriatico, a
ponente il Mediterraneo. Noi pero abbiamo soltanto potuto
scorgere la nebbia che il tempo piovoso dei giorni passati
aveva sparso un po’ dovunque.
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C'era rimasta la palla, un globo che da terra pare una delle
bocce di cui ci serviamo per passare un po’ di tempo; da 11
appariva grandissima. I piu coraggiosi, passando per una
scaletta perpendicolare e camminando come dentro a un sacco,
si arrampicarono come gatti per l’'altezza di due trabucchi,
ossia sei metri. Alcuni non ebbero abbastanza coraggio. Noi,
che eravamo un po’ piu temerari, ci siamo riusciti. Dalla
palla tutto appare meraviglioso. Mi avevano detto che avrebbe
potuto contenere sedici persone; a me pareva pero che ce ne
potessero stare comodamente trenta. Alcuni buchi, quasi
piccole finestre, permettono di osservare la citta e le
campagne. Ma la grande altezza da una certa sensazione e non
rende del tutto gradevole 1la visione. Pensavamo che lassu
facesse freddo. Tutto il contrario: il sole battendo sul
bronzo della palla la riscaldava a tal punto che ci sembrava
essere in piena estate. Credo che questa sia una delle ragioni
per cui dopo pranzo non € permesso salire fin lassu: per il
caldo insopportabile. Qui dopo aver parlato di varie cose
riguardanti i giovani dell’oratorio, soddisfatti della nostra
impresa, quasi avessimo riportata una grande vittoria, abbiamo
cominciato la discesa con passo lento e grave, per non
romperci 1’osso del collo, e senza piu fermarci siamo arrivati
a terra.

Per riposarci un po’' siamo andati ad ascoltare la predica che
era iniziata proprio allora nella basilica. Il predicatore ci
piacque. Buona lingua, bel gesto, ma il tema non ci interesso
molto perché trattava dell’osservanza delle leggi civili.
Quello pero che non servi a nutrire 1o spirito servil assai
bene a dar riposo al corpo. Restandoci ancora un briciolo di
tempo 1'abbiamo impiegato a visitare la sacrestia che e una
vera magnificenza degna di S. Pietro.

Intanto erano arrivate le undici e mezzo, e a causa del
digiuno e del tanto camminare avevamo un grande appetito;
percio siamo andati a fare una piccola refezione. Rua non
soddisfatto giudico bene di andarsene a pranzo, cosl i0 rimasi
solo col signor Carlo De Maistre, indivisibile compagno di



quella giornata. Ristorati alquanto siamo andati a fare visita
a monsignor Borromeo, maggiordomo di Sua Santita che ci
accolse benissimo, e, dopo aver parlato del Piemonte e di
Milano sua patria, si annoto i nostri nomi per inserirci sul
catalogo delle persone che desiderano ricevere la palma dal
Santo Padre nella funzione della Domenica delle Palme.

Ai famosi musei

Accanto alla loggia di questo prelato, intorno al cortile del
palazzo pontificio ci sono i Musei Vaticani. Ci siamo entrati
e abbiamo visto cose davvero eccezionali. Ne descrivo solo
alcune. C'e una sala di lunghezza straordinaria arricchita di
marmi e preziosissimi dipinti. In mezzo alla seconda arcata
campeggia una acquasantiera di circa un metro e mezzo, formata
di malachite, uno dei marmi piu preziosi del mondo. E un dono
fatto dall’imperatore di Russia al Sommo Pontefice. Ci sono
vari altri oggetti di simile genere. In fondo a quella grande
sala a sinistra si apre una specie di lungo corridoio che
ospita il museo cristiano [..] Nel medesimo si estende la
Biblioteca Vaticana, dove si conservano i manoscritti piu
celebri dell’antichita [..]

In giro per Roma

Dal Vaticano andando verso il centro di Roma siamo arrivati a
piazza Scossacavalli ove lavorano gli scrittori del celebre
periodico La Civilta Cattolica. Ci siamo fermati a far loro
una visita e abbiamo provato un vero piacere nell’osservare
che i principali sostenitori di questa pubblicazione sono
piemontesi. Sentivo ormai un vivo desiderio di tornare a casa,
superando ogni indugio, ed eravamo quasi giunti al Quirinale,
quando il signor Foccardi ci vide passare davanti la sua
bottega e ci chiamo dentro. A forza di inviti e cortesia ci
trattenne alquanto, e nel momento in cui chiedemmo di partire
cl disse:

— Ecco la vettura, vi accompagno fino a casa. Sebbene mi
mettessi di mala voglia in vettura, tuttavia per compiacerlo
accondiscesi. Ma il Foccardi desiderando trattenersi piu a
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lungo con noi ci fece fare un lungo giro tanto che siamo
arrivati a casa a notte inoltrata.

Qui mi venne consegnata una lettera. L’apro e la leggo. SiI
notifica al signor Abate Bosco che Sua Santita si €& degnata di
ammetterlo all’udienza domani, nove di marzo, dalle ore undici
e tre quarti ad un’ora. Questa notizia, attesa e molto
desiderata, mi procurd una rivoluzione interiore e per tutta
la serata non riuscii a parlare d’'altro se non del Papa e
dell’udienza.

L’udienza papale. S. Maria sopra Minerva

Era arrivato il 9 marzo, il grande giorno dell’udienza papale.
Prima pero avevo bisogno di parlare col cardinale Gaude;
percio mi recai a dire messa nella chiesa di S. Maria sopra
Minerva, dove il porporato aveva la sua dimora. Anticamente
era un tempio che Pompeo il Grande aveva fatto edificare alla
dea Minerva; fu chiamata S. Maria sopra Minerva perché fu
fabbricata precisamente sopra le rovine di questo tempio.
L’anno 750 papa Zaccaria la dono ad un convento di monache
greche. L'anno 1370 pass0 ai padri predicatori che tuttora la
officiano. Dinanzi a questa chiesa si apre una piazza ove
abbiamo ammirato un obelisco egizio con geroglifici, la cui
base poggia sul dorso di un elefante di marmo. Entrati abbiamo
potuto ammirare uno degli edifici sacri piu belli di Roma.
Sotto l’altare maggiore riposa il corpo di S. Caterina da
Siena. Celebrata la messa e recatomi con tutta fretta dal
cardinale Gaude, gli parlai, quindi partimmo alla volta del
Quirinale.

I1 piccolo bugiardo

Lungo la via abbiamo incontrato un ragazzo che con buona
grazia ci chiese l’elemosina e per farci conoscere la sua
condizione ci disse che suo padre era morto, sua madre aveva
cinque figlie e che egli sapeva parlare italiano, francese e
latino. Meravigliato, gli indirizzai un discorso in francese a
cui diede per risposta un solo oui senza né intendere quel che
dicevo, né articolare altre espressioni; lo invitai allora a


https://www.google.com/maps/place/Basilica+di+Santa+Maria+Sopra+Minerva/@41.8977976,12.4771738,296m/data=!3m1!1e3!4m14!1m7!3m6!1s0x132f604e0c1fe953:0x4ec75fd47747b4d4!2sBasilica+di+Santa+Maria+Sopra+Minerva!8m2!3d41.8980322!4d12.4777909!16zL20vMDNsNDM4!3m5!1s0x132f604e0c1fe953:0x4ec75fd47747b4d4!8m2!3d41.8980322!4d12.4777909!16zL20vMDNsNDM4?entry=ttu&g_ep=EgoyMDI1MDEwNi4xIKXMDSoASAFQAw%3D%3D
https://www.google.com/maps/place/Basilica+di+Santa+Maria+Sopra+Minerva/@41.8977976,12.4771738,296m/data=!3m1!1e3!4m14!1m7!3m6!1s0x132f604e0c1fe953:0x4ec75fd47747b4d4!2sBasilica+di+Santa+Maria+Sopra+Minerva!8m2!3d41.8980322!4d12.4777909!16zL20vMDNsNDM4!3m5!1s0x132f604e0c1fe953:0x4ec75fd47747b4d4!8m2!3d41.8980322!4d12.4777909!16zL20vMDNsNDM4?entry=ttu&g_ep=EgoyMDI1MDEwNi4xIKXMDSoASAFQAw%3D%3D

parlare latino, ed egli senza badare alle mie parole si mise a
recitare a memoria le sequenti parole: ego stabam bene, pater
meus mortuus est l’annus passatus et ego sum rimastus poverus.
Mater mea etc. Qui non abbiamo piu potuto trattenere le risa.
Pero 1’abbiamo poi avvertito di non dire bugie e gli abbiamo
regalato un baiocco.

L’anticamera

Intanto 1l'ora dell’udienza si avvicinava [..] Giunti in
Vaticano, salimmo le scale macchinalmente. Ovunque c’erano le
guardie nobili, vestite da sembrare tanti principi. ALl piano
nobile ci aprirono la porta che introduceva nelle sale
pontificie. Guardie e camerieri, abbigliati con gran lusso, ci
salutavano con profondi inchini. Consegnato il biglietto per
l’'udienza, fummo condotti di sala in sala fino all’anticamera
papale. Siccome vi erano parecchi altri che attendevano,
abbiamo aspettato circa un'ora e mezzo prima di essere
ricevuti.

Quel tempo 1l'abbiamo impiegato a osservare le persone e il
posto dove ci trovavamo. I domestici del Papa erano vestiti
quasi come 1 vescovi dei nostri paesi. Un monsignore, cui si
da il titolo di prelato domestico introduceva a turno le
persone per l’'udienza man mano che finiva quella precedente.
Abbiamo ammirato grandi sale ben tappezzate, maestose, ma
senza lusso. Un semplice tappeto di panno verde copriva il
pavimento. Le tappezzerie erano di seta rossa ma senza ornati.
Le sedie di legno duro. Un seggiolone posto sopra un palchetto
alquanto elegante indicava che quella era la sala pontificia.
Tutto questo ci ha fatto piacere, perché coi nostri occhi
abbiamo potuto renderci conto della falsita delle dicerie che
taluni vanno spargendo contro lo spazio e il lusso della corte
pontificia. Mentre eravamo immersi in vari pensieri, suono il
campanello, e 1l prelato ci fece cenno di avanzare per
presentarci a Pio IX. In quel momento io rimasi veramente
confuso e dovetti farmi violenza per rimanere calmo.

Pio IX



Rua mi sequl recando una copia delle Letture Cattoliche.
Entrati, facemmo la genuflessione all’inizio, poi a meta della
sala, infine, la terza, ai piedi del Papa. Cess0O ogni
apprensione quando scorgemmo nel Pontefice 1’aspetto di un
uomo affabile, venerando, e al tempo stesso il piu bello che
potesse dipingere un pittore. Non gli potemmo baciare il
piede, perché era seduto al tavolino; gli baciammo pero 1la
mano, e Rua, memore della promessa fatta ai chierici, la bacio
una volta per sé e una volta per suoi compagni. Allora il
Santo Padre fece segno di alzarci e metterci davanti a lui.
Io, secondo l'’etichetta, avrei voluto parlare restando in
ginocchio.

— No, egli disse, alzatevi pure. Conviene qui notare che
nell’annunziarci al Papa fu letto male il nostro nome. Infatti
invece di scrivere Bosco era stato scritto Bosser, percio il
Papa comincio ad interrogarmi:

— Voi siete piemontese?

— Si, Santita, sono piemontese, e in questo momento provo la
piu grande consolazione della mia vita, trovandomi ai piedi
del Vicario di Cristo.

— Di che cosa vi occupate?

— Santita, io mi occupo dell’istruzione della gioventu e delle
Letture Cattoliche.

— L’istruzione della gioventu é& stato un apostolato utile 1in
tutti i tempi, ma oggi lo e molto di piu. C’e anche un altro a
Torino che si occupa di giovani. Allora mi accorsi che il Papa
aveva sottomano un nome sbagliato, ma, senza saper come, anche
lui si rese conto che io non ero Bosser, ma Bosco; cosi
assunse un aspetto molto piu festoso, e chiese tante cose
riguardanti i giovani, i chierici, gli oratori [..] Quindi con
volto ridente mi disse:

— Mi ricordo dell’offerta mandatami a Gaeta e dei teneri
sentimenti con cul quei giovani l’accompagnarono. Approfittai
per esprimergli l’'attaccamento dei nostri giovani alla sua
persona e lo pregai di gradire una copia delle Letture
Cattoliche:

— Santita, gli dissi, le offro una copia dei volumetti finora



stampati a nome della direzione; la legatura é opera deil
giovani della nostra scuola.

— Quanti sono questi giovani?

— Santita, i giovani della casa sono circa duecento, i
legatori sono quindici.

— Bene, egli rispose, voglio mandare una medaglia a ciascuno.
Quindi andato in un’altra stanza, dopo brevi istanti torno
portando quindici piccole medaglie della Concezione:

— Queste saranno per 1 giovani legatori, disse mentre me le
porgeva. Rivoltosi poi a Rua, gliene diede una piu grande
dicendo:

— Questa é per il suo compagno. Quindi rivoltosi nuovamente a
me, mi porse una piccola scatola che ne rinchiudeva un’altra
pil grande:

— E questa e per voi. Essendoci inginocchiati per ricevere 1
regali, il Santo Padre ci invitd ad alzarci, e credendo poi
che volessimo partire, stava per congedarci, quando 10 presi a
parlargli cosi:

— Santita, avrei qualche cosa di particolare da comunicarle.

— Va bene, rispose [..].

I1 Santo Padre é& speditissimo nel capire le domande e
prontissimo nel dare le risposte, percio con lui si tratta in
cinque minuti quello che con altri richiederebbe oltre un’ora.
Tuttavia la bonta del Papa e il mio vivo desiderio di
trattenermi con lui prolungarono l’udienza di oltre mezz’ora,
tempo assai considerevole sia riguardo alla sua persona sia
riguardo all’ora del pranzo che per nostra cagione le era
ritardato [..].

I1 Gianicolo

Alle 13,30 del 10 marzo il padre Giacinto dei Carmelitani
Scalzi passava a prenderci con un calesse per trasportarci
alla basilica di S. Pancrazio e di S. Pietro in Montorio. Sono
due chiese situate sul Gianicolo, chiamato cosi a causa di
Giano che dicono vi abitasse. Sulla sommita di questo colle al
di la del Tevere, e situata la basilica di S. Pancrazio,
costruita da papa Felice II nel 485, circa 100 anni dopo il



https://www.google.com/maps/place/Chiesa+di+San+Pancrazio/@41.8847629,12.4532371,528m/data=!3m1!1e3!4m14!1m7!3m6!1s0x132f6016cd97059b:0xe5de80323490c5b8!2sChiesa+di+San+Pancrazio!8m2!3d41.8847053!4d12.4540788!16zL20vMGc5azU1!3m5!1s0x132f6016cd97059b:0xe5de80323490c5b8!8m2!3d41.8847053!4d12.4540788!16zL20vMGc5azU1?entry=ttu&g_ep=EgoyMDI1MDEwNi4xIKXMDSoASAFQAw%3D%3D
https://www.google.com/maps/place/Chiesa+di+San+Pietro+in+Montorio/@41.8885645,12.4661687,297m/data=!3m2!1e3!5s0x132f603f37285701:0x1c2f70e3c1868301!4m14!1m7!3m6!1s0x132f603f333c90ef:0xd0fed33d1900ee7b!2sChiesa+di+San+Pietro+in+Montorio!8m2!3d41.8885583!4d12.4664957!16zL20vMDhkMW0x!3m5!1s0x132f603f333c90ef:0xd0fed33d1900ee7b!8m2!3d41.8885583!4d12.4664957!16zL20vMDhkMW0x?entry=ttu&g_ep=EgoyMDI1MDEwNi4xIKXMDSoASAFQAw%3D%3D

martirio di Pancrazio. Il generale Narsete, vinti i Goti, fece
una solenne processione insieme con papa Pelagio da S.
Pancrazio a S. Pietro. San Gregorio Magno che aveva grande
venerazione per questa chiesa vi celebro piu volte la messa e
vi tenne alcune omelie, infine 1la dono ai monaci benedettini.
Nel 1673 venne affidata ai Carmelitani Scalzi col convento
annesso e un seminario per le missioni delle Indie [..]

Sotto l’altare maggiore, vi e un altro altare sotterraneo dove
anticamente veniva conservato il corpo del Santo, protetto da
una cancellata di ferro. C’era l’'usanza di condurre quelli che
erano sospettati di spergiuro davanti a questa cancellata,
perché se erano colpevoli venivano presi da un vistoso
tremolio o da altro accidente.

Le Catacombe

— Venite con me, ci disse il padre Giacinto, andremo nelle
catacombe. Aveva approntato un lume per ciascuno. Noi ci siamo
messi a sequirlo. A meta chiesa sul pavimento ci indicoO una
botola. Alzato il coperchio apparve una cavita oscura e
profonda: cominciavano le catacombe. All’entrata era scritto
in latino: “In questo luogo e stato decollato il martire di
Cristo Pancrazio”. Eccoci nelle catacombe. Immaginatevi lunghi
corridoi ora piu stretti e piu bassi, ora piu alti e spaziosi,
ora tagliati da altri corridoi, ora in discesa, ora in salita,
e avrete la prima idea di questi sotterranei. A destra e a
sinistra vi sono piccole tombe scavate parallelamente nel
tufo. Qui anticamente venivano seppelliti i cristiani,
soprattutto i martiri. Quelli che avevano dato la vita per la
fede erano designati con emblemi particolari. La palma era
segno della vittoria riportata contro i tiranni; 1’ampolla
indicava che aveva sparso il sangue per la fede; il “[J”
significava che era morto nella pace del Signore oppure che
aveva patito per Cristo. In altri comparivano gli strumenti
con cui erano stati martirizzati. Talvolta questi emblemi
erano chiusi nella piccola tomba del santo. Quando non
infierivano molto le persecuzioni si scriveva nome e cognome



del martire e qualche riga che sottolineava qualche importante
circostanza della sua vita. [..]

— Ecco, ci disse la guida, questo € il luogo dov’era sepolto
san Pancrazio, accanto a lui san Dionigi suo zio e quil vicino
un altro suo parente. Poi abbiamo visitato alcune tombe
riunite in wuna cameretta sulle cui pareti si vedevano
iscrizioni antiche che non abbiamo saputo leggere. In mezzo
alla volta era dipinto un giovane che ci parve rappresentasse
san Pancrazio [..]

Stavolta la guida ci indicO una cripta. Cripta, parola greca,
vuol dire profondita. E uno spazio pil grande dell’ordinario
dove i cristiani solevano radunarsi, in tempo di persecuzione,
per ascoltare la Parola, assistere alla messa, e alle funzioni
sacre. In un lato c’e ancora un altare antico dove e possibile
celebrare. Per lo piu era la tomba di qualche martire a
servire da altare. Fatto un po’ di cammino ci fu mostrata la
cappella dove san Felice papa era solito riposarsi e celebrare
l’Eucarestia. Il suo sepolcro & a poca distanza. Ovunque si
vedevano scheletri umani ridotti in pezzi dal tempo. La nostra
guida ci assicuro che di 11 a poco saremmo arrivati a un luogo
dove si conservavano lapidi con le iscrizioni intatte.

Ma eravamo molto stanchi, anche perché 1’'aria sotterranea, e
le difficolta del cammino — ognuno doveva badare a non
sbattere il capo, non urtare con le spalle e non scivolare coil
piedi — ci avevano affaticano non poco. La guida ci avvertiva
che i sotterranei sono moltissimi e alcuni giungono fino alla
lunghezza di quindici/venti miglia. Se fossimo andati da soli
avremmo potuto cantare il requiescant in pace, perché sarebbe
stato assai difficile ritrovare la strada per tornare
all’'aperto. La nostra guida pero era molto pratica e in breve
ci ricondusse al punto da dove eravamo partiti [..]

San Pietro in Montorio

Saliti di nuovo in vettura col padre Giacinto ci avviammo giu
dal Gianicolo per andare a S. Pietro in Montorio. La parola e
una corruzione di “monte d’oro”, perché qui il terreno e 1la



ghiaia assumono un colore giallo simile all’oro. Fu anche
chiamato Castro Aureo, fortezza d’oro, per gli avanzi della
rocca di Anco Marzio ancora esistenti sulla vetta. E una delle
chiese fondate da Costantino il Grande, ricca di statue,
dipinti e marmi. Tra la chiesa e il convento annesso si
staglia un edificio chiamato Tempietto di Bramante di forma
rotonda. Si tratta di uno dei piu insigni lavori del Bramante.
Esso venne edificato sul luogo dove fu martirizzato san
Pietro. Sul retro una scaletta conduce in wuna cappella
sotterranea circolare, in mezzo alla quale c’'e un foro ove
arde continuamente un lume. E il posto dove fu incastrata la
cima della croce su cui san Pietro fu inchiodato a testa in
giu. La chiesa e situata dove ha termine il Gianicolo e
comincia il Vaticano.

Vicino a S. Pietro in Montorio & ubicata la magnifica Fontana
Paolina, da Paolo V che 1'ha fatta costruire nel 1612. L'’'acqua
sgorga da tre colonne che sembrano un fiume. Arriva fin 11 da
Bramario, un luogo a 35 miglia da Roma. Queste acque,
precipitando, servono a far girare macine da molino ed altre
macchine e si diramano con gran vantaggio in vari punti della
citta [..].

Una disavventura

L’11 marzo, siamo stati occupati a scrivere e fare
commissioni. Merita un ricordo l’episodio dello smarrimento
per Roma. Andai a fare una visita a monsignor Pacca, prelato
domestico di Sua Santita. Al ritorno ero accompagnato da padre
Bresciani avendo mandato Rua a cercare padre Botandi a Ponte
Sisto. Il buon Bresciani mi condusse fino all’accademia della
Sapienza quindi mi indicO dove passare per arrivare al
Quirinale:

— Attraversi questa contrada, poi si tenga sempre a destra. Io
invece di prendere a destra presi a sinistra, sicché dopo
un'ora di cammino mi sono ritrovato in Piazza del Popolo,
distante quasi un miglio da casa. Povero me! Almeno avessi
avuto Rua insieme, ci saremmo potuti consolare a vicenda, ma


https://www.google.com/maps/place/Tempietto+del+Bramante/@41.8886676,12.4662788,71m/data=!3m2!1e3!5s0x132f603f37285701:0x1c2f70e3c1868301!4m14!1m7!3m6!1s0x132f6192a21c4bcb:0x4172c70eef28b6f7!2sTempietto+del+Bramante!8m2!3d41.8887243!4d12.4664133!16s%2Fg%2F11sr__xb78!3m5!1s0x132f6192a21c4bcb:0x4172c70eef28b6f7!8m2!3d41.8887243!4d12.4664133!16s%2Fg%2F11sr__xb78?entry=ttu&g_ep=EgoyMDI1MDEwNy4wIKXMDSoASAFQAw%3D%3D
https://www.google.com/maps/place/Fontana+dell'Acqua+Paola/@41.888913,12.4636878,187m/data=!3m2!1e3!5s0x132f603f37285701:0x1c2f70e3c1868301!4m14!1m7!3m6!1s0x132f6192a21c4bcb:0x4172c70eef28b6f7!2sTempietto+del+Bramante!8m2!3d41.8887243!4d12.4664133!16s%2Fg%2F11sr__xb78!3m5!1s0x132f603f0e695e3b:0x3414e2b294362fde!8m2!3d41.8888422!4d12.4642556!16s%2Fm%2F09gcmg9?entry=ttu&g_ep=EgoyMDI1MDEwNy4wIKXMDSoASAFQAw%3D%3D
https://www.google.com/maps/place/Fontana+dell'Acqua+Paola/@41.888913,12.4636878,187m/data=!3m2!1e3!5s0x132f603f37285701:0x1c2f70e3c1868301!4m14!1m7!3m6!1s0x132f6192a21c4bcb:0x4172c70eef28b6f7!2sTempietto+del+Bramante!8m2!3d41.8887243!4d12.4664133!16s%2Fg%2F11sr__xb78!3m5!1s0x132f603f0e695e3b:0x3414e2b294362fde!8m2!3d41.8888422!4d12.4642556!16s%2Fm%2F09gcmg9?entry=ttu&g_ep=EgoyMDI1MDEwNy4wIKXMDSoASAFQAw%3D%3D

ero solo. Il tempo era nuvoloso, soffiava un vento gagliardo e
cominciava a piovere. Che fare? Dormire in mezzo a quella
piazza mi rincresceva, percio con tutta pazienza salii sul
Pincio, chiamato cosi dal palazzo di un signore detto Pincio
[..]. Questo monte non & molto abitato e non € uno dei sette
colli di Roma [..]

S. Andrea della Valle

Venerdi 12 sono andato a celebrare 1la messa a S. Andrea della
Valle per distinguerlo da altre chiese consacrate al medesimo
Apostolo. Valle gli fu aggiunto sia perché la basilica si
trova nel punto piu basso di Roma sia anche a causa di un
palazzo appartenente alla famiglia Valle. Anticamente la
chiesa era dedicata a san Sebastiano che aveva qui sofferto il
martirio. Vicino ne fu costruita un’altra dedicata a san Luigi
re di Francia. Ma l’anno 1591 un ricco signore di nome
Gesualdo la fece ristrutturare rinnovandone interamente il
disegno. Essa e una delle prime chiese di Roma. La sua cupola
misura 64 palmi di diametro, e percio dopo S. Pietro in
Vaticano e la cupola piu ampia di tutte le altre della citta.
La prima cappella entrando a sinistra ha un cancello di ferro
che indica il punto della cloaca in cui si crede sia stato
gettato il corpo di san Sebastiano martire. Quasi in faccia a
questa chiesa vi e il palazzo Stoppani che servi di abitazione
all’'imperatore Carlo V quando venne a Roma, come appare da
un’iscrizione sul muro ai piedi della scala.

S. Gregorio Magno

Un'ora e mezza dopo mezzogiorno col signor Francesco De
Maistre, nostra guida, siamo partiti per visitare la chiesa di
S. Gregorio Magno. Essa e edificata sopra una parte del monte
Celio detto anticamente clivus Scauri, cioe discesa di Scauro,
ed era la casa abitata da san Gregorio e dai suoi. Fu proprio
lui a convertirla in monastero, dove poi dimoro fino all’anno
500, all’inizio come semplice monaco, quindi come Abate.
Quando fu eletto pontefice (nel 590) dedicd quell’edificio
all’apostolo sant’Andrea, trasformando una parte dei locali ad
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uso di chiesa. Dopo la sua morte essa venne dedicata a lui
medesimo.

E certamente una delle piu belle chiese di Roma. La prima
cappella entrando a sinistra e dedicata a santa Silvia, madre
di san Gregorio. L’ultima a destra e quella del Sacramento,
sul cui altare celebrava lo stesso san Gregorio. [..]. Questo
altare, venerabile per il titolo e il patrocinio del santo
Papa, fu reso celebre in tutto il mondo dai privilegi concessi
da molti pontefici. Capito che un monaco del monastero avendo
per comando del santo offerto la messa per trenta giorni
continui in suffragio dell’anima di un suo fratello defunto,
un altro monaco la vide liberata dalle pene del purgatorio.

Accanto a questa cappella ne esiste un’'altra piu piccola, dove
san Gregorio si ritirava per riposarsi. Si fa vedere ancora
con precisione il luogo dove era il suo letto. L1 accanto c'e
la sedia di marmo sopra culi sedeva sia quando scriveva che
quando annunziava la parola di Dio al popolo.

Passato l’'altare maggiore s’'incontra 1la cappella che
custodisce wun’immagine della Madonna molto antica e
prodigiosa. Si crede che sia quella che il Santo teneva in
casa e ogni volta che le passava davanti la salutasse dicendo
“Ave, Maria”. Un giorno pero il buon Pontefice per la fretta
che aveva a causa di alcuni affari urgenti, uscendo non
indirizzo alla Vergine il consueto saluto. Ed Ella gli fece
questo dolce rimprovero: “Ave, Gregori”, con le quali parole
lo invitava a non dimenticare quel saluto che a lei tornava
tanto gradito.

In un’altra cappella troneggia la statua di san Gregorio, un
lavoro progettato e diretto da Michelangelo Buonarroti. Il
Santo & seduto sul trono con una colomba vicino all’orecchio,
che ricorda quanto asserisce Pietro Diacono, famigliare del
Santo, cioe che ogni qualvolta che Gregorio predicava o
scriveva, sempre una colomba gli parlava all’orecchio. Al
centro della cappella e collocata una grande tavola di marmo
sopra la quale il Pontefice ogni giorno offriva da mangiare a



dodici poveri servendoli di propria mano. Un giorno sedette a
mensa con gli altri un angelo sotto forma di giovanetto, che
poi ad un tratto disparve. Da allora il Santo aumento a
tredici il numero dei poveri da lui sfamati. Cosl ebbe origine
l'usanza di porre tredici pellegrini alla tavola che nel
giovedl santo il Papa ogni anno serve di sua mano. Sopra la
tavola e inciso il distico segquente: “Qui Gregorio sfamava
dodici poveri; un angelo sedette a mensa e compi il numero di
tredici”.

Santi Giovanni e Paolo

Uscendo da questa chiesa e voltando a destra s’incontra quella
dei Santi Giovanni e Paolo. L’'imperatore Gioviano permise al
monaco san Pammacchio di costruirla nel 400 in onore di questi
due fratelli martiri. Essa fu edificata sopra la 1loro
abitazione proprio dove subirono il martirio. Venne poi
restaurata da san Simmaco Papa verso il 444 [..] Entrando si
presenta allo sguardo un maestoso edificio. Nel mezzo una
cancellata di ferro delimita il luogo dove i santi furono
uccisi. I loro corpi, chiusi in un’urna preziosa, riposano
sotto l’altare maggiore. Nella cappella accanto, sotto
l'altare, viene custodito il corpo del beato Paolo della
Croce, fondatore dei passionisti, ai quali e affidata la
chiesa. Questo servo di Dio e un piemontese, nato a
Castellazzo nella diocesi di Alessandria. Mori nel 1775
all’'eta di 82 anni. I molti miracoli che a Roma e altrove
accadono per sua intercessione, hanno fatto crescere 1la
congregazione dei passionisti, cosli chiamati a motivo del
quarto voto che essi fanno, cioe promuovere la venerazione
verso la passione del Signore.

Uno di quei religiosi, un genovese, fra Andrea, dopo averci
accompagnati a vedere le cose piu importanti della chiesa ci
porto in convento, un bell’'edificio che ospita una ottantina
di padri in gran parte piemontesi.

— Questa, ci disse fra Andrea, & la camera in cui mori 1l
nostro santo Fondatore. Ci siamo entrati ed abbiamo in devoto
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raccoglimento ammirato il luogo d’onde parti l'anima sua per
volare al cielo.

— La c’é la sedia, gli abiti, i libri ed altri oggetti che
servirono ad uso del Beato. 0Ogni cosa é posta sotto sigillo e
Si distribuiscono come reliquie ai fedeli cristiani. Quella
camera oggi e una cappella dove si celebra la messa.

Archi di Costantino e Tito

Dato un saluto al cortese fra Andrea, ci siamo avviati verso
S. Lorenzo in Lucina. Ma fatta un po’ di strada ci siamo
ritrovati sotto all’Arco di Costantino. Esso si e conservato
quasi integro. Un’iscrizione del senato e del popolo romano
indica che fu dedicato all’imperatore Costantino in occasione
della vittoria riportata sopra il tiranno Massenzio. Questo
imperatore, divenuto cristiano, fece collocare sopra l'arco
una statua con una croce in mano in memoria della croce
apparsagli davanti all’'esercito, per ricordare a tutto il
mondo che egli professava la religione di Gesu crocifisso.
Fatto un altro tratto di strada ecco un altro arco, quello
Arco di Tito. Esistono tre archi a Roma e quello di Tito e il
piu antico ed elegante. E arricchito da bassorilievi che
commemorano le varie vittorie riportate da quel prode
guerriero: tra essi e scolpito il candelabro del tempio di
Gerusalemme in memoria della caduta di quella citta e del suo
tempio. Sotto quest’arco passava la celebre Via Sacra, una
delle piu antiche di Roma, cosi chiamata perché attraverso
questa si portavano ogni mese le cose sacre sulla Rocca, e
veniva percorsa dagli auguri per recarsi a prendere i loro
responsi.

Giunti a S. Lorenzo in Lucina non riuscimmo a entrare a motivo
dei lavori che vi si eseguivano [..] Questa chiesa e una delle
piu vaste parrocchie di Roma, e fu eretta da Sisto III col
consenso dell’imperatore Valentiniano in onore di san Lorenzo
martire. Per distinguerlo dalle altre chiese innalzate a
questo levita, fu denominata in Lucina o dalla santa martire
di tal nome, o forse dal luogo che cosl si chiamava. Annesso a
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questa chiesa verso il corso e il palazzo Ottobuoni,
fabbricato verso l’anno 1300 sopra le rovine di un grande
edificio antico chiamato Palazzo di Domiziano. Essendo ormai
stanchi e avvicinandosi l’ora del pranzo siamo tornati a casa

[..].

Santa Maria degli Angeli

[..] I1T 13 marzo la stazione quaresimale era a S. Maria degli
Angeli, e noi ci siamo andati sia per guadagnare 1’indulgenza
plenaria, sia anche per pregare Dio a favore della nostra
casa. Questa chiesa e distinta da un’altra del medesimo nome
con 1’aggiunta alle Terme di Diocleziano, perché e costruita
sul luogo dove anticamente s’innalzavano le famose terme ossia
i bagni dell’imperatore Diocleziano. Il sommo pontefice Pio IV
diede incarico a Michelangelo Buonarroti che col vasto suo
ingegno seppe trasformare in chiesa una parte di quei superbi
edifici. In un salone delle terme esisteva gia una chiesetta
dedicata a san Cirillo martire. Questa fu rinchiusa nella
nuova chiesa, che il Pontefice dedic0O a santa Maria degli
Angeli, per compiacere il duca e re di Sicilia devotissimo
degli Angeli, che coopero assai alla sua edificazione.

Nel giorno della stazione quaresimale la chiesa e ornata con
speciale eleganza, e si espongono alla pubblica venerazione le
reliquie piu insigni. In una cappella accanto all’altare
maggiore era posto il reliquiario con moltissime reliquie tra
le quali abbiamo notato i corpi di san Prospero, san
Fortunato, san Cirillo, inoltre la testa di san Giustino e di
san Massimo martiri e di moltissimi altri. Appagata cosi la
nostra devozione siamo giunti a casa verso le sei assail
stanchi e con buon appetito.

Santa Maria della Quercia

Domenica 14 marzo abbiamo celebrato in casa, poi siamo andati
a visitare un oratorio, secondo le indicazioni avute dal
marchese Patrizi. La chiesa dove si radunano 1 giovani si
chiama S. Maria della Quercia. Eccone 1’origine, che risale ai
tempi di Giulio II. Un’immagine di Maria era stata dipinta su
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una tegola da un certo Battista Calvaro, che la pose sopra una
quercia entro una sua vigna a Viterbo. Questa immagine rimase
nascosta sessant’anni, fino a quando nel 1467 comincio a
manifestarsi con tante grazie e miracoli che 1 fedeli che
l"andavano a visitare, con le loro offerte innalzarono una
chiesa e un monastero. Papa Giulio II desidero che anche a
Roma ci fosse un tempio dedicato a Maria della Quercia, che e
quello di cui parliamo.

Entrati in chiesa, e arrivati nella spaziosa sacrestia, fummo
rallegrati dalla vista di una quarantina di giovanetti. Per 1la
vivacita del comportamento assomigliano molto ai birichini del
nostro oratorio. Le loro sacre funzioni si compiono tutte al
mattino. Messa, confessione, catechismo e una breve istruzione
e quanto si fa per loro [..]

Dopo mezzogiorno i giovani vanno a S. Giovanni dei Fiorentini,
un altro oratorio dove c’e solo ricreazione senza funzioni di
chiesa. Ci siamo andati ed abbiamo visto circa un centinaio di
giovani che si divertivano a piu non posso. I loro giuochi
erano la tombola e la campana, conosciute anche da noi.
Praticano pure il giuoco del buco che consiste in cinque buchi
alquanto capaci entro cui si mettono due castagne o altra
cosa. Da una distanza di sei passi si fa rotolare una boccia.
Chi riesce a farla entrare in uno dei buchi guadagna quello
che c’é dentro. Ci dispiacque molto che essi non avessero
altro che la ricreazione. Se ci fosse qualche prete in mezzo a
loro, costui potrebbe fare del bene alle loro anime, perché ce
n’'e grande bisogno. Tanto piu ci rincrebbe in quanto abbiamo
trovato in costoro buone disposizioni. Parecchi provavano
piacere a dialogare con noi, baciando piu volte la mano tanto
a me che a Rua, il quale suo malgrado era costretto ad
acconsentire [..]

Tornati a casa ricevemmo la visita di monsignor Merode,
maestro di camera di Sua Santita. Dopo alcuni convenevoli,
costui mi annuncio che il Santo Padre mi invitava a predicare
gli esercizi spirituali alle detenute nelle carceri presso S.
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Maria degli Angeli alle terme di Diocleziano. 0gni desiderio
del Papa e per me un comando e quindi accettai con vero
piacere [..]

Al carcere femminile

Alle due pomeridiane mi recai dalla superiora del carcere per
combinare il giorno e l’ora in cui iniziare la predicazione.
Ella mi disse:

— Se per lei va bene pud cominciare subito, poiché le donne
sono 1in chiesa e non c’é nessuno che predichi. Cosli ho
cominciato subito e la settimana fu quasi interamente dedicata
a questo ministero. La casa correzionale si chiama Alle Terme
di Diocleziano perché e situata nel medesimo luogo dove erano
le terme di quel famoso imperatore. Vi erano ospitate 260
detenute colpevoli di gravi delitti e condannate alla galera
[..]. Gli esercizi andarono con soddisfazione. La predicazione
semplice e popolare che usiamo tra noi riusci fruttuosa in
questo carcere. Al sabato, dopo l’'ultima predica, la madre
superiora mi annunzio con gran piacere che nessuna delle
condannate aveva omesso di accostarsi ai Sacramenti.

Due episodi

Un piacevole episodio accadde al Santo Padre in questa
settimana. Il conte Spada, and0 a fargli visita, e s’'intavolo
gquesta conversazione:

— Santita, 1o vorrei chiederle un ricordo di questa visita.

— Chiedete quel che volete e cerchero di accontentarvi.

— Vorrei qualcosa di straordinario.

— Bene, domandate pure.

— Santita, desidererei per ricordo la vostra tabacchiera.

— Ma é piena di un tabacco di qualita infima.

— Non importa; la terro molto cara.

— Prendetela pure, ve ne faccio un dono con piacere. Il conte
Spada partli piu contento di quella tabacchiera che di un gran
tesoro. Essa e semplice, di corno di bufalo, unita con due
anelli di ottone e non vale quattro soldi, ma e preziosissima
per la provenienza. Il buon conte la mostra ai suoi amici come



un oggetto degno di venerazione [..]

Un altro aneddoto mi fu raccontato di questo venerando
Pontefice. L’anno scorso mentre il Santo Padre viaggiava
attraverso i suoi stati si trovo nelle vicinanze di Viterbo.
Una ragazzina con un fascio di legna, vedendo che la vettura
pontificia s’era fermata, pensdo che quei signori volessero
comperare la sua fascina. Corse verso di loro:

— Signore, disse al Santo Padre, compratela, il legno é molto
secco.

— Non ne abbiamo bisogno, rispose il Papa.

— Comperatela ve la do per tre baiocchi.

— Prendi 1 tre baiocchi e tieni pure la tua fascina. Il Santo
Padre le diede tre scudi, quindi si appresto a risalire in
vettura. Ma la ragazzina voleva che il Santo Padre prendesse
la sua fascina.

— Prendetela, sarete contenti; nella vostra vettura c’e posto
abbondante. Mentre il Papa e la sua corte ridevano di un tale
affare, la madre della ragazza, che lavorava in un campo
vicino, accorse gridando:

— Santo Padre, Santo Padre, perdonate; questa povera ragazza é
mia figlia. Essa non vi conosce. Abbiate pieta di noi che
siamo 1in grande miseria. Il Papa aggiunse ancora seli scudi e
continuo il cammino [..]

San Paolo fuori le Mura

Il giorno 22 marzo domenica Don Bosco ando dal cardinale
vicario, l’eminentissimo Costantino Patrizi [..] Uscito dal
Vicariato, peregrind fino a S. Paolo fuori le Mura per
venerare il sepolcro del grande Apostolo delle Genti e
ammirare le meraviglie di quel tempio immenso. Dopo un miglio

di strada, arrivo al celebre luogo denominato Ad Aquas
Salvias, dove san Paolo diede il sangue per Gesu Cristo.
Proprio in questo punto, in cui sono tre miracolose sorgenti
d'acqua, sgorgate nelle zolle sulle quali fece tre balzi il
capo troncato del santo Apostolo, & stata costruita una
chiesa. Don Bosco pregd anche nella chiesa vicina di Sancta
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Maria Scala Coeli, di forma ottagonale, edificata sul cimitero
di san Zenone, un tribuno che subil il martirio sotto
Diocleziano, assieme a 10.203 suoi commilitoni [..]

I1 Colosseo

I1 23 marzo il suo sguardo sbalordito contemplo le gigantesche
rovine dell’anfiteatro Flavio o Colosseo, di forma ovale con
527 metri di circonferenza esterna, e alto ancora in alcuni
tratti cinquanta metri. Nei tempi del suo splendore era
coperto di marmi, ornato di colonnati, di centinaia di statue,
di obelischi, di quadrighe di bronzo; e nell’interno sosteneva
tutto all’intorno immense gradinate, che potevano contenere
circa 200.000 persone, per assistere ai combattimenti delle
bestie feroci e dei gladiatori, e alle stragi di migliaia e
migliaia di martiri. Don Bosco entro nell’arena degli
spettacoli che misura 241 metri di circonferenza [..]

San Clemente

I1 24 Don Bosco si reco alla basilica di S. Clemente per
venerare le reliquie del quarto papa dopo san Pietro, e quelle
di sant’Ignazio martire, vescovo di Antiochia; come anche per
ammirare l’'architettura dell’'antichissima chiesa a tre navate.
In quella di mezzo, davanti all’altare della Confessione, un
recinto di marmo bianco delimita il coro per il clero minore.
E dotato di due pulpiti, uno per il canto del vangelo, presso
il quale si alza la colonnina del cero pasquale, e l'altro per
la lettura dell’epistola. A fianco di quest’ultimo era posto
il leggio per i cantori e lettori delle profezie e degli altri
libri delle scritture; intorno all’abside 1le sedi del
sacerdoti, e, in fondo al centro su tre gradini, la cattedra
episcopale [..].

Da qui Don Bosco procedette verso la chiesa dei Quattro
Coronati, per visitare i sepolcri dei martiri Severo,
Severino, Carpoforo e Vittorino, uccisi sotto Diocleziano.
Passo poi a S. Giovanni davanti alla Porta Latina, presso la
quale sorge una cappella sul luogo dove san Giovanni
Evangelista fu immerso nella caldaia d’olio bollente; da 11
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s’inoltro fino alla chiesina del Quo Vadis, cosl chiamata
perché in quel punto il Signore apparve a san Pietro che
usciva da Roma per sottrarsi alla persecuzione:

— Signore, dove vai? grido 1'Apostolo stupito. E Gesu gli
rispose:

— Vengo per essere crocifisso un’altra volta. San Pietro
comprese, e ritorno a Roma dove lo aspettava il martirio. Da
guesto tempietto Don Bosco rifece la strada, dopo aver dato
uno sguardo alla via Appia, lungo la quale si contano
moltissimi mausolei dei tempi del paganesimo, che ricordano la
fine di ogni grandezza umana.

Don Bosco.. salesiano!

Una scena graziosa accadde la mattina del 25 marzo. Don Bosco,
passato il Tevere, vide in una piccola piazza una trentina di
ragazzi che si divertivano. Senz'’altro si porto in mezzo a
loro, che, sospesi i giochi, lo guardavano meravigliati. Egli
alzo allora la mano tenendo fra le dita una medaglia, poi
esclamo:

— Siete troppi e mi rincresce di non aver tante medaglie per
regalarne una a ciascuno di voi. Quelli, fattosi coraggio,
protendendo le mani gridavano a gran voce:

— Non importa, non importa.. a me, a me! Don Bosco soggiunse:

— Ebbene, non avendone per tutti, questa medaglia voglio
regalarla al piu buono. Chi é di voi il piu buono?

— Sono 1o, sono 1io! schiamazzarono tutti insieme. Egli
continuo:

— Come posso fare io, se siete tutti ugualmente buoni? Allora
la daro al piu discolo! Chi fra di voi e il piu discolo?

— Sono 1o, sono io! risposero con grida assordanti.

Il marchese Patrizi e 1 suoi amici, ad una certa distanza,
sorridevano commossi e stupiti nel vedere Don Bosco trattare
cosi famigliarmente con quei ragazzi, che per la prima volta
aveva incontrati; ed esclamavano:

— Ecco un altro san Filippo Neri, amico della gioventu. Don
Bosco infatti, come se fosse stato un amico gia conosciuto da
quei fanciulli, continuo ad interrogarli, se avessero gia
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ascoltata la Messa, in quale chiesa solessero andare, se
frequentassero gli oratori che erano in quelle parti [..] Il
dialogo era animato. Don Bosco, dopo averli esortati ad essere
sempre buoni cristiani, promise che sarebbe passato altra
volta per quella piazza e avrebbe regalato una medaglia
ciascuno; poi, salutatili affettuosamente, torno dai suoi
accompagnatori mostrando la medaglia. Non aveva dato nulla ai
ragazzi, eppure li aveva lasciati contenti.

Santo Stefano Rotondo

I1 26 marzo Don Bosco ritorndo al Celio nella spaziosa chiesa
di S. Stefano Rotondo, chiamata cosi per la sua forma. Il
cornicione circolare e sostenuto da 56 colonne. Tutt’intorno
alle pareti sono dipinte le scene degli atroci supplizi coi
quali furono straziati i martiri. E ornata da mosaici del
secolo VII, che rappresentano Gesu crocifisso, con alcuni
santi, e conserva 1 corpi di due confessori della fede: san
Primo e san Feliciano. Da 11 D. Bosco pass0 a S. Maria in

Dominica, o della Navicella, per una barca di marmo che sta
sulla piazza antistante. Ha tre navate spartite da 18 colonne
e contiene mosaici del secolo IX. Fra questi la Vergine e al
posto d’'onore fra molti angeli e ai suoi piedi & inginocchiato
papa Pasquale [..]

Intanto il Santo Padre aveva espresso il desiderio che Don
Bosco assistesse in Vaticano al devoto e magnifico spettacolo
delle funzioni della Settimana Santa. Quindi aveva dato
incarico a monsignor Borromeo di invitarlo a nome suo, e di
procurargli un posto dal quale potesse assistere comodamente
ai sacri riti. Il monsignore lo fece ricercare tutto il giorno
senza esito. Finalmente, a ora tardissima, il messo lo trovo a
casa De Maistre dov’era tornato dopo una giornata di visite.
Dicendo che veniva per ordine del Papa, fu introdotto e
presento a Don Bosco la lettera d’invito, con la quale era
ammesso a ricevere la palma benedetta dalle mani stesse del
Papa. Don Bosco la lesse subito ed esclamo che sarebbe andato
con gran pilacere.
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Pasqua Romana di don Bosco. La Domenica delle Palme

Domenica 28 marzo, col chierico Rua, entro nella basilica di
San Pietro molto prima che incominciassero le funzioni. Il
conte Carlo De Maistre lo accompagno al suo posto, nella
tribuna dei diplomatici. Egli era attentissimo poiché
conosceva Ll'importanza delle cerimonie della Chiesa. Al suo
fianco stava un milord inglese protestante, meravigliato di
tanta solennita. A un certo punto un cantore della cappella
Sistina esegul un assolo cosi bene che Don Bosco ne resto
commosso fino alle lacrime e quel milord volgendosi a luil
esclamo in latino, perché in altra lingua non sapeva come
farsi intendere:

— Post hoc paradisus! Quel signore dopo qualche tempo si
convertl al cattolicesimo non solo, ma divenne prete e
vescovo. Benedette le palme, a turno il corpo diplomatico
sfilo davanti al Pontefice, e ogni ambasciatore e ministro
ricevette la palma dalle sue mani. Anche Don Bosco e il
chierico Rua s’inginocchiarono ai piedi del Papa e ricevettero
la palma. Cosi volle Pio IX: non era forse Don Bosco
ambasciatore di Dio? Il chierico Rua, ritornato presso 1
Rosminiani, regald la sua al padre Pagani, che la gradi molto

[.]

Don Bosco caudatario

I1 cardinale Marini, uno dei due assistenti al trono, perché
Don Bosco potesse assistere a tutte le funzioni della
settimana santa, lo prese come caudatario. Cosl egli in veste
violacea stette quasi a fianco del Papa per tutto il tempo, e
poté gustare i canti gregoriani e le musiche dell’Allegri e
del Palestrina.

I1T giovedl santo pontifico il cardinale Mario Mattei, essendo
il piu anziano dei vescovi suburbicari, invece del cardinale
decano che era impedito. D. Bosco segul il Pontefice che
processionalmente portava il SS. Sacramento nella cappella
Paolina per riporlo dentro l’urna appositamente preparata; 1o
accompagno fin sulla loggia vaticana dalla quale il Papa
benedice Roma e il mondo; assistette alla lavanda dei piedi



fatta dal Pontefice a tredici sacerdoti, e partecipo alla loro
cena commemorativa, servita dallo stesso Vicario di Gesu
Cristo.

La benedizione Urbi et Orbi

[..] Il 4 aprile le salve d’'artiglieria di Castel S. Angelo
annunciavano il giorno di Pasqua. Pio IX scese in basilica
verso le dieci per il pontificale. Subito dopo, preceduto dal
corteo di vescovi e cardinali, si reco alla Loggia per la
benedizione Urbi et Orbi. Don Bosco col cardinale Marini ed un
vescovo restd per un istante vicino al davanzale ricoperto da
un magnifico drappo, sul quale erano stati deposti tre
Triregni d’oro. Il cardinale disse a Don Bosco:

— 0Osservate quale spettacolo! Don Bosco girava sulla piazza
gli occhi attoniti. Una folla di 200.000 persone stava
accalcata colla faccia rivolta alla Loggia. I tetti, le
finestre, 1 terrazzi di tutte le case erano occupati.
L’'esercito francese riempiva una parte dello spazio compreso
tra 1'obelisco e la scalinata di San Pietro. I battaglioni
della fanteria pontificia stavano schierati a destra e a
sinistra. Indietro, la cavalleria e l'artiglieria. Migliaia di
carrozze erano ferme alle due ali della piazza, vicino ai
portici del Bernini, e nel fondo presso le case. Specialmente
su quelle a nolo stavano in piedi gruppi di persone che
parevano dominare la piazza. Era un vociare clamoroso, un
calpestio di cavalli, una confusione incredibile. Nessuno puo
farsi un’idea di tale spettacolo.

Intrappolato

Don Bosco, che aveva lasciato il Papa in basilica mentre era
in venerazione delle reliquie insigni, credeva che avrebbe
tardato a comparire. Assorto nel contemplare tanta gente di
ogni nazione, non s’'accorse del sopraggiungere della sedia
gestatoria su cui sedeva il Papa. Si venne a trovare 1n una
posizione difficile; stretto fra la sedia e la balaustra,
poteva muoversi appena; tutto intorno stavano pigiati
cardinali, vescovi, cerimonieri e sediari, sicché non scorgeva



alcun varco per uscirne. Rivolgere il viso al Papa era
sconvenienza; voltargli le spalle incivilta; rimanere nel
centro del balcone una ridicolaggine. Non potendo far di
meglio, si volse di fianco; allora la punta di un piede del
Papa arrivo a posarsi sulla sua spalla.

In quel mentre un silenzio solenne regnava sulla grande piazza
tanto che si sarebbe potuto udire il ronzio di una mosca. Gli
stessi cavalli stavano immobili. Don Bosco, per nulla turbato,
attento ad ogni minimo particolare, osservd che un solo
nitrito, e il suono di un orologio che batteva le ore, si fece
udire mentre il Papa recitava le preghiere di rito. Egli
intanto, visto che il pavimento della Loggia era sparso di
fronde e fiori, si curvo, e raccogliendo alcuni fiori 1i mise
tra le pagine del libro che aveva in mano. Finalmente Pio IX
si alzo in piedi per benedire: aperse le braccia, sollevo al
cielo le mani, le stese sulla moltitudine che curvo la fronte,
e la sua voce nel cantare la formula della benedizione,
sonora, potente, solenne si udiva al di la di piazza
Rusticucci e dalla soffitta del palazzo degli scrittori della
Civilta Cattolica.

La folla rispose con una immensa ovazione. Allora il cardinale
Ugolini lesse in latino il Breve dell’indulgenza plenaria e
subito dopo il cardinale Marini lo ripeté in lingua italiana.
Don Bosco si era inginocchiato, e quando si rialzo il corteo
papale era ormai scomparso. Tutte le campane suonavano a
festa, tuonava il cannone da Castel Sant’Angelo, le musiche
militari facevano risuonare le loro trombe. Il cardinale
Marini, accompagnato dal caudatario, discese e ando verso la
sua carrozza. Appena questa si mosse, Don Bosco si sentl preso
dal male prodotto da quel moto che gli rivoltava lo stomaco;
non potendo piu resistere, manifesto al cardinale quel suo
incomodo. Per suo consiglio sali in cassetta col cocchiere, ma
il malessere non diminuil, allora scese per camminare a piedi.
Essendo in veste violacea, sarebbe stato oggetto di meraviglia
o di scherno, se avesse attraversato Roma cosi; percio il



segretario gentilmente scese dalla carrozza e lo accompagno a
palazzo [..].

Il ricordo del Papa

Don Bosco il 6 aprile ritorn0 a un’udienza particolare di Pio
IX col chierico Rua e il teologo Murialdo, ammesso in Vaticano
per 1interposizione dello stesso Don Bosco. Entrarono
nell’anticamera alle nove di sera, e subito Don Bosco venne
introdotto. Il Papa appena lo ebbe innanzi gli disse con viso
serio:

— Abate Bosco, dove vi siete andato a ficcare il giorno di
Pasqua durante la benedizione papale? Li, davanti al Papa, e
tenendo la spalla sotto il suo piede come se il Pontefice
avesse bisogno di essere sostenuto da Don Bosco.

— Santo Padre, rispose tranquillo ed umile, sono stato colto
di sorpresa e chiedo perdono se 1’ho in qualche modo offesa!

— E aggiungete ancora l’affronto di chiedermi se mi avete
offeso? Don Bosco guardd il Papa e gli parve che fingesse: un
sorriso accennava a comparirgli sulle labbra. Ma che cosa vi é
saltato in testa di raccogliere fiori in quel momento? C’ée
voluta tutta la serieta di Pio IX per non scoppiare dalle
risa. [..]

— Ora, Beatissimo Padre, supplico Don Bosco, abbiate la bonta
di suggerirmi una massima che io possa ripetere ai mieil
giovani, come ricordo del Vicario di Cristo.

— La presenza di Dio! rispose il Papa. Dite ai vostri giovani
che si regolino sempre con questo pensiero!.. E voi non avete
nulla da domandarmi? Certamente desiderate qualche cosa anche
voli.

— Santo Padre, Vostra Santita si e degnata di concedermi
quanto ho domandato, ora non mi resta che ringraziarla dal piu
intimo del cuore.

— Eppure, eppure, voi desiderate ancora qualche cosa. Al che
Don Bosco stava la come sospeso senza proferire parola. Il
Pontefice soggiunse:

— Ma come? Non desiderate di fare stare allegri i vostri
giovani, quando sarete ritornato tra loro?



— Santita, questo si.

— Allora aspettate. Pochi istanti prima erano entrati in
quella stanza il teologo Murialdo, il chierico Rua e don
Cerutti di Varazze, cancelliere nella Curia Arcivescovile di
Genova. Essi rimasero stupiti della famigliarita con la quale
il Papa trattava Don Bosco e di cio che videro in quel
momento. Il Papa aveva aperto lo scrigno, ne aveva tirato
fuori una manciata di monete d’'oro e senza contarle le aveva
porte a Don Bosco dicendo:

— Prendete e date poi una buona merenda ai vostri ragazzi.
Ognuno pud immaginare 1’'impressione che fece su Don Bosco
quest’atto di bonta di Pio IX, il quale con grande
amorevolezza si rivolgeva anche agli ecclesiastici
sopravvenuti, benediceva le corone, i crocifissi ed altri
oggetti di devozione che gli presentavano, e dava a tutti una
medaglia ricordo.

La sfida educativa di don Bosco

Fra i cardinali che passo0 ad ossequiare vi fu 1’Eminentissimo
Tosti, per 1invito del quale aveva parlato ai giovani
dell’Ospizio San Michele. Costui, soddisfatto della cortesia
di Don Bosco, essendo l'ora della sua passeggiata, volle
averlo per compagno, cosi tutti e due salirono in carrozza. Si
incomincio a parlare del sistema piu adatto all’educazione dei
giovani. Don Bosco si era andato persuadendo che gli alunni di
quell’ospizio non avevano famigliarita coi superiori, anzi 1li
temevano: cosa poco piacevole, poiché gli educatori erano
sacerdoti. Percio diceva:

— Vede, Eminenza, e impossibile educare bene 1 giovani se
questi non hanno confidenza nei superiori.

— Ma come, replicava il cardinale, si puo0 guadagnare questa
confidenza?

— Facendo in modo che essi si avvicinino a noi, togliendo ogni
causa che li allontani.

— E come si puo fare per avvicinarli a noi?

— Avvicinandoci noli ad essi, cercando di adattarci ai loro
gusti, facendoci simili a loro. Vuole che facciamo una prova?



Mi dica: in qual punto di Roma si puo trovare un bel numero di
ragazzi?

— In Piazza Termini e in Piazza del Popolo, rispose il
cardinale.

— Ebbene, andiamo in Piazza del Popolo.

I1 cardinale passo l’ordine al carrozziere. Appena arrivati,
Don Bosco scese di carrozza, e il prelato rimase ad
osservarlo. Visto un crocchio di giovanetti che giocavano, si
avvicino, ma i birichini fuggirono. Allora li chiamo con le
buone maniere e quelli dopo qualche esitazione si
avvicinarono. Don Bosco regalo qualche cosuccia, domando
notizie delle loro famiglie, chiese che gioco stavano facendo
e li invitd a continuare, fermandosi prima a guardarli, poi
cominciando a prendervi parte. Allora anche altri che stavano
osservando da lontano accorsero numerosissimi dai quattro
angoli della piazza intorno al prete, che tutti accoglieva
amorevolmente ed aveva per tutti una buona parola e un
regaluccio. Chiedeva se fossero buoni, se dicessero le
orazioni, se andassero a confessarsi. Quando volle
allontanarsi, lo seguirono per un buon tratto, lasciandolo
solo quando egli risali in carrozza. Il cardinale era
meravigliato.

— Ha visto?

— Avevate ragione! esclamo il cardinale [..]

Le ultime visite

Le ultime visite di D. Bosco furono riservate alla Confessione
di San Pietro ed alle Catacombe. Dopo aver pregato nella
basilica di S. Sebastiano, viste due delle frecce che ferirono
il santo tribuno e la colonna a cui fu legato, scese nelle
gallerie sotterranee che custodirono le ossa di migliaia e
migliaia di martiri, e dove san Filippo Neri tante notti
veglid in preghiera. Passo poi alle vicine Catacombe di san
Callisto. Qui lo attendeva il cavaliere G. B. De Rossi, che le
aveva scoperte, al quale lo aveva presentato monsignor di San
Marzano.
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Chi entra in quei luoghi prova una tale commozione, che gli
resta per tutta la vita. Don Bosco era assorto in santi
pensieri nel percorrere quei sotterranei, ove 1 primi
cristiani, attraverso la messa, le preghiere in comune, 1il
canto dei salmi e delle profezie, la comunione eucaristica,
l'ascolto dei vescovi e dei papi, avevano trovato la forza
necessaria per affrontare il martirio. E dimpossibile
contemplare ad occhi asciutti quei loculi che avevano
rinchiuso 1 corpi insanguinati o bruciati di tanti eroi della
fede, le tombe di ben quattordici papi che avevano data la
vita per testimoniare cio che insegnavano, e la cripta di
santa Cecilia.

Don Bosco osservava gli antichissimi affreschi che ritraevano
Gesu Cristo e l'Eucarestia; e le immagini che rappresentavano
lo sposalizio di Maria SS. con san Giuseppe, l’Assunzione di
Maria in cielo, la Madre di Dio col bambino in braccio o sulle
ginocchia. Era incantato dal sentimento di modestia che
splendeva in queste immagini, nelle quali l’arte cristiana
primitiva aveva saputo riprodurre la bellezza incomparabile
dell’anima e dell’ideale altissimo della perfezione morale che
si deve attribuire alla Vergine. Non mancavano altre figure di
santi e di martiri. Don Bosco uscl dalle catacombe alle 6
della sera. Vi era entrato alle 8 del mattino [..]

Verso casa

Don Bosco il 14 aprile partli da Roma col chierico Rua, lieto
che fossero state gettate le basi della Societa di San
Francesco di Sales [..] Prese dunque una carrozza a nolo, fece
una breve fermata nel paese di Palo dove trovo l'albergatore
perfettamente libero dalle febbri: la sua guarigione era stata
istantanea. Questi non dimentichera piu l’accaduto, e verso il
1875 o 76, capitato a Genova per ragioni di commercio, volle
continuare il suo viaggio fino a Torino. Chiesto e saputo per
telegrafo che Don Bosco era all’Oratorio, ci ando; ma egli in
quel giorno era a pranzo dal signor Occelletti Carlo. Allora
si reco la a trovarlo, facendogli feste senza fine. Il signor



Occelletti ricordo sempre con grande piacere il racconto da
lui udito di quella guarigione. Arrivato a Civitavecchia e
fatta una visita al delegato pontificio, Don Bosco andod al
porto per imbarcarsi.

Le onde questa volta furono calme e bello il tempo, sicché
egli poté scendere a Livorno, intrattenersi con qualche amico
e visitare alcune chiese. Ripreso il mare sul far della sera,
don Rua ricorda come la nave giungesse nel porto di Genova al
sorgere di una splendida aurora che illuminava il magnifico
panorama della superba citta. Don Bosco, appena messo piede in
terra, si reco al collegio degli Artigianelli, dove 1o
aspettava don Montebruno e il signor Giuseppe Canale. Dopo
mezzogiorno salli in treno. Nell'attraversare la citta aveva
provato una gradita sorpresa: quando le campane suonarono
L’Angelus, molte persone per le vie e le piazze si scoprivano
il capo, e gli stessi facchini si erano alzati dalle loro
panche per recitare la preghiera. Piu volte egli racconto
guesto per edificazione dei suoi alunni. Giunse a Torino il 16
di aprile, accolto dai giovani con tanta festa ed affetto, che
nessun padre potrebbe augurarsene di piu dai propri figli.

Beatificazione di Camille
Costa de Beauregard. E dopo..?

La diocesi di Savoia e la citta di Chambéry hanno
vissuto tre giornate storiche, il 16, 17 e 18 maggio 2025. Un
resoconto dei fatti e delle prospettive future.

Le reliquie di Camille Costa de Beauregard sono
state trasferite dal Bocage alla chiesa di Notre-Dame (luogo
del battesimo di Camille), venerdi 16 maggio. Un magnifico
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corteo ha quindi percorso le vie della citta a partire dalle
ore venti. Dopo 1 corni delle Alpi, le cornamuse hanno preso
il testimone per aprire la marcia, seguite da una carrozza
fiorita che trasportava un ritratto gigante del “padre degli
orfani”. Seguivano poi le reliquie, su una barella portata da
giovani studenti del liceo del Bocage, vestiti con magnifiche
felpe rosse su cui si poteva leggere questa frase di Camille:
“Piu la montagna é alta, meglio vediamo lontano“. Diverse
centinaia di persone di tutte le eta sfilavano poi, in
un’atmosfera “bon enfant”. Lungo il percorso, 1 curiosi,
rispettosi, si fermavano, sbalorditi, a vedere passare questo
corteo insolito.

All’'arrivo alla chiesa di Notre-Dame, un sacerdote
era 11 per animare una veglia di preghiera sostenuta dai canti
di un bel coro di giovani. La cerimonia si svolgeva quindi in
un clima rilassato, ma raccolto. Tutti sfilavano, alla fine
della veglia, per venerare le reliquie e affidare a Camille
un’intenzione personale. Un momento molto bello!

Sabato 17 maggio. Gran giorno! Da Pauline Marie
Jaricot (beatificata nel maggio del 2022), la Francia non
aveva conosciuto un nuovo “Beato”. Cosi tutta la Regione
Apostolica si trovava rappresentata dai suoi vescovi: Lione,
Annecy, Saint-Etienne, Valence ecc.. A questi si erano aggiunti
due ex arcivescovi di Chambéry: monsignor Laurent Ulrich,
attualmente arcivescovo di Parigli e monsignor Philippe Ballot,
vescovo di Metz. Due vescovi del Burkina Faso avevano fatto il
viaggio per partecipare a questa festa. Numerosi sacerdoti
diocesani erano venuti a concelebrare, cosl come diversi
religiosi tra cui sette Salesiani di Don Bosco. Il nunzio
apostolico in Francia, monsignor Celestino Migliore, aveva la
missione di rappresentare il cardinale Semeraro (Prefetto del
Dicastero per le cause dei santi) trattenuto a Roma per
l’intronizzazione di papa Leone XIV. Inutile dire che la
cattedrale era gremita, cosl come i capitelli e il sagrato e
il Bocage: piu di tremila persone in tutto.

Che emozione, quando dopo la lettura del decreto
pontificio (firmato solo il giorno prima da papa Leone XIV)



letto da don Pierluigi Cameroni, postulatore della causa, il
ritratto di Camille e stato svelato nella cattedrale! Che
fervore in questo grande vascello! Che solennita sostenuta dai
canti di un magnifico coro interdiocesano e dal grande organo
meravigliosamente servito dal maestro Thibaut Duré! Insomma,
una cerimonia grandiosa per questo umile sacerdote che diede
tutta la sua vita al servizio dei piu piccoli!

Un reportage e stato assicurato da RCF Savoie (una
stazione radio regionale francese che fa parte del network
RCF, Radios Chrétiennes Francophones) con interviste a diverse
personalita coinvolte nella difesa della causa di Camille, e
d’'altra parte, dal canale KTO (il canale televisivo cattolico
di lingua francese) che trasmetteva in diretta questa
magnifica celebrazione.

Una terza giornata, Domenica 18 maggio, veniva a
coronare questa festa. Si svolgeva al Bocage, sotto un grande
tendone; era una messa di ringraziamento presieduta da
monsignor Thibault Verny, arcivescovo di Chambéry, circondato
dai due vescovi africani, il Provinciale dei Salesiani e
alcuni sacerdoti, tra cui padre Jean Francois Chiron,
(presidente, da tredici anni, del Comitato Camille creato da
monsignor Philippe Ballot) che pronunciava un’'omelia notevole.
Una folla considerevole era venuta a partecipare e pregare.
Alla fine della messa, una rosa “Camille Costa de Beauregard
fondatore del Bocage” e stata benedetta da padre Daniel
Féderspiel, Ispettore dei Salesiani della Francia (questa
rosa, scelta dagli ex allievi, offerta alle personalita
presenti, € in vendita nelle serre del Bocage).

Dopo la cerimonia, i corni delle Alpi hanno dato
un concerto fino al momento in cui papa Leone, durante il suo
discorso, al momento del Regina Coeli, ha dichiarato di essere
molto gioioso della prima beatificazione del suo pontificato,
il sacerdote di Chambéry Camille Costa de Beauregard. Tuono di
applausi sotto il tendone!

Nel pomeriggio, diversi gruppi di giovani del
Bocage, liceo e casa dei bambini, o scout, si sono succeduti
sul podio per animare un momento ricreativo. Si! Che festa!



E adesso? Tutto € finito? 0 c’e un dopo, un
sequito?

La beatificazione di Camille & solo una tappa nel
processo di canonizzazione. Il lavoro continua e siete
chiamati a contribuire. Cosa resta da fare? Far conoscere
sempre meglio la figura del nuovo beato intorno a noi, con
molteplici mezzi, perché e necessario che molti lo preghino
affinché 1la sua intercessione ci ottenga una nuova guarigione
inspiegabile dalla scienza, il che permetterebbe di
considerare un nuovo processo e una rapida canonizzazione. La
santita di Camille sarebbe allora presentata al mondo intero.
E possibile, bisogna crederci! Non fermiamoci a meta strada!

Disponiamo di diversi mezzi, come:
— il libro Il beato Camille Costa de Beauregard La
nobilta del cuore, di Francoise Bouchard, Edizioni Salvator;
— 1l libro Pregare quindici giorni con Camille

Costa de Beauregard, di padre Paul Ripaud, Edizioni Nouvelle
Cité;

— un fumetto: Beato Camille Costa de Beauregard,
di Gaétan Evrard, Edizioni Triomphe;

— 1 video da scoprire sul sito di “Amis de Costa“,
e quello della beatificazione;

— le visite ai luoghi della memoria, al Bocage a
Chambéry; sono possibili contattando sia 1’'accoglienza del

Bocage, sia direttamente il signor Gabriel Tardy, direttore de
la Maison des Enfants.

A tutti, grazie per sostenere la causa del beato
Camille, se lo merita!

don Paul Ripaud, sdb
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I1T titolo di Basilica al
tempio del Sacro Cuore di
Roma

Nel centenario della morte di don Paolo Albera si & messo in
luce come il secondo successore di don Bosco abbia realizzato
quello che si potrebbe definire un sogno di don Bosco. Difatti
trentaquattro anni dopo la consacrazione del tempio del S.
Cuore di Roma, avvenuta presente l'ormai esausto don Bosco
(maggio 1887), papa Benedetto XVI — il papa della famosa ed
inascoltata definizione della prima guerra mondiale come
“inutile strage” — conferl alla chiesa il titolo di Basilica
Minore (11 febbraio 1921). Per la sua costruzione don Bosco
aveva “dato 1l’anima” (e anche il corpo!) negli ultimi sette
anni di vita. Aveva per altro fatto lo stesso un ventennio
precedente (1865-1868) con la costruzione della chiesa di
Maria Ausiliatrice a Torino-Valdocco, prima chiesa salesiana
elevata alla dignita di basilica minore il 28 giugno 1911,
presente il neo rettor Maggiore don Paolo Albera.

Il ritrovamento della supplica

Ma come si & arrivati a questo risultato? Chi ne e stato
all’origine? Ora lo sappliamo con certezza grazie al recente
ritrovamento della minuta dattiloscritta della richiesta di
tale titolo da parte del Rettor Maggiore don Paolo Albera. E
inserita in un fascicoletto commemorativo del 25° del Sacro
Cuore curato nel 1905 dall’allora direttore don Francesco
Tomasetti (1868-1953). Il dattiloscritto, datato 17 gennaio
1921, ha minime correzioni del Rettor Maggiore ma, ci0 che e
importante, porta la sua firma autografa.

Dopo aver descritto 1’operato di don Bosco e l’attivita
incessante della parrocchia, desunte probabilmente dal vecchio
fascicolo, don Albera si rivolge al Papa in questi termini:

“Mentre la divozione al Sacro Cuore di Gesu va ognor piu
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crescendo ed estendendosi in tutto il mondo, e sempre nuovi
Templi vanno dedicandosi al Divin Cuore, anche per nobile
iniziativa dei Salesiani, come a S. Paolo nel Brasile, a La
Plata nell’Argentina, a Londra, a Barcellona e altrove, pare
che il primario Tempio-Santuario dedicato al S. Cuore di Gesu
in Roma, ove cosi importante divozione ha un’affermazione
tanto degna dell’Eterna Citta, meriti wuna speciale
distinzione. Il sottoscritto pertanto, udito il parere del
Consiglio Superiore della Pia Societa Salesiana, supplica
umilmente la Santita Vostra a volersi degnare di accordare al
Tempio Santuario del Sacro Cuore di Gesu al Castro Pretorio in
Roma il Titolo e i Privilegi di Basilica Minore,
ripromettendosi da tale onorifica elevazione accrescimento di
devozione, di pieta e di ogni attivita cattolicamente
benefica”.

La supplica, in bella copia, a firma di don Albera, venne
inviata con ogni probabilita dal procuratore don Francesco
Tomasetti alla Sacra Congregazione dei Brevi, che la accolse
con favore. Stese in tempi rapidi la minuta del Breve
Apostolico da conservare negli Archivi vaticani, la fece
trascrivere dagli esperti calligrafi su ricca pergamena e la
passO alla Segreteria di Stato per la firma del titolare del
momento, cardinal Pietro Gasparri.

0ggi 1 fedeli possono ammirare ben incorniciato nella
sacrestia della Basilica tale originale della concessione del
titolo richiesto (v. foto).

Non si puo che essere riconoscenti alla dott.ssa Patrizia
Buccino, cultrice di archeologia e storia, e allo storico
salesiano don Giorgio Rossi, che ne hanno divulgato 1la
notizia. A loro il compito di portare a termine 1l’indagine
avviata ricercando negli Archivi Vaticani 1’intero carteggio,
da far conoscere anche al mondo scientifico attraverso la nota
rivista di storia salesiana “Ricerche Storiche Salesiane”.

Sacro Cuore: una basilica nazionale a raggio internazionale
Ventisei anni prima, il 16 luglio 1885, su richiesta di don



Bosco e con il consenso esplicito di papa Leone XIII,
monsignor Gaetano Alimonda, arcivescovo di Torino, aveva
calorosamente sollecitato gli Italiani a partecipare alla
riuscita della “nobile e santa proposta [del nuovo tempio]
chiamandola voto nazionale degli Italiani”.

Ebbene, don Albera nella sua richiesta al pontefice, dopo aver
ricordato il pressante appello del cardinal Alimonda,
ricordava che a tutte le nazioni del mondo era stato chiesto
di contribuire economicamente alla costruzione, decorazione
del tempio e opere annesse (compreso l'immancabile oratorio
salesiano con tanto di ospizio!) cosicché il Tempio-Santuario,
oltreché voto nazionale, era divenuto “manifestazione mondiale
0 internazionale della devozione al S. Cuore”.

Al proposito, in uno scritto storico-ascetico edito in
occasione del 1° Centenario della Consacrazione della Basilica
(1987) lo studioso Armando Pedrini lo definiva: “Tempio dunque
internazionale per la cattolicita e universalita del suo
messaggio a tutte le genti”, anche in considerazione della
“posizione di primissimo piano” della Basilica attigua alla
riconosciuta internazionalita della stazione ferroviaria.
Roma-Termini non €& dunque solo una grande stazione ferroviaria
con problemi di ordine pubblico e un territorio difficile da
gestire, di culi sovente si parla sul giornali e come per altro
le stazioni ferroviarie di moltissime capitali europee. Ma e
anche la sede della Basilica del Sacro Cuore di Gesu. E se
alla sera e alla notte la zona non trasmette sicurezza ai
turisti, di giorno la Basilica distribuisce pace e serenita ai
fedeli che vi entrano, vi sostano in preghiera, vi ricevono 1
sacramenti.

Se lo ricorderanno i pellegrini che passeranno dallo scalo
ferroviario di Termini nell’ormai non lontano anno santo
(2025)7? Basta che attraversino una strada.. e il Sacro Cuore di
Gesu 1li aspetta.

PS. In Roma esiste una seconda basilica parrocchiale
salesiana, piu grande e artisticamente piu ricca di quella del
Sacro Cuore: e quella di San Giovanni Bosco al Tuscolano,



diventata tale nel 1965, a pochi anni della sua inaugurazione
(1959). Dove si trova? “Ovviamente” nel Quartiere Don Bosco (a
due passi dai celebri studi di Cinecitta). Se la statua sul
campanile della basilica del Sacro Cuore domina la piazza
della stazione Termini, la cupola della basilica di don Bosco,
di poco inferiore a quella di San Pietro, 1la guarda pero
frontalmente, sia pure da due punti estremi della capitale. E
siccome non c’é il due senza il tre, a Roma vi una terza
splendida basilica parrocchiale salesiana: quella di Santa
Maria Ausiliatrice, al quartiere Appio-Tuscolano, accanto al
grande Istituto Pio XI.

Lettera apostolica intitolata Pia Societas, datata 11 febbraio
2021, con la quale, Sua Santita Benedetto XV ha elevato 1la
chiesa del Sacro Cuore di Gesu al rango di Basilica.

Ecclesia parochialis SS.mi Cordis Iesu ad Castrum Praetorium
in urbe titulo et privilegiis Basilicae Minoris decoratur.
Benedictus pp. XV

Ad perpetuam rei memoriam.

Pia Societas sancti Francisci Salesii, a
venerabili Servo Dei Ioanne Bosco iam Augustae Taurinorum
condita atque hodie per dissitas quoque orbis regiones
diffusa, omnibus plane cognitum est quanta sibi merita
comparaverit non modo incumbendo actuose sollerterque in
puerorum, orbitate 1laborantium, religiosam honestamque
institutionem, verum etiam in rei catholicae profectum tum
apud christianum populum, tum apud infideles in longinquis et
asperrimis Missionibus. Eiusdem Societatis sodalibus est
guoque 1in hac Alma Urbe Nostra ecclesia paroecialis
Sacratissimo Cordi Iesu dicata, in qua, etsi non abhinc multos
annos condita, eximii praesertim Praedecessoris Nostri Leonis
PP. XIII iussu atque auspiciis, christifideles wurbani,
eorumdem Sodalium opera, adeo ad Dei cultum et virtutum laudem
exercentur, ut ea vel cum antiquioribus paroeciis in honoris
ac meritorum contentionem veniat. Ipsemet Salesianorum
Sodalium fundator, venerabilis Ioannes Bosco, in nova Urbis



regione, aere saluberrimo populoque confertissima, quae ad
Gastrum Praetorium exstat, exaedificationem inchoavit istius
templi, et, quasi illud erigeret ex gentis italicae voto et
pietatis testimonio erga Sacratissimum Cor Iesu, stipem
praecipue ex Italiae christifidelibus studiose conlegit;
verumtamen pii homines ex ceteris nationibus non defuerunt,
qui, in exstruendum perficiendumque templum istud, erga Ssmum
Cor Iesu amore incensi, largam pecuniae vim contulerint. Anno
autem MDCCCLXXXVII sacra ipsa aedes, secundum speciosam formam
a Virginio Vespignani architecto delineatam, tandem perfecta
ac sollemniter consecrata dedicataque est. Eamdem vero postea,
magna cum sollertia, Sodales Salesianos non modo variis
altaribus, imaginibus affabre depictis et statuis, omnique
sacro cultui necessaria supellectili exornasse, verum etiam
continentibus aedificiis diuventuti, ut tempora nostra
postulant, rite instituendae ditasse, iure ac merito
Praedecessores Nostri sunt” laetati, et Nos haud minore animi
voluptate probamus. Quapropter cum dilectus filius Paulus
Albera, hodiernus Piae Societatis sancti Francisci Salesii
rector maior, nomine proprio ac religiosorum virorum quibus
praeest, quo memorati templi Ssmi Cordi Iesu dicati maxime
augeatur decus, eiusdem urbanae paroeciae fidelium fides et
pietas foveatur, Nos supplex rogaverit, ut eidem templo
dignitatem, titulum et privilegia Basilicae Minoris pro Nostra
benignitate impertiri dignemur; Nos, ut magis magisque
stimulos fidelibus ipsius paroeciae atque Urbis totius Nostrae
ad Sacratissimum Cor Iesu impensius colendum atque adamandum
addamus, nec non benevolentiam, qua Sodales Salesianos ob
merita sua prosequimur, publice significemus, votis hisce piis
annuendum ultro libenterque censemus. Quam ob rem, conlatis
consiliis cum VV. FF. NN. S. R. E. Cardinalibus Congregationi
Ss. Rituum praepositis, Motu proprio ac de certa scientia et
matura deliberatione Nostris, deque apostolicae potestatis
plenitudine, praesentium Litterarum tenore perpetuumque in
modum, enunciatum templum Sacratissimo Cordi Iesu dicatum, in
hac alma Urbe Nostra atque ad Castrum Praetorium situm,
dignitate ac titulo Basilicae Minoris honestamus, cum omnibus



et singulis honoribus, praerogativis, privilegiis, indultis
quae aliis Minoribus Almae huius Urbis Basilicis de iure
competunt. Decernentes praesentes Litteras firmas, validas
atque efficaces semper exstare ac permanere, suosque integros
effectus sortiri iugiter et obtinere, illisque ad quos
pertinent nunc et in posterum plenissime suffragari; sicque
rite iudicandum esse ac definiendum, irritumque ex nunc et
inane fieri, si quidquam secus super his, a quovis,
auctoritate qualibet, scienter sive 1ignoranter attentari
contigerit. Non obstantibus contrariis quibuslibet.

Datum Romae apud sanctum Petrum sub annulo
Piscatoris, die XI februarii MCMXXI, Pontificatus Nostri anno
septimo.
P. CARD. GASPARRI, a Secretis Status.
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La chiesa parrocchiale del Santissimo Cuore di Gesu a Castro
Pretorio in citta e insignita del titolo e dei privilegi di
Basilica Minore.
Benedetto PP. XV

A perpetua memoria.

La Pia Societa di San Francesco di Sales, gia fondata a Torino
dal venerabile Servo di Dio Giovanni Bosco e oggi diffusa
anche in regioni lontane del mondo, ha acquisito meriti
notevoli non solo dedicandosi attivamente e diligentemente
all’educazione religiosa e onesta dei fanciulli orfani, ma
anche al progresso della causa cattolica sia tra il popolo
cristiano, sia tra gli infedeli nelle Missioni lontane e
difficilissime. I membri della stessa Societa hanno anche in
guesta Nostra Alma Urbe una chiesa parrocchiale dedicata al
Sacratissimo Cuore di Gesu, nella quale, sebbene fondata non
molti anni fa, per ordine e sotto gli auspici soprattutto del
Nostro esimio Predecessore Leone PP. XIII, i fedeli urbani,
con l’opera degli stessi Salesiani, sono cosl esercitati al
culto di Dio e alla lode delle virtu, che essa gareggia in



onore e meriti anche con le parrocchie piu antiche. Lo stesso
fondatore dei Salesiani, il venerabile Giovanni Bosco, in una
nuova regione dell’Urbe, con aria saluberrima e popolosissima,
che si trova a Castro Pretorio, inizido la costruzione di quel
tempio, e, quasi volesse erigerlo per voto della nazione
italiana e testimonianza di pieta verso il Sacratissimo Cuore
di Gesu, raccolse con zelo elemosine soprattutto dai fedeli
d’'Italia; tuttavia non mancarono uomini pii di altre nazioni
che, spinti dall’amore verso il Sacratissimo Cuore di Gesu,
contribuirono con ingenti somme di denaro alla costruzione e
al completamento di quel tempio. Nell’anno 1887, la stessa
sacra costruzione, secondo la splendida forma disegnata
dall’architetto Virginio Vespignani, fu finalmente completata
e solennemente consacrata e dedicata. I Salesiani, con grande
diligenza, non solo 1l’hanno poi adornata con vari altari,
immagini finemente dipinte e statue, e con tutti gli arredi
necessari al sacro culto, ma 1’hanno anche arricchita con
edifici contigui per 1l1’istruzione della gioventu, come
richiedono 1 nostri tempi, e a buon diritto i Nostri
Predecessori si sono rallegrati, e Noi non con minore piacere
approviamo. Percio, poiché il diletto figlio Paolo Albera,
attuale rettore maggiore della Pia Societa di San Francesco di
Sales, a nome proprio e dei religiosi che presiede, affinché
sia massimamente accresciuto il decoro del menzionato tempio
dedicato al Santissimo Cuore di Gesu, e sia favorita la fede e
la pieta dei fedeli di quella parrocchia urbana, Ci ha
supplicato di degnarci di impartire a quel tempio la dignita,
il titolo e 1 privilegi di Basilica Minore per Nostra
benignita; Noi, per aggiungere sempre piu stimoli ai fedeli di
quella parrocchia e di tutta la Nostra Urbe a coltivare e
amare piu intensamente il Sacratissimo Cuore di Gesu, e per
manifestare pubblicamente la benevolenza con cui seguiamo 1
Salesiani per 1 loro meriti, riteniamo di dover accogliere
volentieri e spontaneamente questi pii voti. Per tale motivo,
consultati i Venerabili Fratelli Nostri Cardinali di Santa
Romana Chiesa preposti alla Congregazione dei Sacri Riti, di
Nostro Motu proprio e con certa scienza e matura deliberazione



Nostra, e dalla pienezza della potesta apostolica, con il
tenore delle presenti Lettere e in perpetuo, onoriamo il
suddetto tempio dedicato al Sacratissimo Cuore di Gesu,
situato in questa Nostra Alma Urbe e a Castro Pretorio, con la
dignita e il titolo di Basilica Minore, con tutti e singoli
gli onori, le prerogative, i privilegi, gli indulti che
spettano di diritto alle altre Basiliche Minori di questa Alma
Urbe. Decretando che le presenti Lettere siano e rimangano
sempre ferme, valide ed efficaci, e che ottengano e conservino
sempre i loro pieni effetti, e che siano pienamente a favore
di coloro a cui si riferiscono ora e in futuro; e che cosi si
debba giustamente giudicare e definire, e che sia nullo e
invalido fin d’'ora, se qualcosa di diverso su queste cose, da
chiunque, <con qualsiasi autorita, =scientemente o
ignorantemente, dovesse essere tentato. Nonostante qualsiasi
cosa contraria.

Dato a Roma presso San Pietro sotto l’anello del Pescatore,
1’11 febbraio 1921, settimo anno del Nostro Pontificato.
P. CARD. GASPARRI, Segretario di Stato.

Don Bosco assiste a un
conciliabolo di demoni (1884)

Le pagine che seguono ci conducono nel cuore dell’esperienza
mistica di San Giovanni Bosco, attraverso due vividi sogni
avuti fra settembre e dicembre 1884. Nel primo, il Santo
attraversa la pianura verso Castelnuovo con un misterioso
personaggio e riflette sulla scarsita di preti, ammonendo che
soltanto lavoro indefesso, umilta e moralita possono far
fiorire autentiche vocazioni. Nel secondo ciclo onirico, Bosco
assiste a un concilio infernale: mostruosi demoni complottano
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di annientare la nascente Congregazione Salesiana, diffondendo
gola, brama di ricchezze, liberta senza obbedienza e orgoglio
intellettuale. Tra presagi di morte, minacce interne e segni
di Provvidenza, questi sogni diventano uno specchio drammatico
delle lotte spirituali che attendono ogni educatore e la
Chiesa intera, offrendo insieme avvertimenti severi e speranze
luminose.

Ricchi di ammaestramenti sono due sogni fatti in
settembre e in dicembre.

Il primo, avuto nella notte dal 29 al 30
settembre, e una lezione per i preti. Gli parve di andare
verso Castelnuovo attraverso una pianura; gli camminava a
fianco un venerando sacerdote, del quale disse di non
ricordare piu il nome. Cadde il discorso sui preti. — Lavoro,
lavoro, lavoro! dicevano. Ecco quale dovrebbe essere
l'obiettivo e la gloria dei preti. Non stancarsi mai di
lavorare, Cosl, quante anime si salverebbero! Quante cose vi
sarebbero da fare per la gloria di Dio! Oh se il missionario
facesse davvero il missionario, se il parroco facesse davvero
il parroco, quanti prodigi di santita splenderebbero da ogni
parte! Ma purtroppo molti hanno paura di lavorare e
preferiscono le proprie comodita..

Ragionando a questo modo fra loro, giunsero ad un
luogo detto Filippelli. Allora Don Bosco prese a lamentare
1'odierna scarsita di preti.

— E vero, rincalzd l'altro, i preti scarseggiano;
ma se tutti 1 preti facessero il prete, ve ne sarebbero
abbastanza, Quanti preti invece vi sono che non fan nulla per
il ministero! Gli uni non fanno altro che il prete di
famiglia, altri per timidita se ne stanno oziosi, mentre se si
mettessero nel ministero, se prendessero Ll'esame di
confessione, riempirebbero un gran vuoto nelle file della
Chiesa.. Iddio le vocazioni le proporziona alla necessita.
Quando venne la leva dei chierici, tutti erano spaventati,
come se nessuno piu si dovesse far prete; ma, quando le



fantasie si calmarono, si vede che le vocazioni invece di
scemare andavano crescendo.

— E adesso, interrogo Don Bosco, che cosa bisogna
fare per promuovere le vocazioni in mezzo ai giovanetti?

— Nient'’altro, rispose il compagno di viaggio, che
coltivare gelosamente fra essi la moralita. La moralita e il
semenzaio delle vocazioni.

— E che cosa debbono fare specialmente i preti per
ottenere che la loro vocazione rechi frutto?

— Presbyter discat domum suam regere et

sanctificare. (il sacerdote deve imparare a governare e
santificare la sua casa). Ognuno sia esempio di santita nella
propria famiglia e nella propria parrocchia. Non disordini di
gola, non ingolfarsi nelle cure temporali.. Sia anzitutto
modello in casa e poi sara il primo fuori.

A un certo punto del cammino quel sacerdote chiese
a Don Bosco ove andasse; Don Bosco indico Castelnuovo. Egli
allora, lasciatolo proseguire, rimase con un gruppo di persone
che 1o precedevano. Fatti pochi passi, Don Bosco si sveglio.
In questo sogno possiamo vedere una rimembranza delle antiche
passeggiate attraverso quei luoghi.

Predice la morte di salesiani

Il secondo sogno si riferisce alla Congregazione e
mette in guardia contro pericoli che potrebbero minacciarne
l’'esistenza. Veramente, piu che un sogno, € un argomento che
si svolge in una successione di sogni.

Nella notte del io dicembre il chierico Viglietti
fu svegliato di soprassalto da strazianti grida, che partivano
dalla camera di Don Bosco. Balzo subito di letto e stette ad
ascoltare. Don Bosco, con voce soffocata dal singhiozzo
gridava:

— Ohime! ohime! aiuto! aiuto!

Viglietti senza piu entro e:

— Oh Don Bosco, disse, si sente male?

— Oh Viglietti! rispose svegliandosi. No, non sto
male; ma non poteva proprio piu respirare, sai. Ma basta:



ritorna tranquillo a letto e dormi.

Al mattino, quando Viglietti secondo il solito gli
portd dopo la Messa il caffe:

— Oh Viglietti! prese a dire, non ne posso proprio
piu, ho lo stomaco tutto rotto dalle grida di questa notte.
Sono quattro notti consecutive che faccio sogni, i quali mi
costringono a gridare e mi stancano all’eccesso. Quattro notti
fa io vedeva una lunga schiera di Salesiani che andavano tutti
uno dietro all’altro, portando ciascuno un’asta, in cima alla
quale stava un cartello e sul cartello un numero stampato. Si
leggeva in uno 73, in un altro 30, in un terzo 62 e cosil via.
Dopo che furono passati molti, in cielo apparve la luna, nella
quale di mano in mano che compariva un Salesiano, si vedeva
una cifra non mai maggiore di 12, e dietro venivano tanti
punti neri. Tutti i Salesiani da me visti andarono a sedersi
ciascuno sopra una tomba preparata.

Ed ecco la spiegazione datagli di quello
spettacolo. Il numero che stava sui cartelli era il numero
degli anni di vita destinato a ciascuno; l’apparire della luna
in varie forme e fasi, indicava il mese ultimo di vita; 1
punti neri erano i giorni del mese, in culi sarebbero morti.
Piu e piu ne vedeva talvolta riuniti in gruppi: erano quelli
che dovevano morire insieme, in un medesimo giorno. Se avesse
voluto narrare minutamente tutte le cose e le circostanze
accessorie, assicuro che avrebbe impiegato almeno una decina
di giorni interi.

Assiste a un conciliabolo di demoni

Tre notti fa, continuo, sognai di nuovo. Ti
racconterd in breve. Mi parve di essere in una gran sala, dove
diavoli in gran numero tenevano congresso e trattavano del
modo di sterminare la Congregazione Salesiana. Sembravano
leoni, tigri, serpenti e altre bestie; ma la loro figura era
come indeterminata e si avvicinava piuttosto alla figura
umana. Parevano ombre, che ora si abbassavano e ora si
alzavano, si1 accorciavano, si stendevano, come farebbero molti
corpi che dietro avessero un lume trasportato or da una parte



or dall’altra, ora abbassato al suolo e ora sollevato. Ma
quella fantasmagoria metteva spavento.

Or ecco uno dei demoni avanzarsi e aprire la
seduta. Per distruggere la Pia Societa propose un mezzo: la
gola. Fece vedere le conseguenze di questo vizio: inerzia per
il bene, corruzione dei costumi, scandalo, nessuno spirito di
sacrificio, nessuna cura dei giovani.. Ma un altro diavolo gli
rispose:

— Il tuo mezzo non e generale ed efficace, né si
possono assalire con esso tutti i membri insieme, perché 1la
mensa dei religiosi sara sempre parca e il vino misurato: la
regola fissa il loro vitto ordinario: 1 Superiori invigilano
per impedire che succedano disordini. Chi eccedesse talvolta
nel mangiare e nel bere, invece di scandalizzare, farebbe
piuttosto ribrezzo. No, non e questa l'arma per combattere i
Salesiani; procurero io un altro mezzo, che sara piu efficace
e ci fara ottenere meglio il nostro intento: 1’amore alle
ricchezze. In una Congregazione religiosa, quando c’entra
L’amore alle ricchezze, c’entra insieme 1’'amore alle comodita,
si cerca ogni via per avere un peculio, si rompe il vincolo
della carita, pensando ognuno a sé stesso, si trascurano i
poveri per occuparsi solo di quelli che hanno fortuna, si ruba
alla Congregazione..

Colui voleva continuare, ma sorse un terzo
demonio.

— Ma che gola! esclamo. Ma che ricchezze! Fra i
Salesiani 1’amore delle ricchezze pud vincere pochi. Sono
tutti poveri i Salesiani; hanno poche occasioni di procurarsi
un peculio. In generale poi essi sono cosl costituiti e sono
cosl immensi i loro bisogni per i tanti giovani e per le tante
case, che qualunque somma anche grossa verrebbe consumata. Non
e possibile che tesoreggino. Ma ho un mezzo io, infallibile,
per guadagnare a noi la Societa Salesiana, e questo e la
liberta. Indurre quindi i Salesiani a sprezzare le Regole, a
rifiutare certi uffizi come pesanti e poco onorifici,
spingerli a fare scismi dai loro Superiori con opinioni
diverse, ad andare a casa col pretesto d’'inviti e simili.



Mentre i demoni parlamentavano, Don Bosco pensava:
— Io sto bene attento, sapete, a quello che andate dicendo.
Parlate, parlate pure, che cosli potro sventare le vostre
trame.

Intanto saltava su un quarto demonio e:

— Ma che! grido. Armi spezzate le vostre! I
Superiori sapranno frenare questa liberta, scacceranno via
dalle case chi osasse dimostrarsi ribelle alle Regole.
Qualcheduno forse sara trascinato dall’amore di liberta, ma la
gran maggioranza si manterra nel dovere. Io, ho un mezzo
adattato per guastar tutto fin dalle fondamenta; un mezzo tale
che a stento i Salesiani se ne potranno guardare: sara proprio
un guasto in radice. Ascoltatemi con attenzione. Persuaderli
che l’essere dotto e quello che deve formare la loro gloria
principale. Quindi indurli a studiare molto per sé, per
acquistare fama, e non per praticare quello che imparano, non
per usufruire della scienza a vantaggio del prossimo. Percio
boria nelle maniere verso gl’ignoranti e i poveri, poltroneria
nel sacro ministero. Non piu oratorii festivi, non piu
catechismi ai fanciulli, non piu scuolette basse per istruii e
i poveri ragazzi abbandonati, non piu le lunghe ore di
confessionale. Terranno solo la predicazione, ma rara e
misurata e questa sterile, perché fatta a sfogo di superbia
col fine di avere le lodi degli uomini e non di salvare anime.

La proposta di costui fu accolta con applausi
generali. Allora Don Bosco intravide il giorno in cui 1
Salesiani potrebbero darsi a credere che il bene della
Congregazione e il suo onore dovesse unicamente consistere nel
sapere, e pavento che non solo cosl praticassero, ma anche
predicassero a gran voce doversi cosi praticare.

Anche stavolta Don Bosco se ne stava in un angolo
della sala ad ascoltare e a vedere tutto, quando uno dei
demoni lo scoperse e gridando lo indico agli altri. A quel
grido, tutti si avventarono contro di lui urlando:

— La faremo finita! Era una ridda infernale di
spettri, che lo urtavano, lo afferravano per le braccia e per
la persona, ed egli a gridare: Lasciatemi! Aiuto! — Finalmente



si sveglio con lo stomaco tutto sconquassato dal molto
gridare.

Leoni, tigri e mostri vestiti da agnelli

La notte seguente s’avvide che il demonio aveva
assalito i Salesiani nel punto piu essenziale, spingendoli
alla trasgressione delle Regole. Fra essi gli si parava
innanzi, distintamente chi le osservava e chi non le
osservava.

Nella notte ultima poi il sogno era stato

spaventevole. Don Bosco vedeva un grosso gregge di agnelli e
di pecore che raffiguravano altrettanti Salesiani. Egli si
avvicino cercando di accarezzare gli agnelli; ma s’'accorse che
la loro lana invece di essere lana d’'agnelli, faceva solo da
copertura, nascondendo leoni, tigri, cani arrabbiati, porci,
pantere, orsi, e ognuno aveva ai fianchi un mostro brutto e
feroce. In mezzo al gregge stavano alcuni radunati a
consiglio. Don Bosco inosservato si avvicin0o ad essi per udire
che cosa dicessero: concertavano il modo di distruggere la
Congregazione Salesiana. Uno diceva:

— Bisogna scannarli i Salesiani.

E un altro sghignazzando soggiungeva:

— Bisogna strangolarli.

Ma sul piu bello tino di loro vide Don Bosco la
vicino che ascoltava. Diede l’'allarme e tutti a una voce
gridarono che bisognava cominciare da Don Bosco. Cio detto,
gli si avventarono contro come per strozzarlo. In quel punto
egli mando il grido che sveglio Viglietti. Un'altra cosa oltre
le violenze diaboliche opprimeva allora il suo spirito: aveva
veduto su quel gregge spiegarsi una grande insegna, che
portava scritto: BESTIIS COMPARATI SUNT (sono paragonati alle
bestie). Raccontato questo, chino il capo e piangeva.

Viglietti gli prese la mano e stringendosela al
cuore:

— Ah! Don Bosco, gli disse, noi perd con l’'aiuto
di Dio le saremo sempre fedeli e buoni figliuoli, non e vero?

— Caro Viglietti, rispose, sta’ buono e preparati



a vedere gli avvenimenti. Questi sogni io te li ho appena
accennati; che se ti dovessi narrare particolareggiatamente
ogni cosa, ne avrei per molto tempo ancora. Quante cose vidi!
Ci sono alcuni nelle nostre case che non arriveranno piu a far
la novena del Santo Natale. Oh se potessi parlare ai giovani,
se mi reggessero le forze per intrattenermi con essi, se
potessi girare per le case, fare quello che facevo una volta,
rivelare a ciascuno lo stato della sua coscienza, come 1l'ho
visto nel sogno e dire a certi tali: Rompi il ghiaccio, fa’
una volta una buona confessione! Essi mi risponderebbero: Ma
io mi sono confessato bene! Invece io potrei replicare,
dicendo loro quello che hanno taciuto le in modo che non
oserebbero piu aprir bocca. Anche certi Salesiani, se potessi
far giungere loro una mia parola, vedrebbero il bisogno che
hanno di aggiustare 1le proprie partite rifacendo le
confessioni. Vidi chi osservava le Regole e chi no. Vidi molti
giovani che andranno a S. Benigno, si faranno Salesiani e poi
defezioneranno. Defezioneranno anche certuni che ora sono gia
Salesiani. Vi saranno di quelli che vorranno soprattutto la
scienza che gonfia, che procaccia foro le lodi degli uomini e
che 1i rende sprezzanti dei consigli di chi essi credono da
meno di loro per sapere..

A questi affliggenti pensieri s’intrecciavano
provvidenziali consolazioni, che gli rallegravano il cuore. La
sera del 3 dicembre giungeva all’Oratorio il Vescovo di Para,
cioe del paese centrale nel sogno sulle Missioni. E giorno
dopo diceva a Viglietti:

— Come e grande la Provvidenza! Senti, e poi di’
se non siamo protetti da Dio. Don Albera mi scriveva di non
poter piu andare avanti e abbisognargli subito mille franchi;
nel giorno stesso una signora di Marsiglia, che sospirava di
rivedere tiri suo fratello religioso a Parigi, contenta d'’aver
ottenuta la grazia dalla Madonna, porto mille franchi a Don
Albera. Don Ronchail versa in gravi strettezze ed ha
assolutamente bisogno di quattromila franchi; una signora
scrive oggi stesso a Don Bosco che mette a sua disposizione
quattromila franchi. Don Dalmazzo non sa piu ove dare del capo



per aver danaro; oggi una signora dona per la chiesa del Sacro
Cuore una somma considerevolissima. — E poi il 7 dicembre vi
fu la gioia per la consacrazione di monsignor Cagliero. Tutti
questi fatti erano tanto piu incoraggianti, perché segni
visibili della mano di Dio nell’Opera del suo Servo.

(MB XVII 383-389)



