
Verso  l’alto!  San  Pier
Giorgio Frassati
“Carissimi giovani, la nostra speranza è Gesù. È Lui, come
diceva San Giovanni Paolo II, «che suscita in voi il desiderio
di  fare  della  vostra  vita  qualcosa  di  grande  […],  per
migliorare voi stessi e la società, rendendola più umana e
fraterna»  (XV  Giornata  Mondiale  della  Gioventù,  Veglia  Di
Preghiera, 19 agosto 2000). Teniamoci uniti a Lui, rimaniamo
nella sua amicizia, sempre, coltivandola con la preghiera,
l’adorazione,  la  Comunione  eucaristica,  la  Confessione
frequente, la carità generosa, come ci hanno insegnato i beati
Pier  Giorgio  Frassati  e  Carlo  Acutis,  che  presto  saranno
proclamati  Santi.  Aspirate  a  cose  grandi,  alla  santità,
ovunque  siate.  Non  accontentatevi  di  meno.  Allora  vedrete
crescere ogni giorno, in voi e attorno a voi, la luce del
Vangelo” (Papa Leone XIV – omelia Giubileo dei giovani – 3
agosto 2025).

Pier Giorgio e don Cojazzi
Il senatore Alfredo Frassati, ambasciatore del Regno d’Italia
a Berlino, era il proprietario e direttore del quotidiano La
Stampa di Torino. I Salesiani avevano un grosso debito di
riconoscenza verso di lui. In occasione della grande montatura
scandalistica nota come “I fatti di Varazze”, in cui si era
cercato  di  gettare  fango  sulla  onorabilità  dei  Salesiani,
Frassati  ne  aveva  preso  le  difese.  Mentre  persino  alcuni
giornali  cattolici  sembravano  smarriti  e  disorientati  di
fronte alle pesanti e penose accuse, La Stampa, condotta una
rapida  inchiesta,  aveva  precorso  le  conclusioni  della
magistratura  proclamando  l’innocenza  dei  Salesiani.  Così,
quando da casa Frassati giunse la richiesta di un salesiano
che  si  occupasse  di  seguire  negli  studi  i  due  figli  del
senatore, Pier Giorgio e Luciana, don Paolo Albera, Rettor
Maggiore, si sentì in obbligo di accettare. Inviò don Antonio
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Cojazzi  (1880-1953).  Era  l’uomo  adatto:  buona  cultura,
temperamento  giovanile  di  un’eccezionale  capacità
comunicativa. Don Cojazzi si era laureato in lettere nel 1905,
in  filosofia  nel  1906,  e  aveva  conseguito  il  diploma  di
abilitazione  all’insegnamento  della  lingua  inglese  dopo  un
serio perfezionamento in Inghilterra.
In  casa  Frassati  don  Cojazzi  diventò  qualcosa  di  più  del
‘precettore’  che  segue  i  ragazzi.  Diventò  un  amico,
specialmente di Pier Giorgio, di cui dirà: “Lo conobbi decenne
e lo seguii per quasi tutto il ginnasio e il liceo con lezioni
che nei primi anni erano quotidiane; lo seguii con crescente
interesse e affetto”. Pier Giorgio, diventato uno dei giovani
di  punta  dell’Azione  Cattolica  torinese,  ascoltava  le
conferenze e le lezioni che don Cojazzi teneva ai soci del
Circolo  C.  Balbo,  seguiva  con  interesse  la  Rivista  dei
Giovani, saliva talvolta a Valsalice in cerca di luce e di
consiglio nei momenti decisivi.

Un momento di notorietà
Pier Giorgio lo ebbe durante il Congresso Nazionale della
Gioventù Cattolica italiana, nel 1921: cinquantamila giovani
che sfilavano per Roma, cantando e pregando. Pier Giorgio,
studente del politecnico, reggeva la bandiera tricolore del
circolo torinese C. Balbo. Le truppe regie, ad un tratto,
circondarono  l’enorme  corteo  e  lo  presero  d’assalto  per
strappare  le  bandiere.  Si  volevano  impedire  disordini.  Un
testimone  raccontò:  “Picchiano  con  i  calci  dei  moschetti,
afferrano, spezzano, strappano le nostre bandiere. Vedo Pier
Giorgio alle prese con due guardie. Accorriamo in suo aiuto, e
la  bandiera,  con  l’asta  spezzata,  resta  nelle  sue  mani.
Imprigionati  a  forza  in  un  cortile,  i  giovani  cattolici
vengono interrogati dalla polizia. Il testimone ricorda il
dialogo condotto con i modi e le cortesie che usano in simili
contingenze:
– E tu, come ti chiami?
– Pier Giorgio Frassati di Alfredo.
– Che cosa fa tuo padre?



– Ambasciatore d’Italia a Berlino.
Stupore,  cambiamento  di  tono,  scuse,  offerta  di  immediata
libertà.
– Uscirò quando usciranno gli altri.
Intanto  lo  spettacolo  bestiale  continua.  Un  sacerdote  è
buttato, letteralmente buttato nel cortile con l’abito talare
strappato e una guancia sanguinante… Insieme ci inginocchiammo
per  terra,  nel  cortile,  quando  quel  prete  lacero  alzò  il
rosario e disse: Ragazzi, per noi e per quelli che ci hanno
percosso, preghiamo!”.

Amava i poveri
Pier Giorgio amava i poveri, li andava a cercare nei quartieri
più lontani della città; saliva le scale strette e oscure;
entrava nelle soffitte dove soltanto abitano la miseria e il
dolore. Tutto quello che aveva in tasca era per gli altri,
come tutto quello che teneva nel cuore. Arrivava a passare le
notti al capezzale di ammalati sconosciuti. Una notte che non
rincasava, il padre sempre più ansioso telefonò alla questura,
agli ospedali. Alle due si sentì girare la chiave nella porta
e Pier Giorgio entrò. Papà esplose:
– Senti, puoi stare fuori di giorno, di notte, nessuno ti dice
niente. Ma quando fai così tardi, avverti, telefona!
Pier Giorgio lo guardò, e con la solita semplicità rispose:
– Babbo, dov’ero io, non c’era telefono.
Le  Conferenze  di  S.  Vincenzo  de’  Paoli  lo  videro  assiduo
cooperatore; i poveri lo conobbero consolatore e soccorritore;
le misere soffitte lo accolsero sovente fra le loro squallide
mura come un raggio di sole per i suoi derelitti abitanti.
Dominato da una profonda umiltà, quello che faceva non voleva
che fosse conosciuto da alcuno.

Giorgetto bello e santo
Nei primi giorni del luglio 1925 Pier Giorgio fu assalito e
stroncato da un violento attacco di poliomielite. Aveva 24
anni.  Sul  letto  di  morte,  mentre  un  male  terribile  gli
devastava  la  schiena,  pensò  ancora  ai  suoi  poveri.  Su  un



biglietto, con grafia ormai quasi indecifrabile, scrisse per
l’ingegnere  Grimaldi,  suo  amico:  Ecco  le  iniezioni  di
Converso, la polizza è di Sappa. L’ho dimenticata, rinnovala
tu.
Di ritorno dal funerale di Pier Giorgio, don Cojazzi scrive di
getto un articolo per la Rivista dei Giovani: “Ripeterò la
vecchia frase, ma sincerissima: non credevo di amarlo tanto.
Giorgetto bello e santo! Perché mi cantano in cuore insistenti
queste parole? Perché le udii ripetere, le udii pronunciare
per quasi due giorni, dal padre, dalla madre, dalla sorella,
con  voce  che  diceva  sempre  e  non  ripeteva  mai.  E  perché
affiorano certi versi d’una ballata del Deroulède: «Si parlerà
di lui a lungo, nei palazzi dorati e nei casolari sperduti!
Perché di lui parleranno anche i tuguri e le soffitte, dove
passò tante volte angelo consolatore». Lo conobbi decenne e lo
seguii per quasi tutto il ginnasio e parte del liceo… lo
seguii con crescente interesse e affetto fino alla sua odierna
trasfigurazione…  Scriverò  la  sua  vita.  Si  tratta  della
raccolta di testimonianze che presentano la figura di questo
giovane nella pienezza della sua luce, nella verità spirituale
e morale, nella testimonianza luminosa e contagiosa di bontà e
di generosità”.

Il best-seller dell’editoria cattolica
Incoraggiato e spinto anche dall’arcivescovo di Torino, Mons.
Giuseppe Gamba, don Cojazzi si mise al lavoro di buona lena.
Le  testimonianze  arrivarono  numerose  e  qualificate,  furono
ordinate e vagliate con cura. La mamma di Pier Giorgio seguiva
il lavoro, dava suggerimenti, forniva materiale. Nel marzo del
1928 esce la vita di Pier Giorgio. Scrive Luigi Gedda: “Fu un
successo strepitoso. In soli nove mesi vennero esaurite 30
mila copie del libro. Nel 1932 erano già state diffuse 70 mila
copie. Nel giro di 15 anni il libro su Pier Giorgio raggiunse
11 edizioni, e forse fu il best-seller dell’editoria cattolica
in quel periodo”.
La  figura  illuminata  da  don  Cojazzi  fu  una  bandiera  per
l’Azione Cattolica durante il difficile tempo del fascismo.



Nel 1942 avevano preso il nome di Pier Giorgio Frassati: 771
associazioni  giovanili  di  Azione  Cattolica,  178  sezioni
aspiranti,  21  associazioni  universitarie,  6o  gruppi  di
studenti medi, 29 conferenze di S. Vincenzo, 23 gruppi del
Vangelo… Il libro fu tradotto almeno in 19 lingue.
Il libro di don Cojazzi segnò una svolta nella storia della
gioventù italiana. Pier Giorgio, fu l’ideale additato senza
alcuna  riserva:  uno  che  ha  saputo  dimostrare  che  essere
cristiano  fino  in  fondo  non  è  affatto  utopistico,  né
fantastico.
Pier Giorgio Frassati segnò una svolta anche nella storia di
don Cojazzi. Quel biglietto scritto da Pier Giorgio sul letto
di morte gli rivelò in maniera concreta, quasi brutale, il
mondo dei poveri. Scrive lo stesso don Cojazzi: “Il Venerdì
Santo di quest’anno (1928) con due universitari visitai per
quattro ore i poveri fuori Porta Metronia. Quella visita mi
procurò  una  salutarissima  lezione  e  umiliazione.  Io  avevo
scritto e parlato moltissimo sulle Conferenze di S. Vincenzo…
eppure non ero mai andato una sola volta a visitare i poveri.
In quei luridi capannoni mi vennero spesso le lacrime agli
occhi… La conclusione? Eccola chiara e cruda per me e per voi:
meno parole belle e più opere buone”.
Il contatto vivo con i poveri non solo un’attuazione immediata
del Vangelo, ma una scuola di vita per i giovani. Sono la
migliore scuola per i giovani, per educarli e tenerli nella
serietà della vita. Chi si reca a visitare i poveri e ne tocca
con mano le piaghe materiali e morali, come può sprecare il
suo  denaro,  il  suo  tempo,  la  sua  giovinezza?  Come  può
lamentarsi dei propri lavori e dolori, quando ha conosciuto,
per diretta esperienza, che altri soffrono più di lui?

Non vivacchiare, ma vivere!
Pier  Giorgio  Frassati  è  un  esempio  luminoso  di  santità
giovanile,  attuale,  «inquadrato»  nel  nostro  tempo.  Egli
attesta ancora una volta che la fede in Gesù Cristo è la
religione dei forti e dei veramente giovani, che sola può
illuminare tutte le verità con la luce del «mistero» e che



soltanto  essa  può  regalare  la  perfetta  letizia.  La  sua
esistenza  è  il  perfetto  modello  della  vita  normale  alla
portata di tutti. Egli, come tutti i seguaci di Gesù e del
Vangelo, incominciò dalle piccole cose; giunse alle altezze
più sublimi a forza di sottrarsi ai compromessi di una vita
mediocre e senza senso e impiegando la naturale testardaggine
nei  suoi  fermi  propositi.  Tutto,  nella  sua  vita,  gli  fu
gradino per salire; anche ciò che gli avrebbe dovuto essere di
inciampo.  Fra  i  compagni  era  l’intrepido  ed  esuberante
animatore di ogni impresa facendo convergere intorno a sé
tanta simpatia e tanta ammirazione. La natura gli era stata
larga di favori: di famiglia rinomata, ricco, d’ingegno sodo e
pratico,  fisico  prestante  e  robusto,  educazione  completa,
nulla gli mancava per farsi largo nella vita. Ma egli non
intendeva  vivacchiare,  bensì  conquistarsi  il  suo  posto  al
sole,  lottando.  Era  una  tempra  di  uomo  ed  un’anima  di
cristiano.
La sua vita aveva in sé stessa una coerenza che riposava
nell’unità dello spirito e della esistenza, della fede e delle
opere. La sorgente di questa personalità così luminosa era
nella profonda vita interiore. Frassati pregava. La sua sete
della  Grazia  gli  faceva  amare  tutto  ciò  che  riempie  e
arricchisce lo spirito. S’accostava ogni giorno alla Santa
Comunione, poi restava ai piedi dell’altare, a lungo, senza
che nulla valesse a distrarlo. Pregava sui monti e per la via.
Non era però, la sua, una fede ostentata, anche se i segni di
croce fatti sulla pubblica strada passando davanti alle chiese
erano grandi e sicuri, anche se il Rosario era detto ad alta
voce,  in  una  carrozza  ferroviaria  o  nella  camera  di  un
albergo. Ma era piuttosto una fede vissuta così intensamente e
schiettamente che erompeva dalla sua anima generosa e franca
con  una  semplicità  di  atteggiamento  che  convinceva  e
commoveva. La sua formazione spirituale si irrobustì nelle
adorazioni  notturne  di  cui  fu  fervido  propugnatore  ed
immancabile partecipante. Fece più di una volta gli esercizi
spirituali traendone serenità e vigoria spirituale.
Il  libro  di  don  Cojazzi  si  chiude  con  la  frase:  «Averlo



conosciuto o averne udito parlare significa amarlo, ed amarlo
significa  seguirlo».  L’augurio  che  la  testimonianza  di
Piergiorgio Frassati sia “sale e luce” per tutti, soprattutto
per i giovani di oggi.

Don  Bosco  con  i  suoi
salesiani
Se  con  i  suoi  ragazzi  Don  Bosco  scherzava  volentieri  per
vederli allegri e sereni, con i suoi Salesiani rivelava anche
nello scherzo la stima che di essi aveva, il desiderio di
vederli formare con lui una sola grande famiglia, povera sì,
ma fiduciosa nella Divina Provvidenza, unita nella fede e
nella carità.

I feudi di Don Bosco
            Nel 1830 Margherita Occhiena, vedova di Francesco
Bosco, fece la divisione dei beni ereditati dal marito tra il
suo  figliastro  Antonio  ed  i  suoi  due  figli  Giuseppe  e
Giovanni. Si trattava, tra l’altro, di otto appezzamenti di
terreno a prato, a campo e a vigna. Nulla sappiamo di preciso
sui criteri seguiti da Mamma Margherita per la divisione tra
loro tre dell’eredità paterna. Però tra gli appezzamenti di
terreno vi era una vigna presso i Becchi (al Bric dei Pin), un
campo a Valcapone (o Valcappone) e un altro al Bacajan (o
Bacaiau). Ad ogni modo questi tre terreni costituiscono i
«feudi» nominati a volte scherzosamente da Don Bosco come sua
proprietà.
            I Becchi, tutti lo sappiamo, sono l’umile frazione
della  borgata  dove  Don  Bosco  era  nato;  Valcapponé  (o
Valcapone) era un sito ad est del Colle sotto la Serra di
Capriglio ma a valle nella zona detta Sbaruau (= spauracchio),
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perché fitta di boscaglie con qualche casotto celato tra le
frasche che serviva da ripostiglio a lavandai e da rifugio a
briganti. Bacajan (o Bacaiau) era un campo ad est del Colle
tra il lotto Valcapone e Morialdo. Ecco i «feudi» di Don
Bosco!
            Dicono le Memorie Biografiche che da tempo Don
Bosco aveva conferito titoli nobiliari ai suoi collaboratori
laici.  Quindi  c’era  il  Conte  dei  Becchi,  il  Marchese  di
Valcappone, il Barone di Bacaiau, e cioè dei tre terreni che
Don Bosco doveva conoscere come parte della sua eredità. “Con
questi titoli egli era solito chiamare Rossi, Gastini, Enria,
Pelazza,  Buzzetti,  non  solo  in  casa  ma  anche  fuori,
specialmente quando viaggiava con qualcuno di essi” (MB VIII,
198-199).
            Tra questi «nobil» salesiani, sappiamo di sicuro,
che il Conte dei Becchi (o del Bricco del Pino) era Rossi
Giuseppe, il primo salesiano laico, o «Coadiutore» che amò Don
Bosco come un figlio affezionatissimo e gli fu fedele per
sempre.
            Un giorno Don Bosco si recò alla stazione di Porta
Nuova e Rossi Giuseppe lo accompagnò portandogli la valigia.
Arrivarono che il treno stava per partire e le carrozze erano
strapiene di gente. Don Bosco, non potendo trovare posto, si
rivolse a Rossi e, ad alta voce, gli disse:
            — Oh, signor Conte, mi rincresce che si prenda
tanto incomodo per me!
            — S’immagini Don Bosco, per me è un onore!
            Alcuni viaggiatori ai finestrini, udendo quelle
parole «Signor Conte» e «Don Bosco», si guardarono in faccia
meravigliati e uno di essi gridò dal carrozzone:
            — Don Bosco! Signor Conte! Salgano qui, ci sono
ancora due posti!
— Ma io non vorrei dar loro incomodo, – rispose Don Bosco.
            — Salgano! È un onore per noi. Ritiro le mie
valigie, ci staranno benissimo!…
E così il «Conte dei Becchi» poté salire sul treno con Don
Bosco e la valigia.



Le pompe e una baracca
            Don Bosco visse e morì povero. Nel vitto si
accontentava di ben poco. Anche un bicchier di vino era già
troppo per lui, e lo annacquava sistematicamente.
            «Spesse volte si dimenticava di bere essendo
assorto in ben altri pensieri, e toccava ai vicini di tavola
di versarglielo nel bicchiere. Ed allora egli, se il vino era
buono, cercava subito l’acqua “per farlo più buono”, diceva. E
aggiungeva sorridendo: “Ho rinunciato al mondo e al demonio,
ma  non  alle  pompe”,  alludendo  alle  trombe  che  estraggono
l’acqua dal pozzo» (MB IV, 191-192).
            Anche per l’alloggio sappiamo come viveva. Il 12
settembre 1873 fu tenuta la Conferenza Generale dei Salesiani
per  rieleggere  un  Economo  e  tre  Consiglieri.  In  quella
circostanza Don Bosco proferì memorabili e profetiche parole
sullo sviluppo della Congregazione. Giunto poi a parlare del
Capitolo Superiore, che ormai pareva aver bisogno di residenza
adatta, disse, tra l’universale ilarità: «Se fosse possibile,
mi piacerebbe fare in mezzo al cortile una “sopanta” (leggi:
supanta = baracca), dove il Capitolo potesse stare separato da
tutti gli altri mortali. Ma poiché i suoi membri hanno ancora
diritto di stare su questa terra, così potranno stare ora qui,
ora là, nelle diverse case, secondo che parrà meglio!» (MB X,
1061-1062).

Otis, botis, pija tutis
            Un giovane gli chiese un giorno come facesse a
conoscere l’avvenire e a indovinare tante cose segrete. Gli
rispose:
— «Ascoltami. Il mezzo è questo, e si spiega con: Otis, botis,
pija tutis. Sai cosa significano queste parole?… Stai attento.
Sono parole greche, e, – compitando, ripeteva: – O-tis, bo-
tis, pi-ja tu-tis. Capisci?
— È un affare serio!
— Lo so anch’io. Non ho mai voluto manifestare a nessuno che
cosa significhi questo motto. E nessuno lo sa, né mai lo
saprà, perché non mi conviene dirlo. È il mio segreto col



quale opero cose straordinarie, leggo nelle coscienze, conosco
i misteri. Ma se tu sei furbo, puoi capirne qualcosa.
            E ripeteva quelle quattro parole puntando il dito
indice sulla fronte, sulla bocca, sul mento, sul petto del
giovane. Finì per dargli all’improvviso uno schiaffetto. Il
giovane rise, ma insisteva:
            — Almeno mi traduca le quattro parole!
— Posso tradurle, ma non capirai la traduzione.
            E scherzosamente gli disse in dialetto piemontese:
— Quand ch’at dan ed bòte, pije tute (Quando ti dan botte,
pigliale tutte) (MB VI, 424). E voleva dire che per farsi
santi occorre accettare tutte le sofferenze che la vita ci
riserva.

Protettore degli stagnini
            Tutti gli anni i giovani dell’Oratorio di San
Leone in Marsiglia facevano una scampagnata alla villa del
Sig.  Olive,  generoso  benefattore  dei  Salesiani.  In
quell’occasione  il  padre  e  la  madre  servivano  a  tavola  i
superiori, e i loro figli gli alunni.

            Nel 1884 la gita si fece durante il soggiorno di
Don Bosco a Marsiglia.
            Mentre gli alunni si divertivano nei giardini, la
cuoca corse tutta affannata dalla signora Olive a dirle:
            — Signora, la pentola della minestra per i ragazzi
perde e non si riesce in nessun modo a rimediarvi. Dovranno
stare senza minestra!
            La padrona, che aveva gran fede in Don Bosco, ebbe
un’idea. Mandò a chiamare tutti i giovani e:
— Sentite – disse loro – se volete mangiare la minestra,
inginocchiatevi  qui  e  recitate  una  preghiera  a  Don  Bosco
perché faccia ristagnare la pentola.
            Obbedirono. La pentola cessò all’istante di
perdere. Ma Don Bosco, sentendo contare il fatto, rise di
gusto, dicendo:
— D’ora in avanti chiameranno Don Bosco patrono degli stagnin



(stagnai) (MB XVII, 55-56).

Nessuno spaventava le galline
(1876)
Ambientato nel gennaio 1876, il brano presenta uno dei più
suggestivi «sogni» di Don Bosco, strumento prediletto con cui
il santo torinese scuoteva e guidava i giovani dell’Oratorio.
La visione si apre su una pianura sterminata in cui fervono i
lavori dei seminatori: il grano, simbolo della Parola di Dio,
germoglierà solo se protetto. Ma galline voraci piombano sul
seme e, mentre i contadini cantano versetti evangelici, i
chierici  addetti  alla  custodia  restano  muti  o  distratti,
lasciando  che  tutto  vada  perduto.  La  scena,  animata  da
dialoghi arguti e citazioni bibliche, diventa parabola della
mormorazione che spegne il frutto della predicazione e monito
alla vigilanza attiva. Con toni insieme paterni e severi, Don
Bosco  trasforma  l’elemento  fantastico  in  lezione  morale
incisiva.

            Nella seconda metà di gennaio il Servo di Dio ebbe
un  sogno  simbolico,  del  quale  fece  parola  con  alcuni
Salesiani. Don Barberis lo pregò di raccontarlo in pubblico,
perché i suoi sogni piacevano molto ai giovani, facevano loro
gran bene e li affezionavano all’Oratorio.
            – Sì, questo è vero, rispose il Beato, fanno del
bene e sono ascoltati con avidità; il solo che ne riceva
nocumento sono io, perché bisognerebbe che avessi polmoni di
ferro. Si può ben dire, che nell’Oratorio non ci sia un solo,
il quale non si senta scosso da tali narrazioni; poiché per lo
più questi sogni toccano tutti, e ciascheduno vuol sapere in
quale stato io l’abbia veduto, che cosa debba fare, quale
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significato  abbia  questo  o  quello;  ed  io  sono  tormentato
giorno e notte. Se poi voglio svegliare il desiderio delle
confessioni generali, non ho da far altro che raccontare un
sogno…  Senti,  fa’  una  cosa.  Domenica  andrò  a  parlare  ai
giovani, e tu interrogami in pubblico. Io allora conterò il
sogno.
            Il 23 gennaio, dopo le orazioni della sera, egli
montò  in  cattedra.  Il  suo  volto  raggiante  di  gioia
manifestava, come sempre, la propria contentezza nel trovarsi
tra i suoi figli. Fattosi un po’ di silenzio, Don Barberis
chiese di parlare e interrogò:
            – Scusi, signor Don Bosco, mi permette che io le
faccia una domanda?
            – Di’ pure.
            – Ho sentito a dire che in queste notti scorse ha
fatto un sogno di semenza, di seminatore, di galline, e che
l’ha già raccontato al chierico Calvi. Vorrebbe favorire di
raccontarlo anche a noi? Questo ci farebbe assai piacere.
            – Curioso!! – fece Don Bosco in tono di
rimprovero. E qui scoppiò una risata generale.
            – Non importa, sa, che mi dia del curioso; purché
ci  racconti  il  sogno.  E  con  questa  mia  domanda  credo
d’interpretare  la  volontà  di  tutti  i  giovani,  i  quali
certamente  lo  ascolteranno  tanto  volentieri.
            – Se è così ve lo racconto. Non voleva dir nulla,
perché  ci  sono  cose  che  riguardano  diversi  di  voi  in
particolare, e alcune anche per te, che fanno bruciare un po’
le orecchie; ma poiché me ne richiedi, io racconterò.
            – Ma eh! signor Don Bosco, se c’è qualche
bastonata per me, me la risparmi qui in pubblico.
            – Io racconterò le cose come le sognai; ciascuno
prenda la parte sua. Ma prima di tutto bisogna che ciascuno
tenga bene a mente, che i sogni si fanno dormendo, e dormendo
non si ragiona; perciò se vi è qualche cosa di buono, qualche
ammonimento da prendere, si prende. Del resto nessuno si metta
in apprensione. Ho detto che io sognando di notte dormiva,
perché taluni sognano anche di giorno e alcune volte perfino



essendo svegliati e con non leggiero disturbo dei professori,
per i quali riescono scolari fastidiosi.

            Mi pareva di essere lontano di qui e di trovarmi a
Castelnuovo d’Asti, mia patria. Aveva avanti a me una grande
estensione di terreno, situata in una vasta e bella pianura;
ma quel terreno non era nostro e non sapeva di chi fosse.
            In quel campo vidi molti che lavoravano colle
zappe, colle vanghe, coi rastrelli ed altri strumenti. Chi
arava,  chi  seminava  il  grano,  chi  spianava  la  terra,  chi
faceva altro. Vi erano qua e là i capi preposti a dirigere i
lavori e fra costoro mi sembrava di esser anch’io. Cori di
contadini  stavano  in  altra  parte  cantando.  Io  osservava
stupito e non sapeva darmi ragione di quel luogo. Meco stesso
andava dicendo: – Ma a che fine costoro lavorano tanto? – E
rispondeva a me stesso: – Per provvedere le pagnotte ai miei
giovani. – Ed era veramente una meraviglia il vedere come quei
buoni agricoltori non desistessero un istante dal lavoro e
incessantemente continuassero nel loro uffizio con uno slancio
costante e colla stessa solerzia. Solo alcuni stavano ridendo
e scherzando fra di loro.
            Mentre io contemplava così bel quadro, mi guardo
attorno e vedo che mi circondavano alcuni preti e molti dei
miei chierici, parte vicini, parte ad una certa distanza.
Diceva tra me: – Ma io sogno; i miei chierici sono a Torino,
qui invece siamo a Castelnuovo. E poi come ciò può essere? Io
sono vestito da inverno da capo a piedi, solamente ieri io
aveva tanto freddo, ed ora qui si semina il grano. – E mi
toccava le mani e camminava e diceva: – Ma pure non sogno,
questo è proprio un campo; questo chierico che è qui è il
chierico A… in persona; quest’altro è il chierico B… E poi
come potrei nel sogno vedere questa cosa e quest’altra?
            Intanto vidi lì presso, ma a parte, un vecchio che
all’aspetto sembrava molto benevolo ed assennato, intento ad
osservare me e gli altri. Mi accostai a lui e gli domandai:
            – Dite, bravo uomo, ascoltate! Che cosa è ciò che
io vedo e non ne capisco nulla? Qui dove siamo? Chi sono



questi lavoratori? Di chi è questo campo?
            – Oh! mi risponde quell’uomo; belle interrogazioni
da farsi! Ella è prete e non sa queste cose?
            – Ma dunque ditemi! Credete voi che io sogni o che
sia desto? Poiché a me par di sognare e non mi sembrano
possibili le cose che vedo.
            – Possibilissime, anzi reali e a me pare che Lei
sia desto affatto. Non se ne avvede? Parla, ride, scherza.
            – Eppure vi son taluni, io soggiunsi, cui sembra
nel sogno di parlare, ascoltare, operare, come se fossero
desti.
            – Ma no; lasci da parte tutto questo. Lei è qui in
corpo ed anima.
            – Ebbene, sia pure; e se son desto, ditemi allora
di chi sia questo campo.
            – Ella ha studiato il latino: qual è il primo nome
della seconda declinazione che ha studiato nel Donato? Lo sa
ancora?
            – Eh! sì che lo so; ma che cosa ha da far questo
con ciò che vi domando?
            – Ha da far moltissimo. Dica adunque quale è il
primo nome che si studia nella seconda declinazione.
            – È Dominus.
            – E come fa al genitivo?
            – Domini!
            – Bravo, bene, Domini; questo campo adunque è
Domini, del Signore.
            – Ah! ora comincio a capire qualche cosa! –
esclamai.
            Era meravigliato della conseguenza tratta da quel
buon vecchio. Intanto vidi varie persone che venivano con
sacchi  di  grano  per  seminare,  e  un  gruppo  di  contadini
cantava: Exit, qui seminat, seminare semen suum (Il seminatore
uscì a seminare il suo seme, Lc 8,5).
            A me pareva un peccato gettar via quella semente e
farla  marcire  sotterra.  Era  così  bello  quel  grano!  –  Non
sarebbe meglio, diceva fra me. macinarlo e fame del pane o



delle  paste?  –  Ma  poi  pensava:  –  Chi  non  semina,  non
raccoglie.  Se  non  si  getta  via  la  semente  e  questa  non
marcisce, che cosa si raccoglierà poi?
            In quel mentre vedo da tutte le parti uscire una
moltitudine di galline e andar pel seminato a beccarsi tutto
il grano che altri spargeva per seme.
            E quel gruppo di cantori proseguiva nel suo canto:
Venerunt  aves  caeli,  sustulerunt  frumentum  et  reliquerunt
zizaniam (Gli uccelli del cielo vennero e raccolsero il grano
e lasciarono la zizzania).
            Io do uno sguardo attorno e osservo quei chierici
che erano con me. Uno colle mani conserte stava guardando con
fredda  indifferenza;  un  altro  chiacchierava  coi  compagni;
alcuni si stringevano nelle spalle, altri guardavano il cielo,
altri  ridevano  di  quello  spettacolo,  altri  tranquillamente
proseguivano  la  loro  ricreazione  e  i  loro  giuochi,  altri
sbrigavano alcuna loro occupazione; ma nessuno spaventava le
galline  per  farle  andar  via.  Io  mi  rivolgo  loro  tutto
risentito  e,  chiamando  ciascuno  per  nome,  diceva:
            – Ma che cosa fate? Non vedete quelle galline che
si mangiano tutto il grano? Non vedete che distruggono tutto
il  buon  seme,  fanno  svanire  le  speranze  di  questi  buoni
contadini? Che cosa raccoglieremo poi? Perché state così muti?
perché non gridate, perché non le fate andar via?
            Ma i chierici si stringevano nelle spalle, mi
guardavano  e  non  dicevano  niente.  Alcuni  non  si  volsero
neppure: non badavano prima a quel campo, né ci badarono dopo
che io ebbi gridato.
            – Stolti che siete! io continuava. Le galline
hanno già tutte il gozzo pieno. Non potreste battere le mani e
fare così? – E intanto io batteva le mani, trovandomi in un
vero imbroglio, poiché a nulla valevano le mie parole. Allora
alcuni si misero a fugar le galline, ma io ripeteva tra me: –
Eh sì! Ora che tutto il grano fu mangiato, si scacciano le
galline.
            In quel mentre mi colpì l’orecchio il canto di
quel gruppo di contadini, i quali così cantavano: Canes muti



nescientes latrare (I cani muti non sanno abbaiare, Is 56,10).
            Allora io mi rivolsi a quel buon vecchio e tra
stupefatto e sdegnato gli dissi:
            – Orsù, datemi una spiegazione di quanto vedo; io
ne capisco nulla. Che cosa è quel seme che si getta per terra?
            – Oh bella! Semen est verbum Dei (Il seme è la
parola di Dio, Lc 8,11).
            – Ma che cosa vuol dir questo, mentre vedo che là
le galline se lo mangiano?
            Il vecchio, cambiando tono di voce, proseguì:
            – Oh! se vuole una più compiuta spiegazione, io
gliela do. Il campo è la vigna del Signore, di cui si parla
nel Vangelo, e si può anche intendere del cuore dell’uomo. I
coltivatori sono gli operai evangelici, che specialmente colla
predicazione  seminano  la  parola  di  Dio.  Questa  parola
produrrebbe molto frutto in quel cuore, terreno ben preparato.
Ma che? Vengono gli uccelli del cielo e la portano via.
            – Che cosa indicano questi uccelli?
            – Vuole che le dica che cosa indicano? Indicano le
mormorazioni. Sentita quella predica che porterebbe effetto,
si va coi compagni. Uno fa la chiosa ad un gesto, alla voce,
ad una parola del predicatore, ed ecco portato via tutto il
frutto della predica. Un altro accusa il predicatore stesso di
qualche difetto o fisico o intellettuale; un terzo ride sul
suo italiano, e tutto il frutto della predica è portato via.
Lo stesso deve dirsi di una buona lettura, della quale il bene
resta tutto impedito da una mormorazione. Le mormorazioni sono
tanto  più  cattive,  in  quanto  che  esse  generalmente  sono
segrete, nascoste, e colà vivono e crescono, ove punto noi non
ce lo aspettiamo. Il grano sebbene sia in un campo non molto
coltivato, tuttavia nasce, cresce, viene su abbastanza alto e
produce frutto. Quando in un campo di fresco seminato viene un
temporale, allora il campo resta pestato e non porta più tanto
frutto, ma pure ne porta. Se anche la semenza non sarà tanto
bella, pure crescerà: porterà poco frutto, ma pure ne porterà.
Invece quando le galline o gli uccelli si beccano la semente,
non c’è più verso: il campo non rende né punto né poco; non



porta  più  frutto  di  sorta.  Così  se  alle  prediche,  alle
esortazioni, ai buoni propositi terrà dietro qualche altra
cosa come distrazione, tentazione, ecc. farà meno frutto; ma
quando c’è la mormorazione, il parlar male o simili, qui non
c’è poco che tenga, ma c’è subito il tutto che vien portato
via.  E  a  chi  tocca  battere  le  mani,  insistere,  gridare,
sorvegliare,  perché  queste  mormorazioni,  questi  discorsi
cattivi non si facciano? Lei lo sa!
            – Ma che cosa facevano mai questi chierici? io gli
chiesi. Non potevano essi impedire tanto male?
            – Non impedirono nulla, egli proseguì. Taluni
stavano ad osservare come statue mute, altri non ci badavano,
non ci pensavano, non vedevano e se ne stavano colle braccia
conserte,  altri  non  avevano  il  coraggio  d’impedire  questo
male; alcuni, pochi però, si univano anch’essi ai mormoratori,
prendevano parte alle loro maldicenze, facevano il mestiere di
distruggitori della parola di Dio. Tu che sei prete insisti su
questo; predica, esorta, parla, non aver paura di dir mai
troppo; e tutti sappiano che il fare le chiose a chi predica,
a chi esorta, a chi dà buoni consigli è ciò che reca più del
male. E lo star muti quando si vede qualche disordine e non
impedirlo, specialmente chi potrebbe o dovrebbe, questo è al
tutto rendersi complice del male degli altri.
            Io tutto compreso da queste parole, voleva ancora
guardare,  osservare  questa  e  quella  cosa,  rimproverare  i
chierici, infiammarli a compiere il proprio dovere. Ed essi
già si movevano e cercavano di mettere in fuga le galline. Ma
io, avendo fatti alcuni passi, inciampai in un rastrello,
destinato a spianar la terra, lasciato in quel campo, e mi
svegliai.  Ora  lasciamo  da  parte  ogni  cosa  e  veniamo  alla
morale. D. Barberis! Che cosa ne dici di questo sogno?
            – Dico, rispose D. Barberis, che è una buona
bastonata, e bazza a chi tocca.
            – Eh certo, riprese D. Bosco, è una lezione la
quale bisogna che ci faccia del bene; e tenetelo a mente, o
miei  cari  giovani,  di  evitare  fra  voi  in  ogni  modo  la
mormorazione, come un male straordinario, fuggendola come si



fugge dalla peste, e non solo evitarla voi, ma a tutto potere
cercare  di  farla  evitare  agli  altri.  Alcune  volte  santi
consigli, opere ottime non fanno il bene, che reca l’impedire
una  mormorazione  e  qualunque  parola  che  possa  nuocere  ad
altri. Armiamoci di coraggio e combattiamola francamente. Non
v’è peggior disgrazia di quella di far perdere la parola di
Dio. E basta un motto, basta uno scherzo.

            Vi ho contato un sogno avvenutomi già sono varie
notti, ma in questa notte scorsa ne ho avuto un altro, che
eziandio desidero narrarvi. L’ora non è ancora troppo tarda;
sono appena le nove e posso esporvelo. Procurerò tuttavia di
non andare per le lunghe.
            Mi parve adunque di trovarmi in un luogo che ora
non ricordo più quale fosse: non era io più a Castelnuovo, ma
mi pare che neppure fossi all’Oratorio. Venne qualcuno con
tutta premura a chiamarmi:
            – D. Bosco, venga! D. Bosco, venga!
            – Ma e che cosa c’è di tanta premura? io risposi.
            – È in corrente delle cose avvenute?
            – Io non intendo quello che tu vuoi dire; spiegati
chiaramente, risposi ansioso.
            – Non sa, D. Bosco, che il tal giovane così buono,
così pieno di brio, è gravemente infermo, anzi moribondo?
            – Io dubito che tu voglia prenderti gioco di me,
gli dissi: perché appunto stamane parlai e passeggiai con lo
stesso giovane, che ora mi annunzi moribondo.
            – Ah, D. Bosco, io non cerco d’ingannarla e mi
credo in debito di narrarle la pura verità. Quel giovane ha
sommamente bisogno di lei e desidera di vederla e di parlarle
per l’ultima volta. Ma venga presto, perché altrimenti non è
più in tempo.
            Io senza sapere il dove, andai in tutta fretta
dietro a quel tale. Arrivo in un luogo e vedo gente mesta e
piangente che mi dice: Faccia pure presto, che è agli estremi.
            – Ma che cosa è accaduto? – rispondo. Vengo
introdotto in una camera, dove vedo un giovane coricato, tutto



smorto nel viso, d’un colore quasi cadaverico, con una tosse e
un rantolo che lo soffocava e appena a stento gli permetteva
di parlare:
            – Ma non sei tu il tale dei tali? io gli dissi.
            – Sì, sono il tale!
            – Come stai?
            – Sto male
            – E come va che ora ti vedo in questo stato?
Solamente ieri e stamattina non passeggiavi tranquillo sotto i
portici?
            – Sì, rispose il giovane, ieri e stamattina
passeggiavo sotto i portici; ma ora faccia presto, che io ho
bisogno di confessarmi; vedo che mi resta più poco tempo.
            – Non affannarti, non affannarti; tu ti sei
confessato da pochi giorni.
            – È vero e mi pare di non avere nessuna grossa
pena sul mio cuore; ma tuttavia desidero ricevere la santa
assoluzione prima di presentarmi al Divin Giudice.
            Io ascoltai la sua confessione. Ma intanto
osservai che visibilmente peggiorava e un catarro era per
soffocarlo. – Ma qui bisogna fare in fretta, dico fra me, se
voglio che riceva ancora il santo viatico e l’olio santo. Anzi
il viatico non potrà più riceverlo, sia perché ci vuole più
tempo  per  i  preparativi,  sia  perché  la  tosse  potrebbe
impedirgli  d’inghiottire.  Presto  l’olio  santo!
            Così dicendo, esco dalla camera e mando subito un
uomo a prendere la borsa degli olii santi. I giovani che erano
in sala mi domandavano:
            – Ma è veramente in pericolo? è proprio moribondo,
come si va dicendo?
            – Purtroppo! io rispondeva. Non vedete che il
respiro gli si fa ognor più grave e il catarro lo soffoca?
            – Ma sarà meglio portargli anche il viatico e così
fortificato mandarlo nelle braccia di Maria!
            Ma mentre io mi affaccendava nel preparar
l’occorrente, sento una voce: – è spirato!
            Rientro in camera e trovo l’infermo cogli occhi



sbarrati; più non respira; è morto.
            – È morto? io domando a quei due che lo
assistevano morto, mi rispondono: è morto!
            – Ma come va, tanto in fretta? Ditemi: non è desso
il tale?
            – Sì, è il tale.
            – Non posso credere agli occhi miei! Solo ieri
passeggiava con me sotto i portici.
            – Ieri passeggiava ed ora è morto, mi replicarono.
            – Per fortuna che era un giovane buono! esclamai.
E diceva ai giovani che aveva attorno:
            – Vedete, vedete? Costui non ha nemmanco più
potuto ricevere il viatico e l’estrema unzione. Ringraziamo
però il Signore, che gli diede tempo di confessarsi. Questo
giovane  era  buono,  frequentava  abbastanza  i  Sacramenti  e
speriamo  che  sia  andato  ad  una  vita  felice,  o  almeno  in
purgatorio. Ma se fosse un po’ capitata ad altri la stessa
sorte, che cosa ne sarebbe ora di certuni?
            Ciò detto, ci mettemmo tutti in ginocchio e
recitammo un De profundis per l’anima del povero defunto.
            Intanto io andava in camera, quando mi vedo
giungere Ferraris dalla libreria (coadiutore Giovanni Antonio
Ferraris, libraio), il quale tutto affannato mi dice:
            – Sa, D. Bosco, che cosa è avvenuto?
            – Eh! purtroppo lo so! È morto il tale! rispondo.
            – Non è questo che voglio dire; vi sono due altri
morti.
            – Come? chi?
            – Il tale ed il tale altro.
            – Ma quando? Non capisco.
            – Sì, due altri, i quali morirono prima che ella
giungesse.
            – E perché allora non mi avete chiamato?
            – Mancò il tempo. Ma ella sa dirmi quando è morto
questo qui?
            – È morto adesso! io risposi.
            – Sa ella in che giorno siamo e di qual mese?



proseguì Ferraris.
            – Sì che lo so; siamo ai 22 di gennaio, secondo
giorno della novena di S. Francesco di Sales.
            – No, disse Ferraris. Ella si sbaglia, signor Don
Bosco; guardi bene. – Io alzo gli occhi al calendario e vedo:
26 di Maggio.
            – Ma questa è maiuscola! esclamai. Siamo di
gennaio, e ben me ne accorgo dal come sono vestito, non si va
vestiti così di maggio; di maggio non vi sarebbe il calorifero
acceso.
            – Io non so che dirle, o che ragione darle, ma ora
siamo ai 26 di maggio.
            – Ma se ieri solamente è morto quel nostro
compagno ed eravamo in gennaio.
            – Si sbaglia, insisté Ferraris; eravamo in tempo
pasquale.
            – Un’altra ne aggiungi ancor più grossa!
            – Tempo pasquale, sicuro: eravamo in tempo
pasquale, e fu ben più fortunato di morire nella Pasqua, che
gli altri due, i quali morirono nel mese di Maria.
            – Tu mi burli, io gli dissi. Spiegati meglio,
altrimenti io non t’intendo.
            – Io non burlo niente affatto. La cosa è così. Se
poi vuole saperne di più, e che io mi spieghi meglio, ecco!
Stia attento!
            Aperse le braccia, poi batté le due mani una
contro l’altra forte forte: ciac! Ed io mi sono svegliato.
Allora esclamai: – Oh per fortuna! Non è una realtà, ma è un
sogno. Quanto timore ho avuto!
            Ecco il sogno che ho fatto la notte scorsa. Voi
dategli  quell’importanza  che  volete.  Io  stesso  non  voglio
dargli interamente fede. Oggi però ho voluto vedere se coloro
che mi parvero morti in sogno, fossero ancora vivi e li vidi
sani e vigorosi. Certamente che non conviene ch’io dica, e non
dirò, chi siano costoro. Tuttavia terrò d’occhio quei due: se
sarà necessario qualche consiglio per vivere bene, lo darò
loro, e li preparerò, facendo le volte larghe senza che se ne



accorgano; perché così, se accadesse loro di dover morire, la
morte non li trovi impreparati. Ma nessuno vada dicendo: Sarà
questi, sarà quegli. Ciascuno pensi a sé.
            E non datevi nessuna apprensione di questo.
L’effetto che deve fare in voi è semplicemente quello che ci
suggerì il Divin Salvatore nel Vangelo: Estote parati, quia,
qua hora non putatis, filius hominis veniet (Tenetevi pronti
perché,  nell’ora  che  non  immaginate,  viene  il  Figlio
dell’uomo, Lc 12,40). È questo un grande avvertimento, miei
cari  giovani,  che  ci  dà  il  Signore.  Stiamo  apparecchiati
sempre, perché nell’ora in cui meno ce lo aspettiamo, può
venire la morte e colui che non è preparato a morir bene,
corre grave rischio di morir male. Io mi terrò preparato il
meglio che posso e voi fate lo stesso, affinché in qualunque
ora piaccia al Signore di chiamarci, possiamo essere pronti a
passare nella felice eternità. Buona notte.

            Le parole di Don Bosco si ascoltavano sempre con
religioso silenzio; ma quando egli raccontava di queste cose
straordinarie, fra le centinaia di ragazzi che gremivano il
luogo, non si sentiva un colpo di tosse né il più lieve
fruscio di piedi. L’impressione viva durava settimane e mesi e
con l’impressione avvenivano mutazioni radicali nella condotta
di certi discoli. Si faceva poi ressa intorno al confessionale
di Don Bosco. Di supporre che egli inventasse quei racconti
per spaventare e migliorare la vita dei giovani, non veniva in
capo  a  nessuno,  perché  gli  annunzi  di  morti  prossime  si
avveravano sempre e certi stati di coscienza veduti nei sogni
rispondevano a realtà.
            Ma il timore prodotto da sì lugubri predizioni non
era un incubo opprimente? Non pare. Troppe si presentavano le
possibilità e le supposizioni in una moltitudine di più che
ottocento  giovani,  perché  i  singoli  ne  potessero  essere
preoccupati. Inoltre la persuasione realmente diffusa, che chi
moriva nell’Oratorio, andava di certo in paradiso, e che Don
Bosco preparava i designati senza spaventarli, contribuiva a
scacciare dagli animi ogni timore. D’altra parte si sa bene



quanto sia grande la volubilità giovanile: sul momento la
fantasia dei giovani rimane colpita e scossa; ma poi quel
ricordo si libera ben presto da qualsiasi paurosa apprensione.
Tanto ci attestavano unanimi i superstiti di quei tempi.
            Andati che furono i giovani a dormire, alcuni
confratelli  che  attorniavano  il  Beato,  lo  tempestavano  di
domande, per sapere se alcuno di loro fosse fra quei che
dovevano morire. Il Servo di Dio, sorridendo secondo il suo
solito e scuotendo il capo, ripeteva:
            – Già, già! Verrò a dirvi chi è, con pericolo di
far morire qualcuno prima del tempo!
            Visto che lì non si spillava nulla, lo
interrogarono se nel primo sogno vi fossero anche dei chierici
a far la parte delle galline, che, si abbandonassero cioè alla
mormorazione. Don Bosco, che passeggiava, si fermò, girò gli
occhi su gl’interlocutori e fece un risolino come per dire: –
Eh!  qualcuno  sì;  tuttavia  pochi,  e  non  aggiungo  altro.  –
Allora gli chiesero che dicesse almeno se essi erano fra i
cani muti; il Beato si tenne sulle generali, osservando che
bisognava  stare  attenti  a  evitare  e  a  far  evitare  le
mormorazioni e in genere tutti i disordini, massime i cattivi
discorsi. – Guai al prete e al chierico, disse, il quale,
incaricato  della  vigilanza,  vede  i  disordini  e  non  li
impedisce! Desidero si sappia e si ritenga che con la parola
“mormorazioni” io non intendo solamente il tagliarci i panni
addosso, ma ogni discorso, ogni motto, ogni parola, che possa
in un compagno sminuire il frutto della parola di Dio udita.
In generale poi intendo di dire che è un gran male starsene
quieti, allorché si conosce qualche disordine, non impedendolo
o non cercando che lo impedisca chi di ragione.
            Uno più arditelo mosse al Servo di Dio
un’interrogazione alquanto azzardata.
            – E Don Barberis per che cosa entra nel sogno? Lei
ha detto che ce n’era anche per lui, e Don Barberis stesso
sembrava che si aspettasse una buona bastonata per sé. – Don
Barberis era presente. Sulle prime Don Bosco accennava a non
voler rispondere. Ma poi, essendo rimasti ai suoi fianchi solo



alcuni preti e mostrandosi Don Barberis contento che egli
palesasse il segreto, il Beato disse:
            – Eh! Don Barberis non predica abbastanza su
questo punto; su quest’argomento non insiste quanto bisogna.
Don Barberis confermò che né l’anno innanzi né durante l’anno
in corso si era mai fermato di proposito: su quelle materie
nelle sue conferenze agli ascritti; ebbe perciò molto piacere
dell’osservazione e se la legò all’orecchio per l’avvenire.
            Ciò detto, salirono le scale e tutti, baciata la
mano a Don Bosco, si allontanarono e andarono a riposo. Tutti,
meno Don Barberis, che secondo il consueto lo accompagnò fino
all’uscio della sua stanza. Don Bosco, vedendo che era ancora
presto e accorgendosi che non avrebbe potuto prender sonno,
perché fortemente impressionato dalle cose esposte, contro la
sua costante abitudine fece entrare Don Barberis nella camera,
dicendo:
            – Giacché abbiamo ancora tempo, possiamo fare due
passi su e giù per la stanza.
            Così continuò a discorrere per una mezz’ora. Disse
fra l’altro:
            – Io nel sogno ho veduto tutti ed ho veduto lo
stato nel quale ognuno si trovava: se gallina, se cane muto,
se nel numero di coloro che avvisati si misero all’opera o non
si mossero. Di queste cognizioni io mi servo confessando,
esortando in pubblico ed in privato, finché vedo che producono
del bene. Da principio non faceva gran caso di questi sogni;
ma mi accorsi che per lo più valgono a produrre l’effetto di
più prediche, anzi per alcuni sono più efficaci che un corso
di esercizi spirituali; perciò me ne servo. E perché no? Si
legge nella Sacra Scrittura: Probate spiritus (mettete alla
prova gli spiriti, 1Gv 4,1); quod bonum est tenete (tenete ciò
che è buono, 1Tes 5,21). Vedo che giovano, vedo che piacciono,
e perché tenerli segreti? Anzi osservo che contribuiscono ad
affezionare molti alla Congregazione.
            – Ho provato io stesso, interruppe Don Barberis,
di quanta utilità fossero questi sogni e quanto salutari.
Anche  narrati  altrove,  fanno  del  bene.  Dove  Don  Bosco  è



conosciuto, si può dire che sono sogni fatti da lui; dove non
è conosciuto, si possono presentare come similitudini. Oh, se
sì  potesse  fame  una  raccolta,  esponendoli  in  forma  di
similitudini! Sarebbero ricercati e letti da piccoli e da
grandi, da giovani e da vecchi, con vantaggio delle anime
loro.
            – Già, già! Farebbero del bene, ne sono
intimamente convinto.
            – Ma forse, lamentò Don Barberis, nessuno li ha
raccolti per iscritto.
            – Io, riprese Don Bosco, non ho tempo, e di molti
non mi ricordo più.
            – Quelli dei quali io mi ricordo, replicò Don
Barberis, sono i sogni che si riferivano ai progressi della
Congregazione, all’estendersi del manto della Madonna…
            – Ah, sì! – esclamò il Beato. E accennò a
parecchie visioni di questo genere. Presa quindi un’aria più
grave e quasi conturbato proseguì:
            – Quando penso alla mia responsabilità nella
posizione in cui io mi trovo, tremo tutto… Che conto tremendo
avrò da rendere a Dio di tutte le grazie che ci fa per il buon
andamento della nostra Congregazione!
(MB XII, 40-51)

Foto: shutterstock.com

L’albero
Un uomo aveva quattro figli. Egli desiderava che i suoi figli
imparassero a non giudicare le cose in fretta. Per questo,
invitò ognuno di loro a fare un viaggio per osservare un
albero che era piantato in un luogo lontano. Li mandò uno alla
volta,  a  distanza  di  tre  mesi  uno  dall’altro.  I  figli
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ubbidirono.
Quando l’ultimo rientrò, li riunì, e chiese loro di descrivere
quello che avevano visto.
Il  primo  figlio  disse  che  l’albero  era  brutto,  torto  e
piegato.
Il secondo figlio disse, invece, che l’albero era ricoperto di
gemme verdi e promesse di vita.
Il terzo figlio era in disaccordo; disse che era coperto di
fiori, che avevano un profumo tanto dolce, ed erano tanto
belli da fargli dire che erano la cosa più bella che avesse
mai visto.
L’ultimo figlio era in disaccordo con tutti gli altri; disse
che l’albero era carico di frutta, vita e generosità.
L’uomo allora spiegò ai suoi figli che tutte le risposte erano
esatte poiché ognuno aveva visto solo una stagione della vita
dell’albero.
Egli disse che non si può giudicare un albero, o una persona,
da una sola stagione, e che la loro essenza, il piacere,
l’allegria e l’amore che vengono da quelle vite possono essere
misurati  solo  alla  fine,  quando  tutte  le  stagioni  sono
complete.

Quando la primavera se ne parte tutti i fiori muoiono, ma
quando ritorna sorridono lieti. Nei miei occhi tutto passa,
sulla mia testa tutto imbianchisce.
Ma non bisogna mai credere che all’agonia della primavera
tutti i fiori muoiano perché, proprio la scorsa notte, un ramo
di pesco fioriva.
(anonimo del Vietnam)

Non lasciare che il dolore di una stagione distrugga la gioia
di ciò che verrà dopo.
Non giudicare la tua vita in una stagione difficile. Persevera
attraverso  le  difficoltà,  e  sicuramente  tempi  migliori
verranno quando meno te lo aspetti! Vivi ogni tua stagione con
gioia e con la forza della speranza.



Il  volontariato  missionario
cambia la vita dei giovani in
Messico
Il  volontariato  missionario  rappresenta  un’esperienza  che
trasforma  profondamente  la  vita  dei  giovani.  In  Messico,
l’Ispettoria Salesiana di Guadalajara ha sviluppato da decenni
un  percorso  organico  di  Volontariato  Missionario  Salesiano
(VMS) che continua a incidere in modo duraturo nel cuore di
molti ragazzi e ragazze. Grazie alle riflessioni di Margarita
Aguilar,  coordinatrice  del  volontariato  missionario  a
Guadalajara, condivideremo il cammino riguardante le origini,
l’evoluzione,  le  fasi  di  formazione  e  le  motivazioni  che
spingono i giovani a mettersi in gioco per servire le comunità
in Messico.

Origini
Il volontariato, inteso come impegno a favore degli altri nato
dall’esigenza di aiutare il prossimo tanto sul piano sociale
quanto su quello spirituale, si rafforzò nel tempo con il
contributo di governi e ONG per sensibilizzare sui temi della
salute,  dell’istruzione,  della  religione,  dell’ambiente  e
altro  ancora.  Nella  Congregazione  Salesiana,  lo  spirito
volontario è presente fin dalle origini: Mamma Margherita,
accanto a Don Bosco, fu tra i primi “volontari” nell’Oratorio,
impegnandosi  nell’assistenza  ai  giovani  per  compiere  la
volontà di Dio e contribuire alla salvezza delle loro anime.
Già  il  Capitolo  Generale  XXII  (1984)  iniziò  a  parlare
esplicitamente  di  volontariato,  e  i  capitoli  successivi
insistettero su questo impegno come dimensione inscindibile
della missione salesiana.

https://www.donbosco.press/missioni/il-volontariato-missionario-cambia-la-vita-dei-giovani-in-messico/
https://www.donbosco.press/missioni/il-volontariato-missionario-cambia-la-vita-dei-giovani-in-messico/
https://www.donbosco.press/missioni/il-volontariato-missionario-cambia-la-vita-dei-giovani-in-messico/


In Messico i Salesiani sono suddivisi in due Ispettorie: Città
del  Messico  (MEM)  e  Guadalajara  (MEG).  È  proprio  in
quest’ultima che, a partire dalla metà degli anni Ottanta, si
è  strutturato  un  progetto  di  volontariato  giovanile.
L’Ispettoria di Guadalajara, fondata 62 anni fa, offre da
quasi  40  anni  la  possibilità  a  giovani  desiderosi  di
sperimentare il carisma salesiano di dedicare un periodo di
vita al servizio delle comunità, soprattutto nelle zone di
frontiera.

Nel 24 ottobre 1987 l’ispettore inviò un gruppo di quattro
giovani insieme a salesiani nella città di Tijuana, in una
zona di confine in forte espansione salesiana. Fu l’avvio del
Volontariato  Giovanile  Salesiano  (VJS),  che  si  sviluppò
gradualmente e si organizzò in modo sempre più strutturato.

L’obiettivo iniziale era proposto ai giovani di circa 20 anni,
disponibili a dedicare da uno a due anni per costruire i primi
oratori nelle comunità di Tijuana, Ciudad Juárez, Los Mochis e
altre  località  al  nord.  Molti  ricordano  i  primi  giorni:
paletta e martello in mano, convivenza in case semplici con
altri volontari, pomeriggi trascorsi con bambini, adolescenti
e giovani del quartiere giocando nel terreno dove sarebbe
sorto l’oratorio. Mancava talvolta il tetto, ma non mancavano
la gioia, il senso di famiglia e l’incontro con l’Eucaristia.

Quelle prime comunità di salesiani e volontari portarono nei
cuori l’amore per Dio, per Maria Ausiliatrice e per Don Bosco,
manifestando spirito pionieristico, ardore missionario e cura
totale per gli altri.

Evoluzione
Con il crescere dell’Ispettoria e della Pastorale Giovanile,
emerse  la  necessità  di  itinerari  formativi  chiari  per  i
volontari. L’organizzazione si rafforzò attraverso:
Questionario  di  candidatura:  ogni  aspirante  volontario
compilava  una  scheda  e  rispondeva  a  un  questionario  che
delineava  le  sue  caratteristiche  umane,  spirituali  e



salesiane,  avviando  il  processo  di  crescita  personale.

Corso di formazione iniziale: laboratori teatrali, giochi e
dinamiche di gruppo, catechesi e strumenti pratici per le
attività  sul  campo.  Prima  della  partenza,  i  volontari  si
riunivano  per  concludere  la  formazione  e  ricevere  l’invio
nelle comunità salesiane.

Accompagnamento spirituale: si invitava il candidato a farsi
accompagnare da un salesiano nella sua comunità di origine.
Per un certo periodo, la preparazione fu svolta insieme agli
aspiranti salesiani, rafforzando l’aspetto vocazionale, anche
se poi questa prassi subì modifiche in base all’animazione
vocazionale dell’Ispettoria.

Incontro ispettoriale annuale: ogni dicembre, in prossimità
della Giornata Internazionale del Volontario (5 dicembre), i
volontari si incontrano per valutare l’esperienza, riflettere
sul  cammino  di  ciascuno  e  consolidare  i  processi  di
accompagnamento.

Visite  alle  comunità:  l’équipe  di  coordinamento  visita
regolarmente  le  comunità  in  cui  operano  i  volontari,  per
sostenere non solo i giovani stessi, ma anche salesiani e
laici della comunità educativa-pastorale, rafforzando le reti
di sostegno.

Progetto  di  vita  personale:  ogni  candidato  elabora,  con
l’aiuto dell’accompagnatore spirituale, un progetto di vita
che  aiuti  a  integrare  la  dimensione  umana,  cristiana,
salesiana, vocazionale e missionaria. È previsto un periodo
minimo  di  sei  mesi  di  preparazione,  con  momenti  online
dedicati alle varie dimensioni.

Coinvolgimento  delle  famiglie:  incontri  informativi  con  i
genitori sui processi del VJS, per far comprendere il percorso
e rafforzare il supporto familiare.

Formazione  continua  durante  l’esperienza:  ogni  mese  viene



affrontata  una  dimensione  (umana,  spirituale,  apostolica,
ecc.) attraverso materiali di lettura, riflessione e lavoro di
approfondimento in corso d’opera.

Post-volontariato:  dopo  la  conclusione  dell’esperienza,  si
organizza un incontro di chiusura per valutare l’esperienza,
progettare i passi successivi e accompagnare il volontario nel
reinserimento nella comunità di origine e nella famiglia, con
fasi in presenza e online.

Nuove tappe e rinnovamenti
Recentemente, l’esperienza ha assunto il nome di Volontariato
Missionario  Salesiano  (VMS),  in  linea  con  l’enfasi  della
Congregazione  sulla  dimensione  spirituale  e  missionaria.
Alcune novità introdotte:

Pre-volontariato  breve:  durante  le  vacanze  scolastiche
(dicembre-gennaio,  Settimana  Santa  e  Pasqua,  e  soprattutto
estate) i giovani possono sperimentare per brevi periodi la
vita in comunità e l’impegno di servizio, per farsi un primo
“assaggio” dell’esperienza.

Formazione all’esperienza internazionale: si è istituito un
processo  specifico  per  preparare  i  volontari  a  vivere
l’esperienza  fuori  dai  confini  nazionali.

Maggiore enfasi sull’accompagnamento spirituale: non più solo
“inviare a lavorare”, ma porre al centro l’incontro con Dio,
affinché il volontario scopra la propria vocazione e missione.

Come sottolinea Margarita Aguilar, coordinatrice del VMS a
Guadalajara: “Un volontario ha bisogno di avere le mani vuote
per poter abbracciare la sua missione con fede e speranza in
Dio.”

Motivazioni dei giovani
Alla base dell’esperienza VMS c’è sempre la domanda: “Qual è
la  tua  motivazione  per  diventare  volontario?”.  Si  possono
individuare tre gruppi principali:



Motivazione operativa/pratica: chi crede di svolgere attività
concrete  legate  alle  proprie  competenze  (insegnare  in  una
scuola, servire in mensa, animare un oratorio). Spesso scopre
che il volontariato non è solo lavoro manuale o didattico e
può restare deluso se si aspettava un’esperienza meramente
strumentale.

Motivazione legata al carisma salesiano: ex-fruitori di opere
salesiane che desiderano approfondire e vivere più a fondo il
carisma,  immaginando  un’esperienza  intensa  come  un  lungo
incontro festivo del Movimento Giovanile Salesiano, ma per un
periodo prolungato.

Motivazione  spirituale:  chi  intende  condividere  la  propria
esperienza  di  Dio  e  scoprirlo  negli  altri.  Talvolta  però
questa “fedeltà” è condizionata da aspettative (es. “sì, ma
solo in questa comunità” o “sì, ma se posso tornare per un
evento familiare”), e serve aiutare il volontario a maturare
il “sì” in modo libero e generoso.

Tre elementi chiave del VMS
L’esperienza di Volontariato Missionario Salesiano si articola
su tre dimensioni fondamentali:

Vita spirituale: Dio è il centro. Senza preghiera, sacramenti
e ascolto dello Spirito, l’esperienza rischia di ridursi a
semplice  impegno  operativo,  stancando  il  volontario  fino
all’abbandono.

Vita comunitaria: la comunione con i salesiani e con gli altri
membri  della  comunità  rafforza  la  presenza  del  volontario
presso bambini, adolescenti e giovani. Senza comunità non c’è
sostegno nei momenti di difficoltà né contesto per crescere
insieme.

Vita  apostolica:  la  testimonianza  gioiosa  e  la  presenza
affettiva tra i giovani evangelizza più di qualsiasi attività
formale. Non si tratta solo di “fare”, ma di “essere” sale e
luce nel quotidiano.



Per vivere pienamente queste tre dimensioni, serve un percorso
di  formazione  integrale  che  accompagni  il  volontario
dall’inizio alla fine, abbracciando ogni aspetto della persona
(umano,  spirituale,  vocazionale)  secondo  la  pedagogia
salesiana  e  il  mandato  missionario.

Il ruolo della comunità di accoglienza
Il  volontario,  per  essere  strumento  autentico  di
evangelizzazione, ha bisogno di una comunità che lo sostenga,
ne sia esempio e guida. Allo stesso modo, la comunità accoglie
il  volontario  per  integrarlo,  sostenendolo  nei  momenti  di
fragilità e aiutandolo a liberarsi da legami che ostacolano la
dedizione  totale.  Come  evidenzia  Margarita:  “Dio  ci  ha
chiamati ad essere sale e luce della Terra e molti dei nostri
volontari  hanno  trovato  il  coraggio  di  prendere  un  aereo
lasciandosi alle spalle la famiglia, gli amici, la cultura, il
loro  modo  di  vivere  per  scegliere  questo  stile  di  vita
incentrato sull’essere missionari.”

La  comunità  offre  spazi  di  confronto,  preghiera  comune,
accompagnamento  pratico  ed  emotivo,  affinché  il  volontario
possa restare saldo nella sua scelta e portare frutto nel
servizio.

La storia del volontariato missionario salesiano a Guadalajara
è  un  esempio  di  come  un’esperienza  possa  crescere,
strutturarsi  e  rinnovarsi  imparando  dagli  errori  e  dai
successi. Ponendo sempre al centro la motivazione profonda del
giovane, la dimensione spirituale e comunitaria, si offre un
percorso capace di trasformare non solo le realtà servite, ma
anche la vita dei volontari stessi.
Ci dice Margarita Aguilar: “Un volontario ha bisogno di avere
le mani vuote per poter abbracciare la sua missione con fede e
speranza in Dio.”

Ringraziamo Margarita per le sue preziose riflessioni: la sua
testimonianza ci ricorda che il volontariato missionario non è
un mero servizio, ma un cammino di fede e crescita che tocca



la vita dei giovani e delle comunità, rinnovando la speranza e
il desiderio di donarsi per amore di Dio e del prossimo.

Gli agnellini e la tempesta
estiva (1878)
Il racconto onirico che segue, narrato da Don Bosco la sera
del 24 ottobre 1878, è molto più di un semplice divertimento
serale per i giovani dell’Oratorio. Attraverso la delicata
immagine degli agnellini sorpresi da una violenta tempesta
estiva, il santo educatore disegna un’allegoria vivace delle
vacanze  scolastiche:  tempo  apparentemente  spensierato,  ma
carico di pericoli spirituali. Il prato invitante rappresenta
il  mondo  esterno,  la  grandine  simboleggia  le  tentazioni,
mentre  il  giardino  protetto  allude  alla  sicurezza  offerta
dalla  vita  di  grazia,  dai  sacramenti  e  dalla  comunità
educativa. In questo sogno, che si fa catechesi, Don Bosco
ricorda ai suoi ragazzi — e a noi — l’urgenza di vigilare,
ricorrere all’aiuto divino e sostenersi vicendevolmente per
tornare integri alla vita quotidiana.

                Della partenza per le vacanze e del ritorno,
nessuna notizia quest’anno, se non fosse un sogno intorno agli
effetti  che  le  vacanze  sogliono  produrre.  Don  Bosco  lo
raccontò la sera del 24 ottobre. Appena, esordendo, ne diede
l’annunzio,  si  videro  manifestazioni  universali  di
contentezza.

                Io sono contento di rivedere il mio esercito
di  armati  contra  diabolum  (contro  il  diavolo).  Questa
espressione, quantunque latina, è capita anche da Cottino.
Tante cose avrei a dirvi, essendo la prima volta che vi parlo
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dopo le vacanze; ma per ora vi voglio raccontare un sogno. Voi
sapete  che  i  sogni  si  fanno  dormendo  e  che  non  bisogna
prestarvi fede; ma se non c’è nessun male a non credere,
talvolta  non  vi  è  male  neppure  a  credere  e  possono  anzi
servirci di istruzione, come, per esempio, questo.
                Io era a Lanzo alla prima muta d’esercizi e
dormiva, quando, come dissi, feci un sogno. Io mi trovava in
un luogo ove non potei conoscere quale regione fosse, ma era
vicino ad un paese nel quale si estendeva un giardino, e
vicino a questo giardino un vastissimo prato. Era in compagnia
di alcuni amici che mi invitarono ad entrare nel giardino.
Entro e vedo una gran quantità di agnellini che saltavano,
correvano, facevano capriole secondo il loro costume. Quando
ecco si apre una porta che mette nel prato e quegli agnellini
corrono fuori per andare a pascolare.
                Molti però non si curano di uscire, ma si
fermano nel giardino; e andavano qua e là brucando qualche
filo d’erba e così si pascevano, quantunque non vi fosse erba
in quell’abbondanza come fuori nel prato, ov’era accorso il
più  gran  numero.  –  Voglio  vedere  che  cosa  fanno  questi
agnellini di fuori, – io dissi. Andammo nel prato e li vedemmo
pascolare tranquillamente. Ed ecco quasi subito s’oscura il
cielo, seguono lampi e tuoni e si approssima un temporale.
                – Che cosa sarà di questi agnellini, se
prendono la tempesta? andava io dicendo. Ritiriamoli in salvo.
– E li andava chiamando. Poi io da una parte e quei miei
compagni sparsi in diversi punti, cercavamo di spingerli verso
l’uscio del giardino. Sennonché essi non volevano saperne di
entrare; caccia di qua, scappa di là, eh sì! gli agnellini
avevano  le  gambe  migliori  delle  nostre.  Frattanto
incominciarono a cadere spesse gocciole, poi veniva la pioggia
ed io non riusciva a poter raccogliere quel gregge. Una o due
pecorelle entrarono bensì nel giardino, ma tutte le altre, ed
erano  in  gran  quantità,  continuarono  a  star  nel  prato.  –
Ebbene, io dissi, se non vogliono venire, peggio per loro!
Intanto noi ritiriamoci – E andammo nel giardino.
                Colà vi era una fontana su cui stava scritto a



caratteri cubitali: Fons signatus, fontana sigillata. Essa era
coperta, ed ecco che si apre; l’acqua sale in alto e si divide
e  forma  un  arcobaleno,  ma  a  guisa  di  volta  come  questo
porticato.
                Frattanto si vedevano più frequenti i lampi,
seguivano più rumorosi i tuoni e si mise a cader la grandine.
Noi  con  tutti  gli  agnellini  che  erano  nel  giardino,  ci
ricoverammo e ci stringemmo là sotto quella volta meravigliosa
e non vi penetrava l’acqua e la grandine.
                – Ma che cosa è questo? io andava chiedendo
agli amici. Che cosa sarà mai dei poveretti che stanno fuori?
                – Vedrai! mi rispondevano. Osserva sulla
fronte di questi agnelli; che cosa vi trovi? – Osservai e vidi
che  sulla  fronte  di  ciascheduno  di  quegli  animali  stava
scritto il nome di un giovane dell’Oratorio.
                – Che cosa è questo? – chiesi.
                – Vedrai, vedrai!
                Intanto io non poteva più trattenermi e volli
uscire per vedere che cosa facessero quei poveri agnelli che
erano rimasti fuori. – Raccoglierò quelli che furono uccisi e
li  spedirò  all’Oratorio,  –  pensava  io.  Uscito  di  sotto  a
quell’arco, anch’io prendeva la pioggia; ed ho vedute quelle
povere bestiole, stramazzate a terra, che muovendo le zampe
cercavano  di  alzarsi  e  venire  verso  il  giardino:  ma  non
potevano camminare. Apersi l’uscio, alzai la voce; ma i loro
sforzi erano inutili. La pioggia e la grandine le aveva così
malconce e continuava a maltrattarle, che facevano pietà: una
veniva percossa sulla testa, un’altra sulla mascella, questa
in un occhio, quella in una zampa, altre in altre parti del
corpo.
                Dopo alcun tempo era cessata la tempesta.
                – Osserva, mi disse quegli che mi stava a
fianco; osserva sulla fronte di questi agnelli.
                Osservai e lessi in ciascuna fronte il nome di
un giovane dell’Oratorio. – Mah! diss’io; conosco il giovane
che ha questo nome e non mi pare un agnellino.
                – Vedrai, vedrai, mi fu risposto. – Quindi mi



venne presentato un vaso d’oro con un coperchio d’argento,
dicendomi:
                – Tocca con la tua mano intinta di questo
unguento,  le  ferite  di  queste  bestiole  e  subito  subito
guariranno.
                Io mi metto a chiamarle:
                – Brrr, brrr! – Ed esse non si muovono. Ripeto
la chiamata; niente: cerco di avvicinarmi a una ed essa si
strascina via. – Non vuole? Peggio per lei! esclamo. Vado ad
un’altra. E vado, ma anche questa mi scappa. A quante io mi
avvicinava per ungerle e guarirle, altrettante mi fuggivano.
Io le seguiva, ma ripeteva inutilmente questo giuoco. Alfine
ne raggiunsi una che, poverina, aveva gli occhi fuori delle
orbite, e così malconci che metteva compassione. Io glieli
toccai colla mano ed essa guarì e saltellando se ne andò nel
giardino.
                Allora molte altre pecorelle, visto ciò, non
ebbero più ripugnanza e si lasciarono toccare e guarire ed
entrarono  nel  giardino.  Ma  ne  restavano  fuori  molte  e
generalmente le più piagate, né mi fu possibile avvicinarle.
                – Se non vogliono guarire, peggio per loro! Ma
non so come potrò farle rientrare in giardino.
                – Lascia fare, mi disse uno degli amici che
erano con me; verranno, verranno.
                – Vedremo! – io dissi; e riposi l’aureo vaso
là dove prima era e ritornai al giardino. Questo erasi tutto
mutato e vi lessi sull’ingresso: Oratorio. Appena entrato,
ecco  che  quegli  agnelli  che  non  volevano  venire,  si
avvicinano, entrano di soppiatto e corrono a rimpiattarsi qua
e là; e neppur allora potei avvicinarmi ad alcuno. Vi furono
anche parecchi che non ricevendo volentieri l’unguento, questo
si convertì per loro in veleno e invece di guarirli inaspriva
le loro piaghe.
                – Guarda! Vedi quello stendardo? – mi disse un
amico.
                Mi volsi e vidi sventolare un grande stendardo
e  vi  si  leggeva  sopra  a  grossi  caratteri  questa  parola:



Vacanze.
                – Sì, lo vedo, risposi.
                – Ecco, questo è l’effetto delle vacanze, mi
spiegò uno che mi accompagnava, essendo io fuori di me pel
dolore  di  quello  spettacolo.  I  tuoi  giovani  escono
dall’Oratorio per andare in vacanza, con buona volontà di
pascolarsi della parola di Dio e di conservarsi buoni: ma poi
sopravviene  il  temporale,  che  sono  le  tentazioni;  poi  la
pioggia, che sono gli assalti del demonio; quindi cade la
grandine  ed  è  quando  i  miseri  cadono  nella  colpa.  Alcuni
risanano ancora con la confessione, ma altri non usano bene di
questo sacramento, o non ne usano punto. Abbilo a mente e non
stancarti mai di ripeterlo ai tuoi giovani, che le vacanze
sono una gran tempesta per le loro anime.
                Osservava io quegli agnelli e scorgeva in
alcuni  ferite  mortali;  andava  cercando  modo  di  guarirli,
quando D. Scappini, che aveva fatto rumore alzandosi nella
camera vicina, mi svegliò.
                Questo è il sogno e quantunque sogno ha
tuttavia un significato che non farà male a chi vi presterà
fede. Posso anche dire che io notai alcuni nomi fra i molti
degli agnelli del sogno, e confrontandoli coi giovani, vidi
che  questi  si  regolavano  appunto  come  accadde  nel  sogno.
Comunque sia la cosa, noi dobbiamo in questa novena dei Santi
corrispondere alla bontà di Dio che ci vuole usar misericordia
e con una buona confessione purgare le ferite della nostra
coscienza.  Dobbiamo  poi  metterci  tutti  d’accordo  per
combattere il demonio e coll’aiuto di Dio usciremo vincitori
da questa pugna e andremo a ricevere il premio della vittoria
in Paradiso.

                Questo sogno dovette influire non poco sul
buon  avviamento  del  nuovo  anno  scolastico;  infatti  nella
novena dell’Immacolata le cose procedevano già così bene, che
Don Bosco manifestò la propria soddisfazione dicendo:
                – I giovani sono ora al punto, dove negli anni
scorsi  arrivavano  appena  in  febbraio.  –  Nella  festa



dell’Immacolata essi videro rinnovarsi la bella funzione di
congedo alla quarta spedizione di Missionari.
(MB XIII 761-764)

Don  Bosco  e  le  processioni
eucaristiche
Un aspetto poco conosciuto ma importante del carisma di san
Giovanni Bosco sono le processioni eucaristiche. Per il santo
dei giovani, l’Eucaristia non era solo devozione personale, ma
strumento pedagogico e testimonianza pubblica. In una Torino
in  trasformazione,  don  Bosco  vide  nelle  processioni
un’occasione per rafforzare la fede dei ragazzi e annunciare
Cristo  nelle  strade.  L’esperienza  salesiana,  proseguita  in
tutto il mondo, mostra come la fede possa incarnarsi nella
cultura e rispondere alle sfide sociali. Ancora oggi, vissute
con  autenticità  e  apertura,  queste  processioni  possono
diventare segni profetici di fede.

Quando si parla di san Giovanni Bosco (1815-1888) si pensa
immediatamente  ai  suoi  oratori  popolari,  alla  passione
educativa per i giovani e alla famiglia salesiana nata dal suo
carisma. Meno noto, ma non per questo meno decisivo, è il
ruolo  che  la  devozione  eucaristica  —  e  in  particolare  le
processioni eucaristiche — ebbe nella sua opera. Per Don Bosco
l’Eucaristia non era soltanto il cuore della vita interiore;
costituiva anche un potente strumento pedagogico e un segno
pubblico  di  rinnovamento  sociale  in  una  Torino  in  rapida
trasformazione  industriale.  Ripercorrere  il  legame  fra  il
santo dei giovani e le processioni con il Santissimo significa
entrare  in  un  laboratorio  di  pastorale  in  cui  liturgia,
catechesi, educazione civica e promozione umana si intrecciano
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in modo originale e, a tratti, sorprendente.

Le processioni eucaristiche nel contesto del XIX secolo
Per comprendere Don Bosco occorre ricordare che l’Ottocento
italiano visse un intenso dibattito sul ruolo pubblico della
religione. Dopo l’epoca napoleonica e il moto risorgimentale,
le manifestazioni religiose nelle vie cittadine non erano più
scontate: in molte regioni si andava delineando uno stato
liberale  che  guardava  con  sospetto  qualsiasi  espressione
pubblica  del  cattolicesimo,  temendo  raduni  di  massa  o
rigurgiti “reazionari”. Le processioni eucaristiche, tuttavia,
mantenevano una forza simbolica potentissima: ricordavano la
signoria di Cristo su tutta la realtà e, allo stesso tempo,
facevano emergere una Chiesa popolare, visibile e incarnata
nei rioni. Contro questo sfondo si staglia l’ostinazione di
Don Bosco, che non rinunciò mai ad accompagnare i suoi ragazzi
nel  testimoniare  la  fede  fuori  dalle  mura  dell’oratorio,
fossero i viali di Valdocco o le campagne circostanti.

Fin dagli anni di formazione al seminario di Chieri, Giovanni
Bosco  maturò  una  sensibilità  eucaristica  di  sapore
“missionario”. Le cronache raccontano che spesso si fermava in
cappella, dopo le lezioni, a lungo in preghiera davanti al
tabernacolo.  Nelle  “Memorie  dell’Oratorio”  egli  stesso
riconosce di aver imparato dal suo direttore spirituale, don
Cafasso, il valore di “farsi pane” per gli altri: contemplare
Gesù che si dona nell’Ostia significava, per lui, apprendere
la  logica  dell’amore  gratuito.  Questa  linea  attraversa
l’intera  sua  vicenda:  “Tenetevi  amici  Gesù  sacramentato  e
Maria  Ausiliatrice”  ripeterà  ai  giovani,  indicando  la
comunione frequente e l’adorazione silenziosa come pilastri di
un cammino di santità laicale e quotidiana.

L’oratorio di Valdocco e le prime processioni interne
Nei primi anni Quaranta dell’Ottocento, l’oratorio torinese
non  possedeva  ancora  una  chiesa  vera  e  propria.  Le
celebrazioni avvenivano in baracche di legno o in cortili
adattati.  Don  Bosco,  tuttavia,  non  rinunciò  a  organizzare



piccole processioni interne, quasi “prove generali” di quella
che sarebbe diventata una pratica stabile. I ragazzi portavano
ceri e stendardi, cantavano lodi mariane e, al termine, si
fermavano attorno ad un improvvisato altare per la benedizione
eucaristica.  Questi  primi  tentativi  avevano  una  funzione
eminentemente  pedagogica:  abituare  i  giovani  a  una
partecipazione  devota  ma  gioiosa,  unendo  disciplina  e
spontaneità.  Nella  Torino  operaia,  dove  spesso  la  miseria
sfociava in violenza, sfilare ordinati con il fazzoletto rosso
al collo era già un segnale controcorrente: mostrava che la
fede poteva educare al rispetto di sé e degli altri.

Don Bosco sapeva bene che una processione non si improvvisa:
occorrono segni, canti, gesti che parlino al cuore ancor prima
che alla mente. Per questo curava personalmente la spiegazione
dei simboli. Il baldacchino diventava l’immagine della tenda
del convegno, segno della presenza divina che accompagna il
popolo  in  cammino.  I  fiori  sparsi  lungo  il  percorso
ricordavano  la  bellezza  delle  virtù  cristiane  che  devono
adornare  l’anima.  I  lampioni,  indispensabili  nelle  uscite
serali,  alludevano  alla  luce  della  fede  che  rischiara  le
tenebre del peccato. Ogni elemento era oggetto di una piccola
“predica” conviviale in refettorio o nella ricreazione, così
che la preparazione logistica si intrecciasse alla catechesi
sistematica. Il risultato? Per i ragazzi la processione non
era  un  dovere  rituale  ma  un’occasione  di  festa  carica  di
significato.

Uno  degli  aspetti  più  caratteristici  delle  processioni
salesiane era la presenza della banda formata dagli stessi
allievi. Don Bosco considerava la musica un antidoto contro
l’ozio  e,  al  contempo,  un  potente  strumento  di
evangelizzazione: “Un’allegra marcia eseguita bene — scriveva
—  attira  la  gente  come  la  calamita  il  ferro”.  La  banda
precedeva  il  Santissimo,  alternando  brani  sacri  ad  arie
popolari adattate con testi religiosi. Questo “dialogo” tra
fede e cultura popolare riduceva le distanze con i passanti e



creava attorno alla processione un’aura di festa condivisa.
Non  pochi  cronisti  laici  testimonieranno  di  essere  stati
“intrigati”  da  quel  drappello  di  giovanissimi  suonatori
disciplinati, così diverso dalle bande militari o filarmoniche
dell’epoca.

Processioni come risposta alle crisi sociali
La Torino dell’Ottocento conobbe epidemie di colera (1854 e
1865), scioperi, carestie e tensioni anticlericali. Don Bosco
reagì  spesso  proponendo  processioni  straordinarie  di
riparazione o di supplica. Durante il colera del ’54 portò i
giovani per le vie più colpite, recitando ad alta voce le
litanie per gli infermi e distribuendo pane e medicine. In
quel  frangente  nacque  la  promessa  —  poi  mantenuta  —  di
costruire la chiesa di Maria Ausiliatrice: “Se la Madonna
salva i miei ragazzi, le innalzerò un tempio”. Le autorità
civili, inizialmente contrarie a cortei religiosi per timore
di contagio, dovettero riconoscere l’efficacia della rete di
assistenza salesiana, alimentata spiritualmente proprio dalle
processioni.  L’Eucaristia,  portata  fra  i  malati,  diventava
così segno tangibile della compassione cristiana.

Contrariamente a certi modelli devozionali chiusi entro le
sacrestie,  le  processioni  di  Don  Bosco  rivendicavano  un
diritto di cittadinanza della fede nello spazio pubblico. Non
si trattava di “occupare” le strade, ma di restituirle alla
loro  vocazione  comunitaria.  Passare  sotto  i  balconi,
attraversare piazze e portici voleva dire ricordare che la
città non è solo luogo di scambio economico o di scontro
politico, bensì di incontro fraterno. Per questo Don Bosco
insisteva  su  un  ordine  impeccabile:  mantelli  spazzolati,
scarpe  pulite,  file  regolari.  Voleva  che  l’immagine  della
processione comunicasse bellezza e dignità, persuadendo anche
gli osservatori più scettici che la proposta cristiana elevava
la persona.

L’eredità salesiana delle processioni
Dopo la morte di Don Bosco, i suoi figli spirituali diffusero



la prassi delle processioni eucaristiche in tutto il mondo:
dalle  scuole  agricole  dell’Emilia  alle  missioni  della
Patagonia,  dai  collegi  asiatici  ai  quartieri  operai  di
Bruxelles. Ciò che contava non era duplicare pedissequamente
un  rito  piemontese,  ma  trasmettere  il  nucleo  pedagogico:
protagonismo  giovanile,  catechesi  simbolica,  apertura  alla
società  circostante.  Così,  in  America  Latina,  i  salesiani
inserirono danze tradizionali all’inizio del corteo; in India
adottarono tappeti di fiori secondo l’arte locale; in Africa
subsahariana alternarono canti gregoriani a ritmi polifonici
tribali. L’Eucaristia diventava ponte fra culture, realizzando
il sogno di Don Bosco di “fare di tutti i popoli un’unica
famiglia”.

Sotto  il  profilo  teologico,  le  processioni  di  Don  Bosco
incarnano una forte visione della presenza reale di Cristo.
Portare  il  Santissimo  “fuori”  significa  proclamare  che  il
Verbo non si è fatto carne per restare rinchiuso, ma per
“piantare la sua tenda in mezzo a noi” (cfr. Gv 1,14). Tale
presenza chiede di essere annunciata in forme comprensibili,
senza ridursi a gesto intimista. In Don Bosco la dinamica
centripeta  dell’adorazione  (raccogliere  i  cuori  attorno
all’Ostia) genera una dinamica centrifuga: i giovani, nutriti
all’altare, si sentono inviati a servire. Dalla processione
scaturiscono  micro-impegni:  assistere  un  compagno  ammalato,
pacificare  un  litigio,  studiare  con  maggiore  diligenza.
L’Eucaristia si prolunga nelle “processioni invisibili” della
carità quotidiana.

Oggi,  in  contesti  secolarizzati  o  multireligiosi,  le
processioni eucaristiche possono sollevare interrogativi: sono
ancora  comunicative?  Non  rischiano  di  apparire  folclore
nostalgico? L’esperienza di Don Bosco suggerisce che la chiave
sta  nella  qualità  relazionale  più  che  nella  quantità  di
incenso  o  di  paramenti.  Una  processione  che  coinvolge
famiglie,  spiega  i  simboli,  integra  linguaggi  artistici
contemporanei, e soprattutto si collega a gesti concreti di



solidarietà,  mantiene  una  sorprendente  forza  profetica.  Il
recente Sinodo sui giovani (2018) ha richiamato più volte
l’importanza di “uscire” e di “mostrare la fede con la carne”.
La tradizione salesiana, con la sua liturgia itinerante, offre
un paradigma già collaudato di “Chiesa in uscita”.

Le processioni eucaristiche non erano per Don Bosco semplici
tradizioni  liturgiche,  ma  veri  e  propri  atti  educativi,
spirituali e sociali. Esse rappresentavano una sintesi tra
fede  vissuta,  comunità  educante  e  testimonianza  pubblica.
Attraverso  di  esse,  Don  Bosco  formava  giovani  capaci  di
adorare, di rispettare, di servire e di testimoniare.
Oggi,  in  un  mondo  frammentato  e  distratto,  riproporre  il
valore delle processioni eucaristiche alla luce del carisma
salesiano può essere un modo efficace per ritrovare il senso
dell’essenziale: Cristo presente in mezzo al suo popolo, che
cammina con lui, lo adora, lo serve e lo annuncia.
In un’epoca che cerca autenticità, visibilità e relazioni, la
processione eucaristica – se vissuta secondo lo spirito di Don
Bosco  –  può  essere  un  segno  potente  di  speranza  e  di
rinnovamento.

Foto: Shutterstock

San  Francesco  di  Sales  lo
ammaestra.  Futuro  sulle
vocazioni (1879)
Nel sogno profetico che Don Bosco racconta il 9 maggio 1879,
San  Francesco  di  Sales  appare  come  premuroso  maestro  e
consegna al Fondatore un libretto carico di avvertimenti per
novizi, professi, direttori e superiori. La visione è dominata
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da due battaglie epiche: giovani e guerrieri prima, poi uomini
armati  e  mostri,  mentre  lo  stendardo  di  «Maria  Auxilium
Christianorum»  garantisce  la  vittoria  a  chi  lo  segue.  I
sopravvissuti  partono  per  Oriente,  Nord  e  Mezzogiorno,
prefigurando l’espansione missionaria salesiana. Le parole del
Santo  insistono  su  obbedienza,  castità,  carità  educativa,
amore al lavoro e temperanza, colonne indispensabili perché la
Congregazione cresca, resista alle prove e lasci ai figli
un’eredità di santità operosa. Si chiude con una bara, severo
richiamo a vigilanza e preghiera.

            Checché sia di questo sogno [cura del mal d’occhi
con sugo di cicoria], il Beato un altro ne ebbe dei soliti,
che  raccontò  il  9  maggio.  Assistette  in  esso  alle  lotte
accanite che si sarebbero dovute affrontare dai chiamati alla
Congregazione, ricevendo una serie di utili avvisi per tutti i
suoi ed alcuni salutari consigli per l’avvenire.

            Grande e lunga battaglia di giovanetti contro
guerrieri di vario aspetto, diverse forme, con armi strane. In
fine rimasero pochissimi superstiti.
            Altra più accanita ed orribile battaglia avvenne
tra  mostri  di  forma  gigantesca  contro  ad  uomini  di  alta
statura  bene  armati  e  bene  esercitati.  Essi  avevano  uno
stendardo assai alto e largo, nel centro del quale stavano
dipinte in oro queste parole: Maria Auxilium Christianorum
(Maria Aiuto dei Cristiani). La pugna fu lunga e sanguinosa.
Ma  quelli  che  seguivano  lo  stendardo,  furono  come
invulnerabili e rimasero padroni di una vastissima pianura. A
costoro  si  congiunsero  i  giovanetti  superstiti  alla
antecedente  battaglia  e  tra  tutti  formarono  una  specie
d’esercito aventi ognuno per arma nella destra il Santissimo
Crocifisso,  nella  sinistra  un  piccolo  stendardo  di  Maria
Ausiliatrice modellato come si è detto sopra.
            I novelli soldati fecero molte manovre in quella
vasta  pianura,  poi  si  divisero  e  partirono  gli  uni
all’Oriente,  alcuni  pochi  al  Nord,  molti  al  Mezzodì.



            Scomparsi questi, si rinnovarono le stesse
battaglie,  le  stesse  manovre  e  partenze  per  le  stesse
direzioni.
            Ho conosciuto alcuni delle prime zuffe: quelli che
seguirono erano a me sconosciuti: ma essi davano a divedere
che conoscevano me e mi facevano molte domande.
            Succedette poco dopo una pioggia di fiammelle
splendenti che sembravano di fuoco di vario colore. Tuonò e
poi  si  rasserenò  il  cielo  e  mi  trovai  in  un  giardino
amenissimo. Un uomo che aveva la fisionomia di S. Francesco di
Sales, mi offrì un libretto senza dirmi parola. Chiesi chi
fosse.
            – Leggi nel libro – rispose.
            Aprii il libro, ma stentava a leggere. Potei però
rilevare queste precise parole:
Ai  Novizi:  –  Ubbidienza  in  ogni  cosa.  Coll’ubbidienza
meriteranno le benedizioni del Signore e la benevolenza degli
uomini. Colla diligenza combatteranno e vinceranno le insidie
degli spirituali nemici.
Ai professi: – Custodire gelosamente la virtù della castità.
Amare il buon nome dei confratelli e promuovere il decoro
della Congregazione.
Ai Direttori: – Ogni cura, ogni fatica per osservare e far
osservare le regole con cui ognuno si è consacrato a Dio.
Al Superiore: – Olocausto assoluto per guadagnare sé e i suoi
soggetti a Dio.
            Molte altre cose erano stampate in quel libro, ma
non potei più leggere, perché la carta apparve azzurra come
l’inchiostro.
            – Chi siete voi? – ho di nuovo domandato a
quell’uomo, che con sereno sguardo mi stava rimirando.
            – Il mio nome è noto a tutti i buoni e sono
mandato per comunicarti alcune cose future.
            – Quali?
            – Quelle esposte e quelle che chiederai.
            – Che debbo fare per promuovere le vocazioni?
            – I Salesiani avranno molte vocazioni colla loro



esemplare condotta, trattando con somma carità gli allievi, ed
insistendo sulla frequente Comunione.
            – Che si deve osservare nell’accettazione dei
novizi?
            – Escludere i pigri ed i golosi.
            – Nell’accettare ai voti?
            – Vegliare se vi sia garanzia sulla castità.
            – Come si potrà meglio conservare il buono spirito
nelle nostre case?
            – Scrivere, visitare, ricevere e trattare con
benevolenza; e ciò con molta frequenza da parte dei Superiori.
            – Come dobbiamo regolarci nelle Missioni?
            – Mandare individui sicuri nella moralità;
richiamare coloro che ne lasciassero travedere grave dubbio;
studiare e coltivare le vocazioni indigene.
            – Cammina bene la nostra Congregazione?
– Qui iustus est justificetur adhuc (Chi è giusto sarà ancora
giustificato). Non progredi est regredi (Non andare avanti
significa tornare indietro). Qui perseveraverit, salvus erit
(Chi persevera sarà salvato).
            – Si dilaterà molto?
            – Finché i Superiori faranno la parte loro,
crescerà e niuno potrà arrestarne la propagazione.
            – Durerà molto tempo?
            – La Congregazione vostra durerà fino a che i soci
ameranno il lavoro e la temperanza. Mancando una di queste due
colonne, il vostro edifizio ruina schiacciando Superiori ed
inferiori e i loro seguaci.
            In quel momento apparvero quattro individui
portanti una bara mortuaria. Camminavano verso di me.
            – Per chi è questo? – io dissi.
            – Per te!
            – Presto?
            – Non domandarlo: pensa solo che sei mortale.
            – Che cosa mi volete significare con questa bara?
            – Che devi far praticare in vita quello che
desideri che i tuoi figli debbano praticare dopo di te. Questa



è l’eredità, il testamento che devi lasciare ai tuoi figli; ma
devi prepararlo e lasciarlo ben compiuto e ben praticato.
            – Ci sovrastano fiori o spine?
            – Sovrastano molte rose, molte consolazioni, ma
sono imminenti spine pungentissime che cagioneranno in tutti
profondissima amarezza e cordoglio. Bisogna pregare molto.
            – A Roma dobbiamo andare?
            – Si, ma adagio, con la massima prudenza e con
raffinate cautele.
            – Sarà imminente il fine della mia vita mortale?
            – Non ti curare di questo. Hai le regole, hai i
libri, fa’ quello che insegni agli altri. Vigila.

            Volevo fare altre domande, ma scoppiò cupo il
tuono con lampi e fulmini, mentre alcuni uomini, o dirò meglio
orridi mostri, si avventarono contro di me per sbranarmi. In
quell’istante una tetra oscurità mi tolse la vista di tutto.
Mi credevo morto e mi son posto a gridare come frenetico. Mi
svegliai e mi trovai ancor vivo, ed erano le quattro e tre
quarti del mattino.
            Se c’è qualche cosa che possa essere vantaggioso,
accettiamolo.
            In ogni cosa poi sia onore e gloria a Dio per
tutti i secoli dei secoli.
(MB XIV, 123-125)

Foto  nel  frontespizio.  San  Francesco  di  Sales.  Anonimo.
Sacrestia del Duomo di Chieri

Novena  a  Maria  Ausiliatrice
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2025
Questa novena a Maria Ausiliatrice 2025 invita a riscoprirci
figli  sotto  lo  sguardo  materno  di  Maria.  Ogni  giorno,
attraverso le grandi apparizioni – da Lourdes a Fatima, da
Guadalupe a Banneaux – contempliamo un tratto del suo amore:
umiltà, speranza, obbedienza, stupore, fiducia, consolazione,
giustizia, dolcezza, sogno. Le meditazioni del Rettor Maggiore
e le preghiere dei “figli” ci accompagnano in un cammino di
nove giorni che apre il cuore alla fede semplice dei piccoli,
alimenta la preghiera e incoraggia a costruire, con Maria, un
mondo guarito e pieno di luce, per noi e per tutti coloro che
cercano speranza e pace.

Giorno 1
Essere Figli – Umiltà e fede

I figli si fidano, i figli si affidano. E una madre è vicina,
sempre. La vedi anche se non c’è.
E noi, siamo capaci di vederla?
Beato chi vede con il cuore.

Nostra Signora di Lourdes
La piccola Bernadette Soubirous
11  febbraio  1858.  Avevo  appena  compiuto  14  anni.  Era  un
mattino come gli altri, un giorno d’inverno. Avevamo fame,
come  sempre.  C’era  questa  grotta,  con  la  bocca  nera,  Nel
silenzio sentii come un gran soffio. Il cespuglio si mosse,
una forza lo scuoteva. E allora io vidi una giovane, bianca,
non più alta di me che mi salutò con un leggero inchino del
capo; nello stesso tempo ella allontanò un po’ dal corpo le
braccia tese, aprendo le mani, come le statue della Madonna;
Io ebbi paura. Poi mi venne in mente di pregare: presi la
corona che porto sempre con me e inizia a recitare il rosario.

Maria si mostra a sua figlia Bernadette Soubirous. A lei che
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non  sapeva  né  leggere  né  scrivere,  a  lei  che  parlava  in
dialetto e non andava al catechismo. Una ragazzina povera,
bullizzata da tutti nel paese, eppure pronta a fidarsi e ad
affidarsi, come chi non ha niente. E niente da perdere. Maria
le affida i suoi segreti e lo fa perché si fida di lei. La
tratta con amorevolezza, si rivolge a lei con gentilezza, le
dice  “per  favore”.  E  Bernadette  si  abbandona  e  le  crede,
proprio  come  un  bimbo  fa  con  sua  madre.  Crede  alla  sua
promessa che la Madonna le fa di non farla felice in questo
mondo, ma nell’altro. E la ricorda per tutta la vita, questa
promessa. Una promessa che le permetterà di affrontare tutte
le  difficoltà  a  testa  alta,  con  forza  e  determinazione,
facendo quanto la Madonna le ha chiesto: pregare, pregare
sempre per tutti noi peccatori. Anche lei promette: custodisce
i  segreti  di  Maria  e  dà  voce  alla  sua  richiesta  di  un
Santuario nel luogo dell’apparizione. E in punto di morte
Bernadette  sorride,  ripensando  al  volto  di  Maria,  al  suo
sguardo amorevole, ai suoi silenzi, alle sue poche ma intense
parole e soprattutto a quella promessa. E si sente ancora
figlia, figlia di una Madre che mantiene le sue promesse.

Maria, Madre che promette
Tu, che hai promesso di diventare madre dell’umanità, sei
rimasta accanto ai tuoi figli, iniziando dai più piccoli e dai
più  poveri.  A  loro  ti  sei  avvicinata,  a  loro  ti  sei
manifestata.
Abbi fede: Maria si mostra anche a noi se sappiamo spogliarci
di tutto.

Intervento Rettor Maggiore
Maria Santissima, umiltà e fede

Possiamo dire che Maria Santissima per noi è un faro di umiltà
e di fede che accompagna i secoli, accompagna la nostra vita,
accompagna l’esperienza di ognuna e di ognuno di noi. Non
dimentichiamo però che l’umiltà di Maria prima di tutto non è
una semplice modestia esteriore, non è una facciata, piuttosto



è una profonda consapevolezza della sua piccolezza di fronte
alla grandezza di Dio.

Il suo sì, eccomi la serva del Signore che pronuncia davanti
all’angelo, è un atto di umiltà, non di presunzione, è un
abbandono fiducioso di chi si riconosce strumento nelle mani
di  Dio.  Maria  non  cerca  riconoscimenti,  Maria  cerca
semplicemente di essere serva, ponendosi all’ultimo posto con
silenzio, con umiltà, con semplicità che per noi è disarmante.
Ecco, questa umiltà, questa umiltà radicale che è la chiave
che  ha  aperto  il  cuore  di  Maria  alla  grazia  divina,
permettendo al Verbo di Dio con la sua grandezza, con la sua
immensità, di incarnarsi nel suo grembo umano.

Ecco, Maria, Maria ci insegna a metterci così come siamo, con
la nostra umiltà, senza orgoglio, non c’è bisogno di dipendere
sulla nostra autorevolezza, sulla nostra autoreferenzialità,
ponendoci liberamente davanti a Dio affinché possiamo cogliere
pienamente  con  libertà  e  con  disponibilità,  come  Maria,
affinché con amore viviamo la sua volontà. Ecco il secondo
punto, ecco allora la fede di Maria. L’umiltà della serva la
pone in un cammino costante di un’adesione incondizionata al
progetto  di  Dio,  anche  nei  momenti  più  oscuri,
incomprensibili,  che  vuol  dire  affrontare  con  coraggio  la
povertà della sua esperienza della grotta di Betlemme, la fuga
in Egitto, la vita nascosta a Nazareth, però soprattutto ai
piedi della croce, dove la fede di Maria raggiunge il suo
apice.

Ecco, lì sotto la croce, un cuore trafitto dal dolore, Maria
non vacilla, Maria non cade, Maria crede nella promessa. La
sua fede allora non è un sentimento passeggero, ma è una
roccia salda su cui si fonda la speranza della umanità, la
nostra speranza. Umiltà e fede in Maria sono indissolubilmente
legati.

Ecco, lasciamo che questa umiltà di Maria illumini il nostro
terreno  umano,  affinché  anche  in  noi  la  fede  possa



germogliare, che riconoscendo la nostra piccolezza davanti a
Dio  non  ci  lasciamo  abbandonare  per  il  fatto  che  siamo
piccoli, non ci lasciamo conquistare dalle presunzioni, ma ci
mettiamo  lì,  come  Maria,  con  un  atteggiamento  di  grande
libertà,  con  un  atteggiamento  di  grande  disponibilità,
riconoscendo la nostra dipendenza da Dio, viviamo con Dio
nella semplicità ma allo stesso tempo nella grandezza. Ecco
allora Maria ci esorta a coltivare una fede serena, salda,
capace di superare le prove e di confidare nella promessa di
Dio. Contempliamo la figura di Maria, umile e credente, perché
anche noi possiamo dire con generosità il nostro sì, come ha
fatto lei.

E noi, siamo capaci di cogliere le sue promesse d’amore con
gli occhi di un bambino?

La preghiera di un figlio infedele
Maria, tu che ti mostri a chi sa vedere…
rendi limpido il mio cuore.
Rendimi umile, piccolo, capace di perdermi nel tuo abbraccio
di madre.
Aiutami a riscoprire quanto sia importante il ruolo di un
figlio e segna i miei passi.
Tu prometti, io prometto in un patto che solo madre e figlio
possono fare.
Io cadrò, madre, tu lo sai.
Non sempre manterrò le mie promesse.
Non sempre mi fiderò.
Non sempre riuscirò a vederti.
Ma tu resta lì, in silenzio, col sorriso, le braccia tese e le
mani aperte.
E io prenderò il rosario e pregherò con te per tutti i figli
come me.

Ave Maria…
Beato chi vede con il cuore.

Giorno 2



Essere Figli – Semplicità e speranza

I figli si fidano, i figli si affidano. E una madre è vicina,
sempre. La vedi anche se non c’è.
E noi, siamo capaci di vederla?
Beato chi vede con il cuore.

Nostra Signora di Fatima
I piccoli pastorelli in Cova di Iria
In Cova di Iria verso le 13, il cielo si apre e appare il
sole. All’improvviso, alle 13,30 circa accade l’improbabile:
davanti  a  una  folla  stupefatta  avviene  il  miracolo  più
spettacolare, più grandioso e più incredibile mai avvenuto dai
tempi biblici. Il sole inizia una danza frenetica e spaventosa
che durerà più di dieci minuti. Un tempo lunghissimo.

Tre  piccoli  pastorelli,  semplici  e  felici,  assistono  e
diffondono  il  miracolo  che  sconvolge  milioni  di  persone.
Nessuno se lo spiega, dagli scienziati agli uomini di fede.
Eppure, tre bambini hanno visto Maria, hanno ascoltato il suo
messaggio. E loro ci credono, credono alle parole di quella
donna che si è mostrata e ha chiesto loro di tornare in Cova
di Iria ogni 13 del mese. Non hanno bisogno di spiegazioni
perché nelle ripetute parole di Maria ripongono tutta la loro
speranza. Una speranza difficile da tenere viva, che avrebbe
spaventato  qualunque  bambino:  la  Madonna  rivela  a  Lucia,
Giacinta e Francesco sofferenze e conflitti mondiali. Eppure
loro non hanno dubbi: chi confida nella protezione di Maria,
madre che protegge, può affrontare tutto. E lo sanno bene,
l’hanno provato sulla loro pelle rischiando di essere uccisi
per non tradire la parola data alla loro mamma celeste. I tre
pastorelli erano pronti al martirio, imprigionati e minacciati
di fronte a un pentolone di olio bollente.
Avevano paura:
«Perché  dobbiamo  morire  senza  abbracciare  i  genitori?  Io
vorrei vedere la mamma».
Eppure decisero di sperare ancora, credendo in un amore più



grande di loro:
«Non  avere  paura.  Offriamo  questo  sacrificio  per  la
conversione dei peccatori. Sarebbe peggio se la Madonna non
tornasse più».
«Perché non recitiamo il Rosario?».
Una madre non è mai sorda al grido dei figli. E in lei i figli
ripongono speranza.
Maria, Madre che protegge, è rimasta accanto ai suoi tre figli
di Fatima e li ha salvati facendoli rimanere vivi. E oggi
protegge ancora tutti i suoi figli nel mondo che vanno in
pellegrinaggio al santuario di Nostra Signora di Fatima.

Maria, Madre che protegge
Tu,  che  ti  prendi  cura  dell’umanità  dal  momento
dell’annunciazione,  sei  rimasta  accanto  ai  tuoi  figli  più
semplici e pieni di speranza. A loro ti sei avvicinata, a loro
ti sei manifestata.
Poni la tua speranza in Maria: lei saprà proteggerti.

Intervento Rettor Maggiore
Maria Santissima, speranza e rinnovamento

Maria Santissima è aurora di speranza, fonte inesauribile di
rinnovamento.
Contemplando la figura di Maria è come volgere lo sguardo
verso un orizzonte luminoso, un invito costante a credere in
un futuro pieno di grazia. E questa grazia è trasformatrice.
Ecco, Maria è la personificazione della speranza cristiana in
atto. La sua fede incrollabile di fronte alle prove, la sua
perseveranza nel seguire Gesù fino alla croce, la sua attesa
fiduciosa  nella  risurrezione  sono  per  me  le  cose  più
importanti. Sono per noi un faro di speranza per l’umanità
intera.

In  Maria  vediamo  come  la  certezza  è,  per  così  dire,  la
conferma della promessa di un Dio che non viene mai meno alla
sua parola. Che il dolore, la sofferenza, il buio non hanno



l’ultima parola. Che la morte è vinta dalla vita.

Ecco, Maria allora è la speranza. È la stella del mattino che
annuncia la venuta del sole di giustizia. Rivolgerci a lei
significa affidare le nostre attese, le nostre aspirazioni a
un cuore materno che le presenta con amore al suo figlio
risorto. In qualche modo la nostra speranza è sostenuta dalla
speranza di Maria. E se c’è la speranza allora le cose non
rimangono come prima. C’è rinnovamento. Il rinnovamento della
vita. Accogliendo il verbo incarnato, Maria ha reso possibile
credere  nella  speranza  e  nella  promessa  di  Dio.  Ha  reso
possibile una nuova creazione, un nuovo inizio.
La maternità spirituale di Maria continua a generare noi nella
fede, accompagnandoci nel nostro cammino di crescita e di
trasformazione interiore.

Chiediamo  a  Maria  Santissima  la  grazia  necessaria  perché
questa  speranza  che  noi  vediamo  compiuta  in  lei  possa
rinnovare il nostro cuore, guarire le nostre ferite, farci
passare al di là del velo della negatività per intraprendere
un  cammino  di  santità,  un  cammino  di  vicinanza  a  Dio.
Chiediamo a Maria, lei, la donna che sta con gli apostoli in
preghiera,  affinché  ci  aiuti  oggi,  credenti,  comunità
cristiane, perché siamo sostenuti nella fede e aperti ai doni
dello Spirito, perché sia rinnovata la faccia della terra.
Maria  ci  esorta  a  non  rassegnarci  mai  al  peccato  e  alla
mediocrità, ma pieni di speranza compiuta in lei, desideriamo
ardentemente una vita nuova in Cristo. Che Maria continui a
essere per noi modello e sostegno per continuare a credere
sempre nella possibilità di un nuovo inizio, di una rinascita
interiore che ci conformi sempre di più all’immagine del suo
figlio Gesù.

E noi, siamo capaci di sperare in lei e farci proteggere con
gli occhi di un bambino?

La preghiera di un figlio scoraggiato
Maria, tu che ti mostri a chi sa vedere…



rendi il mio cuore semplice e pieno di speranza.
Io confido in te: tu in ogni situazione proteggimi.
Io mi affido a te: tu in ogni situazione proteggimi.
Io ascolto la tua parola: tu in ogni situazione proteggimi.
Donami la capacità di credere all’impossibile e di fare tutto
quello che è nelle mie possibilità
per portare il tuo amore, il tuo messaggio di speranza e la
tua protezione al mondo intero.
E ti prego, Madre mia, proteggi tutta l’umanità, anche quella
che ancora non ti riconosce.

Ave Maria…
Beato chi vede con il cuore.

Giorno 3
Essere Figli – Obbedienza e dedizione

I figli si fidano, i figli si affidano. E una madre è vicina,
sempre. La vedi anche se non c’è.
E noi, siamo capaci di vederla?
Beato chi vede con il cuore.

Nostra Signora di Guadalupe
Il giovane Juan Diego
Juan Diego», disse la Signora, «piccolo e preferito tra i miei
figli…». Juan scattò in piedi.
«Dove stai andando, Juanito?», chiese la Signora.
Juan Diego rispose più educatamente che poteva. Disse alla
Signora che era diretto alla chiesa di Santiago per ascoltare
la Messa in onore della Madre di Dio.
«Figlio mio diletto», disse la Signora, «sono io la Madre di
Dio, e voglio che tu mi ascolti attentamente. Ho un messaggio
molto importante da darti. Desidero che mi sia costruita una
chiesa in questo luogo, da dove potrò mostrare il mio amore
alla tua gente.

Un dialogo dolce, semplice e tenero come quello di una mamma



con  un  figlio.  E  Juan  Diego  obbedì:  andò  dal  vescovo  a
riferire quanto aveva visto ma lui non gli credette. Allora il
giovane tornò da Maria e le spiegò quanto accaduto. La Madonna
gli diede un altro messaggio e lo esortò a riprovare, e così
ancora e ancora. Juan Diego obbediva, non si dava per vinto:
avrebbe portato a termine il compito che la Madre celeste gli
stava affidando. Ma un giorno, preso dai problemi della vita,
stava per saltare l’appuntamento con la Madonna: suo zio stava
morendo.  «Credi  proprio  che  dimenticherei  chi  amo  tanto?»
Maria guarì suo zio, mentre Juan Diego obbediva ancora una
volta:
«Mio amato figlio», rispose la Signora, «sali sulla cima della
collina dove ci siamo incontrati la prima volta. Taglia e
raccogli le rose che vi troverai. Mettile nel tuo tilma e
portamele qui. Ti dirò io che devi fare e dire». Pur sapendo
che  su  quella  collina  non  crescevano  rose,  e  certo  non
d’inverno, Juan corse fin sulla cima. E là c’era il più bel
giardino  che  avesse  mai  visto.  Rose  di  Casti-glia  ancora
lucenti di rugiada si stendevano a perdita d’occhio. Tagliò
delicatamente i boccioli più belli col suo coltello di pietra,
ne riempì il mantello, e veloce tornò dove la Signora lo
aspettava. La Signora prese le rose e le sistemò di nuovo nel
tilma  di  Juan.  Poi  glielo  legò  dietro  al  collo  e  disse:
«Questo è il segno che il vescovo vuole. Presto, vai da lui e
non fermarti lungo la strada.»

Sul mantello era apparsa l’immagine della Madonna e alla vista
di tale miracolo, il vescovo si convinse. Ed oggi il Santuario
di  Nostra  Signora  di  Guadalupe  conserva  ancora  l’effige
miracolosa.

Maria, Madre che non dimentica
Tu,  che  non  dimentichi  nessuno  dei  tuoi  figli,  non  lasci
indietro nessuno, hai guardato ai giovani che hanno riposto in
te le loro speranze. A loro ti sei avvicinata, a loro ti sei
manifestata.
Obbedisci anche quando non comprendi: una madre non dimentica,



una madre non lascia soli.

Intervento Rettor Maggiore
Maria Santissima, maternità e compassione

La maternità di Maria non si esaurisce nel suo sì che ha reso
possibile l’incarnazione del Figlio di Dio. Certamente, quel
momento  è  il  fondamento  di  tutto,  ma  la  sua  maternità  è
un’attitudine  costante,  un  modo  di  essere  per  noi,  di
relazionarsi  con  l’umanità  intera.
Gesù sulla croce proprio le affida Giovanni con le parole
Donna,  ecco  tuo  figlio,  simbolicamente  estendendo  la  sua
maternità a tutti i credenti di tutti i tempi.
Maria diventa così madre della Chiesa madre spirituale di
ognuno di noi.

Vediamo allora come questa maternità si manifesta in una cura
tenera e premurosa in un’attenzione costante ai bisogni dei
suoi figli e in un desiderio profondo del loro bene. Maria ci
accoglie,  ci  nutre  con  la  sua  espressione  di  fedeltà,  ci
protegge sotto il suo manto. La maternità di Maria è un dono
immenso che noi ci avviciniamo a lei, lo sentiamo una presenza
amorevole che ci accompagna in ogni momento.

Ecco allora la compassione di Maria è il naturale corollario
della sua maternità. Compassione che non è semplicemente un
sentimento  superficiale  di  pietà  ma  una  partecipazione
profonda al dolore degli altri, un “soffrire con”.  La vediamo
manifestarsi in modo toccante durante la passione del figlio.
E nella stessa maniera Maria non rimane indifferente al nostro
dolore, intercede per noi, ci consola, ci offre il suo aiuto
materno.

Ecco, il cuore di Maria allora diventa un rifugio sicuro dove
noi possiamo deporre le nostre fatiche, trovare conforto e
speranza. Maternità e compassione in Maria diventano, per così
dire, due facce della stessa esperienza umana a favore di noi,
due  espressioni  del  suo  amore  infinito  per  Dio  e  per



l’umanità.

La sua compassione allora è la manifestazione concreta del suo
essere  madre,  compassione  conseguenza  della  maternità.
Contemplare Maria allora come madre ci apre il cuore alla
speranza che in lei trova una esperienza veramente completa.
Madre Celeste che ci ama.

Chiediamo a Maria affinché la vediamo come un modello di una
umanità autentica, di una maternità capace di “sentire con”,
capace di amare, capace di soffrire con gli altri, seguendo
l’esempio del suo figlio Gesù, che per amore nostro ha patito
ed è morto sulla croce.

E noi, siamo sicuri che una madre non dimentica, così come lo
sono i bambini?

La preghiera di un figlio perso
Maria, tu che ti mostri a chi sa vedere…
rendi il mio cuore obbediente.
Quando non ti ascolto, ti prego insisti.
Quando non torno, ti prego vienimi a cercare.
Quando non mi perdono, ti prego insegnami l’indulgenza.
Perché noi uomini ci perdiamo e ci perderemo sempre
ma tu non ti dimenticare di noi figli erranti.
Vieni a prenderci,
vieni a portarci per mano.
Non vogliamo e non possiamo rimanere soli qui.

Ave Maria…
Beato chi vede con il cuore.

Giorno 4
Essere Figli – Stupore e riflessione

I figli si fidano, i figli si affidano. E una madre è vicina,
sempre. La vedi anche se non c’è.
E noi, siamo capaci di vederla?



Beato chi vede con il cuore.

Nostra Signora de La Salette
I piccoli Melania e Maximin di La Salette
Sabato 19 settembre 1846 i due ragazzini salirono di buon’ora
i versanti del monte Planeau, al di sopra del villaggio di La
Salette, guidando ognuno quattro mucche a pascolare. A metà
strada, presso una piccola sorgente, Melania per prima vide su
un mucchio di pietre un globo di fuoco «come se il sole fosse
caduto lì» e lo indicò a Maximin. Da quella sfera luminosa
cominciò ad apparire una donna, seduta con la testa fra le
mani, i gomiti sulle ginocchia, profondamente triste. Davanti
al loro stupore, la Signora si alzò e con voce dolce, ma in
lingua francese, disse loro: «Avvicinatevi figli miei, non
abbiate paura, sono qui per annunciarvi una grande notizia».
Rincuorati, i ragazzi si avvicinarono e videro che la figura
stava piangendo.

Una madre annuncia una grande notizia ai suoi figli e lo fa
piangendo.  Eppure  i  ragazzini  non  si  straniscono  del  suo
pianto. Ascoltano nel più tenero dei momenti tra una madre e i
suoi figli. Perché anche le madri a volte sono preoccupate,
perché  anche  le  madri  affidano  ai  loro  figli  le  proprie
sensazioni, i propri pensieri e riflessioni. E Maria affida ai
due pastorelli, poveri e trascurati negli affetti, un grande
messaggio: “sono preoccupata per l’umanità, sono preoccupata
per voi figli miei che vi state allontanando da Dio. E la vita
lontana da Dio è una vita complicata, difficile, fatta di
sofferenze.” Ecco perché piange. Piange come una qualunque
madre e racconta ai sui figli più piccoli e più puri un
messaggio tanto stupefacente quanto grande. Un messaggio da
annunciare a tutti, da portare al mondo.
E loro lo faranno, perché non possono tenere per loro un
momento così bello: l’espressione dell’amore di una mamma per
i suoi figli bisogna annunciarla a tutti. Il Santuario di
Nostra  Signora  di  La  Salette  che  sorge  nel  luogo  delle
apparizioni, pone le sue basi sulla rivelazione del dolore di



Maria di fronte al peregrinare dei suoi figli peccatori.

Maria, Madre che annuncia/che racconta
Tu, che ti doni completamente ai tuoi figli tanto da non avere
paura di raccontar loro di te, hai toccato il cuore dei tuoi
figli più piccoli, capaci di riflettere sulle tue parole e
accoglierle con stupore. A loro ti sei avvicinata, a loro ti
sei manifestata.
Stupisciti di fronte alle parole di una madre: saranno sempre
le più autentiche.

Intervento Rettor Maggiore
Maria Santissima, amore e misericordia

La sentiamo questa dimensione di Maria, queste due dimensioni?
Maria è la donna del cuore traboccante di amore, di attenzione
e anche di misericordia. Noi la sentiamo come un porto, un
rifugio sicuro nel momento che stiamo passando momenti di
difficoltà o di prova.

Contemplando  Maria  è  come  immergerci  in  un  oceano  di
tenerezza,  di  compassione.  Ci  sentiamo  circondati  da  un
ambiente, da tutta un’atmosfera inesauribile di conforto e di
speranza. L’amore di Maria è un amore materno che abbraccia
tutta l’intera umanità, perché è un amore che ha le sue radici
nel suo sì incondizionato al progetto di Dio.

Maria,  accogliendo  il  suo  figlio  nel  grembo,  ha  accolto
l’amore  di  Dio.  Per  conseguenza  il  suo  amore  non  conosce
confine  né  distinzioni,  si  china  sulle  fragilità,  sulle
miserie  umane,  con  una  delicatezza  infinita.  Lo  vediamo
manifestarsi nella sua attenzione verso Elisabetta, nella sua
intercessione  alle  nozze  di  Cana,  nella  sua  presenza
silenziosa,  straordinaria  ai  piedi  della  croce.

Ecco, l’amore di Maria, questo amore materno, è un riflesso
dello stesso amore di Dio, un amore che si fa vicino, che
consola, perdona, non si stanca mai, non finisce mai. Ecco, ci



insegna Maria che amare significa donarsi completamente, farsi
prossimo di chi soffre, condividere le gioie e i dolori dei
fratelli con la stessa generosità e la stessa dedizione che
hanno animato il suo cuore. Amore, misericordia.

La  misericordia  allora  diventa  la  naturale  conseguenza
dell’amore  di  Maria,  una  compassione,  possiamo  dirle
viscerale, davanti alle sofferenze dell’umanità, del mondo.
Maria la guardiamo, la contempliamo, la incontriamo con il suo
sguardo materno e lo sentiamo posarsi sulle nostre debolezze,
sui  nostri  peccati,  sulla  nostra  vulnerabilità,  senza
aggressione,  anzi  con  una  infinita  dolcezza.  È  un  cuore
immacolato, sensibile al grido del dolore.

Maria è una madre che non giudica, non condanna, ma accoglie,
consola, perdona. La misericordia di Maria la sentiamo come un
balsamo per le ferite dell’anima, una broccia che riscalda il
cuore. Ci ricorda Maria che Dio è ricco di misericordia e che
non si stanca mai di perdonare chi si rivolge a Lui con cuore
contrito, sereno, aperto, disponibile.

Amore e misericordia in Maria Santissima si fondono in un
abbraccio che avvolge l’intera umanità. Chiediamo a Maria che
ci aiuti a spalancare i nostri cuori, all’amore di Dio, come
ha fatto lei, a lasciare che questo amore pervada il nostro
cuore,  specialmente  quando  ci  sentiamo  più  bisognosi,  più
sotto  il  peso  delle  prove  e  della  difficoltà.  In  Maria
troviamo  una  madre  tenerissima  e  potente,  pronta  ad
accoglierci  nel  suo  amore  e  a  intercedere  per  la  nostra
salvezza.

E noi, siamo capaci di stupirci ancora come un bambino di
fronte all’amore della mamma?

La preghiera di un figlio lontano
Maria, tu che ti mostri a chi sa vedere…
rendi il mio cuore capace di compassione e conversione.
Nel silenzio, ti ritrovo.



Nella preghiera, ti ascolto.
Nella riflessione, ti scopro.
E di fronte alle tue parole d’amore, Madre, mi stupisco
e scopro la forza del tuo legame con l’umanità.
Lontano da te, chi mi tiene la mano nei momenti di difficoltà?
Lontano da te, chi mi conforta nel mio pianto?
Lontano da te, chi mi consiglia quando sto prendendo il bivio
sbagliato?
Io ritorno a te, nell’unità.

Ave Maria…
Beato chi vede con il cuore.

Giorno 5
Essere Figli – Fiducia e preghiera

I figli si fidano, i figli si affidano. E una madre è vicina,
sempre. La vedi anche se non c’è.
E noi, siamo capaci di vederla?
Beato chi vede con il cuore.

Medaglia di Caterina
La piccola Caterina Labouré
La notte del 18 luglio 1830, verso le 11,30, si sentì chiamare
per nome. Era un bambino che le disse: «Alzati e vieni con
me». Caterina lo seguì. Tutte le luci erano accese. La porta
della cappella si aprì appena il bambino l’ebbe sfiorata con
la punta delle dita. Caterina si inginocchiò.
A mezzanotte venne la Madonna, si sedette sulla poltrona che
c’era accanto all’altare. «Allora sono balzata vicino a lei,
ai suoi piedi, sui gradini dell’altare, e ho posato le mani
sulle sue ginocchia» raccontò Caterina. «Sono rimasta così non
so quanto tempo. Mi è parso il momento più dolce della mia
vita…».
«Dio  vuole  affidarti  una  missione»  disse  la  Vergine  a
Caterina.



Caterina, orfana a 9 anni, non si rassegna a vivere senza la
mamma. E si avvicina alla Madre del Cielo. La Madonna che la
guardava già da lontano, non l’avrebbe mai abbandonata. Anzi,
aveva grandi progetti per lei. Lei, una sua figlia attenta e
amorevole, avrebbe avuto una grande missione: vivere una vita
cristiana autentica, una relazione personale con Dio forte e
salda. Maria crede nelle potenzialità della sua bambina e a
lei affida la Medaglia Miracolosa, capace di intercedere e
compiere  grazie  e  miracoli.  Una  missione  importante,  un
messaggio difficile. Eppure Caterina non si scoraggia, si fida
della sua Mamma del Cielo e sa che lei non l’abbandonerà mai.

Maria, Madre che dà fiducia
Tu, che ti fidi e affidi missioni e messaggi a ogni tuo
figlio,  li  accompagni  sulla  loro  strada  come  presenza
discreta, restando accanto a tutti ma soprattutto a chi ha
vissuto grandi dolori. A loro ti sei avvicinata, a loro ti sei
manifestata.
Fidati: una madre ti affiderà sempre solo compiti che potrai
portare a termine e ti starà accanto per tutto il cammino.

Intervento Rettor Maggiore
Maria Santissima, fiducia e preghiera

Maria Santissima ci si presenta come la donna di una fiducia
incrollabile,  una  potente  interceditrice  attraverso  la
preghiera. Ecco, contemplare questi due aspetti, la fiducia e
la  preghiera,  vediamo  due  dimensioni  fondamentali  della
relazione di Maria con Dio.

La fiducia di Maria in Dio possiamo dire che è un filo d’oro
che percorre tutta la sua esistenza, dall’inizio fino alla
fine.  Quel  sì  pronunciato  con  consapevolezza  delle
conseguenze,  è  un  atto  di  abbandono  totale  alla  volontà
divina. Ecco, Maria si affida, Maria vive la fiducia in Dio
con un cuore saldo alla provvidenza divina, sapendo che Dio
non l’avrebbe mai abbandonata.



Ecco, allora per noi, nella nostra vita quotidiana, guardare a
Maria, questo abbandono non passivo, ma attivo, fiducioso, è
un invito, non a dimenticare le nostre ansie, le nostre paure,
ma in qualche modo di guardare tutto a quella luce dell’amore
di Dio, che nel caso di Maria non è mai venuto a meno, e
neanche nella nostra vita. Ecco, allora, questa fiducia che
porta alla preghiera, che possiamo dire è quasi il respiro
dell’anima di Maria, il canale privilegiato della sua intima
comunione con Dio. La fiducia porta alla comunione, la sua
vita abbandonata è stato un continuo dialogo di amore con il
Padre,  un’offerta  costante  di  sé  stessa,  delle  sue
preoccupazioni,  ma  anche  delle  sue  decisioni.

La visitazione a Elisabetta è un esempio di preghiera che si
fa poi servizio. Vediamo Maria accompagnando Gesù fino alla
croce, dopo l’ascensione la vediamo nel cenacolo unita agli
Apostoli in fervente attesa. Maria ci insegna il valore della
preghiera costante come conseguenza di una fiducia totale e
completa  abbandonandosi  nelle  mani  di  Dio,  precisamente
incontrare Dio e vivere con Dio.

Fiducia  e  preghiera  e  Maria  Santissima  sono  strettamente
interconnesse. Una profonda fiducia in Dio che fa nascere, fa
emergere  una  preghiera  perseverante.  Chiediamo  a  Maria
affinché sia lei il suo esempio che noi ci sentiamo esortati a
fare della preghiera un’abitudine quotidiana perché vogliamo
continuamente sentirci abbandonati nelle mani misericordiose
di Dio.

Rivolgiamoci  a  lei  con  filiale  e  confidenza  affinché
imitandola, imitando la sua fiducia e la sua perseveranza
nella preghiera, potremo sperimentare la pace che solo quando
ci  abbandoniamo  a  un  Dio  possiamo  ricevere  le  grezze
necessarie  per  il  nostro  cammino  di  fede.

E noi, siamo capaci di fidarci in maniera incondizionata come
i bambini?



La preghiera di un figlio sfiduciato
Maria, tu che ti mostri a chi sa vedere…
rendi il mio cuore capace di pregare.
Non sono capace di ascoltarti, apri le mie orecchie.
Non sono capace di seguirti, muovi i miei passi.
Non sono capace di tenere fede a quanto vorrai affidarmi,
rendi la mia anima salda.
Le tentazioni sono tante, fa’ che io non ceda.
Le difficoltà sembrano insormontabili, fa’ che io non cada.
Le contraddizioni del mondo gridano forte, fa’ che io sia non
le segua.
Io, tuo figlio fallimentare, sono qui perché tu ti serva di
me.
Rendendomi un figlio obbediente.

Ave Maria…
Beato chi vede con il cuore.

Giorno 6
Essere Figli – Sofferenza e guarigione

I figli si fidano, i figli si affidano. E una madre è vicina,
sempre. La vedi anche se non c’è.
E noi, siamo capaci di vederla?
Beato chi vede con il cuore.

Nostra Signora dei dolori di Kibeho
La piccola Alphonsine Mumiremana e i suoi compagni
La storia cominciò alle 12,35 di un sabato, il 28 novembre
1981, in un Collegio gestito da Suore locali, frequentato da
poco più di un centinaio di ragazze della zona. Un Collegio
rurale, povero, dove si imparava a diventare maestre oppure
segretarie. Il complesso non era dotato di Cappella e, quindi,
non vi era un clima religioso particolarmente sentito. Quel
giorno tutte le ragazze del Collegio erano nel refettorio. La
prima del gruppo a “vedere” fu Alphonsine Mumureke, di 16
anni. Secondo quanto lei stessa scrive nel suo diario, stava



servendo  a  tavola  le  sue  compagne,  quando  udì  una  voce
femminile che la chiamava: “Figlia mia, vieni qui”. Si diresse
verso il corridoio, accanto al refettorio, e lì le apparve una
donna di incomparabile bellezza. Era vestita di bianco, con un
velo  bianco  sulla  testa,  che  nascondeva  i  capelli,  e  che
sembrava unito al resto del vestito, che non aveva cuciture.
Era scalza e le sue mani erano giunte sul petto con le dita
rivolte al cielo.

Successivamente  la  Madonna  apparve  ad  altri  compagni  di
Alphonsine che all’inizio erano scettici ma poi, di fronte
all’apparizione  di  Maria,  dovettero  ricredersi.  Maria,
parlando con Alphonsine, si definisce la Signora dei dolori di
Kibeho e racconta ai ragazzi tutti gli spietati e sanguinosi
avvenimenti che sarebbero avvenuti di lì a poco con lo scoppio
della guerra in Ruanda. Il dolore sarà grande ma anche la
consolazione e la guarigione da quel dolore, perché lei, la
Signora dei Dolori, non avrebbe mai lasciato soli i suoi figli
dell’Africa. I ragazzi restano lì, attoniti, di fronte alle
visioni ma credono in questa mamma che tende loro le braccia
dicendo chiamandoli “figli miei”. Sanno che solo in lei ci
sarà consolazione. E per poter pregare affinché la madre che
consola avesse alleviato le sofferenze dei suoi figli, viene
eretto il santuario dedicato a Nostra Signora dei Dolori di
Kibeho,  oggi  luogo  segnato  da  stermini  e  genocidi.  E  la
Madonna continua a essere lì e abbracciare tutti i suoi figli.

Maria, Madre che consola
Tu, che hai consolato i tuoi figli come Giovanni sotto la
croce, hai guardato a chi vive nella sofferenza. A loro ti sei
avvicinata, a loro ti sei manifestata.
Non aver paura di attraversare la sofferenza: la madre che
consola asciugherà le tue lacrime.

Intervento Rettor Maggiore
Maria Santissima, sofferenza e invito alla conversione



Figura  emblematica  di  sofferenza,  trasfigurata  e  potente
invito alla conversione è Maria. Quando contempliamo il suo
cammino doloroso, è monito, silenzioso e pure eloquente, una
chiamata profonda a rivedere un po’ le nostre vite, le nostre
scelte, e la chiamata a ritornare al cuore del Vangelo. La
sofferenza che attraversa la vita di Maria, come una spada
affilata,  profetizzata  dal  vecchio  Simeone,  segnata  dalla
scomparsa di Gesù Fanciullo, al dolore indicibile ai piedi
della croce, ecco, Maria vive tutto questo, il peso della
fragilità umana, e il mistero del dolore innocente in una
maniera unica.

La sofferenza di Maria non è stata una sofferenza sterile, una
rassegnazione passiva, ma in qualche modo notiamo che c’è una
attività,  un’offerta  silenziosa  e  coraggiosa,  unita  al
sacrificio redentivo del suo figlio Gesù.

Ecco, quando noi guardiamo a Maria, la donna che soffre con
gli  occhi  da  parte  nostra  della  fede,  quella  sofferenza,
piuttosto che deprimerci, ci rivela la profondità dell’amore
di Dio per noi, che è visibile nella vita di Maria. Maria in
qualche modo ci insegna che anche nel dolore più acuto può
trovare senso, una possibilità di crescita spirituale, che
viene frutto dell’unione con il mistero pasquale.

Ecco  allora,  dall’esperienza  del  dolore  trasfigurato,
scaturisce,  emerge  un  potente  invito  alla  conversione.
Guardando, contemplando Maria come ha sopportato tanto per
amore  nostro  e  per  la  nostra  salvezza,  anche  noi  siamo
interpellati a non rimanere indifferenti, di fronte al mistero
della redenzione.

Maria, la donna dolce e materna, ci esorta a abbandonare le
vie del male, per abbracciare il cammino della fede. La famosa
frase di Maria alle nozze di Cana, «Fate tutto quello che vi
dirà», risuona ancora per noi oggi come un pressante invito ad
ascoltare la voce di Gesù nei momenti della difficoltà, nei
momenti della prova. Nei momenti delle situazioni inaspettate



e incognite.

La sofferenza di Maria, notiamo subito che non è fine a se
stessa, ma è intimamente legata alla redenzione operata da
Cristo.  Ecco,  il  suo  esempio  di  fede  è  incrollabile  nel
dolore, sia per noi luce e guida per trasformare le nostre
sofferenze  in  opportunità  di  crescita  spirituale,  sia  per
rispondere  con  generosità  all’appello  pressante  alla
conversione, affinché la profondità che ancora risuona nel
cuore di ogni uomo, l’invito di Dio, di un Dio che ci ama,
possa  attraverso  l’intercessione  di  Maria  trovare  senso,
sbocco, crescita, anche nei momenti più difficili, nei momenti
più sofferenti.

E noi, siamo ci lasciamo consolare come i bambini?

La preghiera di un figlio che soffre
Maria, tu che ti mostri a chi sa vedere…
rendi il mio cuore capace guarire.
Quando sono a terra, tendimi la mano, madre.
Quando mi sento distrutto, rimetti insieme i pezzi, madre.
Quando  la  sofferenza  prende  il  sopravvento,  aprimi  alla
speranza, madre.
Perché io non cerchi solo la guarigione del corpo ma mi renda
conto di quanto il mio cuore
ha bisogno di pace.
E dalla polvere alzami, madre.
Alza me e tutti i tuoi figli che sono nella prova.
Quelli sotto le bombe,
quelli perseguitati,
quelli ingiustamente incarcerati,
quelli lesi nei diritti e nella dignità,
quelli a quali viene stroncata la vita troppo presto.
Alzali e consolali
perché sono tuoi figli. Perché siamo tuoi figli.

Ave Maria…
Beato chi vede con il cuore.



Giorno 7
Essere Figli – Giustizia e dignità

I figli si fidano, i figli si affidano. E una madre è vicina,
sempre. La vedi anche se non c’è.
E noi, siamo capaci di vederla?
Beato chi vede con il cuore.

Nostra Signora di Aparecida
I piccoli pescatori Domingos, Felice e Joao
All’alba del 12 ottobre 1717, Domingos Garcia, Felipe Pedroso
e Joao Alves spinsero la loro barca nelle acque del fiume
Paraiba che scorreva presso il loro villaggio. Non sembravano
aver fortuna quella mattina: per ore gettarono le reti, senza
pescare nulla. Avevano quasi deciso di rinunciare, quando Joao
Alves, il più giovane, volle fare un ultimo tentativo. Gettò
dunque nelle acque del fiume la sua rete e lentamente la tirò
su. C’era qualcosa, ma non era un pesce… sembrava piuttosto un
pezzo di legno. Quando lo liberò dalle maglie della rete, il
pezzo  di  legno  si  rivelò  essere  una  statua  della  Vergine
Maria, purtroppo priva della testa. Joao gettò di nuovo la
rete  in  acqua  e  questa  volta,  ritirandola  su,  vi  trovò
impigliato un altro pezzo di legno di forma arrotondata che
sembrava proprio la testa della stessa statua: provò a mettere
insieme  i  due  pezzi  e  si  accorse  che  combaciavano
perfettamente. Come obbedendo ad un impulso, Joao Alves gettò
nuovamente in acqua la rete e, quando provò a tirarla su, si
accorse di non riuscirci, perché era piena di pesci. I suoi
compagni gettarono le reti in acqua a loro volta e la pesca di
quel giorno fu veramente abbondantissima.

Una madre vede le necessità dei sui figli, Maria ha visto le
necessità dei tre pescatori ed è andata loro in soccorso. I
figli le hanno dato tutto l’amore e la dignità che si può dare
a una madre: hanno messo insieme i due pezzi della statua,
l’hanno posta su una capanna e ne hanno fatto un santuario.
Dall’alto della capanna, la Madonna Aparecida – che vuol dire



Apparsa – ha salvato un suo figlio schiavo che scappava dai
padroni:  ne  ha  visto  la  sofferenza  e  gli  ha  restituito
dignità. E oggi, quella capanna, è il più grande santuario
mariano  del  mondo  e  porta  il  nome  di  Basilica  di  Nostra
Signora di Aparecida.

Maria, Madre che vede
Tu, che hai visto la sofferenza dei tuoi figli maltrattati, a
iniziare dai discepoli, ti poni accanto ai tuoi figli più
poveri e perseguitati. A loro ti sei avvicinata, a loro ti sei
manifestata.
Non nasconderti dallo sguardo di una madre: lei vede anche nei
tuoi desideri e bisogni più nascosti.

Intervento Rettor Maggiore
Maria Santissima, dignità e giustizia sociale

Maria Santissima è uno specchio di dignità umana pienamente
realizzata, silenziosa ma potente e ispiratrice per un senso
giusto del vissuto sociale. Riflettere sulla figura di Maria
in relazione a questi temi ci svela una prospettiva profonda e
sorprendentemente attuale.

Guardiamo a Maria, la donna piena di dignità come un dono che
per  noi  oggi  ci  aiuta  a  guardare  questa  sua  purezza
originaria, che non la pone su un piedistallo inaccessibile,
ma rivela Maria nella pienezza di quella dignità a cui tutti
ci sentiamo un pochettino attratti, chiamati.

Contemplando  Maria  vediamo  risplendere  la  bellezza  e  la
nobiltà precisamente la dignità dell’essere umano, creato ad
immagine e somiglianza di Dio, libero dal gioco del peccato,
pienamente aperto all’amore divino, una umanità che non si
perde nei dettagli, nelle cose superficiali.

Possiamo dire che il sì libero e consapevole di Maria è quel
gesto di autodeterminazione che eleva Maria a quella che è a
livello della volontà di Dio, entra in qualche modo nella



logica di Dio. La sua umiltà poi la rende ancora più libera,
lungi  dall’essere  sminuente  dall’umiltà.  L’umiltà  di  Maria
diventa la consapevolezza della vera grandezza che viene da
Dio.

Ecco allora questa dignità Maria ci aiuta a guardare come noi
la stiamo vivendo nella quotidianità della vita. Il tema della
giustizia sociale può apparire meno esplicito però da una
lettura  attenta  contemplativa  del  Vangelo  specialmente  dal
Magnificat riusciamo a captare, a sentire a incontrare quello
spirito rivoluzionario che proclama l’abbattimento dei potenti
dai troni e l’innalzamento degli umili, cioè il rovesciamento
delle logiche mondane e l’attenzione privilegiata di Dio verso
i poveri, gli affamati.

Parole che sgorgano da un cuore umile, pieno di Spirito Santo.
Possiamo dire che sono un manifesto di giustizia sociale “ante
Littera”, un’anticipazione del regno di Dio, dove gli ultimi
saranno i primi.

Contempliamo Maria affinché ci sentiamo attratti da questa
dignità che non si limita a chiudersi in se stesso ma è una
dignità che nel Magnificat ci sfida a non rimanere chiusi
nelle  nostre  logiche  ma  diventiamo  aperti,  lodando  Dio
cercando di vivere il dono ricevuto per il bene dell’umanità,
con dignità per il bene dei poveri per il bene di quelli che
sono gli scartati della società.

E noi, siamo ci nascondiamo o diciamo tutto come fanno i
bambini?

La preghiera di un figlio che ha paura
Maria, tu che ti mostri a chi sa vedere…
rendi il mio cuore capace di restituire dignità.
Nell’ora della prova, guarda le mie mancanze e colmale.
Nell’ora della fatica, guarda le mie debolezze e sanale.
Nell’ora dell’attesa, guarda le mie insofferenze e curale.
Così che io guardando i miei fratelli, possa guardare le loro



mancanze e colmarle,
vedere  le  loro  debolezze  e  sanarle,  sentire  le  loro
insofferenze  e  curarle.
Perché nulla cura come l’amore e nessuno è forte come una
madre che cerca giustizia per i suoi figli.
E allora anche io, Madre, mi fermo ai piedi della capanna,
guardo con occhi fiduciosi la tua immagine e ti prego per la
dignità di tutti i tuoi figli.

Ave Maria…
Beato chi vede con il cuore.

Giorno 8
Essere Figli – Dolcezza e quotidianità

I figli si fidano, i figli si affidano. E una madre è vicina,
sempre. La vedi anche se non c’è.
E noi, siamo capaci di vederla?
Beato chi vede con il cuore.

Madonna di Banneaux
La piccola Marietta di Banneaux
Il 18 gennaio, Marietta è in giardino, prega con il rosario.
Maria viene e la porta a una piccola sorgente ai margini del
bosco, ove dice: «Questa sorgente è per me», e invita la
piccola a immergervi la mano e il rosario. Il papà e due altre
persone hanno seguito, con indicibile stupore, Marietta in
tutti i suoi gesti e parole. E quella stessa sera il primo
d’essere conquistato dalla grazia di Banneaux è proprio il
papà  di  Marietta,  che  corre  a  confessarsi  e  a  ricevere
l’Eucaristia: era dalla Prima Comunione che non si confessava
più.
Il 19 gennaio, Marietta domanda: «Signora, chi siete?». «Sono
la Vergine dei poveri».
Alla sorgente, aggiunge: «Questa sorgente è per me, per tutte
le nazioni, per i malati. Vengo a consolarli!».



Marietta è una ragazza normale che vive i suoi giorni come
tutti noi, come i nostri figli, i nostri nipoti. Un borgo
piccolo e sconosciuto, il suo. Prega per rimanere vicina a
Dio. Prega la sua mamma celeste per mantenere vivo il legame
con lei. E Maria le parla con dolcezza, in un luogo a lei
familiare. Le apparirà diverse volte, le confiderà segreti e
le dirà di pregare per la conversione del mondo: questo per
Marietta  è  un  forte  messaggio  di  speranza.  Tutti  i  figli
vengono abbracciati e consolati dalla Madre, tutta la dolcezza
che Marietta trova nella “Signora gentile” la trasmette al
mondo. E da questo incontro nasce una grande catena d’amore e
spiritualità che trova il suo compimento nel santuario alla
Madonna di Banneaux.

Maria, Madre che resta accanto
Tu, che sei rimasta accanto ai tuoi figli, senza perderne mai
neanche uno, hai illuminato il cammino quotidiano dei più
semplici. A loro ti sei avvicinata, a loro ti sei manifestata.
Abbandonati  nell’abbraccio  di  Maria:  non  temere,  lei  ti
consolerà.

Intervento Rettor Maggiore
Maria Santissima, educazione e amore

Maria Santissima è una maestra incomparabile di educazione,
perché è fonte inesauribile di amore e chi ama educa, educa
veramente chi ama.

Riflettere sulla figura di Maria in relazione a questi due
pilastri della crescita umana e spirituale ecco abbiamo qui un
esempio da contemplare, da prendere sul serio, da assumere
nelle nostre scelte quotidiane.
L’educazione  che  viene  emanata  da  Maria,  non  è  fatta  di
precetti, di insegnamenti formali ma si manifesta attraverso
il suo esempio di vita. Un silenzio contemplativo che parla,
la sua obbedienza alla volontà di Dio, umile e grande allo
stesso tempo, la sua profonda umanità.



Ecco,  il  primo  aspetto  educativo  che  Maria  ci  comunica  è
quello dell’ascolto.
L’ascolto della parola di Dio, l’ascolto di quel Dio che è
continuamente  lì  per  aiutarci,  per  accompagnarci.  Maria
custodisce nel suo cuore, medita con cura favorisce l’ascolto
attento  alla  parola  di  Dio  e  con  la  stessa  maniera  la
necessità degli altri. Maria ci educa a quella umiltà che non
sceglie  di  rimanere  distaccata  e  passiva  ma  piuttosto  a
quell’umiltà  che  mentre  riconosciamo  la  nostra  piccolezza
davanti alla grandezza di Dio, ci mettiamo come protagonisti
al suo servizio. Il nostro cuore è aperto per essere veramente
quelli che accompagniamo, viviamo il progetto che Dio ha per
noi.

Maria è un esempio che ci aiuta a lasciarci educare dalla fede
ci  educa  alla  perseveranza  rimanendo  saldi  nell’amore  per
Gesù, fino ai piedi della croce.
Educazione  e  amore.   Ecco,  l’amore  di  Maria  è  il  cuore
pulsante della sua esistenza, continua a essere per noi, tutte
le volte che ci avviciniamo a Maria, sentiamo questo amore
materno, che si estende su tutti noi. È un amore per Gesù che
diventa un amore per l’umanità. Il cuore di Maria che si apre
con quella tenerezza infinita che lei riceve da Dio, che lei
comunica a Gesù, ai suoi figli spirituali.

Chiediamo al Signore affinché contemplando l’amore di Maria,
che è un amore che educa lasciamoci spingere a superare i
nostri egoismi, le nostre chiusure e di aprirci agli altri. In
Maria vediamo una donna che educa con amore e che ama con un
amore che è educativo. Chiediamo al Signore che ci dia il dono
di un amore, che è il dono del suo amore che a sua volta è un
amore che ci purifica ci sostiene, ci fa crescere, affinché il
nostro esempio, possa essere veramente un esempio che comunica
amore e comunicando amore possiamo lasciarci educare da lei e
lasciamo che lei ci aiuti affinché il nostro esempio educhi
anche gli altri.

E noi, siamo capaci di abbandonarci come fanno i bambini?



La preghiera di un figlio dei nostri giorni
Maria, tu che ti mostri a chi sa vedere…
rendi il mio cuore mite e docile.
Chi mi rimetterà insieme, dopo essermi spezzato sotto il peso
delle croci che porto?
Chi riporterà la luce nei miei occhi, dopo aver visto le
macerie della crudeltà umana?
Chi allevierà le sofferenze della mia anima, dopo gli errori
che ho commesso sul mio cammino?
Madre mia, solo tu puoi consolarmi.
Abbracciami e tienimi con te per evitare che io vada in mille
pezzi.
L’anima mia riposa in te e trova pace come un bimbo in braccio
a sua madre.

Ave Maria…
Beato chi vede con il cuore.

Giorno 9
Essere Figli – Costruzione e sogno

I figli si fidano, i figli si affidano. E una madre è vicina,
sempre. La vedi anche se non c’è.
E noi, siamo capaci di vederla?
Beato chi vede con il cuore.

Maria Ausiliatrice
Il piccolo Giovannino Bosco
A  9  anni  ho  fatto  un  sogno,  che  mi  rimase  profondamente
impresso nella mente per tutta la vita. Nel sonno mi parve di
essere vicino a casa in un cortile assai spazioso, dove stava
raccolta una moltitudine di fanciulli, che si trastullavano.
Alcuni ridevano, altri giuocavano, non pochi bestemmiavano.
All’udire quelle bestemmie mi sono subito lanciato in mezzo di
loro  adoperando  pugni  e  parole  per  farli  tacere.  In  quel
momento apparve un uomo venerando in virile età nobilmente
vestito.



— Non colle percosse ma colla mansuetudine e colla carità
dovrai guadagnare questi tuoi amici.
— Chi siete voi, soggiunsi, che mi comandate cosa impossibile?
—  Appunto  perché  tali  cose  ti  sembrano  impossibili,  devi
renderle  possibili  coll’ubbidienza  e  coll’acquisto  della
scienza.
— Dove, con quali mezzi potrò acquistare la scienza?
—  Io  ti  darò  la  maestra  sotto  alla  cui  disciplina  puoi
diventare  sapiente,  e  senza  cui  ogni  sapienza  diviene
stoltezza.
In quel momento vidi accanto di lui una donna di maestoso
aspetto, vestita di un manto, che risplendeva da tutte parti,
come se ogni punto di quello fosse una fulgidissima stella.
—Ecco il tuo campo, ecco dove devi lavorare. Renditi umile,
forte e robusto: e ciò che in questo momento vedi succedere di
questi animali, tu dovrai farlo per i miei figli.
Volsi allora lo sguardo ed ecco invece di animali feroci,
apparvero  altrettanti  mansueti  agnelli,  che,  saltellando,
correvano attorno belando, come per fare festa a quell’uomo e
a quella signora. A quel punto, sempre nel sonno, mi misi a
piangere, e pregai a voler parlare in modo da capire, poiché
io non sapevo quale cosa volesse significare. Allora ella mi
pose la mano sul capo dicendomi:
—A suo tempo tutto comprenderai.

Maria guida e accompagna Giovannino Bosco in tutta la sua vita
e la sua missione. Lui, bambino, scopre così, da un sogno, la
sua  vocazione.  Non  capirà  ma  si  lascerà  guidare.  Non
comprenderà per molti anni ma alla fine ma sarà consapevole
che “ha fatto tutto lei”. E la madre, sia quella terrena, sia
quella celeste, sarà la figura centrale nella vita di questo
figlio che si farà pane per i propri figli. E dopo aver
incontrato  Maria  nei  suoi  sogni,  Giovanni  Bosco  ormai
diventato sacerdoti, ergerà un santuario alla Madonna perché
tutti i suoi figli possano affidarsi a lei. E lo dedicherà a
Maria Ausiliatrice, perché lei è stata il suo porto sicuro, il
suo  aiuto  perenne.  Così,  tutti  coloro  che  entrano  nella



Basilica di Maria Ausiliatrice a Torino vengono presi sotto il
manto protettivo di Maria che ne diventa guida.

Maria, Madre che accompagna/che guida
Tu, che hai accompagnato tuo figlio Gesù in tutto il suo
cammino, ti sei proposta come guida a chi ha saputo ascoltarti
con l’entusiasmo che solo i bambini sanno avere. A loro ti sei
avvicinata, a loro ti sei manifestata.
Lasciati accompagnare: la Madre sarà sempre al tuo fianco per
indicarti la via.

Intervento Rettor Maggiore
Maria Santissima aiuto nella conversione

Maria Santissima è un aiuto potente e silenzioso nel nostro
cammino di crescita.
È un cammino che ha bisogno continuamente di liberarsi da
quello che lo blocca verso la crescita. È un cammino che
continuamente deve rinnovarsi, a non ritornare indietro oppure
a fermarsi in degli angoli oscuri della propria esistenza.
Ecco la conversione.

La presenza di Maria è un faro di speranza, è un invito
costante  affinché  noi  continuiamo  a  camminare  verso  Dio,
aiutare  il  nostro  cuore  che  sia  continuamente  focalizzato
verso Dio, verso il suo amore. Riflettere su Maria, sul suo
ruolo, significa che scopriamo Maria che non impone, che non
giudica, ma piuttosto sostiene, incoraggia, con la sua umiltà,
con il suo amore materno, aiuta il nostro cuore a rimanere
accanto a lei per avvicinarci sempre di più verso il suo
figlio Gesù, che è la via, la verità e la vita.

Anche per noi continua a essere valido questo Sì di Maria
all’annunciazione  che  apre  all’umanità  la  storia  della
salvezza  raggiungibile  e  accessibile.  La  sua  intercessione
alle  Nozze  di  Cana  sostiene  quelle  che  si  trovano  in
situazioni non attese, inedite. Ecco, Maria è un modello di
conversione continua. La sua vita, una vita di Immacolata, è



stata però un progressivo aderire alla volontà di Dio, un
cammino di fede che l’ha portata attraverso gioie e dolori,
culminando nel sacrificio del Calvario.

Ecco, la perseveranza di Maria nel seguire Gesù diventa per
noi un invito, affinché anche noi viviamo questa vicinanza
continua, questa trasformazione interiore, che sappiamo bene
che è un processo graduale, ma che richiede costanza, umiltà e
fiducia nella grazia di Dio.

Maria  aiuto  nella  conversione  attraverso  un  ascolto  molto
attento e focalizzato sulla Parola di Dio. Un ascolto che ci
aiuta a trovare la forza per abbandonare le vie del peccato,
perché riconosciamo la forza, la bellezza di camminare verso
Dio. Rivolgiamoci a Maria con fiducia filiale, perché questo
significa che noi, mentre riconosciamo le nostre fragilità, i
nostri  peccati,  i  nostri  difetti,  vogliamo  favorire  quei
desideri di cambiamento. Un cambiamento di un cuore che vuole
lasciarsi accompagnare dal cuore materno di Maria. In Maria,
troviamo quell’aiuto prezioso per discernere le false promesse
del mondo e riscoprire la bellezza e la verità del Vangelo.
Che Maria, l’aiuto dei cristiani, sia per tutti noi un aiuto
continuo per scoprire la bellezza del Vangelo. E per accettare
di camminare verso la bontà, la grandezza della parola di Dio,
viva nel cuore per poterla comunicare agli altri.

E noi, siamo capaci di farci prendere per mano come i bambini?

La preghiera di un figlio immobile
Maria, tu che ti mostri a chi sa vedere…
rendi il mio cuore capace di sognare e di costruire.
Io che non mi lascio aiutare da nessuno.
Io che mi scoraggio, perdo la pazienza e non credo mai di aver
costruito nulla.
Io che penso sempre di essere fallimentare.
Oggi voglio essere figlio, quel figlio in grado di darti la
mano Madre mia
per farsi accompagnare sulle strade della vita.



Mostrami il mio campo,
mostrami il mio sogno
e  fa’  che  alla  fine  anche  io  possa  comprendere  tutto  e
riconoscere il tuo passaggio
nella mia vita.

Ave Maria…
Beato chi vede con il cuore.

Doni  dei  giovani  a  Maria
(1865)
Nel sogno narrato da Don Bosco nella Cronaca dell’Oratorio,
datato  30 maggio,  la  devozione  mariana  diventa  un  vivido
giudizio simbolico sui giovani dell’Oratorio: un corteo di
ragazzi si presenta, ciascuno con un dono, davanti a un altare
splendidamente ornato per la Vergine. Un angelo, custode della
comunità,  accoglie  o  respinge  le  offerte,  svelandone  il
significato morale – fiori profumati o appassiti, spine di
disobbedienza, animali che incarnano vizi gravi come impurità,
furto e scandalo. Nel cuore della visione risuona il messaggio
educativo di Don Bosco: umiltà, obbedienza e castità sono i
tre pilastri per meritare la corona di rose di Maria.

Il Servo di Dio si consolava colla divozione a Maria SS.,
onorata  nel  mese  di  Maggio  da  tutta  la  comunità  in  modo
speciale.  Dei  suoi  discorsetti  serali,  la  Cronaca  ci  ha
conservato solamente quello del giorno 30 del mese, il quale
però è sommamente prezioso.

30 maggio

            Vidi un grande altare dedicato a Maria ed ornato

https://www.donbosco.press/sogni-di-don-bosco/doni-dei-giovani-a-maria-1865/
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magnificamente. Vidi tutti i giovani dell’Oratorio i quali in
processione si avanzavano verso di esso. Cantavano le lodi
della Vergine Celeste, ma non tutti allo stesso modo benché
cantassero la stessa canzone. Molti cantavano veramente bene e
con precisione di battuta e di questi quale più forte e quale
più piano. Altri cantavano con voci pessime e roche, altri
stonavano, altri venivano innanzi silenziosi e si staccavano
dalla fila, altri sbadigliavano e parevano annoiati; altri si
urtavano e se la ridevano fra di loro. Tutti poi portavano dei
doni da offrire a Maria. Tutti avevano un mazzo di fiori,
quale più grosso e quale più piccolo e diversi gli uni dagli
altri. Chi aveva un mazzo di rose, chi di garofani, chi di
violette,  ecc.  Altri  poi  portavano  alla  Vergine  dei  doni
proprio strani. Chi portava una testa di porcello, chi un
gatto, chi un piatto di rospi, chi un coniglio, chi un agnello
od altre offerte.
            Un bel giovane stava davanti all’altare, il quale
a considerarlo attentamente si vedeva che dietro le spalle
aveva le ali. Era forse l’Angelo Custode dell’Oratorio, il
quale di mano in mano che i giovani offrivano i loro doni, li
riceveva e li poneva sull’altare.
            I primi offrirono magnifici mazzi di fiori e
l’angelo senza dir nulla li posò sull’altare. Molti altri
porsero i loro mazzi. Esso li guardò; sciolse il mazzo, ne
fece togliere alcuni fiori guasti che cacciò via, e ricomposto
il mazzo, lo posò sull’altare. Ad altri che avevano nel loro
mazzo fiori belli ma senza odore, come sarebbero le dalie, le
camelie, ecc. l’Angelo fece togliere via anche questi, perché
Maria vuol la realtà e non l’apparenza. E così rifatto il
mazzo, l’Angelo l’offerse alla Vergine. Molti tra i fiori
avevano delle spine, poche o molte, ed altri dei chiodi, e
l’Angelo tolse questi e quelle.
            Venne finalmente colui che portava il porcello e
l’Angelo gli disse: – Hai tu coraggio di venir ad offrire
questo  dono  a  Maria?  Sai  che  cosa  significa  il  porco?
Significa il brutto vizio dell’impurità, Maria che è tutta
pura non può sopportare questo peccato. Ritirati adunque, che



non sei degno di stare davanti a lei.
            Vennero gli altri che avevano un gatto e l’Angelo
disse loro:
            – Anche voi osate portare a Maria questi doni?
Sapete che cosa significa il gatto? Esso è figura del furto e
voi l’offrite alla Vergine? Sono ladri coloro che prendono
danari,  roba,  libri  ai  compagni,  coloro  che  rubano
commestibili  all’Oratorio,  che  stracciano  le  vesti  per
dispetto, che sciupano i denari dei parenti non studiando. – E
li fece ritirare anch’essi in disparte.
            Vennero coloro che avevano i piatti di rospi e
l’Angelo guardandoli sdegnato:
            – I rospi simboleggiano i vergognosi peccati di
scandalo  e  voi  venite  ad  offrirli  alla  Vergine?  Andate
indietro; ritiratevi cogli altri indegni. – E si ritirarono
confusi.
            Alcuni s’avanzavano con un coltello piantato nel
cuore. Quel coltello significava i sacrilegi. E l’Angelo disse
loro:
            – Non vedete che avete la morte nell’anima? che se
siete in vita è una speciale misericordia di Dio? altrimenti
sareste perduti. Per carità fatevelo cavare quel coltello! –
Ed anche costoro furono respinti.
            A poco a poco tutti gli altri giovani si
avvicinarono. Chi offrì agnelli, chi conigli, chi pesci, chi
noci, chi uva, ecc., ecc. L’Angelo accettò tutto e mise tutto
sull’altare. E dopo aver così divisi i giovani, i buoni dai
cattivi, fece schierare tutti coloro i cui doni erano stati
accetti a Maria, davanti all’altare; e coloro che erano stati
messi da parte furono con mio dolore molto più numerosi di
quello che credeva.
            Allora da una parte e dall’altra dell’altare
comparvero  due  altri  angioli,  i  quali  sorreggevano  due
ricchissime ceste piene di magnifiche corone, composte di rose
stupende. Queste rose non erano propriamente rose terrene,
sebbene come artificiali, simbolo dell’immortalità.
            E l’Angelo Custode prese quelle corone una per una



e ne incorono tutti i giovani che erano schierati innanzi
all’altare. Fra queste corone ve ne erano delle più grandi e
delle più piccole, ma tutte di una bellezza ammirabile. Notate
anche che non v’erano i soli attuali giovani della casa, ma
sebbene  molti  altri  che  io  non  aveva  mai  visti.  Or  bene
accadde una cosa mirabile! Vi erano dei giovani così brutti di
fisonomia che quasi mettevano schifo e ribrezzo; a costoro
toccarono le più belle corone, segno che ad un esteriore così
brutto suppliva il dono, la virtù della castità, in grado
eminente. Molti altri avevano, pure la stessa virtù, ma in
grado meno eminente. Molti si distinguevano per altre virtù,
come  l’obbedienza,  l’umiltà,  l’amor  di  Dio,  e  tutti  in
proporzione  dell’eminenza  di  queste  virtù  avevano
proporzionate  corone.  E  l’Angelo  disse  loro:
            – Maria oggi ha voluto che voi foste incoronati di
così belle rose. Ricordatevi però di continuare in modo che
non  vi  vengano  tolte.  Tre  sono  i  mezzi  per  conservarle.
Praticate: 1° L’umiltà; 2° l’ubbidienza; 3° la castità: tre
virtù le quali vi renderanno sempre accetti a Maria e un
giorno vi faranno degni di ricevere una corona infinitamente
più bella di questa.
            Allora i giovani incominciarono a intonare davanti
all’altare l’Ave, Maris stella (Ave stella del mare).
            E, cantata la prima strofa, in processione come
erano venuti, si mossero per partire, mettendosi a cantare la
canzone: Lodate, Maria! con voci così forti che io ne restai
sbalordito e meravigliato. Li seguii ancora per qualche tratto
e poi tornai indietro per vedere i giovani che l’Angelo aveva
messi da parte: ma più non li vidi.
            Miei cari! Io so quali furono quelli incoronati e
quali  quelli  scacciati  dall’Angelo.  Lo  dirò  ai  singoli,
acciocché procurino di portare alla Vergine doni che essa si
degni di accettare.
            Intanto alcune osservazioni. -La prima: Tutti
portavano fiori alla Vergine, e dei fiori ve ne erano di tutte
le qualità, ma osservai che tutti chi più, chi meno, in mezzo
ai  fiori  avevano  delle  spine.  Pensai  e  ripensai  che  cosa



significassero  quelle  spine  e  trovai  che  realmente
significavano la disobbedienza. Tener danari senza licenza e
senza volerli consegnare al Prefetto; domandar permesso di
andare in un sito e poi andare in un altro; andare a scuola
più tardi e quando è già qualche tempo che gli altri vi si
trovano; fare insalate e altre merende clandestine; andare
nelle  camerate  altrui  quando  assolutamente  è  proibito,
qualunque motivo o pretesto possiate avere; alzarsi tardi alla
levata; lasciare le pratiche di pietà prescritte; ciarlare
quando è tempo di far silenzio; comprar libri senza farli
vedere;  mandar  lettere  senza  licenza,  per  mezzo  di  terza
persona, acciocché non siano viste e riceverne collo stesso
mezzo; far contratti, compre e vendite, l’un l’altro; ecco che
cosa significano le spine. Molti di voi domanderanno: è dunque
peccato  trasgredire  le  regole  della  casa?  Pensai  già
seriamente a questa questione e vi rispondo assolutamente di
sì. Non vi dico sia grave o leggero: bisogna regolarsi dalle
circostanze, ma peccato lo è. Qualcheduno mi dirà; ma nella
legge di Dio non vi è che noi dobbiamo obbedire alle regole
della casa! Ascoltate: vi è nei comandamenti: – Onora il padre
e la madre! – Sapete che cosa vogliono dire quelle parole
padre e madre? Comprendono anche chi ne fa le veci. Non sta
anche  scritto  nella  S.  Scrittura:  Oboedite  praepositis
vestris?  (obbedite  ai  vostri  superiori,  Eb  13,17)  Se  voi
dovete obbedire, è naturale che essi abbiano a comandare. Ecco
l’origine  delle  regole  d’un  Oratorio,  ed  ecco  se  siano
obbligatorie sì o no.
            Seconda osservazione. – Alcuni avevano in mezzo ai
loro  fiori  dei  chiodi,  chiodi  che  avevano  servito  ad
inchiodare il buon Gesù. E come? Si incomincia sempre dalle
cose piccole e poi si viene alle grandi. Quel tale voleva aver
danari per secondare i suoi ghiribizzi; quindi, per spenderli
a modo suo, non volle consegnarli; poi incominciò a vendere i
suoi libri di scuola e finì col rubacchiare danari e roba ai
compagni.  Quell’altro  voleva  solleticare  la  gola,  quindi
bottiglie,  ecc.  poi  si  permise  licenze,  insomma  cadde  in
peccato  mortale.  Ecco  come  si  trovarono  in  quei  mazzi  i



chiodi,  ecco  come  il  buon  Gesù  venne  crocifisso.  Lo  dice
l’Apostolo  che  i  peccati  tornano  a  porre  in  croce  il
Salvatore: Rursus crucifigentes filium Dei (crocifiggono di
nuovo il Figlio di Dio, Eb 6,6).
            Terza osservazione. – Molti giovani avevano tra i
fiori freschi e odorosi dei loro mazzi anche dei fiori guasti
e marci o dei fiori belli senza odore. Quelli significavano le
opere buone ma fatte in peccato mortale, opere che a nulla
giovano per accrescere i meriti loro: i fiori poi senza odore
sono le opere buone ma fatte per fini umani, per ambizione,
solamente  per  piacere  ai  maestri  e  ai  superiori.  Quindi
l’Angelo li rimproverava che osassero portare a Maria simili
offerte e li rimandava indietro ad accomodare il loro mazzo.
Essi si ritiravano, lo disfacevano, toglievano i fiori guasti
e poi, ordinati di nuovo i fiori, li legavano come prima e li
riportavano  all’Angelo  il  quale  allora  li  accettava  e  li
poneva sulla mensa. Questi poi nel ritornare non seguivano più
alcun ordine, ma appena erano pronti, chi prima chi dopo,
ciascuno riportava il suo mazzo e si andava a collocare con
quelli che dovevano ricevere la corona.
            Io vidi in questo sogno tutto ciò che fu e che
sarà dei miei giovani. A molti l’ho già detto, agli altri lo
dirò. Voi intanto procurate che questa Vergine Celeste da voi
riceva sempre doni che non abbiano mai ad essere rifiutati.
(MB VIII, 129-132)
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mariano di Fátima.


