
Le  profezie  di  Malachia.  I
papi e la fine del mondo
Le cosiddette “Profezie di Malachia” rappresentano uno dei
testi  profetici  più  affascinanti  e  controversi  legati  al
destino  della  Chiesa  cattolica  e  del  mondo.  Attribuite  a
Malachia  di  Armagh,  arcivescovo  irlandese  vissuto  nel  XII
secolo,  queste  previsioni  descrivono  brevemente,  attraverso
enigmatici motti latini, i pontefici da Celestino II fino
all’ultimo papa, il misterioso “Pietro Secondo”. Nonostante
siano  considerate  dagli  studiosi  moderne  falsificazioni
risalenti  al  tardo  Cinquecento,  le  profezie  continuano  a
suscitare  dibattiti,  interpretazioni  apocalittiche  e
speculazioni su possibili scenari escatologici. Al di là della
loro  autenticità,  esse  rappresentano  comunque  un  forte
richiamo alla vigilanza spirituale e all’attesa consapevole
del giudizio finale.

Malachia di Armagh. Biografia di un “Bonifacio d’Irlanda”
Malachia  (in  irlandese  Máel  Máedóc  Ua  Morgair,  in  latino
Malachias) nacque intorno al 1094 nei pressi di Armagh, da una
famiglia nobile. Ricevette la sua formazione intellettuale dal
dotto Imhar O’Hagan e, nonostante la sua iniziale riluttanza,
fu ordinato sacerdote nel 1119 dall’arcivescovo Cellach. Dopo
un periodo di perfezionamento liturgico presso il monastero di
Lismore, Malachia intraprese un’intensa attività pastorale che
lo portò a ricoprire incarichi di crescente responsabilità.
Nel  1123  come  Abate  di  Bangor,  avviò  il  ripristino  della
disciplina sacramentale; nel 1124: nominato Vescovo di Down e
Connor, proseguì la riforma liturgica e pastorale e nel 1132:
divenuto Arcivescovo di Armagh, dopo difficili contese con gli
usurpatori  locali,  liberò  la  sede  primaziale  d’Irlanda  e
promosse la struttura diocesana sancita dal sinodo di Ráth
Breasail.

Durante il suo ministero, Malachia introdusse significative
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riforme adottando la liturgia romana, sostituendo le eredità
monastiche claniche con la struttura diocesana prescritta dal
sinodo  di  Ráth  Breasail  (1111)  e  promosse  la  confessione
individuale, il matrimonio sacramentale e la cresima.
Per questi interventi riformatori, san Bernardo di Chiaravalle
lo paragonò a san Bonifacio, l’apostolo della Germania.

Malachia compì due viaggi a Roma (1139 e 1148) per ricevere il
pallio  metropolitano  per  le  nuove  province  ecclesiastiche
d’Irlanda, e in tale occasione fu nominato legato pontificio.
Al ritorno dal primo viaggio, con l’aiuto di san Bernardo di
Chiaravalle, fondò l’abbazia cistercense di Mellifont (1142),
la  prima  di  numerose  fondazioni  cistercensi  in  terra
irlandese. Morì durante un secondo viaggio verso Roma, il 2
novembre 1148 a Clairvaux, tra le braccia di san Bernardo, che
ne scrisse la biografia intitolata “Vita Sancti Malachiae”.

Nel  1190,  papa  Clemente  III  lo  canonizzò  ufficialmente,
rendendolo  il  primo  santo  irlandese  proclamato  secondo  la
procedura formale della Curia romana.

La “Profezia dei Papi”: un testo che compare quattro secoli
dopo
Alla figura di questo arcivescovo riformatore venne associata,
solo  nel  XVI  secolo,  una  raccolta  di  112  motti  che
descriverebbero altrettanti pontefici: da Celestino II fino
all’enigmatico “Pietro Secondo”, destinato ad assistere alla
distruzione della “città dei sette colli”.
La prima pubblicazione di queste profezie risale al 1595,
quando il monaco benedettino Arnold Wion le inserì nella sua
opera Lignum Vitae, presentandole come un manoscritto redatto
da Malachia durante la sua visita a Roma nel 1139.
Le  profezie  consistono  in  brevi  frasi  simboliche  che
dovrebbero caratterizzare ciascun papa attraverso riferimenti
al nome, al luogo di nascita, allo stemma araldico o a eventi
significativi del pontificato. Di seguito sono riportati i
motti attribuiti agli ultimi pontefici:



109 – De medietate Lunae (“Dalla metà della luna”)
Attribuito a Giovanni Paolo I, che regnò per un solo mese. Fu
eletto il 26.08.1978, quando la luna era nell’ultimo quarto
(25.08.1978), e morì il 28.09.1978, quando la luna era nel
primo quarto (24.09.1978).

110 – De labore solis (“Dalla fatica del sole”)
Attribuito a Giovanni Paolo II, che guidò la Chiesa per 26
anni, il terzo pontificato più lungo della storia dopo san
Pietro (34-37 anni) e il beato Pio IX (più di 31 anni). Fu
eletto il 16.10.1978, poco dopo un’eclissi solare parziale
(02.10.1978), e morì il 02.04.2005, pochi giorni prima di
un’eclissi solare anulare (08.04.2005).

111 – Gloria olivae (“Gloria dell’oliva”)
Attribuito  a  Benedetto  XVI  (2005-2013).  Il  cardinale
Ratzinger, impegnato nel dialogo ecumenico e interreligioso,
scelse il nome di Benedetto XVI in continuità con Benedetto
XV, papa che si adoperò per la pace durante la Prima Guerra
Mondiale, come egli stesso spiegò nella sua prima Udienza
Generale del 27 aprile 2005 (la pace è simboleggiata dal ramo
d’ulivo portato dalla colomba a Noè al termine del Diluvio).
Questo collegamento simbolico venne ulteriormente rafforzato
dalla  canonizzazione,  nel  2009,  di  Bernardo  Tolomei
(1272-1348),  fondatore  della  congregazione  benedettina  di
Santa Maria di Monte Oliveto (Monaci Olivetani).

112[a] – In persecutione extrema Sanctae Romanae Ecclesiae
sedebit…
Questa non è propriamente un motto, ma una frase introduttiva.
Nell’edizione originale del 1595 appare come riga a sé stante,
suggerendo  la  possibilità  di  inserire  ulteriori  papi  tra
Benedetto  XVI  e  il  profetizzato  “Pietro  Secondo”.  Ciò
contraddirebbe  l’interpretazione  che  identifica
necessariamente Papa Francesco come l’ultimo pontefice.

112[b] – Petrus Secundus
Riferito all’ultimo papa (la Chiesa ebbe come primo pontefice



san Pietro e avrà come ultimo un altro Pietro) che guiderà i
fedeli in tempi di tribolazione.
Il paragrafo intero della profezia recita:
“In  persecutione  extrema  Sanctae  Romanae  Ecclesiae  sedebit
Petrus Secundus, qui pascet oves in multis tribulationibus;
quibus  transactis,  Civitas  septicollis  diruetur,  et  Iudex
tremendus judicabit populum suum. Amen.”
“Durante  l’estrema  persecuzione  della  Santa  Chiesa  Romana
siederà  Pietro  Secondo,  che  pascerà  le  pecore  tra  molte
tribolazioni; quando queste saranno terminate, la città dei
sette colli [Roma] sarà distrutta, ed il terribile Giudice
giudicherà il suo popolo. Amen.”
“Pietro Secondo” sarebbe dunque l’ultimo pontefice prima della
fine dei tempi, con un chiaro riferimento apocalittico alla
distruzione di Roma e al giudizio finale.

Speculazioni contemporanee
Negli  ultimi  anni  si  sono  moltiplicate  le  interpretazioni
speculative: chi identifica papa Francesco come il 112° e
ultimo pontefice, chi ipotizza che lui è stato un papa di
transizione  verso  il  vero  l’ultimo  papa,  chi  addirittura
calcola il 2027 come possibile data della fine dei tempi.
Quest’ultima ipotesi si basa su un curioso calcolo: dalla
prima elezione papale menzionata nella profezia (Celestino II
nel 1143) fino alla prima pubblicazione del testo (durante il
pontificato di Sisto V, 1585-1590) trascorsero circa 442 anni;
seguendo la stessa logica, aggiungendo altri 442 anni dalla
pubblicazione  si  arriverebbe  al  2027.  Queste  speculazioni,
tuttavia,  mancano  di  fondamento  scientifico,  poiché  il
manoscritto  originale  non  contiene  riferimenti  cronologici
espliciti.

L’autenticità contestata
Sin dalla comparsa del testo, numerosi storici hanno espresso
dubbi sulla sua autenticità per diverse ragioni:
– assenza di manoscritti antichi: non esistono copie databili
a prima del 1595;



– stile linguistico: il latino utilizzato è tipico del XVI
secolo, non del XII;
–  precisione  retrospettiva:  i  motti  riferiti  ai  papi
precedenti  al  conclave  del  1590  sono  sorprendentemente
accurati, mentre quelli successivi risultano molto più vaghi e
facilmente adattabili a eventi posteriori;
–  finalità  politiche:  in  un’epoca  di  forti  tensioni  tra
fazioni curiali, un simile elenco profetico avrebbe potuto
influenzare l’elettorato cardinalizio nel Conclave del 1590.

La posizione della Chiesa
La dottrina cattolica insegna, come riportato nel Catechismo,
che il destino della Chiesa non può essere diverso da quello
del suo Capo, Gesù Cristo. Nei paragrafi 675-677 si descrive
“L’ultima prova della Chiesa”:

Prima  della  venuta  di  Cristo,  la  Chiesa  deve  passare
attraverso una prova finale che scuoterà la fede di molti
credenti. La persecuzione che accompagna il suo pellegrinaggio
sulla terra svelerà il «mistero di iniquità» sotto la forma di
una impostura religiosa che offre agli uomini una soluzione
apparente ai loro problemi, al prezzo dell’apostasia dalla
verità. La massima impostura religiosa è quella dell’Anti-
Cristo, cioè di uno pseudo-messianismo in cui l’uomo glorifica
sé stesso al posto di Dio e del suo Messia venuto nella carne.
Questa  impostura  anti-cristica  si  delinea  già  nel  mondo
ogniqualvolta  si  pretende  di  realizzare  nella  storia  la
speranza messianica che non può essere portata a compimento se
non al di là di essa, attraverso il giudizio escatologico;
anche sotto la sua forma mitigata, la Chiesa ha rigettato
questa  falsificazione  del  regno  futuro  sotto  il  nome  di
millenarismo,  soprattutto  sotto  la  forma  politica  di  un
messianismo secolarizzato «intrinsecamente perverso».
La Chiesa non entrerà nella gloria del Regno che attraverso
quest’ultima pasqua, nella quale seguirà il suo Signore nella
sua  morte  e  risurrezione.  Il  Regno  non  si  compirà  dunque
attraverso  un  trionfo  storico  della  Chiesa  secondo  un
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progresso ascendente, ma attraverso una vittoria di Dio sullo
scatenarsi ultimo del male che farà discendere dal cielo la
sua Sposa. Il trionfo di Dio sulla rivolta del male prenderà
la  forma  dell’ultimo  giudizio  dopo  l’ultimo  sommovimento
cosmico di questo mondo che passa.

Allo stesso tempo, la dottrina cattolica ufficiale invita alla
prudenza, fondandosi sulle parole stesse di Gesù:
«Sorgeranno  molti  falsi  profeti  e  inganneranno  molti»  (Mt
24,11).
«Sorgeranno infatti falsi cristi e falsi profeti e faranno
grandi portenti e miracoli, così da indurre in errore, se
possibile, anche gli eletti» (Mt 24:24).

La  Chiesa  sottolinea,  seguendo  il  Vangelo  di  Matteo  (Mt
24,36), che il momento della fine del mondo non è conoscibile
dagli  uomini,  ma  soltanto  da  Dio  stesso.  E  il  Magistero
ufficiale – Il Catechismo (n. 673-679) ribadisce che nessuno
può “leggere” l’ora del ritorno di Cristo.

Le profezie attribuite a San Malachia non hanno mai ricevuto
un’approvazione ufficiale dalla Chiesa. Tuttavia, al di là
della loro autenticità storica, esse ci ricordano una verità
fondamentale della fede cristiana: la fine dei tempi accadrà,
come insegnato da Gesù.

Da  duemila  anni  gli  uomini  riflettono  su  questo  evento
escatologico, spesso dimenticando che la “fine dei tempi” per
ciascuno  coincide  con  il  proprio  termine  dell’esistenza
terrena. Che importa se il nostro fine vita coinciderà con la
fine dei tempi? Per molti non sarà così. Ciò che davvero conta
è  vivere  autenticamente  la  vita  cristiana  nel  quotidiano,
seguendo gli insegnamenti di Cristo ed essendo sempre pronti a
rendere conto al Creatore e Redentore dei talenti ricevuti.
Resta sempre attuale l’ammonimento di Gesù: «Vegliate, dunque,
perché non sapete in quale giorno il vostro Signore verrà» (Mt
24,42).



In  quest’ottica,  il  mistero  del  “Pietro  Secondo”  non
rappresenta tanto una minaccia di rovina, quanto piuttosto un
invito alla costante conversione e alla fiducia nel disegno
divino di salvezza.

Con Nino Baglieri pellegrino
di Speranza, nel cammino del
Giubileo
Il percorso del Giubileo 2025, dedicato alla Speranza, trova
un testimone luminoso nella vicenda del Servo di Dio Nino
Baglieri. Dalla drammatica caduta che lo rese tetraplegico a
diciassette  anni  fino  alla  rinascita  interiore  del  1978,
Baglieri è passato dall’ombra della disperazione alla luce di
una  fede  operosa,  trasformando  il  suo  letto  di  dolore  in
cattedra di gioia. La sua storia intreccia i cinque segni
giubilari – pellegrinaggio, porta, professione di fede, carità
e riconciliazione – mostrando che la speranza cristiana non è
evasione, ma forza che apre il futuro e sostiene ogni cammino.

1. Sperare come attesa
            La speranza, secondo il vocabolario online
Treccani, è un sentimento di “aspettazione fiduciosa nella
realizzazione,  presente  o  futura,  di  quanto  si  desidera”.
L’etimologia del sostantivo “speranza” deriva dal latino spes,
a sua volta derivato dalla radice sanscrita spa– che significa
tendere verso una meta. Nella lingua spagnola “sperare” e
“aspettare”  vengono  tradotti  con  il  verbo  esperar,  che
racchiude in un unico lemma entrambi i significati: quasi si
potesse aspettare solo ciò che si spera. Questo stato d’animo
ci permette di affrontare la vita e le sue sfide con coraggio
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e  una  luce  nel  cuore  sempre  ardente.  La  speranza  viene
espressa  –  in  positivo  o  in  negativo  –  anche  in  alcuni
proverbi della saggezza popolare: “La speranza è l’ultima a
morire”, “Finché c’è vita c’è speranza”, “Chi di speranza
vive, disperato muore”.
            Quasi raccogliendo questo “sentire condiviso”
sulla speranza, ma consapevole di dover aiutare a riscoprire
la  speranza  nella  sua  dimensione  più  piena  e  vera,  Papa
Francesco ha voluto dedicare il Giubileo Ordinario del 2025
alla Speranza (Spes non confundit [La speranza non delude] ne
è  la  bolla  di  indizione)  e  già  nel  2014  diceva:  “La
risurrezione  di  Gesù  non  è  il  finale  lieto  di  una  bella
favola, non è l’happy end di un film; ma è l’intervento di Dio
Padre e là dove si infrange la speranza umana. Nel momento nel
quale tutto sembra perduto, nel momento del dolore, nel quale
tante persone sentono come il bisogno di scendere dalla croce,
è il momento più vicino alla risurrezione. La notte diventa
più oscura proprio prima che incominci il mattino, prima che
incominci la luce. Nel momento più oscuro interviene Dio e
risuscita” (cf. Udienza del 16 aprile 2014).
            In questo contesto cade a pennello la vicenda del
Servo di Dio Nino Baglieri (Modica, 1° maggio 1951 – 2 marzo
2007)  che  giovane  muratore  diciassettenne,  cadendo  da
un’impalcatura  alta  diciassette  metri  per  il  cedimento
improvviso di un tavolone, si schiantò al suolo rimanendo
tetraplegico:  da  quella  caduta,  il  6  maggio  1968,  potrà
muovere solo testa e collo, dovendo dipendere a vita dagli
altri in tutto, anche nelle cose più semplici e umili. Nino
non può nemmeno stringere la mano a un amico, o fare una
carezza  alla  mamma…  e  vede  svanire  la  possibilità  di
realizzare i suoi sogni. Quale speranza di vita ha ora questo
giovane? Con quali sentimenti può fare i conti? Quale futuro
lo attende? La prima risposta di Nino è la disperazione, il
buio più totale davanti a una richiesta di senso che non trova
risposta: dapprima un lungo peregrinare in ospedali di regioni
italiane diverse, poi il compatirlo di amici e conoscenti
portano Nino a ribellarsi e a rinchiudersi in dieci lunghi



anni di solitudine e rabbia, mentre il tunnel della vita si fa
sempre più profondo.
            Nella mitologia greca, Zeus affida a Pandora un
vaso che contiene tutti i mali del mondo: scoperchiato, gli
uomini  perdono  l’immortalità  e  iniziano  una  vita  di
sofferenza. Per salvarli, Pandora riapre allora il vaso e
libera elpis, la speranza, rimasta sul fondo: era l’unico
antidoto agli affanni della vita. Guardando invece al Datore
di ogni bene, sappiamo che «la speranza non delude» (Rm 5,5).
Papa Francesco nella Spes non confundit scrive: “Nel segno di
questa  speranza  l’apostolo  Paolo  infonde  coraggio  alla
comunità cristiana di Roma […] Tutti sperano. Nel cuore di
ogni persona è racchiusa la speranza come desiderio e attesa
del bene, pur non sapendo che cosa il domani porterà con sé.
L’imprevedibilità del futuro, tuttavia, fa sorgere sentimenti
a volte contrapposti: dalla fiducia al timore, dalla serenità
allo sconforto, dalla certezza al dubbio. Incontriamo spesso
persone sfiduciate, che guardano all’avvenire con scetticismo
e pessimismo, come se nulla potesse offrire loro felicità.
Possa il Giubileo essere per tutti occasione di rianimare la
speranza” (ivi, 1).

2.  Da  Testimone  della  “disperazione”  ad  “ambasciatore”  di
speranza
            Ritorniamo allora alla vicenda del nostro Servo di
Dio, Nino Baglieri.
            Devono passare dieci lunghi anni prima che Nino
esca  dal  tunnel  della  disperazione,  le  fitte  tenebre  si
diradino ed entri la Luce. Era il pomeriggio del 24 marzo,
Venerdì  Santo  del  1978,  quando  padre  Aldo  Modica  con  un
gruppetto di giovani si recò a casa di Nino sollecitato dalla
sua mamma Peppina e da alcune persone che frequentavano il
cammino del Rinnovamento nello Spirito, allora agli albori
nella  vicina  parrocchia  salesiana.  Scrive  Nino:  “mentre
invocavano lo Spirito Santo sentii una sensazione stranissima,
un grande calore invadeva il mio corpo, un forte formicolio in
tutte le [mie] membra, come se una forza nuova entrasse in me



e qualcosa di vecchio uscisse. In quel momento dissi il mio
“sì” al Signore, accettai la mia croce e rinacqui a vita
nuova, diventai un uomo nuovo. Dieci anni di disperazione
cancellati  in  pochi  istanti,  perché  una  gioia  sconosciuta
entrò nel mio cuore. Io desideravo la guarigione del mio corpo
e invece il Signore mi graziava con una gioia ancora più
grande: la guarigione spirituale”.
            Inizia per Nino un nuovo cammino: da “testimone
della disperazione” diventa “pellegrino di speranza”. Non più
isolato all’interno della sua stanzetta ma “ambasciatore” di
questa  speranza,  racconta  il  suo  vissuto  attraverso  una
trasmissione messa in onda da una radio locale e – grazia
ancora più grande – il buon Dio gli dona la gioia di poter
scrivere con la bocca. Nino confida: “Nel mese di marzo del
1979 il Signore mi fece un grande Miracolo imparai a scrivere,
con la bocca, incominciai così, ero con i miei amici che si
stavano facendo i compiti dissi di darmi una matita e un
quaderno, incominciai a fare dei segni e a disegnare qualcosa,
ma  poi  scoprii  che  potevo  scrivere  e  così  incominciai  a
scrivere”. Inizia allora a redigere le sue memorie e ad avere
contatti tramite lettera con persone di ogni categoria e in
varie parti del mondo, per migliaia di lettere a tutt’oggi
custodite. La ritrovata speranza lo rende creativo, ora Nino
riscopre il gusto delle relazioni e vuole rendersi – come può
– indipendente: con l’ausilio di un’asticella che usa con la
bocca,  e  di  un  elastico  applicato  al  telefono,  compone  i
numeri  telefonici  per  mettersi  in  comunicazione  con  tante
persone ammalate, per rivolgere loro una parola di conforto.
Scopre un nuovo modo di affrontare la propria condizione di
sofferenza, che lo fa uscire dall’isolamento e lo avvia a
diventare testimone del Vangelo della gioia e della speranza:
“Adesso c’è tanta gioia nel mio cuore, in me non esiste più
dolore,  nel  mio  cuore  c’è  il  Tuo  amore.  Grazie  Gesù  mio
Signore, dal mio letto di dolore ti voglio lodare e con tutto
il mio cuore ti voglio ringraziare perché mi hai chiamato per
conoscere la vita per conoscere la vera vita”.
            Nino ha cambiato prospettiva, ha effettuato una



virata di 360° – il Signore gli ha regalato la conversione –
ha  posto  la  sua  fiducia  in  quel  Dio  misericordioso  che,
attraverso la “disgrazia”, l’ha chiamato a lavorare nella sua
vigna, per essere segno e strumento di salvezza e speranza.
Così, tante persone che andavano a trovarlo per consolarlo
uscivano consolati, con le lacrime agli occhi: non trovavano
su  quel  lettuccio  un  uomo  triste  e  mesto,  ma  un  volto
sorridente che sprigionava – nonostante tante sofferenze, tra
cui le piaghe e i problemi respiratori – gioia di vivere: il
sorriso era una costante sul suo volto e Nino si sentiva
“utile da un letto di croce”. Nino Baglieri è l’opposto di
tante persone di oggi, perennemente alla ricerca del senso
della vita, che puntano al successo facile e alla felicità di
cose effimere e senza valore, vivono on-line, consumano la
vita in un click, vogliono tutto e subito ma hanno gli occhi
tristi, spenti. Nino in apparenza non aveva niente, eppure
aveva la pace e la gioia nel cuore: non ha vissuto isolato, ma
sostenuto dall’amore di Dio espresso dall’abbraccio e dalla
presenza di tutta la sua famiglia e di sempre più persone che
lo conoscono ed entrano in rapporto con lui.

3. Ravvivare la speranza
            Costruire la speranza è: ogni volta che non mi
accontento della mia vita e mi impegno per cambiarla. Ogni
volta che non mi lascio indurire dalle esperienze negative e
impedisco che esse mi rendano diffidente. Ogni volta che cado
e provo a rialzarmi, che non permetto che le paure abbiano
l’ultima  parola.  Ogni  volta  che,  in  un  mondo  segnato  dai
conflitti,  scelgo  la  fiducia  e  di  rilanciare  sempre,  con
tutti. Ogni volta che non sfuggo al sogno di Dio che mi dice:
“voglio che tu sia felice”, “voglio che tu abbia una vita
piena… piena anche di santità”. Il culmine della virtù della
speranza è infatti uno sguardo al Cielo per abitare bene la
terra o, come direbbe Don Bosco, un camminare con i piedi per
terra e il cuore in Cielo.
            In questo solco di speranza trova compimento il
giubileo che, con i suoi segni, ci chiede di metterci in



cammino, di varcare alcune frontiere.
            Primo segno, il pellegrinaggio: quando ci si muove
da un luogo all’altro si è aperti al nuovo, al cambiamento.
Tutta la vita di Gesù è stata “un mettersi in viaggio”, un
cammino di evangelizzazione che si compie nel dono della vita
e poi oltre, con la Risurrezione e l’Ascensione.
            Secondo segno, la porta: in Gv 10,9 Gesù afferma
«Io  sono  la  porta:  se  uno  entra  attraverso  di  me,  sarà
salvato; entrerà e uscirà e troverà pascolo». Passare la porta
è lasciarsi accogliere, essere comunità. Nel vangelo si parla
anche della “porta stretta”: il Giubileo diventa cammino di
conversione.
            Terzo segno, la professione di fede: esprimere
l’appartenenza  a  Cristo  e  alla  Chiesa  e  il  dichiararlo
pubblicamente.
            Quarto segno la carità: la carità è la password
per  il  cielo,  in  1Pt  4,8  l’apostolo  Pietro  ammonisce
«conservate tra voi una grande carità, perché la carità copre
una moltitudine di peccati».
            Quinto segno, dunque, la riconciliazione e
l’indulgenza giubilare: si tratta di un “tempo favorevole”
(cf. 2Cor 6,2) per sperimentare la grande misericordia di Dio
e percorrere cammini di riavvicinamento e perdono verso i
fratelli; per vivere la preghiera del Padre Nostro dove si
chiede “rimetti a noi i nostri debiti come noi li rimettiamo
ai nostri debitori”. È diventare creature nuove.
            Anche nella vita di Nino ci sono episodi che lo
collegano – sul “filo” della speranza – a queste dimensioni
giubilari. Per esempio il pentimento per alcune bravate della
sua infanzia, come quando, in tre (lui racconta), “rubavamo le
offerte delle Messe in sacrestia, ci servivano per giocare al
bigliardino. Quando incontri cattivi compagni ti portano nelle
male vie. Poi uno ha preso il mazzo di chiavi dell’Oratorio e
l’ha nascosto nella mia borsa dei libri che era nello studio;
hanno trovato le chiavi, hanno chiamato i genitori, ci hanno
dato  due  schiaffoni  e  ci  hanno  cacciato  alla  scuola.
Vergogna!”. Ma soprattutto nella vita di Nino c’è la carità,



l’aiutare il fratello povero, nella prova fisica e morale, il
farsi  vivo  con  chi  ha  fatiche  anche  psicologiche  e  il
raggiungere  per  iscritto  i  fratelli  in  carcere  per
testimoniare loro la bontà e l’amore di Dio. A Nino, che prima
della caduta era stato muratore, “[mi] piaceva costruire con
le mie mani qualcosa che restasse nel tempo: anche ora –
scrive – mi sento di essere un muratore che lavora nel Regno
di Dio, per lasciare qualcosa che resti nel tempo, per vedere
le Opere Meravigliose di Dio che compie nella nostra Vita».
Confida: «il mio corpo sembra morto, ma nel mio petto continua
a battere il mio cuore. Le gambe non si muovono, eppure, per
le vie del mondo io cammino”.

4. Pellegrino verso il cielo
            Nino, consacrato cooperatore salesiano della
grande Famiglia Salesiana, conclude il suo “pellegrinaggio”
terreno venerdì 2 marzo 2007 alle ore 8.00 del mattino, a soli
55 anni, di cui 39 trascorsi da tetraplegico tra letto e
carrozzina,  dopo  aver  chiesto  scusa  alla  famiglia  per  le
fatiche che ha dovuto affrontare per la sua condizione. Lascia
la  scena  di  questo  mondo  in  tuta  e  scarpette,  come  ha
espressamente chiesto, per correre nei verdi prati fioriti e
saltellare come una cerva lungo i corsi d’acqua. Leggiamo nel
suo Testamento spirituale: “non finirò mai di ringraziarti, o
Signore, per avermi chiamato a Te attraverso la Croce il 6
maggio 1968. Una croce pesante per le mie giovani forze…”. Il
2 marzo la vita – continuo dono che parte dai genitori e viene
piano piano alimentato con stupore e bellezza – inserisce per
Nino  Baglieri  il  suo  tassello  più  importante:  quello
dell’abbraccio con il suo Signore e Dio, accompagnato dalla
Madonna.
            Alla notizia della sua dipartita da più parti si
leva un coro unanime: «è morto un santo», un uomo che ha fatto
del suo letto di croce il vessillo della vita piena, dono per
tutti. Quindi un grande testimone di speranza.
            Trascorsi 5 anni dalla morte così, come previsto
dalle  Normae  Servandae  in  Inquisitionibus  ab  Episcopis



faciendis  in  Causis  Sanctorum  del  1983,  il  vescovo  della
Diocesi di Noto, su richiesta del Postulatore Generale della
Congregazione  Salesiana,  sentita  la  Conferenza  Episcopale
Siciliana e ottenuto il Nihil obstat della Santa Sede, apre
l’Inchiesta  Diocesana  della  Causa  di  Beatificazione  e
Canonizzazione  del  Servo  di  Dio  Nino  Baglieri.
            Il processo diocesano, durato 12 anni, si è svolto
lungo due direttrici portanti: il lavoro della Commissione
Storia che ha ricercato, raccolto, studiato e presentato tante
fonti, soprattutto Scritti “del” e “sul” Servo di Dio; il
Tribunale  Ecclesiastico,  titolare  dell’Inchiesta,  che  ha
altresì ascoltato sotto giuramento i testimoni.
            Questo percorso si è concluso lo scorso 5 maggio
2024 alla presenza di mons. Salvatore Rumeo, attuale vescovo
della diocesi di Noto. Pochi giorni dopo gli Atti processuali
sono stati consegnati al Dicastero delle Cause dei Santi che
ha  proceduto  alla  loro  apertura  in  data  21  giugno  2024.
All’inizio del 2025, il medesimo Dicastero ne ha decretato la
“Validità Giuridica”, con cui la Fase romana della Causa può
entrare nel vivo.
            Ora l’apporto alla Causa prosegue anche
continuando a far conoscere la figura di Nino che al termine
del suo cammino terreno ha raccomandato: “non lasciatemi senza
far  nulla.  Io  continuerò  dal  cielo  la  mia  missione.  Vi
scriverò dal Paradiso”.
            Il cammino della speranza in sua compagnia diventa
così desiderio del Cielo, quando “ci incontreremo faccia a
faccia  con  l’infinita  bellezza  di  Dio  (cfr  1Cor  13,12)  e
potremo  leggere  con  gioiosa  ammirazione  il  mistero
dell’universo, che parteciperà insieme a noi della pienezza
senza fine […]. Nell’attesa, ci uniamo per farci carico di
questa casa che ci è stata affidata, sapendo che ciò che di
buono  vi  è  in  essa  verrà  assunto  nella  festa  del  cielo.
Insieme  a  tutte  le  creature,  camminiamo  su  questa  terra
cercando  Dio  […]  Camminiamo  cantando!”  (cf.  Laudato  Sì,
243-244).



Roberto Chiaramonte

Don Pietro Ricaldone rinasce
a Mirabello Monferrato
Don Pietro Ricaldone (Mirabello Monferrato, 27 aprile 1870 –
Roma, 25 novembre 1951) fu il quarto successore di don Bosco
alla guida dei Salesiani, uomo di vasta cultura, profonda
spiritualità e grande amore per i giovani. Nato e cresciuto
tra le colline monferrine, portò sempre con sé lo spirito di
quella terra, traducendolo in un impegno pastorale e formativo
che lo avrebbe reso figura di rilievo internazionale. Oggi,
gli abitanti di Mirabello Monferrato vogliono farlo tornare
nelle loro terre.

Il  Comitato  Don  Pietro  Ricaldone:  rinascita  di  un’eredità
(2019)
Nel 2019, un gruppo di ex allievi e ex allieve, storici e
appassionati di tradizioni locali ha dato vita al Comitato Don
Pietro  Ricaldone  a  Mirabello  Monferrato.  L’obiettivo  –
semplice  e  ambizioso  allo  stesso  tempo  –  è  stato  fin
dall’inizio quello di riportare la figura di don Pietro nel
cuore del paese e dei giovani, perché la sua storia e la sua
eredità spirituale non vadano perdute.

Per preparare il 150° anniversario della nascita (1870–2020),
il Comitato ha scandagliato l’Archivio Storico Comunale di
Mirabello e l’Archivio Storico Salesiano, rinvenendo lettere,
appunti  e  antichi  volumi.  Da  questo  lavoro  è  nata  una
biografia illustrata, pensata per lettori di ogni età, in cui
la  personalità  di  Ricaldone  emerge  in  forma  chiara  e
avvincente.  Fondamentale,  in  questa  fase,  è  stata  la
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collaborazione  con  don  Egidio  Deiana,  studioso  di  storia
salesiana.

Nel  2020  era  prevista  una  serie  di  eventi  –  mostre
fotografiche, concerti, spettacoli teatrali e circensi – tutti
incentrati sul ricordo di don Pietro. Sebbene la pandemia
abbia costretto a riprogrammare gran parte dei festeggiamenti,
nel  luglio  dello  stesso  anno  si  è  svolto  un  evento
commemorativo con una mostra fotografica sulle tappe della
vita di Ricaldone, una animazione per bambini con laboratori
creativi e una celebrazione solenne, alla presenza di alcuni
Superiori Salesiani.
Quell’incontro ha segnato l’inizio di una nuova stagione di
attenzione al territorio mirabellese.

Oltre il 150°: il concerto per il 70° anniversario della morte
L’entusiasmo  per  il  recupero  della  figura  di  don  Pietro
Ricaldone  ha  portato  il  Comitato  a  prolungare  la  propria
attività anche dopo il 150° anniversario.
In vista del 70° anniversario della morte (25 novembre 1951),
il Comitato ha organizzato un concerto dal titolo “Affrettare
l’alba  radiosa  del  giorno  sospirato”,  frase  tratta  dalla
circolare di don Pietro sul Canto Gregoriano del 1942.
In piena Seconda Guerra Mondiale, don Pietro – allora Rettore
Maggiore – scrisse una celebre circolare sul Canto Gregoriano
in  cui  sottolineava  l’importanza  della  musica  come  via
privilegiata per ricondurre i cuori degli uomini alla carità,
alla mitezza e soprattutto a Dio: “A taluno potrà causare
meraviglia  che,  in  tanto  fragore  di  armi,  io  v’inviti  ad
occuparvi  di  musica.  Eppure  penso,  anche  prescindendo  da
allusioni  mitologiche,  che  questo  tema  risponda  pienamente
alle  esigenze  dell’ora  che  volge.  Tutto  ciò  che  possa
esercitare efficacia educativa e ricondurre gli uomini a sensi
di carità e mitezza e soprattutto a Dio, dev’essere da noi
praticato,  diligentemente  e  senza  indugio,  per  affrettare
l’alba radiosa del giorno sospirato”.

Passeggiate e radici salesiane: la “Passeggiata di don Bosco”



Pur essendo nato come omaggio a don Ricaldone, il Comitato ha
finito per diffondere nuovamente anche la figura di don Bosco
e di tutta la tradizione salesiana, di cui don Pietro è stato
erede e protagonista.
A  partire  dal  2021,  ogni  seconda  domenica  di  ottobre,  il
Comitato promuove la “Passeggiata di Don Bosco”, riproponendo
il  pellegrinaggio  che  don  Bosco  compì  con  i  ragazzi  da
Mirabello a Lu Monferrato nel 12–17 ottobre 1861. In quei
cinque giorni si progettarono i dettagli del primo collegio
salesiano fuori Torino, affidato al Beato Michele Rua con don
Albera tra gli insegnanti. Anche se l’iniziativa non riguarda
direttamente don Pietro, ne sottolinea le radici e il legame
con la tradizione salesiana locale che egli stesso ha portato
avanti.

Ospitalità e scambi culturali
Il Comitato ha favorito l’accoglienza di gruppi di giovani,
scuole professionali e chierici salesiani da tutto il mondo.
Alcune  famiglie  offrono  ospitalità  gratuita,  rinnovando  la
fraternità tipica di don Bosco e di don Pietro. Nel 2023 ha
toccato Mirabello un numeroso gruppo della Crocetta, mentre
ogni estate arrivano gruppi internazionali accompagnati da don
Egidio Deiana. Ogni visita è un dialogo tra memoria storica e
gioia dei giovani.

Il 30 marzo 2025, quasi cento capitolari salesiani hanno fatto
tappa a Mirabello, sui luoghi in cui don Bosco aprì il suo
primo collegio fuori Torino e dove don Pietro visse i suoi
anni formativi. Il Comitato, insieme alla Parrocchia e alla
Pro Loco, ha organizzato l’accoglienza e realizzato un video
divulgativo sulla storia salesiana locale, apprezzato da tutti
i partecipanti.

Le iniziative continuano e oggi il Comitato, guidato dal suo
presidente, collabora alla creazione del Cammino Monferrino di
Don Bosco, un itinerario spirituale di circa 200 km attraverso
le vie autunnali percorse dal Santo. L’obiettivo è ottenere il
riconoscimento ufficiale a livello regionale, ma anche offrire



ai pellegrini un’esperienza formativa e di evangelizzazione.
Le  passeggiate  giovanili  di  don  Bosco,  infatti,  erano
esperienze  di  formazione  ed  evangelizzazione:  lo  stesso
spirito che don Pietro Ricaldone avrebbe poi difeso e promosso
durante tutto il suo rettorato.

La missione del Comitato: tenere viva la memoria di don Pietro
Dietro  a  ogni  iniziativa  c’è  la  volontà  di  far  emergere
l’opera  educativa,  pastorale  e  culturale  di  don  Pietro
Ricaldone.  I  fondatori  del  Comitato  custodiscono  ricordi
personali  di  infanzia  e  desiderano  trasmettere  alle  nuove
generazioni  i  valori  di  fede,  cultura  e  solidarietà  che
animarono il sacerdote mirabellese. In un’epoca in cui tanti
punti di riferimento vacillano, riscoprire il cammino di don
Pietro  significa  offrire  un  modello  di  vita  capace  di
illuminare il presente: “Là dove passano i Santi, Dio cammina
con loro e niente è più come prima” (San Giovanni Paolo II).
Il Comitato Don Pietro Ricaldone si fa portavoce di questa
eredità, confidando che la memoria di un grande figlio di
Mirabello continui a illuminare la via per le generazioni che
verranno, tracciando un sentiero saldo fatto di fede, cultura
e solidarietà.

È  ancora  necessario
confessarsi?
Il  Sacramento  della  Confessione,  spesso  trascurato  nella
frenesia contemporanea, rimane per la Chiesa cattolica una
sorgente insostituibile di grazia e di rinnovamento interiore.
Invitamo a riscoprirne il significato originario: non un rito
formale, ma un incontro personale con la misericordia di Dio,
istituito  da  Cristo  stesso  e  affidato  al  ministero  della
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Chiesa. In un’epoca che relativizza il peccato, la Confessione
si rivela bussola per la coscienza, medicina per l’anima e
porta spalancata alla pace del cuore.

Il Sacramento della Confessione: una necessità per l’anima
Nella tradizione cattolica, il Sacramento della Confessione –
chiamato  anche  Sacramento  della  Riconciliazione  o  della
Penitenza – occupa un posto centrale nel cammino di fede. Non
si  tratta  di  un  semplice  atto  formale  o  di  una  pratica
riservata a pochi fedeli particolarmente devoti, ma di una
necessità profonda che coinvolge ogni cristiano, chiamato a
vivere  nella  grazia  di  Dio.  In  un  tempo  che  tende  a
relativizzare la nozione di peccato, riscoprire la bellezza e
la  forza  liberatrice  della  Confessione  è  fondamentale  per
rispondere pienamente all’amore di Dio.

Gesù  Cristo  stesso  ha  istituito  il  Sacramento  della
Confessione.  Dopo  la  sua  Risurrezione,  Egli  apparve  agli
Apostoli e disse: “Ricevete lo Spirito Santo. A coloro a cui
perdonerete i peccati, saranno perdonati; a coloro a cui non
li perdonerete, non saranno perdonati” (Gv 20,22-23). Queste
parole non sono un simbolismo: esse stabiliscono un potere
reale e concreto affidato agli Apostoli e, per successione, ai
loro successori, i vescovi e i presbiteri.

Il perdono dei peccati, dunque, non avviene solo tra l’uomo e
Dio in modo privato, ma passa anche attraverso il ministero
della Chiesa. Dio, nel suo disegno di salvezza, ha voluto che
la confessione personale davanti a un sacerdote fosse il mezzo
ordinario per ricevere il Suo perdono.

La realtà del peccato
Per comprendere la necessità della Confessione, bisogna prima
prendere coscienza della realtà del peccato.
San Paolo afferma: “Tutti hanno peccato e sono privi della
gloria di Dio” (Rm. 3,23). E: “Se diciamo che non abbiamo
peccato, inganniamo noi stessi e la verità non è in noi” (1Gv
1,8).



Nessuno  può  dirsi  immune  dal  peccato,  nemmeno  dopo  il
Battesimo, che ci ha purificati dalla colpa originale. La
nostra  natura  umana,  ferita  dalla  concupiscenza,  ci  porta
continuamente a cadere, a tradire l’amore di Dio con atti,
parole, omissioni e pensieri.
Scrive san Agostino: “È vero: la natura dell’uomo fu creata in
origine senza colpa e senza nessun vizio; viceversa la natura
attuale dell’uomo, per la quale ciascuno nasce da Adamo, ha
ormai bisogno del Medico, perché non è sana. Certo, tutti i
beni che ha nella sua struttura, nella vita, nei sensi e nella
mente, li riceve dal sommo Dio, suo creatore e artefice. Il
vizio invece che oscura e indebolisce questi beni naturali,
così da rendere la natura umana bisognosa d’illuminazione e di
cura, non l’ha tratto dal suo irreprensibile artefice, ma dal
peccato originale che fu commesso con il libero arbitrio.” (La
natura e la grazia).

Negare l’esistenza del peccato equivale a negare la verità su
noi stessi. Solo riconoscendo il nostro bisogno di perdono
possiamo aprirci alla misericordia di Dio, che non si stanca
mai di richiamarci a Sé.

La Confessione: incontro con la Misericordia Divina
Il Sacramento della Confessione è, innanzitutto, un incontro
personale  con  la  Misericordia  divina.  Non  è  semplicemente
un’autoaccusa o una seduta di autoanalisi; è un atto di amore
da parte di Dio che, come il padre nella parabola del figliol
prodigo (Lc 15,11-32), corre incontro al figlio pentito, lo
abbraccia e lo riveste di nuova dignità.

Il Catechismo della Chiesa Cattolica afferma: “Quelli che si
accostano  al  sacramento  della  Penitenza  ricevono  dalla
misericordia di Dio il perdono delle offese fatte a lui e
insieme  si  riconciliano  con  la  Chiesa,  alla  quale  hanno
inflitto  una  ferita  col  peccato  e  che  coopera  alla  loro
conversione con la carità, l’esempio e la preghiera.” (CCC,
1422).



Confessarsi  è  lasciarsi  amare,  guarire  e  rinnovare.  È
accogliere  il  dono  di  un  cuore  nuovo.

Perché confessarsi a un sacerdote?
Una delle obiezioni più comuni è: “Perché devo confessarmi a
un  sacerdote?  Non  posso  confessarmi  direttamente  a  Dio?”
Certamente, ogni fedele può – e deve – rivolgersi direttamente
a  Dio  con  la  preghiera  di  pentimento.  Tuttavia,  Gesù  ha
stabilito un mezzo concreto, visibile e sacramentale per il
perdono: la confessione a un ministro ordinato. E questo è
valido  per  ogni  cristiano,  ossia  anche  per  i  sacerdoti,
vescovi, papi.

Il sacerdote agisce in persona Christi, cioè in persona di
Cristo  stesso.  Egli  ascolta,  giudica,  assolve,  e  offre
consigli spirituali. Non si tratta di una mediazione umana che
limita l’amore di Dio, bensì di una garanzia offerta da Cristo
stesso: il perdono viene comunicato visibilmente, e il fedele
ne può avere certezza.

Inoltre, confessarsi davanti a un sacerdote esige umiltà, una
virtù indispensabile per la crescita spirituale. Riconoscere
apertamente le proprie colpe ci libera dal giogo dell’orgoglio
e ci apre alla vera libertà dei figli di Dio.

Non è sufficiente confessarsi solo una volta l’anno, come
richiesto dal minimo della legge ecclesiastica. I santi e i
maestri di spirito hanno sempre raccomandato la confessione
frequente – anche bisettimanale o settimanale – come mezzo di
progresso nella vita cristiana.

San Giovanni Paolo II si confessava ogni settimana. Santa
Teresa di Lisieux, pur essendo monaca carmelitana e vivendo in
clausura, si confessava regolarmente. La confessione frequente
permette  di  affinare  la  coscienza,  correggere  difetti
radicati,  e  ricevere  nuove  grazie.

Ostacoli alla confessione
Purtroppo, molti fedeli oggi trascurano il Sacramento della



Riconciliazione. Tra i motivi principali troviamo:

Vergogna: temere il giudizio del sacerdote. Ma il sacerdote
non  è  lì  per  condannare,  bensì  per  essere  strumento  di
misericordia.

Paura che i peccati riconosciuti vengano fatti pubblici: i
sacerdoti  confessori  non  possono  rivelare  a  nessuno,  in
nessuna  condizione  (incluse  le  massime  autorità
ecclesiastiche) i peccati ascoltati in confessione, neanche se
perde la propria vita. Se lo fanno, incorrono immediatamente
nella  scomunica  latae  sententiae  (canone1386,  Codice  del
Diritto  Canonico).  L’inviolabilità  del  sigillo  sacramentale
non ammette eccezioni né dispense. E le condizioni sono le
stesse anche se la Confessione non è finita con l’assoluzione
sacramentale. Anche dopo la morte del penitente, il confessore
è tenuto ad osservare il sigillo sacramentale.

Mancanza di senso del peccato: in una cultura che minimizza il
male,  si  rischia  di  non  riconoscere  più  la  gravità  delle
proprie colpe.

Pigrizia spirituale: rimandare la Confessione è una tentazione
comune che porta a raffreddare il rapporto con Dio.

Errate convinzioni teologiche: alcuni credono erroneamente che
basti “pentirsi nel cuore” senza bisogno della Confessione
sacramentale.

La disperazione della salvezza: Alcuni pensano che per loro
comunque non ci sarà più perdono. Dice san Agostino: “Alcuni
infatti, dopo esser caduti in peccato, si perdono ancora di
più per disperazione e non solo trascurano la medicina di
pentirsi,  ma  si  fanno  schiavi  di  libidini  e  di  desideri
scellerati per soddisfare brame disoneste e riprovevoli, come
se a non farlo perdessero pur quello a cui li istiga la
libidine, convinti d’esser ormai già sull’orlo della sicura
dannazione. Contro questa malattia estremamente pericolosa e
dannosa giova il ricordo dei peccati in cui sono caduti anche



i giusti e i santi.” (ibid.)

Per superare questi ostacoli bisogna chiedere consigli a chi
li può dare, istruirsi, pregare.

Prepararsi bene alla confessione
Una buona confessione richiede una adeguata preparazione, che
comprende:

1.  Esame  di  coscienza:  riflettere  sinceramente  sui  propri
peccati,  aiutandosi  anche  con  elenchi  basati  sui  Dieci
Comandamenti, sui vizi capitali o sulle Beatitudini.

2. Contrizione: dolore sincero per aver offeso Dio, non solo
paura della punizione.

3. Proposito di emendarsi: desiderio reale di cambiare vita,
di evitare il peccato futuro.

4. Accusa integrale dei peccati: confessare tutti i peccati
mortali in modo completo, specificando la natura e il numero
(se possibile).

5.  Penitenza:  accettare  e  compiere  l’opera  riparatrice
proposta dal confessore.

Gli effetti della Confessione
Confessarsi non produce solo una cancellazione esterna del
peccato. Gli effetti interiori sono profondi e trasformanti:

Riconciliazione con Dio: Il peccato rompe la comunione con
Dio; la Confessione la ristabilisce, riportandoci alla piena
amicizia divina.

Pace e serenità interiore: Ricevere l’assoluzione porta una
pace profonda. La coscienza viene liberata dal peso della
colpa e si sperimenta una gioia nuova.

Forza  spirituale:  Attraverso  la  grazia  sacramentale,  il
penitente  riceve  una  forza  speciale  per  combattere  le



tentazioni  future  e  per  crescere  nelle  virtù.

Riconciliazione con la Chiesa: Poiché ogni peccato danneggia
anche il Corpo Mistico di Cristo, la Confessione ricompone
anche il nostro legame con la comunità ecclesiale.

La  vitalità  spirituale  della  Chiesa  dipende  anche  dal
rinnovamento  personale  dei  suoi  membri.  I  cristiani  che
riscoprono  il  Sacramento  della  Confessione  diventano  quasi
senza accorgersi, più aperti al prossimo, più missionari, più
capaci di irradiare la luce del Vangelo nel mondo.
Solo chi ha sperimentato il perdono di Dio può annunciarlo con
convinzione agli altri.

Il  Sacramento  della  Confessione  è  un  dono  immenso  e
insostituibile. È la via ordinaria attraverso la quale il
cristiano può ritornare a Dio ogni volta che si allontana. Non
è un peso, ma un privilegio; non una umiliazione, ma una
liberazione.

Siamo chiamati, dunque, a riscoprire questo Sacramento nella
sua verità e nella sua bellezza, a praticarlo con cuore aperto
e fiducioso, e a proporlo con gioia anche a coloro che si sono
allontanati. Come afferma il salmista: “Beato l’uomo a cui è
tolta la colpa e rimesso il peccato” (Sal 32,1).

Oggi, più che mai, il mondo ha bisogno di anime purificate e
riconciliate, capaci di testimoniare che la misericordia di
Dio è più forte del peccato. Se non lo abbiamo fatto alla
Pasqua,  approfittiamo  del  mese  mariano  di  maggio  e
accostiamoci senza paura alla Confessione: lì ci attende il
sorriso di un Padre che non smette mai di amarci.



Finalmente in Patagonia
Tra  il  1877  e  il  1880  si  compie  la  svolta  missionaria
salesiana verso la Patagonia. Dopo l’offerta del 12 maggio
1877  della  parrocchia  di  Carhué,  don  Bosco  sogna
l’evangelizzazione delle terre australi, ma don Cagliero lo
invita  alla  prudenza  dinanzi  alle  difficoltà  culturali.  I
tentativi iniziali subiscono ritardi, mentre la “campagna del
deserto” del generale Roca (1879) ridefinisce gli equilibri
con gli indios. Il 15 agosto 1879 l’arcivescovo Aneiros affida
ai salesiani la missione patagonica: «È arrivato finalmente il
momento, in cui posso offrirvi la Missione della Patagonia,
verso la quale il vostro cuore ha tanto sospirato». Il 15
gennaio 1880 parte il primo gruppo guidato da don Giuseppe
Fagnano, inaugurando l’epopea salesiana nel sud argentino.

            A far sospendere a don Bosco e don Cagliero,
almeno temporaneamente, qualunque progetto missionario in Asia
fu la notizia del 12 maggio 1877: l’arcivescovo di Buenos
Aires aveva offerto ai salesiani la missione di Caruhé (a sud
est della provincia di Buenos Aires), luogo di presidio e di
frontiera  tra  numerose  tribù  di  indigeni  del  vastissimo
deserto della Pampa e della Provincia di Buenos Aires.
            Si aprivano così ai salesiani per la prima volta
le  porte  della  Patagonia:  don  Bosco  ne  rimase  come
elettrizzato, ma a raffreddare decisamente i suoi entusiasmi
ci pensò subito don Cagliero: “Le ripeto però che a riguardo
della Patagonia non bisogna correre con velocità elettrica, né
andarci a vapore, perché a questa impresa i Salesiani non sono
ancor preparati […] si è pubblicato troppo ed abbiamo potuto
fare troppo poco a riguardo degli Indii. L’impresa non bisogna
disconoscerla,  facile  assai  ad  idearsi,  difficile  a
realizzarsi, ed è troppo poco tempo che siamo qui venuti, e ci
conviene sì con zelo ed attività lavorare a questo scopo, ma
non fare fracasso, per non suscitare ammirazione a questa
gente di qui, per volere aspirare noi, arrivati jeri, alla
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conquista di un paese che ancora non conosciamo e di cui
ignoriamo persino la lingua”.
            Venuta meno l’opzione di Carmen de Patagónes con
la  parrocchia  affidata  dall’arcivescovo  ad  un  padre
lazzarista, ai salesiani rimasero aperte quella appunto più a
nord di Carhué e quella più a sud di Santa Cruz, per la quale
don Cagliero ottenne un passaggio navale in primavera, che gli
avrebbe fatto rimandare di sei mesi il previsto rientro in
Italia.
            La decisione di chi dovesse “entrare il primo
nella Patagonia” la lasciava così a don Bosco, che invece
intendeva offrire a lui tale onore. Ma prima ancora di venirne
a conoscenza, don Cagliero decise di rientrare: “La Patagonia
mi  attende,  quei  di  Dolores,  del  Carhué,  del  Chaco  ci
domandano,  ed  io  li  contento  tutti  scappando!”  (8  luglio
1877). Rientrò per partecipare al 1°Capitlo Generale della
società salesiana che si sarebbe tenuto a Lanzo Torinese nel
settembre.  Fra  l’altro  era  sempre  membro  del  Capitolo
superiore della congregazione, in cui ricopriva l’importante
ruolo  di  Catechista  generale  (vale  il  numero  tre  della
congregazione, dopo don Bosco e don Rua).
            L’anno 1877 si chiuse con la terza spedizione di
26 missionari capitanati da don Giacomo Costamagna e con la
nuova richiesta di don Bosco alla Santa Sede di una Prefettura
a Carhué e un Vicariato a Santa Cruz. Eppure, a dire il vero,
in tutto l’anno l’evangelizzazione diretta dei salesiani fuori
città si era limitata alla breve esperienza di don Cagliero e
del chierico Evasio Rabagliati nella colonia italiana di Villa
Libertad a Entre Ríos (aprile 1877) ai confini della Diocesi
del  Paranà  e  ad  alcune  escursioni  nel  campo  pampeano  dei
salesiani di S. Nicolás de los Arroyos.

Il sogno si realizza (1880)
            Nel maggio 1878 falliva per una tormenta oceanica
il  primo  tentativo  di  raggiungere  Carhué  da  parte  di  don
Costamagna e del chierico Rabagliati. Ma intanto don Bosco era
già ritornato alla carica con il nuovo Prefetto di Propaganda



Fide, cardinal Giovanni Simeoni proponendogli un Vicariato o
Prefettura con sede a Carmen, come aveva suggerito lo stesso
don  Fagnano  che  lo  vedeva  come  punto  strategico  per
raggiungere  gli  indigeni.
            L’anno dopo (1879), proprio mentre veniva meno un
progetto di entrata dei Salesiani in Paraguay, si aprivano
loro finalmente le porte della Patagonia. Nell’aprile infatti
il generale Julio A. Roca dava inizio alla famosa “campagna
del deserto” con l’obiettivo di sottomettere gli indios e
ottenere sicurezza interna, respingendoli oltre i fiumi Río
Negro e Neuquén. Era il “colpo di grazia” al loro sterminio,
dopo i numerosi massacri dell’anno precedente.
            Il vicario generale di Buenos Aires, monsignor
Espinosa, come cappellano di un esercito forte di seimila
uomini,  si  fece  accompagnare  dal  chierico  argentino  Luigi
Botta e da don Costamagna. Il futuro vescovo si rese subito
conto  dell’ambiguità  della  loro  posizione,  ne  scrisse
immediatamente a don Bosco, ma non vide altra via per aprire
la  strada  della  Patagonia  ai  missionari  salesiani.  Ed  in
effetti appena il governo chiese all’arcivescovo di stabilire
alcune missioni sulle sponde del Río Negro e nella Patagonia,
si pensò subito ai salesiani.
            Questi, dal loro canto, avevano in animo di
chiedere  al  governo  la  concessione  per  dieci  anni  di  un
territorio  da  loro  amministrato  in  cui  costruire,  con
materiali pagati dal governo e con manodopera degli indios,
gli edifici indispensabili per una sorta di reducción in quel
territorio: gli indigeni avrebbero evitato la contaminazione
dei coloni cristiani “corrotti e viziosi” ed i missionari vi
avrebbero piantato la croce di Cristo e la bandiera argentina.
Ma l’ispettore salesiano don Francesco Bodrato non se la sentì
di decidere da solo e don Lasagna nel maggio lo sconsigliò per
il fatto che il governo Avellaneda era alla fine del suo
mandato e non era interessato al problema religioso. Meglio
dunque  conservare  salesianamente  indipendenza  e  libertà
d’azione.
            Il 15 agosto 1879 monsignor Aneiros offriva



formalmente a don Bosco la missione patagonica: “È arrivato
finalmente il momento, in cui posso offrirvi la Missione della
Patagonia, verso la quale il vostro cuore ha tanto sospirato,
come la cura d’anime tra i Patagoni, che può servire di centro
alla missione”.
            Don Bosco la accettò subito e di buon grado, anche
se  essa  non  era  ancora  il  tanto  sospirato  consenso
all’erezione  di  circoscrizioni  ecclesiastiche  autonome
rispetto all’arcidiocesi di Buenos Aires, realtà costantemente
avversata dall’Ordinario diocesano.

La partenza
            Il drappello di missionari partì alla volta della
sospirata Patagonia il 15 gennaio 1880: era composto da don
Giuseppe Fagnano, direttore della Missione e parroco a Carmen
de  Patagónes  (il  padre  lazzarista  si  era  ritirato),  due
sacerdoti, di cui uno si occupava della parrocchia di Viedma
sull’altra riva del Río Negro, un salesiano laico (coadiutore)
e  quattro  suore.  In  dicembre  a  dar  man  forte  arrivò  don
Domenico Milanesio e pochi mesi dopo don Giuseppe Beauvoir con
un altro coadiutore novizio. L’epopea missionaria salesiana in
Patagonia incominciava.

Don  Bosco  promotore  della
“misericordia divina”
Giovanissimo sacerdote, don Bosco ha pubblicato un volume, in
formato  minuscolo,  intitolato  “Esercizio  di  divozione  alla
misericordia di Dio”.

Tutto cominciò dalla marchesa di Barolo
            La marchesa Giulia Colbert di Barolo (1785-1864),
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dichiarata venerabile da papa Francesco il 12 maggio 2015,
coltivava personalmente una particolare devozione alla divina
misericordia, per cui aveva fatto introdurre nelle comunità
religiose  ed  educative  da  lei  fondate  vicino  a  Valdocco
l’abitudine di una settimana di meditazioni e preghiere sul
tema. Ma non si accontentava. Desiderava che tale pratica si
diffondesse anche altrove, soprattutto nelle parrocchie, in
mezzo al popolo. Ne chiese il consenso alla Santa Sede, che
non solo l’accordò, ma concesse a tale pratica devozionale
varie indulgenze. A questo punto si trattava dunque di fare
una pubblicazione adeguata allo scopo.
            Siamo nell’estate 1846, quando don Bosco, superata
la grave crisi di sfinimento che lo aveva portato sull’orlo
della tomba, si era ritirato presso mamma Margherita ai Becchi
a fare la convalescenza e si era ormai “licenziato” dal suo
apprezzatissimo  servizio  di  cappellano  ad  una  delle  opere
della Barolo, con grave disappunto della marchesa stessa. Ma i
“suoi  giovani”  lo  chiamavano  alla  casa  Pinardi  appena
affittata.
            A questo punto intervenne il famoso patriota
Silvio  Pellico,  segretario-bibliotecario  della  marchesa  ed
estimatore ed amico di don Bosco, che ne aveva messo in musica
alcune  poesie.  Ci  raccontano  le  memorie  salesiane  che  il
Pellico,  con  un  certo  ardire,  propose  alla  marchesa  di
incaricare  don  Bosco  di  fare  la  pubblicazione  che  le
interessava.  Che  fece  la  marchesa?  Accettò,  sia  pure  non
troppo entusiasta. Chissà? Forse voleva metterlo alla prova. E
don Bosco, accettò pure lui.

Un tema che gli stava a cuore
            Il tema della misericordia di Dio rientrava fra i
suoi interessi spirituali, quelli su cui era stato formato in
seminario a Chieri e soprattutto al Convitto di Torino. Solo
due anni prima aveva finito di frequentare le lezioni del
conterraneo  san  Giuseppe  Cafasso,  appena  quattro  anni  più
vecchio di lui, ma suo direttore spirituale, di cui seguiva le
predicazioni agli esercizi spirituali ai sacerdoti, ma anche



formatore di una mezza dozzina di altri fondatori, alcuni
anche santi. Ebbene il Cafasso, se pur figlio della cultura
religiosa del suo tempo – fatta di prescrizioni e della logica
del “fare il bene per sfuggire il castigo divino e meritarsi
il  Paradiso”  –  non  perdeva  occasione  tanto  nel  suo
insegnamento quanto nella sua predicazione di parlare della
misericordia di Dio. E come poteva non farlo se era dedito
costantemente al sacramento della Penitenza e all’assistenza
ai  condannati  a  morte?  Tanto  più  che  tale  indulgenziata
devozione all’epoca costituiva una reazione pastorale contro
il rigorismo del giansenismo che sosteneva la predestinazione
di coloro che si salvavano.
            Don Bosco dunque, appena tornato dal paese ai
primi di novembre, si mise al lavoro, seguendo le pratiche di
pietà approvate da Roma e diffuse in Piemonte. Con l’aiuto di
qualche testo che poté facilmente trovare nella biblioteca del
Convitto che ben conosceva, a fine anno pubblicava a sue spese
un libriccino di 111 pagine, formato minuscolo, intitolato
“Esercizio di divozione alla Misericordia di Dio”. Ne fece
immediatamente omaggio alle ragazze, alle donne e alle suore
delle fondazioni della Barolo. Non è documentato, ma logica e
riconoscenza  vuole  che  ne  abbia  fatto  omaggio  pure  alla
marchesa Barolo, la promotrice del progetto: ma la stessa
logica e riconoscenza vorrebbe che la marchesa non si sia
fatta vincere in generosità, facendogli pervenire, magari in
anonimato come altre volte, un suo contributo alle spese.
            Non c’è qui lo spazio per presentare i contenuti
“classici” del libretto di meditazioni e preghiere di don
Bosco; ci preme solo evidenziare che il suo principio di fondo
è:  “ciascuno  deve  invocare  la  Misericordia  di  Dio  per  sé
stesso e per tutti gli uomini, perché ‘siamo tutti peccatori’
[…] tutti bisognosi di perdono e di grazia […] tutti chiamati
all’eterna salvezza”.
            Significativo è poi il fatto che a conclusione di
ciascun giorno della settimana don Bosco, nella logica del
titolo “esercizi di divozione”, assegni una pratica di pietà:
invitare altri ad intervenire, perdonare chi ci ha offesi,
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fare  subito  una  mortificazione  per  ottenere  da  Dio
misericordia a tutti i peccatori, fare qualche elemosina o
sostituirla con la recita di preghiere o giaculatorie ecc.
L’ultimo  giorno  la  pratica  è  sostituita  da  un  simpatico
invito,  forse  anche  allusivo  alla  marchesa  di  Barolo,  di
recitare “almeno un’Ave Maria per la persona che ha promosso
questa divozione!”.

La prassi educativa
            Ma al di là degli scritti con finalità edificanti
e  formative,  ci  si  può  chiedere  come  don  Bosco  abbia  in
concreto educato i suoi giovani a confidare nella misericordia
divina. La risposta non è difficile e si potrebbe documentarla
in tanti modi. Ci limitiamo a tre esperienze vitali vissute a
Valdocco: i sacramenti della Confessione e Comunione e la sua
figura di “padre pieno di bontà e amore”

La Confessione
            Don Bosco ha avviato alla vita cristiana adulta
centinaia di giovani di Valdocco. Ma con quali mezzi? Due in
particolare: la Confessione e la Comunione.
            Don Bosco, si sa, è uno dei grandi apostoli della
Confessione, e questo anzitutto perché ha esercitato a fondo
tale  ministero,  così  come,  per  altro,  il  già  citato  suo
maestro  e  direttore  spirituale  Cafasso  e  l’ammiratissima
figura del quasi coetaneo il santo curato d’Ars (1876-1859).
Se la vita di quest’ultimo, come è stato scritto, “è trascorsa
in confessionale” e quella del primo ha saputo offrire molte
ore della giornata (“il tempo necessario”) per ascoltare in
confessione “vescovi, sacerdoti, religiosi, laici eminenti e
gente semplice che accorrevano a lui”, quella di don Bosco non
poté fare altrettanto per le tante occupazioni in cui era
immerso.  Ciononostante  gli  si  è  messo  in  confessionale  a
disposizione dei giovani (e dei salesiani) tutti i giorni in
cui a Valdocco o in case salesiane si celebravano le funzioni
religiose o vi erano occasioni speciali.
            Aveva per altro incominciato a farlo appena finito



di “imparare a fare il prete” al Convitto (1841-1844), quando
di domenica radunava i giovani nell’oratorio itinerante del
biennio, quando si recava a confessare al santuario della
Consolata o nelle parrocchie piemontesi in cui era invitato,
quando approfittava dei viaggi in carrozza o in treno per
confessare vetturino o passeggeri. Non smise mai di farlo fino
all’ultimo,  allorché  invitato  a  non  stancarsi  con  le
confessioni, rispondeva che ormai era l’unica cosa che ormai
poteva fare per i suoi giovani. E quale non è stato il suo
dolore quando, per motivi burocratici e di malintesi, non gli
era  stata  rinnovata  dall’arcivescovo  la  patente  di
confessione!  Le  testimonianze  al  riguardo  di  don  Bosco
confessore sono innumerevoli e del resto la famosa fotografia,
che lo ritrae nell’atto di confessare un ragazzino circondato
da tanti altri in attesa di farlo, dovette piacere molto allo
stesso santo che forse ne ebbe l’idea e che comunque rimane
tuttora un’icona significativa ed indelebile della sua figura
nell’immaginario collettivo.
            Ma al di là della sua esperienza di confessore,
don Bosco si è fatto promotore instancabile del sacramento
della  Riconciliazione,  ne  ha  divulgato  la  necessità,
l’importanza,  l’utilità  della  frequenza,  ha  indicato  i
pericoli  di  una  celebrazione  priva  delle  necessarie
condizioni, ha illustrato le classiche modalità il modo di
accostarvisi con frutto. Lo ha fatto attraverso conferenze,
buone notti, motti arguti e paroline all’orecchio, lettere
circolari  ai  giovani  dei  collegi,  lettere  personali,
narrazione di numerosi sogni che avevano come oggetto proprio
la  confessione,  bene  o  male  fatta.  Secondo  poi  la  sua
intelligente  prassi  catechistica  narrava  loro  episodi  di
conversioni  di  grandi  peccatori,  ed  anche  sue  personali
esperienze al riguardo.
            Don Bosco, profondo conoscitore dell’anima
giovanile, per indurre tutti giovani al pentimento sincero, fa
leva sull’amore e riconoscenza verso Dio, presentato nella sua
infinita bontà, generosità e misericordia. Per scuotere invece
i cuori più freddi e induriti, descrive i possibili castighi



del peccato e impressiona salutarmente le loro menti con la
viva descrizione del giudizio divino e dell’Inferno. Anche in
questi casi tuttavia, non soddisfatto di aver spinto i ragazzi
al dolore del peccato commesso, cerca di portarli al bisogno
della  misericordia  divina,  disposizione  importante  per
anticipare  loro  il  perdono  ancora  prima  della  confessione
sacramentale. Don Bosco, al solito, non entra in disquisizioni
dottrinali, gli interessa solo una confessione sincera, che
terapeuticamente cicatrizzi la ferita del passato, ricomponga
il tessuto spirituale del presente per un futuro di “vita di
grazia”.
            Don Bosco crede al peccato, crede al peccato
grave,  crede  all’inferno  e  della  loro  esistenza  parla  a
lettori ed uditori. Ma di riflesso è anche convinto che Dio è
la  misericordia  in  persona,  per  cui  ha  dato  all’uomo  il
sacramento della Riconciliazione. Ed eccolo allora insistere
sulle  condizioni  per  riceverlo  bene  e  soprattutto  sul
confessore “padre” e “medico” e non tanto “dottore e giudice”:
“Il confessore sa quanto sia ancora maggiore della vostre
colpe  la  misericordia  di  Dio  che  vi  concedere  il  perdono
mediante il suo intervento” (Cenno biografico sul giovanetto
Magone Michele, pp. 24-25).
            Stando anche alle memorie salesiane, suggeriva
sovente ai suoi ragazzi d’invocare la divina misericordia, di
non  scoraggiarsi  dopo  il  peccato,  ma  di  ritornare  a
confessarsi  senza  aver  paura,  confidando  nella  bontà  del
Signore e facendo poi fermi propositi di bene.
            Da “educatore sul campo giovanile” don Bosco sente
l’esigenza di insistere di meno sull’ex opere operato e di più
sull’ex  opere  operantis,  vale  dire  sulle  disposizioni  del
penitente.  A  Valdocco  tutti  si  sentivano  invitati  a
confessarsi bene, tutti avvertivano il rischio di confessioni
cattive e l’importanza di confessarsi bene; molti di loro poi
sentivano di vivere in una terra benedetta dal Signore. Non
per nulla la misericordia divina aveva fatto sì che un giovane
defunto si risvegliasse dopo che si erano esposti i drappi
funebri  perché  potesse  confessare  (a  don  Bosco)  i  suoi
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peccati.
            Insomma il sacramento della confessione, ben
spiegato nei suoi tratti specifici e celebrato di frequente, è
stato il mezzo forse più ̀efficace attraverso il quale il santo
piemontese ha portato i suoi giovani a confidare nella immensa
misericordia di Dio.

II-a parteLa Comunione
            Ma anche la Comunione, il secondo pilastro della
pedagogia religiosa di don Bosco, servì allo scopo.
            Don Bosco è certamente uno dei massimi promotori
della pratica sacramentale della Comunione frequente. La sua
dottrina, modellata sul modo di pensare della controriforma,
più  che  alla  celebrazione  liturgica  dell’Eucaristica,  dava
importanza alla Comunione, anche se nella sua frequenza vi è
stata un’evoluzione. Nei i primi vent’anni della sua vita
sacerdotale, sulla scia di Sant’Alfonso, ma anche del Concilio
di  Trento  e  prima  ancora  di  Tertulliano  e  S.  Agostino,
suggeriva la comunione settimanale, o più volte alla settimana
o  anche  tutti  i  giorni  a  seconda  della  perfezione  delle
disposizioni  corrispondenti  alle  grazie  del  sacramento.
Domenico Savio, che a Valdocco aveva cominciato a confessarsi
e comunicarsi ogni quindici giorni, passò poi a farlo ogni
settimana, indi tre volte alla settimana, infine, dopo un anno
di intensa crescita spirituale, ogni giorno, ovviamente sempre
seguendo l’avviso del confessore, lo stesso don Bosco.
            Successivamente nei secondi anni sessanta don
Bosco, sulla base delle sue esperienze pedagogiche e di una
forte corrente teologica favorevole alla comunione frequente,
che vedeva come capofila il francese mons. de Ségur e il
priore di Genova don Giuseppe Frassinetti, passò ad invitare i
suoi  giovani  ad  una  maggior  frequenza,  convinto  che  essa
permetteva passi decisivi nella vita spirituale e favoriva la
loro crescita nell’amore di Dio. E nel caso di impossibilità
di  Comunione  Sacramentale  quotidiana,  suggeriva  quella
spirituale, magari nel corso dei una visita al Santissimo
Sacramento,  tanto  apprezzata  da  Sant’Alfonso.  Comunque



l’importante era tenere la coscienza in stato da poter fare la
comunione tutti i giorni: la decisione spettava in un certo
modo al confessore.
            Per don Bosco ogni Comunione degnamente ricevuta –
digiuno prescritto, stato di grazia, volontà di staccarsi dal
peccato,  un  bel  ringraziamento  dopo  di  essa  –  cancella  i
difetti quotidiani, rafforza l’anima per evitarli in futuro,
aumenta la confidenza in Dio e nella sua infinita bontà e
misericordia; inoltre è fonte di grazia per riuscire nella
scuola e nella vita, è aiuto nel sopportare le sofferenze e
nel vincere le tentazioni.
            Don Bosco crede che la Comunione sia una necessità
per  i  “buoni”  per  mantenersi  tali  e  per  i  “cattivi”  per
diventare “buoni”. Essa è per chi vuol farsi santo, non per i
santi, come le medicine si danno ai malati. Ovviamente sa che
la sola frequenza non è sicuro indizio di bontà, in quanto c’è
chi la riceva con molta tiepidezza e per abitudine, tanto più
che la stessa superficialità dei giovani sovente non permette
loro di capire tutta l’importanza di quello che fanno.
            Con la Comunione poi si possono impetrare dal
Signore particolari grazie per sé e per altri. Le lettere di
don Bosco sono colme di richieste ai suoi giovani di pregare e
di ricevere la Comunione secondo la sua intenzione, perché il
Signore gli conceda la buona riuscita negli “affari” di ogni
ordine in cui si trova immerso. E lo stesso fa con tutti i
suoi corrispondenti, invitati ad accostarsi a tale sacramento
per ottenere le grazie richieste, mentre lui avrebbe fatto
altrettanto nella celebrazione della santa Messa.
            Don Bosco ci tiene tanto che i suoi ragazzi
crescano nutriti dai sacramenti, ma vuole anche il massimo
rispetto  della  loro  libertà.  E  ha  lasciato  disposizioni
precise ai suoi educatori nel suo trattatello sul Sistema
Preventivo: “Non mai obbligare i giovani alla frequenza dei
santi sacramenti ma soltanto incoraggiarli, e porgere loro
comodità di approfittarne”.
            Nel tempo stesso però rimane irremovibile nella
sua convinzione che i sacramenti hanno un’importanza capitale.



Ha  scritto  perentoriamente:  “Dicasi  pure  quanto  si  vuole
intorno ai vari sistemi di educazione, ma io non trovo alcuna
base sicura se non nella frequenza della Confessione e della
Comunione” (Il pastorello delle Alpi, ovvero vita del giovane
Besucco Francesco d’Argentera, 1864. p. 100).

Una paternità e misericordia fatta persona
            La misericordia di Dio, operante particolarmente
nel  momento  dei  sacramenti  della  Confessione  e  della
Comunione, trovava poi la sua espressione esterna non solo in
un don Bosco “confessore padre”, ma anche “padre, fratello,
amico” dei giovani nella vita ordinaria di tutti i giorni. Con
qualche esagerazione si potrebbe dire che la loro confidenza
con don Bosco era tale che tanti di loro quasi non facevano
distinzione fra don Bosco “confessore” e don Bosco “amico” e
“fratello”;  altri  poi  potevano  talora  scambiare  l’accusa
sacramentale con le sincere effusioni di un figlio verso il
padre; di converso la conoscenza dei giovani da parte di don
Bosco era tale che con domande sobrie ispirava loro estrema
confidenza e non di rado sapeva fare l’accusa al loro posto.
            La figura di Dio padre, misericordioso e
provvidente, che lungo tutta la storia ha dimostrato la sua
bontà da Adamo in poi verso gli uomini, giusti o peccatori, ma
tutti bisognosi di aiuto e oggetto di cure paterne, e comunque
tutti chiamati alla salvezza in Gesù Cristo, si viene così a
modulare e a riflettere sulla bontà di don Bosco “Padre dei
suoi  giovani”,  che  vuole  solo  il  loro  bene,  che  non  li
abbandona,  sempre  pronto  a  comprenderli,  compatirli,
perdonarli. Per molti di loro, orfani, poveri ed abbandonati,
adusi fin da piccoli ad un duro lavoro quotidiano, oggetto di
manifestazioni molto contenute di tenerezza, figli di un’epoca
in  cui  ciò  che  prevaleva  era  la  decisa  sottomissione  e
l’obbedienza  assoluta  a  qualunque  autorità  costituita,  don
Bosco è stato forse la carezza mai sperimentata di un padre,
la “tenerezza” di cui parla papa Francesco.
            Commuove tuttora la lettera ai giovani della casa
di Mirabello sul finire del 1864: “Quelle voci, quegli evviva,
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quel baciare e stringere la mano, quel sorriso cordiale, quel
parlarci  dell’anima,  quell’incoraggiarci  reciprocamente  al
bene sono cose che mi imbalsamarono il cuore, e per ciò non ci
posso pensare senza sentirmi commosso fino alle lagrime. Vi
dirò  […]  che  voi  siete  la  pupilla  dell’occhio  mio”
(Epistolario  II  a  cura  di  F.  Motto  II,  lett.  n.  792).
            Ancor più commovente la lettera ai giovani di
Lanzo il 3 gennaio 1876: “Lasciate che ve lo dica e niuno si
offenda, voi siete tutti ladri; lo dico e lo ripeto, voi mi
avete preso tutto. Quando fui a Lanzo, mi avete incantato con
la vostra benevolenza ed amorevolezza, mi avete legate le
facoltà della mente colla vostra pietà; mi rimaneva ancora
questo povero cuore, di cui già mi avevate rubati gli affetti
per intiero. Ora la vostra lettera segnata da 200 mani amiche
e carissime hanno preso possesso di tutto questo cuore, cui
nulla più è rimasto, se non un vivo desiderio di amarvi nel
Signore,  di  farvi  del  bene  e  salvare  l’anima  di  tutti»
(Epistolario III, lett. n. 1389).
            L’amorevolezza con cui trattava e voleva che i
salesiani trattassero i ragazzi aveva un fondamento divino. Lo
affermava citando un’espressione di s. Paolo: “La carità è
benigna e paziente; soffre tutto, ma spera tutto e sostiene
qualunque disturbo”.
            L’amorevolezza era dunque un segno della
misericordia  e  dell’amore  divino  che  sfuggiva  al
sentimentalismo  e  a  forme  di  sensualità  in  ragione  della
carità teologica che ne era la sorgente. Don Bosco comunicava
tale amore ai singoli ragazzi e anche a gruppi di loro: “Che
io vi porti molta affezione, non occorre che ve lo dica, ve ne
ho date chiare prove. Che poi voi mi vogliate bene, non ho
bisogno  che  lo  diciate,  perché  me  lo  avete  costantemente
dimostrato. Ma questa nostra reciproca affezione sopra cosa è
fondata? […] Dunque il bene delle anime nostre è il fondamento
della nostra affezione” (Epistolario II, n. 1148). L’amore di
Dio, il primum teologico, è dunque il fondamento del primum
pedagogico.
            L’amorevolezza era anche la traduzione dell’amore



divino in amore realmente umano, fatto di giusta sensibilità,
amabile cordialità, affetto benevolo e paziente che tende alla
comunione profonda del cuore. Insomma quell’amore effettivo ed
affettivo  che  si  sperimenta  in  forma  privilegiata  nella
relazione  fra  educando  ed  educatore,  allorquando  gesti  di
amicizia e di perdono da parte dell’educatore inducono il
giovane, in forza dell’amore che guida l’educatore, ad aprirsi
alla  confidenza,  a  sentirsi  sostenuto  nel  suo  sforzo  di
superarsi e di impegnarsi, a dare il consenso e ad aderire in
profondità ai valori che l’educatore vive personalmente e gli
propone.  Il  giovane  capisce  che  questa  relazione  lo
ricostruisce e lo ristruttura come uomo. L’impresa più ardua
del Sistema preventivo è proprio quella di conquistare il
cuore del giovane, di goderne la stima, la fiducia, di farselo
amico. Se un giovane non ama l’educatore, questi può fare ben
poco del giovane e per il giovane.

Le opere di misericordia
            Si potrebbe ora continuare con le opere di
Misericordia che il catechismo distingue tra quelle corporali
e quelle spirituali, fissando due gruppi di sette. Non sarebbe
difficile  documentare  sia  come  don  Bosco  abbia  vissuto,
praticato  e  incentivato  la  pratica  di  tali  opere  di
misericordia sia come con il suo “essere ed operare” abbia di
fatto costituito un segno e testimonianza visibile, con fatti
e parole, dell’amore di Dio verso gli uomini. Per limiti di
spazio ci limitiamo ad indicare la possibilità della ricerca.
Resta però fermo che oggi esse sembrano abbandonate anche per
la falsa contrapposizione fra misericordia e giustizia, come
se  la  misericordia  non  fosse  un  modo  tipico  di  esprimere
quell’amore che, in quanto tale, non può mai contraddire la
giustizia.



Se  la  Patagonia  deve
aspettare… andiamo in Asia
Si  ripercorre  l’espansione  dei  missionari  salesiani  in
Argentina  nella  seconda  metà  dell’Ottocento,  in  un  Paese
aperto  ai  capitali  stranieri  e  caratterizzato  da  intensa
immigrazione italiana. Le riforme legislative e la carenza di
scuole favorirono i progetti educativi di Don Bosco e Don
Cagliero,  ma  la  realtà  si  rivelò  più  complessa  di  quanto
immaginato in Europa. Un contesto politico instabile e un
nazionalismo ostile alla Chiesa si intrecciavano con tensioni
religiose  anticlericali  e  protestanti.  Vi  era  inoltre  la
drammatica condizione degli indigeni, respinti verso sud dalla
forza militare. Il ricco carteggio tra i due religiosi mostra
come dovettero adeguare obiettivi e strategie di fronte a
nuove  sfide  sociali  e  religiose,  mantenendo  però  vivo  il
desiderio di estendere la missione anche in Asia.

Con la missio giuridica ricevuta dal papa, con il titolo e le
facoltà spirituali dei missionari apostolici concessi dalla
Congregazione  di  Propaganda  Fide,  con  una  lettera  di
presentazione di don Bosco all’arcivescovo di Buenos Aires, i
dieci missionari dopo un mese di viaggio attraverso l’oceano
Atlantico,  a  metà  dicembre  1875,  arrivarono  in  Argentina,
paese immenso popolato da poco meno di due milioni di abitanti
(quattro  milioni  nel  1895,  nel  1914  sarebbero  stati  otto
milioni).  Di  essa  conoscevano  a  malapena  la  lingua,  la
geografia e un po’ di storia.
Accolti con simpatia dalle autorità civili, dal clero locale e
da  benefattori,  vissero  inizialmente  mesi  felici.  La
situazione nel paese si presentava infatti favorevole, tanto
dal  punto  di  vista  economico,  con  grandi  investimenti  di
capitali  stranieri,  quanto  sociale  con  l’apertura  legale
(1875)  all’immigrazione,  soprattutto  italiana:  100  000
immigrati, di cui 30 000 nella sola Buenos Aires. Favorevole

https://www.donbosco.press/missioni/se-la-patagonia-deve-aspettare-andiamo-in-asia/
https://www.donbosco.press/missioni/se-la-patagonia-deve-aspettare-andiamo-in-asia/


era anche la congiuntura educativa data dalla nuova legge
sulla libertà d’insegnamento (1876) e dal vuoto di scuole per
“ragazzi  poveri  ed  abbandonati”,  come  quelli  cui  volevano
dedicarsi i salesiani.
Difficoltà sorgevano invece dal punto di vista religioso –
data la forte presenza di anticlericali, massoni, liberali
ostili, inglesi (gallesi) protestanti in alcune zone – e dal
modesto spirito religioso di molto clero nativo e immigrato.
Analogamente sul versante politico per i sempre incombenti
rischi d’instabilità politica, economica e commerciale, per un
nazionalismo ostile alla Chiesa cattolica e suscettibilissimo
ad ogni influenza esterna e per il problema irrisolto degli
indigeni  della  Pampa  e  della  Patagonia.  Il  continuo
avanzamento della linea di frontiera meridionale infatti li
costringeva con la forza ad arretrare sempre più a sud e verso
la  Cordigliera,  quando  addirittura  non  li  eliminava  o,
catturati, non li vendeva come schiavi. Se ne rese subito
conto il capospedizione don Cagliero. Due mesi dopo il suo
sbarco scriveva: “Gli Indi sono esasperati contro il Governo
Nazionale.  Vanno  per  essi  armati  di  Remington,  fanno
prigionieri uomini, donne, fanciulli, cavalli e pecore […]
bisogna pregare Dio che loro mandi missionari per liberarli
dalla morte dell’anima e del corpo”.

Dall’utopia del sogno al realismo della situazione
Nel  biennio  1876-1877  ebbe  luogo  una  sorta  di  dialogo  a
distanza fra don Bosco e don Cagliero: in meno di venti mesi
ben  62  loro  lettere  hanno  attraversato  l’Atlantico.  Don
Cagliero in loco s’impegnava ad attenersi alle direttive date
da  don  Bosco  sulla  base  delle  lacunose  letture  a  sua
disposizione e delle sue ispirazioni dall’Alto, non facilmente
decifrabili. Don Bosco a sua volta veniva a sapere dal suo
condottiero  sul  campo  come  la  realtà  in  Argentina  si
presentasse diversa da quella pensata in Italia. Il progetto
operativo studiato in Torino poteva sì essere condiviso negli
obiettivi e nella stessa strategia generale, ma non nelle
coordinate  geografiche,  cronologiche  e  antropologiche



previste. Don Cagliero se ne rendeva perfettamente conto, a
differenza di don Bosco che invece continuava instancabilmente
ad allargare gli spazi per le missioni salesiane.
Il  27  aprile  1876  infatti  annunciava  a  don  Cagliero
l’accettazione di un Vicariato Apostolico in India – esclusi
dunque gli altri due proposti dalla Santa Sede, in Australia e
Cina – da affidare appunto a lui stesso, che dunque avrebbe
lasciato ad altri le missioni in Patagonia. Due settimane dopo
però don Bosco presentava a Roma la richiesta di erigere un
Vicariato Apostolico pure per la Pampa e la Patagonia, che
riteneva, erroneamente, territorio nullius [di nessuno] sia
civilmente  sia  ecclesiasticamente.  Lo  ribadiva  nell’agosto
successivo firmando il lungo manoscritto La Patagonia e le
terre australi del continente americano, redatto assieme a don
Giulio Barberis. La situazione era resa ancor più complicata
dall’acquisizione da parte del governo argentino (d’accordo
con quello cileno) delle terre abitate dagli indigeni, che le
autorità civili di Buenos Aires avevano suddiviso in quattro
governatorati e che l’arcivescovo di Buenos Aires riteneva a
ragione soggette alla sua giurisdizione ordinaria.
Ma  le  furibonde  lotte  governative  contro  gli  indigeni
(settembre  1876)  fecero  sì  che  il  sogno  salesiano  “Alla
Patagonia,  alla  Patagonia.  Dio  lo  vuole!”  per  il  momento
restasse tale.

Gli italiani “indianizzati”
Intanto  nell’ottobre  1876  l’arcivescovo  aveva  proposto  ai
missionari salesiani di assumere la parrocchia della Boca in
Buenos  Aires  a  servizio  di  migliaia  di  italiani  “più
indianizzati che gli Indiani quanto a costume e religione”
(avrebbe scritto don Cagliero). La accettarono. Lungo il primo
anno  di  permanenza  in  Argentina  infatti  avevano  già  reso
stabile  la  loro  posizione  nella  capitale:  con  l’acquisto
formale della cappella Mater misericordiae in centro città,
con l’impianto di oratori festivi per Italiani in tre punti
della città, con l’ospizio di “artes y officios” e la chiesa
di San Carlo ad Ovest – che sarebbe rimasto colà dal maggio



1877 al marzo 1878 quando si trasferì ad Almagro – e ora la
parrocchia  della  Boca  al  sud  con  oratorio  in  via  di
attivazione.  Progettavano  anche  un  noviziato  e  mentre
aspettavano le Figlie di Maria Ausiliatrice prospettavano un
ospizio e un collegio a Montevideo in Uruguay.
A  fine  anno  1876  don  Cagliero  era  pronto  a  rientrare  in
Italia, visto anche che si prolungava eccessivamente sia la
possibilità di entrare nel Chubut sia la fondazione di una
colonia a Santa Cruz (all’estremo sud del continente) a causa
di un governo che creava impacci ai missionari e che gli
indigeni avrebbe preferito “distruggerli anziché ridurli”.
Ma con l’arrivo in gennaio 1877 della seconda spedizione di 22
missionari, don Cagliero progettò autonomamente di ritentare
un’escursione a Carmen de Patagones, sul Río Negro, in accordo
con  l’arcivescovo.  Don  Bosco  a  sua  volta  lo  stesso  mese
suggerì alla Santa Sede l’erezione di tre Vicariati Apostolici
(Carmen de Patagones, Santa Cruz, Punta Arenas) o almeno uno a
Carmen de Patagones, impegnandosi ad accettare nel 1878 quello
di Mangalor in India con don Cagliero Vicario. Non solo, ma il
13  febbraio  con  immenso  coraggio  si  dichiarava  pure
disponibile per lo stesso 1878 per il Vicariato apostolico di
Ceylon  a  preferenza  di  quello  dell’Australia,  entrambi
propostogli dal papa (o suggeriti da lui al papa?). Insomma a
don Bosco non bastava l’America Latina, ad occidente, sognava
di mandare i suoi missionari in Asia, ad oriente.

Don  Elia  Comini:  sacerdote
martire a Monte Sole
Il  18  dicembre  2024  papa  Francesco  ha  riconosciuto
ufficialmente  il  martirio  di  don  Elia  Comini  (1910-1944),
Salesiano di Don Bosco, che sarà dunque beatificato. Il suo
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nome si aggiunge a quello di altri sacerdoti—come don Giovanni
Fornasini, già Beato dal 2021—rimasti vittime delle efferate
violenze naziste nell’area di Monte Sole, sui colli bolognesi,
durante la Seconda Guerra Mondiale. La beatificazione di don
Elia Comini non è solo un avvenimento di straordinario rilievo
per  la  Chiesa  bolognese  e  la  Famiglia  Salesiana,  ma
costituisce anche un invito universale a riscoprire il valore
della testimonianza cristiana: una testimonianza in cui la
carità, la giustizia e la compassione prevalgono su ogni forma
di violenza e di odio.

Dall’Appennino ai cortili salesiani
            Don Elia Comini nasce il 7 maggio 1910 in località
“Madonna del Bosco” di Calvenzano di Vergato, in provincia di
Bologna. La sua casa natale è contigua a un piccolo santuario
mariano, dedicato alla “Madonna del Bosco”, e questa forte
impronta nel segno di Maria lo accompagnerà tutta la vita.
            È il secondogenito di Claudio ed Emma Limoni che
si erano sposati, presso la chiesa parrocchiale di Salvaro,
l’11  febbraio  1907.  L’anno  dopo  era  nato  il  primogenito
Amleto. Due anni più tardi veniva al mondo Elia. Battezzato il
giorno dopo la nascita – 8 maggio – presso la parrocchia
Sant’Apollinare di Calvenzano, Elia riceve quel giorno anche i
nomi di “Michele” e “Giuseppe”.
            Quando ha sette anni la famiglia si trasferisce in
località  “Casetta”  di  Pioppe  di  Salvaro  nel  comune  di
Grizzana. Nel 1916 Elia inizia la scuola: frequenta le prime
tre classi elementari a Calvenzano. In quel periodo riceve
anche la Prima Comunione. Ancora piccolo, si mostra molto
coinvolto  nel  catechismo  e  nelle  celebrazioni  liturgiche.
Riceve la Cresima il 29 luglio 1917. Tra il 1919 e il 1922
Elia apprende i primi elementi di pastorale alla «scuola di
fuoco»  di  Mons.  Fidenzio  Mellini  che  da  giovane  aveva
conosciuto  don  Bosco,  il  quale  gli  aveva  profetizzato  il
sacerdozio. Nel 1923, don Mellini orienta quindi ai Salesiani
di Finale Emilia sia Elia sia il fratello Amleto ed entrambi
faranno tesoro del carisma pedagogico del santo dei giovani:



Amleto come docente e “imprenditore” nell’ambito della scuola;
Elia come Salesiano di Don Bosco.
            Novizio dal 1° ottobre 1925 a San Lazzaro di
Savena, Elia Comini resta orfano di padre il 14 settembre
1926,  a  pochi  giorni  (3  ottobre  1926)  dalla  sua  Prima
Professione religiosa che rinnoverà fino alla Perpetua, l’8
maggio 1931 nell’anniversario del battesimo, presso l’Istituto
“San  Bernardino”  di  Chiari.  A  Chiari  sarà  inoltre
“tirocinante” presso l’Istituto Salesiano “Rota”. Riceve il 23
dicembre  1933  gli  ordini  minori  dell’ostiariato  e  del
lettorato; dell’esorcistato e dell’accolitato il 22 febbraio
1934. È suddiacono il 22 settembre 1934. Ordinato diacono
nella cattedrale di Brescia il 22 dicembre 1934, don Elia è
consacrato sacerdote per l’imposizione delle mani del Vescovo
di Brescia Mons. Giacinto Tredici il 16 marzo del 1935, a soli
24 anni: il giorno successivo celebra la Prima Messa presso
l’Istituto salesiano “San Bernardino” di Chiari. Il 28 luglio
1935 festeggerà con una Messa a Salvaro.
            Iscritto alla facoltà di Lettere Classiche e
Filosofia dell’allora Regia Università di Milano, si fa sempre
assai benvolere dagli allievi, sia come docente, sia come
padre e guida nello Spirito: il suo carattere, serio senza
rigidità, gli vale stima e fiducia. Don Elia è anche un fine
musico e umanista, che apprezza e sa far apprezzare le “cose
belle”.  Nei  componimenti  scritti  molti  studenti,  oltre  a
svolgere la traccia, trovano naturale aprire a don Elia il
proprio cuore, fornendogli così occasione per accompagnarli e
indirizzarli. Di don Elia “Salesiano” si dirà che era come la
chioccia con attorno i pulcini («Si leggeva sul loro volto
tutta la felicità di ascoltarlo: sembravano una covata di
pulcini attorno alla chioccia»): tutti vicini a lui! Questa
immagine  richiama  quella  di  Mt  23,37  ed  esprime  la  sua
attitudine a radunare le persone per rallegrarle e custodirle.
            Don Elia si laurea il 17 novembre 1939 in Lettere
Classiche  con  una  tesi  sul  De  resurrectione  carnis  di
Tertulliano,  relatore  il  professore  Luigi  Castiglioni
(latinista di fama nonché co-autore di un celebre dizionario



di  Latino,  il  “Castiglioni-Mariotti”):  soffermandosi  sulle
parole «resurget igitur caro», Elia commenta che si tratta del
canto di vittoria dopo una battaglia lunga ed estenuante.

Un viaggio senza ritorno
            Quando il fratello Amleto si trasferisce in
Svizzera, la mamma – signora Emma Limoni – resta sola in
Appennino: perciò don Elia, in piena intesa con i Superiori,
le dedicherà ogni anno le proprie vacanze. Quando tornava a
casa aiutava la mamma ma – sacerdote – si rendeva anzitutto
disponibile nella pastorale locale, affiancando Mons. Mellini.
            D’accordo con i Superiori e in particolare
l’Ispettore, don Francesco Rastello, don Elia torna a Salvaro
anche nell’estate 1944: quell’anno spera di poter far sfollare
la mamma da una zona dove, a breve distanza, forze Alleate,
Partigiani  ed  effettivi  nazi-fascisti  definivano  una
situazione di particolare rischio. Don Elia è consapevole del
pericolo che corre lasciando la sua Treviglio per recarsi a
Salvaro e un confratello, don Giuseppe Bertolli sdb, ricorda:
«salutandolo gli dissi che un viaggio come il suo avrebbe
anche  potuto  essere  senza  ritorno;  gli  chiesi  anche,
naturalmente scherzando, che cosa mi avrebbe lasciato se non
fosse tornato; egli mi rispose col mio stesso tono, che mi
avrebbe lasciato i suoi libri…; poi non l’ho più visto». Don
Elia era già consapevole di dirigersi verso “l’occhio del
ciclone” e non ricercò nella casa Salesiana (dove agevolmente
sarebbe potuto restare) una forma di tutela: «L’ultimo ricordo
che ho di lui risale all’estate del 1944, quando, in occasione
della guerra, la Comunità cominciò a sciogliersi; sento ancora
le mie parole che bonariamente si rivolgevano a lui, con aria
quasi di scherzo, ricordandogli che egli, in quei periodi
oscuri che stavamo per affrontare, avrebbe dovuto sentirsi
come privilegiato, in quanto sul tetto dell’Istituto era stata
tracciata una croce bianca e nessuno avrebbe avuto il coraggio
di bombardarlo. Egli però, come un profeta, mi rispose di
stare bene attento perché durante le vacanze avrei potuto
leggere sui giornali che Don Elia Comini era morto eroicamente



nell’adempimento del suo dovere». «L’impressione del pericolo
al quale egli si esponeva era viva in tutti», ha commentato un
confratello.
            Lungo il viaggio verso Salvaro don Comini sosta a
Modena, dove rimedia una brutta ferita a una gamba: stando a
una ricostruzione, per essersi interposto tra un veicolo e un
passante, scongiurando così un più grave incidente; stando a
un’altra, per aver aiutato un signore a spingere un carretto.
Ad  ogni  modo,  per  aver  soccorso  il  prossimo.  Dietrich
Bonhoeffer ha scritto: «Quando un pazzo lancia la sua auto sul
marciapiede,  io  non  posso,  come  pastore,  contentarmi  di
sotterrare i morti e consolare le famiglie. Io devo, se mi
trovo in quel posto, saltare e afferrare il conducente al suo
volante».
            L’episodio di Modena esprime, in tal senso, un
atteggiamento di don Elia che a Salvaro, nei mesi successivi,
sarebbe emerso ancora di più: interporsi, mediare, accorrere
in prima persona, esporre la propria vita per i fratelli,
sempre cosciente del rischio che ciò comporta e serenamente
disposto a pagarne le conseguenze.

Un pastore sul fronte di guerra
            Claudicante, arriva a Salvaro al tramonto del 24
giugno 1944, appoggiandosi come può a un bastone: insolito
strumento,  per  un  giovane  di  34  anni!  Trova  la  canonica
trasformata:  Mons.  Mellini  vi  ospita  decine  di  persone,
appartenenti a nuclei familiari di sfollati; inoltre, le 5
suore Ancelle del Sacro Cuore, responsabili dell’asilo, tra
cui  suor  Alberta  Taccini.  Anziano,  stanco  e  scosso  dagli
eventi  bellici,  in  quell’estate  Mons.  Fidenzio  Mellini  fa
fatica a decidere, è diventato più fragile e incerto. Don
Elia, che lo conosce sin da bambino, comincia ad aiutarlo in
tutto e prende un po’ in mano la situazione. La ferita alla
gamba gli impedisce inoltre di far sfollare la mamma: don Elia
rimane a Salvaro e, quando può di nuovo camminare bene, le
mutate circostanze e i crescenti bisogni pastorali faranno sì
che vi resti.



            Don Elia rianima la pastorale, segue il
catechismo, si occupa degli orfani abbandonati a se stessi.
Accoglie inoltre gli sfollati, incoraggia i timorosi, modera
gli  imprudenti.  Quella  di  don  Elia  diventa  una  presenza
aggregante, un segno buono in quei drammatici frangenti dove i
rapporti umani sono dilaniati da sospetti e contrapposizioni.
Mette al servizio di tanta gente le capacità organizzative e
l’intelligenza pratica allenate in anni di vita salesiana.
Scrive al fratello Amleto: «Certo sono momenti drammatici, e
peggiori se ne presagiscono. Speriamo tutto nella grazia di
Dio e nella protezione della Madonna, che dovete invocare voi
per noi. Spero di potervi fare avere ancora nostre notizie».
            I tedeschi della Wehrmacht presidiano la zona e,
sulle alture, c’è la brigata partigiana “Stella Rossa”. Don
Elia  Comini  resta  una  figura  estranea  a  rivendicazioni  o
partigianerie di sorta: è un sacerdote e fa valere istanze di
prudenza  e  pacificazione.  Ai  partigiani  diceva:  «Ragazzi,
guardate  quel  che  fate,  perché  rovinate  la  popolazione…»,
esponendola a ritorsioni. Loro lo rispettano e, nel luglio e
nel settembre 1944, chiederanno Messe nella parrocchiale di
Salvaro. Don Elia accetta, facendo scendere i partigiani e
celebrando senza nascondersi, evitando invece di salire lui in
zona partigiana e preferendo – come sempre farà quell’estate –
restare a Salvaro o in zone limitrofe, senza nascondersi né
scivolare  in  atteggiamenti  “ambigui”  agli  occhi  dei  nazi-
fascisti.
            Il 27 luglio don Elia Comini scrive le ultime
righe del suo Diario spirituale: «27 luglio: mi trovo proprio
nel mezzo della guerra. Ho nostalgia dei miei confratelli e
della mia casa di Treviglio; se potessi, tornerei domani».
            Dal 20 luglio, condivideva una fraternità
sacerdotale con padre Martino Capelli, Dehoniano, nato il 20
settembre 1912 a Nembro nella bergamasca e già docente di
Sacra Scrittura a Bologna, anch’egli ospite di Mons. Mellini e
in aiuto alla pastorale.
            Elia e Martino sono due studiosi di lingue antiche
che devono ora provvedere alle cose più pratiche e materiali.



La canonica di Mons. Mellini diventa ciò che Mons. Luciano
Gherardi ha poi chiamato «la comunità dell’arca», un posto che
accoglie per salvare. Padre Martino era un religioso che si
era  infervorato  quando  aveva  sentito  parlare  dei  martiri
messicani e avrebbe desiderato essere missionario in Cina.
Elia, sin da giovane, è inseguito da una strana consapevolezza
di “dover morire” e già a 17 anni aveva scritto: «Persiste
sempre in me il pensiero che debba morire! – Chissà?! Facciamo
come il servo fedele: sempre preparato all’appello, a “reddere
rationem” della gestione».
            Il 24 luglio don Elia inizia il catechismo per i
bambini in preparazione alle prime Comunioni, in calendario
per il 30 luglio. Il 25, nasce una bambina nel battistero
(tutti gli spazi, dalla sacrestia al pollaio, erano stracolmi)
e si appende un fiocco rosa.
            Per l’intero mese di agosto 1944, soldati della
Wehrmacht stazionano presso la canonica di Mons. Mellini e
nello spazio antistante. Tra tedeschi, sfollati, consacrati…
la tensione sarebbe potuta scoppiare ogni momento: don Elia
media e previene anche in piccole cose, per esempio facendo da
“ammortizzatore” tra il volume troppo alto della radio dei
tedeschi e la pazienza ormai troppo corta di Mons. Mellini. Ci
fu anche qualche po’ di Rosario tutti assieme. Don Angelo
Carboni  conferma:  «Nell’intento  sempre  di  confortare
Monsignore, D. Elia si adoprò molto contro la resistenza d’una
compagnia di Tedeschi che, impostatisi a Salvaro il 1° agosto,
voleva occupare diversi ambienti della Canonica togliendo ogni
libertà e comodità ai famigliari e sfollati ivi ospitati.
Accomodati i Tedeschi nell’archivio di Monsignore, eccoli di
nuovo a disturbare, occupando coi loro carri buona parte del
piazzale della Chiesa; con modi ancor più gentili e persuasive
parole,  D.  Elia  ottenne  anche  quest’altra  liberazione  a
conforto di Monsignore, che l’oppressione della lotta aveva
costretto  al  riposo».  In  quelle  settimane,  il  sacerdote
salesiano è fermo nel tutelare il diritto di Mons. Mellini a
muoversi con un certo agio in casa propria – nonché quello
degli sfollati a non essere allontanati dalla canonica –:



tuttavia  riconosce  alcune  esigenze  degli  uomini  della
Wehrmacht e ciò ne attira la benevolenza verso Mons. Mellini
che  i  soldati  tedeschi  impareranno  a  chiamare  il  pastore
buono. Dai tedeschi, don Elia ottiene cibo per gli sfollati.
Inoltre, canticchia per calmare i bambini e racconta episodi
della vita di don Bosco. In un’estate segnata da uccisioni e
ritorsioni, con don Elia alcuni civili riescono persino ad
andare a sentire un poco di musica, evidentemente diffusa
dall’apparecchio dei tedeschi, e a comunicare con i soldati
attraverso brevi cenni. Don Rino Germani sdb, Vicepostulatore
della Causa, afferma: «Tra le due forze in lotta si inserisce
l’opera instancabile e mediatrice del Servo di Dio. Quando
occorre si presenta al Comando tedesco e con educazione e
preparazione  riesce  a  conquistare  la  stima  di  qualche
ufficiale. Così molte volte ottiene di evitare ritorsioni,
saccheggi e lutti».
            Liberata la canonica dalla presenza fissa della
Wehrmacht il 1° settembre 1944 – «Il 1° settembre i tedeschi
lasciarono libera la zona di Salvaro, solo qualcuno rimase per
pochi giorni ancora nella casa Fabbri» – la vita a Salvaro può
trarre  un  respiro  di  sollievo.  Don  Elia  Comini  persevera
intanto nelle iniziative di apostolato, coadiuvato dagli altri
sacerdoti e dalle suore.
            Mentre tuttavia padre Martino accetta alcuni
inviti  a  predicare  altrove  e  sale  in  quota,  dove  i  suoi
capelli  chiari  gli  fanno  correre  un  grosso  guaio  con  i
partigiani  che  lo  sospettano  tedesco,  don  Elia  resta
sostanzialmente stanziale. L’8 settembre scrive al direttore
salesiano della Casa di Treviglio: «Ti lascio immaginare il
nostro stato d’animo in questi momenti. Abbiamo attraversato
giornate nerissime e drammatiche. […] Il mio pensiero è sempre
con te e coi cari confratelli di costì. Sento vivissima la
nostalgia […]».
            Dall’11 predica gli Esercizi alle Suore sul tema
dei Novissimi, dei voti religiosi e della vita del Signore
Gesù.
            Tutta la popolazione – ha dichiarato una



consacrata – amava Don Elia, anche perché egli non esitava a
spendersi per tutti, in ogni momento; non chiedeva soltanto
alle persone di pregare, ma offriva loro un valido esempio con
la  sua  pietà  e  quel  poco  di  apostolato  che,  data  la
circostanza,  era  possibile  esercitare.
            L’esperienza degli Esercizi imprime un diverso
dinamismo  all’intera  settimana,  e  coinvolge  trasversalmente
consacrati e laici. Alla sera, infatti, don Elia raduna 80-90
persone: si cercava di stemperare la tensione con un po’ di
allegria, buoni esempi, carità. In quei mesi sia lui sia padre
Martino, come altri sacerdoti: primo tra tutti don Giovanni
Fornasini, erano in prima linea in tante opere di bene.

L’eccidio di Montesole
            La strage più efferata e più grande compiuta dalle
SS naziste in Europa, nel corso della guerra del 1939-45, è
stata quella consumata attorno a Monte Sole, nei territori di
Marzabotto, Grizzana Morandi e Monzuno, anche se è comunemente
nota come la “strage di Marzabotto”.
            Tra il 29 settembre e il 5 ottobre 1944 i caduti
furono  770,  ma  nel  complesso  le  vittime  di  tedeschi  e
fascisti, dalla primavera del 1944 alla liberazione, furono
955, distribuite in 115 diverse località all’interno di un
vasto  territorio  che  comprende  i  comuni  di  Marzabotto,
Grizzana e Monzuno e alcune porzioni dei territori limitrofi.
Di  questi,  216  furono  i  bambini,  316  le  donne,  142  gli
anziani,  138  le  vittime  riconosciute  partigiani,  cinque  i
sacerdoti, la cui colpa agli occhi dei tedeschi consisteva
nell’essere  stati  vicini,  con  la  preghiera  e  l’aiuto
materiale, a tutta la popolazione di Monte Sole nei tragici
mesi di guerra e occupazione militare. Insieme a don Elia
Comini, Salesiano, e a padre Martino Capelli, Dehoniano, in
quei  tragici  giorni  furono  uccisi  anche  tre  sacerdoti
dell’Arcidiocesi  di  Bologna:  don  Ubaldo  Marchioni,  don
Ferdinando  Casagrande,  don  Giovanni  Fornasini.  Di  tutti  e
cinque è in corso la Causa di Beatificazione e Canonizzazione.
Don Giovanni, l’“Angelo di Marzabotto”, cadde, il 13 ottobre



1944. Aveva ventinove anni e il suo corpo rimase insepolto
fino al 1945, quando venne ritrovato pesantemente martoriato;
è stato beatificato il 26 settembre 2021. Don Ubaldo morì il
29  settembre,  ucciso  dal  mitra  sulla  predella  dell’altare
della  sua  chiesa  di  Casaglia;  aveva  26  anni,  era  stato
ordinato prete due anni prima. I soldati tedeschi trovarono
lui e la comunità intenti nella preghiera del rosario. Lui fu
ucciso lì, ai piedi dell’altare. Gli altri – più di 70 – nel
cimitero vicino. Don Ferdinando fu ucciso, il 9 ottobre, da un
colpo di pistola alla nuca, con la sorella Giulia; aveva 26
anni.

Dalla Wehrmacht alle SS
            Il 25 settembre la Wehrmacht lascia la zona e cede
il  comando  alle  SS  del  16  Battaglione  della  Sedicesima
Divisione Corazzata “Reichsfürer” – SS”, una Divisione che
include  elementi  SS  “Totenkopf  –  Testa  di  morto”  ed  era
preceduta da una scia di sangue, essendo stata presente a
Sant’Anna di Stazzema (Lucca) il 12 agosto 1944; a San Terenzo
Monti (Massa-Carrara, in Lunigiana) il 17 di quel mese; a
Vinca e dintorni (Massa-Carrara, in Lunigiana alle pendici
delle Alpi Apuane) dal 24 al 27 agosto.
            Il 25 settembre le SS stabiliscono l’’“Alto
comando” a Sibano. Il 26 settembre si portano a Salvaro, dove
è anche don Elia: zona fuori dall’area di immeditata influenza
partigiana. La durezza dei comandanti nel perseguire il più
totale disprezzo della vita umana, l’abitudine a mentire circa
il destino dei civili e l’assetto paramilitare – che ricorreva
volentieri a tecniche da “terra bruciata”, in dispregio a
qualsivoglia  codice  di  guerra  o  legittimità  di  ordini
impartiti dall’alto – ne faceva uno squadrone della morte che
nulla lasciava di intatto al proprio passaggio. Alcuni avevano
ricevuto  una  formazione  di  stampo  esplicitamente
concentrazionista ed eliminazionista, deputata a: soppressione
della vita, con finalità ideologica; odio verso chi professava
la fede ebraico-cristiana; disprezzo per i piccoli, i poveri,
gli anziani e i deboli; persecuzione di chi si opponesse alle



aberrazioni del nazionalsocialismo. C’era un vero e proprio
catechismo – anticristiano e anticattolico – dei quali le
giovani SS erano impregnate.
            «Quando si pensa che la gioventù nazista era
formata nel disprezzo della personalità umana degli ebrei e
delle altre razze “non elette”, nel fanatico culto di una
pretesa  superiorità  nazionale  assoluta,  nel  mito  della
violenza  creatrice  e  delle  “armi  nuove”  apportatrici  di
giustizia nel mondo, si comprende dove fossero le radici delle
aberrazioni, rese più facili dall’atmosfera di guerra e dal
timore di una deludente sconfitta».
            Don Elia Comini – con padre Capelli – accorre per
confortare,  rassicurare,  esortare.  Decide  si  accolgano  in
canonica soprattutto i superstiti delle famiglie in cui i
tedeschi avevano ucciso per ritorsione. Così facendo, sottrae
i sopravvissuti al pericolo di trovare la morte poco dopo, ma
soprattutto li strappa – almeno nella misura del possibile – a
quella  spirale  di  solitudine,  disperazione  e  perdita  di
volontà di vivere che si sarebbe potuta tradurre addirittura
in desiderio di morte. Riesce inoltre a parlare ai tedeschi e,
in  almeno  un’occasione,  a  far  desistere  le  SS  dal  loro
proposito, facendole sfilare oltre e potendo quindi avvertire
successivamente i rifugiati di fuoriuscire dal nascondiglio.
            Il Vicepostulatore don Rino Germani sdb scriveva:
«Arriva don Elia. Li rassicura. Dice loro di venir fuori,
perché i tedeschi sono andati via. Parla con i tedeschi e li
fa andare oltre».
            Viene ucciso anche Paolo Calanchi, un uomo cui la
coscienza nulla rimprovera e che commette l’errore di non
scappare. Sarà ancora don Elia ad accorrere, prima che le
fiamme ne aggrediscano il corpo, tentando almeno di onorarne
le spoglie non essendo arrivato in tempo per salvargli la
vita: «Il corpo di Paolino viene salvato dalle fiamme proprio
da  don  Elia  che,  a  rischio  della  vita,  lo  raccoglie  e
trasporta  con  un  carretto  alla  Chiesa  di  Salvaro».
            La figlia di Paolo Calanchi ha testimoniato: «Mio
padre  era  un  uomo  buono  ed  onesto  [«in  tempi  di  tessera



annonaria e di carestia dava pane a chi non ne aveva»] e aveva
rifiutato di scappare sentendosi tranquillo verso tutti. Fu
ucciso dai tedeschi, fucilato, per rappresaglia; più tardi fu
incendiata anche la casa, ma il corpo di mio padre era stato
salvato dalle fiamme proprio da Don Comini, che, a rischio
della propria vita, lo aveva raccolto e trasportato con un
carretto alla Chiesa di Salvaro, dove, in una cassa da lui
costruita con assi di ripiego, fu inumato nel cimitero. Così,
grazie al coraggio di Don Comini e, molto probabilmente, anche
di Padre Martino, terminata la guerra, io e mia madre potemmo
ritrovare  e  far  trasportare  la  bara  del  nostro  caro  nel
cimitero  di  Vergato,  insieme  a  quella  di  mio  fratello
Gianluigi, morto 40 giorni dopo nell’attraversare il fronte».
            Una volta don Elia aveva detto della Wehrmacht:
«Dobbiamo  amare  anche  questi  Tedeschi  che  ci  vengono  a
disturbare». «Amava tutti senza preferenza». Il ministero di
don Elia fu molto prezioso per Salvaro e tanti sfollati, in
quei giorni. Testimoni hanno dichiarato: «Don Elia è stato la
nostra fortuna perché avevamo il Parroco troppo anziano e
debole. Tutta la popolazione sapeva che Don Elia aveva questo
interesse nei nostri riguardi; Don Elia ha aiutato tutti. Si
può dire che tutti i giorni lo vedevamo. Diceva la Messa, ma
poi era spesso sul sagrato della chiesa a guardare: i tedeschi
erano giù, verso il Reno; i partigiani venivano dal monte,
verso la Creda. Una volta, per esempio, (qualche giorno prima
del 26) vennero i partigiani. Noi si usciva dalla chiesa di
Salvaro e c’erano i partigiani lì, tutti armati; e Don Elia si
raccomandava tanto che se ne andassero, per evitare dei guai.
Lo ascoltarono e se ne andarono. Probabilmente, se non ci
fosse stato lui, quello che è successo dopo, sarebbe avvenuto
molto prima»; «Da quanto mi risulta Don Elia era l’anima della
situazione, in quanto con la sua personalità sapeva tenere in
pugno  tante  cose  che  in  quei  momenti  drammatici  erano  di
importanza vitale».
            Anche se era un sacerdote giovane, don Elia Comini
era affidabile. Questa sua affidabilità, unita a una profonda
rettitudine, lo accompagnava un po’ da sempre, addirittura da



chierico  come  risulta  da  una  testimonianza:  «L’ho  avuto
quattro anni al Rota, dal 1931 al 1935, e, sebbene ancora
chierico, mi ha dato un aiuto che ben difficilmente avrei
trovato in altro confratello anche anziano».

Il triduo di passione
            La situazione comunque precipita dopo pochi
giorni, il 29 settembre mattina quando le SS compiono una
terribile strage in località “Creda”. Il segnale per l’inizio
della  strage  sono  un  razzo  bianco  e  uno  rosso  in  aria:
cominciano a sparare, le mitragliatrici colpiscono le vittime,
asserragliate  contro  un  portico  e  pressoché  senza  via  di
scampo.  Vengono  quindi  lanciate  bombe  a  mano,  alcune
incendiarie e la stalla – dove alcuni erano riusciti a trovare
scampo – prende fuoco. Pochi uomini, cogliendo un istante di
distrazione  delle  SS  in  quell’inferno,  si  precipitano  giù
verso il bosco. Attilio Comastri, ferito, si salva perché il
corpo esanime della moglie Ines Gandolfi gli ha fatto scudo:
vagherà  per  giorni,  in  stato  di  shock,  finché  riuscirà  a
passare il fronte e ad aver salva la vita; aveva perso, oltre
alla moglie, la sorella Marcellina e la figlia Bianca, di due
anni appena. Anche Carlo Cardi riesce a salvarsi, ma la sua
famiglia è sterminata: Walter Cardi aveva solo 14 giorni, fu
la  più  piccola  vittima  dell’eccidio  di  Monte  Sole.  Mario
Lippi, uno degli scampati, attesta: «Non so io stesso come mi
fossi miracolosamente salvato, dato che di 82 persone raccolte
sotto  al  portico,  ne  rimasero  uccise  70  [69,  stando  alla
ricostruzione ufficiale]. Ricordo che oltre al fuoco delle
mitragliatrici, i tedeschi scagliarono su di noi anche delle
bombe a mano e credo che fossero alcune schegge di queste a
ferirmi leggermente nel fianco destro, nella schiena e nel
braccio  destro.  Io,  insieme  con  altre  sette  persone,
profittando che in [un] lato del portico vi era una porticina
che portava nella strada, scappai verso il bosco. I tedeschi,
vistici fuggire, ci spararono dietro, uccidendo uno di noi
[di]  nome  Gandolfi  Emilio.  Preciso  che  tra  le  82  persone
raccolte  sotto  il  sunnominato  portico  vi  erano  anche  una



ventina di bambini, di cui due in fasce, sulle braccia delle
rispettive madri, e una ventina di donne».
            Alla Creda sono 21 i bimbi sotto gli 11 anni,
alcuni molto piccoli; 24 le donne (di cui una adolescente);
quasi 20 gli “anziani”. Tra le famiglie più colpite i Cardi (7
persone),  i  Gandolfi  (9  persone),  i  Lolli  (5  persone),  i
Macchelli (6 persone).
            Dalla canonica di Mons. Mellini, guardando in
alto, a un certo punto si vede il fumo: ma è mattina presto,
la Creda resta nascosta allo sguardo e il bosco attutisce i
rumori. In parrocchia quel giorno – 29 settembre festa dei
Santi Arcangeli – si celebrano tre Messe, di mattina presto,
in immediata successione: quella di Mons. Mellini; quella di
padre Capelli che si reca poi a portare una Estrema unzione in
località “Casellina”; quella di don Comini. Ed è allora che il
dramma bussa alla porta: «Ferdinando Castori, sfuggito anche
lui alla strage, giunse alla chiesa di Salvaro imbrattato di
sangue  come  un  macellaio,  e  andò  a  nascondersi  dentro  la
cuspide del Campanile». Verso le 8 giunge in canonica un uomo
sconvolto: sembrava «un mostro per l’aspetto terrorizzante»,
dice suor Alberta Taccini. Chiede aiuto per i feriti. Una
settantina di persone è morta o sta morendo tra terribili
supplizi.  Don  Elia,  in  pochi  istanti,  ha  la  lucidità  di
nascondere  60/70  uomini  in  sagrestia,  spingendo  contro  la
porta un vecchio armadio che lasciava la soglia visibile da
sotto, ma era nondimeno l’unica speranza di salvezza: «Fu
allora che Don Elia, proprio lui, ebbe l’idea di nascondere
gli uomini a fianco della sacrestia, mettendo poi un armadio
davanti alla porta (lo aiutarono una o due persone che erano
in casa di Monsignore). L’idea fu di Don Elia; ma tutti erano
contrari al fatto che fosse Don Elia a compiere quel lavoro…
L’ha voluto lui. Gli altri dicevano: “E se poi ci scoprono?”».
Un’altra ricostruzione: «Don Elia riuscì a nascondere in un
locale  attiguo  alla  sacrestia  una  sessantina  di  uomini  e
contro l’uscio spinse un vecchio armadio. Intanto il crepitare
delle mitraglie e gli urli disperati della gente giungevano
dalle case vicine. Don Elia ebbe la forza di iniziare il S.



Sacrificio della Messa, l’ultima della sua vita. Non aveva
ancora terminato, che giunse atterrito e trafelato un giovane
della  località  “Creda”  a  chiedere  soccorso  perché  le  SS
avevano circondato una casa e arrestato sessantanove persone,
uomini, donne, bambini».
            «Ancora in paramenti sacri, prostrato all’altare,
immerso  in  preghiera,  invoca  per  tutti  l’aiuto  del  Sacro
Cuore, l’intercessione di Maria Ausiliatrice, di san Giovanni
Bosco e di san Michele Arcangelo. Poi, con un breve esame di
coscienza, recitato tre volte l’atto di dolore, fa loro una
preparazione alla morte. Raccomanda all’assistenza delle suore
tutte quelle persone e alla Superiora di guidare forte la
preghiera perché i fedeli possano trovare in essa il conforto
del quale hanno bisogno».
            A proposito di don Elia e di padre Martino,
rientrato poco dopo, «si constatano alcune dimensioni di una
vita  sacerdotale  spesa  consapevolmente  per  gli  altri  fino
all’ultimo istante: la loro morte è stata un prolungare nel
dono della vita la Messa celebrata fino all’ultimo giorno». La
loro scelta aveva «radici lontane, nella decisione di fare del
bene  anche  se  si  fosse  all’ultima  ora,  disposti  anche  al
martirio»:  «molte  persone  vennero  a  cercare  aiuto  in
parrocchia  e,  all’insaputa  del  parroco,  Don  Elia  e  Padre
Martino cercarono di nascondere quante più persone possibili;
poi  assicuratisi  che  fossero  in  qualche  modo  assistite,
corsero sul luogo dei massacri per poter portare aiuto anche
ai più sfortunati; lo stesso Mons. Mellini non si rese conto
di ciò e continuava a cercare i due preti per farsi aiutare a
ricevere tutta quella gente» («Abbiamo la certezza che nessuno
di essi era partigiano o era stato coi partigiani»).
            In quei momenti, don Elia attesta grande lucidità
che  si  traduce  sia  in  spirito  organizzativo,  sia  nella
consapevolezza di mettere a repentaglio la propria vita: «Alla
luce di tutto ciò, e Don Elia lo sapeva bene, non possiamo
quindi ricercare quella carità che induce al tentativo di
aiutare gli altri, ma piuttosto quel tipo di carità (che poi è
stata la stessa di Cristo) che induce a partecipare fino in



fondo alla sofferenza altrui, non temendo neppure la morte
come sua ultima manifestazione. Il fatto che la sua sia stata
una scelta lucida e ben ragionata, viene anche dimostrato
dallo spirito organizzativo che ha manifestato fino a pochi
minuti  prima  della  morte,  nel  tentare  con  prontezza  ed
intelligenza di nascondere quante più persone possibile nei
locali nascosti della canonica; poi la notizia della Creda e,
dopo la carità fraterna, la carità eroica».
            Una cosa è certa: se don Elia si fosse nascosto
con tutti gli altri uomini o anche solo fosse rimasto accanto
a Mons. Mellini, non avrebbe avuto nulla da temere. Invece,
don Elia e padre Martino prendono la stola, gli oli santi e
una teca con alcune Particole consacrate «partirono quindi per
la montagna, armati della stola e dell’olio degli infermi»:
«Quando Don Elia tornò dall’essere andato da Monsignore, prese
la Pisside con le Ostie e l’Olio Santo e si voltò verso di
noi: ancora quel volto! era talmente pallido, che sembrava uno
già morto. E disse: “Pregate, Pregate per me, perché ho una
missione  da  compiere”».  «Pregate  per  me,  non  lasciatemi
solo!». «Noi siamo sacerdoti e dobbiamo andare e dobbiamo fare
il nostro dovere». «Andiamo a portare il Signore ai nostri
fratelli».
            Su alla Creda c’è tanta gente che sta morendo tra
supplizi:  devono  accorrere,  benedire  e  –  se  possibile  –
provare a interporsi rispetto alle SS.
            La signora Massimina [Zappoli], poi teste anche
all’indagine  militare  di  Bologna,  ricorda:  «Nonostante  le
preghiere  di  tutti  noi,  essi  celebrarono  in  fretta
l’Eucaristia  e,  spinti  solo  dalla  speranza  di  poter  fare
qualcosa  per  le  vittime  di  tanta  ferocia  almeno  con  un
conforto spirituale, presero il SS. Sacramento e corsero verso
la Creda. Ricordo che mentre Don Elia, già lanciato nella sua
corsa, mi passò accanto in cucina, io mi aggrappai a lui in un
ultimo  tentativo  di  dissuaderlo,  dicendo  che  noi  saremmo
rimasti in balia di noi stessi; egli fece capire che, per
quanto  fosse  grave  la  nostra  situazione,  c’era  chi  stava
peggio di noi ed era da questi che loro dovevano andare».



            Egli è irremovibile e si rifiuta, come poi Mons.
Mellini suggerì, di ritardare la salita alla Creda quando i
tedeschi se ne fossero andati: «È stata [perciò] una passione,
prima che cruenta, […] del cuore, la passione dello spirito.
In quei tempi si era terrorizzati da tutto e da tutti: non si
aveva più fiducia di nessuno: chiunque poteva essere un nemico
determinante per la propria vita. Quando i due Sacerdoti si
son resi conto che qualcuno aveva veramente bisogno di loro
non hanno avuto tanto tentennamento a decidere cosa fare […] e
soprattutto non sono ricorsi a quella che era la decisione
immediata per tutti, cioè, trovare un nascondiglio, cercare di
coprirsi e di essere fuori dalla mischia. I due Sacerdoti,
invece, ci sono andati dentro, consapevolmente, sapendo che la
loro vita era al 99% a rischio; e ci sono andati per essere
veramente sacerdoti: cioè, per assistere e per confortare; per
dare anche il servizio dei Sacramenti, quindi della preghiera,
del conforto che la fede e la religione offrono».
            Una persona ha detto: «Don Elia, per noi, era già
santo. Se fosse stato una persona normale […] non si sarebbe
messo; si sarebbe nascosto anche lui, dietro l’armadio, come
tutti gli altri».
            Con gli uomini nascosti, sono le donne a provare a
trattenere i sacerdoti, in un estremo tentativo di salvar loro
la vita. La scena è al contempo concitata ed assai eloquente:
«Lidia Macchi […] e altre donne provarono a impedir loro di
partire,  tentarono  di  trattenerli  per  la  tonaca,  li
rincorsero, li richiamarono a gran voce perché ritornassero
indietro: spinti da una forza interiore che è ardore di carità
e sollecitudine missionaria, essi stavano ormai decisamente
camminando verso la Creda portando i conforti religiosi».
            Una di loro ricorda: «Li abbracciai, li tenevo
fermi per le braccia, dicendo e supplicando: – Non andate! –
Non andate!».
            E Lidia Marchi aggiunge: «Io tiravo Padre Martino
per la veste e lo trattenevo […] ma tutti e due i sacerdoti
ripetevano: – Dobbiamo andare; il Signore ci chiama».
            «Dobbiamo compiere il nostro dovere. E [don Elia e



padre  Martino,]  come  Gesù,  andarono  incontro  a  una  sorte
segnata».
            «La decisione di recarsi alla Creda fu scelta dai
due sacerdoti per puro spirito pastorale; nonostante tutti
cercassero di dissuaderli, essi vollero andare spinti dalla
speranza di poter salvare qualcuno di coloro che erano in
balia della rabbia dei soldati».
            Alla Creda, quasi senz’altro, non arrivarono mai.
Catturati, stando a una testimone, presso un “pilastrello”,
appena fuori dal campo visivo della parrocchia, don Elia e
padre Martino furono visti più tardi carichi di munizioni,
alla testa di rastrellati, o ancora soli, legati, con catene,
vicino a un albero mentre non c’era alcuna battaglia in corso
e le SS mangiavano. Don Elia intimò a una donna di scappare,
di  non  fermarsi  per  evitare  di  essere  uccisa:  «Anna,  per
carità, scappa, scappa».
            «Erano carichi e curvi sotto il peso di tante
cassettine  pesanti  che  dalle  spalle  avvolgevano  il  corpo
davanti e dietro. Con la schiena facevano una curva che li
portava quasi con il naso a terra».
            «Seduti per terra […] molto sudati e stanchi, con
le munizioni sulla schiena».
            «Arrestati vengono costretti a portare munizioni
su e giù per il monte, testimoni di inaudite violenze».
            «[Le SS li fanno] più volte scendere e salire per
il monte, sotto la loro scorta, e compiendo inoltre, sotto gli
occhi delle due vittime, le più raccapriccianti violenze».
            Dove sono, ora, la stola, gli oli santi e
soprattutto il Santissimo Sacramento? Non ce n’è più alcuna
traccia. Lontani da occhi indiscreti, le SS ne hanno spogliato
a forza i sacerdoti, liberandosi di quel Tesoro di cui nulla
si sarebbe più trovato.
Verso la sera del 29 settembre 1944, furono tradotti con molti
altri uomini (rastrellati e non per rappresaglia o non perché
filo-partigiani, come le fonti dimostrano), presso la casa
“dei  Birocciai”  a  Pioppe  di  Salvaro.  Più  tardi  essi,
suddivisi, avranno sorti diversissime: pochi saranno liberati,



dopo una serie di interrogatori. La maggior parte, valutati
abili al lavoro, verranno deferiti ai campi di lavoro coatto e
potranno  –  in  seguito  –  tornare  alle  proprie  famiglie.  I
valutati inabili, per mero criterio anagrafico (cf. campi di
concentramento)  o  di  salute  (giovane,  ma  ferito  o  che  si
simula malato sperando di salvarsi) verranno uccisi la sera
del  1°  ottobre  alla  “Botte”  della  Canapiera  di  Pioppe  di
Salvaro,  ormai  un  rudere  perché  bombardata  dagli  Alleati
giorni prima.
            Don Elia e padre Martino – che furono interrogati
– poterono muoversi fino all’ultimo nella casa e ricevere
visite. Don Elia intercedette per tutti e un giovane, molto
provato, si addormentò sulle sue ginocchia: in una di esse,
don Elia ricevette il Breviario, a lui tanto caro e che volle
tenere  con  sé  sino  agli  ultimi  istanti.  Oggi,  l’attenta
ricerca storica attraverso le fonti documentali, supportata
dalla più recente storiografia di parte laica, ha dimostrato
come non fosse mai andato a buon fine un tentativo di liberare
don Elia, messo in atto dal Cavalier Emilio Veggetti, e come
don  Elia  e  padre  Martino  non  siano  mai  realmente  stati
considerati o perlomeno trattati come “spie”.

L’olocausto
            Infine, vennero inseriti, benché giovani (34 e 32
anni),  nel  gruppo  degli  inabili  e  con  essi  giustiziati.
Vissero  quegli  ultimi  istanti  pregando,  facendo  pregare,
essendosi assolti a vicenda e donato ogni possibile conforto
di fede. Don Elia riuscì a trasformare la macabra processione
dei condannati fino a una passerella antistante l’invaso della
canapiera,  dove  verranno  uccisi,  in  un  atto  corale  di
affidamento, tenendo finché poté il Breviario aperto in mano
(poi, si legge, un tedesco colpì con violenza le sue mani e il
Breviario  cadde  nell’invaso)  e  soprattutto  intonando  le
Litanie. Quando fu aperto il fuoco, don Elia Comini salvò un
uomo  perché  gli  faceva  scudo  col  proprio  corpo  e  gridò
«Pietà». Padre Martino invocò invece “Perdono”, ergendosi a
fatica  nell’invaso,  tra  i  compagni  morti  o  morenti,  e



tracciando il segno di Croce pochi istanti prima di morire
egli stesso, a causa di una enorme ferita. Le SS vollero
assicurarsi che nessuno sopravvivesse lanciando alcune bombe a
mano.  Nei  giorni  successivi,  stante  l’impossibilità  a
recuperare  le  salme  immerse  in  acqua  e  fango  a  causa  di
abbondanti  piogge  (vi  provarono  le  donne,  ma  nemmeno  don
Fornasini  poté  riuscirvi),  un  uomo  aprì  le  griglie  e
l’impetuosa corrente del fiume Reno portò via tutto. Nulla
venne mai più trovato di loro: consummatum est!
            Si era delineato il loro essere disposti «anche al
martirio,  anche  se  agli  occhi  degli  uomini  appare  stolto
rifiutare la propria salvezza per dare un misero sollievo a
chi era già destinato alla morte». Mons. Benito Cocchi nel
settembre 1977 a Salvaro disse: «Ebbene qui davanti al Signore
diciamo che la nostra preferenza va a questi gesti, a queste
persone, a coloro che pagano di persona: a chi in un momento
in cui valevano solo le armi, la forza e la violenza, quando
una  casa,  la  vita  di  un  bimbo,  un’intera  famiglia  erano
valutati niente, seppe compiere gesti che non hanno voce nei
bilanci  di  guerra,  ma  che  sono  veri  tesori  di  umanità,
resistenza e alternativa alla violenza; a chi in questo modo
poneva radici per una società e una convivenza più umana».
            In tal senso, «Il martirio dei sacerdoti
costituisce  il  frutto  della  loro  scelta  consapevole  di
condividere la sorte del gregge fino all’estremo sacrificio,
quando  gli  sforzi  di  mediazione  tra  popolazione  e  gli
occupanti,  a  lungo  perseguiti,  vengono  a  perdere  ogni
possibilità  di  successo».
            Don Elia Comini era stato lucido sulla propria
sorte, dicendo – già nelle prime fasi di detenzione –: «Per
far del bene ci troviamo in tante pene»; «Era Don Elia che
additando il cielo salutava con gli occhi imperlati». «Elia si
è affacciato e mi ha detto: “Vada a Bologna, dal Cardinale, e
gli dica dove ci troviamo”. Gli ho risposto: “Come faccio ad
andare a Bologna?”. […] Intanto i soldati mi spingevano con la
canna del fucile. D. Elia mi ha salutato dicendo: “Ci vedremo
in  paradiso!”.  Ho  gridato:  “No,  no,  non  dica  questo”.  Ha



risposto, mesto e rassegnato: “Ci vedremo in Paradiso”».
            Con don Bosco…: «[Vi] aspetto tutti in Paradiso»!
            Era la sera del 1° ottobre, inizio del mese
dedicato al Rosario e alle Missioni.
            Negli anni della sua prima giovinezza, Elia Comini
aveva  detto  a  Dio:  «Signore,  preparami  ad  essere  il  meno
indegno per essere vittima accetta» (“Diario” 1929); «Signore,
[…] ricevimi pure come vittima espiatoria» (1929); «vorrei
essere una vittima d’olocausto» (1931). «[A Gesù] ho domandato
la morte piuttosto che venir meno alla vocazione sacerdotale e
all’amore eroico per le anime» (1935).

Il sogno delle 22 lune (1854)
Nel marzo del 1854 in giorno di festa, D. Bosco dopo i vespri
radunò tutti gli alunni interni nella retro sagrestia dicendo
di voler raccontar loro un sogno. Erano presenti fra gli altri
i giovani Cagliero, Turchi, Anfossi, il Ch. Reviglio, il Ch.
Buzzetti, dai quali abbiamo raccolta la nostra narrazione.
Tutti erano persuasi che sotto il nome di sogno D. Bosco
occultasse le manifestazioni che aveva dal cielo. Il sogno fu
questo:

            – Io mi trovava con voi nel cortile e godeva nel
mio cuore di vedervi vispi, allegri e contenti. Chi saltava,
chi gridava, chi correva. Ad un tratto vedo che uno di voi
esce da una porta della casa e si mette a passeggiare in mezzo
ai compagni, con una specie di cilindro, ossia turbante, sul
capo. Era questo trasparente, tutto illuminato nell’interno; e
colla figura di una grossa luna, nel bel mezzo della quale era
scritta la cifra 22. Io stupito cercai subito di avvicinarlo
per dirgli che lasciasse quell’arnese da carnevale: ma ecco
mentre l’aria si oscurava, come se fosse stato dato un segnale
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di campanello, il cortile si sgombra e scorgo tutti i giovani
sotto i portici della casa, disposti in fila. Il loro aspetto
manifestava un gran timore, e dieci o dodici di essi avevano
il viso ricoperto di strana pallidezza. Io passai davanti a
tutti questi per osservarli; e scorgo fra di loro quello che
aveva la luna sul capo, più pallido degli altri; dai suoi
omeri pendeva una coltre funebre. M’incammino verso di lui per
chiedergli che cosa significasse quello strano spettacolo; ma
una mano mi trattiene, e vedo uno sconosciuto di grave aspetto
e nobile portamento, che mi dice:
            – Ascoltami, prima di avvicinarti a lui; egli ha
ancora 22 lune di tempo, e prima che siano passate, morrà.
Tienilo d’occhio e preparalo!
            Io voleva domandargli qualche spiegazione del suo
parlare e della sua improvvisa comparsa, ma più non lo vidi.
            – Il giovane, miei cari figliuoli, io lo conosco
ed è tra di voi!
            Un vivo terrore si impossessò di tutti i giovani,
tanto più essendo la prima volta che D. Bosco annunziava in
pubblico e con una certa solennità la morte di uno della casa.
Il buon padre non poté a meno di notarlo e proseguì:
            – Io lo conosco ed è tra voi quel delle lune. Ma
non voglio che vi spaventiate. È un sogno come vi ho detto, e
sapete che non sempre si deve prestar fede ai sogni. Ad ogni
modo, comunque sia la cosa, quello che è certo si è che
dobbiamo essere sempre preparati come ci raccomanda il divin
Salvatore  nel  santo  Vangelo  e  non  commettere  peccati;  ed
allora la morte non ci farà più paura. Fatevi tutti buoni, non
offendete il Signore, ed io intanto starò attento e terrò
d’occhio quello del numero ventidue, il che vuol dire 22 lune,
ossia 22 mesi: e spero che farà una buona morte.
            Questo annunzio, se spaventò sul principio i
giovani,  fece  però  in  appresso  grandissimo  bene,  perché
stavano  tutti  attenti  a  mantenersi  in  grazia  di  Dio,  col
pensiero  della  morte,  ed  a  contare  intanto  le  lune  che
trascorrevano. D. Bosco a quando a quando li interrogava:
            – Quante lune vi sono ancora?



            E gli veniva risposto:
            – Venti, diciotto, quindici, ecc.
            Talora i giovani che badavano a tutte le sue
parole,  gli  si  accostavano  per  annunziargli  le  lune  già
passate, e cercavano far pronostici, indovinare; ma D. Bosco
stava in silenzio. Il giovane Piano, entrato come studente
nell’Oratorio nel mese di novembre 1854, sentiva parlare della
nona luna e dai compagni e dai superiori venne a sapere ciò
che D. Bosco aveva predetto. Ed egli pure, come tutti gli
altri, stette in osservazione.
            Finì l’anno 1854, trascorsero molti mesi del 1855
e  venne  l’ottobre,  cioè  la  luna  ventesima.  Cagliero,  già
chierico, era incaricato di sorvegliare tre stanzette vicine
nell’antica casa Pinardi, che servivano di dormitorio ad una
camerata di giovani. Fra questi era un certo Gurgo Secondo,
Biellese da Pettinengo, in sui 17 anni, di belle e robuste
forme, tipo di una florida sanità, che dava tutte le speranze
di lunga vita, fino ad estrema vecchiezza. Suo padre l’aveva
raccomandato a D. Bosco perché lo tenesse in pensione. Valente
suonatore di pianoforte e di organo studiava da mane a sera la
musica e guadagnava di bei soldi dando lezioni in Torino. D.
Bosco lungo l’anno, a quando a quando, aveva interrogato il
Ch.  Cagliero  sulla  condotta  dei  suoi  assistiti,  con
particolare premura. Nell’ottobre lo chiamò a sé e gli disse:
            – Dove dormi tu?
            – Nella stanzetta ultima, rispose il Ch. Cagliero,
e di là assisto le altre due.
            – E non sarebbe meglio che trasportassi il tuo
letto in quella di mezzo?
            – Come vuole; ma le faccio notare che le altre due
stanze  sono  asciutte,  mentre  nella  seconda  una  parete  è
formata dalla muraglia del campanile della chiesa, costrutto
di  fresco.  Vi  è  quindi  un  po’  di  umidità:  si  avvicina
l’inverno e potrei prendermi qualche malanno. D’altronde di
dove  mi  trovo  adesso,  posso  benissimo  assistere  tutti  i
giovani del mio dormitorio.
            – Quanto ad assisterli lo so che puoi; ma è



meglio, replicò D. Bosco, che te ne vada in quella di mezzo.
            Il Ch. Cagliero obbedì, ma dopo qualche tempo
chiese licenza a D. Bosco di tramutare il suo letto nella
stanza primiera. D. Bosco non acconsentì, ma gli disse:
            – Sta dove sei e riposa tranquillo che la tua
sanità nulla avrà a soffrirne.
            Il Ch. Cagliero si acquietò e alcuni giorni dopo
di bel nuovo fu chiamato da D. Bosco:
            – Quanti siete nella tua nuova stanza?
            Rispose:
            – Siamo tre: io, il giovane Gurgo Secondo, il
Garovaglia; ed il pianoforte che fa quattro.
            – Bene, disse D. Bosco; va bene: siete tre
suonatori,  e  Gurgo  potrà  darvi  lezioni  di  pianoforte.  Tu
guarda di assisterlo bene. E null’altro aggiunse. Il chierico,
punta da curiosità e venuto in sospetto, incominciò a fargli
qualche domanda, ma D. Bosco lo interruppe dicendogli:
            – Il perché lo saprai a suo tempo.
            Il segreto era che in quella stanza stava il
giovane delle 22 lune.
            Al principio di dicembre non vi era alcun ammalato
nell’Oratorio, e D. Bosco, salito in cattedra alla sera dopo
le orazioni, annunziò che uno dei giovani sarebbe morto prima
del santo Natale. Per questa nuova predizione e perché le 22
lune  ormai  si  compievano,  in  casa  regnava  una  grande
trepidazione, si ricordavano frequentemente le parole di D.
Bosco e se ne temeva l’avveramento.
            D. Bosco in quei giorni aveva chiamato a sé ancora
una volta il Ch. Cagliero, e gli domandò se Gurgo si portasse
bene e se, date le lezioni di musica in città, ritornasse a
casa per tempo. Cagliero gli rispose che tutto andava bene e
che non vi erano novità né suoi compagni. Ottimamente; sono
contento: invigila perché siano tutti buoni, e avvisami se
accadessero degli inconvenienti. Cosi gli disse D. Bosco che
più altro non aggiunse.
            Ed ecco verso la metà di dicembre essere il Gurgo
assalito da una colica violenta e così pericolosa che, mandato



a chiamare in fretta il medico, per suo consiglio gli si
amministrarono i santi Sacramenti. Per otto giorni, e molto
penosa, durò la malattia e volgeva in meglio, grazie alle cure
del dottore Debernardi, sicché Gurgo poté levarsi da letto
convalescente. Il male era come sparito e il medico ripeteva
averla il giovane scappata bella. Intanto era stato avvisato
il  padre,  poiché,  non  essendo  ancora  morto  alcuno
all’Oratorio, D. Bosco voleva impedire agli allievi un funereo
spettacolo. La novena del Santo Natale era incominciata e
Gurgo pressoché guarito contava d’andare al paese nelle feste
natalizie. Tuttavia, quando si davano buone nuove di lui a D.
Bosco, ci aveva l’aria di chi non voglia credere. Venne il
padre, e trovato il figlio già in buono stato, chiesta e
ottenuta licenza, andò a prendere il posto alla vettura per
condurlo l’indomani a Novara, e poi a Pettinengo, perché si
ristabilisse  pienamente  in  salute.  Era  di  domenica,  23
dicembre; Gurgo però quella stessa sera mostrò desiderio di
mangiare un po’ di carne, cibo vietato dal medico. Il padre
per rafforzarlo corse a comprarla e la fece cuocere in una
macchinetta da caffè. Il giovane bevette il brodo e mangiò la
carne, che certo doveva essere mezzo cruda e mezzo cotta e
forse troppo – più del necessario. Il padre si ritirò; nella
camera rimase l’infermiere e Cagliero. Ed ecco ad una certa
ora della notte l’infermo comincia a lamentarsi per i dolori
di ventre. La colica era tornata ad assalirlo nel modo più
straziante. Gurgo chiamò per nome l’assistente:
            – Cagliero, Cagliero? Ho finito di farti scuola di
pianoforte.
            – Abbi pazienza: coraggio! rispondeva Cagliero.
            – Io non vado più a casa: non parto più. Prega per
me;  se  sapessi  quanto  male  mi  sento.  Raccomandami  alla
Madonna.
            – Sì, pregherò: invoca anche tu Maria SS..
            Intanto Cagliero incominciò a pregare; ma vinto
dal sonno si addormentò. Ed ecco all’improvviso l’infermiere
lo scuote e accennandogli Gurgo corre subito a chiamare D.
Alasonatti, che dormiva nella camera vicina. Questi venne, e



dopo qualche istante Gurgo spirava. Fu una desolazione in
tutta la casa. Cagliero al mattino incontrò Don Bosco che
scendeva le scale per andare a dire la S. Messa ed era molto
mesto,  perché  già  gli  era  stata  comunicata  la  dolorosa
notizia.
            Intanto nella casa si faceva un gran parlare di
questa morte. Si era alla vigesima seconda luna e questa non
ancora  compiuta;  e  Gurgo,  morendo  il  24  dicembre  prima
dell’aurora, compieva anche la seconda predizione, cioè che
egli non avrebbe vista la festa del santo Natale.
            Dopo pranzo i giovani e i chierici circondavano
silenziosi D. Bosco. A un tratto il Ch. Turchi Giovanni lo
interrogò se Gurgo fosse quello delle lune.
            – Sì, rispose D. Bosco: era proprio lui; è appunto
desso che io vidi nel sogno!
            Quindi soggiunse ancora:
– Avrete osservato, che io, tempo fa, lo aveva messo a dormire
in una camerata speciale, raccomandando a taluno dei migliori
assistenti, che là trasportasse il suo letto acciocché potesse
continuamente vigilar su di lui. E l’assistente fu il Ch.
Giovanni Cagliero. E improvvisamente voltosi a questo chierico
gli disse: Un’altra volta non farai più tante osservazioni a
quanto ti dirà D. Bosco. Adesso capisci perché io non voleva
che tu lasciassi la camera ove era quel poveretto? Tu mi
supplicavi; ma io non volli contentarti, appunto perché Gurgo
avesse un custode. Se egli fosse ancor vivo, potrebbe dire le
quante volte gli andava parlando così alla larga della morte e
le cure che gli prodigai per disporlo ad un felice passaggio.
            “Io – scrisse Mons. Cagliero – intesi allora il
motivo delle speciali raccomandazioni fattemi da D. Bosco, ed
imparai a conoscere ed apprezzare vie meglio l’importanza,
delle sue parole e dei suoi paterni avvisi”.
            “La sera, vigilia di Natale – narra Enria Pietro –
mi ricordo ancora D. Bosco che saliva sulla cattedra girando
gli occhi intorno come se cercasse qualcuno. E disse: il primo
giovane che muore nell’Oratorio. Ha fatto le sue cose bene e
speriamo  che  sia  in  paradiso.  Raccomando  a  voi  che  siate



sempre preparati…E non poté più parlare perché il suo cuore
era troppo addolorato. La morte le aveva rapito un figlio”.
(MB V, 377-383)

Vera  Grita  pellegrina  di
speranza
            Vera Grita, figlia di Amleto e di Maria Anna Zacco
della  Pirrera,  nata  a  Roma  il  28  gennaio  1923,  era  la
secondogenita di quattro sorelle. Visse e studiò a Savona dove
conseguì l’abilitazione magistrale. A 21 anni, durante una
improvvisa incursione aerea sulla città (1944), venne travolta
e calpestata dalla folla in fuga, riportando conseguenze gravi
per il suo fisico che da allora rimase segnato per sempre
dalla  sofferenza.  Passò  inosservata  nella  sua  breve  vita
terrena,  insegnando  nelle  scuole  dell’entroterra  ligure
(Rialto,  Erli,  Alpicella,  Deserto  di  Varazze),  dove  si
guadagnò la stima e l’affetto di tutti per il suo carattere
buono e mite.
            A Savona, nella parrocchia salesiana di Maria
Ausiliatrice,  partecipava  alla  Messa  ed  era  assidua  al
sacramento della Penitenza. Dal 1963 fu suo confessore il
salesiano  don  Giovanni  Bocchi.  Salesiana  Cooperatrice  dal
1967,  realizzò  la  sua  chiamata  nel  dono  totale  di  sé  al
Signore,  che  in  modo  straordinario  si  donava  a  lei,
nell’intimo del suo cuore, con la “Voce”, con la “Parola”, per
comunicarle l’Opera dei Tabernacoli Viventi. Sottopose tutti
gli  scritti  al  direttore  spirituale,  il  salesiano  don
Gabriello Zucconi, e custodì nel silenzio del proprio cuore il
segreto di quella chiamata, guidata dal divino Maestro e dalla
Vergine Maria che l’accompagnarono lungo la via della vita
nascosta, della spoliazione e dell’annientamento di sé.

https://www.donbosco.press/i-nostri-santi/vera-grita-pellegrina-di-speranza/
https://www.donbosco.press/i-nostri-santi/vera-grita-pellegrina-di-speranza/


            Sotto l’impulso della grazia divina e accogliendo
la mediazione delle guide spirituali, Vera Grita rispose al
dono di Dio testimoniando nella sua vita, segnata dalla fatica
della malattia, l’incontro con il Risorto e dedicandosi con
eroica  generosità  all’insegnamento  e  all’educazione  degli
allievi,  sovvenendo  alle  necessità  della  famiglia  e
testimoniando una vita di evangelica povertà. Centrata e salda
nel Dio che ama e sostiene, con grande fermezza interiore fu
resa capace di sopportare le prove e le sofferenze della vita.
Sulla base di tale solidità interiore diede testimonianza di
un’esistenza cristiana fatta di pazienza e costanza nel bene.
            Morì il 22 dicembre 1969, a 46 anni, in una
cameretta dell’ospedale a Pietra Ligure dove aveva trascorso
gli ultimi sei mesi di vita in un crescendo di sofferenze
accettate e vissute in unione a Gesù Crocifisso. “L’anima di
Vera – scrisse don Borra, Salesiano, suo primo biografo – con
i messaggi e le lettere entra nella schiera di quelle anime
carismatiche chiamate ad arricchire la Chiesa con fiamme di
amore  a  Dio  e  a  Gesù  Eucaristico  per  la  dilatazione  del
Regno”.

Una vita privata delle umane speranze
            Umanamente, la vita di Vera è segnata sin
dall’infanzia dalla perdita di un orizzonte di speranza. La
perdita  dell’autonomia  economica  nel  suo  nucleo  familiare,
quindi il distacco dai genitori per recarsi Modica in Sicilia
dalle zie e soprattutto la morte del padre nel 1943, mettono
Vera davanti alle conseguenze di eventi umani particolarmente
sofferti.
            Dopo il 4 luglio 1944, giorno del bombardamento su
Savona e che segnerà tutta la vita di Vera, anche le sue
condizioni di salute saranno compromesse per sempre. Perciò la
Serva  di  Dio  si  ritrovò  giovane  ragazza  senza  alcuna
prospettiva  di  futuro  e  dovette  a  più  riprese  rivedere  i
propri progetti e rinunciare a tanti desideri: dagli studi
universitari all’insegnamento e, soprattutto, a una propria
famiglia con il giovane che stava frequentando.



            Nonostante la fine repentina di tutte le sue umane
speranze tra i 20 e i 21 anni, in Vera la speranza è molto
presente: sia quale virtù umana che crede in un cambiamento
possibile  e  si  impegna  a  realizzarlo  (pur  molto  malata,
preparò e vinse il concorso per insegnare), sia soprattutto
come virtù teologale – ancorata alla fede – che le infonde
energia e diventa strumento di consolazione per gli altri.
            Quasi tutti i testimoni che la conobbero rilevano
tale  apparente  contraddizione  tra  condizioni  di  salute
compromesse e la capacità di non lamentarsi mai, attestando
invece  gioia,  speranza  e  coraggio  anche  in  circostanze
umanamente disperate. Vera divenne “apportatrice di gioia”.
            Una nipote afferma: «Era sempre malata e
sofferente, ma mai l’ho vista scoraggiata o arrabbiata per la
sua condizione, aveva sempre una luce di speranza sostenuta
dalla  grande  fede.  […]  Mia  zia  era  spesso  ricoverata  in
ospedale, sofferente e delicata, ma sempre serena e piena di
speranza per il grande Amore che aveva per Gesù».
            Anche la sorella Liliana trasse dalle telefonate
pomeridiane  con  lei  incoraggiamento,  serenità  e  speranza,
benché  la  Serva  di  Dio  fosse  allora  gravata  da  numerosi
problemi di salute e da vincoli professionali: «mi infondeva –
dice  –  fiducia  e  speranza  facendomi  riflettere  che  Dio  è
sempre vicino a noi e ci conduce. Le sue parole mi riportavano
nelle braccia del Signore e ritrovavo la pace».
            Agnese Zannino Tibirosa, la cui testimonianza
riveste particolare valore poiché frequentò Vera all’ospedale
“Santa  Corona”  nel  suo  ultimo  anno  di  vita,  attesta:
«nonostante le gravi sofferenze che la malattia le procurava,
non l’ho mai sentita lamentarsi del suo stato. Dava sollievo e
speranza a tutti quelli che avvicinava e quando parlava del
suo futuro, lo faceva con entusiasmo e coraggio».
            Fino all’ultimo Vera Grita si mantenne così: anche
nell’ultima parte del suo cammino terreno custodì uno sguardo
al futuro, sperò che con le cure il tubercoloma potesse venire
riassorbito, sperava di poter occupare la cattedra ai Piani di
Invrea nell’anno scolastico 1969-1970 come pure di potersi



dedicare,  una  volta  uscita  dall’ospedale,  alla  propria
missione spirituale.

Educata alla speranza dal confessore e nel cammino spirituale
            In tal senso, la speranza attestata da Vera è
radicata in Dio e in quella lettura sapienziale degli eventi
che il suo padre spirituale don Gabriello Zucconi e, prima di
lui, il confessore don Giovanni Bocchi le insegnarono. Proprio
il ministero di don Bocchi – uomo di letizia e speranza –
esercitò un ascendente positivo su Vera, che egli accolse
nella sua condizione di malata e cui insegnò a dare valore
alle sofferenze – non ricercate – da cui era gravata. Don
Bocchi per primo fu maestro di speranza, di lui è stato detto:
«con parole sempre cordiali e piene di speranza, ha spalancato
i cuori alla magnanimità, al perdono, alla trasparenza nei
rapporti  interpersonali;  ha  vissuto  le  beatitudini  con
naturalità  e  fedeltà  quotidiana».  «Sperando  ed  avendo  la
certezza che come è avvenuto a Cristo avvenga anche a noi: la
Risurrezione gloriosa», don Bocchi attuava attraverso il suo
ministero  un  annuncio  della  speranza  cristiana,  fondata
sull’onnipotenza  di  Dio  e  la  risurrezione  di  Cristo.  Più
tardi, dall’Africa dove era partito missionario, dirà: «ero lì
perché volevo portare e donare loro Gesù Vivo e presente nella
Santissima Eucaristia con tutti i doni del Suo Cuore: la Pace,
la Misericordia, la Gioia, l’Amore, la Luce, l’Unione, la
Speranza, la Verità, la Vita eterna».
            Vera divenne apportatrice di speranza e di gioia
anche in ambienti segnati dalla sofferenza fisica e morale, da
limitazioni  cognitive  (come  tra  i  suoi  piccoli  alunni
ipodotati) o condizioni familiari e sociali non ottimali (come
nel «clima arroventato» di Erli).
            L’amica Maria Mattalia ricorda: «Rivedo il dolce
sorriso di Vera, talvolta stanco per tanto lottare e soffrire;
rammentando la sua forza di volontà cerco di seguire il suo
esempio di bontà, di grande fede, speranza e amore […]».
            Antonietta Fazio – già bidella alla scuola di
Casanova – testimoniò di lei: «era molto benvoluta dai suoi



alunni  che  amava  tanto  ed  in  particolare  da  coloro  in
difficoltà intellettiva […]. Molto religiosa, trasmetteva ad
ognuno  fede  e  speranza  pur  essendo  lei  medesima  molto
sofferente  nel  fisico  ma  non  nel  morale».
            In quei contesti, Vera lavorava per far rinascere
le ragioni della speranza. Per esempio, in ospedale (dove il
vitto è poco appagante) si privò di un grappolo speciale d’uva
per farne trovare una parte sul comodino di tutte le malate
della  camerata,  come  pure  ebbe  sempre  cura  della  propria
persona sì da presentarsi bene, in ordine, con compostezza e
raffinatezza,  concorrendo  anche  in  tal  modo  a  contrastare
l’ambiente di sofferenza di una clinica, e talvolta di perdita
della speranza in tanti malati che rischiano di “lasciarsi
andare”.
            Attraverso i Messaggi dell’Opera dei Tabernacoli
Viventi, il Signore la educò a una postura di attesa, pazienza
e fiducia in lui. Innumerevoli sono infatti le esortazioni
sull’attendere lo Sposo o lo Sposo che attende la sua sposa:

“Spera nel tuo Gesù sempre, sempre.

Venga Egli nelle nostre anime, venga nelle nostre case; venga
con noi per condividere gioie e dolori, fatiche e speranze.

Lascia  fare  al  mio  Amore  e  aumenta  la  tua  fede,  la  tua
speranza.

Seguimi nel buio, nelle ombre perché conosci la «via».

Spera in Me, spera in Gesù!

Dopo  il  cammino  della  speranza  e  dell’attesa  ci  sarà  la
vittoria.

Per chiamarvi alle cose del Cielo”.

Apportatrice di speranza nel morire e nell’intercedere
            Anche nella malattia e in morte, Vera Grita
testimoniò la speranza cristiana.



Sapeva che, quando la sua missione fosse compiuta, anche la
vita in terra sarebbe terminata. «Questo è il tuo compito e
quando sarà terminato tu saluterai la terra per i Cieli»:
perciò non si sentiva “proprietaria” del tempo, ma cercava
l’obbedienza alla volontà di Dio.
            Negli ultimi mesi, pur in una condizione
ingravescente  ed  esposta  a  un  peggioramento  del  quadro
clinico, la Serva di Dio attestò serenità, pace, interiore
percezione di un “compimento” della propria vita.
            Negli ultimi giorni, benché fosse naturalmente
attaccata alla vita, don Giuseppe Formento la descrisse «già
in pace con il Signore». In tal spirito poté ricevere la
Comunione fino a pochi giorni prima di morire, e ricevere
l’Estrema unzione il 18 dicembre.
            Quando la sorella Pina andò a trovarla poco prima
della morte – Vera era stata circa tre giorni in coma –
contravvenendo al proprio abituale riserbo le disse di avere
visto in quei giorni molte cose, cose bellissime che purtroppo
non le restava il tempo di raccontare. Aveva saputo delle
preghiere di Padre Pio e del Papa Buono per lei, inoltre
aggiunse  –  con  riferimento  alla  Vita  eterna  –  «Voi  tutti
verrete in paradiso con me, siatene certe».
            Liliana Grita testimoniò inoltre come, nell’ultimo
periodo, Vera «sapesse più di Cielo che di terra». Della sua
vita venne tratto il seguente bilancio: «lei così sofferente
consolava gli altri, infondendo loro speranza e non esitava ad
aiutarli».
            Molte grazie attribuite alla mediazione
intercedente  di  Vera  riguardano,  infine,  la  speranza
cristiana. Vera – anche durante la Pandemia da Covid 19 – ha
aiutato tanti a ritrovare le ragioni della speranza ed è stata
per essi tutela, sorella nello spirito, aiuto nel sacerdozio.
Ha aiutato interiormente un sacerdote che in seguito ad Ictus
si era dimenticato le preghiere, non riuscendo più a scandirle
con proprio estremo dolore e disorientamento. Ha fatto sì che
tanti tornassero a pregare, chiedendo la guarigione di un
giovane papà colpito da emorragia.



            Anche suor Maria Ilaria Bossi, Maestra delle
Novizie delle Benedettine del Santissimo Sacramento di Ghiffa,
rileva come Vera – sorella nello spirito – sia un’anima che
indirizza al Cielo e accompagna verso il Cielo: «La sento
sorella nel cammino verso il cielo… Tanti […] che in lei si
riconoscono, e a lei si riferiscono, nel cammino evangelico,
nella corsa verso il cielo».
            In sintesi, si comprende come tutta la storia di
Vera Grita sia stata sorretta non da speranze umane, dal mero
guardare al “domani” auspicando fosse migliore del presente,
bensì da una vera Speranza teologale: «era serena perché la
fede e la speranza l’hanno sempre sostenuta. Cristo era al
centro della sua vita, da Lui traeva la forza. […] era una
persona serena perché aveva nel cuore la Speranza teologale,
non la speranza spicciola […], ma quella che deriva solo da
Dio, che è dono e ci prepara all’incontro con Lui».

            In una preghiera a Maria dell’Opera dei
Tabernacoli Viventi, si legge: «Sollevaci [Maria] dalla terra
affinché da qui noi viviamo e siamo per il Cielo, per il Regno
del figlio tuo».
            È bello anche ricordare che anche don Gabriello
dovette  pellegrinare  nella  speranza  tra  tante  prove  e
difficoltà come scrive in una lettera a Vera del 4 marzo 1968
da Firenze: «Tuttavia dobbiamo sempre sperare. La presenza
delle difficoltà non toglie che alla fine il bene, il buono,
il bello trionferanno. Ritornerà la pace, l’ordine, la gioia.
L’uomo figlio di Dio riavrà tutta la gloria che ebbe fin da
principio. L’uomo sarà salvo in Gesù e ritroverà in Dio ogni
bene. Ecco allora che ritornano in mente tutte le cose belle
promesse  da  Gesù  e  l’anima  in  Lui  ritrova  la  sua  pace.
Coraggio: ora siamo come in combattimento. Verrà il giorno
della vittoria. Essa è certezza in Dio».
            Nella chiesa del Santa Corona a Pietra Ligure Vera
Grita partecipava alla Messa e si recava a pregare durante i
lunghi ricoveri. La sua testimonianza di fede nella presenza
viva di Gesù Eucaristia e della Vergine Maria nella sua breve



vita terrena è un segno di speranza e di conforto, per quanti
in questo luogo di cura chiederanno il suo aiuto e la sua
intercessione  presso  il  Signore  per  essere  sollevati  e
liberati dalla sofferenza.
            Il cammino di Vera Grita nella faticosa operosità
dei  giorni  offre  anche  una  nuova  prospettiva  laica  alla
santità,  divenendo  esempio  di  conversione,  accettazione  e
santificazione per i ‘poveri’, i ‘fragili’, i ‘malati’ che in
lei possono riconoscersi e ritrovare speranza.
            Scrive san Paolo, «che le sofferenze del momento
presente non sono paragonabili alla gloria futura che dovrà
essere rivelata in noi». Con «impazienza» noi aspettiamo di
contemplare il volto di Dio poiché «nella speranza noi siamo
stati  salvati»  (Rom  8,  18.24).  Pertanto,  è  assolutamente
necessario sperare contro ogni speranza, «Spes contra spem».
Perché,  come  ha  scritto  Charles  Péguy,  la  Speranza  è  una
bambina «irriducibile». Rispetto alla Fede che «è una sposa
fedele» e alla Carità che «è una Madre», la Speranza sembra,
in prima battuta, che non valga nulla. E invece è esattamente
il contrario: sarà proprio la Speranza, scrive Péguy, «che è
venuta al mondo il giorno di Natale» e che «portando le altre,
traverserà i mondi».
            «Scrivi, Vera di Gesù, io ti darò luce. L’albero
fiorito  in  primavera  ha  dato  i  suoi  frutti.  Molti  alberi
dovranno rifiorire nella stagione opportuna perché i frutti
siano copiosi… Ti chiedo di accettare con fede ogni prova,
ogni dolore per Me. Vedrai i frutti, i primi frutti della
nuova fioritura». (Santa Corona – 26 ottobre 1969 – Festa di
Cristo Re – Penultimo messaggio).


