Giuseppe Augusto Arribat: un
Giusto tra le Nazioni

1. Profilo biografico

Il venerabile Giuseppe Augusto Arribat nacque il
17 dicembre 1879 a Trédou (Rouergue — Francia). La poverta
della famiglia costrinse il giovane Augusto ad iniziare la
scuola media presso l'oratorio salesiano di Marsiglia
solamente all’eta di 18 anni. Per la situazione politica di
inizio secolo, egli cominci0o la vita salesiana in Italia e
ricevette la veste talare dalle mani del beato Michele Rua.
Tornato in Francia comincio, come tutti i suoi confratelli, la
vita salesiana in una condizione di semi clandestinita, prima
a Marsiglia e poi a La Navarre, fondata da Don Bosco nel 1878.

Ordinato sacerdote nel 1912, venne chiamato alle
armi durante la Prima guerra mondiale e fece l’infermiere
barelliere. Terminata la guerra don Arribat continuo a
lavorare intensamente a La Navarre fino al 1926, dopo di che
ando a Nizza dove stette fino al 1931. Ritorno a La Navarre
come direttore e contemporaneamente incaricato della
parrocchia Sant Isidoro nella valle di Sauvebonne. I suoi
parrocchiani lo chiameranno “Il santo della valle”.

Al termine del terzo anno fu mandato a Morges, nel
cantone di Vaud, in Svizzera. Ricevette poi tre mandati
successivi di sei anni ciascuno, prima a Millau, poi a
Villemur e infine a Thonon nella diocesi di Annecy. Il periodo
piu carico di pericoli e di grazie fu probabilmente quello del
suo incarico a Villemur durante la Seconda guerra mondiale.
Tornato a La Navarre nel 1953, don Arribat vi restera sino
alla sua morte avvenuta il 19 marzo 1963.

2. Profondamente uomo di Dio

Uomo del dovere quotidiano, nulla per lui era
secondario, e tutti sapevano che si alzava per primo molto
presto per pulire i bagni degli allievi e il cortile. Fatto
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direttore della casa salesiana, e volendo fare il suo dovere
fino alla fine e alla perfezione, per rispetto e amore agli
altri, spesso finiva le sue giornate molto tardi, abbreviando
le sue ore di riposo. D’altra parte, era sempre disponibile,
accogliente verso tutti, sapendo adattarsi a tutti, sia ai
benefattori e grandi proprietari terrieri, sia ai servitori di
casa, mantenendo una preoccupazione permanente per i novizi e
i confratelli, e soprattutto per i giovani a lui affidati.

Questo dono totale di sé si manifesto fino
all’eroismo. Durante la Seconda guerra mondiale egli non esito0
a ospitare famiglie e giovani ebrei, esponendosi al grave
rischio di un’indiscrezione o di una denuncia. Trentatré anni
dopo la sua morte, coloro che erano stati testimoni diretti
del suo eroismo, fecero riconoscere il valore del suo coraggio
e del sacrificio della sua vita. Il suo nome e iscritto a
Gerusalemme, dove & stato ufficialmente riconosciuto come un
«Giusto tra le Nazioni».

Fu riconosciuto da tutti come un vero uomo di Dio,
che faceva «tutto per amore, e nulla per forza», come diceva
san Francesco di Sales. Ecco il segreto di un’irradiazione, di
cui forse lui stesso non intuiva tutta la portata.

Tutti 1 testimoni hanno rilevato la fede viva di
questo servo di Dio, uomo di preghiera, senza ostentazione. La
sua fede era la fede irradiante di un uomo sempre unito a Dio,
un vero uomo di Dio, e in particolare un uomo dell’Eucaristia.

Nel celebrare la Messa o quando pregava, emanava
dalla sua persona una sorta di fervore che non poteva passare
inosservato. Un confratello ha dichiarato che: «vedendolo
tracciare su di sé il suo gran segno della croce, ognuno
sentiva un opportuno richiamo alla presenza di Dio. Il suo
raccoglimento all’altare era impressionante». Un altro
salesiano ricorda che «s’imponeva di fare alla perfezione le
sue genuflessioni con un coraggio, un’espressione di
adorazione che mi portavano alla devozione». Lo stesso
aggiunge: «Egli ha rafforzato la mia fede».

La sua visione di fede traspariva in confessionale
e nelle conversazioni spirituali. Egli comunicava la sua fede.



Uomo della speranza, contava in ogni momento su Dio e la sua
Provvidenza, mantenendo la calma nella tempesta e diffondendo
ovunque un senso di pace.

Questa profonda fede si e ulteriormente
perfezionata in lui durante gli ultimi dieci anni della sua
vita. Non aveva piu alcuna responsabilita e non poteva piu
leggere facilmente. Viveva soltanto dell’essenziale e 1o
testimoniava con semplicita accogliendo tutti quelli che
sapevano bene che la sua semicecita non gli impediva di vedere
chiaro nei loro cuori. In fondo alla cappella, il suo
confessionale era un luogo assediato dai giovani e dai vicini
della valle.

3. «Non sono venuto per essere servito..»
L’immagine che 1 testimoni hanno conservato di don
Augusto e quella del servitore del Vangelo, ma nel senso piu
umile. Spazzare il cortile, pulire i bagni degli allievi,
lavare 1 piatti, curare e vegliare 1 malati, vangare 1il
giardino, rastrellare il parco, decorare 1la cappella,
allacciare le scarpe dei piccoli, pettinare i loro capelli,
niente gli ripugnava ed era impossibile distoglierlo da questi
umili esercizi di carita. Il “buon padre” Arribat, e stato piu
generoso con le azioni concrete che con le parole: dava
volentieri la sua stanza al visitatore occasionale, che
rischiava di essere alloggiato meno comodamente di lui. La sua
disponibilita era permanente, di ogni momento. La sua
preoccupazione per la pulizia e la dignitosa poverta non lo
lasciavano in pace, perché la casa doveva essere accogliente.
Come uomo dal contatto facile, approfittava delle sue lunghe
marce per salutare tutti e avviare un dialogo, anche con 1
“mangia preti”.
Don Arribat e vissuto oltre trent’anni alla
Navarre, nella casa che Don Bosco stesso volle mettere sotto
la protezione di san Giuseppe, capo e servitore della Sacra
Famiglia, modello di fede nel nascondimento e nella
discrezione. Nella sua sollecitudine per 1 bisogni materiali
della casa e attraverso la sua vicinanza a tutte le persone



dedite ai lavori manuali, contadini, giardinieri, operai,
impiegati, uomini tuttofare, persone di cucina o di
lavanderia, questo sacerdote faceva pensare a san Giuseppe, di
cui portava anche il nome. E poi non e forse morto il 19
marzo, festa di san Giuseppe?

4. Un autentico educatore salesiano

«La Provvidenza mi ha assegnato in modo speciale
la cura dell’'infanzia», ha detto per riassumere la sua
specifica vocazione di salesiano, discepolo di Don Bosco, al
servizio dei giovani, specialmente dei piu bisognosi.

Don Arribat non aveva esteriormente nessuna delle
qualita particolari che s’'impongono facilmente alla gioventu.
Non era un grande sportivo, né un brillante intellettuale, né
un parlatore che trascina le folle, né un musicista, né un
uomo di teatro o di cinema, niente di tutto questo! Come
spiegare 1’'influenza che esercitd sui giovani? I1 suo segreto
non & altro che quello che aveva imparato da Don Bosco, che
conquisto il suo piccolo mondo con tre cose ritenute
fondamentali nell’educazione della gioventu: la ragione, la
religione e 1l’amorevolezza. Come il “padre e maestro della
gioventu” egli ha saputo parlare con i giovani il linguaggio
della ragione, per motivare, spiegare, persuadere, convincere
i suoi allievi, evitando i moti della passione e dell’ira. Ha
messo al centro della sua vita e della sua azione la
religione, non nel senso dell’imposizione forzata, ma della
testimonianza luminosa del suo rapporto con Dio, con Gesu e
con Maria. Quanto all’amorevolezza, con la quale si guadagna
il cuore dei giovani, vale la pena richiamare alla memoria a
proposito del servo di Dio cio che diceva san Francesco di
Sales: «Si prendono piu mosche con un cucchiaio di miele che
con un barile di aceto».

Particolarmente autorevole la testimonianza di don
Pietro Ricaldone, futuro successore di Don Bosco, che scriveva
dopo la sua visita canonica del 1923-1924: «Don Arribat
Augusto e catechista, confessore e legge i voti di condotta!
Si tratta di un santo confratello. Solo la sua bonta puo



rendere meno incompatibili tra di loro le sue diverse
mansioni». Poi ripete 1l’elogio: «E un ottimo confratello, non
troppa salute. Per le sue belle maniere gode della confidenza
dei giovani piu grandi che vanno quasi tutti da lui».

Una cosa che colpiva era il rispetto quasi
cerimonioso che manifestava verso tutti, ma soprattutto per i
fanciulli. A un ometto di otto anni dava del “voi” chiamandolo
“Monsieur”. Una signora ha testimoniato: «Lui rispettava
talmente 1’'altro che 1’altro era quasi costretto a innalzarsi
alla dignita che gli era testimoniata in quanto figlio di Dio,
e tutto cio senza nemmeno parlare di religione».

Viso aperto e sorridente, questo figlio di san
Francesco di Sales e di Don Bosco non dava fastidio a nessuno.
Se la magrezza della persona e l’ascetismo richiamavano il
santo curato d’Ars e don Rua, il suo sorriso e la sua dolcezza
erano di marca tipicamente salesiana. Come dichiara un
testimone: «Era 1’'uomo piu naturale del mondo, pieno di
umorismo, spontaneo nelle sue reazioni, giovane di cuore».

Le sue parole, che non erano quelle di un grande
oratore, risultavano efficaci perché promanavano dalla
semplicita e dal fervore della sua anima.

Uno dei suoi exallievi testimonio: «Nelle nostre
teste di bambini, nelle nostre conversazioni infantili, dopo
aver sentito le storie della vita di Giovanni Maria Vianney,
ci rappresentavamo don Arribat come se fosse il Santo curato
d’Ars per noi. Le ore di catechismo, presentato in linguaggio
semplice ma vero, erano seguite con grande attenzione. Durante
la Messa, le panche sul retro della cappella erano sempre
piene. Avevamo l'impressione di incontrare Dio nella sua bonta
e cio ha segnato la nostra gioventu».

5. Don Arribat ecologista?

Ecco un tratto originale per completare il quadro
di questa figura che sembra del tutto ordinaria. E stato
ritenuto quasi come un ecologista prima che questo termine
fosse molto diffuso. Piccolo contadino, aveva imparato ad
amare e rispettare profondamente 1la natura. Le sue



composizioni giovanili sono piene di freschezza e di
osservazioni molto fini, con un tocco di poesia. Ha condiviso
spontaneamente il lavorare di questo mondo rurale, dove ha
vissuto gran parte della sua lunga esistenza.

A proposito del suo amore per gli animali, quante
volte venne visto «il buon padre, con una scatola sotto il
braccio, piena di briciole di pane, facendo faticosamente a
piccoli passi molto dolorosi il percorso dal refettorio fino
alle sue colombe». Fatto incredibile per chi non ha visto,
narra la persona che ha assistito alla scena, le colombe
appena lo vedevano si sono fatte avanti verso la grata come
per accoglierlo. Lui ha aperto la gabbia e subito sono venute
da lui, alcune si sono poste sulle sue spalle. «Egli parlava
loro con espressioni che non posso ricordare, era come se le
conoscesse tutte». Quando un ragazzino gli portava un
passerotto che aveva preso dal nido, gli diceva: «Tu devi
rendergli la liberta». Si racconta anche la storia di un cane
lupo abbastanza feroce, che solo lui fu in grado di ammansire,
e che venne a coricarsi accanto alla sua bara dopo la sua
morte.

Il rapido profilo spirituale di don Augusto

Arribat ci ha riproposto alcuni lineamenti spirituali del
volto di santi cui si sentiva vicino: l’amorevolezza di Don
Bosco, l’'ascesi di don Rua, la dolcezza di san Francesco di
Sales, la pieta sacerdotale del santo curato d’Ars, 1l’amore
della natura di san Francesco d’Assisi e il lavoro costante e
fedele di san Giuseppe.

Venerabile Ottavio Ortiz
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Arrieta Coya, vescovo

Ottavio Ortiz Arrieta Coya, nato a Lima, in Peru, il 19 aprile
1878, e stato il primo salesiano peruviano. Da giovane si
formo come falegname, ma il Signore lo chiamo a una missione
piu alta. Emise la sua prima professione salesiana il 29
gennaio 1900 e fu ordinato sacerdote nel 1908. Nel 1922 fu
consacrato vescovo della diocesi di Chachapoyas, incarico che
mantenne con dedizione fino alla morte, avvenuta il 1° marzo
1958. Due volte rifiuto la nomina alla piu prestigiosa sede di
Lima, preferendo restare vicino al suo popolo. Instancabile
pastore, percorse tutta la diocesi per conoscere personalmente
1 fedeli e promosse numerose 1iniziative pastorali per
l’evangelizzazione. Il 12 novembre 1990, sotto il pontificato
di San Giovanni Paolo II, fu aperta la sua causa di
canonizzazione, e gli fu attribuito il titolo di Servo di Dio.
Il 27 febbraio 2017, papa Francesco ne ha riconosciuto le
virtu eroiche, dichiarandolo Venerabile.

Il venerabile Mons. Ottavio Ortiz Arrieta Coya
trascorse la prima parte della vita quale oratoriano, studente
e quindi divento egli stesso Salesiano, impegnato nelle opere
dei Figli di Don Bosco in Peru. Fu il primo Salesiano
formatosi nella prima casa salesiana del Peru, fondata nel
Rimac, un quartiere povero, dove impar0 a vivere una vita
austera di sacrificio. Tra i primi Salesiani che arrivarono in
Peru nel 1891, conobbe lo spirito di Don Bosco e il Sistema
Preventivo. Come Salesiano della prima generazione apprese che
il servizio e il dono di sé sarebbero stati l’'orizzonte della
sua vita; per questo fin da giovane salesiano assunse
importanti responsabilita, come l'apertura di nuove opere e la
direzione di altre, con semplicita, sacrificio e totale
dedizione ai poveri.

Visse la seconda parte della vita, dall’inizio
degli anni venti, come vescovo di Chachapoyas, diocesi
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immensa, vacante da anni, in cui le proibitive condizioni del
territorio si sommavano a una certa chiusura, soprattutto nei
villaggi piu sperduti. Qui il campo e le sfide dell’apostolato
erano immensi. Ortiz Arrieta era di temperamento vivace,
abituato alla vita comunitaria; inoltre delicatissimo d’animo,
al punto da venire chiamato “pecadito” nei suoi giovani anni,
per la sua esattezza nel rilevare le mancanze e aiutare sé
stesso e gli altri a emendarsene. Disponeva inoltre di un
innato senso del rigore e del dovere morale. Le condizioni 1in
cui dovette svolgere il ministero episcopale gli si
prospettano invece diametralmente opposte: solitudine e
sostanziale impossibilita a condividere una vita salesiana e
sacerdotale, nonostante le reiterate e quasi supplicanti
richieste alla propria Congregazione; necessita di
contemperare il proprio rigore morale con una fermezza sempre
piu docile e quasi disarmata; fine coscienza morale
continuamente messa alla prova da grossolanita di scelte e
tiepidezza nella sequela, da parte di alcuni collaboratori
meno eroici di lui, e di un popolo di Dio che sapeva opporsi
al vescovo quando la sua parola diveniva denuncia di
ingiustizia e diagnosi dei mali spirituali. Il cammino del
venerabile verso la pienezza della santita, nell’esercizio
delle virtu, fu pertanto segnato da fatiche, difficolta e
dalla continua necessita di convertire il proprio sguardo e il
proprio cuore, sotto l’azione dello Spirito.

Se senz’'altro troviamo nella sua vita episodi
definibili come eroici in senso stretto, occorre pero
evidenziare nel suo cammino virtuoso anche e forse soprattutto
quei momenti in cui egli avrebbe potuto agire diversamente, ma
non lo fece; cedere all’umana disperazione, mentre rinnovo la
speranza; accontentarsi di una carita grande, senza pero0 dare
piena disponibilita all’esercizio di quella carita eroica che
invece praticd con esemplare fedelta per diversi decenni.
Quando, per due volte, gli venne proposto di cambiare sede, e
nel secondo caso gli fu offerta la sede primaziale di Lima,
decise di restare tra 1 suoi poveri, quelli che nessuno
voleva, davvero alla periferia del mondo, rimanendo nella



diocesi che aveva per sempre sposato e amato cosl come essa
era, impegnandosi con tutto sé stesso a renderla anche solo un
poco migliore. Fu pastore “moderno” nel suo stile di presenza
e nel ricorso a mezzi di azione come l’associazionismo e la
stampa. Uomo di temperamento deciso e di salde convinzioni di
fede, Mons. Ortiz Arrieta uso certamente di questo “don de
gobierno” nella sua guida, sempre unita pero al rispetto e
alla carita, espressi con coerenza straordinaria.

Benché sia vissuto prima del Concilio Vaticano II,
tuttavia e attuale il modo in cui egli pianificd e svolse gli
incarichi pastorali a lui affidati: dalla pastorale
vocazionale al concreto appoggio ai suoi seminaristi e
sacerdoti; dalla formazione catechetica e umana dei piu
giovani a quella pastorale familiare attraverso cui incontra
coppie di sposi in crisi o coppie di conviventi restii nel
regolarizzare la loro unione. Mons. Ortiz Arrieta del resto
non educa solo con la sua concreta azione pastorale, ma con il
suo stesso comportamento: con la capacita di discernere per sé
stesso, prima di tutto, che cosa significhi e che cosa
comporti rinnovare la fedelta alla strada intrapresa. Egli
davvero ha perseverato nella poverta eroica, nella fortezza
attraverso le numerose prove della vita e nella radicale
fedelta alla diocesi cui era stato assegnato. Umile, semplice,
sempre sereno; tra il serio e il gentile; la dolcezza del suo
sguardo faceva trasparire tutta la tranquillita del suo
spirito: questo fu il cammino della santita che percorse.

Le belle caratteristiche che i suoi superiori
salesiani riscontrarono 1in 1lui prima dell’ordinazione
sacerdotale — quando lo definiscono una “perla di salesiano” e
ne valorizzano lo spirito di sacrificio — ritornano come una
costante in tutta la sua vita, anche episcopale. Davvero si
puo dire che Ortiz Arrieta si sia «fatto tutto a tutti, per
salvare ad ogni costo qualcuno» (1 Cor 9,22): autorevole con
le autorita, semplice con i bambini, povero tra i poveri; mite
con chi lo insultava o tentava per rancore di delegittimarlo;
sempre pronto a non restituire male per male, ma a vincere il
male con il bene (cf Rm 12,21). Tutta la sua vita fu dominata



dal primato della salvezza delle anime: una salvezza cui
vorrebbe fattivamente dedicati anche 1 suoi sacerdoti, dei
quali prova a contrastare la tentazione di rinserrarsi entro
facili sicurezze o trincerarsi dietro incarichi di maggior
prestigio, per impegnarli invece nel servizio pastorale. Si
pud davvero dire che si sia situato in quella misura “alta”
della vita cristiana, che ne fa un pastore che incarno in modo
originale la carita pastorale, cercando la comunione nel
popolo di Dio, andando verso i piu bisognosi e testimoniando
una vita evangelica povera.

Visitare Roma con don Bosco.
Cronaca del suo primo viaggio
a Roma

La prima volta che Don Bosco si reco a Roma fu nel 1858, dal
18 febbraio al 16 aprile, accompagnato dal ventunenne chierico
Michele Rua. Quattro anni prima, la Chiesa aveva celebrato un
Giubileo straordinario di sei mesi, indetto in occasione della
proclamazione del dogma dell’Immacolata Concezione (8 dicembre
1854). Don Bosco colse l’opportunita di questa grande festa
spirituale per pubblicare il volume “Il Giubileo e Pratiche
divote per la visita delle chiese”.

Durante quella che sarebbe stata la sua prima di ben venti
visite alla Citta Eterna, Don Bosco si comporto come un vero
pellegrino giubilare, dedicandosi con fervore alle visite e
alle devozioni previste, fino a partecipare ai solenni riti
pasquali officiati dal Pontefice. Fu un’esperienza intensa,
che lui stesso non tenne per sé, ma condivise con 1 Suoil
giovani con l’entusiasmo e la passione educativa che lo
contraddistinguevano.
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Nel descrivere minuziosamente il viaggio, le tappe e i1 luoghi
sacri, Don Bosco aveva un chiaro intento apostolico ed
educativo: far rivivere a chi lo ascoltava o leggeva la stessa
profonda esperienza di fede, trasmettendo loro l’amore per la
Chiesa e per la tradizione cristiana.

Invitiamo ora anche voi lettori a unirvi spiritualmente a Don
Bosco, ripercorrendo 1idealmente le strade della Roma
cristiana, per lasciarvi affascinare dal suo slancio e dal suo
zelo e, insieme, rinnovare la vostra fede.

A Genova in ferrovia

La partenza per Roma era fissata per il giorno 18 del mese di
febbraio 1858. In quella notte cadde quasi un palmo di neve
sopra i due che coprivano gia il terreno. Alle 8 e mezzo,
mentre ancora nevicava, con la commozione che prova un padre
che lascia i suoi figli, salutavo i giovani per iniziare il
viaggio verso Roma. Benché avessimo una certa fretta per poter
arrivare in tempo al treno, ci trattenemmo ancora un po’ per
fare testamento: non volevo infatti lasciare pendenze di
nessun genere all’Oratorio qualora la Provvidenza avesse
voluto darci in pasto ai pesci del mediterraneo [..] Poi di
corsa ci recammo allo scalo ferroviario e, assieme a don
Mentasti [..], partimmo col treno alle dieci del mattino.
Avvenne qui uno spiacevole incidente: le carrozze erano quasi
complete per cui dovetti lasciare Rua e don Mentasti in uno
scompartimento e trovare posto in un altro [..]

I1 fanciullo ebreo

Capitali per caso vicino a un ragazzino di dieci anni.
Notandone 1’'aspetto semplice e il viso buono, mi misi a
conversare con lui e [..] mi accorsi che era ebreo. Il padre,
che gli sedeva accanto, mi assicurava che il figlio
frequentava la quarta elementare, ma la sua istruzione mi
pareva non arrivasse alla seconda. Per0 era d’ingegno pronto.
Il padre aveva piacere che lo interrogassi anzi, m'invito a
farlo parlare della Bibbia. Cosl cominciai a interrogarlo
sulla creazione del mondo e dell’uomo, sul Paradiso terrestre,



sulla caduta dei progenitori. Rispondeva abbastanza bene, ma
rimasi meravigliato quando capii che non aveva alcuna idea del
peccato originale e della promessa di un Redentore.

— Non c’é nella tua Bibbia la promessa di Dio ad Adamo quando
lo caccio dal Paradiso?

— No, me lo dica lei, rispose.

— Subito. Dio disse al serpente: poiché hai ingannato la
donna, sarai maledetto fra tutti gli animali, e Uno che
nascera da una donna ti schiaccera il capo.

— Chi é quest’Uno di cui si parla?

— E il Salvatore che avrebbe liberato il genere umano dalla
schiavitu del demonio.

— Quando verra?

— E gia venuto ed é quello che noi chiamiamo.. Qui il padre ci
interruppe dicendo:

— Queste cose noi non le studiamo perché non riguardano la
nostra legge.

— Fareste bene a studiarle, perché sono nei libri di Mosé e
dei profeti cui voli credete.

— Va bene, disse l’altro, ci pensero. Ora gli chieda qualcosa
di aritmetica. Vedendo che non desiderava che gli parlassi di
religione, conversammo di cose piacevoli, cosicché il padre,
il figlio e anche gli altri viaggiatori cominciarono a
divertirsi e a ridere di gusto. Alla stazione di Asti il
ragazzino doveva scendere, ma non si decideva a lasciarmi.
Aveva le lacrime agli occhi, mi teneva la mano e commosso
riusci solo a dirmi:

— Mi chiamo Sacerdote Leone di Moncalvo; si ricordi di me.
Venendo a Torino spero di poterle far visita. Il padre per
allentare la commozione disse che aveva cercato a Torino la
“Storia d’Italia” [da me scritta]. Non avendola trovata mi
pregava di mandargliene copia. Promisi di inviare quella
stampata appositamente per la gioventu, poi scesi anch’io per
cercare 1 miei compagni per vedere se c’era posto nel loro
scompartimento. Trovai Rua che aveva le mandibole stanche a
forza di sbadigliare, giacché da Torino ad Asti si era
annoiato molto, non sapendo con chi attaccare discorso: 1 suoi



compagni di viaggio non parlavano che di balli, teatro e altre
cose di poco gusto [..]

Verso Genova

Giungemmo agli Appennini. Si alzavano davanti a noi altissimi
e ripidissimi. Poiché il treno viaggiava a gran velocita,
avevamo Ll'impressione di andare a urtare contro le rocce,
finché sul treno si fece improvvisamente buio. Eravamo entrati
nelle gallerie. Queste sono “fori” che passando sotto le
montagne fanno risparmiare parecchie decine di miglia [..]
Senza gallerie sarebbe impossibile valicarle, e siccome ci
sono molte montagne, esistono parecchi trafori. Uno di essi e
lungo quanto la distanza tra Torino e Moncalieri; qui il
convoglio rimase al buio per otto minuti, tempo necessario a
percorrere il tratto di galleria.

Ci stupli constatare che la neve diminuiva man mano che ci
avvicinavamo alla riviera di Genova. Ma quale non fu la nostra
meraviglia quando scorgemmo le campagne senza un filo di
bianco, le rive verdeggianti, i giardini pieni di colori, le
piante di mandorlo fiorite e gli alberi di pesco coi boccioli
in procinto di schiudersi al sole! Allora, facendo un
confronto tra Torino e Genova, ci siamo detti che in questa
stagione Genova e la primavera e Torino il piu crudo inverno.

I due montanari

Mi dimenticavo di parlare di due montanari che salirono nel
nostro scompartimento alla stazione di Busalla. Uno era
pallido e infermiccio da far compassione, l’altro invece aveva
un’aria sana e vivace, e, sebbene toccasse i settant’anni,
mostrava la vigoria di un venticinquenne. Aveva le brache
corte e le ghette quasi sbottonate, tanto che mostrava le
gambe nude fino al ginocchio sferzate dal freddo. Era in
maniche di camicia con la sola maglia e una giubba di panno
grossolano buttata sulle spalle. Dopo averlo fatto parlare di
vari argomenti, gli dissi:

— Perché non vi aggiustate questi abiti in modo da difendervi
dal freddo? Rispose:



— Vede, caro signore, noli siamo montanari, e siamo abituati al
vento, alla pioggia, alla neve e al ghiaccio. Quasi nemmeno ci
accorgiamo della stagione 1invernale. I nostri ragazzi
camminano a piedi nudi in mezzo alla neve, anzi ci Si
divertono senza badare al freddo. Da cio ho potuto capire che
1’uomo vive di abitudini, e il corpo € capace di sopportare a
seconda dei casi il freddo o il caldo, e quelli che vorrebbero
porre riparo a ogni piccolo incomodo rischiano di indebolire
la loro condizione invece di rafforzarla.

La sosta genovese

Ma ecco Genova, ecco il mare! Rua si agita per vederlo,
allunga il collo: qua nota un bastimento, la alcune navi, piu
in giu la lanterna che e un altissimo fanale. Giungiamo
intanto alla stazione e scendiamo dal treno. Il cognato
dell’abate Montebruno ci attendeva con alcuni giovani, e
appena a terra ci accolsero con gioia, e portando i nostri
bagagli ci condussero presso l'opera degli artigianelli che e
una casa simile al nostro Oratorio. I complimenti furono brevi
giacché tutti avevamo una gran fame: erano le tre e mezza del
pomeriggio e io avevo preso solo una tazza di caffe. A tavola
sembrava che nulla ci potesse saziare, tuttavia a forza di
mandar giu il sacco si riempil.

Subito dopo abbiamo visitato la casa: scuole, dormitori,
laboratori: mi sembrava di vedere 1’'Oratorio di dieci anni fa.
I convittori erano venti; altri venti, pur mangiando e
lavorando qui, dormivano altrove. Qual e il loro vitto? A
pranzo un buon piatto di minestra, poi.. niente altro. A cena
una pagnottella che si mangia in piedi quindi a letto!

Al termine siamo usciti per un giro in citta che a dire il
vero € poco attraente, sebbene abbia magnifici palazzi e
grandi negozi. Le vie sono strette, tortuose e ripide. Ma la
cosa pilu seccante era un vento molesto che, spirando quasi
senza interruzione, toglieva il piacere di ammirare qualsiasi
cosa anche la piu bella [..]

A Genova insomma andarono deluse le nostre aspettative. Come



se non bastasse il vento contrario impedi 1'’attracco del
bastimento su cui dovevamo imbarcarci, percio, nostro
malgrado, dovemmo attendere fino al giorno seguente [..] Al
mattino ho detto messa nella chiesa dei Padri Predicatori
sull’altare del Beato Sebastiano Maggi, un frate vissuto circa
trecento anni fa. Il suo corpo e un prodigio continuato,
perché si conserva intero, flessibile e con un colore che lo
diresti morto da pochi giorni [..] Poi andammo a vidimare, cioe
firmare il passaporto. Il console pontificio ci accolse con
molta cortesia [..] Cerco anche di farci avere qualche sconto
sul battello, ma non fu possibile.

A Civitavecchia via mare. L’imbarco

Alle sei e mezza di sera, prima di avviarci verso il battello
a vapore chiamato Aventino, salutammo parecchi ecclesiastici
venuti dagli Artigianelli per augurarci buon viaggio. Anche 1
ragazzi, attratti dalle buone parole, ma soprattutto da alcune
portate in piu nel pranzo di quel giorno, ci erano divenuti
amici e sembrava provassero dispiacere a vederci partire.
Parecchi di loro ci accompagnarono fino al mare, quindi
saltando agilmente su una barchetta, vollero scortarci fino al
battello. Il vento era assai forte: non avvezzo a viaggiare
per mare, ad ogni agitarsi della barca temevamo di
capovolgerci e affondare e i nostri accompagnatori ridevano di
gusto. Dopo venti minuti giungemmo finalmente alla nave.

A prima vista ci sembrava un palazzo circondato dalle onde.
Salimmo a bordo, e portato il nostro bagaglio in wun
alloggiamento alquanto spazioso, ci sedemmo per riposarci e
pensare: ciascuno provava particolari sensazioni che non
sapeva come esprimere. Rua osservava tutto e tutti in
silenzio. Ed ecco il primo intoppo: essendo arrivati all’ora
di pranzo, non siamo andati subito a mangiare; quando
l’abbiamo richiesto, era tutto finito. Rua dovette cenare con
una mela, una pagnottella e un bicchiere di vino Bordo, io mi
accontentai di wun pezzetto di pane e un po’ di
quell’eccellente vino. Da notare che quando si viaggia 1in



nave, nel biglietto sono compresi anche i pasti, per cui che
si mangi o no si paga ugualmente.

Dopo siamo saliti in coperta per renderci conto di come fosse
questo “Aventino”. Abbiamo cosl saputo che i bastimenti
prendono nome dai luoghi piu famosi delle zone verso cui sono
diretti. Uno si chiama Vaticano, un altro Quirinale, un altro
Aventino, come il nostro, per ricordare i sette famosi colli
di Roma. Questa nostra nave parte da Marsiglia, tocca Genova,
Livorno, Civitavecchia, poi continua per Napoli, Messina e
Malta. Al ritorno ripete lo stesso percorso fino a Marsiglia.
Si chiama anche battello postale perché porta lettere, pieghi,
ecc. Che faccia bello o brutto tempo parte comunque.

I1 mal di mare

Ci avevano assegnato la cuccetta che e una specie di armadio a
ripiani dove 1 passeggeri si coricano sopra un materasso in
ciascun ripiano. Alle dieci salparono le ancore e il battello,
spinto dal vapore e da un vento favorevole, cominci0o a correre
a gran velocita alla volta di Livorno. Quando fummo al largo
fui assalito dal mal di mare che mi tormentdo per due giorni.
Questo fastidio consiste in un vomito frequente, e quando non
si ha piu nulla da rigettare gli sforzi diventano piu
violenti, sicché la persona diviene cosl sfinita che rifiuta
qualsiasi alimento. L’unica cosa che pu0 recare qualche
sollievo € il mettersi a letto e stare, quando il vomito 1o
permette, col corpo interamente disteso.

Livorno

Quella del 20 febbraio fu una brutta notte. Non correvamo
pericolo per il mare agitato, ma il mal di mare mi aveva
talmente prostrato che non riuscivo a stare né coricato, né in
piedi. Mi gettai giu dalla cuccetta e andai a vedere se Rua
fosse vivo o morto. Egli pero non aveva che un po’ di
spossatezza, nient’'altro. Si alzo subito mettendosi a mia
disposizione per alleviarmi i disagi della traversata. Quando
Dio volle giungemmo al porto di Livorno. Per porto s’intende
un seno del mare riparato dalla furia dei venti da barriere



naturali o da bastioni costruiti dall’uomo. Qui le navi sono
al riparo da ogni pericolo, qui scaricano le loro merci e ne
caricano altre per altre destinazioni, qui si fanno 1
rifornimenti. I passeggeri che lo desiderano possono anche
scendere a terra per qualche giro in citta purché tornino in
orario [..]

Sebbene io desiderassi scendere per visitare la citta, dire
messa e salutare qualche amico, non potei farlo, anzi fui
costretto a tornare nella mia cuccetta e starmene 11 buono
buono a digiuno. Un cameriere di nome Charles mi guardava con
occhio di compassione e ogni tanto mi veniva vicino offrendomi
i suoi servizi. Vedendolo cosi buono e cortese cominciai a
conversare con lui, e fra le altre cose gli domandai se non
temesse di essere deriso assistendo un prete sotto l'occhio di
tante persone.

— No, mi disse in francese, come vede nessuno fa le
meraviglie, anzi tutti la guardano con bonta, mostrando
desiderio di aiutarla. D’altronde mia madre mi ha insegnato ad
avere grande rispetto per 1 sacerdoti per guadagnare la
benedizione del Signore. Charles, andd0 poi a chiamare un
dottore: ogni bastimento ha il suo medico e i principali
rimedi per qualsiasi bisogno. Il medico venne e le sue maniere
affabili mi sollevarono alquanto.

— Comprendete il francese? Mi disse. Risposi:

— Comprendo tutti i linguaggi del mondo, anche quelli che non
sono scritti, perfino il linguaggio dei sordomuti. Scherzavo
per svegliarmi dalla sonnolenza che mi aveva preso. L’altro
comprese e si mise a ridere.

— Peut étre, puo darsi! Diceva mentre mi visitava. Alla fine
mi annuncio che al mal di mare si era aggiunta la febbre e che
una bibita di te mi avrebbe fatto bene. Lo ringraziai e gli
chiesi il suo nome.

— Il mio nome, disse, e Jobert di Marsiglia, dottore 1in
medicina e chirurgia. Charles attento agli ordini del dottore
in breve tempo mi preparo una tazza di te, di 11 a poco
un’altra, poi un’altra ancora. E mi fece bene, tanto che



riuscii a prendere sonno.

Alle cinque [pomeridiane] il battello levo le ancore. Quando
fummo in alto mare di nuovo ebbi conati di vomito ancor piu
violenti, rimanendo agitato per circa quattro ore, poi per lo
sfinimento — non avevo ormai piu nulla nello stomaco -
coadiuvato dal rollio della nave mi addormentai e riposai di
un sonno tranquillo fino all’arrivo a Civitavecchia.

Pagare, pagare, pagare

Il riposo della notte mi aveva fatto tornare le forze. Sebbene
sfinito per il lungo digiuno, mi alzai e preparai 1 bagagli.
Stavamo per scendere quando ci avvisarono di un debito che non
sapevamo di aver contratto. Il caffe non era compreso col
vitto ma si doveva pagare a parte, e noli che ne avevamo prese
quattro tazze pagammo un supplemento di due franchi, vale a
dire cinquanta centesimi a tazza.

Il capitano, fatti vidimare i passaporti, ci consegno il
permesso di sbarco; e qui comincio la teoria delle mance: un
franco ciascuno ai barcaioli, mezzo franco per il bagaglio
(che portavamo noi), mezzo franco alla dogana, mezzo franco a
chi ci invitava in vettura, mezzo al facchino che sistemava 1
bagagli, due franchi per il visto sul passaporto, un franco e
mezzo al console pontificio. Non si faceva in tempo ad aprire
bocca che subito bisognava pagare. Con 1l’'aggiunta che,
variando le monete di nome e di valore, dovevamo fidarci di
chi ci faceva il cambio [..] Alla Dogana rispettarono un pacco
indirizzato al cardinale Antonelli col bollo pontificio, entro
cui avevamo messo le cose piu importanti [..]

Terminate le operazioni mi recai dal barbiere a farmi radere
una barba di dieci giorni. Tutto ando bene, ma in bottega non
riuscii a distogliere lo sguardo da due corna su un tavolino.
Erano lunghe circa un metro e ornate di anelli luccicanti e
nastri. Pensavo fossero destinate a qualche uso particolare,
ma mi dissero che erano di giovenca, che noi chiamiamo bue,
poste la solo per ornamento [..]

Verso Roma 1in carrozza



Intanto don Mentasti era su tutte le furie perché non ci
vedeva arrivare, mentre la vettura gia ci attendeva. Noi ci
eravamo messi a correre per arrivare in tempo. Saliti in
vettura partimmo per Roma. La distanza da percorrere era di 47
miglia italiane che corrispondono a 36 miglia piemontesi; la
strada era molto bella. Avevamo preso posto sul coupé da dove
potevamo contemplare i prati verdeggianti e le siepi fiorite.
Una curiosita ci diverti non poco. Ci accorgemmo che tutto
andava a tre a tre: i cavalli della nostra vettura erano
aggiogati a tre a tre; incontrammo pattuglie di soldati che
andavano a tre a tre; perfino alcuni contadini camminavano a
tre a tre, come pure alcune vacche e alcuni asini pascolavano
a tre a tre. Noi ridevamo su queste strane coincidenze [..]

Una tappa per i cavalli

A Palo il vetturino concesse ai viaggiatori un’ora di liberta
per avere il tempo di ristorare i cavalli. Noi ce ne servimmo
per correre nella vicina locanda a levarci la fame. Le
faccende ci avevano quasi fatto dimenticare il mangiare; da
mezzogiorno del venerdli non avevo preso che una tazza di
caffelatte. Ci siamo messi intorno alle pagnottelle e abbiamo
mangiato, o meglio, divorato tutto. Nel vedere poi il
cameriere tutto sfinito e pallido gli chiesi che cosa avesse.

— Ho le febbri che da molti mesi mi affliggono, rispose. Io
allora feci il buon medico:

— Lasciate fare a me, vi prescrivo una ricetta che caccera per
sempre la febbre. Abbiate solo fiducia in Dio e in san Luigi.
Preso quindi un pezzo di carta con la matita scrissi la mia
ricetta, raccomandandogli di portarla da qualche farmacista.
Era fuori di sé dalla gioia, e, non sapendo come meglio
dimostrare la sua gratitudine, baciava e ribaciava la mia
mano, e voleva baciarla anche a Rua, che per modestia non
glielo permise.

Fu pure simpatico l’'incontro con un carabiniere pontificio.
Egli pensava di conoscermi, ed io credevo di conoscere lui,
cosl ci siamo salutati tutti e due con gran festa. E quando ci



siamo accorti dell’equivoco, l’'amicizia e le espressioni di
benevolenza e di rispetto continuarono: per fargli piacere ho
dovuto permettere che mi pagasse una tazza di caffe, da parte
mia gli offrii un bicchierino di rhum. Avendomi poi chiesto di
lasciargli qualche ricordo, gli regalai la medaglia di san
Luigi Gonzaga. Il nome di quel buon carabiniere era Pedrocchi.

Nella citta dei papi

Montati nuovamente in vettura e volando piu veloci col
desiderio che con le zampe dei cavalli, ci sembrava ogni
momento di essere a Roma. Calata la notte, ogni volta che si
scorgeva lontano un arbusto od una pianta Rua subito
esclamava:

— Ecco la cupola di S. Pietro. Ma prima di arrivare abbiamo
dovuto procedere fino alle dieci e mezza della sera, ed
essendo ormai notte fonda, non riuscivamo a scorgere piu
nessun particolare. Un certo brivido tuttavia ci prese al
pensiero che stavamo entrando nella citta santa. [..] Arrivati
finalmente al punto di fermata, non avendo alcuna conoscenza
del luogo, abbiamo cercato una guida che per dodici baiocchi
ci accompagno a casa De Maistre, in via del Quirinale 49, alle
Quattro Fontane. Erano gia le undici. Fummo accolti con bonta
dal conte e dalla contessa; gli altri erano gia a letto. Preso
un po’ di ristoro ci siamo dati la buona notte e siamo andati
a dormire.

San Carlino

La parte del Quirinale da noi abitata viene chiamata Quattro
Fontane perché zampillano quattro fonti perenni da quattro
angoli di quattro contrade che qui si uniscono. Di fronte alla
casa dove avevamo preso dimora vi era la chiesa dei
carmelitani. Costoro, tutti spagnoli, appartenevano all’ordine
detto della Redenzione degli Schiavi. La chiesa fu costruita
nel 1640 e intitolata a san Carlo; ma per distinguerla da
altre dedicate al medesimo santo fu chiamata S. Carlino.
Recatici in sacrestia, abbiamo mostrato il Celebret, (il
documento per celebrare n.d.r.) e cosl abbiamo potuto dire
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https://www.google.com/maps/place/Chiesa+di+San+Carlino+alle+Quattro+Fontane/@41.9017545,12.4905786,132m/data=!3m2!1e3!5s0x132f61aeb6d3650b:0x616aa433fdc73672!4m14!1m7!3m6!1s0x132f61aeb3d652df:0xc85562258661e199!2sQuattro+Fontane+(Giunone)!8m2!3d41.9019863!4d12.4905938!16s%2Fg%2F11hbhygnhv!3m5!1s0x132f61aeb0fbdc25:0xeeea0b3e1a9010a8!8m2!3d41.9018408!4d12.490747!16zL20vMDg1bTg2?entry=ttu&g_ep=EgoyMDI1MDEwNi4xIKXMDSoASAFQAw%3D%3D

messa. [..] Il giorno lo passammo quasi interamente ad ordinare
le nostre carte, fare commissioni, portar lettere [..]

I1 Pantheon

Approfittando di un’ora che rimaneva ancora prima di notte, ci
recammo al Pantheon che €& uno dei piu antichi e celebri
monumenti di Roma. Venne fatto costruire da Marco Agrippa,
genero di Cesare Augusto, venticinque anni prima dell’era
volgare (della nascita di Cristo n.d.r.). Si crede che questo
edificio sia stato chiamato Pantheon, che vuol dire tutti gli
dei, perché di fatto era dedicato a tutte le divinita. La
facciata e veramente superba. O0tto grosse colonne reggono un
elegante cornicione. Subito dopo ecco un porticato formato da
sedici colonne fatte di un sol blocco di granito, poi il
pronao, o0 avantempio, costituito da quattro pilastri
scanalati, entro cui sono ricavate nicchie anticamente
occupate dalle statue di Augusto e di Agrippa.

All’'interno si presenta un’alta cupola aperta in mezzo, dalla
quale penetra la luce, ma anche il vento, la pioggia, e la
neve, quando ne cade da queste parti. Qui i piu preziosi marmi
servono da pavimento o da ornamento tutto intorno. Il diametro
e di centotrentatre piedi, corrispondenti a diciotto trabucchi
(c.ca 55 mt.). Questo tempio servi al culto degli dei fino al
608 dopo Cristo, quando papa Bonifacio IV, per impedire i
disordini che si commettevano durante i sacrifici, lo dedico
al culto del vero Dio, cioe a tutti i santi.

Questa chiesa and0d soggetta a molte vicende. Quando Bonifacio
IV ottenne questo luogo dall’imperatore Foca e lo dedico al
culto di Dio e della Madonna, fece trasportare da vari
cimiteri ventotto carri di reliquie che colloco sotto 1’altare
maggiore. Da allora comincio ad essere chiamato Santa Maria ad
Martyres. Fra le cose che gradimmo molto fu visitare la tomba
del grande Raffaello [..] Ora questa chiesa porta anche il nome
di Rotonda, dalla forma della sua costruzione. Davanti si
estende una piazza il cui centro €& occupato da una grande
fontana di marmo, sormontata da quattro delfini che gettano
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continuamente acqua.

San Pietro in Vincoli

Il 23 febbraio [..] siamo rimasti molto contenti della visita a
S. Pietro in Vincoli, chiesa a sud di Roma sul confine della
citta. Fu una giornata memorabile perché coincideva con una
delle rare volte in cui venivano messe in mostra le catene di
san Pietro, le cui chiavi sono custodite dallo stesso Santo
Padre.

Una tradizione ritiene che fu lo stesso Pietro a erigere qui
la prima chiesa, dedicandola al Salvatore. Distrutta
dall’incendio di Nerone, venne da san Leone Magno ricostruita
nel 442 e dedicata al primo Papa. Fu chiamata S. Pietro in
Vincoli, perché il Pontefice vi colloco la catena con cui il
Principe degli Apostoli a Gerusalemme era stato, per ordine di
Erode, incatenato. Il patriarca Giovenale 1’aveva regalata
all’imperatrice Eudossia, che a sua volta 1’invio a Roma alla
figlia Eudossia junior, moglie di Valentiniano III. A Roma si
conservava anche la catena cui era incatenato san Pietro nel
carcere Mamertino. Quando san Leone volle fare il confronto di
guesta con quella di Gerusalemme, in modo prodigioso le due
catene si unirono, cosicché oggi ne formano una sola, che si
conserva 1in un altare apposito a lato della sacrestia. Noi
abbiamo avuto la consolazione di toccare quelle catene colle
nostre mani, baciarle, mettercele al collo e accostarle alla
fronte. Abbiamo anche attentamente controllato per riuscire a
scorgere il punto di unione delle due, ma non ci fu possibile.
Abbiamo solo potuto constatare che la catena di Roma é& piu
piccola di quella di Gerusalemme.

A S. Pietro in Vincoli si trova il magnifico sepolcro di
Giulio II [..] E uno dei capolavori del celebre Michelangelo
Buonarroti, che e ritenuto uno dei massimi artisti del marmo,
specialmente per la statua del Mose posta vicino all'’urna. Il
patriarca e rappresentato con le tavole della legge piegate
sotto al braccio destro, in atto di parlare al popolo che egli
guarda fieramente, perché si era ribellato. La chiesa € a tre
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navate, separate da venti colonne di marmo pario, e due di
granito ben conservato.

S. Luigi dei Francesi

Verso le nove ci portammo a Santa Maria sopra Minerva, ove
fummo ricevuti in udienza privata dal cardinale Gaude per
circa un'ora e mezza. Egli parldo con noi in dialetto
piemontese, interessandosi ai nostri oratori [..] Dopo
mezzogiorno ci recammo a fare visita al marchese Giovanni
Patrizi [..] In faccia al suo palazzo c’'e la chiesa di S. Luigi
dei Francesi che da il nome alla piazza e alla contrada
vicina. E una chiesa ben tenuta e arricchita di molti marmi
preziosi. La sua singolarita consiste nei sepolcri degli
uomini illustri francesi morti a Roma. Infatti il pavimento e
le mura sono coperte di epitaffi e lapidi. [..]

S. Maria Maggiore all’Esquilino

Dal Quirinale si apre una via che porta all’Esquilino, cosi
detto per i molti elci di cui era ammantato. Nella parte piu
elevata s’innalza S. Maria Maggiore, la cui origine e narrata
cosl da tutti gli storici sacri. Un certo Giovanni, patrizio
romano, non avendo figli, desiderava impiegare le sue sostanze
in qualche opera di pieta [..] La notte del 4 agosto del 352
gli apparve in sogno la Madonna che gli comando di innalzarle
un tempio nel luogo dove la mattina dopo avrebbe trovato neve
fresca. La stessa visione ebbe il papa di allora Liberio. Il
giorno seguente si sparse voce che sul colle Esquilino era
caduta abbondante neve, percio Liberio e Giovanni vi si
recarono, e, constatato il prodigio, si attivarono per mettere
in pratica il comando avuto nella visione. I1 Papa segno il
tracciato del nuovo tempio, che in breve fu portato a termine
con i denari di Giovanni: pochi anni dopo Liberio poté
procedere alla consacrazione [..]

Davanti alla chiesa si estende una vasta piazza al centro
della quale & posta 1’'antica colonna di marmo bianco, tolta
dal tempio della pace. Il pontefice Paolo V 1l’anno 1614 la
doto di una base e un capitello, sopra cui colloco la statua
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della Madonna col Bambino. L’'architettura della facciata e
maestosa ed €& sostenuta da grosse colonne di marmo che formano
uno spazioso vestibolo. In fondo ad esso & stata posta la
statua di Filippo IV, re di Spagna, che fece molte donazioni a
favore di questa chiesa e volle egli stesso essere iscritto
fra i canonici. Il pavimento € in mosaico prezioso lavorato
con marmi di vario genere, tutti di incalcolabile valore.

La cappella a destra dell’altare maggiore conserva la tomba di
san Girolamo, la culla del Salvatore e 1l’altare di papa
Liberio. L’'altare papale & ricoperto da preziosi marmi di
porfido, e sostenuto da quattro putti di bronzo dorato. Sotto
di esso si apre la Confessione, che & una cappella dedicata a
san Mattia. Siamo andati a visitarla nel giorno della stazione
quaresimale, cosl abbiamo avuto la fortuna di trovare esposto
sopra un ricco altare il capo di san Mattia. L'abbiamo
osservato attentamente, e abbiamo notato la pelle attaccata
alla testa, anzi, appaiono ancora alcuni capelli attaccati al
venerato teschio.

La Vergine e la peste

Nella cappella a sinistra dell’altare si pud osservare un
dipinto della Vergine attribuito a san Luca, molto venerato
dal popolo. L’immagine fu tenuta in grande considerazione dai
papi. San Gregorio Magno nella terribile pestilenza del 590 la
portdo in processione fino al Vaticano. Era il 25 aprile.
Giunto il corteo nei pressi della mole Adriana, fu visto un
angelo che riponeva la spada nel fodero, indicando cosi 1la
cessazione della peste. In memoria di questo prodigio la Mole
Adriana fu denominata Castel Sant’Angelo, e da allora la
processione si ripete ogni anno nel giorno di san Marco
Evangelista. In S. Maria Maggiore tutto e maestoso e grande;
ma il parlarne o scriverne sono insufficienti per arrivare a
descriverla con verita. Chi la vede coi propri occhi ferma 1lo
sguardo meravigliato in ogni angolo.

0ggi mercoledi di quaresima qui a Roma si digiuna e questo
vuol dire che sono proibiti non solo i cibi di carne, ma anche
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ogni minestra o pietanza a base di uova, burro o latte. Olio,
acqua e sale sono i condimenti che si usano in questi
mercoledi. La pratica e rigorosamente osservata da ogni classe
di persone tanto che nei mercati e nelle botteghe quel giorno
non si trova né carne, né uova, né burro.

La leggenda di san Galgano

A sera la signora De Maistre ci raccont0 una storia degna di
essere ricordata. Disse:

L’anno scorso venne a trovarci il vicario generale di Siena.
Fra le tante cose di cui era solito parlarci, ci narro la
storia di san Galgano soldato. Questo santo e morto da secoli,
e 1l suo capo si conserva intatto; ma la meraviglia piu grande
e che ogni anno gli tagliano i capelli, che crescono
insensibilmente e tornano della medesima lunghezza 1’anno
seqguente. Un protestante dopo che ebbe ascoltato questo
prodigio si mise a ridere dicendo: lascino sigillare da me
l’urna dove é conservato il capo, e se 1 capelli cresceranno
ugualmente riconoscero il miracolo e diventero cattolico. La
cosa fu riferita al vescovo che rispose: io mettero 1 sigilli
vescovili per l’autenticita della reliquia, egli metta 1 suoi
per assicurarsi del fatto. Cosi fu fatto; ma quel signore,
Iimpaziente di vedere se il prodigio cominciava ad operarsi,
dopo alcuni mesi chiese di aprire l’urna. Immaginate la sua
meraviglia quando vide che i1 capelli di san Galgano erano gia
cresciuti come avrebbero fatto se fosse stato vivo! Allora e
vero! Esclamo. Diventero cattolico. Infatti 1’anno seguente
nel giorno della festa del Santo egli con la sua famiglia
rinunzio al luteranesimo e abbraccio la religione cattolica,
che oggi professa con esemplarita.

S. Pudenziana al Viminale

Dalle Quattro Fontane si sale al Viminale, chiamato cosi per i
molti vimini, cioe i giunchi, che un tempo lo ricoprivano. Ai
piedi di questo colle nella casa di Pudente, senatore romano,
alloggio san Pietro quando venne a Roma. Il santo apostolo
convertl alla fede il suo ospite e trasformo la sua casa in



chiesa. San Pio I verso il 160, su istanza delle vergini
Pudenziana e Prassede, figlie del nipote del senatore Pudente,
consacro questa chiesa, che [..] in seguito venne dedicata a S.
Pudenziana perché vi aveva abitato e vi era morta. Molti
pontefici misero mano alla ristrutturazione di questo luogo
che contiene preziose testimonianze cristiane. Merita speciale
attenzione il pozzo di santa Pudenziana. Si crede che in esso
ella seppellisse i corpi dei martiri. Sul fondo si possono
notare una grande quantita di reliquie: la storia dice che
contiene le reliquie di tremila martiri.

Accanto all’altare maggiore c’e una cappella di forma oblunga
sul cui altare si ammira un gruppo marmoreo di Gesu nell’atto
di consegnare le chiavi a san Pietro. Si crede che l’altare
sia quello stesso su cui ha celebrato messa san Pietro, e sul
quale con grande consolazione ho potuto celebrare io stesso.
Vi sono conservati vari pezzi di spugna, gli stessi di cui si
serviva Pudenziana per raccogliere il sangue dalle piaghe dei
martiri, oppure dalla terra che ne era impregnata.

Continuando verso sinistra si giunge a una cappella dove si
conserva la testimonianza di un grande miracolo. Mentre
celebrava messa un sacerdote cadde in dubbio sulla possibilita
della presenza reale di Gesu nell'ostia santa. Dopo 1la
consacrazione 1'ostia gli sfuggl dalle mani e cadendo sul
pavimento rimbalzo prima su un gradino poi su un altro. La
dove batté la prima volta il marmo rimase quasi forato, anche
nel secondo scalino si formo una cavita assai profonda a forma
di ostia. Questi due gradini di marmo sono conservati 1in
qguello stesso luogo, custoditi da appositi cancelli.

Santa Prassede

Da S. Pudenziana salendo verso l’'Esquilino, a poca distanza da
S. Maria Maggiore s'’incontra la chiesa di S. Prassede. Verso
l’anno 162 d. C., sopra il luogo dove erano le terme, ossia 1
bagni di Novato, san Pio I eresse una chiesa in onore di
questa vergine, sorella di Novato, Pudenziana e Teotilo. Il
luogo servi di rifugio agli antichi cristiani in tempo di
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persecuzione. La Santa, che si adoperava per fornire quanto
occorreva al cristiani perseguitati, provvedeva anche a
raccogliere i corpi dei martiri che poi seppelliva, versando
il loro sangue nel pozzo che sta in mezzo alla chiesa. Essa €
ricchissima di ornamenti e marmi preziosi, come lo sono quasi
tutte le chiese di Roma.

C’'é anche la cappella dei martiri Zenone e Valentino, i cui
corpi, fatti trasportare da san Pasquale I l1’'anno 899,
riposano sotto l’altare. Qui si conserva anche una colonna di
diaspro, alta circa tre palmi, che un cardinale di nome
Colonna l’anno 1223 fece trasportare dalla Terrasanta. Si
ritiene che sia quella a cui fu legato il Salvatore durante la
flagellazione.

Il Celio

Dall’Esquilino guardando a ovest si vede il colle Celio.
Anticamente veniva chiamato Querchetulano dalle querce che 1o
ricoprivano. Piu tardi fu denominato Celio da Cele Vilenna,
capitano degli Etruschi venuti in soccorso di Roma, e che
Tarquinio Prisco fece alloggiare su detto colle. La prima cosa
che si nota é l’obelisco piu grande che si conosca. Ramsete,
faraone d’Egitto, lo fece innalzare a Tebe dedicandolo al
sole. Costantino il Grande lo fece trasportare attraverso il
Nilo fino ad Alessandria, ma, colto dalla morte, tocco al
figlio Costanzo trasportarlo a Roma. Per il viaggio si usO un
vascello di trecento remi, e attraverso il Tevere fu condotto
nell’Urbe e posto in un luogo detto Circo Massimo. Qui cadde
spezzandosi in tre parti. Papa Sisto V lo fece restaurare e
innalzare nella piazza del Laterano l’anno 1588. L’obelisco
giunge all’altezza di 153 piedi romani. E tutto ornato di
geroglifici e sormontato da un’alta croce.

A destra della piazza c’'e il battistero di Costantino con la
chiesa di S. Giovanni in Fonte. Si dice sia stata costruita da
Costantino in occasione del battesimo che ricevette dal
pontefice san Silvestro 1’anno 324. Dalle due cappelle annesse
dedicate una a san Giovanni Battista, l’altra a san Giovanni
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Evangelista ha preso il nome di chiesa di S. Giovanni 1in
Fonte. Il battistero, che e una vasca di grande larghezza
rivestita di marmi preziosi, €& nel mezzo. La cappelletta
annessa dedicata a san Giovanni Battista si crede sia una
camera di Costantino, cambiata in oratorio e dedicata al santo
Precursore dal papa sant’Ilario.

S. Giovanni in Laterano

Uscendo dal battistero e attraversando la vasta piazza,
s’incontra la basilica di S. Giovanni in Laterano. Questa
celeberrima costruzione & la prima e principale chiesa del
mondo cattolico. Sulla facciata e scritto: Ecclesiarum Urbis
et Orbis Mater et Caput (madre e capo di tutte le chiese di
Roma e del mondo). E la sede del Sommo Pontefice come vescovo
di Roma; dopo la sua incoronazione egli va a prenderne
solennemente possesso. Fu chiamata anche Basilica
Costantiniana, perché fondata da Costantino il Grande. Fu
detta poi Basilica Lateranense perché innalzata dove era il
palazzo di un certo Plauzio Laterano, fatto uccidere da
Nerone; e anche Basilica del Salvatore a seguito di una
apparizione del Salvatore avvenuta durante la costruzione. La
chiamano ancora Basilica Aurea per i preziosi doni di cui fu
arricchita, e Basilica di S. Giovanni perché dedicata ai santi
Giovanni Battista ed Evangelista.

Fu Costantino il Grande a farla costruire presso il suo
palazzo, attorno all’anno 324. Ampliata poi con nuovi corpi di
fabbrica, fu ceduta al santo Pontefice. Qui abitarono i Papi
fino al tempo di Gregorio XI. Quando costui riporto la Santa
Sede da Avignone a Roma trasferli 1la sua abitazione in
Vaticano.

L"anno 1308 scoppid un terribile incendio che la distrusse, ma
Clemente V, che allora era in Avignone, mando subito i suoi
agenti con grandi somme di danaro, e in breve fu ricostruita.
I1 portico e retto da ventiquattro grossi pilastri; in fondo
vi € la statua di Costantino trovata nelle sue terme al
Quirinale. La porta grande di bronzo e di straordinaria
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altezza. Essa fu tolta dalla chiesa di S. Adriano in Campo
Vaccino e fatta trasportare qui. Costituisce un raro esempio
di porte antiche dette Quadrifores, cioé costruite in modo che
Si potessero aprire in quattro parti, una per volta senza che
alcuna mettesse in pericolo la stabilita dell’altra. Sulla
destra c’'e una porta murata che si apre solo nell’anno del
giubileo e percio e detta Porta Santa.

L’interno € a cinque navate. La lunghezza, l1’'altezza, la
preziosita dei pavimenti, delle sculture e delle pitture sono
cose che incantano a vederle. Bisognerebbe farne grossi volumi
a parlarne degnamente. Le reliquie piu insigni di questa
chiesa sono il capo dei due principi degli Apostoli Pietro e
Paolo. Essi sono custoditi sotto l’altare maggiore e incassati
in un altro capo d’oro. Vi e pure una reliquia insigne di san
Pancrazio martire, e vi si custodisce una tavola che si pensa
sia quella medesima sopra la quale Gesu celebro la sacra cena
coli suoli Apostoli.

Uscendo dalla chiesa per la porta principale e attraversando
la piazza si trova la Scala Santa, un edificio che papa Sisto
V fece innalzare per custodirvi la scala, che prima si trovava
a pezzi nel vecchio palazzo papale del Laterano. Essa e
formata da ventotto gradini di marmo bianco del pretorio di
Pilato a Gerusalemme che Gesu sall e discese piu volte durante
la sua passione. Sant’Elena, madre di Costantino, 1i invio a
Roma insieme con molte altre cose santificate dal sangue di
Gesu Cristo. Questa celebre scalinata e tenuta in grande
venerazione e percio si sale in ginocchio; e si ridiscende per
una delle quattro scale laterali. Questi gradini si sono
incavati per 1l grande afflusso di cristiani che 1i hanno
saliti, per cui sono stati coperti con tavoloni di legno. Lo
stesso Sisto V fece collocare nell’alto della scala la celebre
cappella domestica dei papi, che e piena delle piu insigni
reliquie, e che percio viene chiamata Sancta Sanctorum.

Citta del Vaticano. La costruzione
Il colle Vaticano contiene quanto esiste di pil eccellente
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nelle arti, e di memorabile nella religione; percio ne daremo
un ragguaglio un po’' piu preciso. Fu chiamato Vaticano da
Vagitanus, una divinita che pensavano sovrintendesse al vagito
dei fanciulli. Infatti la prima sillaba Ua (va n.d.r.) di cui
e composta la parola e anche il primo grido dei bambini. Il
colle acquistd rinomanza quando Caligola vi costrul il circo
che fu poi detto di Nerone. Caligola per passare dalla
sinistra alla sponda destra del Tevere costrui il ponte
Vaticano, detto anche Trionfale che ora perd non esiste piu.
Il circo di Nerone incominciava dov’e oggi la chiesa di S.
Marta e si estendeva fino alle scale dell’antica basilica
Vaticana. In questo circo fu seppellito il corpo del Principe
degli Apostoli [..]

L1 vennero anche sotterrate le ossa di altri papi tra cui
Lino, Cleto, Anacleto, Evaristo ed altri ancora. La Memoria di
S. Pietro, ossia il tempietto costruito sulla sua tomba, duro
fino ai tempi di Costantino che, per desiderio di san
Silvestro, verso il 319 mise mano alla costruzione di una
chiesa in onore dell’Apostolo. Essa fu eretta proprio intorno
a quel tempietto, servendosi di materiale tolto da edifici
pubblici. La costruzione fu chiamata Basilica Costantiniana, e
a quei tempi era reputata fra le piu celebri della
cristianita. Nel mezzo di quella chiesa, fatta a forma di
croce latina, vi era l’altare dedicato a san Pietro sotto il
quale era sepolto, protetto da cancelli, il suo corpo; quel
vano fin da allora si usava chiamare Confessione di san
Pietro. Terminato il tempio e dotatolo di ricchi arredi papa
Silvestro lo consacro il 18 novembre del 324 [..] I pontefici
che vennero in seguito lo abbellirono e ampliarono. Per undici
secoli fu 1l'’oggetto della devozione e dell’ammirazione dei
cristiani che si recavano a Roma.

Nel secolo XV cominciava ad andare in rovina, percio Nicolo V
penso di rinnovarlo, ma ebbe solo il merito di iniziare i
lavori, perché la morte gli fece sospendere ogni cosa. Giulio
II riprese la costruzione alla quale cambid nome, da Basilica
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Costantiniana a S. Pietro in Vaticano, e pose la prima pietra
il 18 aprile 1506. Gli architetti furono Bramante, in seguito
fra Giocondo Domenico e Raffaello Sanzio. Dopo costoro
lavorarono i piu celebri architetti, e i piu sublimi ingegni
del tempo.

La grande piazza

[..] Dinanzi alla basilica si apre una vasta piazza la cui
lunghezza supera il mezzo chilometro. Essa e formata da 284
colonne e da 64 pilastri che, disposti in semicerchio da ambo
i lati in quattro file, formano tre vie di cui 1la piu ampia
quella centrale puo permettere il transito di due carrozze.
Sopra al colonnato sono poste 96 statue di santi, in marmo,
dell’altezza di circa 10 piedi. Al centro invece s'’'innalza
l'obelisco egizio. Esso e formato da un sol pezzo, ed e il
solo che sia restato intero. Misura 126 piedi di altezza
compresa la croce e il piedistallo. Non ha geroglifici.
Nuccoreo re d’Egitto l’aveva innalzato a Eliopoli, da dove
venne prelevato e fatto trasportare a Roma da Caligola l'anno
3° del suo impero. Fu collocato nel circo costruito ai piedi
del colle Vaticano, come dimostrano le iscrizioni che vi si
leggono. Questo circo fu chiamato di Nerone perché da lui
molto frequentato; qui quel crudele imperatore fece strage di
cristiani, calunniandoli di essere autori dell’incendio di
Roma che lui stesso aveva appiccato.

Nel 1818 sulla piazza venne costruita una meridiana. Per terra
si disegnarono i dodici segni dello zodiaco. L’obelisco faceva
da gnomone (asta), e con la sua ombra indicava le stazioni del
sole. Tutto intorno furono scritti i nomi dei venti nella
direzione in cui spira ciascuno di essi. Ai lati due fontane
uguali gettano perennemente acqua da un gruppo di zampilli che
s’innalzano anche fino a sessanta piedi. La regina di Scozia
accolta con pompa in questo luogo guardd con meraviglia le due
fontane pensando che fossero state fatte apposta per la sua
accoglienza. No, disse un signore che le stava a fianco,
questi zampilli sono perenni.



Visita a San Pietro

Camminando verso la facciata della basilica si arriva a una
magnifica gradinata fiancheggiata da due statue una di san
Pietro l'altra di san Paolo, fatte collocare dal regnante Pio
IX. Salite le scale si e davanti alla facciata che ha questa
iscrizione: In onore del Principe degli Apostoli Paolo V
Pontefice Massimo l’anno 1612 7° del suo pontificato. Sopra al
porticato si estende la grande Loggia delle benedizioni. La
facciata e maestosa e imponente. Il porticato e tutto adorno
di marmi, pitture in mosaico e altri eleganti lavori. In fondo
al vestibolo a destra si puo osservare la bellissima statua
equestre di Costantino in atto di mirare la prodigiosa croce
apparsagli in cielo prima della battaglia finale con
Massenzio.

Dal portico si entra in basilica attraverso quattro porte, di
cui l'ultima a destra non si apre che per l'anno santo. La
porta maggiore e in bronzo, di grande altezza, e occorrono
molte e forti braccia per aprirla. L’interno si presenta a
cinque navate oltre la crociera che termina con la tribuna. La
curiosita e la sorpresa ci porto nel mezzo della navata
maggiore. Qui ci siamo fermati ad ammirare e riflettere senza
dire parola. Ci parve di vedere la celeste Gerusalemme. La
lunghezza della basilica e di palmi 837, la sua larghezza di
607. E il maggior tempio di tutta la cristianita. Dopo S.
Pietro il piu vasto e quello di S. Paolo a Londra. Se alla
chiesa di S. Paolo aggiungiamo quella del nostro Oratorio si
forma la precisa lunghezza di S. Pietro.

Dopo di essere stati per qualche tempo immobili abbiamo
cercato il catino dell’acqua santa. Abbiamo scorto due putti,
a prima vista molto piccoli, che reggevano una specie di
conchiglia nel primo pilastro della basilica. Ci reco
meraviglia che una chiesa tanto vasta avesse un’acquasantiera
cosl piccola. Ma la meraviglia si cambi0 in sorpresa quando
vedemmo i putti farsi sempre piu grandi man mano che ci
avvicinavamo. La conchiglia divenne un vaso di circa sei piedi



di circonferenza, e i putti ai lati ci facevano vedere le loro
mani con le dita grandi come un nostro braccio. Cid dimostra
che le proporzioni di questo meraviglioso edificio sono cosi
ben regolate da renderne meno sensibile 1’ampiezza, la quale
pero si nota sempre meglio esaminando ciascun dettaglio.
Intorno ai pilastri della navata maggiore si vedono scolpite
in marmo le statue dei fondatori degli ordini religiosi.

Nell’ultimo pilone a destra & collocata la statua in bronzo di
san Pietro tenuta in grande venerazione. Fu fatta fondere da
san Leone Magno col bronzo di quella di Giove Capitolino. Essa
ricorda la pace che quel Pontefice ottenne da Attila che
infuriava contro l’'Italia. Il piede destro che sporge fuori
del piedistallo & consumato dalle labbra dei fedeli che non
passano mai davanti senza baciarlo con rispetto. Mentre
stavamo rimirando la statua, passo l'ambasciatore austriaco a
Roma che s’inchino dinanzi al principe degli Apostoli e gli
bacio il piede.

Navate e cappelle

Passiamo ora a dire qualche cosa delle navate minori e delle
cappelle che vi si trovano. In quella di destra si incontra
per prima la cappella della Pieta. Oltre a magnifici mosaici e
alle statue che 1la adornano, si ammira sopra l’'altare il
celebrato gruppo scolpito da Michelangelo Buonarroti in marmo
bianco, quando non aveva che ventiquattro anni di eta. E forse
la piu bella scultura del mondo. I1 medesimo Buonarroti se ne
compiacque, tanto che 1o firmdo sulla cintola del petto di
Maria.

A sinistra della cappella della Pieta c’e quella interna
dedicata al Crocifisso e a S. Nicola. Da qui si entra nella
cosl detta Cappellina della Colonna Santa, dove si conserva,
protetta da una cancellata in ferro, una delle colonne a vite
che stavano anticamente davanti all’altare della Confessione
di san Pietro. E questa la colonna a cui si appoggid Gesu
Cristo allorché predico nel tempio di Salomone. Si ammira con
meraviglia in questa colonna che la parte toccata dalle sacre



spalle del Salvatore non e mai imbrattata di polvere, e percio
non occorre che sia spolverata come il resto.

Dopo la cappella della Pieta s’'incontra il monumento
sepolcrale di Leone XII, fatto erigere da Gregorio XVI. Il
Pontefice e ritratto mentre benedice il popolo dalla Loggia
sopra il portico; attorno si vedono le teste dei cardinali
assistenti alla cerimonia. Di fronte a questo sepolcro e il
cenotafio di Cristina Alessandra, regina di Svezia, morta a
Roma il 19 aprile 1689. Costei, protestante, convintasi della
poca consistenza della sua religione, si fece istruire nel
cattolicesimo e fece la solenne abiura a Ispruch il 3 novembre
1655. Vari bassorilievi che adornano il sepolcro rappresentano
1’avvenimento.

Segue la cappella di san Sebastiano anch’essa ricca di pitture
e marmi. Uscendo a destra si trova il deposito sepolcrale di
Innocenzo XII dei Pignatelli di Napoli. Di fronte c’'e il
sepolcro della famosa contessa Matilde, insigne benefattrice
della Chiesa, e sostenitrice della autorita pontificia. Urbano
VIII fece trasferire qui le sue ceneri togliendole dal
monastero di san Benedetto a Mantova. Essa fu la prima delle
illustri donne che meritarono un sepolcro nella basilica
Vaticana. La contessa e rappresentata in piedi; il sepolcro e
ornato da un bassorilievo che raffigura 1’'assoluzione
impartita da Gregorio VII ad Enrico IV imperatore di Germania,
su istanza di Matilde e di altri personaggi, il 25 gennaio
1077 nella fortezza di Canossa.

Si giunge cosl alla cappella del Sacramento, ricca di marmi e
mosaici. Accanto all’altare una scala porta al palazzo
pontificio. Questo altare e dedicato a san Maurizio e compagni
martiri, patroni principali del Piemonte. Le due colonne a
vite di un sol pezzo che ornano l’'altare sono due delle dodici
che si credono portate a Roma dall’antico tempio di Salomone.
Sul pavimento davanti all’altare si ammira il sepolcro in
bronzo di Sisto IV Della Rovere. Esso fu eseguito per ordine
di Giulio II suo nipote, e rappresenta le virtu e la scienza



proprie del defunto. In esso sono contenute le ceneri dei due
papi.

All’'uscire dalla cappella ecco a destra il sepolcro di
Gregorio XIII Buoncompagni. Lo ornano due statue: la Religione
e la Fortezza, al centro un grande bassorilievo rappresenta la
riforma del calendario, detta percio Gregoriana. Qui sono
ritratti una quantita di personaggi illustri che ebbero parte
in quell’opera, tutti in atto di venerare il Pontefice. Di
fronte, entro un’urna di stucco, riposano le ossa di Gregorio
XIV della famiglia Sfrondato. Qui termina la navata minore e
si entra nella croce greca secondo il disegno del Buonarroti.

Uscendo dalla navata, a destra si trova la Cappella
Gregoriana. Sopra l’altare e venerata un’antica immagine della
Madonna dei tempi di Pasquale II. Sotto riposa il corpo di san
Gregorio Nazianzeno, fatto trasferire per ordine di Gregorio
XIIT dalla chiesa delle monache di campo Marzio. Proseguendo
il cammino si giunge al monumento sepolcrale di Benedetto XIV
Lambertini, fatto erigere dai cardinali da lui creati. Ai due
lati del sepolcro s’innalzano due magnifiche statue che
rappresentano il Disinteresse e la Sapienza, le due virtu
maggiormente luminose di questo papa. La statua del Pontefice,
in piedi, benedice il popolo con gesto maestoso. Questo lavoro
e tanto ben esequito che il semplice rimirare il Papa ci fa
riconoscere in lui la grandezza e la elevatezza del suo animo.
Di fronte si riconosce l'altare di san Basilio Magno con sopra
un prezioso quadro in mosaico dell’imperatore Valente svenuto
alla presenza del Santo, mentre 1o guardava celebrare la
messa.

Si giunge quindi alla tribuna. Il primo altare a destra ¢
dedicato a san Venceslao martire, re di Boemia; quello di
mezzo € consacrato ai santi Processo e Martiniano, guardie del
carcere Mamertino, convertite alla fede da san Pietro, quando
L'Apostolo vi era rinchiuso. Da questi santi prende nome il
complesso; i loro corpi riposano sotto l’altare. Tre preziosi
bassorilievi rappresentano san Pietro in prigione liberato



dall’Angelo (quello di mezzo), san Paolo che predica
nell’Areopago (quello a destra), il terzo i santi Paolo e
Barnaba, presi per divinita dagli abitanti di Listri.
S’incontra poi il sepolcro di Clemente XIII Rezzonico,
scultura di Antonio Canova. E un capolavoro. Il quadro
dell’altare che rimane in faccia al monumento, raffigura san
Pietro in pericolo di annegare, sostenuto dal Redentore. Piu
avanti ecco l’altare di san Michele, poi quello di santa
Petronilla, figlia di san Pietro. Questa santa e rappresentata
in un mosaico che narra il dissotterramento del cadavere di
lei per mostrarlo a Flacco, nobile Romano, che l'aveva chiesta
in sposa. Nella parte superiore e raffigurata l’anima di lei
che con preghiere ottenne di morire vergine ed e accolta da
Gesu Cristo. Piu avanti si vede il sarcofago di Clemente X,
Altieri: il bassorilievo rappresenta l’apertura della porta
santa per il Giubileo del 1675. L’altare e sormontato dal
quadro di san Pietro che alle preghiere di una turba di
mendicanti risuscita la vedova Tabita.

Attraverso due gradini di porfido che facevano parte
dell’altare maggiore dell’antica basilica si ascende
all’Altare della Cattedra. Un sorprendente gruppo di quattro
statue di metallo reggono la sede pontificale. Le due davanti
rappresentano due padri latini Ambrogio e Agostino; le due di
dietro i padri Greci, Atanasio e Giovanni Crisostomo. Il peso
di questi gruppi ammonta a 219.161 libbre di metallo. La sedia
in bronzo riveste, come preziosa reliquia, quella di legno
intarsiata con vari bassorilievi d'avorio. Questa sedia e
quella del senatore Pudente che servi 1’'Apostolo Pietro e
molti altri papi dopo di lui.

Sopra l'altare della Cattedra come sfondo e effigiato su tela
lo Spirito Santo tra vetri colorati e raggianti di modo che, a
chi lo guarda, sembra di vedere una stella d’oro risplendente.
Sotto invece, a sinistra di chi guarda, c’e il magnifico
sepolcro di Paolo III Farnese, monumento molto pregiato per le
sue sculture. La statua del Pontefice assiso sull’urna e di



bronzo, le altre due statue, di marmo, rappresentano la
Prudenza e la Giustizia. Di fronte e posto il sepolcro di papa
Urbano VIII 1la cui statua e di bronzo. La Giustizia e la
Carita sono ai suoi lati, scolpite in marmo bianco. Sull’urna
si scorge l’'immagine della morte in atto di scrivere in un
libro il nome del Pontefice. Qui interrompemmo la visita:
eravamo stanchi, la visita era durata dalle undici del mattino
alle cinque pomeridiane.

Roma. S. Maria della Vittoria

Dal Quirinale guardando verso mezzogiorno si vede la via di
Porta Pia, cosi chiamata dal pontefice Pio IV che per
abbellirla esegul non pochi lavori. Lungo questa strada,
presso la fontana dell’Acqua Felice, s’innalza a sinistra la
chiesa di S. Maria della Vittoria, edificata da Paolo V nel
1605, e chiamata cosl per una immagine miracolosa della
Madonna trasportatavi dal padre Domenico dei Carmelitani
Scalzi. A questa immagine, o meglio alla protezione di Maria,
Massimiliano duca di Baviera dovette la grande vittoria
riportata in pochi giorni contro i protestanti, che con un
esercito numerosissimo avevano messo sottosopra il regno
d'Austria. La prodigiosa immagine si conserva sull’altare
maggiore. Ai cornicioni sono appese le bandiere tolte ai
nemici: glorioso monumento alla protezione di Maria.

In memoria della liberazione di Vienna fu istituita la festa
del Nome di Maria che si celebra da tutta la cristianita la
domenica tra l’ottava della nascita di Maria. La cosa accadde
il 12 settembre 1683 sotto il pontificato di Innocenzo XI. In
questa stessa chiesa si celebra una speciale solennita nella
seconda domenica di novembre in ricordo della famosa vittoria
riportata dai cristiani contro i Turchi a Lepanto il 7 ottobre
1571, sotto Pio V. Anche alcune bandiere tolte ai Turchi sono
appese come trofei al cornicione di questa chiesa.

Davanti a S. Maria della Vittoria si trova la fontana di

Termini, chiamata fontana del Mosé, perché in una nicchia vi e
scolpita la statua di Mose che con la verga in mano fa
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scaturire l’acqua dalla pietra. E anche chiamata Acqua Felice
da fra’' Felice, che e il nome di Sisto V quando era 1in
convento.

L’isola Tiberina

Nel pomeriggio abbiamo deciso di andare col conte De Maistre a
visitare la grande opera di San Michele al di la del Tevere.
Dovemmo percio attraversare il fiume all'altezza di
un’'isoletta detta Tiberina o anche Lycaonia, da un tempio
dedicato a Giove Lycaonio. Quest’isola ebbe origine cosi.
Quando fu espulso Tarquinio da Roma il Tevere era quasi privo
d’acqua, e lasciava scoperti alcuni banchi di sabbia. I
Romani, mossi da odio contro questo re, andarono nei suoi
campi, tagliarono le biade e il farro che era vicino a
maturare e gettarono tutto nel Tevere. La paglia ando ad
arrestarsi sopra quella sabbia, e depositandosi la fanghiglia
di arena che l'acqua faceva scorrere, giunse a consolidarsi a
tal punto da potersi coltivare e abitare. In quest’isola 1
pagani innalzarono un tempio in onore di Esculapio; ma nel 973
vi fu trasferito il corpo di san Bartolomeo che riposa
nell’urna sotto l’altare maggiore.

Passato il Tevere e continuando verso il S. Michele s’incontra
a destra la chiesa di S. Cecilia, edificata nel luogo dov’era
la sua casa. Urbano I, verso la meta del terzo secolo, la
consacro, e san Gregorio Magno la arricchi di molti oggetti
preziosi. Entrando a destra c’e la cappella ove era il bagno
di santa Cecilia, in cui si dice abbia ricevuto il colpo
mortale. L’altare maggiore protetto da una cancellata di
ferro, custodisce il corpo della santa. Sopra 1l’urna e
scolpito un commovente lavoro in marmo che la rappresenta
distesa e vestita come fu rinvenuta nel sepolcro.

Giunti all’ospizio S. Michele abbiamo avuto udienza dal
Cardinale Tosti che ci raccontdo vari episodi a lui accaduti al
tempo della repubblica. Anch’egli fu costretto a vivere per un
po’ lontano dall’ospizio per non rimanere vittima di qualche
attentato. Fra le varie cose derubate in quella triste
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circostanza a questo pio porporato vi furono tre tabacchiere
assail preziose specialmente per l'antichita e la provenienza.
Portate ai componenti del triumvirato, Mazzini penso di
trattenerne una per sé e regalare le altre due a suoi
compagni. Ma essi non osarono prenderle. Mazzini aggiusto
tutto, e graziosamente se le pose tutte tre in tasca!

I1 Campidoglio

Lungo il tragitto di ritorno, a meta strada si alza il colle
piu alto di Roma, il Campidoglio cosi chiamato da caput Toli,
capo di Tolo, che fu ritrovato mentre Tarquinio il Superbo ne
faceva appianare la sommita per erigerlo in fortezza. Noi
salimmo una lunga gradinata alla cui estremita si alzano due
statue colossali rappresentanti Castore e Polluce. Il piano
che forma la piazza si chiamava anticamente inter duos lucos,
perché restava tra i boschetti che ricoprivano le due cime.
Qui Romolo aveva creato un riparo per i popoli vicini che
avessero voluto rifugiarvisi. Il Campidoglio d’oggi non ha piu
imponenza guerresca, ma € una piazza maestosa contornata da
palazzi che ospitano musei, e dove si trattano gli affari
municipali. In una parte di questa piazza esisteva il tempio
di Giove Feretrio, cosi detto dalle armi dei vinti che i
vincitori andavano ad appendere all’altare di quel tempio.

In mezzo alla piazza s’innalza la famosa statua equestre di
Marco Aurelio in atto di pacificatore. Essa e la piu bella fra
le piu antiche statue di bronzo che si siano conservate
intatte. Una parte dei grandi edifici che circondano la piazza
costituiscono il palazzo senatorio, fondato da Bonifacio IX
nel 1390 sopra il medesimo terreno ove era l’'antico senato dei
Romani. A lato si trova la fonte dell’Acqua Felice, cui fanno
ornamento due statue giacenti del Nilo e del Tevere. Da qui,
attraverso una piccola scala, si arriva alla torre del
Campidoglio, eretta in forma di campanile sul medesimo luogo
ove anticamente montavano gli osservatori per ammirare Roma e
controllare i nemici che tentassero di avvicinarsi alla citta

[..]
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Nella parte piu elevata verso oriente vi era il tempio di
Giove Capitolino che veniva chiamato di Giove Ottimo, Massimo,
ed era stato eretto da Tarquinio il Superbo sopra le
fondamenta preparate da Tarquinio Prisco che ne aveva fatto
voto durante la guerra contro i Sabini. Proprio mentre si
faceva lo scavo fu rinvenuto il caput Toli.

S. Maria in Aracoeli

Dove era il tempio di Giove Capitolino, ora c’'e la maestosa
chiesa di Santa Maria in Aracoeli, edificata nel VI secolo
dell’'era volgare. Per qualche tempo si chiam0 Santa Maria in
Campidoglio, dal luogo dove sorgeva. Fu poi detta Aracoeli dal
fatto seguente. Avendo un fulmine colpito il Campidoglio,
Ottaviano Augusto per timore di qualche sventura mando ad
interrogare l’oracolo di Delfi [..] Per questo fatto, e per
alcuni detti delle Sibille che riguardavano la nascita del
Salvatore, Augusto fece innalzare un’ara intitolata: Ara
primogeniti Dei, altare del primogenito di Dio. Donde ne
derivo il nome di Santa Maria in Aracoeli, dopo che sul posto
fu innalzata una chiesa in onore della Madre di Dio. L’interno
e a tre navate divise da 22 colonne di marmo gia appartenenti
al tempio di Giove Feretrio. L’altare maggiore e degno di
speciale osservazione, perché sopra di esso si venera
un’immagine di Maria, che si pensa sia di san Luca. Questa ai
tempi di san Gregorio Magno venne portata processionalmente
per Roma per ottenere la liberazione dalla peste. Il fatto e
rappresentato in un dipinto sul pilastro a lato dell’altare.
Nel mezzo della crociera & collocata la cappella di
sant’Elena, dove venne innalzata l'Ara Primogeniti. La mensa
dell’altare e una grande urna di porfido, entro cui sono stati
riposti i corpi di sant’Elena madre di Costantino, e dei santi
Abbondio e Abbondanzio.

In una stanza vicina alla sacrestia si conserva un’effigie
miracolosa di Gesu Bambino. Le fasce che lo rivestono sono
arricchite di pietre preziose. Essa viene esposta 1in
venerazione durante le feste di Natale, in un bel presepio che
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si rappresenta in chiesa dentro una cappella. Insieme col
Bambino si pongono anche le figure di Augusto e della Sibilla
a ricordo di una tradizione che afferma che la Sibilla Cumana
predicesse la nascita del Salvatore e percio Augusto vi eresse
un'ara.

Uscendo da Aracoeli e andando verso la parte occidentale del
Campidoglio s’incontra la rupe Tarpea che occupava la parte
verso il Tevere, e si chiamava cosi dalla Vergine Tarpea, che
vi fu uccisa a tradimento nella guerra dei Sabini. Dall’alto
di questa rupe venivano precipitati i traditori della patria.
Qui furono martirizzati molti cristiani che, in odio alla
fede, furono gettati in basso. La vicino si trovava la Curia,
e la capanna di Romolo, dove, si dice, abbia atteso il
responso degli avvoltoi [..]

Scendendo verso il basso ecco il tempio della Concordia, fatto
costruire da Camillo l’anno 387 di Roma. [..] Presso questo
tempio nella parte sinistra di chi scende era situato quello
di Giove Tonante di cui restano tre colonne di marmo. Fu
eretto da Augusto sul clivo capitolino e dedicato a Giove in
ringraziamento di essere scampato al fulmine che uccise il
servo che lo precedeva.

I1 Carcere Mamertino

I1T mattino del 2 marzo insieme con la famiglia De Maistre
siamo andati a visitare il carcere Mamertino, che €& ai piedi
del Campidoglio nella parte occidentale. Questo carcere e
chiamato cosl da Mamerto, o Anco Marzio, 4° re di Roma che 1lo
fece costruire per spargere terrore nella plebe, e cosi
impedire i furti e gli assassini. Servio Tullio 6° Re di Roma
aggiunse sotto a questo un altro carcere che fu chiamato
Tulliano. Esso ha due sotterranei, che nella volta presentano
un’apertura capace di far passare un uomo. Attraverso questa
si calavano con una corda i condannati [..]

Qui sgorga una sorgente d’acqua che si dice sia stata fatta
miracolosamente scaturire da san Pietro quando con san Paolo
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vi era tenuto in prigione. Il principe degli Apostoli si servi
di quest’acqua per battezzare i santi Processo e Martiniano,
custodi del carcere, assieme ad altri 47 compagni morti tutti
martiri. Quest’acqua presenta aspetti miracolosi. Il suo gusto
e naturale. Non cresce mai, né mai diminuisce di volume
qualsiasi quantita se ne attinga. Due signori inglesi quasi
per burlare i cattolici vollero provare a svuotare la piccola
fossa dell’acqua che assomiglia a un vaso di piccole
dimensioni. Si stancarono essi e i loro amici, ma 1l’acqua
rimase sempre allo stesso livello. Si raccontano molte
guarigioni miracolose ottenute dal suo uso. Accanto alla fonte
e posta una colonna di pietra a cui furono legati i due
principi degli Apostoli. A fianco della colonna & ubicato un
piccolo e basso altare ove con grande consolazione ho
celebrato la messa, cui hanno partecipato la famiglia De
Maistre e altre pie persone. Sopra l’altare un bassorilievo
rappresenta Paolo che predica e Pietro che battezza le guardie

[..]

In un angolo del 1° piano del carcere si nota sul muro
Ll’impronta di un volto umano. Si dice che san Pietro abbia
ricevuto un forte schiaffo da uno sgherro, sicché battendo con
la faccia nel muro vi abbia lasciato impresso il suo volto che
in modo miracoloso si e conservato. Al disopra di questa
figura e scolpita questa antica iscrizione: “In questo sasso
Pietro batté la testa spinto da sgherro ed il prodigio resta”.
Sopra questo carcere venne edificata una chiesa, e sopra
questa un’'altra ancora dedicata a san Giuseppe. Ha sede qui la
confraternita dei falegnami. I membri si radunano nei giorni
festivi, assistono alle funzioni sacre e provvedono a quanto é
necessario per la manutenzione della chiesa e a quanto occorre
per la pulizia del carcere. Anticamente per arrivare
all’'ingresso della prigione si scendeva attraverso una scala
in fondo alla quale era l’apertura da cul venivano precipitati
i condannati. Quelle scale furono chiamate Gemonie, dai gemiti
dei condannati [..]



Citta del Vaticano. Devozioni giubilari

Il 3 marzo era destinato alla visita a san Pietro. Partiti
alle sei e mezzo da casa con un fresco che allietava la vita e
rendeva celeri i nostri passi, prendemmo la direzione del
colle Vaticano. Giunti al Ponte Elio, o Ponte Sant’Angelo,
sopra cui si passa traversando il Tevere, recitammo il credo.
I Pontefici concedono cinquanta giorni d’indulgenza a quelli
che recitano il simbolo degli Apostoli mentre passano sopra
questo ponte. Viene chiamato Elio da Elio Adriano che 1o ha
costruito. Ma si chiama anche ponte Sant’Angelo da Castel
Sant’Angelo, che e il primo edificio che s'’incontra sulla
sponda opposta.

Diremo qualche cosa di questo castello. L’imperatore Adriano
volle erigere un grande sepolcro sulla riva destra del Tevere.
Per la sua larghezza, lunghezza e altezza lo chiamarono Mole
Adriana. Allorché Teodosio imperatore fece prelevare le
colonne dal mausoleo di Adriano per dotarne la basilica di san
Paolo, questa costruzione resto priva della meta superiore e
senza colonne. L’anno 537 le truppe di Belisario diedero
l’'assalto ai Goti per allontanarli da Roma, e allora quasi
tutti gli avanzi di quel mausoleo vennero ridotti in pezzi.
Nel secolo X fu chiamato Castro e Torre di Crescenzio da un
certo Cescenzo Nomentano che se ne impadroni e lo fortifico.
Poco dopo la storia gli diede il nome di Castel Sant’Angelo,
derivandolo forse da una chiesa dedicata all’angelo Michele
[..] Ma 1’opinione piu probabile resta quella che narra di una
processione di san Gregorio Magno per ottenere dalla Vergine
la liberazione dalla peste: in quell’occasione apparve
sull’alta cima della Mole un angelo che rimetteva nel fodero
la spada, segno che il flagello stava per cessare. Ora Castel
Sant’Angelo e ridotto ad una fortezza ed € 1'unica di Roma.

Continuando il nostro cammino siamo arrivati nella grande
piazza S. Pietro. Passando davanti all’obelisco, ci siamo
tolti il cappello, perché i papi hanno concesso cinquanta
giorni d’indulgenza a chi fa riverenza o si scopre 1l capo



passando vicino a quell’obelisco, sopra cui e stata applicata
una croce che contiene un pezzo del Santo Legno della croce di
Gesu.

Eccoci dunque di nuovo nella Basilica Vaticana. Ne avevamo gia
visitata la meta piu la tribuna, che forma come il coro
dell’altare papale, ubicata in mezzo alla crociera, dirimpetto
alla cattedra di Pietro. Detto coro fu fatto erigere da
Clemente VIII e da lui consacrato l’anno 1594: racchiude
l'altare gia edificato da san Silvestro. Essendo l'altare
papale, vi celebra solo il Papa, e quando qualche altro vuole
usarlo occorre un “Breve” apostolico. Ai quattro lati
s’innalzano quattro grandi colonne a vite che sorreggono un
baldacchino ornato di fregi tutto di bronzo. L’altezza di
questo baldacchino dal piano del pavimento eguaglia quella dei
piu alti palazzi di Torino.

La tomba di Pietro: curiosita di un santo

Davanti all’altare papale attraverso una doppia scala di marmo
si discende nel piano della Confessione. All’estremita delle
scale sono poste due colonne di alabastro d’Orte, materiale
assal raro, trasparente come diamante. Centododici lampade
ardono continuamente intorno al venerando luogo. Nel fondo si
apre una nicchia formata sull’antico oratorio eretto da san
Silvestro, dove sant’Anacleto “eresse una memoria a san
Pietro”. Qui riposa il corpo del Principe degli Apostoli.
Nelle pareti laterali si aprono due porte munite di un
cancello di ferro da dove si passa alle sacre grotte. Proprio
di fronte alla nicchia il 28 Novembre 1822 venne collocata la
statua in marmo di Pio VI che, in ginocchio, sta in fervorosa
preghiera. E questa una delle piu belle opere di Antonio
Canova. Pio VI era solito di giorno e talvolta anche di notte
recarsi presso la tomba di san Pietro per pregare. In vita
mostro il vivo desiderio di essere sepolto 11 e alla sua morte
si volle esaudirlo. Ma fatto uno scavo di poca profondita fu
scoperta una tomba sopra cui era scritto: Linus episcopus.
Immediatamente fu rimessa ogni cosa a posto, e il Pontefice fu
sepolto in altro angolo della chiesa. In quello prescelto



invece del corpo fu collocata la statua di cui abbiamo
parlato. Noi abbiamo visto e toccato con mano quanto c’e qui
di prezioso, ma non abbiamo potuto vedere il corpo del primo
papa, perché da secoli il sepolcro non e stato piu aperto per
timore che qualcuno tenti di spezzarne qualche reliquia.

Sopra questa tomba € stato innalzato un ricco altare: qui ho
avuto la consolazione di celebrare la santa messa. Questo
altare con una cappelletta annessa riceve luce da alcuni oblo
ricoperti di grate di metallo. Durante la costruzione della
basilica, avvenne un fatto prodigioso, riferito da un
testimone oculare. Prima che il tetto fosse terminato, caddero
piogge cosi impetuose che 1le acque inondarono il pavimento
della basilica fino a un palmo di altezza. Malgrado tanta
abbondanza, 1'acqua non 0s0 accostarsi all’altare della
Confessione, e neppure discese nell’oratorio inferiore
attraverso i tre obldo suddetti, perché, giunta nelle
vicinanze, si fermd0 rimanendo sospesa di modo che neppure una
goccia giunse a bagnare quel santuario. Dopo aver osservato
ogni oggetto, guardato ogni angolo, le mura, le volte, il
pavimento, chiedemmo se non ci fosse piu nulla da vedere.

— Piu nulla, ci fu risposto.

— Ma la tomba del santo apostolo, dov’e?

— Qui sotto. E situata nello stesso luogo che occupava quando
era in piedi l’antica basilica [..]

— Ma noi vorremmo vedere fin la.

— Non é possibile [..]

— Ma il papa ha detto che avremmo potuto vedere tutto. Se
tornando da lui ci dicesse se abbiamo visto tutto, mi
rincrescerebbe di non poter rispondere affermativamente.

Il monsignore [che ci accompagnaval mando a prendere alcune
chiavi e apri una specie di armadio. Qui si apriva una cavita
che scendeva sotterra. Era tutto buio.

— E soddisfatto? Mi disse il monsignore.

— Non ancora, vorrei vedere.

— E come vuol fare?

— Mandi a prendere una canna e un cerino. Portarono canna e



cerino che applicato sulla punta di quella venne calato giu,
ma si spense subito nell’aria senza ossigeno. La canna non
giungeva fino in fondo. Allora fu fatta venire un’altra canna
che aveva all’estremita un uncino di ferro. Cosl si giunse a
toccare il coperchio della tomba di san Pietro. Era a
sette/otto metri di profondita. Battendo leggermente, il suono
che veniva su indicava che l’uncino stava urtando ora nel
ferro ora nel marmo. Cio confermava quello che avevano scritto
gli storici antichi.

Ci vorrebbe un volume per descrivere le cose viste. Quanto
esisteva nella basilica costantiniana si conserva in lapidi
laterali, o sui pavimenti o nelle volte dei sotterranei. Metto
in risalto solo una cosa, l'immagine di Santa Maria della
Bocciata, molto antica, posta in un altare sotterraneo. Il
nome deriva dal fatto seguente. Un giovane per disprezzo o,
forse, inavvertitamente con una boccia colpi in un occhio 1la
figura di Maria. Avvenne un gran prodigio. Grondo sangue dalla
fronte e dall’occhio che ancora rosso si vede sopra le gote
dell’immagine. Due gocce schizzarono lateralmente sopra il
sasso che si conserva gelosamente riparato dietro due cancelli
di ferro.

Altari, cappelle, sepolcri

Sopra l'altare papale e la tomba di san Pietro si alza la
sterminata cupola che fa restare incantato chi la osserva.
Quattro grandi piloni la sostengono: ciascuno di essi ha cento
cinquanta passi, circa venticinque trabucchi, di circuito.
Tutto intorno a quell’alta cupola ci sono eleganti lavori in
mosaico eseguiti dai piu celebri autori. Sui pilastri sono
incavate quattro nicchie dette Logge delle Reliquie, che sono
il Volto Santo della Veronica, la Santa (Croce, la Sacra
Lancia, e Sant’Andrea. Tra esse & celebre quella del Sacro
Volto che si crede essere quel pannolino di cui si servi il
Salvatore per asciugarsi la faccia grondante di sangue. Egli
vi lascio impressa la sua effigie che regald a Veronica che
piangente l’accompagnava al Calvario. Persone degne di fede



raccontano che questo Sacro Volto 1’anno 1849 trasudo sangue
piu volte, anzi cambio colore tanto da variarne i lineamenti.
Queste cose furono scritte, e 1 canonici di S. Pietro ne danno
testimonianza.

Partendo dall’altare papale e proseguendo verso la parte
meridionale si incontra il sepolcro di Alessandro VIII degli
Ottobuoni. Fu fatto erigere dal nipote cardinale Pietro
Ottobuoni. La statua del Papa assiso in trono e di metallo.
Due statue in marmo sono ai due lati, e rappresentano la
Religione e la Prudenza. L'urna e coperta dal bassorilievo
della canonizzazione di Lorenzo Giustiniani, Giovanni da
Capistrano, Giovanni da san Facondo, Giovanni di Dio e
Pasquale Bajlon, fatta da Alessandro VIII nel 1690. A fianco
si erge l’altare di san Leone Magno su cuil si ammira il
sorprendente bassorilievo del Pontefice che va incontro al
feroce Attila. In alto sono effigiati Pietro e Paolo, accanto
al Papa Attila, spaventato dalla comparsa dei due e in atto di
ossequiare il Pontefice. In un’urna sotto l’altare riposa il
corpo del santo papa e dottore della Chiesa. Davanti e posta
la tomba di Leone XII, morto nel 1829, il quale aveva tanta
venerazione per questo suo glorioso antecessore, da voler
essere sepolto accanto a lui. [..]

L'altare che seqgue & dedicato alla Vergine della Colonna, cosi
detta perché vi si venera l’immagine di Maria dipinta sopra
una colonna dell’antica basilica costantiniana. Vi fu
collocata nel 1607. L’'altare custodisce i corpi di Leone II,
IIT e IV. Continuando il giro sulla linea meridionale
incontriamo a destra il sepolcro di Alessandro VII Ghigi con
quattro statue: Giustizia, Prudenza, Carita e Verita. Siccome
questo pontefice aveva sempre presente il pensiero della
morte, lo scultore ha steso una coltre in rilievo, sotto a cui
la figura della morte mostra una clessidra, cioe un orologio a
polvere, che sta per terminare la sua carica. Il Papa sta
pregando a mani giunte in ginocchio. L'altare sulla sinistra e
dedicato agli apostoli Pietro e Paolo. Vi e rappresentata la



caduta di Simon Mago. Di fronte e collocato l’'altare dei santi
Simone e Giuda che qui riposano. L’'altare a destra invece e
dedicato a san Tommaso e custodisce il corpo di Bonifacio IV,
mentre quello a sinistra conserva le spoglie di Leone IX. Di
fronte alla porta della sacrestia l’altare dei santi Pietro e
Andrea rappresenta in prezioso mosaico la morte di Anania e
Saffira.

Si giunge cosi alla cappella Clementina, il cui altare,
dedicato a san Gregorio Magno, € sormontato da un bel mosaico
del santo in atto di convincere gli increduli. Sotto l’altare
se ne venera il corpo. Sopra la porta che conduce all’organo e
posto il monumento sepolcrale di Pio VII. Il Pontefice, seduto
sopra una ricca sedia e vestito degli abiti pontificali, e in
atto di benedire. Le statue poste ai lati rappresentano la
Sapienza e la Fortezza. Prima di arrivare alla navata laterale
si incontra l'’altare della Trasfigurazione il cul mosaico
presenta la trasfigurazione del Salvatore sul monte Tabor.

La navata minore sinistra

Entrati nella navata minore si incontrano ai due lati due
sepolcri, a destra quello di Leone XI dei Medici. Un
bassorilievo descrive il Pontefice che assolve Enrico IV re di
Francia [..] Piu in basso vi sono rose scolpite col motto: Sic
floruit, per indicare la caducita della vita e simboleggiare
la brevita del pontificato di Leone XI, che fu di soli 21
giorni.

Il sarcofago di sinistra e di Innocenzo XI Odescalchi. Il
bassorilievo sovrapposto ritrae la liberazione di Vienna dai
Turchi, avvenuta sotto il suo pontificato. Inoltrandosi lungo
la navata, si giunge alla cappella del coro, arricchita di
mosaici e dipinti. Sotto l’altare riposa il corpo di san
Giovanni Crisostomo. Questa cappella ha un sotterraneo ove si
conservano le ceneri di Clemente XI. Viene chiamata Cappella
Sistina da Sisto IV che ne aveva eretta un’altra nel luogo
medesimo dell’antica basilica. A destra si accede alla
cantoria del coro, e alla Cappella Giulia, cosi detta da



Giulio II che ne fu l'istitutore. Sopra questa porta esiste
un’urna di stucco che racchiude le ceneri di Gregorio XVI,
morto nel 1846. Quest’urna viene riservata per accogliere il
cadavere dell’ultimo pontefice sino a che gli venga eretta una
sepoltura.

I1 sepolcro d’'Innocenzo VIII della famiglia Cibo e di fronte.
Due sono le figure di quel Papa: una seduta col ferro della
lancia in mano, per alludere a quella con cui venne trafitto
Gesu, mandatagli in dono da Bajasetto II, imperatore dei
Turchi; l’altra distesa, sotto la prima [..] Prospiciente alla
porticina che immette alla scala della cupola c’e il cenotafio
di Giacomo III, re d’'Inghilterra, della famiglia Stuart, morto
a Roma il 1° di gennaio 1766, e dei due suoi figli Carlo III
ed Enrico IX, cardinale, duca di York. I tre busti in
bassorilievo, sono di Antonio Canova.

L'ultima cappella & quella del Battistero. La conca
battesimale e di porfido e formava il coperchio dell’urna di
Ottone II imperatore che fu qui trasportata quando le sue
ceneri vennero poste nelle grotte Vaticane [..]

Roma. S. Andrea al Quirinale

I1 permesso di visita terminava a mezzogiorno e mezzo, sicché
il signor Carlo, che ci guidava e noi pure guidati da buon
appetito, abbiamo rimandato ad altra volta la salita sulla
cupola e la visita al palazzo Vaticano. Dopo il pranzo, e
qualche ora di riposo abbiamo dato un’occhiata al Quirinale e
alle cose piu importanti vicine alla nostra dimora. Il
Quirinale e uno dei sette colli di Roma antica, cosli chiamato
dai Quiriti che vennero qui ad abitare, e da un tempio
dedicato a Romolo, venerato sotto il nome di Quirino. Alla
nostra sinistra procedendo verso piazza Monte Cavallo,
s’'incontra la chiesa di Sant’Andrea, dov’e oggi il noviziato
dei Gesuiti. Essa custodisce, in una cappella dedicata a san
Stanislao Kostka, dentro un’urna di lapislazzuli ornata di
marmi preziosi, il corpo del santo. Accanto a questa chiesa
c’e il monastero delle Domenicane. Si vuole che queste due
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costruzioni siano sorte sulle rovine del tempio di Quirino. A
destra della via s’innalza il maestoso palazzo del Quirinale,
iniziato da Paolo III circa 300 anni or sono, e terminato dai
suol successori. Lo ornano architetture, sculture, pitture e
mosaici di gran pregio. Il Papa vi abita per una parte
dell’anno. Il palazzo ha uno spazioso giardino di un miglio
circa di perimetro. Fra le altre meraviglie vi si ammira un
organo che suona alimentato dalla forza dell’acqua che qui
scorre.

Davanti al Quirinale si apre la piazza di Monte Cavallo, cosi
chiamata per via di due cavalli colossali in bronzo che
rappresentano Castore e Polluce. Pio VI fece innalzare un
obelisco in mezzo a questa piazza. Esso e lavoro eseguito per
ordine di Smarre ed Efre, principi dell’Egitto, e trasportato
a Roma dall’imperatore Claudio. Non ha geroglifici. A sud
domina il magnifico palazzo Rospigliosi, innalzato dove
anticamente erano le terme di Costantino. Gli amanti delle
belle arti possono qui visitare molti capolavori di pittura e
scultura.

Santa Croce in Gerusalemme
I1T 4 marzo era dedicato alla basilica di S. Croce in

Gerusalemme. Il tempo era nuvoloso, e fatta appena un po’ di
strada fummo sorpresi dalla pioggia. Non essendo provvisti di
ombrella giungemmo bagnati come due sorci; ma la consolazione
provata nella visita ci compenso sia dell’'acqua che del
disagio patito. E questa una delle sette basiliche che si
visitano per guadagnare le indulgenze. Fondata da Costantino
il Grande, dove sorgeva il palazzo detto Sassorio, fu chiamata
Basilica Sassoriana e venne eretta in memoria del ritrovamento
della santa Croce fatto da sant’Elena, madre dell’imperatore,
a Gerusalemme. Quella principessa vi fece trasportare molta
terra del Calvario, prelevata dal luogo dove fu rinvenuta la
Croce di Cristo. L'edificio prese il nome Santa Croce dalla
parte considerevole del santo Legno che vi si conserva, e fu
aggiunto in Gerusalemme perché questa santa reliquia, assieme
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a molte altre, fu qui trasportata da quella citta. La chiesa
venne consacrata da san Silvestro papa. Sotto l’altare
maggiore riposano i corpi di san Cesario e sant’Anastasio
martiri [..]

Di fronte all’altare vi e la cappella Gregoriana, privilegiata
perché si puo lucrare 1’indulgenza plenaria applicabile alle
anime del purgatorio, sia per quelli che celebrano la messa,
che per quelli che l’ascoltano. A questo altare con gran
consolazione ho celebrato anch’io. Accanto alla chiesa sorge
il convento dei Cistercensi. I1 padre Abbate €& un certo
Marchini, piemontese, il quale ci uso molta cortesia. Fra le
altre cose ci ha fatto visitare la biblioteca, ricca di
pergamene antiche e di altre opere [..]

Un giorno di pioggia

I1T 5 marzo fu un giorno piovoso, percio l'abbiamo impiegato
quasi interamente a scrivere. C’'e questo di singolare a Roma,
che piove e c'e sole contemporaneamente, sicché in certe
epoche dell’anno bisogna essere continuamente muniti di
ombrello per difendersi o dal sole o dalla pioggia. Alle dieci
di questo giorno passava a miglior vita il padre Lolli,
rettore del noviziato dei Gesuiti, nella chiesa di Sant’Andrea
a Monte Cavallo, un piemontese che dimoro per lungo tempo a
Torino ove si rese celebre per la predicazione e la
sollecitudine nell’apostolato del confessionale. La regina di
Sardegna Maria Teresa lo aveva scelto come suo confessore [..]

In questo giorno siamo venuti a sapere che le malattie a Roma
si erano moltiplicate, e che la mortalita attuale e quattro
volte superiore alla media. Nei soli mesi di gennaio e
febbraio morirono circa 6600 persone; un numero assali grande,
tenuto conto della popolazione che ammonta a circa 130 mila
abitanti. Verso sera sono uscito per farmi radere la barba.
Andai in una bottega e fui servito abbastanza bene; ma feci il
proposito di non andarci mai piu, perché tanti furono gli urti
e gli scrolloni che mi diede colle sue manacce il barbiere che
mi avrebbe spostato denti e mandibole, se non avessero avuto



radici ben salde.

L’Ospizo s. Michele

Secondo l’invito fattoci dal cardinale Tosti, il 6 marzo siamo
andati colla famiglia De Maistre a visitare 1’'Ospizio S.
Michele. Oltre a quanto dissi la volta scorsa, posso
aggiungere quanto segue. Il primo tratto di cortesia usatoci
fu una sontuosa colazione, cui pero non abbiamo potuto
partecipare, perché 1’avevamo fatta prima di partire, ed
essendo giorno di digiuno non potevamo piu mangiare fino al
pranzo. Cosl ci siamo limitati ad una piccola tazza di
cioccolata, che sua Eminenza ci disse essere compatibile col
digiuno. Ci fu data anche una bibita di ottimo sapore al
mandarino, una specie di vino fatto con frutti disseccati e
posti in fusione con acqua e zucchero. Soltanto Rua non
essendo obbligato al digiuno mangio qualche cosa di piu
solido.

Poi abbiamo iniziato la visita di quello spazioso ospizio dove
sono ricoverate oltre ottocento persone. Il cardinale Tosti ci
accompagno ovunque. Ci siamo fermati specialmente a
considerare il lavoro dei giovani. Qui imparano gli stessi
mestieri che imparano da noi: la maggior parte si occupa nel
disegno, nella pittura, nella scultura; e molti lavorano in
una tipografia interna. Il Santo Padre per aiutare 1’0Ospizio
gli ha concesso il privilegio di stampare in esclusiva i libri
di scuola che si usano negli Stati Pontifici. Sopra l’edificio
vi € un terrazzo con una magnifica vista: guardando a ponente
si scorge l’accampamento dei francesi venuti a liberare Roma
[..] Alle dodici e mezzo, quando ormai 1 ragazzi erano a
pranzo, essendo anche il cardinale molto stanco, abbiamo preso
congedo [..]

S. Maria in Cosmedin e la Bocca della Verita

Secondo il solito pioveva a meraviglia, e tra me e Rua, avendo
una sola ombrella assai piccola, abbiamo trovato il modo di
bagnarci tutti e due. Abbiamo passato il Tevere sopra un ponte
chiamato Ponte Rotto perché, si era rovinato, e fu sostituito



con un ponte di ferro molto simile a quello che abbiamo sul Po
a Torino. Anticamente si chiamava ponte Coclite, perché e
quello stesso, in cui Orazio Coclite oppose un'eroica
resistenza all’esercito di Porsenna, finché il ponte fu
tagliato, ed egli si gettdo nel Tevere passando a nuoto
all’altra sponda fra i dardi dei nemici meravigliati.

S'incontra qui una via detta Bocca della Verita, perché in
fondo alla medesima c’era il luogo dove si conducevano coloro
che dovevano fare un giuramento. Adesso c’eé una chiesa
chiamata S. Maria in Cosmedin, parola che vuol dire ornamento,
perché fu con magnificenza ornata dal pontefice Adriano I. Al
suo interno si conserva la cattedra di cui si servi
Sant’Agostino quando insegnava Retorica. Sotto al vestibolo ci
siamo ritirati per attendere che smettesse l’acquazzone che
stava inondando tutte le vie. Mentre stavamo la abbiamo dato
uno sguardo alla piazza chiamata anch’essa Bocca della Verita.

I vaccari

Vi erano molti buoi aggiogati che bivaccavano, esposti alla
pioggia al fango e al vento. I bovari si erano riparati sotto
il medesimo vestibolo mettendosi a pranzare con invidiabile
appetito. Al posto della minestra e della pietanza avevano un
pezzo di merluzzo crudo, da cui ciascuno strappava un pezzo.
Alcune pagnottelle di meliga e segala era il loro pane. Acqua
la bevanda. Scorgendo in loro un’aria di semplicita e di bonta
mi avvicinal e feci questa conversazione.

— Avete buon appetito?

— Molto, rispose uno di essi.

— Vi basta quel cibo a togliervi la fame e sostentarvi?

— Ci basta, grazie a Dio, quando possiamo averne, giacché,
essendo poveri, non possiamo pretendere di piu.

— Perché non conducete quei buoi nelle stalle?

— Perché non ne abbiamo.

— Li lasciate sempre esposti al vento, alla pioggia, alla
grandine giorno e notte?

— Sempre, sempre.
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— Fate lo stesso ai vostri paesi?

— Si, facciamo lo stesso, perché nemmeno la abbiamo stalla,
percio o piova, o faccia vento, o nevichi, giorno e notte
stanno sempre all’aperto.

— E le vacche e 1 vitelli piccoli sono anch’essi esposti a
tali intemperie?

— Certamente. Tra di noi si usa che gli animali, quelli di
stalla stanno sempre in stalla e quelli che cominciano a stare
fuori se ne stanno sempre fuori.

— Abitate molto lontano di qui?

— Quaranta miglia.

— Nei giorni festivi potete assistere alle sacre funzioni?

— Oh! chi ne dubita? Abbiamo la nostra cappella, il prete che
ci dice messa, fa la predica ed il catechismo, e tutti,
comunque lontani, si danno premura d’intervenire.

— Andate anche qualche volta a confessarvi?

— 0h! Senza dubbio. Ci sono forse cristiani che non adempiono
questi santi doveri? Adesso ci é il giubileo e noi tutti ci
daremo sollecitudine di farlo bene.

Da questo ragionamento appare la buona indole di questi
paesani, i quali nella loro semplicita vivono contenti della
loro poverta e lieti del loro stato, purché possano adempiere
i doveri di buon cristiano e disimpegnare cid che riguarda al
basso loro commercio.

S. Maria del Popolo

Domenica 7 marzo era destinata alla visita di S. Maria del
Popolo. Alcune pie e nobili persone desideravano che andassimo
la a celebrare la messa, per poter fare la comunione. Era
questa una pia devozione. Alle nove il signor Foccardi,
persona servizievole e piena di fede, ci venne a prendere con
la propria vettura per trasportarci al luogo indicato. Questa
chiesa fu costruita sul luogo dove erano stati sepolti Nerone
e la famiglia Domizia. La tradizione dice che vi apparissero
continuamente spettri che atterrivano i cittadini tanto che
nessuno voleva abitare nei dintorni. Il pontefice Pasquale II
l’anno 1099 vi fece innalzare una chiesa, e per allontanare
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l’infestazione diabolica la dedicd a Maria Santissima. L’anno
1227 1’antica chiesa minacciava di cadere e il popolo romano
concorse con generosita alle spese di ricostruzione. Proprio
per questo fu chiamata S. Maria del Popolo. Una chiesa
grandiosa, ricca di marmi e pitture. Nell’altare maggiore si
venera un’immagine miracolosa della Madonna fatta prelevare
per ordine di Gregorio IX dalla cappella del Salvatore 1in
Laterano. Vicino c’e il convento dei padri Agostiniani.

Porta del Popolo anticamente si chiamava Porta Flaminia,
perché era all’inizio della via Flaminia [..]. Fuori di questa
porta, voltando a destra, si trova Villa Borghese, un maestoso
edificio degno di essere visitato dai turisti a motivo dei
molti oggetti d’arte che vi sono conservati. Porta del Popolo
delimita una gran piazza chiamata Piazza del Popolo, e
abbellita da copiose fontane, e da obelischi, 1 quali come
ognuno sa, sono monumenti di una remota antichita fatti
innalzare dai re dell’Egitto per rendere immortale la memoria
delle loro azioni. Il superbo obelisco che si eleva in mezzo
alla piazza fu costruito a Eliopoli per ordine di Ramesse, re
di Egitto, che regno nel 522 a. C. L'imperatore Augusto 1o
fece trasportare a Roma; ma per sventura si rovescio,
spezzandosi e fu coperto di terra. Papa Sisto V nel 1589 lo
fece dissotterrare innalzandolo nella piazza, dopo averne
dotato il culmine di un’alta croce di metallo. Le sue quattro
facce sono coperte di geroglifici, cioe di simboli misteriosi
dei quali si servivano gli Egiziani per esprimere le cose
sacre ed i misteri della loro teologia.

Nel fondo della piazza s’'innalza la chiesa di S. Maria dei
Miracoli, costruita da Alessandro VII, e chiamata cosl a causa
di un’immagine miracolosa della Madonna che prima era dipinta
sotto un arco nei pressi del Tevere. A sinistra c’'e un’altra
chiesa, S. Maria di Monte Santo, perché edificata sopra
un'altra chiesa che apparteneva ai carmelitani della provincia
di Monte Santo. Fu inaugurata nel 1662. Appagata cosi
devozione e curiosita, siamo di nuovo saliti in vettura che ci
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portdo a casa della principessa Potosca, dei conti e principi
Sobieschi, antichi sovrani di Polonia. La colazione
apparecchiata per noi era sontuosa, ma troppo signorile,
quindi poco adatta al nostro appetito. Ci siamo aggiustati
alla meglio. Siamo tuttavia rimasti molto soddisfatti dalla
conversazione veramente cristiana, che quelle signore tennero
per il tempo che ci trattenemmo a casa loro.

Una cosa suscito la nostra meraviglia. Terminato di mangiare,
la padrona di casa si fece portare un mazzetto di sigari e si
mise a fumare. Malgrado una conversazione assali animata ella
continuo con grande avidita a fumare un sigaro dopo l’altro, e
questo mi mise a disagio, essendo costretto a sopportare
l’odore di fumo che impregnava tutta la casa. Mi provocava la
nausea risultandomi insopportabile [..]

Citta del Vaticano. La salita al Cupolone

Riservammo 1’8 marzo per visitare la famosa cupola di S.
Pietro. Il canonico Lantieri ci aveva procurato il biglietto
necessario per appagare questa curiosita. L’orario in cui e
permessa la salita va dalle 7 alle 11 5 del mattino. Il tempo
era sereno e percio propizio. Dopo aver celebrato 1’eucarestia
nella Chiesa del Gesu, dove stanno i Gesuiti, sull’altare di
san Francesco Saverio, giungemmo in Vaticano alle 9 1in
compagnia del signor Carlo De Maistre. Consegnato il
biglietto, ci fu aperta la porticina e cominciammo a salire su
per una scala assal comoda fatta come un ripido terrazzo.
Salendo s’incontrano varie iscrizioni che ricordano il nome e
1’anno di tutti i pontefici che aprirono e chiusero gli anni
giubilari. Vicino al ripiano del terrazzo sono scritti i piu
celebri personaggi, re o principi, che salirono fino alla
palla della cupola. Abbiamo letto con piacere anche il nome di
vari dei nostri sovrani e della famiglia reale.

Abbiamo dato un’occhiata al terrazzo della basilica. Si
presenta come una vasta piazza selciata dove si pu0 giocare a
palla, a bocce, e simili. Qui abitano alcune persone cui e
affidata la cura della parte superiore del tempio: falegnami,
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ferrai, lavoratori dell’asfalto. Quasi nel mezzo del terrazzo
e posta una fontana sempre aperta, dove Rua andd a bere.

Dalla piazza sottostante avevamo osservato le statue dei
dodici apostoli che ornano l'alto cornicione della basilica.
Da laggiu apparivano piccole, ma da vicino ci accorgemmo che
il solo dito pollice del piede aveva la grossezza del corpo
d’un uomo. Da ci0 si puO capire a quale altezza eravamo.
Abbiamo anche visitato la campana maggiore che ha un diametro
di oltre tre metri che significano tre trabucchi di
circonferenza (c.ca 9 metri n.d.r.).

Una veduta per nol assai curiosa fu il giardino vaticano dove
il papa suole andare a passeggiare a piedi. Si calcola che
esso abbia la lunghezza che vi e da Porta Susa al principio di
Via Po. A Sud si scorgevano vaste campagne. La nostra guida ci
disse:

— Tutto quel piano era coperto di soldati francesi quando
vennero a liberare la nostra citta dai ribelli. E ci indicava
la basilica di S. Sebastiano, S. Pietro in Montorio, Villa
Panfili, Villa Corsini, tutti edifici che soffrirono
gravissimi danni per essere stati fatti campi di battaglia.

Una scaletta a chiocciola ai fianchi della cupola ci condusse
su fino alla prima ringhiera. Da questo ripiano ci pareva di
volare in alto e allontanarci da terra. La guida ci apri una
porticina la quale immetteva su una ringhiera interna che
faceva 1l giro della cupola. L’'ho voluta misurare, e
camminando da buon viaggiatore ho contato 230 passi prima di
completare il giro. Una curiosita: in qualsiasi punto della
ringhiera ti trovi, parlando anche sottovoce con la faccia
rivolta al muro, il piu piccolo suono si comunica nitidamente
da una parete all’altra. Abbiamo anche notato che i mosaici
della chiesa che da sotto apparivano molto piccoli, da 1li
prendevano una forma gigantesca.

— Coraggio, ci esorto la guida, se vogliamo vedere altre cose.
Cosli infilammo un’altra scala a chiocciola e arrivammo alla
seconda ringhiera. Qui ci pareva di esserci innalzati verso il
Paradiso, e quando entrammo nella ringhiera interna e
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lasciammo cadere lo sguardo sul pavimento della basilica, ci
rendemmo conto della straordinaria altezza cui eravamo giunti.
Le persone che lavoravano o camminavano laggiu sembravano
bambini. L’altare papale che e sormontato da un baldacchino di
bronzo che in altezza sorpassa le piu alte case di Torino, da
li pareva un semplice seggiolone.

L’ultimo piano sopra cui siamo saliti & quello che posa sopra
la punta della cupola, da dove si gode forse la veduta piu
maestosa del mondo. Tutto intorno lo sguardo va a perdersi in
un orizzonte formato dai limiti della vista umana. Dicono che
guardando verso levante si puo vedere il mare Adriatico, a
ponente il Mediterraneo. Noi pero abbiamo soltanto potuto
scorgere la nebbia che il tempo piovoso dei giorni passati
aveva sparso un po’ dovunque.

C'era rimasta la palla, un globo che da terra pare una delle
bocce di cui ci serviamo per passare un po’ di tempo; da 11
appariva grandissima. I piu coraggiosi, passando per una
scaletta perpendicolare e camminando come dentro a un sacco,
si arrampicarono come gatti per l’altezza di due trabucchi,
ossia sei metri. Alcuni non ebbero abbastanza coraggio. Noi,
che eravamo un po’ piu temerari, ci siamo riusciti. Dalla
palla tutto appare meraviglioso. Mi avevano detto che avrebbe
potuto contenere sedici persone; a me pareva pero che ce ne
potessero stare comodamente trenta. Alcuni buchi, quasi
piccole finestre, permettono di osservare la citta e le
campagne. Ma la grande altezza da una certa sensazione e non
rende del tutto gradevole la visione. Pensavamo che lassu
facesse freddo. Tutto il contrario: il sole battendo sul
bronzo della palla la riscaldava a tal punto che ci sembrava
essere in piena estate. Credo che questa sia una delle ragioni
per cui dopo pranzo non € permesso salire fin lassu: per il
caldo insopportabile. Qui dopo aver parlato di varie cose
riguardanti i giovani dell’oratorio, soddisfatti della nostra
impresa, quasi avessimo riportata una grande vittoria, abbiamo
cominciato la discesa con passo lento e grave, per non



romperci 1’osso del collo, e senza piu fermarci siamo arrivati
a terra.

Per riposarci un po’ siamo andati ad ascoltare la predica che
era iniziata proprio allora nella basilica. Il predicatore ci
piacque. Buona lingua, bel gesto, ma il tema non ci interesso
molto perché trattava dell’osservanza delle leggi civili.
Quello pero che non servi a nutrire 1o spirito servil assai
bene a dar riposo al corpo. Restandoci ancora un briciolo di
tempo 1'abbiamo impiegato a visitare la sacrestia che e una
vera magnificenza degna di S. Pietro.

Intanto erano arrivate le undici e mezzo, e a causa del
digiuno e del tanto camminare avevamo un grande appetito;
percio siamo andati a fare una piccola refezione. Rua non
soddisfatto giudico bene di andarsene a pranzo, cosl io rimasi
solo col signor Carlo De Maistre, indivisibile compagno di
quella giornata. Ristorati alquanto siamo andati a fare visita
a monsignor Borromeo, maggiordomo di Sua Santita che ci
accolse benissimo, e, dopo aver parlato del Piemonte e di
Milano sua patria, si annoto i nostri nomi per inserirci sul
catalogo delle persone che desiderano ricevere la palma dal
Santo Padre nella funzione della Domenica delle Palme.

Ai famosi musei

Accanto alla loggia di questo prelato, intorno al cortile del
palazzo pontificio ci sono 1 Musei Vaticani. Ci siamo entrati
e abbiamo visto cose davvero eccezionali. Ne descrivo solo
alcune. C’e una sala di lunghezza straordinaria arricchita di
marmi e preziosissimi dipinti. In mezzo alla seconda arcata
campeggia una acquasantiera di circa un metro e mezzo, formata
di malachite, uno dei marmi piu preziosi del mondo. E un dono
fatto dall’imperatore di Russia al Sommo Pontefice. Ci sono
vari altri oggetti di simile genere. In fondo a quella grande
sala a sinistra si apre una specie di lungo corridoio che
ospita il museo cristiano [..] Nel medesimo si estende la
Biblioteca Vaticana, dove si conservano i manoscritti piu
celebri dell’antichita [..]
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In giro per Roma

Dal Vaticano andando verso il centro di Roma siamo arrivati a
piazza Scossacavalli ove lavorano gli scrittori del celebre
periodico La Civilta Cattolica. Ci siamo fermati a far loro
una visita e abbiamo provato un vero piacere nell’osservare
che i principali sostenitori di questa pubblicazione sono
piemontesi. Sentivo ormai un vivo desiderio di tornare a casa,
superando ogni indugio, ed eravamo quasi giunti al Quirinale,
quando il signor Foccardi ci vide passare davanti la sua
bottega e ci chiamo dentro. A forza di inviti e cortesia ci
trattenne alquanto, e nel momento in cui chiedemmo di partire
cl disse:

— Ecco la vettura, vi accompagno fino a casa. Sebbene mi
mettessi di mala voglia in vettura, tuttavia per compiacerlo
accondiscesi. Ma il Foccardi desiderando trattenersi piu a
lungo con noi ci fece fare un lungo giro tanto che siamo
arrivati a casa a notte inoltrata.

Qui mi venne consegnhata una lettera. L’apro e la leggo. Si
notifica al signor Abate Bosco che Sua Santita si e degnata di
ammetterlo all’udienza domani, nove di marzo, dalle ore undici
e tre quarti ad un’ora. Questa notizia, attesa e molto
desiderata, mi procurd una rivoluzione interiore e per tutta
la serata non riuscii a parlare d’altro se non del Papa e
dell’udienza.

L’udienza papale. S. Maria sopra Minerva

Era arrivato il 9 marzo, il grande giorno dell’udienza papale.
Prima pero avevo bisogno di parlare col cardinale Gaude;
percio mi recai a dire messa nella chiesa di S. Maria sopra
Minerva, dove il porporato aveva la sua dimora. Anticamente
era un tempio che Pompeo il Grande aveva fatto edificare alla
dea Minerva; fu chiamata S. Maria sopra Minerva perché fu
fabbricata precisamente sopra le rovine di questo tempio.
L’anno 750 papa Zaccaria la dono ad un convento di monache
greche. L’anno 1370 pass0 ai padri predicatori che tuttora la
officiano. Dinanzi a questa chiesa si apre una piazza ove
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abbiamo ammirato un obelisco egizio con geroglifici, la cui
base poggia sul dorso di un elefante di marmo. Entrati abbiamo
potuto ammirare uno degli edifici sacri piu belli di Roma.
Sotto l’altare maggiore riposa il corpo di S. Caterina da
Siena. Celebrata la messa e recatomi con tutta fretta dal
cardinale Gaude, gli parlai, quindi partimmo alla volta del
Quirinale.

I1 piccolo bugiardo

Lungo la via abbiamo incontrato un ragazzo che con buona
grazia ci chiese l’elemosina e per farci conoscere la sua
condizione ci disse che suo padre era morto, sua madre aveva
cinque figlie e che egli sapeva parlare italiano, francese e
latino. Meravigliato, gli indirizzai un discorso in francese a
cui diede per risposta un solo oui senza né intendere quel che
dicevo, né articolare altre espressioni; lo invitai allora a
parlare latino, ed egli senza badare alle mie parole si mise a
recitare a memoria le seqguenti parole: ego stabam bene, pater
meus mortuus est l’annus passatus et ego sum rimastus poverus.
Mater mea etc. Qui non abbiamo piu potuto trattenere le risa.
Pero 1’abbiamo poi avvertito di non dire bugie e gli abbiamo
regalato un baiocco.

L’anticamera

Intanto 1’'ora dell’udienza si avvicinava [..] Giunti 1in
Vaticano, salimmo le scale macchinalmente. Ovunque c’erano le
guardie nobili, vestite da sembrare tanti principi. Al piano
nobile ci aprirono la porta che introduceva nelle sale
pontificie. Guardie e camerieri, abbigliati con gran lusso, ci
salutavano con profondi inchini. Consegnato il biglietto per
l’udienza, fummo condotti di sala in sala fino all’anticamera
papale. Siccome vi erano parecchi altri che attendevano,
abbiamo aspettato circa un’ora e mezzo prima di essere
ricevuti.

Quel tempo l'abbiamo impiegato a osservare le persone e il
posto dove ci trovavamo. I domestici del Papa erano vestiti
quasi come 1 vescovi dei nostri paesi. Un monsignore, cui si



da il titolo di prelato domestico introduceva a turno le
persone per l’'udienza man mano che finiva quella precedente.
Abbiamo ammirato grandi sale ben tappezzate, maestose, ma
senza lusso. Un semplice tappeto di panno verde copriva il
pavimento. Le tappezzerie erano di seta rossa ma senza ornati.
Le sedie di legno duro. Un seggiolone posto sopra un palchetto
alquanto elegante indicava che quella era la sala pontificia.
Tutto questo ci ha fatto piacere, perché coi nostri occhi
abbiamo potuto renderci conto della falsita delle dicerie che
taluni vanno spargendo contro lo spazio e il lusso della corte
pontificia. Mentre eravamo immersi in vari pensieri, suono il
campanello, e 1l prelato ci fece cenno di avanzare per
presentarci a Pio IX. In quel momento io rimasi veramente
confuso e dovetti farmi violenza per rimanere calmo.

Pio IX

Rua mi seqgul recando una copia delle Letture Cattoliche.
Entrati, facemmo la genuflessione all’inizio, poi a meta della
sala, infine, la terza, ai piedi del Papa. Cess0 ogni
apprensione quando scorgemmo nel Pontefice 1’aspetto di un
uomo affabile, venerando, e al tempo stesso il piu bello che
potesse dipingere un pittore. Non gli potemmo baciare il
piede, perché era seduto al tavolino; gli baciammo pero la
mano, e Rua, memore della promessa fatta ai chierici, la bacio
una volta per sé e una volta per suoi compagni. Allora il
Santo Padre fece segno di alzarci e metterci davanti a lui.
Io, secondo l’etichetta, avrei voluto parlare restando in
ginocchio.

— No, egli disse, alzatevi pure. Conviene qui notare che
nell’annunziarci al Papa fu letto male il nostro nome. Infatti
invece di scrivere Bosco era stato scritto Bosser, percio il
Papa comincio ad interrogarmi:

— Voi siete piemontese?

— Si, Santita, sono piemontese, e in questo momento provo la
piu grande consolazione della mia vita, trovandomi ai piedi
del Vicario di Cristo.

— Di che cosa vi occupate?



— Santita, 1o mi occupo dell’istruzione della gioventu e delle
Letture Cattoliche.

— L’istruzione della gioventu €& stato un apostolato utile in
tutti 1 tempi, ma oggi lo & molto di piu. C’é anche un altro a
Torino che si occupa di giovani. Allora mi accorsi che il Papa
aveva sottomano un nome sbagliato, ma, senza saper come, anche
lui si rese conto che io non ero Bosser, ma Bosco; cosi
assunse un aspetto molto piu festoso, e chiese tante cose
riguardanti i giovani, i chierici, gli oratori [..] Quindi con
volto ridente mi disse:

— Mi ricordo dell’offerta mandatami a Gaeta e del teneri
sentimenti con cul queli giovani l’accompagnarono. Approfittai
per esprimergli l'attaccamento dei nostri giovani alla sua
persona e lo pregai di gradire una copia delle Letture
Cattoliche:

— Santita, gli dissi, le offro una copia dei volumetti finora
stampati a nome della direzione; la legatura é opera deil
giovani della nostra scuola.

— Quanti sono questi giovani?

— Santita, i giovani della casa sono circa duecento, i
legatori sono quindici.

— Bene, egli rispose, voglio mandare una medaglia a ciascuno.
Quindi andato in un’altra stanza, dopo brevi istanti torno
portando quindici piccole medaglie della Concezione:

— Queste saranno per 1 giovani legatori, disse mentre me le
porgeva. Rivoltosi poi a Rua, gliene diede una piu grande
dicendo:

— Questa é per il suo compagno. Quindi rivoltosi nuovamente a
me, mi porse una piccola scatola che ne rinchiudeva un’altra
pil grande:

— E questa e per voi. Essendoci inginocchiati per ricevere 1
regali, il Santo Padre ci invitd ad alzarci, e credendo poi
che volessimo partire, stava per congedarci, quando 10 presi a
parlargli cosi:

— Santita, avrei qualche cosa di particolare da comunicarle.

— Va bene, rispose [..].

Il Santo Padre & speditissimo nel capire le domande e



prontissimo nel dare le risposte, percio con lui si tratta in
cinque minuti quello che con altri richiederebbe oltre un’ora.
Tuttavia la bonta del Papa e il mio vivo desiderio di
trattenermi con lui prolungarono l’udienza di oltre mezz'ora,
tempo assai considerevole sia riguardo alla sua persona sia
riguardo all’ora del pranzo che per nostra cagione le era
ritardato [..].

I1 Gianicolo

Alle 13,30 del 10 marzo il padre Giacinto dei Carmelitani
Scalzi passava a prenderci con un calesse per trasportarci
alla basilica di S. Pancrazio e di S. Pietro in Montorio. Sono
due chiese situate sul Gianicolo, chiamato cosi a causa di
Giano che dicono vi abitasse. Sulla sommita di questo colle al
di la del Tevere, e situata la basilica di S. Pancrazio,
costruita da papa Felice II nel 485, circa 100 anni dopo il
martirio di Pancrazio. Il generale Narsete, vinti i Goti, fece
una solenne processione insieme con papa Pelagio da S.
Pancrazio a S. Pietro. San Gregorio Magno che aveva grande
venerazione per questa chiesa vi celebro piu volte la messa e
vi tenne alcune omelie, infine la dond ai monaci benedettini.
Nel 1673 venne affidata ai Carmelitani Scalzi col convento
annesso e un seminario per le missioni delle Indie [..]

Sotto 1l'altare maggiore, vi e un altro altare sotterraneo dove
anticamente veniva conservato il corpo del Santo, protetto da
una cancellata di ferro. C’era l’'usanza di condurre quelli che
erano sospettati di spergiuro davanti a questa cancellata,
perché se erano colpevoli venivano presi da un vistoso
tremolio o da altro accidente.

Le Catacombe

— Venite con me, ci disse il padre Giacinto, andremo nelle
catacombe. Aveva approntato un lume per ciascuno. Noi ci siamo
messi a sequirlo. A meta chiesa sul pavimento ci indicoO una
botola. Alzato il coperchio apparve una cavita oscura e
profonda: cominciavano le catacombe. All’entrata era scritto
in latino: “In questo luogo e stato decollato il martire di


https://www.google.com/maps/place/Chiesa+di+San+Pancrazio/@41.8847629,12.4532371,528m/data=!3m1!1e3!4m14!1m7!3m6!1s0x132f6016cd97059b:0xe5de80323490c5b8!2sChiesa+di+San+Pancrazio!8m2!3d41.8847053!4d12.4540788!16zL20vMGc5azU1!3m5!1s0x132f6016cd97059b:0xe5de80323490c5b8!8m2!3d41.8847053!4d12.4540788!16zL20vMGc5azU1?entry=ttu&g_ep=EgoyMDI1MDEwNi4xIKXMDSoASAFQAw%3D%3D
https://www.google.com/maps/place/Chiesa+di+San+Pietro+in+Montorio/@41.8885645,12.4661687,297m/data=!3m2!1e3!5s0x132f603f37285701:0x1c2f70e3c1868301!4m14!1m7!3m6!1s0x132f603f333c90ef:0xd0fed33d1900ee7b!2sChiesa+di+San+Pietro+in+Montorio!8m2!3d41.8885583!4d12.4664957!16zL20vMDhkMW0x!3m5!1s0x132f603f333c90ef:0xd0fed33d1900ee7b!8m2!3d41.8885583!4d12.4664957!16zL20vMDhkMW0x?entry=ttu&g_ep=EgoyMDI1MDEwNi4xIKXMDSoASAFQAw%3D%3D

Cristo Pancrazio”. Eccoci nelle catacombe. Immaginatevi lunghi
corridoi ora piu stretti e piu bassi, ora piu alti e spaziosi,
ora tagliati da altri corridoi, ora in discesa, ora in salita,
e avrete la prima idea di questi sotterranei. A destra e a
sinistra vi sono piccole tombe scavate parallelamente nel
tufo. Qui anticamente venivano seppelliti i cristiani,
soprattutto i martiri. Quelli che avevano dato la vita per la
fede erano designati con emblemi particolari. La palma era
segno della vittoria riportata contro i tiranni; 1’ampolla
indicava che aveva sparso il sangue per la fede; il “[J”
significava che era morto nella pace del Signore oppure che
aveva patito per Cristo. In altri comparivano gli strumenti
con cui erano stati martirizzati. Talvolta questi emblemi
erano chiusi nella piccola tomba del santo. Quando non
infierivano molto le persecuzioni si scriveva nome e cognome
del martire e qualche riga che sottolineava qualche importante
circostanza della sua vita. [..]

— Ecco, ci disse la guida, questo é il luogo dov’era sepolto
san Pancrazio, accanto a lui san Dionigi suo zio e qui vicino
un altro suo parente. Poli abbiamo visitato alcune tombe
riunite in wuna cameretta sulle cui pareti si vedevano
iscrizioni antiche che non abbiamo saputo leggere. In mezzo
alla volta era dipinto un giovane che ci parve rappresentasse
san Pancrazio [..]

Stavolta la guida ci indicO0 una cripta. Cripta, parola greca,
vuol dire profondita. E uno spazio pil grande dell’ordinario
dove 1 cristiani solevano radunarsi, in tempo di persecuzione,
per ascoltare la Parola, assistere alla messa, e alle funzioni
sacre. In un lato c’e ancora un altare antico dove e possibile
celebrare. Per lo piu era la tomba di qualche martire a
servire da altare. Fatto un po’ di cammino ci fu mostrata la
cappella dove san Felice papa era solito riposarsi e celebrare
l’Eucarestia. I1 suo sepolcro € a poca distanza. Ovunque si
vedevano scheletri umani ridotti in pezzi dal tempo. La nostra
guida ci assicuro che di 11 a poco saremmo arrivati a un luogo
dove si conservavano lapidi con le iscrizioni intatte.



Ma eravamo molto stanchi, anche perché 1'aria sotterranea, e
le difficolta del cammino — ognuno doveva badare a non
sbattere il capo, non urtare con le spalle e non scivolare coi
piedi — ci avevano affaticano non poco. La guida ci avvertiva
che i sotterranei sono moltissimi e alcuni giungono fino alla
lunghezza di quindici/venti miglia. Se fossimo andati da soli
avremmo potuto cantare il requiescant in pace, perché sarebbe
stato assai difficile ritrovare 1la strada per tornare
all’aperto. La nostra guida pero era molto pratica e in breve
ci ricondusse al punto da dove eravamo partiti [..]

San Pietro in Montorio

Saliti di nuovo in vettura col padre Giacinto ci avviammo giu
dal Gianicolo per andare a S. Pietro in Montorio. La parola €
una corruzione di “monte d’oro”, perché qui il terreno e 1la
ghiaia assumono un colore giallo simile all’oro. Fu anche
chiamato Castro Aureo, fortezza d’oro, per gli avanzi della
rocca di Anco Marzio ancora esistenti sulla vetta. E una delle
chiese fondate da Costantino il Grande, ricca di statue,
dipinti e marmi. Tra la chiesa e il convento annesso si
staglia un edificio chiamato Tempietto di Bramante di forma
rotonda. Si tratta di uno dei piu insigni lavori del Bramante.
Esso venne edificato sul luogo dove fu martirizzato san
Pietro. Sul retro una scaletta conduce in una cappella
sotterranea circolare, in mezzo alla quale c’'e un foro ove
arde continuamente un lume. E il posto dove fu incastrata la
cima della croce su cui san Pietro fu inchiodato a testa in
giu. La chiesa e situata dove ha termine il Gianicolo e
comincia il Vaticano.

Vicino a S. Pietro in Montorio e ubicata la magnifica Fontana
Paolina, da Paolo V che 1’'ha fatta costruire nel 1612. L’acqua
sgorga da tre colonne che sembrano un fiume. Arriva fin 11 da
Bramario, un luogo a 35 miglia da Roma. Queste acque,
precipitando, servono a far girare macine da molino ed altre
macchine e si diramano con gran vantaggio in vari punti della
citta [..].


https://www.google.com/maps/place/Tempietto+del+Bramante/@41.8886676,12.4662788,71m/data=!3m2!1e3!5s0x132f603f37285701:0x1c2f70e3c1868301!4m14!1m7!3m6!1s0x132f6192a21c4bcb:0x4172c70eef28b6f7!2sTempietto+del+Bramante!8m2!3d41.8887243!4d12.4664133!16s%2Fg%2F11sr__xb78!3m5!1s0x132f6192a21c4bcb:0x4172c70eef28b6f7!8m2!3d41.8887243!4d12.4664133!16s%2Fg%2F11sr__xb78?entry=ttu&g_ep=EgoyMDI1MDEwNy4wIKXMDSoASAFQAw%3D%3D
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Una disavventura

L’11 marzo, siamo stati occupati a scrivere e fare
commissioni. Merita un ricordo l'’episodio dello smarrimento
per Roma. Andai a fare una visita a monsignor Pacca, prelato
domestico di Sua Santita. Al ritorno ero accompagnato da padre
Bresciani avendo mandato Rua a cercare padre Botandi a Ponte
Sisto. Il buon Bresciani mi condusse fino all’accademia della
Sapienza quindi mi indico dove passare per arrivare al
Quirinale:

— Attraversi questa contrada, poli si tenga sempre a destra. Io
invece di prendere a destra presi a sinistra, sicché dopo
un'ora di cammino mi sono ritrovato in Piazza del Popolo,
distante quasi un miglio da casa. Povero me! Almeno avessi
avuto Rua insieme, ci saremmo potuti consolare a vicenda, ma
ero solo. Il tempo era nuvoloso, soffiava un vento gagliardo e
cominciava a piovere. Che fare? Dormire in mezzo a quella
piazza mi rincresceva, percio con tutta pazienza salii sul
Pincio, chiamato cosi dal palazzo di un signore detto Pincio
[..]. Questo monte non e molto abitato e non & uno dei sette
colli di Roma [..]

S. Andrea della Valle

Venerdi 12 sono andato a celebrare la messa a S. Andrea della
Valle per distinguerlo da altre chiese consacrate al medesimo
Apostolo. Valle gli fu aggiunto sia perché la basilica si
trova nel punto piu basso di Roma sia anche a causa di un
palazzo appartenente alla famiglia Valle. Anticamente la
chiesa era dedicata a san Sebastiano che aveva qui sofferto il
martirio. Vicino ne fu costruita un’altra dedicata a san Luigi
re di Francia. Ma l’anno 1591 un ricco signore di nome
Gesualdo la fece ristrutturare rinnovandone interamente il
disegno. Essa e una delle prime chiese di Roma. La sua cupola
misura 64 palmi di diametro, e percio dopo S. Pietro in
Vaticano e la cupola piu ampia di tutte le altre della citta.
La prima cappella entrando a sinistra ha un cancello di ferro
che indica il punto della cloaca in cui si crede sia stato
gettato il corpo di san Sebastiano martire. Quasi in faccia a



https://www.google.com/maps/place/Basilica+di+Sant'Andrea+della+Valle/@41.8963012,12.4742614,202m/data=!3m1!1e3!4m14!1m7!3m6!1s0x132f604f1a95317f:0x4caa72092ac65ce!2sBasilica+di+Sant'Andrea+della+Valle!8m2!3d41.8963992!4d12.4743358!16zL20vMDVjY2J6!3m5!1s0x132f604f1a95317f:0x4caa72092ac65ce!8m2!3d41.8963992!4d12.4743358!16zL20vMDVjY2J6?entry=ttu&g_ep=EgoyMDI1MDEwNy4wIKXMDSoASAFQAw%3D%3D
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questa chiesa vi e il palazzo Stoppani che servi di abitazione
all’imperatore Carlo V quando venne a Roma, come appare da
un'iscrizione sul muro ai piedi della scala.

S. Gregorio Magno

Un'ora e mezza dopo mezzogiorno col signor Francesco De
Maistre, nostra guida, siamo partiti per visitare la chiesa di
S. Gregorio Magno. Essa €& edificata sopra una parte del monte
Celio detto anticamente clivus Scauri, cioe discesa di Scauro,
ed era la casa abitata da san Gregorio e dai suoi. Fu proprio
lui a convertirla in monastero, dove poi dimoro fino all’anno
590, all’inizio come semplice monaco, quindi come Abate.
Quando fu eletto pontefice (nel 590) dedico quell’edificio
all’apostolo sant’Andrea, trasformando una parte dei locali ad
uso di chiesa. Dopo la sua morte essa venne dedicata a luil
medesimo.

E certamente una delle piu belle chiese di Roma. La prima
cappella entrando a sinistra e dedicata a santa Silvia, madre
di san Gregorio. L’ultima a destra e quella del Sacramento,
sul cui altare celebrava lo stesso san Gregorio. [..]. Questo
altare, venerabile per il titolo e il patrocinio del santo
Papa, fu reso celebre in tutto il mondo dai privilegi concessi
da molti pontefici. Capito che un monaco del monastero avendo
per comando del santo offerto la messa per trenta giorni
continui in suffragio dell’anima di un suo fratello defunto,
un altro monaco la vide liberata dalle pene del purgatorio.

Accanto a questa cappella ne esiste un’altra piu piccola, dove
san Gregorio si ritirava per riposarsi. Si fa vedere ancora
con precisione il luogo dove era il suo letto. Li accanto c'e
la sedia di marmo sopra cui sedeva sia quando scriveva che
quando annunziava la parola di Dio al popolo.

Passato 1l'’altare maggiore s’incontra 1la cappella che
custodisce wun’immagine della Madonna molto antica e
prodigiosa. Si crede che sia quella che il Santo teneva in
casa e ogni volta che le passava davanti la salutasse dicendo
“Ave, Maria”. Un giorno pero il buon Pontefice per la fretta
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che aveva a causa di alcuni affari urgenti, uscendo non
indirizzo alla Vergine il consueto saluto. Ed Ella gli fece
questo dolce rimprovero: “Ave, Gregori”, con le quali parole
lo invitava a non dimenticare quel saluto che a lei tornava
tanto gradito.

In un’altra cappella troneggia la statua di san Gregorio, un
lavoro progettato e diretto da Michelangelo Buonarroti. Il
Santo & seduto sul trono con una colomba vicino all’orecchio,
che ricorda quanto asserisce Pietro Diacono, famigliare del
Santo, cioe che ogni qualvolta che Gregorio predicava o
scriveva, sempre una colomba gli parlava all’orecchio. Al
centro della cappella e collocata una grande tavola di marmo
sopra la quale il Pontefice ogni giorno offriva da mangiare a
dodici poveri servendoli di propria mano. Un giorno sedette a
mensa con gli altri un angelo sotto forma di giovanetto, che
poi ad un tratto disparve. Da allora il Santo aumento a
tredici il numero dei poveri da lui sfamati. Cosl ebbe origine
l'usanza di porre tredici pellegrini alla tavola che nel
giovedl santo il Papa ogni anno serve di sua mano. Sopra la
tavola e inciso il distico segquente: “Qui Gregorio sfamava
dodici poveri; un angelo sedette a mensa e compi il numero di
tredici”.

Santi Giovanni e Paolo

Uscendo da questa chiesa e voltando a destra s’incontra quella
dei Santi Giovanni e Paolo. L’'imperatore Gioviano permise al
monaco san Pammacchio di costruirla nel 400 in onore di questi
due fratelli martiri. Essa fu edificata sopra la 1loro
abitazione proprio dove subirono il martirio. Venne poi
restaurata da san Simmaco Papa verso il 444 [..] Entrando si
presenta allo sguardo un maestoso edificio. Nel mezzo una
cancellata di ferro delimita il luogo dove i santi furono
uccisi. I loro corpi, chiusi in un’urna preziosa, riposano
sotto l’altare maggiore. Nella cappella accanto, sotto
l'altare, viene custodito il corpo del beato Paolo della
Croce, fondatore dei passionisti, ai quali e affidata la
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chiesa. Questo servo di Dio & un piemontese, nato a
Castellazzo nella diocesi di Alessandria. Mori nel 1775
all’eta di 82 anni. I molti miracoli che a Roma e altrove
accadono per sua 1intercessione, hanno fatto crescere la
congregazione dei passionisti, cosi chiamati a motivo del
quarto voto che essi fanno, cioeé promuovere la venerazione
verso la passione del Signore.

Uno di quei religiosi, un genovese, fra Andrea, dopo averci
accompagnati a vedere le cose piu importanti della chiesa ci
porto in convento, un bell’'edificio che ospita una ottantina
di padri in gran parte piemontesi.

— Questa, ci disse fra Andrea, é la camera in cui mori 1l
nostro santo Fondatore. Ci siamo entrati ed abbiamo in devoto
raccoglimento ammirato il luogo d’onde parti 1’anima sua per
volare al cielo.

— La c’é la sedia, gli abiti, i libri ed altri oggetti che
servirono ad uso del Beato. Ogni cosa € posta sotto sigillo e
si distribuiscono come reliquie ai fedeli cristiani. Quella
camera 0oggi e una cappella dove si celebra la messa.

Archi di Costantino e Tito

Dato un saluto al cortese fra Andrea, ci siamo avviati verso
S. Lorenzo in Lucina. Ma fatta un po’ di strada ci siamo
ritrovati sotto all’Arco di Costantino. Esso si e conservato
quasi integro. Un’iscrizione del senato e del popolo romano
indica che fu dedicato all’imperatore Costantino in occasione
della vittoria riportata sopra il tiranno Massenzio. Questo
imperatore, divenuto cristiano, fece collocare sopra l'arco
una statua con una croce in mano in memoria della croce
apparsagli davanti all’esercito, per ricordare a tutto il
mondo che egli professava la religione di Gesu crocifisso.
Fatto un altro tratto di strada ecco un altro arco, quello
Arco di Tito. Esistono tre archi a Roma e quello di Tito e il
piu antico ed elegante. E arricchito da bassorilievi che
commemorano le varie vittorie riportate da quel prode
guerriero: tra essi e scolpito il candelabro del tempio di
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Gerusalemme in memoria della caduta di quella citta e del suo
tempio. Sotto quest’arco passava la celebre Via Sacra, una
delle piu antiche di Roma, cosi chiamata perché attraverso
questa si portavano ogni mese le cose sacre sulla Rocca, e
veniva percorsa dagli auguri per recarsi a prendere i loro
responsi.

Giunti a S. Lorenzo in Lucina non riuscimmo a entrare a motivo
dei lavori che vi si eseguivano [..] Questa chiesa €& una delle
piu vaste parrocchie di Roma, e fu eretta da Sisto III col
consenso dell’'imperatore Valentiniano in onore di san Lorenzo
martire. Per distinguerlo dalle altre chiese innalzate a
questo levita, fu denominata in Lucina o dalla santa martire
di tal nome, o forse dal luogo che cosi si chiamava. Annesso a
questa chiesa verso il corso e il palazzo Ottobuoni,
fabbricato verso l’anno 1300 sopra le rovine di un grande
edificio antico chiamato Palazzo di Domiziano. Essendo ormai
stanchi e avvicinandosi l’ora del pranzo siamo tornati a casa

[..].

Santa Maria degli Angeli

[..] I1 13 marzo la stazione quaresimale era a S. Maria degli
Angeli, e noi ci siamo andati sia per guadagnare 1’indulgenza
plenaria, sia anche per pregare Dio a favore della nostra
casa. Questa chiesa e distinta da un’altra del medesimo nome
con 1’aggiunta alle Terme di Diocleziano, perché e costruita
sul luogo dove anticamente s’innalzavano le famose terme ossia
i bagni dell’imperatore Diocleziano. Il sommo pontefice Pio IV
diede incarico a Michelangelo Buonarroti che col vasto suo
ingegno seppe trasformare in chiesa una parte di quei superbi
edifici. In un salone delle terme esisteva gia una chiesetta
dedicata a san Cirillo martire. Questa fu rinchiusa nella
nuova chiesa, che il Pontefice dedic0 a santa Maria degli
Angeli, per compiacere il duca e re di Sicilia devotissimo
degli Angeli, che coopero assai alla sua edificazione.

Nel giorno della stazione quaresimale la chiesa e ornata con
speciale eleganza, e si espongono alla pubblica venerazione le
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reliquie piu insigni. In una cappella accanto all'’altare
maggiore era posto il reliquiario con moltissime reliquie tra
le quali abbiamo notato i corpi di san Prospero, san
Fortunato, san Cirillo, inoltre la testa di san Giustino e di
san Massimo martiri e di moltissimi altri. Appagata cosi la
nostra devozione siamo giunti a casa verso le sei assail
stanchi e con buon appetito.

Santa Maria della Quercia

Domenica 14 marzo abbiamo celebrato in casa, poi siamo andati
a visitare un oratorio, secondo le indicazioni avute dal
marchese Patrizi. La chiesa dove si radunano i1 giovani si
chiama S. Maria della Quercia. Eccone 1’origine, che risale ai
tempi di Giulio II. Un’immagine di Maria era stata dipinta su
una tegola da un certo Battista Calvaro, che la pose sopra una
quercia entro una sua vigna a Viterbo. Questa immagine rimase
nascosta sessant’anni, fino a quando nel 1467 comincio a
manifestarsi con tante grazie e miracoli che 1 fedeli che
l"andavano a visitare, con le loro offerte innalzarono una
chiesa e un monastero. Papa Giulio II desidero che anche a
Roma ci fosse un tempio dedicato a Maria della Quercia, che e
quello di cui parliamo.

Entrati in chiesa, e arrivati nella spaziosa sacrestia, fummo
rallegrati dalla vista di una quarantina di giovanetti. Per 1la
vivacita del comportamento assomigliano molto ai birichini del
nostro oratorio. Le loro sacre funzioni si compiono tutte al
mattino. Messa, confessione, catechismo e una breve istruzione
e quanto si fa per loro [..]

Dopo mezzogiorno i giovani vanno a S. Giovanni dei Fiorentini,
un altro oratorio dove c’'e solo ricreazione senza funzioni di
chiesa. Ci siamo andati ed abbiamo visto circa un centinaio di
giovani che si divertivano a piu non posso. I loro giuochi
erano la tombola e la campana, conosciute anche da noi.
Praticano pure il giuoco del buco che consiste in cinque buchi
alquanto capaci entro cui si mettono due castagne o altra
cosa. Da una distanza di sei passi si fa rotolare una boccia.
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Chi riesce a farla entrare in uno dei buchi guadagna quello
che c’é dentro. Ci dispiacque molto che essi non avessero
altro che la ricreazione. Se ci fosse qualche prete in mezzo a
loro, costui potrebbe fare del bene alle loro anime, perché ce
n’'e grande bisogno. Tanto piu ci rincrebbe in quanto abbiamo
trovato in costoro buone disposizioni. Parecchi provavano
piacere a dialogare con noi, baciando piu volte la mano tanto
a me che a Rua, il quale suo malgrado era costretto ad
acconsentire [..]

Tornati a casa ricevemmo la visita di monsignor Merode,
maestro di camera di Sua Santita. Dopo alcuni convenevoli,
costui mi annuncio che il Santo Padre mi invitava a predicare
gli esercizi spirituali alle detenute nelle carceri presso S.
Maria degli Angeli alle terme di Diocleziano. 0gni desiderio
del Papa e per me un comando e quindi accettai con vero
piacere [..]

Al carcere femminile

Alle due pomeridiane mi recai dalla superiora del carcere per
combinare il giorno e l'’ora in cui iniziare la predicazione.
Ella mi disse:

— Se per lei va bene puo cominciare subito, poiché le donne
sono 1in chiesa e non c’é nessuno che predichi. Cosi ho
cominciato subito e la settimana fu quasi interamente dedicata
a questo ministero. La casa correzionale si chiama Alle Terme
di Diocleziano perché e situata nel medesimo luogo dove erano
le terme di quel famoso imperatore. Vi erano ospitate 260
detenute colpevoli di gravi delitti e condannate alla galera
[..]. Gli esercizi andarono con soddisfazione. La predicazione
semplice e popolare che usiamo tra noi riuscil fruttuosa in
questo carcere. Al sabato, dopo l’'ultima predica, la madre
superiora mi annunzio con gran piacere che nessuna delle
condannate aveva omesso di accostarsi ai Sacramenti.

Due episodi
Un piacevole episodio accadde al Santo Padre in questa
settimana. Il conte Spada, ando a fargli visita, e s’'intavolo



questa conversazione:

— Santita, 1o vorrei chiederle un ricordo di questa visita.

— Chiedete quel che volete e cerchero di accontentarvi.

— Vorrei qualcosa di straordinario.

— Bene, domandate pure.

— Santita, desidererei per ricordo la vostra tabacchiera.

— Ma é piena di un tabacco di qualita infima.

— Non importa; la terro molto cara.

— Prendetela pure, ve ne faccio un dono con piacere. Il conte
Spada parti piu contento di quella tabacchiera che di un gran
tesoro. Essa e semplice, di corno di bufalo, unita con due
anelli di ottone e non vale quattro soldi, ma e preziosissima
per la provenienza. Il buon conte la mostra ai suoi amici come
un oggetto degno di venerazione [..]

Un altro aneddoto mi fu raccontato di questo venerando
Pontefice. L’anno scorso mentre il Santo Padre viaggiava
attraverso i suoi stati si trovo nelle vicinanze di Viterbo.
Una ragazzina con un fascio di legna, vedendo che la vettura
pontificia s’era fermata, penso che quei signori volessero
comperare la sua fascina. Corse verso di loro:

— Signore, disse al Santo Padre, compratela, il legno é molto
secco.

— Non ne abbiamo bisogno, rispose il Papa.

— Comperatela ve la do per tre baiocchi.

— Prendi 1 tre baiocchi e tieni pure la tua fascina. Il Santo
Padre le diede tre scudi, quindi si appresto a risalire in
vettura. Ma la ragazzina voleva che il Santo Padre prendesse
la sua fascina.

— Prendetela, sarete contenti; nella vostra vettura c’e posto
abbondante. Mentre il Papa e la sua corte ridevano di un tale
affare, la madre della ragazza, che lavorava in un campo
vicino, accorse gridando:

— Santo Padre, Santo Padre, perdonate; questa povera ragazza é
mia figlia. Essa non vi conosce. Abbiate pieta di noi che
siamo 1in grande miseria. Il Papa aggiunse ancora sei scudi e
continuo il cammino [..]



San Paolo fuori le Mura

Il giorno 22 marzo domenica Don Bosco ando dal cardinale
vicario, Ll’eminentissimo Costantino Patrizi [..] Uscito dal
Vicariato, peregrind fino a S. Paolo fuori le Mura per
venerare il sepolcro del grande Apostolo delle Genti e
ammirare le meraviglie di quel tempio immenso. Dopo un miglio
di strada, arrivo al celebre luogo denominato Ad Aquas

Salvias, dove san Paolo diede il sangue per Gesu Cristo.
Proprio in questo punto, in cui sono tre miracolose sorgenti
d'acqua, sgorgate nelle zolle sulle quali fece tre balzi il
capo troncato del santo Apostolo, €& stata costruita una
chiesa. Don Bosco pregd anche nella chiesa vicina di Sancta
Maria Scala Coeli, di forma ottagonale, edificata sul cimitero
di san Zenone, un tribuno che subl il martirio sotto
Diocleziano, assieme a 10.203 suoi commilitoni [..]

Il Colosseo

I1 23 marzo il suo sguardo sbalordito contempld le gigantesche
rovine dell’anfiteatro Flavio o Colosseo, di forma ovale con
527 metri di circonferenza esterna, e alto ancora in alcuni
tratti cinquanta metri. Nei tempi del suo splendore era
coperto di marmi, ornato di colonnati, di centinaia di statue,
di obelischi, di quadrighe di bronzo; e nell’interno sosteneva
tutto all’intorno immense gradinate, che potevano contenere
circa 200.000 persone, per assistere ai combattimenti delle
bestie feroci e dei gladiatori, e alle stragi di migliaia e
migliaia di martiri. Don Bosco entrdo nell’arena degli
spettacoli che misura 241 metri di circonferenza [..]

San Clemente

I1 24 Don Bosco si reco alla basilica di S. Clemente per
venerare le reliquie del quarto papa dopo san Pietro, e quelle
di sant’Ignazio martire, vescovo di Antiochia; come anche per
ammirare l’'architettura dell’antichissima chiesa a tre navate.
In quella di mezzo, davanti all’altare della Confessione, un
recinto di marmo bianco delimita il coro per il clero minore.
E dotato di due pulpiti, uno per il canto del vangelo, presso
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il quale si alza la colonnina del cero pasquale, e l’altro per
la lettura dell’epistola. A fianco di quest’ultimo era posto
il leggio per i cantori e lettori delle profezie e degli altri
libri delle scritture; intorno all’abside 1le sedi del
sacerdoti, e, in fondo al centro su tre gradini, la cattedra
episcopale [..].

Da qui Don Bosco procedette verso la chiesa dei Quattro
Coronati, per visitare i sepolcri dei martiri Severo,
Severino, Carpoforo e Vittorino, uccisi sotto Diocleziano.
Passo poi a S. Giovanni davanti alla Porta Latina, presso la
quale sorge una cappella sul luogo dove san Giovanni
Evangelista fu immerso nella caldaia d’olio bollente; da 11
s’inoltro fino alla chiesina del Quo Vadis, cosi chiamata
perché in quel punto il Signore apparve a san Pietro che
usciva da Roma per sottrarsi alla persecuzione:

— Signore, dove vai? grido 1’'Apostolo stupito. E Gesu gli
rispose:

— Vengo per essere crocifisso un’altra volta. San Pietro
comprese, e ritornd a Roma dove lo aspettava il martirio. Da
questo tempietto Don Bosco rifece la strada, dopo aver dato
uno sguardo alla via Appia, lungo la quale si contano
moltissimi mausolei dei tempi del paganesimo, che ricordano la
fine di ogni grandezza umana.

Don Bosco.. salesiano!

Una scena graziosa accadde la mattina del 25 marzo. Don Bosco,
passato il Tevere, vide in una piccola piazza una trentina di
ragazzi che si divertivano. Senz'’altro si portd in mezzo a
loro, che, sospesi 1 giochi, lo guardavano meravigliati. Egli
alzo allora la mano tenendo fra le dita una medaglia, poi
esclamo:

— Siete troppi e mi rincresce di non aver tante medaglie per
regalarne una a ciascuno di voi. Quelli, fattosi coraggio,
protendendo le mani gridavano a gran voce:

— Non importa, non importa.. a me, a me! Don Bosco soggiunse:

— Ebbene, non avendone per tutti, questa medaglia voglio
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regalarla al piu buono. Chi e di voi il piu buono?

— Sono 1o, sono 1io! schiamazzarono tutti insieme. Egli
continuo:

— Come posso fare io, se siete tutti ugualmente buoni? Allora
la daro al piu discolo! Chi fra di voi e il piu discolo?

— Sono 1o, sono 1io! risposero con grida assordanti.

Il marchese Patrizi e 1 suoi amici, ad una certa distanza,
sorridevano commossi e stupiti nel vedere Don Bosco trattare
cosi famigliarmente con quei ragazzi, che per la prima volta
aveva incontrati; ed esclamavano:

— Ecco un altro san Filippo Neri, amico della gioventu. Don
Bosco infatti, come se fosse stato un amico gia conosciuto da
quei fanciulli, continud ad interrogarli, se avessero gia
ascoltata la Messa, in quale chiesa solessero andare, se
frequentassero gli oratori che erano in quelle parti [..] Il
dialogo era animato. Don Bosco, dopo averli esortati ad essere
sempre buoni cristiani, promise che sarebbe passato altra
volta per quella piazza e avrebbe regalato una medaglia
ciascuno; poi, salutatili affettuosamente, torno dai suoi
accompagnatori mostrando la medaglia. Non aveva dato nulla ai
ragazzi, eppure li aveva lasciati contenti.

Santo Stefano Rotondo

I1T 26 marzo Don Bosco ritorno al Celio nella spaziosa chiesa
di S. Stefano Rotondo, chiamata cosi per la sua forma. Il
cornicione circolare e sostenuto da 56 colonne. Tutt’intorno
alle pareti sono dipinte le scene degli atroci supplizi coi
quali furono straziati i martiri. E ornata da mosaici del
secolo VII, che rappresentano Gesu crocifisso, con alcuni
santi, e conserva 1 corpi di due confessori della fede: san
Primo e san Feliciano. Da 11 D. Bosco pass0 a S. Maria in

Dominica, o della Navicella, per una barca di marmo che sta
sulla piazza antistante. Ha tre navate spartite da 18 colonne
e contiene mosaici del secolo IX. Fra questi la Vergine e al
posto d’onore fra molti angeli e ai suoi piedi e inginocchiato
papa Pasquale [..]
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Intanto il Santo Padre aveva espresso il desiderio che Don
Bosco assistesse in Vaticano al devoto e magnifico spettacolo
delle funzioni della Settimana Santa. Quindi aveva dato
incarico a monsignor Borromeo di invitarlo a nome suo, e di
procurargli un posto dal quale potesse assistere comodamente
ai sacri riti. Il monsignore lo fece ricercare tutto il giorno
senza esito. Finalmente, a ora tardissima, il messo lo trovo a
casa De Maistre dov’era tornato dopo una giornata di visite.
Dicendo che veniva per ordine del Papa, fu introdotto e
presento a Don Bosco la lettera d’invito, con la quale era
ammesso a ricevere la palma benedetta dalle mani stesse del
Papa. Don Bosco la lesse subito ed esclamo che sarebbe andato
con gran pilacere.

Pasqua Romana di don Bosco. La Domenica delle Palme

Domenica 28 marzo, col chierico Rua, entro nella basilica di
San Pietro molto prima che incominciassero le funzioni. Il
conte Carlo De Maistre lo accompagno al suo posto, nella
tribuna dei diplomatici. Egli era attentissimo poiché
conosceva Ll’'importanza delle cerimonie della Chiesa. Al suo
fianco stava un milord inglese protestante, meravigliato di
tanta solennita. A un certo punto un cantore della cappella
Sistina esegul un assolo cosl bene che Don Bosco ne resto
commosso fino alle lacrime e quel milord volgendosi a luil
esclamo in latino, perché in altra lingua non sapeva come
farsi intendere:

— Post hoc paradisus! Quel signore dopo qualche tempo si
convertli al cattolicesimo non solo, ma divenne prete e
vescovo. Benedette le palme, a turno il corpo diplomatico
sfilo davanti al Pontefice, e ogni ambasciatore e ministro
ricevette la palma dalle sue mani. Anche Don Bosco e il
chierico Rua s’inginocchiarono ai piedi del Papa e ricevettero
la palma. Cosi volle Pio IX: non era forse Don Bosco
ambasciatore di Dio? Il chierico Rua, ritornato presso 1
Rosminiani, regald la sua al padre Pagani, che la gradi molto

[..]



Don Bosco caudatario

Il cardinale Marini, uno dei due assistenti al trono, perché
Don Bosco potesse assistere a tutte le funzioni della
settimana santa, lo prese come caudatario. Cosl egli in veste
violacea stette quasi a fianco del Papa per tutto il tempo, e
poté gustare i canti gregoriani e le musiche dell’Allegri e
del Palestrina.

I1 giovedl santo pontifico il cardinale Mario Mattei, essendo
il piu anziano dei vescovi suburbicari, invece del cardinale
decano che era impedito. D. Bosco segul il Pontefice che
processionalmente portava il SS. Sacramento nella cappella
Paolina per riporlo dentro l’urna appositamente preparata; lo
accompagno fin sulla loggia vaticana dalla quale il Papa
benedice Roma e il mondo; assistette alla lavanda dei piedi
fatta dal Pontefice a tredici sacerdoti, e partecipo alla loro
cena commemorativa, servita dallo stesso Vicario di Gesu
Cristo.

La benedizione Urbi et Orbi

[..] IL 4 aprile le salve d’artiglieria di Castel S. Angelo
annunciavano il giorno di Pasqua. Pio IX scese in basilica
verso le dieci per il pontificale. Subito dopo, preceduto dal
corteo di vescovi e cardinali, si reco alla Loggia per la
benedizione Urbi et Orbi. Don Bosco col cardinale Marini ed un
vescovo resto per un istante vicino al davanzale ricoperto da
un magnifico drappo, sul quale erano stati deposti tre
Triregni d’oro. Il cardinale disse a Don Bosco:

— Osservate quale spettacolo! Don Bosco girava sulla piazza
gli occhi attoniti. Una folla di 200.000 persone stava
accalcata colla faccia rivolta alla Loggia. I tetti, le
finestre, 1 terrazzi di tutte le case erano occupati.
L'esercito francese riempiva una parte dello spazio compreso
tra l'obelisco e la scalinata di San Pietro. I battaglioni
della fanteria pontificia stavano schierati a destra e a
sinistra. Indietro, la cavalleria e l'artiglieria. Migliaia di
carrozze erano ferme alle due ali della piazza, vicino ai
portici del Bernini, e nel fondo presso le case. Specialmente



su quelle a nolo stavano in piedi gruppi di persone che
parevano dominare la piazza. Era un vociare clamoroso, un
calpestio di cavalli, una confusione incredibile. Nessuno puo
farsi un’idea di tale spettacolo.

Intrappolato

Don Bosco, che aveva lasciato il Papa in basilica mentre era
in venerazione delle reliquie insigni, credeva che avrebbe
tardato a comparire. Assorto nel contemplare tanta gente di
ogni nazione, non s’'accorse del sopraggiungere della sedia
gestatoria su cui sedeva il Papa. Si venne a trovare in una
posizione difficile; stretto fra la sedia e la balaustra,
poteva muoversi appena; tutto intorno stavano pigiati
cardinali, vescovi, cerimonieri e sediari, sicché non scorgeva
alcun varco per uscirne. Rivolgere il viso al Papa era
sconvenienza; voltargli le spalle incivilta; rimanere nel
centro del balcone una ridicolaggine. Non potendo far di
meglio, si volse di fianco; allora la punta di un piede del
Papa arrivo a posarsi sulla sua spalla.

In quel mentre un silenzio solenne regnava sulla grande piazza
tanto che si sarebbe potuto udire il ronzio di una mosca. Gli
stessi cavalli stavano immobili. Don Bosco, per nulla turbato,
attento ad ogni minimo particolare, osservo che un solo
nitrito, e il suono di un orologio che batteva le ore, si fece
udire mentre il Papa recitava le preghiere di rito. Egli
intanto, visto che il pavimento della Loggia era sparso di
fronde e fiori, si curvo, e raccogliendo alcuni fiori 1i mise
tra le pagine del libro che aveva in mano. Finalmente Pio IX
si alzo in piedi per benedire: aperse le braccia, sollevo al
cielo le mani, le stese sulla moltitudine che curvo la fronte,
e la sua voce nel cantare la formula della benedizione,
sonora, potente, solenne si udiva al di la di piazza
Rusticucci e dalla soffitta del palazzo degli scrittori della
Civilta Cattolica.

La folla rispose con una immensa ovazione. Allora il cardinale
Ugolini lesse in latino il Breve dell’indulgenza plenaria e



subito dopo il cardinale Marini lo ripeté in lingua italiana.
Don Bosco si era inginocchiato, e quando si rialzo il corteo
papale era ormai scomparso. Tutte le campane suonavano a
festa, tuonava il cannone da Castel Sant’Angelo, le musiche
militari facevano risuonare le loro trombe. Il cardinale
Marini, accompagnato dal caudatario, discese e ando verso la
sua carrozza. Appena questa si mosse, Don Bosco si sentl preso
dal male prodotto da quel moto che gli rivoltava lo stomaco;
non potendo piu resistere, manifesto al cardinale quel suo
incomodo. Per suo consiglio sali in cassetta col cocchiere, ma
il malessere non diminuil, allora scese per camminare a piedi.
Essendo in veste violacea, sarebbe stato oggetto di meraviglia
o di scherno, se avesse attraversato Roma cosi; percio il
segretario gentilmente scese dalla carrozza e lo accompagno a
palazzo [..].

Il ricordo del Papa

Don Bosco il 6 aprile ritorn0 a un’udienza particolare di Pio
IX col chierico Rua e il teologo Murialdo, ammesso in Vaticano
per interposizione dello stesso Don Bosco. Entrarono
nell’anticamera alle nove di sera, e subito Don Bosco venne
introdotto. Il Papa appena lo ebbe innanzi gli disse con viso
serio:

— Abate Bosco, dove vi siete andato a ficcare il giorno di
Pasqua durante la benedizione papale? Li, davanti al Papa, e
tenendo la spalla sotto il suo piede come se 1l Pontefice
avesse bisogno di essere sostenuto da Don Bosco.

— Santo Padre, rispose tranquillo ed umile, sono stato colto
di sorpresa e chiedo perdono se 1’ho in qualche modo offesa!

— E aggiungete ancora l’affronto di chiedermi se mi avete
offeso? Don Bosco guardd il Papa e gli parve che fingesse: un
sorriso accennava a comparirgli sulle labbra. Ma che cosa vi é
saltato in testa di raccogliere fiori in quel momento? C’é
voluta tutta la serieta di Pio IX per non scoppiare dalle
risa. [..]

— Ora, Beatissimo Padre, supplico Don Bosco, abbiate la bonta
di suggerirmi una massima che io possa ripetere ai mieil



giovani, come ricordo del Vicario di Cristo.

— La presenza di Dio! rispose il Papa. Dite ai vostri giovani
che si regolino sempre con questo pensiero!.. E voli non avete
nulla da domandarmi? Certamente desiderate qualche cosa anche
voi.

— Santo Padre, Vostra Santita si é degnata di concedermi
quanto ho domandato, ora non mi resta che ringraziarla dal piu
intimo del cuore.

— Eppure, eppure, voi desiderate ancora qualche cosa. Al che
Don Bosco stava la come sospeso senza proferire parola. Il
Pontefice soggiunse:

— Ma come? Non desiderate di fare stare allegri 1 vostri
giovani, quando sarete ritornato tra loro?

— Santita, questo si.

— Allora aspettate. Pochi istanti prima erano entrati in
quella stanza il teologo Murialdo, il chierico Rua e don
Cerutti di Varazze, cancelliere nella Curia Arcivescovile di
Genova. Essi rimasero stupiti della famigliarita con la quale
il Papa trattava Don Bosco e di cio che videro in quel
momento. Il Papa aveva aperto lo scrigno, ne aveva tirato
fuori una manciata di monete d’oro e senza contarle le aveva
porte a Don Bosco dicendo:

— Prendete e date poi una buona merenda ai vostri ragazzi.
Ognuno pud immaginare 1’impressione che fece su Don Bosco
quest’atto di bonta di Pio IX, il quale con grande
amorevolezza si rivolgeva anche agli ecclesiastici
sopravvenuti, benediceva le corone, 1 crocifissi ed altri
oggetti di devozione che gli presentavano, e dava a tutti una
medaglia ricordo.

La sfida educativa di don Bosco

Fra i cardinali che passo ad ossequiare vi fu 1’Eminentissimo
Tosti, per invito del quale aveva parlato ai giovani
dell’Ospizio San Michele. Costui, soddisfatto della cortesia
di Don Bosco, essendo l'ora della sua passeggiata, volle
averlo per compagno, cosi tutti e due salirono in carrozza. Si
incomincio a parlare del sistema piu adatto all’educazione dei



giovani. Don Bosco si era andato persuadendo che gli alunni di
quell’ospizio non avevano famigliarita coi superiori, anzi li
temevano: cosa poco piacevole, poiché gli educatori erano
sacerdoti. Perci0o diceva:

— Vede, Eminenza, e impossibile educare bene i giovani se
questi non hanno confidenza nei superiori.

— Ma come, replicava il cardinale, si puo guadagnare questa
confidenza?

— Facendo in modo che essi si avvicinino a noi, togliendo ogni
causa che li allontani.

— E come si puo fare per avvicinarli a noi?

— Avvicinandoci noi ad essi, cercando di adattarci ai loro
gusti, facendoci simili a loro. Vuole che facciamo una prova?
Mi dica: in qual punto di Roma si puo trovare un bel numero di
ragazzi?

— In Piazza Termini e in Piazza del Popolo, rispose il
cardinale.

— Ebbene, andiamo in Piazza del Popolo.

I1 cardinale passo l’ordine al carrozziere. Appena arrivati,
Don Bosco scese di carrozza, e il prelato rimase ad
osservarlo. Visto un crocchio di giovanetti che giocavano, si
avvicino, ma i birichini fuggirono. Allora li chiam0 con le
buone maniere e quelli dopo qualche esitazione si
avvicinarono. Don Bosco regalo qualche cosuccia, domando
notizie delle loro famiglie, chiese che gioco stavano facendo
e li invitd a continuare, fermandosi prima a guardarli, poi
cominciando a prendervi parte. Allora anche altri che stavano
osservando da lontano accorsero numerosissimi dai quattro
angoli della piazza intorno al prete, che tutti accoglieva
amorevolmente ed aveva per tutti una buona parola e un
regaluccio. Chiedeva se fossero buoni, se dicessero le
orazioni, se andassero a confessarsi. Quando volle
allontanarsi, lo seguirono per un buon tratto, lasciandolo
solo quando egli risalili in carrozza. Il cardinale era
meravigliato.

— Ha visto?



— Avevate ragione! esclamo il cardinale [..]

Le ultime visite

Le ultime visite di D. Bosco furono riservate alla Confessione
di San Pietro ed alle Catacombe. Dopo aver pregato nella
basilica di S. Sebastiano, viste due delle frecce che ferirono
il santo tribuno e la colonna a cui fu legato, scese nelle
gallerie sotterranee che custodirono le ossa di migliaia e
migliaia di martiri, e dove san Filippo Neri tante notti
veglid in preghiera. Passo poi alle vicine Catacombe di san
Callisto. Qui lo attendeva il cavaliere G. B. De Rossi, che le
aveva scoperte, al quale lo aveva presentato monsignor di San
Marzano.

Chi entra in quei luoghi prova una tale commozione, che gli
resta per tutta la vita. Don Bosco era assorto in santi
pensieri nel percorrere quei sotterranei, ove 1 primi
cristiani, attraverso la messa, le preghiere in comune, il
canto dei salmi e delle profezie, la comunione eucaristica,
l'ascolto dei vescovi e dei papi, avevano trovato la forza
necessaria per affrontare il martirio. E impossibile
contemplare ad occhi asciutti quei loculi che avevano
rinchiuso i corpi insanguinati o bruciati di tanti eroi della
fede, le tombe di ben quattordici papi che avevano data la
vita per testimoniare ci0 che insegnavano, e la cripta di
santa Cecilia.

Don Bosco osservava gli antichissimi affreschi che ritraevano
Gesu Cristo e l'Eucarestia; e le immagini che rappresentavano
lo sposalizio di Maria SS. con san Giuseppe, l’Assunzione di
Maria in cielo, la Madre di Dio col bambino in braccio o sulle
ginocchia. Era incantato dal sentimento di modestia che
splendeva in queste immagini, nelle quali l’arte cristiana
primitiva aveva saputo riprodurre la bellezza incomparabile
dell’anima e dell’ideale altissimo della perfezione morale che
si deve attribuire alla Vergine. Non mancavano altre figure di
santi e di martiri. Don Bosco usci dalle catacombe alle 6
della sera. Vi era entrato alle 8 del mattino [..]
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Verso casa

Don Bosco il 14 aprile partli da Roma col chierico Rua, lieto
che fossero state gettate le basi della Societa di San
Francesco di Sales [..] Prese dunque una carrozza a nolo, fece
una breve fermata nel paese di Palo dove trovo 1l’albergatore
perfettamente libero dalle febbri: la sua guarigione era stata
istantanea. Questi non dimentichera piu l’accaduto, e verso il
1875 o 76, capitato a Genova per ragioni di commercio, volle
continuare il suo viaggio fino a Torino. Chiesto e saputo per
telegrafo che Don Bosco era all’Oratorio, ci ando; ma egli in
quel giorno era a pranzo dal signor Occelletti Carlo. Allora
si reco la a trovarlo, facendogli feste senza fine. Il signor
Occelletti ricordo sempre con grande piacere il racconto da
lui udito di quella guarigione. Arrivato a Civitavecchia e
fatta una visita al delegato pontificio, Don Bosco ando al
porto per imbarcarsi.

Le onde questa volta furono calme e bello il tempo, sicché
egli poté scendere a Livorno, intrattenersi con qualche amico
e visitare alcune chiese. Ripreso il mare sul far della sera,
don Rua ricorda come la nave giungesse nel porto di Genova al
sorgere di una splendida aurora che illuminava il magnifico
panorama della superba citta. Don Bosco, appena messo piede in
terra, si reco al collegio degli Artigianelli, dove 1o
aspettava don Montebruno e il signor Giuseppe Canale. Dopo
mezzogiorno salli in treno. Nell'attraversare la citta aveva
provato una gradita sorpresa: quando le campane suoharono
L'Angelus, molte persone per le vie e le pliazze si scoprivano
il capo, e gli stessi facchini si erano alzati dalle loro
panche per recitare la preghiera. Piu volte egli racconto
questo per edificazione dei suoi alunni. Giunse a Torino il 16
di aprile, accolto dai giovani con tanta festa ed affetto, che
nessun padre potrebbe augurarsene di piu dai propri figli.



Devozione di don Bosco al
Sacro Cuore di Gesu

La devozione al Sacro Cuore di Gesu, cara a don Bosco, nasce
dalle rivelazioni a Santa Margherita Maria Alacoque nel
monastero di Paray-le-Monial: Cristo, mostrando il suo Cuore
trafitto e coronato di spine, chiese una festa riparatrice 1il
venerdi dopo l’Ottava del Corpus Domini. Nonostante
opposizioni, il culto si diffuse perché quel Cuore, sede
dell’amore divino, ricorda la carita manifestata sulla croce e
nell’Eucaristia. Don Bosco invita 1 giovani a onorarlo
costantemente, soprattutto nel mese di giugno, recitando la
Corona e compiendo atti di riparazione che ottengono copiose
indulgenze e le dodici promesse di pace, misericordia e
santita.

La devozione al Sacratissimo Cuore di Gesu, che
ogni di piu va crescendo, ascoltate, o cari giovani, come ebbe
origine. Viveva in Francia nel monastero della Visitazione di
Paray le Monial un’umile verginella per nome Margherita
Alacoque, cara a Dio per la sua grande purezza. Un di mentre
ella se ne stava avanti al SS. Sacramento per adorarvi il
benedetto Gesu, vide il Celeste suo Sposo nell’atto di
scoprirsi il petto, e mostrarle il Sacratissimo suo Cuore,
raggiante di fiamme, cinto di spine, trapassato da una ferita,
sormontato da una croce. Nello stesso tempo lo udi lagnarsi
della mostruosa ingratitudine degli uomini, e ordinarle di
adoperarsi, affinché nel venerdi dopo l1’Ottava del Corpus
Domini fosse reso un culto speciale al Divin suo Cuore 1in
riparazione delle offese, che Ei riceve nella SS. Eucaristia.
La pia verginella piena di confusione espose a Gesu quanto
fosse inetta a si grande impresa, ma fu dal Signore confortata
a proseguire nella sua opera, e la festa del Sacro Cuore di
Gesu fu stabilita non ostante le vive opposizioni dei suoi
avversari.
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I motivi poi di questo culto sono molteplici: 1°
Perché G. Cristo ci offerse il suo S. Cuore come la sede delle
sue affezioni: 2° Perché ci e simbolo di quella immensa
carita, che Egli dimostro specialmente col permettere che il
SS. suo Cuore fosse ferito da una lancia: 3° Perché da questo
Cuore siano mossi i fedeli a meditare i dolori di Gesu Cristo
e a professargli riconoscenza.

Onoriamo adunque costantemente questo Divin Cuore,
il quale pei molti e grandi benefizi, che gia ci ha fatto e ci
fara, ben merita tutta 1la nostra piu umile ed amorosa
venerazione.

Mese di giugno

Chi consacra l’'intero mese di giugno ad onore del
Sacro Cuore di Gesu con qualche quotidiana preghiera o devoto
ossequio, acquista 7 anni d’'Indulg. per ciascun giorno e
Plenaria alla fine del mese.

Corona al Sacro Cuore di Gesu

Intendete di recitar questa Corona al Divin Cuore
di Gesu Cristo per risarcirlo degli oltraggi, che riceve nella
SS. Eucaristia dagli infedeli, dagli eretici e dai cattivi
Cristiani. Si dica adunque o da solo o con altre persone
raccolte, se si puo dinanzi all’'Immagine del Divin Cuore o
avanti al Santissimo Sacramento:

V. Deus, 1in adjutorium meum intende (0 Dio vieni a
salvarmi).

R. Domine ad adjuvandum me festina (Signore, vieni
presto in mio aiuto).

Gloria Patri, etc.

1. 0 Cuore amabilissimo del mio Gesu, adoro
umilmente quella dolcissima amabilita vostra, che in singolar
modo usate nel Divin Sacramento colle anime ancor peccatrici.
Mi dispiace di vedervi cosi ingratamente corrisposto, ed
intendo risarcirvi di tante offese che ricevete nella SS.
Eucaristia dagli eretici, dagl’infedeli e dai cattivi



Cristiani.
Pater, Ave e Gloria.

2. 0 Cuore umilissimo del mio Sacramentato Gesu,
adoro quella profondissima umilta vostra nella Divina
Eucaristia, nascondendovi per nostro amore sotto le specie del
pane e del vino. Deh! vi prego, Gesu mio, ad insinuare nel mio
cuore cosl bella virtu; io intanto procurero di risarcirvi di
tante offese che ricevete nel SS. Sacramento dagli eretici,
dagl’infedeli e dai cattivi Cristiani.

Pater, Ave e Gloria.

3. 0 Cuore del mio Gesu, desiderosissimo di
patire, adoro quei desideri cosi accesi d’incontrare la vostra
Passione dolorosissima e di assoggettarvi a quei torti da Voi
preveduti nel SS. Sacramento. Ah Gesu mio! intendo ben di
cuore di risarcirvene colla mia vita stessa; vorrei impedire
quelle offese, che pur troppo ricevete nella SS. Eucaristia
dagli eretici, dagl’'infedeli e dai cattivi Cristiani.

Pater, Ave e Gloria.

4. 0 Cuore pazientissimo del mio Gesu, io venero
umilmente quell’invincibile pazienza vostra nel sostenere per
amor mio tante pene sulla Croce, e tanti strapazzi nella
Divina Eucaristia. Oh mio caro Gesu! Poiché non posso lavar
col Sangue mio quei luoghi dove foste cosi maltrattato
nell’uno e nell’altro Mistero, vi prometto, o mio Sommo Bene,
di usare ogni mezzo per risarcire 1l vostro Divin Cuore di
tanti oltraggi, che ricevete nella SS. Eucaristia dagli
eretici, dagl’infedeli e dai cattivi Cristiani.

Pater, Ave e Gloria.

5. 0 Cuore del mio Gesu, amantissima delle anime
nostre nell’istituzione ammirabile della SS. Eucaristia, 1io
adoro umilmente quell’amore immenso, che ci portate donandoci
per nutrimento il vostro Divin Corpo e Divin Sangue. Qual e
quel cuore che struggere non si debba alla vista di cosi



immensa carita? Oh mio buon Gesu! datemi abbondanti lacrime
per piangere e risarcire tante offese, che ricevete nel SS.
Sacramento dagli eretici, dagl’infedeli e dai cattivi
Cristiani.

Pater, Ave e Gloria.

6. 0 Cuore del mio Gesu sitibondo della salute
nostra, io venero umilmente quell’amore ardentissimo che vi
spinse ad operare il Sacrificio ineffabile della Croce,
rinnovandolo ogni giorno sugli Altari nella Santa Messa.
Possibile che a tanto amore non arda il cuore umano pieno di
gratitudine? Si, pur troppo, o mio Dio; ma per l’'avvenire vi
prometto di fare quanto posso per risarcirvi di tanti
oltraggi, che ricevete in questo Mistero d’amore dagli
eretici, dagl’infedeli e dai cattivi Cristiani.

Pater, Ave e Gloria.

Chi recitera anche solo i suddetti 6 Pater, Ave e
Gloria davanti al SS. Sacramento, di cui l’ultimo Pater, Ave e
Gloria sia detto secondo l’intenzione del Sommo Pontefice,
acquista 300 giorni d’'Indulgenza per ogni volta.

Promesse fatte da Gesu Cristo
alla beata Margherita Alacoque pei devoti del suo Divin Cuore
Io daro loro tutte le grazie necessarie nel loro
stato.
Io faro regnare la pace nelle loro famiglie.
Io 1i consolero in tutte le loro afflizioni.
Io saro il loro sicuro rifugio in vita, ma
specialmente in punto di morte.
Ricolmero di benedizioni ogni loro impresa.
I peccatori troveranno nel mio Cuore la sorgente e
Ll’oceano infinito della misericordia.
Le anime tiepide diverranno fervorose.
Le anime ferventi saliranno rapidamente ad una
grande perfezione.
Io benedird alla stessa casa dove l’'Immagine del



mio Sacro Cuore sara esposta ed onorata.
Io daro ai Sacerdoti il dono di commuovere i cuori
piu induriti.
I1T nome delle persone che propagheranno questa
Divozione sara scritto nel mio Cuore, e non ne sara mai piu
cancellato.

Atto di riparazione contro le bestemmie.
Dio sia benedetto.
Benedetto il suo Santo Nome.
Benedetto Gesu Cristo vero Dio e vero Uomo.
Benedetto il Nome di Gesu.
Benedetto Gesu nel Santissimo Sacramento
dell’'Altare.
Benedetto il suo Amabilissimo Cuore.
Benedetta la gran Madre di Dio Maria Santissima.
Benedetto il Nome di Maria, Vergine e Madre.
Benedetta la sua Santa ed Immacolata Concezione.
Benedetto Dio nei suoi Angeli e nei suoi Santi.

E concessa Indulgenza di un anno per ogni volta: e
Plenaria a, chi lo recita per un mese, in quel giorno che fara
la Santa Confessione e Comunione.

Offerta al SS. Cuore di Gesu avanti la sua s. Immagine

Io NN. per esservi grato, e per riparare alle mie
infedelta vi dono il cuore, e interamente mi consacro a Voi,
amabile mio Gesu, e col vostro aiuto propongo di non piu
peccare.

Il Pontefice Pio VII concesse cento giorni
d’Indulgenza una volta al giorno, recitandola con cuore
contrito, e Plenaria una volta al mese, a chi la recitera
tutti i giorni.

Orazione al Sacratissimo Cuore di Maria
Dio vi salvi, Augustissima Regina di pace, Madre
di Dio; pel Sacratissimo Cuore del vostro Figlio Gesu,



Principe della pace, fata che 1’ira di Lui si plachi, e che
regni sopra di noi in pace. Ricordatevi, o Piissima Vergine
Maria, che non si & mai udito al mondo, che da Voi sia stato
rigettato, od abbandonato alcuno, il quale implori i vostri
favori. Io animato da questa fiducia mi presento a Voi: non
vogliate, o Madre del Verbo Eterno, disprezzare 1le mie
preghiere, ma uditele favorevolmente, ed esauditele, o
Clemente, o Pia, o Dolce Vergine Maria.

Pio IX accorddo l’'Indulgenza di 300 giorni ogni
volta che si recitera devotamente detta orazione, e Plenaria
una volta al mese a chi 1’avra recitata ogni giorno.

0 Gesu d’amor acceso,
Non t'avessi mai offeso;
0 mio dolce e buon Gesu,
Non ti voglio offender piu.

Sacro Cuore di Maria,
Fa, ch’io salvi 1l’alma mia.
Sacro Cuor del mio Gesu,
Fa, ch’io t’ami sempre piu.

A voi dono il mio cuore,
Madre del mio Gesu — Madre d’amore.

(Fonte: “Il Giovane Provveduto per la pratica de’ suoi doveri
negli esercizi di cristiana pieta per la recita dell’Uffizio
della b. Vergine dei vespri di tutto l’anno e dell’uffizio deil
morti coll’aggiunta di una scelta di laudi sacre, pel sac.
Giovanni Bosco, 10la edizione, Torino, 1885, Tipografia e
Libreria Salesiana, S. Benigno Canavese — S. Per d’Arena -
Lucca — Nizza Marittima — Marsiglia — Montevideo — Buenos-
Aires”, pp. 119-124 [Opere Edite, pp. 247-253])

Foto: Statua del Sacro Cuore in bronzo dorato sul campanile
della Basilica del Sacro Cuore a Roma, dono degli ex-allievi
Salesiani dell’Argentina. Eretta nel 1931, e un lavoro
eseqguito a Milano da Riccardo Politi su progetto dello



scultore Enrico Cattaneo di Torino.

Don Bosco assiste a un
conciliabolo di demoni (1884)

Le pagine che seguono ci conducono nel cuore dell’esperienza
mistica di San Giovanni Bosco, attraverso due vividi sogni
avuti fra settembre e dicembre 1884. Nel primo, il Santo
attraversa la pianura verso Castelnuovo con un misterioso
personaggio e riflette sulla scarsita di preti, ammonendo che
soltanto lavoro indefesso, umilta e moralita possono far
fiorire autentiche vocazioni. Nel secondo ciclo onirico, Bosco
assiste a un concilio infernale: mostruosi demoni complottano
di annientare la nascente Congregazione Salesiana, diffondendo
gola, brama di ricchezze, liberta senza obbedienza e orgoglio
intellettuale. Tra presagi di morte, minacce interne e segni
di Provvidenza, questi sogni diventano uno specchio drammatico
delle lotte spirituali che attendono ogni educatore e la
Chiesa intera, offrendo insieme avvertimenti severi e speranze
luminose.

Ricchi di ammaestramenti sono due sogni fatti in
settembre e in dicembre.

Il primo, avuto nella notte dal 29 al 30
settembre, e una lezione per i preti. Gli parve di andare
verso Castelnuovo attraverso una pianura; gli camminava a
fianco un venerando sacerdote, del quale disse di non
ricordare piu il nome. Cadde il discorso sui preti. — Lavoro,
lavoro, lavoro! dicevano. Ecco quale dovrebbe essere
l'obiettivo e la gloria dei preti. Non stancarsi mai di
lavorare, Cosl, quante anime si salverebbero! Quante cose vi
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sarebbero da fare per la gloria di Dio! Oh se il missionario
facesse davvero il missionario, se il parroco facesse davvero
il parroco, quanti prodigi di santita splenderebbero da ogni
parte! Ma purtroppo molti hanno paura di Llavorare e
preferiscono le proprie comodita..

Ragionando a questo modo fra loro, giunsero ad un
luogo detto Filippelli. Allora Don Bosco prese a lamentare
l'odierna scarsita di preti.

— E vero, rincalzo l’altro, i preti scarseggiano;
ma se tutti 1 preti facessero il prete, ve ne sarebbero
abbastanza, Quanti preti invece vi sono che non fan nulla per
il ministero! Gli uni non fanno altro che il prete di
famiglia, altri per timidita se ne stanno oziosi, mentre se si
mettessero nel ministero, se prendessero Ll'esame di
confessione, riempirebbero un gran vuoto nelle file della
Chiesa.. Iddio le vocazioni le proporziona alla necessita.
Quando venne la leva dei chierici, tutti erano spaventati,
come se nessuno piu si dovesse far prete; ma, quando le
fantasie si calmarono, si vede che le vocazioni invece di
scemare andavano crescendo.

— E adesso, interrogo Don Bosco, che cosa bisogna
fare per promuovere le vocazioni in mezzo ai giovanetti?

— Nient'’altro, rispose il compagno di viaggio, che
coltivare gelosamente fra essi la moralita. La moralita e il
semenzaio delle vocazioni.

— E che cosa debbono fare specialmente i preti per
ottenere che la loro vocazione rechi frutto?

— Presbyter discat domum suam regere et
sanctificare. (il sacerdote deve imparare a governare e
santificare la sua casa). Ognuno sia esempio di santita nella
propria famiglia e nella propria parrocchia. Non disordini di
gola, non ingolfarsi nelle cure temporali.. Sia anzitutto
modello in casa e poi sara il primo fuori.

A un certo punto del cammino quel sacerdote chiese
a Don Bosco ove andasse; Don Bosco indico Castelnuovo. Egli
allora, lasciatolo proseguire, rimase con un gruppo di persone
che 1o precedevano. Fatti pochi passi, Don Bosco si sveglio.



In questo sogno possiamo vedere una rimembranza delle antiche
passeggiate attraverso quei luoghi.

Predice la morte di salesiani

Il secondo sogno si riferisce alla Congregazione e
mette in guardia contro pericoli che potrebbero minacciarne
l’esistenza. Veramente, piu che un sogno, € un argomento che
si svolge in una successione di sogni.

Nella notte del io dicembre il chierico Viglietti
fu svegliato di soprassalto da strazianti grida, che partivano
dalla camera di Don Bosco. Balzo subito di letto e stette ad
ascoltare. Don Bosco, con voce soffocata dal singhiozzo
gridava:

— Ohime! ohime! aiuto! aiuto!

Viglietti senza piu entro e:

— Oh Don Bosco, disse, si sente male?

— Oh Viglietti! rispose svegliandosi. No, non sto
male; ma non poteva proprio piu respirare, sai. Ma basta:
ritorna tranquillo a letto e dormi.

Al mattino, quando Viglietti secondo il solito gli
portd dopo la Messa il caffe:

— Oh Viglietti! prese a dire, non ne posso proprio
piu, ho lo stomaco tutto rotto dalle grida di questa notte.
Sono quattro notti consecutive che faccio sogni, i quali mi
costringono a gridare e mi stancano all’eccesso. Quattro notti
fa io vedeva una lunga schiera di Salesiani che andavano tutti
uno dietro all’altro, portando ciascuno un’asta, in cima alla
gquale stava un cartello e sul cartello un numero stampato. Si
leggeva in uno 73, in un altro 30, in un terzo 62 e cosl via.
Dopo che furono passati molti, in cielo apparve la luna, nella
quale di mano in mano che compariva un Salesiano, si vedeva
una cifra non mai maggiore di 12, e dietro venivano tanti
punti neri. Tutti i Salesiani da me visti andarono a sedersi
ciascuno sopra una tomba preparata.

Ed ecco la spiegazione datagli di quello
spettacolo. Il numero che stava sui cartelli era il numero
degli anni di vita destinato a ciascuno; l’apparire della luna



in varie forme e fasi, indicava 1l mese ultimo di vita; 1
punti neri erano i giorni del mese, in culi sarebbero morti.
Piu e piu ne vedeva talvolta riuniti in gruppi: erano quelli
che dovevano morire insieme, in un medesimo giorno. Se avesse
voluto narrare minutamente tutte le cose e le circostanze
accessorie, assicuro che avrebbe impiegato almeno una decina
di giorni interi.

Assiste a un conciliabolo di demoni

Tre notti fa, continuo, sognai di nuovo. Ti
racconterd in breve. Mi parve di essere in una gran sala, dove
diavoli in gran numero tenevano congresso e trattavano del
modo di sterminare la Congregazione Salesiana. Sembravano
leoni, tigri, serpenti e altre bestie; ma la loro figura era
come indeterminata e si avvicinava piuttosto alla figura
umana. Parevano ombre, che ora si abbassavano e ora si
alzavano, si accorciavano, si stendevano, come farebbero molti
corpi che dietro avessero un lume trasportato or da una parte
or dall’altra, ora abbassato al suolo e ora sollevato. Ma
quella fantasmagoria metteva spavento.

Or ecco uno dei demoni avanzarsi e aprire la
seduta. Per distruggere la Pia Societa propose un mezzo: la
gola. Fece vedere le conseguenze di questo vizio: inerzia per
il bene, corruzione dei costumi, scandalo, nessuno spirito di
sacrificio, nessuna cura dei giovani.. Ma un altro diavolo gli
rispose:

— Il tuo mezzo non e generale ed efficace, né si
possono assalire con esso tutti i membri insieme, perché la
mensa dei religiosi sara sempre parca e il vino misurato: la
regola fissa il loro vitto ordinario: 1 Superiori invigilano
per impedire che succedano disordini. Chi eccedesse talvolta
nel mangiare e nel bere, invece di scandalizzare, farebbe
piuttosto ribrezzo. No, non & questa l’arma per combattere i
Salesiani; procurerd io un altro mezzo, che sara piu efficace
e ci fara ottenere meglio il nostro intento: 1’amore alle
ricchezze. In una Congregazione religiosa, quando c’entra
L’amore alle ricchezze, c’entra insieme 1’'amore alle comodita,



si cerca ogni via per avere un peculio, si rompe il vincolo
della carita, pensando ognuno a sé stesso, si trascurano i
poveri per occuparsi solo di quelli che hanno fortuna, si ruba
alla Congregazione..
Colui voleva continuare, ma sorse un terzo

demonio.

— Ma che gola! esclamo. Ma che ricchezze! Fra i
Salesiani 1’amore delle ricchezze puod vincere pochi. Sono
tutti poveri i Salesiani; hanno poche occasioni di procurarsi
un peculio. In generale poi essi sono cosl costituiti e sono
cosl immensi i loro bisogni per i tanti giovani e per le tante
case, che qualunque somma anche grossa verrebbe consumata. Non
e possibile che tesoreggino. Ma ho un mezzo io, infallibile,
per guadagnare a noi la Societa Salesiana, e questo e la
liberta. Indurre quindi i Salesiani a sprezzare le Regole, a
rifiutare certi uffizi come pesanti e poco onorifici,
spingerli a fare scismi dai loro Superiori con opinioni
diverse, ad andare a casa col pretesto d’'inviti e simili.

Mentre i demoni parlamentavano, Don Bosco pensava:
— Io sto bene attento, sapete, a quello che andate dicendo.
Parlate, parlate pure, che cosli potro sventare le vostre
trame.

Intanto saltava su un quarto demonio e:

— Ma che! grido. Armi spezzate le vostre! I

Superiori sapranno frenare questa liberta, scacceranno via
dalle case chi osasse dimostrarsi ribelle alle Regole.
Qualcheduno forse sara trascinato dall’amore di liberta, ma la
gran maggioranza si manterra nel dovere. Io, ho un mezzo
adattato per guastar tutto fin dalle fondamenta; un mezzo tale
che a stento i Salesiani se ne potranno guardare: sara proprio
un guasto in radice. Ascoltatemi con attenzione. Persuaderli
che l’essere dotto e quello che deve formare la loro gloria
principale. Quindi indurli a studiare molto per sé, per
acquistare fama, e non per praticare quello che imparano, non
per usufruire della scienza a vantaggio del prossimo. Percio
boria nelle maniere verso gl’ignoranti e i poveri, poltroneria
nel sacro ministero. Non piu oratorii festivi, non piu



catechismi ai fanciulli, non piu scuolette basse per istruii e
i poveri ragazzi abbandonati, non piu le lunghe ore di
confessionale. Terranno solo la predicazione, ma rara e
misurata e questa sterile, perché fatta a sfogo di superbia
col fine di avere le lodi degli uomini e non di salvare anime.

La proposta di costui fu accolta con applausi
generali. Allora Don Bosco intravide il giorno in cui 1
Salesiani potrebbero darsi a credere che il bene della
Congregazione e il suo onore dovesse unicamente consistere nel
sapere, e pavento che non solo cosl praticassero, ma anche
predicassero a gran voce doversi cosi praticare.

Anche stavolta Don Bosco se ne stava in un angolo
della sala ad ascoltare e a vedere tutto, quando uno dei
demoni lo scoperse e gridando lo indico agli altri. A quel
grido, tutti si avventarono contro di lui urlando:

— La faremo finita! Era una ridda infernale di
spettri, che lo urtavano, lo afferravano per le braccia e per
la persona, ed egli a gridare: Lasciatemi! Aiuto! — Finalmente
si sveglio con lo stomaco tutto sconquassato dal molto
gridare.

Leoni, tigri e mostri vestiti da agnelli
La notte seguente s’avvide che il demonio aveva
assalito i Salesiani nel punto piu essenziale, spingendoli
alla trasgressione delle Regole. Fra essi gli si parava
innanzi, distintamente chi le osservava e chi non le
osservava.
Nella notte ultima poi il sogno era stato
spaventevole. Don Bosco vedeva un grosso gregge di agnelli e
di pecore che raffiguravano altrettanti Salesiani. Egli si
avvicino cercando di accarezzare gli agnelli; ma s’accorse che
la loro lana invece di essere lana d’'agnelli, faceva solo da
copertura, nascondendo leoni, tigri, cani arrabbiati, porci,
pantere, orsi, e ognuno aveva ai fianchi un mostro brutto e
feroce. In mezzo al gregge stavano alcuni radunati a
consiglio. Don Bosco inosservato si avvicino ad essi per udire
che cosa dicessero: concertavano il modo di distruggere la



Congregazione Salesiana. Uno diceva:
— Bisogna scannarli i Salesiani.
E un altro sghignazzando soggiungeva:
— Bisogna strangolarli.

Ma sul piu bello tino di loro vide Don Bosco la
vicino che ascoltava. Diede l’allarme e tutti a una voce
gridarono che bisognava cominciare da Don Bosco. Cio detto,
gli si avventarono contro come per strozzarlo. In quel punto
egli mando il grido che sveglio Viglietti. Un'altra cosa oltre
le violenze diaboliche opprimeva allora il suo spirito: aveva
veduto su quel gregge spiegarsi una grande insegna, che
portava scritto: BESTIIS COMPARATI SUNT (sono paragonati alle
bestie). Raccontato questo, chino il capo e piangeva.

Viglietti gli prese la mano e stringendosela al
cuore:

— Ah! Don Bosco, gli disse, noi perdo con l’'aiuto
di Dio le saremo sempre fedeli e buoni figliuoli, non e vero?

— Caro Viglietti, rispose, sta’ buono e preparati
a vedere gli avvenimenti. Questi sogni io te li ho appena
accennati; che se ti dovessi narrare particolareggiatamente
ogni cosa, ne avrei per molto tempo ancora. Quante cose vidi!
Ci sono alcuni nelle nostre case che non arriveranno piu a far
la novena del Santo Natale. Oh se potessi parlare ai giovani,
se mi reggessero le forze per intrattenermi con essi, se
potessi girare per le case, fare quello che facevo una volta,
rivelare a ciascuno lo stato della sua coscienza, come 1'ho
visto nel sogno e dire a certi tali: Rompi il ghiaccio, fa’
una volta una buona confessione! Essi mi risponderebbero: Ma
io mi sono confessato bene! Invece io potrei replicare,
dicendo loro quello che hanno taciuto le in modo che non
oserebbero piu aprir bocca. Anche certi Salesiani, se potessi
far giungere loro una mia parola, vedrebbero il bisogno che
hanno di aggiustare 1le proprie partite rifacendo le
confessioni. Vidi chi osservava le Regole e chi no. Vidi molti
giovani che andranno a S. Benigno, si faranno Salesiani e poi
defezioneranno. Defezioneranno anche certuni che ora sono gia
Salesiani. Vi saranno di quelli che vorranno soprattutto la



scienza che gonfia, che procaccia foro le lodi degli uomini e
che 1i rende sprezzanti dei consigli di chi essi credono da
meno di loro per sapere..

A questi affliggenti pensieri s’intrecciavano
provvidenziali consolazioni, che gli rallegravano il cuore. La
sera del 3 dicembre giungeva all’Oratorio il Vescovo di Para,
cioe del paese centrale nel sogno sulle Missioni. E giorno
dopo diceva a Viglietti:

— Come e grande la Provvidenza! Senti, e poi di’
se non siamo protetti da Dio. Don Albera mi scriveva di non
poter piu andare avanti e abbisognargli subito mille franchi;
nel giorno stesso una signora di Marsiglia, che sospirava di
rivedere tiri suo fratello religioso a Parigi, contenta d'’aver
ottenuta la grazia dalla Madonna, porto mille franchi a Don
Albera. Don Ronchail versa in gravi strettezze ed ha
assolutamente bisogno di quattromila franchi; una signora
scrive oggi stesso a Don Bosco che mette a sua disposizione
quattromila franchi. Don Dalmazzo non sa piu ove dare del capo
per aver danaro; oggi una signora dona per la chiesa del Sacro
Cuore una somma considerevolissima. — E poi il 7 dicembre vi
fu la gioia per la consacrazione di monsignor Cagliero. Tutti
questi fatti erano tanto piu incoraggianti, perché segni
visibili della mano di Dio nell’Opera del suo Servo.

(MB XVII 383-389)

Don Bosco e il Sacro Cuore.
Custodire, riparare, amare

Nel 1886, alle soglie della consacrazione della nuova Basilica
del Sacro Cuore al centro di Roma, il “Bollettino Salesiano”
volle preparare 1 suoi lettori — cooperatori, benefattori,
giovani, famiglie — a un 1incontro vitale con «il Cuore
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trafitto che continua ad amare». Per un anno intero, la
rivista fece scorrere davanti agli occhi del mondo salesiano
un vero “rosario” di meditazioni: ciascun numero legava un
aspetto della devozione a un’urgenza pastorale, educativa o
sociale che don Bosco — gia stremato ma lucidissimo -
considerava strategica per il futuro della Chiesa e della
societa italiana. A quasi centoquarant’anni di distanza quella
serie resta un piccolo trattato di spiritualita del cuore,
scritto con toni semplici ma pieni d’ardore, capace di
coniugare contemplazione e prassi. Presentiamo qui, una
lettura unitaria di quel percorso mensile, mostrando come
l’intuizione salesiana sappia ancora parlare all’oggi.

Febbraio — La guardia d’onore: vegliare sull’Amore ferito

Il nuovo anno liturgico si apre, nel Bollettino, con un invito
sorprendente: non solo adorare Gesu presente nel tabernacolo,
ma “fargli la guardia” — un turno di un’ora scelta liberamente
in cui ogni cristiano, senza interrompere 1le attivita
quotidiane, si fa sentinella amorosa che consola il Cuore
trafitto dalle indifferenze del carnevale. L’'idea, nata a
Paray-le-Monial e fiorita in molte diocesi, diventa programma
educativo: trasformare il tempo in spazio di riparazione,
insegnare ai giovani che la fedelta nasce da piccoli atti
costanti, fare della giornata una liturgia diffusa. Il voto
collegato — destinare il ricavato del Manuale della Guardia
d’0Onore alla costruzione della Basilica romana — rivela la
logica salesiana: contemplazione che subito si traduce in
mattoni, perché la preghiera vera edifica (letteralmente) 1la
casa di Dio.

Marzo — Carita creativa: il timbro salesiano

Nella grande conferenza dell’8 maggio 1884, il cardinale
Parocchi sintetizzo 1la missione salesiana in una parola:
“carita”. Il Bollettino riprende quel discorso per ricordare
che 1la Chiesa conquista il mondo piu con gesti d’amore che con
dispute teoriche. Don Bosco non fonda scuole d’elite ma ospizi
popolari; non toglie 1 ragazzi dall’'ambiente solo per



proteggerli, bensi per restituirli alla societa come cittadini
solidi. E la carita “secondo le esigenze del secolo”: risposta
al materialismo non con polemiche, bensi con opere che
mostrano la forza del Vangelo. Da qui l'urgenza di un grande
santuario dedicato al Cuore di Gesu: far svettare nel cuore di
Roma un segno visibile di quell’'amore che educa e trasforma.

Aprile — Eucaristia: “capolavoro del Cuore di Gesu”

Nulla, per don Bosco, e pil urgente che riportare i cristiani
alla Comunione frequente. Il Bollettino ricorda che «non v'e
cattolicismo senza Madonna e senza Eucaristia». La mensa
eucaristica e “genesi della societa cristiana”: da 11 nascono
fraternita, giustizia, purezza. Se la fede languisce, bisogna
riaccendere il desiderio del Pane vivo. Non a caso san
Francesco di Sales consegno alle Visitandine la missione di
custodire il Cuore eucaristico: la devozione al Sacro Cuore
non & sentimento astratto, ma strada concreta che conduce al
tabernacolo e da 11 si riversa nelle strade. Ed e ancora il
cantiere romano a fare da verifica: ogni lira offerta per la
basilica diventa “mattone spirituale” che consacra l’Italia al
Cuore che si dona.

Maggio — Il Cuore di Gesu risplende nel Cuore di Maria

I1 mese mariano porta il Bollettino a intrecciare le due
grandi devozioni: tra i due Cuori esiste una comunione
profonda, simboleggiata dall’immagine biblica dello
“specchio”. Il Cuore immacolato di Maria riflette la luce del
Cuore divino, rendendola sopportabile agli occhi umani: chi
non osa fissare il Sole guarda il suo chiarore riflesso nella
Madre. Culto di latria per il Cuore di Gesu, di “iperdulia”
per quello di Maria: distinzione che evita gli equivoci dei
polemisti giansenisti di ieri e di oggi. Il Bollettino smonta
le accuse di idolatria e invita 1 fedeli a un amore
equilibrato, dove contemplazione e missione si alimentano a
vicenda: Maria introduce al Figlio e il Figlio conduce alla
Madre. In vista della consacrazione del nuovo tempio, si
chiede di unire 1le due invocazioni che campeggiano sulle



colline di Roma e Torino: Sacro Cuore di Gesu e Maria
Ausiliatrice.

Giugno - Consolazioni soprannaturali: 1’amore operante nella
storia

Duecento anni dopo la prima consacrazione pubblica al Sacro
Cuore (Paray-le-Monial, 1686), il Bollettino afferma che la
devozione risponde alla malattia del tempo: «raffreddamento
della carita per sovrabbondanza d’iniquita». Il Cuore di Gesu
— Creatore, Redentore, Glorificatore — viene presentato come
centro di tutta la storia: dalla creazione alla Chiesa,
dall’Eucaristia all’escatologia. Chi adora quel Cuore entra 1in
un dinamismo che trasforma la cultura e la politica. Per
guesto il Papa Leone XIII ha chiesto a tutti di concorrere al
santuario romano: monumento di riparazione ma anche “argine”
contro la «fiumana immonda» dell’errore moderno. E un appello
che suona attuale: senza carita ardente, la societa si
sfilaccia.

Luglio — Umilta: la fisionomia di Cristo e del cristiano

La meditazione estiva sceglie la virtu piu trascurata:
l’umilta, «gemma trapiantata dalla mano di Dio nel giardino
della Chiesa». Don Bosco, figlio spirituale di san Francesco
di Sales, sa che 1’'umilta e la porta delle altre virtu e il
sigillo di ogni vero apostolato: chi serve i giovani senza
cercare visibilita rende presente «il nascondimento di Gesu
per trent’anni». Il Bollettino smaschera 1la superbia
mascherata da falsa modestia e invita a coltivare una doppia
umilta: dell’intelletto, che si apre al mistero, e della
volonta, che obbedisce alla verita riconosciuta. La devozione
al Sacro Cuore non e sentimentalismo: e scuola di pensiero
umile e di azione concreta, capace di costruire pace sociale
perché toglie dal cuore il veleno dell’orgoglio.

Agosto — Mansuetudine: la forza che disarma

Dopo l’'umilta, la mansuetudine: virtu che non e debolezza ma
dominio di sé, «il leone che genera miele», dice il testo
rimandando all’enigma di Sansone. Il Cuore di Gesu appare mite



nell’accogliere i peccatori, fermo nel difendere il tempio. I
lettori sono invitati a imitare quel duplice movimento:
dolcezza verso le persone, fermezza contro l’'errore. San
Francesco di Sales torna modello: con un tono pacato riverso
fiumi di carita nella turbolenta Ginevra, convertendo piu
cuori di quanti ne avrebbero vinti le polemiche aspre. In un
secolo che «pecca di essere senza cuore», edificare 1il
santuario del Sacro Cuore significa erigere una palestra di
mansuetudine sociale — una risposta evangelica al disprezzo e
alla violenza verbale che gia allora avvelenavano il dibattito
pubblico.

Settembre - Poverta e questione sociale: il Cuore che
riconcilia ricchi e poveri

I1T rombo del conflitto sociale, avverte il Bollettino,
minaccia di «scagliare in rottami l’'edificio civile». Siamo in
piena “questione operaia”: i socialisti agitano le masse, 1
capitali si concentrano. Don Bosco non nega la legittimita
della ricchezza onesta, ma ricorda che la vera rivoluzione
comincia dal cuore: il Cuore di Gesu proclamo beati i poveri e
vissuta in prima persona la poverta. Il rimedio passa per una
solidarieta evangelica alimentata dalla preghiera e dalla
generosita. Finché il tempio romano non sara terminato -
scrive il giornale — il segno visibile della riconciliazione
manchera. Nei decenni seguenti 1la dottrina sociale della
Chiesa sviluppera queste intuizioni; ma il germe € gia qui: la
carita non e elemosina, € giustizia che nasce da un cuore
trasformato.

Ottobre — Fanciullezza: sacramento della speranza

«Guai a chi scandalizza uno di questi piccoli»: sulle labbra
di Gesu, 1’invito diventa ammonimento. Il Bollettino ricorda
gli orrori del mondo pagano contro i bambini e mostra come il
Cristianesimo abbia cambiato la storia affidando ai piccoli un
posto centrale. Per don Bosco, 1’educazione e atto religioso:
nella scuola e nell’oratorio si custodisce il tesoro della
Chiesa futura. La benedizione di Gesu ai bimbi, riprodotta



sulle prime pagine del giornale, e manifestazione del Cuore
che «si stringe come un padre» e annuncia la vocazione
salesiana: fare della gioventu un “sacramento” che rende
presente Dio nella citta. Scuole, collegi, laboratori non sono
un optional: sono il modo concreto di onorare il Cuore di Gesu
vivo nei ragazzi.

Novembre — Trionfi della Chiesa: umilta che vince la morte

La liturgia ricorda i santi e i defunti; il Bollettino medita
sul “trionfo mite” di Gesu che entra a Gerusalemme. L’immagine
diventa chiave di lettura della storia ecclesiale: successi e
persecuzioni si alternano, ma la Chiesa, come il Maestro,
risorge sempre. I lettori sono invitati a non lasciarsi
paralizzare dal pessimismo: le ombre del momento (leggi
anticlericali, riduzione degli ordini, propaganda massonica)
non cancellano il dinamismo del Vangelo. Il tempio del Sacro
Cuore, sorto fra ostilita e poverta, sara il segno tangibile
che «la pietra con 1 suggelli viene ribaltata». Collaborare
alla sua costruzione significa scommettere sul futuro di Dio.

Dicembre — Beatitudine del dolore: la Croce accolta dal cuore
L’anno si chiude con la piu paradossale delle beatitudini:
«Beati quelli che piangono». Il dolore, scandalo per 1la
ragione pagana, diventa nel Cuore di Gesu via di redenzione e
di fecondita. Il Bollettino vede in questa logica la chiave
per leggere la crisi contemporanea: societa fondate sul
divertimento a tutti i costi producono ingiustizia e
disperazione. Accettato in unione con Cristo, invece, il
dolore trasforma i cuori, rende forte il carattere, stimola la
solidarieta, libera dalla paura. Anche le pietre del santuario
sono “lacrime trasformate in speranza”: offerte piccole, a
volte frutto di sacrifici nascosti, che costruiranno un luogo
da cui pioveranno, promette il giornale, «torrenti di caste
delizie».

Un lascito profetico
Nel montare mensile del Bollettino Salesiano 1886 colpisce la
pedagogia del crescendo: si parte dalla piccola ora di guardia



e si approda alla consacrazione del dolore; dal singolo fedele
al cantiere nazionale; dal tabernacolo turrito dell’oratorio
ai bastioni dell’Esquilino. E un itinerario che intreccia tre
assi portanti:

Contemplazione — I1 Cuore di Gesu e prima di tutto mistero da
adorare: veglia, Eucaristia, riparazione.

Formazione — Ogni virtu (umilta, mansuetudine, poverta) viene
proposta come medicina sociale, in grado di guarire le ferite
collettive.

Costruzione — La spiritualita diventa architettura: 1la
basilica non e ornamento, ma laboratorio di cittadinanza
cristiana.

Senza forzare, possiamo riconoscere qui la pre-annunciazione
di temi che la Chiesa sviluppera lungo il XX secolo:
l'apostolato dei laici, la dottrina sociale, la centralita
dell’'EBucaristia nella missione, la tutela dei minori, la
pastorale della sofferenza. Don Bosco e i suoi collaboratori
colgono 1 segni dei tempi e rispondono con la lingua del
cuore.

I1T 14 maggio 1887, quando Leone XIII consacro la Basilica del
Sacro Cuore, tramite il suo vicario Cardinale Lucido Maria
Parocchi, don Bosco — troppo debole per salire l’'altare -
assistette nascosto tra i fedeli. In quel momento, tutte le
parole del Bollettino 1886 divennero pietra viva: la guardia
d’onore, la carita educativa, 1’'Eucaristia centro del mondo,
la tenerezza di Maria, la poverta riconciliatrice, 1la
beatitudine del dolore. 0ggi quelle pagine chiedono nuovo
fiato: tocca a noi, consacrati o laici, giovani o anziani,
continuare la veglia, erigere cantieri di speranza, imparare
la geografia del cuore. Il programma resta lo stesso, semplice
e audace: custodire, riparare, amare.

Nella foto: Dipinto del Sacro Cuore, collocato sull’altare
maggiore della Basilica del Sacro Cuore di Roma. L’opera fu
voluta da Don Bosco e affidata al pittore Francesco de Rohden
(Roma, 15 febbraio 1817 — 28 dicembre 1903).



Don Bosco e le processionil
eucaristiche

Un aspetto poco conosciuto ma importante del carisma di san
Giovanni Bosco sono le processioni eucaristiche. Per il santo
dei giovani, l’Eucaristia non era solo devozione personale, ma
strumento pedagogico e testimonianza pubblica. In una Torino
in trasformazione, don Bosco vide nelle processioni
un’occasione per rafforzare la fede dei ragazzi e annunciare
Cristo nelle strade. L’esperienza salesiana, proseguita 1in
tutto il mondo, mostra come la fede possa incarnarsi nella
cultura e rispondere alle sfide sociali. Ancora oggi, vissute
con autenticita e apertura, queste processioni possono
diventare segni profetici di fede.

Quando si parla di san Giovanni Bosco (1815-1888) si pensa
immediatamente ai suoi oratori popolari, alla passione
educativa per i giovani e alla famiglia salesiana nata dal suo
carisma. Meno noto, ma non per questo meno decisivo, e il
ruolo che la devozione eucaristica — e in particolare le
processionli eucaristiche — ebbe nella sua opera. Per Don Bosco
L’Eucaristia non era soltanto il cuore della vita interiore;
costituiva anche un potente strumento pedagogico e un segno
pubblico di rinnovamento sociale in una Torino in rapida
trasformazione industriale. Ripercorrere il legame fra il
santo dei giovani e le processioni con il Santissimo significa
entrare in un laboratorio di pastorale in cui 1liturgia,
catechesi, educazione civica e promozione umana si intrecciano
in modo originale e, a tratti, sorprendente.

Le processioni eucaristiche nel contesto del XIX secolo
Per comprendere Don Bosco occorre ricordare che 1’0Ottocento
italiano visse un intenso dibattito sul ruolo pubblico della
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religione. Dopo l’epoca napoleonica e il moto risorgimentale,
le manifestazioni religiose nelle vie cittadine non erano piu
scontate: in molte regioni si andava delineando uno stato
liberale che guardava con sospetto qualsiasi espressione
pubblica del cattolicesimo, temendo raduni di massa o
rigurgiti “reazionari”. Le processioni eucaristiche, tuttavia,
mantenevano una forza simbolica potentissima: ricordavano la
signoria di Cristo su tutta la realta e, allo stesso tempo,
facevano emergere una Chiesa popolare, visibile e incarnata
nei rioni. Contro questo sfondo si staglia l’ostinazione di
Don Bosco, che non rinuncio mai ad accompagnare i suoi ragazzi
nel testimoniare la fede fuori dalle mura dell’oratorio,
fossero 1 viali di Valdocco o le campagne circostanti.

Fin dagli anni di formazione al seminario di Chieri, Giovanni
Bosco maturdo una sensibilita eucaristica di sapore
“missionario”. Le cronache raccontano che spesso si fermava in
cappella, dopo le lezioni, a lungo in preghiera davanti al
tabernacolo. Nelle “Memorie dell’Oratorio” egli stesso
riconosce di aver imparato dal suo direttore spirituale, don
Cafasso, il valore di “farsi pane” per gli altri: contemplare
Gesu che si dona nell’Ostia significava, per lui, apprendere
la logica dell’amore gratuito. Questa 1linea attraversa
l'intera sua vicenda: “Tenetevi amici Gesu sacramentato e
Maria Ausiliatrice” ripetera ai giovani, indicando 1a
comunione frequente e l’adorazione silenziosa come pilastri di
un cammino di santita laicale e quotidiana.

L’oratorio di Valdocco e le prime processioni interne

Nei primi anni Quaranta dell’Ottocento, l’oratorio torinese
non possedeva ancora una chiesa vera e propria. Le
celebrazioni avvenivano in baracche di legno o in cortili
adattati. Don Bosco, tuttavia, non rinuncid a organizzare
piccole processioni interne, quasi “prove generali” di quella
che sarebbe diventata una pratica stabile. I ragazzi portavano
ceri e stendardi, cantavano lodi mariane e, al termine, si
fermavano attorno ad un improvvisato altare per la benedizione



eucaristica. Questi primi tentativi avevano una funzione
eminentemente pedagogica: abituare i giovani a wuna
partecipazione devota ma gioiosa, unendo disciplina e
spontaneita. Nella Torino operaia, dove spesso la miseria
sfociava in violenza, sfilare ordinati con il fazzoletto rosso
al collo era gia un segnale controcorrente: mostrava che la
fede poteva educare al rispetto di sé e degli altri.

Don Bosco sapeva bene che una processione non si improvvisa:
occorrono segni, canti, gesti che parlino al cuore ancor prima
che alla mente. Per questo curava personalmente la spiegazione
dei simboli. Il baldacchino diventava 1l’immagine della tenda
del convegno, segno della presenza divina che accompagna il
popolo in cammino. I fiori sparsi lungo il percorso
ricordavano la bellezza delle virtu cristiane che devono
adornare l’anima. I lampioni, indispensabili nelle uscite
serali, alludevano alla luce della fede che rischiara le
tenebre del peccato. Ogni elemento era oggetto di una piccola
“predica” conviviale in refettorio o nella ricreazione, cosi
che la preparazione logistica si intrecciasse alla catechesi
sistematica. Il risultato? Per 1 ragazzi la processione non
era un dovere rituale ma un’occasione di festa carica di
significato.

Uno degli aspetti piu caratteristici delle processioni
salesiane era la presenza della banda formata dagli stessi
allievi. Don Bosco considerava la musica un antidoto contro
l'ozio e, al contempo, un potente strumento di
evangelizzazione: “Un’allegra marcia eseguita bene — scriveva
— attira la gente come la calamita il ferro”. La banda
precedeva il Santissimo, alternando brani sacri ad arie
popolari adattate con testi religiosi. Questo “dialogo” tra
fede e cultura popolare riduceva le distanze con 1 passanti e
creava attorno alla processione un’aura di festa condivisa.
Non pochi cronisti laici testimonieranno di essere stati
“intrigati” da quel drappello di giovanissimi suonatori
disciplinati, cosi diverso dalle bande militari o filarmoniche



dell’epoca.

Processioni come risposta alle crisi sociali

La Torino dell’Ottocento conobbe epidemie di colera (1854 e
1865), scioperi, carestie e tensioni anticlericali. Don Bosco
reagl spesso proponendo processioni straordinarie di
riparazione o di supplica. Durante il colera del '54 porto i
giovani per le vie piu colpite, recitando ad alta voce le
litanie per gli infermi e distribuendo pane e medicine. In
quel frangente nacque la promessa — poil mantenuta - di
costruire la chiesa di Maria Ausiliatrice: “Se la Madonna
salva 1 miei ragazzi, le innalzero un tempio”. Le autorita
civili, inizialmente contrarie a cortei religiosi per timore
di contagio, dovettero riconoscere l’efficacia della rete di
assistenza salesiana, alimentata spiritualmente proprio dalle
processioni. L’Eucaristia, portata fra i malati, diventava
cosi segno tangibile della compassione cristiana.

Contrariamente a certi modelli devozionali chiusi entro le
sacrestie, le processioni di Don Bosco rivendicavano un
diritto di cittadinanza della fede nello spazio pubblico. Non
si trattava di “occupare” le strade, ma di restituirle alla
loro vocazione comunitaria. Passare sotto 1 balconi,
attraversare piazze e portici voleva dire ricordare che la
citta non e solo luogo di scambio economico o di scontro
politico, bensi di incontro fraterno. Per questo Don Bosco
insisteva su un ordine impeccabile: mantelli spazzolati,
scarpe pulite, file regolari. Voleva che 1’immagine della
processione comunicasse bellezza e dignita, persuadendo anche
gli osservatori piu scettici che la proposta cristiana elevava
la persona.

L’eredita salesiana delle processioni

Dopo la morte di Don Bosco, i suoi figli spirituali diffusero
la prassi delle processioni eucaristiche in tutto il mondo:
dalle scuole agricole dell’Emilia alle missioni della
Patagonia, dai collegi asiatici ai quartieri operai di
Bruxelles. Cio che contava non era duplicare pedissequamente



un rito piemontese, ma trasmettere il nucleo pedagogico:
protagonismo giovanile, catechesi simbolica, apertura alla
societa circostante. Cosi, in America Latina, i salesiani
inserirono danze tradizionali all’inizio del corteo; in India
adottarono tappeti di fiori secondo l’'arte locale; in Africa
subsahariana alternarono canti gregoriani a ritmi polifonici
tribali. L’Eucaristia diventava ponte fra culture, realizzando
il sogno di Don Bosco di “fare di tutti i popoli un’unica
famiglia”.

Sotto il profilo teologico, le processioni di Don Bosco
incarnano una forte visione della presenza reale di Cristo.
Portare il Santissimo “fuori” significa proclamare che il
Verbo non si e fatto carne per restare rinchiuso, ma per
“piantare la sua tenda in mezzo a noi” (cfr. Gv 1,14). Tale
presenza chiede di essere annunciata in forme comprensibili,
senza ridursi a gesto intimista. In Don Bosco la dinamica
centripeta dell’adorazione (raccogliere 1 cuori attorno
all’Ostia) genera una dinamica centrifuga: i giovani, nutriti
all’altare, si sentono inviati a servire. Dalla processione
scaturiscono micro-impegni: assistere un compagno ammalato,
pacificare un 1litigio, studiare con maggiore diligenza.
L’Eucaristia si prolunga nelle “processioni invisibili” della
carita quotidiana.

0ggi, 1in contesti secolarizzati o multireligiosi, le
processioni eucaristiche possono sollevare interrogativi: sono
ancora comunicative? Non rischiano di apparire folclore
nostalgico? L’esperienza di Don Bosco suggerisce che la chiave
sta nella qualita relazionale piu che nella quantita di
incenso o di paramenti. Una processione che coinvolge
famiglie, spiega i simboli, integra 1linguaggi artistici
contemporanei, e soprattutto si collega a gesti concreti di
solidarieta, mantiene una sorprendente forza profetica. Il
recente Sinodo sui giovani (2018) ha richiamato piu volte
l'importanza di “uscire” e di “mostrare la fede con la carne”.
La tradizione salesiana, con la sua liturgia itinerante, offre



un paradigma gia collaudato di “Chiesa in uscita”.

Le processioni eucaristiche non erano per Don Bosco semplici
tradizioni liturgiche, ma veri e propri atti educativi,
spirituali e sociali. Esse rappresentavano una sintesi tra
fede vissuta, comunita educante e testimonianza pubblica.
Attraverso di esse, Don Bosco formava giovani capaci di
adorare, di rispettare, di servire e di testimoniare.

0ggi, in un mondo frammentato e distratto, riproporre il
valore delle processioni eucaristiche alla luce del carisma
salesiano puo essere un modo efficace per ritrovare il senso
dell’essenziale: Cristo presente in mezzo al suo popolo, che
cammina con lui, lo adora, lo serve e lo annuncia.

In un’epoca che cerca autenticita, visibilita e relazioni, la
processione eucaristica — se vissuta secondo lo spirito di Don
Bosco — pu0O essere un segno potente di speranza e di
rinnovamento.

Foto: Shutterstock

I1T Venerabile padre Carlo
Crespil “testimone e
pellegrino di speranza”

Padre Carlo Crespi, missionario salesiano in Ecuador, ha
vissuto la sua vita dedicandosi alla fede e alla speranza.
Negli ultimi anni, nel santuario di Maria Ausiliatrice, ha
consolato fedeli, infondendo ottimismo anche nei momenti di
crisi. La sua pratica esemplare delle virtu teologali,
evidenziata dalla testimonianza di chi lo conosceva, si é
espressa anche nell’impegno per l’educazione: fondando scuole
e istituti, ha offerto ai giovani nuove prospettive. Il suo
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esempio di resilienza e dedizione continua ad illuminare 1l
cammino spirituale e umano della comunita. Il suo lascito
perdura e ispira generazioni di credenti.

Negli ultimi anni della sua vita, padre Carlo
Crespi (Legnano, 29 maggio 1891 — Cuenca, 30 aprile 1982),
missionario salesiano in Ecuador, messi gradualmente in
secondo piano gli aneliti accademici della giovinezza, si
circonda di essenzialita e la sua crescita spirituale appare
inarrestabile. Viene visto nel santuario di Maria Ausiliatrice
a divulgare la devozione alla Vergine, a confessare e a
consigliare file interminabili di fedeli, rispetto ai quali
gli orari, i pasti e persino il sonno non contano piu. Cosi
come aveva fatto in modo esemplare per tutta la vita, tiene lo
sguardo fisso verso 1 beni eterni, che ora appaiono quanto mail
vicini.

Egli aveva quella speranza escatologica che si
lega alle aspettative dell’uomo in vita e oltre la morte,
influenzando in modo significativo la visione del mondo e il
comportamento quotidiano. Secondo san Paolo, la speranza €& un
ingrediente indispensabile per una vita che si dona, che
cresce collaborando con gli altri e sviluppando la propria
liberta. Il futuro diventa cosi un compito collettivo che ci
fa crescere come persone. La sua presenza ci invita a guardare
al futuro con un senso di fiducia, intraprendenza e
connessione con gli altri.

Questa era la speranza del Venerabile padre
Crespi! Una grande virtu che, come le braccia di un giogo,
sorregge la fede e la carita; come il braccio trasverso della
croce e trono di salvezza, € appoggio del serpente salutare
alzato da Mose nel deserto; ponte dell’anima per spiccare il
volo nella luce.

Il non comune livello raggiunto dal padre Crespi
nella pratica di tutte le virtu e stato evidenziato, in
maniera concorde, dai testimoni ascoltati nel corso della
Inchiesta diocesana della Causa di beatificazione, ma emerge
anche dall’'analisi attenta dei documenti e dalle vicende



biografiche di padre Carlo Crespi. L'esercizio delle virtu
cristiane da parte sua fu, a detta di chi lo conobbe, non solo
fuori dal comune, ma anche costante nel corso della sua lunga
vita. La gente lo seguiva fedelmente perché nel suo quotidiano
traspariva, quasi naturalmente, 1'esercizio delle virtu
teologali, tra le quali la speranza spiccava in modo
particolare nei tanti momenti di difficolta. Egli semino 1la
speranza nel cuore delle persone e visse tale virtu in massimo
grado.

Quando la scuola “Cornelio Merchan” fu distrutta
da un incendio, al popolo accorso in lacrime davanti alle
rovine fumanti, egli, pure piangente, manifest0 una costante e
non comune speranza incoraggiando tutti: “Pachilla non c’e
pitu, ma noi ne costruiremo una migliore e i bambini saranno
piu felici e piu contenti”. Dalle sue labbra non usci mai una
parola di amarezza o di dolore per cio che era andato perduto.

Alla scuola di don Bosco e di Mamma Margherita, ha
vissuto e testimoniato la speranza in pienezza perché,
confidando nel Signore e sperando nella Divina Provvidenza, ha
realizzato grandi opere e servizi senza budget, anche se non
gli € mai mancato il denaro. Non aveva tempo per agitarsi o
disperarsi, il suo atteggiamento positivo dava fiducia e
speranza agli altri.

Don Carlo veniva spesso descritto come un uomo dal
cuore ricco di ottimismo e speranza davanti alle grandi
sofferenze della vita, perché era portato a relativizzare le
vicende umane, anche le piu difficili; in mezzo alla sua gente
era testimone e pellegrino di speranza nel cammino della vita!

Molto edificante, al fine di comprendere in che
modo ed in quali ambiti della vita del Venerabile la virtu
della speranza trovo concreta espressione, e anche il racconto
che lo stesso padre Carlo Crespi fa in una lettera, inviata da
Cuenca nel 1925, al Rettor Maggiore don Filippo Rinaldi. In
essa, accogliendo una sua insistente richiesta, gli riferisce
un episodio vissuto in prima persona, quando, nel consolare
una donna kivara per la perdita prematura del figlio, le
annuncia la buona novella della vita senza fine: “Commosso



fino alle lacrime mi accostali alla veneranda figlia della
selva dai capelli sciolti al vento: l’assicurai che il figlio
era morto bene, che prima di morire non aveva avuto sulle
labbra che il nome della madre lontana, e che aveva avuto una
sepoltura in una cassa espressamente lavorata, essendo
certamente la sua anima stata raccolta dal grande Iddio nel
Paradiso [..]. Potei quindi scambiare tranquillamente alcune
parole, gettando in quel cuore infranto il soave balsamo della
Fede e della Speranza cristiana”.

La pratica della virtu della speranza crebbe
parallelamente alla pratica delle altre virtu cristiane,
incentivandole: fu uomo ricco di fede, di speranza e di
carita.

Quando la situazione socio-economica di Cuenca nel
XX secolo peggioro notevolmente, creando importanti
ripercussioni sulla vita della popolazione, ebbe 1’'intuizione
di comprendere che formando 1 giovani da un punto di vista
umano, culturale e spirituale, avrebbe seminato in loro la
speranza in una vita e in futuro migliore, contribuendo a
cambiare le sorti dell’intera societa.

Padre Crespi intraprese, pertanto, numerose
iniziative in favore della gioventu di Cuenca, partendo
anzitutto dall’educazione scolastica. La Scuola Popolare
Salesiana “Cornelio Merchan”; il Collegio Normale Orientalista
rivolto agli insegnanti salesiani; la fondazione delle scuole
d’arti e mestieri — che in seguito diventarono il “Técnico
Salesiano” e 1’'Istituto Tecnologico Superiore, culminante
nell’Universita Politecnica Salesiana - confermano il
desiderio del Servo di Dio di offrire alla popolazione
cuencana migliori e piu numerose prospettive per una crescita
spirituale, umana e professionale. I giovani e 1 poveri,
considerati anzitutto quali figli di Dio destinati alla
beatitudine eterna, furono quindi raggiunti da padre Crespi
attraverso una promozione umana e sociale capace di confluire
in una piu ampia dinamica, quella della salvezza.

Tutto cio fu da lui attuato con pochi mezzi
economici, ma abbondante speranza nel futuro dei giovani.



Lavoro attivamente senza perdere di vista lo scopo ultimo
della propria missione: il conseguimento della vita eterna. E
proprio in questo senso che padre Carlo Crespi intese la virtu
teologale della speranza ed e attraverso questa prospettiva
che passo tutto il suo sacerdozio.

La riaffermazione della vita eterna fu senza dubbio uno dei
temi centrali trattati negli scritti di padre Carlo Crespi.
Questo dato ci permette di cogliere l’'evidente importanza da
lui assegnata alla virtu della speranza. Tale dato mostra
chiaramente come 1la pratica di questa virtu permeo
costantemente il percorso terreno del Servo di Dio.

Nemmeno la malattia poté spegnere 1’inesauribile
speranza che sempre animo padre Crespi.

Poco prima di chiudere la propria esistenza
terrena don Carlo chiese che gli fosse dato fra le mani un
crocifisso. La sua morte avvenne il 30 aprile 1982 alle ore
17.30 nella Clinica Santa Inés di Cuenca a causa di una
broncopolmonite e d’un attacco cardiaco.

Il medico personale del Venerabile Servo di Dio,
che per 25 anni e fino alla morte, fu testimone diretto della
serenita e della consapevolezza con la quale padre Crespi, che
sempre aveva vissuto con lo sguardo rivolto al cielo, visse il
tanto atteso incontro con Gesu.

Nel processo testimonio: “Per me un segno speciale
e proprio quell’atteggiamento di aver comunicato con noi in un
atto semplicemente umano, ridendo e scherzando e, quando -
dico- ha visto che le porte dell’eternita erano aperte e forse
la Vergine l’aspettava, ci ha zittito e ci ha fatto pregare
tutti”.

Carlo Riganti,
Presidente Associazione Carlo Crespi



Patagonia: “La piu grande
impresa della nostra
Congregazione

Appena giunti in Patagonia, i Salesiani — guidati da Don Bosco
— puntarono a ottenere un Vicariato apostolico che garantisse
autonomia pastorale e sostegno di Propaganda Fide. Tra il 1880
e il 1882 ripetute richieste a Roma, al presidente argentino
Roca e all’arcivescovo di Buenos Aires si infransero contro
disordini politici e diffidenze ecclesiastiche. Missionari
come Rizzo, Fagnano, Costamagna e Beauvoir percorrevano il Rio
Negro, il Colorado e fino al lago Nahuel-Huapi, fondando
presenze tra indios e coloni. La svolta giunse il 16 novembre
1883: un decreto eresse 1l Vicariato della Patagonia
settentrionale, affidato a mons. Giovanni Cagliero, e la
Prefettura meridionale, gquidata da mons. Giuseppe Fagnano. Da
quel momento 1’opera salesiana si radico «alla fine del
mondo», preparandone la futura fioritura.

Erano appena arrivati i Salesiani in Patagonia,
che don Bosco il 22 marzo 1880 tornd nuovamente alla carica
presso varie Congregazioni Romane e lo stesso papa Leone XIII
per l’erezione di Vicariato o Prefettura della Patagonia con
sede a Carmen, che abbracciasse le colonie gia costituite o
che si sarebbero andate organizzando sulle sponde del Rio
Negro, dal 36° al 50° grado di latitudine Sud. Carmen sarebbe
potuta divenire “il centro delle Missioni Salesiane fra gli
Indi”.

Ma i disordini militari al momento dell’'elezione
del generale Roca a Presidente della Repubblica (maggio-agosto
1880) e 1la morte dell’ispettore salesiano don Francesco
Bodrato (agosto 1880) fecero sospendere le pratiche. Don Bosco
insistette anche presso il Presidente in novembre, ma senza
risultati. Il Vicariato non era voluto né dall’'arcivescovo né
era gradito all’autorita politica.
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Pochi mesi dopo, nel gennaio 1881 don Bosco
incoraggiava il neoispettore don Giacomo Costamagna a darsi da
fare per il Vicariato in Patagonia ed assicurava il direttore-
parroco don Fagnano che a proposito della Patagonia — “la piu
grande impresa della nostra Congregazione” — una grande
responsabilita sarebbe presto ricaduta su di lui. Ma si
rimaneva nell’impasse.

Intanto in Patagonia don Emilio Rizzo, che aveva
accompagnato nel 1880 il vicario di Buenos Aires monsignor
Espinosa lungo il Rio Negro fino a Roca (50 km), con altri
salesiani si apprestava ad ulteriori missioni volanti lungo lo
stesso fiume. Don Fagnano poi nel 1881 poté accompagnare
l'esercito fino alla Cordigliera. Don Bosco, impaziente,
fremeva e don Costamagna ancora nel novembre 1881 1o consiglio
di trattare direttamente con Roma.

Fortuna volle che a fine 1881 venisse in Italia
monsignor Espinosa; don Bosco ne approfitto per informare suo
tramite l'arcivescovo di Buenos Aires, che nell’aprile del
1882 sembro favorevole al progetto di un Vicariato affidato ai
Salesiani. Piu che altro forse per 1l'impossibilita di
attendervi con il suo clero. Ma ancora una volta non se ne
fece nulla. Nell’estate 1882 e poi ancora nel 1883
don Beauvoir accompagno l’esercito fino al lago Nahuel-Huapi
sulle Ande (880 km); altrettante escursioni apostoliche
avevano fatto altri salesiani in aprile lungo il Rio Colorado,
mentre don Beauvoir ritornava a Roca e in agosto don Milanesio
si inoltrava fino a Norquin nel Neuquén (900 km).

Don Bosco era sempre piu convinto che senza un
proprio Vicariato apostolico i Salesiani non avrebbero goduto
della necessaria liberta di azione, visti i difficilissimi
rapporti che aveva avuto lui con il suo arcivescovo di Torino
e tenuto pure conto che lo stesso Concilio Vaticano I non
aveva deciso nulla circa i non facili rapporti fra Ordinari e
superiori di Congregazioni religiose nei territori di
missione. Inoltre, cosa non di poco conto, solo un Vicariato
missionario avrebbe potuto avere il sostegno finanziario dalla
Congregazione di Propaganda Fide.



Pertanto don Bosco riprese i suoi sforzi,
avanzando alla Santa Sede la proposta di suddivisione
amministrativa della Patagonia e Terra del Fuoco in tre
Vicariati o Prefetture: dal Rio Colorado al Rio Chubut, da
questi al Rio Santa Cruz, e da questi alle isole della Terra
del Fuoco, Malvine (Falkland) comprese.

Papa Leone XIII alcuni mesi dopo acconsentl e gli
fece chiedere i nominativi. Don Bosco allora suggeri al
cardinale Simeoni 1l’erezione di un solo Vicariato per la
Patagonia settentrionale con sede a Carmen, dal quale
dipendesse una Prefettura apostolica per la Patagonia
meridionale. Per quest’ultima proponeva don Fagnano; per il
Vicariato don Cagliero o don Costamagna.

Un sogno che si avvera

Il 16 novembre 1883 un decreto di Propaganda Fide
eresse il Vicario apostolico della Patagonia settentrionale e
centrale, che comprendeva il sud della provincia di Buenos
Aires, i territori nazionali di La Pampa centrale, il Rio
Negro, il Neuquén e il Chubut. Quattro giorni dopo lo affido a
don Cagliero come Provicario apostolico (e successivamente
Vicario apostolico). Il 2 dicembre 1883 fu la volta del
Fagnano ad essere nominato Prefetto apostolico della Patagonia
cilena, del territorio cileno di Magallanes-Punta Arenas, del
territorio argentino di Santa Cruz, delle isole Malvinas e
delle non meglio definite isole che si estendevano fino allo
stretto di Magellano. Ecclesiasticamente la Prefettura copriva
aree appartenenti alla diocesi cilena di San Carlos de Ancud.

Il sogno del famoso viaggio in treno da Cartagena
in Colombia a Punta Arenas in Cile del 10 agosto 1883 iniziava
cosl a realizzarsi, tanto piu che alcuni Salesiani da
Montevideo in Uruguay all’inizio del 1883 erano arrivati a
fondare la casa di Niteroi in Brasile. Il lungo processo di
poter gestire una missione in piena liberta canonica era
arrivato a conclusione. Nell’'ottobre del 1884 don Cagliero
sarebbe stato insignito della nomina di Vicario apostolico
della Patagonia, la dove avrebbe fatto la sua entrata 1’8



luglio successivo, sette mesi dopo la sua consacrazione
episcopale avvenuta a Valdocco il 7 dicembre 1884.

Il segquito

Sia pure in mezzo a difficolta di ogni genere che
la storia ricorda — comprese accuse e vere calunnie — l'opera
salesiana da quei timidi inizi si dispieg0 rapidamente sia
nella Patagonia Argentina sia in quella cilena. Si radico per
lo piu in piccolissimi centri di indios e di coloni, oggi
diventati cittadine e citta. Monsignor Fagnano nel 1887 si
stabilli a Punta Arenas (Cile), da dove inizio poco dopo le
missioni nelle isole della Terra del Fuoco. Generosi e capaci
missionari spesero generosamente la vita al di qua e al di la
dello Stretto di Magellano “per la salvezza delle anime” e
pure dei corpi (per quanto era nelle loro possibilita) degli
abitanti di quelle terre “laggiu, alla fine del mondo”. Lo
hanno riconosciuto in tanti, fra loro una persona che se ne
intende, perché a sua volta venuto “quasi dalla fine del
mondo”: papa Francesco.

Foto d’epoca: I tre Bororos che accompagnarono 1 missionari
salesiani a Cuyaba (1904)

La radicalita evangelica del
Beato Stefano Sandor

Stefano Sandor (Szolnok 1914 — Budapest 1953) €& un martire
coadiutore salesiano. Giovane allegro e devoto, dopo gli studi
metallurgici entro tra 1 Salesiani, diventando maestro
tipografo e guida dei ragazzi. Animo oratori, fondo la
Gioventu Operaia Cattolica e trasformo trincee e cantieri 1in
“oratori festivi”. Quando il regime comunista confisco le
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opere ecclesiali, continud clandestinamente a educare e
salvare giovani e macchinari; arrestato, fu impiccato 1’8
giugno 1953. Radicato nell’Eucaristia e nella devozione a
Maria, incarno la radicalita evangelica di Don Bosco con
dedizione educativa, coraggio e fede incrollabile. Beatificato
da papa Francesco nel 2013, resta modello di santita laicale
salesiana.

1. Cenni biografici

Sandor Stefano nacque a Szolnok, in Ungheria, il
26 ottobre 1914 da Stefano e Maria Fekete, primo di tre
fratelli. Il padre era impiegato presso le Ferrovie dello
Stato, la madre invece era casalinga. Entrambi trasmisero ai
propri figli una profonda religiosita. Stefano studio nella
sua citta ottenendo il diploma di tecnico metallurgico. Fin da
ragazzo veniva stimato dai compagni, era allegro, serio e
gentile. Aiutava i fratellini a studiare e a pregare, dandone
per primo l’esempio. Fece con fervore la cresima impegnandosi
a imitare il suo santo protettore e san Pietro. Serviva ogni
giorno la santa Messa dai padri francescani ricevendo
L'Eucaristia.

Leggendo il Bollettino Salesiano conobbe Don
Bosco. Si sentl subito attratto dal carisma salesiano. Si
confrontd col suo direttore spirituale, esprimendogli il
desiderio di entrare nella Congregazione salesiana. Ne parlo
anche ai suoi genitori. Essi gli negarono il consenso, e
cercarono in ogni modo di dissuaderlo. Ma Stefano riuscil a
convincerli, e nel 1936 fu accettato al Clarisseum, sede dei
Salesiani a Budapest, dove in due anni fece l'’aspirantato.
Frequento nella tipografia “Don Bosco” i corsi di
tecnicostampatore. 1Inizio il noviziato, ma dovette
interromperlo per la chiamata alle armi.

Nel 1939 ottenne il congedo definitivo e, dopo
Ll’anno di noviziato, emise la sua prima professione 1’8
settembre 1940 come salesiano coadiutore. Destinato al
Clarisseum, si impegno attivamente nell’insegnamento nei corsi
professionali. Ebbe anche 1’incarico dell’assistenza



all’'oratorio, che condusse con entusiasmo e competenza. Fu il
promotore della Gioventu Operaia Cattolica. Il suo gruppo
venne riconosciuto come il migliore del movimento.
Sull’esempio di Don Bosco, si mostro un educatore modello. Nel
1942 fu richiamato al fronte, e si guadagn0 una medaglia
d’argento al valore militare. La trincea era per lui un
oratorio festivo che animava salesianamente, rincuorando 1
compagni di leva. Alla fine della Seconda guerra mondiale si
impegno nella ricostruzione materiale e morale della societa,
dedicandosi in particolare ai giovani piu poveri, che radunava
insegnando loro un mestiere. Il 24 luglio 1946 emise la sua
professione perpetua. Nel 1948 consequi il titolo di maestro-
stampatore. Alla fine degli studi gli allievi di Stefano
venivano assunti nelle migliori tipografie della capitale
Budapest e dell’Ungheria.

Quando lo Stato nel 1949, sotto Matyas Rakosi,
incamerd i beni ecclesiastici e iniziarono le persecuzioni nei
confronti delle scuole cattoliche, che dovettero chiudere 1
battenti, Sandor cerco di salvare il salvabile, almeno qualche
macchina tipografica e qualcosa dell’arredamento che tanti
sacrifici era costato. Di colpo i religiosi si ritrovarono
senza piu nulla, tutto era diventato dello Stato. Lo
stalinismo di Rakosi continu0 ad accanirsi: i religiosi
vennero dispersi. Senza piu casa, lavoro, comunita, molti si
ridussero allo stato di clandestini. Si adattarono a fare di
tutto: spazzini, contadini, manovali, facchini, servitori..
Anche Stefano dovette “sparire”, lasciando la sua tipografia
che era diventata famosa. Invece di rifugiarsi all’estero
rimase in patria per salvare la gioventu ungherese. Colto sul
fatto (stava cercando di salvare delle macchine tipografiche),
dovette fuggire in fretta e rimanere nascosto per alcuni mesi;
poi, sotto altro nome, riusci a farsi assumere in una fabbrica
di detergenti della capitale, ma continud impavido e
clandestinamente il suo apostolato, pur sapendo che era
attivita rigorosamente proibita. Nel 1luglio del 1952 fu
catturato sul posto di lavoro, e non fu piu rivisto dai



confratelli. Un documento ufficiale ne certifica il processo e
la condanna a morte, eseguita per impiccagione 1’8 giugno
1953.

La fase diocesana della Causa di martirio inizio a
Budapest il 24 maggio 2006 e si concluse 1’8 dicembre 2007. Il
27 marzo 2013 papa Francesco autorizzo la Congregazione delle
Cause dei Santi a promulgare il Decreto di martirio e a
celebrare il rito di beatificazione, che si svolse sabato 19
ottobre 2013 a Budapest.

2. Testimonianza originale di santita salesiana

I rapidi cenni sulla biografia di Sandor ci hanno
introdotto nel cuore della sua vicenda spirituale.
Contemplando la fisionomia che ha assunto in lui la vocazione
salesiana, segnata dall’azione dello Spirito e ora proposta
dalla Chiesa, scopriamo alcuni tratti di quella santita: il
senso profondo di Dio e la disponibilita piena e serena alla
sua volonta, l1’attrazione per Don Bosco e la cordiale
appartenenza alla comunita salesiana, la presenza animatrice
ed incoraggiante tra i giovani, lo spirito di famiglia, la
vita spirituale e di preghiera coltivata personalmente e
condivise con la comunita, la totale consacrazione alla
missione salesiana vissuta nella dedizione agli apprendisti e
al giovani lavoratori, ai ragazzi dell’oratorio,
all’animazione di gruppi giovanili. Si tratta di un’'attiva
presenza nel mondo educativo e sociale, tutta animata dalla
carita di Cristo che 1lo spinge interiormente!

Non mancarono gesti che hanno dell’eroico e
dell’insolito, fino a quello supremo di donare la propria vita
per la salvezza della gioventu ungherese. «Un giovanotto
voleva saltare sul tram che passava davanti alla casa
salesiana. Sbagliando mossa, cadde sotto il veicolo. La
carrozza si fermo troppo tardi; wuna ruota lo feri
profondamente alla coscia. Una grande folla si raduno a
guardare la scena senza intervenire, mentre il povero
malcapitato stava per dissanguarsi. In quel momento si apri il



cancello del collegio e Pista (nome famigliare di Stefano)
corse fuori con una barella pieghevole sotto il braccio. Butto
per terra la sua giacca, si infilo sotto il tram e tiro fuori
il giovanotto con prudenza, stringendo la sua cintura attorno
alla coscia sanguinante, e mise il ragazzo sulla barella. A
questo punto arrivo 1’ambulanza. La folla festeggio Pista con
entusiasmo. Egli arrossi, ma non poté nascondere la gioia di
avere salvato la vita a qualcuno».

Uno deli suoi ragazzi ricorda: «Un giorno mi
ammalai gravemente di tifo. All’ospedale di Ujpest mentre al
capezzale i miei genitori si preoccupavano per la mia vita,
Stefano Sandor si offri di darmi il sangue, se fosse stato
necessario. Questo atto di generosita commosse molto mia madre
e tutte le persone intorno a me».

Anche se sono trascorsi oltre sessant’anni dal suo
martirio e profonda e stata 1'evoluzione della Vita
Consacrata, dell’esperienza salesiana, della vocazione e della
formazione del salesiano coadiutore, la via salesiana alla
santita tracciata da Stefano Sandor e un segno e un messaggio
che apre prospettive per 1’oggi. Si compie in questo modo
l'affermazione delle Costituzioni salesiane: «I confratelli
che hanno vissuto o vivono in pienezza il progetto evangelico
delle Costituzioni sono per noi stimolo e aiuto nel cammino di
santificazione». La sua beatificazione indica concretamente
quella «misura alta della vita cristiana ordinaria» indicata
da Giovanni Paolo II nella Novo Millennio Ineunte.

2.1. Sotto il vessillo di Don Bosco

E sempre interessante cercare di individuare nel
piano misterioso che il Signore tesse su ciascuno di noi il
filo conduttore di tutta l’'esistenza. Con una formula
sintetica il segreto che ha ispirato e guidato tutti i passi
della vita di Stefano Sandor, si puo sintetizzare con queste
parole: al seguito di Gesu, con Don Bosco e come Don Bosco,
dovunque e sempre. Nella storia vocazionale di Stefano Don
Bosco irrompe in modo originale e con i tratti tipici di una
vocazione ben identificata, come scrisse 1l parroco



francescano, presentando il giovane Stefano: «Qui a Szolnok,
nella nostra parrocchia abbiamo un giovane molto bravo:
Stefano Sandor di cui sono padre spirituale e che, finita 1la
scuola tecnica, apprese 1l mestiere in wuna scuola
metallurgica; fa la Comunione giornalmente e vorrebbe entrare
in un ordine religioso. Da noi non avremmo nessuna difficolta,
ma lul vorrebbe entrare dai Salesiani come fratello laico».

Il giudizio lusinghiero del parroco e direttore
spirituale evidenzia: 1 tratti di lavoro e preghiera tipici
della vita salesiana; un cammino spirituale perseverante e
costante con una guida spirituale; l’apprendistato dell’arte
tipografica che nel tempo si perfezionera e si specializzera.

Era venuto a conoscere Don Bosco tramite il
Bollettino Salesiano e le pubblicazioni salesiane di
Rakospalota. Da questo contatto attraverso la stampa salesiana
nacque forse la sua passione per la tipografia e per i libri.
Nella lettera all’Ispettore dei Salesiani d’Ungheria, don
Janos Antal, dove chiede di essere accettato tra i figli di
Don Bosco, dichiarava: «Sento la vocazione di entrare nella
Congregazione salesiana. Di lavoro ce n'’'e bisogno ovunque;
senza lavoro non si pu0 raggiungere la vita eterna. A me piace
lavorare».

Fin dall’inizio emerge la volonta forte e decisa
di perseverare nella vocazione ricevuta, come poi di fatto
avverra. Quando il 28 maggio 1936 egli fece domanda di
ammissione al noviziato salesiano, dichiard di «aver
conosciuto la Congregazione salesiana ed essere stato sempre
piu confermato nella sua vocazione religiosa, tanto da
confidare di poter perseverare sotto il vessillo di Don
Bosco». Con poche parole Sandor esprime una coscienza
vocazionale di alto profilo: conoscenza esperienziale della
vita e dello spirito della Congregazione; conferma di una
scelta giusta e irreversibile; sicurezza per il futuro di
essere fedele sul campo di battaglia che lo attende.

Il verbale dell’ammissione al noviziato, in lingua
italiana (2 giugno 1936), qualifica unanimemente 1l'’esperienza
dell’aspirantato: «Con ottimo risultato, diligente, di pieta



buona e si offri da sé all’oratorio festivo, fu pratico, di
buon esempio, ricevette l'attestato di stampatore, ma non ha
ancora la perfetta praticita». Sono gia presenti quei tratti
che, consolidati successivamente nel noviziato, ne definiranno
la fisionomia di religioso salesiano laico: 1'esemplarita
della vita, la generosa disponibilita alla missione salesiana,
la competenza nella professione di tipografo.

L'8 settembre 1940 emette la sua professione
religiosa come salesiano coadiutore. Di questo giorno di
grazia riportiamo una lettera scritta da Pista, come veniva
famigliarmente chiamato, ai suoi genitori: «Cari genitori, ho
da riferire di un evento importante per me e che lascera orme
indelebili nel mio cuore. L’'8 settembre per grazia del buon
Dio e con la protezione della Santa Vergine mi sono impegnato
con la professione ad amare e servire Dio. Nella festa della
Vergine Madre ho fatto il mio sposalizio con Gesu e gli ho
promesso col triplice voto di essere Suo, di non staccarmi mai
piu da Lui e di perseverare nella fedelta a Lui fino alla
morte. Prego pertanto tutti voi di non dimenticarmi nelle
vostre preghiere e nelle Comunioni, facendo voti che io possa
rimanere fedele alla mia promessa fatta a Dio. Potete
immaginare che quello fu per me un giorno lieto, mai capitato
nella mia vita. Penso che non avrei potuto dare alla Madonna
un dono di compleanno piu gradito del dono di me stesso.
Immagino che il buon Gesu vi avra guardato con occhi
affettuosi, essendo stati voi a donarmi a Dio.. Affettuosi
saluti a tutti. PISTA».

2.2. Dedizione assoluta alla missione

«La missione da a tutta la nostra esistenza il suo
tono concreto..», dicono le Costituzioni salesiane.l2 Stefano
Sandor visse la missione salesiana nel campo che gli era stato
affidato, incarnando la carita pastorale educativa come
salesiano coadiutore, con lo stile di Don Bosco. La sua fede
lo portd a vedere Gesu nei giovani apprendisti e lavoratori,
nei ragazzi dell’oratorio, in quelli della strada.

Nell’'industria tipografica la direzione competente



dell’amministrazione e considerata un compito essenziale.
Stefano Sandor era incaricato della direzione,
dell’addestramento pratico e specifico degli apprendisti e
della fissazione dei prezzi dei prodotti tipografici. La
tipografia “Don Bosco” godeva in tutto il Paese di grande
prestigio. Facevano parte delle edizioni salesiane il
Bollettino Salesiano, Gioventu Missionaria, riviste per la
gioventu, il Calendario Don Bosco, libri di devozione e
l'’edizione in traduzione ungherese degli scritti ufficiali
della Direzione Generale dei Salesiani. E in quell’ambiente
che Stefano Sandor prese ad amare i libri cattolici che
venivano da lui non solo approntati per la stampa, ma anche
studiati.

Nel servizio della gioventu egli era pure
responsabile dell’educazione collegiale dei giovani. Anche
guesto era un compito importante, oltre al loro addestramento
tecnico. Era indispensabile disciplinare i giovani, in fase di
sviluppo vigoroso, con fermezza affettuosa. In ogni momento
del periodo di apprendistato egli 1i affiancava come un
fratello maggiore. Stefano Sandor si distinse per una forte
personalita: possedeva un’eccellente istruzione specifica,
accompagnata dalla disciplina, dalla competenza e dallo
spirito comunitario.

Non si accontentava di un solo determinato lavoro,
ma si rendeva disponibile ad ogni necessita. Si assunse il
compito di sagrestano della piccola chiesa del Clarisseum e si
prese cura nella direzione del “Piccolo Clero”. Prova della
sua capacita di resistenza fu anche 1'impegno spontaneo di
lavoro volontario nel fiorente oratorio, frequentato
regolarmente dai giovani dei due sobborghi di Ujpest e
Rakospalota. Gli piaceva giocare con i ragazzi; nelle partite
di calcio faceva l’arbitro con grande competenza.

2.3. Religioso educatore

Stefano Sandor fu educatore alla fede di ogni
persona, confratello e ragazzo, soprattutto nei momenti di
prova e nell’ora del martirio. Davvero Sandor aveva fatto



della missione per 1 giovani il proprio spazio educativo, dove
viveva quotidianamente i criteri del Sistema Preventivo di Don
Bosco — ragione, religione, amorevolezza — nella vicinanza e
assistenza amorosa ai giovani lavoratori, nell’aiuto prestato
a comprendere e accettare le situazioni di sofferenza, nella
testimonianza viva della presenza del Signore e del suo amore
indefettibile.

A Rakospalota Stefano Sandor si dedico con zelo
all’addestramento dei giovani tipografi e all’educazione dei
giovani dell’oratorio e dei “Paggi del Sacro Cuore”. Su questi
fronti manifesto uno spiccato senso del dovere, vivendo con
grande responsabilita 1la sua vocazione religiosa e
caratterizzandosi per una maturita che suscitava ammirazione e
stima. «Durante 1la sua attivita tipografica, viveva
coscienziosamente la sua vita religiosa, senza alcuna volonta
di apparire. Praticava i voti di poverta, castita e
obbedienza, senza alcuna forzatura. In questo campo, la sua
sola presenza valeva una testimonianza, senza dire alcuna
parola. Anche gli alunni riconoscevano la sua autorevolezza,
grazie ai suoi modi fraterni. Metteva in pratica tutto cio che
diceva o chiedeva agli alunni, e a nessuno veniva in mente di
contraddirlo in alcun modo».

Gy6rgy Erseki conosceva i Salesiani fin dal 1945 e
dopo la Seconda guerra mondiale ando ad abitare a Rakospalota,
nel Clarisseum. La sua conoscenza con Stefano Sandor duro fino
al 1947. Per questo periodo non solo ci offre uno spaccato
della molteplice attivita del giovane coadiutore, tipografo,
catechista ed educatore della gioventu, ma anche una lettura
profonda, dalla quale emerge la ricchezza spirituale e la
capacita educativa di Stefano: «Stefano Sandor fu una persona
molto dotata di natura. In qualita di pedagogo, posso
sostenere e confermare la sua capacita di osservazione e la
sua personalita poliedrica. Fu un bravo educatore e riusciva a
gestire i giovani, uno per uno, 1in una maniera ottimale,
scegliendo il tono adeguato con tutti. Vi e ancora un
dettaglio appartenente alla sua personalita: considerava ogni
suo lavoro un santo dovere, consacrando, senza sforzi e con



grande naturalezza, tutta la sua energia alla realizzazione di
questo scopo sacro. Grazie ad un intuito innato, riusciva a
cogliere l’'atmosfera e ad influenzarla positivamente. [..]
Aveva un carattere forte come educatore; si prendeva cura di
tutti singolarmente. S'’interessava dei nostri problemi
personali, reagendo sempre nel modo piu adatto a noi. In
questo modo realizzava i tre principi di Don Bosco: la
ragione, la religione e l'amorevolezza.. I coadiutori salesiani
non indossavano la veste all’infuori del contesto liturgico,
ma l’'aspetto di Stefano Sandor si distingueva dalla massa
della gente. Per quanto riguarda la sua attivita di educatore,
non ricorreva mai alla punizione fisica, vietata secondo 1
principi di Don Bosco, diversamente da altri insegnanti
salesiani piu impulsivi, incapaci di padroneggiarsi e che a
volte davano degli schiaffi. Gli alunni apprendisti affidati a
lui formavano una piccola comunita all’interno del collegio,
pur essendo diversi fra di loro dal punto di vista dell’eta e
della cultura. Essi mangiavano alla mensa insieme agli altri
studenti, dove abitualmente durante 1 pasti si leggeva la
Bibbia. Naturalmente vi era presente anche Stefano Sandor.
Grazie alla sua presenza, il gruppo di apprendisti industriali
riusci sempre il piu disciplinato.. Stefano Sandor rimase
sempre giovanile, dimostrando grande comprensione verso 1
giovani. Cogliendo i loro problemi, trasmetteva dei messaggi
positivi e li sapeva consigliare sia sul piano personale, che
su quello religioso. La sua personalita rivelava grande
tenacia e resistenza nel lavoro; anche nelle situazioni piu
difficili, rimaneva fedele ai suoli ideali e a se stesso. Il
collegio salesiano di Rdakospalota ospitava una grande
comunita, richiedendo un lavoro con i giovani a piu livelli.
Nel collegio, accanto alla tipografia, abitavano dei giovani
salesiani in formazione, che erano in stretto rapporto con 1
coadiutori. Ricordo i seguenti nomi: Jozsef Krammer, Imre
Strifler, Vilmos Klinger e Laszl6 Merész. Questi giovani
avevano compiti diversi da quelli di Stefano Sandor e ne
differivano anche caratterialmente. Grazie pero alla loro vita
in comune, conoscevano i problemi, le virtu e i difetti gli



uni degli altri. Stefano Sandor nel suo rapporto con questi
chierici trovo sempre la misura adeguata. Stefano Sandor
riusci a trovare il tono fraterno per ammonirli, quando
mostravano qualche 1loro manchevolezza, senza cadere nel
paternalismo. Anzi, furono i giovani chierici a chiedere la
sua opinione. A mio avviso, egli realizzo gli ideali di Don
Bosco. Fin dal primo momento della nostra conoscenza, Stefano
Sandor rappresento lo spirito che caratterizzava i membri
della Societa Salesiana: senso del dovere, purezza,
religiosita, praticita e fedelta ai principi cristiani».

Un ragazzo di quel tempo cosi ricorda lo spirito
che animava Stefano Sandor: «I1 mio primo ricordo di lui e
legato alla sagrestia del Clarisseum, in cui egli, in qualita
di sagrestano principale, esigeva l’ordine, imponendo la
serieta dovuta alla situazione, rimanendo pero sempre lui, con
il suo comportamento, a darci il buon esempio. Era una delle
sue caratteristiche quella di darci le direttive con un tono
moderato, senza alzar la voce, chiedendoci piuttosto
cortesemente di fare i nostri doveri. Questo suo comportamento
spontaneo ed amichevole ci conquisto. Gli volevamo veramente
bene. Ci incanto la naturalezza con la quale Stefano Sandor si
occupava di noi. Ci insegnava, pregava e viveva con noi,
testimoniando la spiritualita dei coadiutori salesiani di quel
tempo. Noi, giovani, spesso non ci rendevamo conto di quanto
fossero speciali queste persone, ma egli spiccava per la sua
serieta, che manifestava in chiesa, nella tipografia e persino
nel campo da gioco».

3. Riflesso di Dio con radicalita evangelica

Cido che dava spessore a tutto questo — 1la
dedizione alla missione e la capacita professionale ed
educativa — e che colpiva immediatamente coloro che 1lo

incontravano era la figura interiore di Stefano Sandor, quella
di discepolo del Signore, che viveva in ogni momento la sua
consacrazione, nella costante unione con Dio e nella
fraternita evangelica. Dalle testimonianze processuali emerge



una figura completa, anche per quell’equilibrio salesiano per
cui le diverse dimensioni si congiungono in una personalita
armonica, unificata e serena, aperta al mistero di Dio vissuto
nel quotidiano.

Un tratto che colpisce di tale radicalita e il
fatto che fin dal noviziato tutti i suoi compagni, anche
quelli aspiranti al sacerdozio e molto piu giovani di lui, 1lo
stimassero e lo vedessero come modello da imitare.
L’esemplarita della sua vita consacrata e la radicalita con
cui visse e testimonid i consigli evangelici 1o distinsero
sempre e ovunque per cui in molte occasioni, anche nel tempo
della prigionia, diversi pensavano che fosse un sacerdote.
Tale testimonianza dice molto della singolarita con cui
Stefano Sandor visse sempre con chiara identita la sua
vocazione di salesiano coadiutore, evidenziando proprio 1o
specifico della vita consacrata salesiana in quanto tale. Tra
i compagni di noviziato Gyula Zsédely cosi parla di Stefano
Sandor: «Entrammo insieme nel noviziato salesiano di Santo
Stefano a Mez6nyarad. Il nostro maestro fu Béla Bali. Qui
passai un anno e mezzo con Stefano Sandor e fui testimone
oculare della sua vita, modello di giovane religioso. Benché
Stefano Sandor avesse almeno nove-dieci anni piu di me,
conviveva con 1 suol compagni di noviziato in modo esemplare;
partecipava alle pratiche di pieta insieme a noi. Non
sentivamo affatto la differenza d’eta; ci stava a fianco con
affetto fraterno. Ci edificava non solo attraverso il suo buon
esempio, ma anche dandoci dei consigli pratici in merito
all’educazione della gioventu. Si vedeva gia allora come fosse
predestinato a questa vocazione secondo 1 principi educativi
di Don Bosco.. Il suo talento di educatore balzd agli occhi
anche di noi novizi, specialmente in occasione delle attivita
comunitarie. Con il suo fascino personale ci entusiasmava a
tal punto, che davamo per scontato di poter affrontare con
facilita anche i compiti piu difficili. Il motore della sua
profonda spiritualita salesiana furono la preghiera e
Ll'Eucaristia, nonché 1la devozione alla Vergine Maria
Ausiliatrice. Durante il noviziato, che duro un anno, vedevamo



nella sua persona un buon amico. Divenne il nostro modello
anche nell’obbedienza, poiché, essendo lui il piu vecchio, fu
messo alla prova con delle piccole umiliazioni, ma egli le
sopporto con padronanza e senza dar segni di sofferenza o
risentimento. In quel tempo, purtroppo, c’era qualcuno tra 1
nostri superiori che si divertiva ad umiliare i novizi, ma
Stefano Sandor seppe resistere bene. La sua grandezza di
spirito, radicata nella preghiera, era percepibile da tutti».

Riguardo alla intensita con cui Stefano Sandor
viveva la sua fede, con una continua unione con Dio, emerge
una esemplarita di testimonianza evangelica, che possiamo ben
definire un “riflesso di Dio”: «Mi pare che la sua attitudine
interiore sia scaturita dalla devozione all’Eucaristia e alla
Madonna, la quale aveva trasformato anche la vita di Don
Bosco. Quando si occupava di noi, “Piccolo Clero”, non dava
Ll'impressione di esercitare un mestiere; le sue azioni
manifestavano la spiritualita di una persona capace di pregare
con grande fervore. Per me e per 1 miei coetanei “il Signor
Sandor” fu un ideale e neanche per sogno pensavamo che tutto
cio che abbiamo visto e udito fosse una messinscena
superficiale. Ritengo che solo la sua intima vita di preghiera
abbia potuto alimentare tale comportamento quando, ancora
confratello giovanissimo, aveva compreso e preso sul serio il
metodo di educazione di Don Bosco».

La radicalita evangelica si espresse in diverse
forme nel corso della vita religiosa di Stefano Sandor:

— Nell'aspettare con pazienza il consenso dei
genitori per entrare dai Salesiani.

— In ogni passaggio della vita religiosa dovra
attendere: prima di essere ammesso al noviziato dovra fare
l’aspirantato; ammesso al noviziato dovra interromperlo per
fare il servizio militare; la domanda per la professione
perpetua, prima accettata, verra rinviata dopo un ulteriore
periodo di voti temporanei.

— Nelle dure esperienze del servizio militare e al
fronte. Lo scontro con un ambiente che tendeva molte insidie
alla sua dignita di uomo e di cristiano rafforzarono in questo



giovane novizio la decisione di seguire il Signore, di essere
fedele alla sua scelta di Dio, costi quel che costi. Davvero
non c'eé discernimento piu duro ed esigente che quello di un
noviziato provato e vagliato nella trincea della vita
militare.

— Negli anni della soppressione e poi del carcere,
fino all’ora suprema del martirio.

Tutto questo rivela quello sqguardo di fede che
accompagnera sempre la storia di Stefano: 1la consapevolezza
che Dio e presente e opera per il bene dei suoi figli.

Conclusione

Stefano Sandor dalla nascita fino alla morte fu un
uomo profondamente religioso, che in tutte le circostanze
della vita rispose con dignita e coerenza alle esigenze della
sua vocazione salesiana. Cosli visse nel periodo
dell’aspirantato e della formazione iniziale, nel suo lavoro
di tipografo, come animatore dell’oratorio e della liturgia,
nel tempo della clandestinita e della carcerazione, fino ai
momenti che precedettero la sua morte. Desideroso, fin dalla
prima giovinezza, di consacrarsi al servizio di Dio e dei
fratelli nel generoso compito dell’educazione dei giovani
secondo lo spirito di Don Bosco, fu capace di coltivare uno
spirito di fortezza e di fedelta a Dio e ai fratelli che 1lo
misero in grado, nel momento della prova, di resistere, prima
alle situazioni di conflitto e poi alla prova suprema del dono
della vita.

Vorrei evidenziare la testimonianza di radicalita
evangelica offerta da questo confratello. Dalla ricostruzione
del profilo biografico di Stefano Sandor emerge un reale e
profondo cammino di fede, iniziato fin dalla sua infanzia e
giovinezza, irrobustito dalla professione religiosa salesiana
e consolidato nell’esemplare vita di salesiano coadiutore. Si
nota in particolare una genuina vocazione consacrata, animata
secondo lo spirito di Don Bosco, da un intenso e fervoroso
zelo per la salvezza delle anime, soprattutto giovanili. Anche



i periodi piu difficili, quali il servizio militare e
l'esperienza della gquerra, non scalfirono 1’integro
comportamento morale e religioso del giovane coadiutore. E su
tale base che Stefano Sandor subira il martirio senza
ripensamenti o esitazioni.

La beatificazione di Stefano Sandor impegna tutta

la Congregazione nella promozione della vocazione del
salesiano coadiutore, accogliendo la sua testimonianza
esemplare e 1invocando in forma comunitaria 1la sua
intercessione per questa intenzione. Come salesiano laico,
riuscli a dare buon esempio persino ai preti, con la sua
attivita in mezzo ai giovani e con la sua esemplare vita
religiosa. E un modello per i giovani consacrati, per il modo
con il quale affronto le prove e le persecuzioni senza
accettare compromessi. Le cause a cui si dedico, 1la
santificazione del lavoro cristiano, l'amore per la casa di
Dio e l’educazione della gioventu, sono tuttora missione
fondamentale della Chiesa e della nostra Congregazione.
Come educatore esemplare dei giovani, in particolare degli
apprendisti e deli giovani lavoratori, e come animatore
dell’oratorio e dei gruppi giovanili, ci e di esempio e di
stimolo nel nostro impegno di annunciare ai giovani il Vangelo
della gioia attraverso la pedagogia della bonta.



