
Mons.  Giuseppe  Malandrino  e
il Servo di Dio Nino Baglieri
È tornato alla Casa del Padre, lo scorso 3 agosto 2025, nel
giorno in cui si celebra la festa della Patrona della Diocesi
di  Noto,  Maria  Scala  del  Paradiso,  monsignor  Giuseppe
Malandrino, IX vescovo della diocesi netina. 94 anni di età,
70 anni di sacerdozio e 45 anni di consacrazione episcopale
sono numeri di tutto rispetto per un uomo che ha servito la
Chiesa da Pastore con “l’odore delle pecore” come sottolineava
spesso Papa Francesco.

Parafulmine dell’umanità
Nell’esperienza di pastore della Diocesi di Noto (19.06.1998 –
15.07.2007) ha avuto modo di coltivare l’amicizia con il Servo
di Dio Nino Baglieri. Non mancava quasi mai una “sosta” a casa
di Nino quando i motivi pastorali lo portavano a Modica. In
una sua testimonianza mons. Malandrino dice: “…trovandomi al
capezzale di Nino, avevo la percezione viva che questo nostro
amato  fratello  infermo  fosse  veramente  “parafulmine
dell’umanità”,  secondo  una  concezione  dei  sofferenti  a  me
tanto  cara  e  che  ho  voluto  proporre  anche  nella  Lettera
Pastorale  sulla  missione  permanente  Mi  sarete  testimoni”
(2003). Scrive mons. Malandrino: “È necessario riconoscere nei
malati e sofferenti il volto di Cristo sofferente e assisterli
con la stessa premura e con lo stesso amore di Gesù nella sua
passione,  vissuta  in  spirito  di  ubbidienza  al  Padre  e  di
solidarietà ai fratelli”. Ciò è stato, pienamente incarnato
dalla carissima mamma di Nino, la signora Peppina. Lei tipica
donna  siciliana,  con  un  carattere  forte  e  tanta
determinazione, risponde al medico che gli propone l’eutanasia
per suo figlio (viste le gravi condizioni di salute e la
prospettiva di una vita da paralitico): “se il Signore lo
vuole lo prende, ma se me lo lascia così sono contenta di
accudirlo  per  tutta  la  vita”.  La  mamma  di  Nino,  in  quel
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momento  era  consapevole  di  quello  a  cui  andava  incontro?
Maria,  la  madre  di  Gesù  era  consapevole  di  quanto  dolore
avrebbe dovuto soffrire, per il Figlio di Dio? La risposta, a
leggerla con gli occhi umani, sembra non facile, soprattutto
nella  nostra  società  del  XXI  secolo  dove  tutto  è  labile,
fluttuante,  si  consuma  in  un  “istante”.  Il  Fiat  di  mamma
Peppina divenne, come quello di Maria, un Sì di Fede e di
adesione a quella volontà di Dio che trova compimento nel
saper portate la Croce, nel saper dare “anima e corpo” alla
realizzazione del Piano di Dio.

Dalla sofferenza alla gioia
Il rapporto di amicizia tra Nino e mons. Malandrino era già
avviato quando quest’ultimo era ancora vescovo di Acireale,
infatti già nel lontano 1993, per il tramite di Padre Attilio
Balbinot, un camilliano molto vicino a Nino, lo omaggia del
suo  primo  libro:  “Dalla  sofferenza  alla  gioia”.
Nell’esperienza di Nino il rapporto con il Vescovo della sua
diocesi era un rapporto di filiazione totale. Sin dal momento
della sua accettazione del Piano di Dio su di lui, egli faceva
sentire la propria presenza “attiva” offrendo le sofferenze
per la Chiesa, il Papa e i Vescovi (nonché i sacerdoti e i
missionari). Questo rapporto di filiazione veniva annualmente
rinnovato in occasione del 6 maggio, giorno della caduta visto
poi come inizio misterioso d’una rinascita. L’8 maggio 2004,
pochi giorni dopo aver festeggiato Nino il 36.mo anniversario
di Croce, mons. Malandrino si reca a casa sua. Egli in ricordo
di quell’incontro scrive nelle sue memorie: “è sempre una
grande gioia ogni volta che la vedo e ricevo tanta carica e
forza per portare la mia Croce e offrila con tanto Amore per i
bisogni della Santa Chiesa e in particolare per il mio Vescovo
e per la nostra Diocesi, il Signore gli dia sempre più santità
per guidarci per tanti anni sempre con più ardore e amore…”.
Ancora: “… la Croce è pesante ma il Signore mi dona tante
Grazie che rendono la sofferenza meno amara e diventa leggera
e soave, la Croce si fa Dono, offerta al Signore con tanto
Amore  per  la  salvezza  delle  anime  e  la  Conversione  dei



Peccatori…”.  Infine,  è  da  sottolineare  come,  in  queste
occasioni di grazia, non mancasse mai la pressante e costante
richiesta  di  “aiuto  a  farsi  Santo  con  la  Croce  di  ogni
giorno”. Nino, infatti, vuole assolutamente farsi santo.

Una beatificazione anticipata
Momento di grande rilevanza hanno rappresentato, in tal senso,
le esequie del Servo di Dio il 3 marzo 2007, quando proprio
mons. Malandrino, all’inizio della Celebrazione Eucaristica,
con devozione si china, anche se con difficoltà, a baciare la
bara che conteneva le spoglie mortali di Nino. Era un ossequio
a un uomo che aveva vissuto 39 anni della sua esistenza in un
corpo che “non sentiva” ma che sprigionava gioia di vivere a
360 gradi. Mons. Malandrino sottolineò che la celebrazione
della  Messa,  nel  cortile  dei  Salesiani  divenuto  per
l’occasione  “cattedrale”  a  cielo  aperto,  era  stata
un’autentica apoteosi (hanno partecipato migliaia di persone
in lacrime) e si percepiva chiaramente e comunitariamente di
trovarsi  dinanzi  non  a  un  funerale,  ma  a  una  vera
“beatificazione”. Nino, con la sua testimonianza di vita, era
infatti diventato un punto di riferimento per tanti, giovani o
meno giovani, laici o consacrati, madri o padri di famiglia,
che  grazie  alla  sua  preziosa  testimonianza  riuscivano  a
leggere  la  propria  esistenza  e  trovare  risposte  che  non
riuscivano a trovare altrove. Anche mons. Malandrino ha più
volte sottolineato questo aspetto: «in effetti, ogni incontro
con il carissimo Nino è stato per me, come per tutti, una
forte e viva esperienza di edificazione e un potente – nella
sua dolcezza – sprone alla paziente e generosa donazione. La
presenza del Vescovo conferiva a lui ogni volta immensa gioia
perché, oltre l’affetto dell’amico che veniva a visitarlo, vi
percepiva la comunione ecclesiale. È ovvio che quanto ricevevo
da lui era sempre molto di più quel poco che potevo donargli».
Il “chiodo” fisso di Nino, era “farsi santo”: l’aver vissuto e
incarnato appieno l’evangelo della Gioia nella Sofferenza, con
i suoi patimenti fisici e il suo dono totale per l’amata
Chiesa,  hanno  fatto  sì  che  tutto  non  finisse  con  la  sua



dipartita  verso  la  Gerusalemme  del  Cielo,  ma  continuasse
ancora, come sottolineò mons. Malandrino alle esequie: “… la
missione di Nino continua ora anche attraverso i suoi scritti,
Egli  stesso  lo  aveva  preannunciato  nel  suo  Testamento
spirituale”:  “…  i  miei  scritti  continueranno  la  mia
testimonianza, continuerò a dare Gioia a tutti e a parlare del
Grande Amore di Dio e delle Meraviglie che ha fatto nella mia
vita”. Questo ancora si sta avverando perché non può stare
nascosta “una città posta sopra un monte e non si accende una
lampada  per  metterla  sotto  il  moggio,  ma  sul  candeliere,
perché faccia luce a tutti coloro che sono in casa” (Matteo
5,14-16). Metaforicamente si vuole sottolineare che la “luce”
(intesa in senso lato) deve essere visibile, prima o poi: ciò
che è importante verrà alla luce e sarà riconosciuto.
Riandare  in  questi  giorni  –  segnati  dalla  morte  di  mons.
Malandrino, dai suoi funerali ad Acireale (5 agosto, Madonna
della Neve) e a Noto (7 agosto) con tumulazione a seguire
nella  cattedrale  di  cui  egli  stesso  volle  fortemente  la
ristrutturazione dopo il crollo del 13 marzo1996 e che fu
riaperta nel marzo 2007 (mese in cui Nino Baglieri morì) –
significa ripercorrere questo legame tra due grandi figure
della Chiesa netina, fortemente intrecciate ed entrambe capaci
di lasciare in essa un segno che non passa.

Roberto Chiaramonte

Apparizione  della  Beata
Vergine sulla montagna di La
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Salette
Don Bosco propone una dettagliata narrazione dell’“Apparizione
della Beata Vergine sulla montagna di La Salette”, avvenuta il
19 settembre 1846, sulla base di documenti ufficiali e delle
testimonianze dei veggenti. Ricostruisce il contesto storico e
geografico  –  due  giovani  pastorelli,  Massimino  e  Melania,
nell’asma delle Alpi – l’incontro prodigioso con la Vergine,
il  suo  messaggio  di  ammonimento  contro  il  peccato  e  la
promessa  di  grazie  e  provvidenze,  nonché  i  segni
soprannaturali  che  ne  accompagnarono  le  dimostrazioni.
Presenta le vicende della diffusione del culto, l’influsso
spirituale sugli abitanti e sul mondo intero, e il segreto
rivelato solo a Pio IX per rinvigorire la fede dei cristiani e
a testimoniare la perenne presenza dei prodigi nella Chiesa.

Protesta dell’Autore
Per ubbidire ai decreti di Urbano VIII mi protesto, che a
quanto si dirà nel libro di miracoli, rivelazioni, o di altri
fatti, non intendo di attribuire altra autorità, che umana; e
dando ad alcuno titolo di Santo o Beato, non intendo darlo se
non secondo l’opinione; eccettuate quelle cose e persone, che
sono state già approvate dalla S. Sede Apostolica.

Al lettore
            Un fatto certo e meraviglioso, attestato da
migliaia  di  persone,  e  che  tutti  possono  anche  oggidì
verificare, è l’apparizione della beata Vergine, avvenuta il
19 settembre 1846 (Su questo fatto straordinario si possono
consultare  molte  operette  e  parecchi  giornali  stampati
contemporaneamente  al  fatto  e  segnatamente:  Notizia
sull’apparizione di Maria SS. Torino, 1847; Santo officiale
dell’apparizione, ecc., 1848; Il libretto stampato per cura
del sac. Giuseppe Gonfalonieri, Novara, presso Enrico Grotti)
Questa nostra pietosa Madre è apparsa in forma e figura di
gran Signora a due pastorelli, cioè ad un fanciullo di 11
anni, e ad una villanella di 15 anni, là sopra una montagna
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della catena delle Alpi situata nella parrocchia di La Salette
in  Francia.  Ed  essa  comparve  non  pel  bene  soltanto  della
Francia, come dice il Vescovo di Grenoble, ma pel bene di
tutto il mondo; e ciò per avvertirci della gran collera del
suo Divin Figlio, accesa specialmente pei tre peccati: la
bestemmia, la profanazione delle feste e il mangiar grasso nei
giorni proibiti.
A  questo  tengono  dietro  altri  fatti  prodigiosi  raccolti
eziandio da pubblici documenti, oppure attestati da persone la
cui fede esclude ogni dubbio intorno a quanto riferiscono.
Questi fatti valgano a confermare i buoni nella religione, a
confutare quelli che forse per ignoranza vorrebbero porre un
limite alla potenza e alla misericordia del Signore dicendo:
Non è più il tempo dei miracoli.
Gesù disse che nella sua Chiesa si sarebbero operati miracoli
maggiori che Egli non operò: e non fissò né tempo né numero,
perciò finché vi sarà la Chiesa, noi vedremo sempre la mano
del Signore che farà manifesta la sua potenza con prodigiosi
avvenimenti, perché ieri ed oggi e sempre G. C. sarà quello
che governa e assiste la sua Chiesa fino alla consumazione dei
secoli.
Ma questi segni sensibili della Onnipotenza Divina sono sempre
presagio di gravi avvenimenti che manifestano la misericordia
e la bontà del Signore, oppure la sua giustizia e il suo
sdegno, ma in modo che se ne tragga la sua maggior gloria e il
maggior vantaggio delle anime.
Facciamo  che  per  noi  siano  sorgente  di  grazie  e  di
benedizioni;  servano  di  eccitamento  alla  fede  viva,  fede
operosa, fede che ci muova a fare il bene e a fuggire il male
per renderci degni della sua infinita misericordia nel tempo e
nella eternità.

Apparizione della B. Vergine sulle montagne della Salette
            Massimino, figlio di Pietro Giraud, falegname del
borgo di Corps, era un fanciullo di 11 anni: Francesca Melania
figlia di poveri parenti, nativa di Corps era una giovinetta
di anni 15. Niente avevano di singolare: Ambedue ignoranti e



rozzi, ambedue addetti a guardare il bestiame su pei monti.
Massimino non sapeva altro che il Pater e l’Ave; Melania ne
sapeva poco più, tanto che per la sua ignoranza non era ancora
stata ammessa alla s. Comunione.
Mandati dai loro genitori a guidare il bestiame nei pascoli,
non fu se non per puro accidente che il giorno 18 settembre,
vigilia  del  grande  avvenimento,  s’incontrarono  sul  monte,
mentre abbeveravano le loro vacche ad una fontana.
La sera di quel giorno, nel far ritorno a casa col bestiame,
Melania  disse  a  Massimino:  «Domani  chi  sarà  il  primo  a
trovarsi sulla Montagna?» E all’indomani, 19 settembre, che
era un sabato vi salivano insieme, conducendo ciascuno quattro
vacche ed una capra. La giornata era bella e serena il sole
brillante.  Verso  il  mezzogiorno  udendo  suonare  la  campana
dell’Angelus, fanno breve preghiera col segno della s. Croce;
di  poi  prendono  le  loro  provvisioni  di  bocca  e  vanno  a
mangiare presso una piccola sorgente, che era a sinistra d’un
ruscelletto.  Finito  di  mangiare,  passano  il  ruscello,
depongono  i  loro  sacchi  presso  una  fontana  asciutta,
discendono  ancora  qualche  passo,  e  contro  il  solito  si
addormentano a qualche distanza l’uno dall’altro.
Ora ascoltiamo il racconto dagli stessi pastorelli tal quale
essi lo fecero la sera del 19 ai loro padroni e di poi le
mille volte a migliaia di persone.
Noi ci eravamo addormentati… racconta Melania, io mi sono
svegliata la prima; e, non vedendo le mie vacche, svegliai
Massimino dicendogli: Su andiamo a cercare le nostre vacche.
Abbiamo passato il ruscello, siamo saliti un po’ in su, e le
vedemmo dalla parte opposta coricate. Esse non erano lontane.
Allora tornai giù a basso; e a cinque o sei passi prima di
arrivare al ruscello, vidi un chiarore come il Sole, ma ancor
più  brillante,  non  però  del  medesimo  colore,  e  dissi  a
Massimino: Vieni, vieni presto a veder là abbasso un chiarore
(Erano tra le due e le tre ore dopo mezzogiorno).
Massimino discese subito dicendomi: Dov’è questo chiarore? E
glielo indicai col dito rivolto alla piccola fontana; e lui si
fermò quando lo vide. Allora noi vedemmo una Signora in mezzo



alla luce; essa sedeva sopra un mucchio di sassi, col volto
tra le mani. Per la paura io lasciai cadere il mio bastone.
Massimino mi disse: tienilo il bastone; se la ci farà qualche
cosa, le darò una buona bastonata.
In seguito questa Signora si levò in piedi, incrocicchiò le
braccia e ci disse: «Avanzatevi, miei ragazzi: Non abbiate
paura; son qui per darvi una gran nuova.» Allora noi passammo
il ruscello, ed essa si avanzò sino al luogo, dove prima ci
eravamo addormentati. Essa era in mezzo a noi due, e ci disse
piangendo tutto il tempo che ci parlò (ho veduto benissimo le
sue lagrime): «Se il mio popolo non si vuole sottomettere,
sono costretta dì lasciar libera la mano di mio Figlio. Essa è
così forte, così pesante, che non posso più trattenerla.»
«È gran tempo che soffro per voi! Se voglio che mio Figlio non
vi abbandoni, debbo pregarlo costantemente; e voi altri non ne
fate conto. Voi potrete ben pregare, ben fare, giammai non
potrete compensare la sollecitudine, che mi sono data per
voi.»
«Vi ho dati sei giorni per lavorare, mi sono riservato il
settimo, e non si vuole accordarmelo. Questo è ciò che rende
tanto pesante la mano di mio Figlio.»
«Se le patate si guastano, è tutto per causa vostra. Ve lo
feci vedere l’anno scorso (1845); e voi non avete voluto farne
caso,  e,  trovando  patate  guaste,  bestemmiavate  mettendovi
frammezzo il nome di mio Figlio.»
«Continueranno a guastarsi, e quest’anno per Natale non ne
avrete più (1846).»
«Se avete del grano non dovete seminarlo: tutto ciò che voi
seminerete, sarà dai vermi mangiato; e quello che nascerà
andrà in polvere, quando lo batterete.»
«Verrà  una  grande  carestia»  (Avvenne  difatti  una  grande
carestia in Francia, e sulle strade si trovavano grandi torme
di pezzenti affamati, che si recavano a mille a mille per le
città per questuare: e mentre che da noi in Italia incari il
grano in sul far della primavera 1847, in Francia per tutto
l’inverno del 46 – 47 si patì gran fame. Ma la vera penuria di
alimenti, la vera fame fu provata nei disastri della guerra



del 1870-71. In Parigi da un grande personaggio fu imbandito
ai suoi amici un lauto pranzo di grasso nel venerdì Santo.
Pochi  mesi  dopo  in  questa  medesima  città  i  più  agiati
cittadini furono costretti a nutrirsi di vili alimenti e di
carni dei più sozzi animali. Non pochi morirono di fame)
«Avanti che venga la carestia, i fanciulli al di sotto dei
sette anni saranno presi da un tremore e moriranno tra le mani
delle persone che li terranno: gli altri faranno penitenza per
la carestia.»
«Le noci si guasteranno, e le uve marciranno…» (Nel 1849 le
noci andarono a male da per tutto; e quanto alle uve tutti ne
lamentano ancora il guasto e la perdita. Ognuno rammenta il
guasto immenso che la crittogama cagionò all’uva in tutta
l’Europa per lo spazio d’oltre a venti anni dal 1849 al 1869).
«Se si convertono, le pietre e gli scogli si cambieranno in
mucchi di grano, e le patate verranno prodotte dalla terra
stessa.»
Quindi ci disse:
«Dite voi bene le vostre orazioni, o miei ragazzi?»
Noi rispondemmo entrambi: «Non troppo bene, o Signora.»
«Ah miei fanciulli, dovete dirle bene la sera e la mattina.
Quando non avete tempo dite almeno un Pater ed un’Ave Maria: e
quando avrete tempo ditene di più.»
«Alla Messa non vanno che alcune donne vecchie, e le altre
lavorano  alla  domenica  tutta  l’estate;  e  all’inverno  i
giovani,  quando  non  sanno  che  fare,  vanno  alla  Messa  per
mettere in ridicolo la religione. In quaresima si va alla
macelleria a guisa di cani.»
Quindi ella disse: «Non hai tu veduto, o mio ragazzo, del
grano guasto?»
Massimino rispose: «Oh! no, Signora.» Io, non sapendo a chi
facesse questa domanda, risposi sotto voce.
«No, Signora, non ne ho ancora veduto.»
«Voi  dovete  averne  veduto,  mio  ragazzo  (rivolgendosi  a
Massimino), una volta verso il territorio di Coin con vostro
padre. Il padrone del campo disse a vostro padre che andasse a
vedere il suo grano guasto; voi ci siete andati entrambi.



Prendeste  alcune  spighe  nelle  vostre  mani,  e  strofinate
andarono tutte in polvere, e voi vi ritornaste. Quando eravate
ancora una mezz’ora distanti da Corps, vostro padre vi diede
un pezzo di pane, e vi disse: Prendi, o figlio mio, mangia
ancora del pane in quest’anno; non so chi ne mangerà l’anno
venturo, se il grano continua a guastarsi in questo modo.»
Massimino rispose: «Oh! sì, Signora, ora me ne ricordo; poco
fa non me ne sovveniva.»
Dopo ciò quella Signora ci disse: «Ebbene, miei ragazzi, voi
lo farete sapere a tutto il mio popolo.»
Indi ella passò il ruscello, ed a due passi di distanza, senza
rivolgersi verso di noi, ci disse di nuovo: «Ebbene, miei
ragazzi, voi lo farete sapere a tutto il mio popolo.»
Ella salì di poi una quindicina di passi, sino al luogo ove
eravamo andati per cercare le nostre vacche; ma essa camminava
sopra l’erba; i suoi piedi non ne toccavano che la cima. Noi
la seguivamo; io passai davanti alla Signora e Massimino un
poco di fianco, a due o tre passi di distanza. E la bella
Signora si è innalzata così (Melania fa un gesto levando la
mano di un metro e più); Ella rimase così sospesa nell’aria un
momento. Dopo Ella rivolse uno sguardo al Cielo, indi alla
terra; dopo non vedemmo più la testa… non più le braccia… non
più i piedi… sembrava che si fondesse; non si vide più che un
chiarore nell’aria; e dopo il chiarore disparve.
Dissi  a  Massimino:  «È  forse  una  gran  santa?  Massimino  mi
rispose: Oh! se avessimo saputo ch’era una gran santa, noi le
avremmo detto di condurci con essa. Ed io gli dissi: E se ci
fosse ancora? Allora Massimino slanciò la mano per raggiungere
un poco del chiarore, ma tutto era scomparso. Osservammo bene,
per scorgere se non la vedevamo più.
E dissi: Essa non vuol farsi vedere per non farci sapere dove
se ne vada. Dopo ciò andammo dietro alle nostre vacche.»
Questo è il racconto di Melania; la quale interrogata come
quella Signora fosse vestita rispose:
«Essa aveva scarpe bianche con rose attorno… ve ne erano di
tutti i colori; aveva le calze gialle, un grembiale giallo,
una veste bianca tutta cospersa di perle, un fazzoletto bianco



al collo contornato di rose, una cuffia alta un poco pendente
avanti con una corona di rose attorno. Aveva una catenella,
alla quale era appesa una croce col suo Cristo: a diritta una
tenaglia, a sinistra un martello; all’estremità della Croce
un’altra gran catena pendeva, come le rose intorno al suo
fazzoletto da collo. Aveva il volto bianco, allungato; io non
poteva riguardarla molto tempo, perché ci abbagliava.»
Interrogato  separatamente  Massimino  fa  lo  stessissimo
racconto,  senza  variazione  alcuna,  né  per  la  sostanza  e
neppure per la forma; il quale perciò ci asteniamo di qui
ripetere.
Sono infinite e stravaganti le insidiose domande che loro si
fecero, specialmente per ben due anni, e sotto interrogatori
di 5, 6, 7 ore di seguito coll’intento di imbarazzarli, di
confonderli, di trarli in contraddizione. Certo è, che forse
mai nessun reo fu dai tribunali di giustizia investito così
con tante difficoltà e interrogazioni intorno ad un delitto
imputatogli.

Segreto dei due pastorelli
            Subito dopo l’apparizione, Massimino e Melania,
nel far ritorno a casa, s’interrogarono tra di loro, perché
mai la gran Dama dopo che ebbe detto «le uve marciranno» ha
tardato un poco a parlare e non faceva che muovere le labbra,
senza far intendere che cosa dicesse?
Nell’interrogarsi su di ciò a vicenda, diceva Massimino a
Melania «A me essa ha detto una cosa, ma mi ha proibito di
dirtelo.» S’accorsero entrambi d’aver ricevuto dalla Signora,
ciascuno separatamente, un segreto colla proibizione di non
dirlo ad altri. Or pensa tu, o lettore, se i ragazzi possono
tacere.
È cosa incredibile a dirsi quanto sia fatto e tentato per
cavar  loro  di  bocca  in  qualche  modo  questo  secreto.  Fa
meraviglia a leggere i mille e mille tentativi adoperati a
quest’uopo  da  centinaia  e  centinaia  di  persone  per  ben
vent’anni. Preghiere, sorprese, minacce, ingiurie, regali e
seduzioni  d’ogni  maniera,  tutto  andò  a  vuoto;  essi  sono



impenetrabili.
Il vescovo di Grenoble, uomo ottuagenario, si credette in
dovere  di  comandare  ai  due  privilegiati  fanciulli  di  far
almeno pervenire il loro segreto al santo Padre, Pio IX. Al
nome del Vicario di Gesù Cristo i due pastorelli ubbidirono
prontamente e si decisero a rivelare un segreto, che fino
allora nulla aveva potuto strappar loro di bocca. L’hanno
dunque scritto essi medesimi (dal giorno dell’apparizione in
poi  erano  stati  messi  alla  scuola,  e  ciascheduno
separatamente);  quindi  piegarono  e  suggellarono  la  loro
lettera; e tutto ciò alla presenza di persone ragguardevoli,
scelte dallo stesso vescovo a servir loro di testimoni. Indi
il  vescovo  inviò  due  sacerdoti  a  portare  a  Roma  questo
misterioso dispaccio.
Il 18 luglio 1851 rimettevano a S. S. Pio IX tre lettere, una
di Monsignor vescovo di Grenoble, che accreditava questi due
inviati,  le  due  altre  contenevano  il  segreto  dei  due
giovanetti della Salette; ciascun di essi aveva scritto e
sigillata la lettera contenente il suo segreto alla presenza
di  testimoni  che  avevano  dichiarato  l’autenticità  delle
medesime sulla coperta.
S.  S.  aprì  le  lettere,  e  cominciata  a  leggere  quella  di
Massimino, «Vi ha proprio, disse, il candore e la semplicità
di un fanciullo.» Durante quella lettura si manifestò sul
volto del Santo Padre una certa emozione; gli si contrassero
le labbra, gli si gonfiarono le gote. «Trattasi, disse il Papa
ai due sacerdoti, trattasi di flagelli, di cui la Francia è
minacciata.  Non  essa  sola  è  colpevole,  lo  sono  pure
l’Alemagna,  l’Italia,  l’Europa  intiera,  e  meritano  dei
castighi.  Io  temo  assai  l’indifferenza  religiosa  ed  il
rispetto umano.»

Concorso alla Salette
            La fontana, presso alla quale erasi riposata la
Signora, cioè la V. Maria, era come dicemmo, asciutta; e, a
detta di tutti i pastori e paesani di quei contorni, non dava
acqua se non dopo abbondanti piogge e dopo lo scioglimento



delle nevi. Ora questa fontana, asciutta nello stesso giorno
dell’apparizione, il giorno dopo cominciò a zampillare, e da
quell’epoca  l’acqua  scorre  chiara  e  limpida  senza
interruzione.
Quella montagna nuda, dirupata, deserta, abitata dai pastori,
appena quattro mesi dell’anno, è divenuta il teatro di un
concorso immenso di gente. Intere popolazioni traggono da ogni
parte  a  quella  privilegiata  montagna;  e  piangendo  per
tenerezza, e cantando inni e cantici si vedono chinare la
fronte sopra quella terra benedetta, dove ha risuonato la voce
di  Maria:  si  vedono  baciare  rispettosamente  il  luogo
santificato  dai  piedi  di  Maria;  e  ne  discendono  pieni  di
gioia, di fiducia e di riconoscenza.
Ogni giorno un numero immenso di fedeli vanno devotamente a
visitare  il  luogo  del  prodigio.  Nel  primo  anniversario
dell’apparizione (19 settembre 1847), oltre a settanta mila
pellegrini  d’ogni  età,  d’ogni  sesso,  d’ogni  condizione  ed
anche d’ogni nazione coprivano la superficie di quel terreno…
Ma ciò che fa sentire vie più la potenza di quella voce venuta
dal  Cielo,  è  che  si  produsse  un  mirabile  cambiamento  di
costumi negli abitanti di Corps, di La Salette, di tutto il
cantone e di tutti i dintorni, e in lontane parti ancora si
diffonde e si propaga… Hanno cessato di lavorare la Domenica:
hanno dismessa la bestemmia… Frequentano la Chiesa, accorrono
alla voce dei loro Pastori, si accostano ai santi Sacramenti,
adempiono con edificazione il precetto della Pasqua fino a
quel  momento  generalmente  negletto.  Taccio  le  molte  e
strepitose conversioni, e le grazie straordinarie nell’ordine
spirituale.
Nel luogo dell’apparizione sorge ora una Chiesa maestosa con
vastissimo  edifizio,  dove  i  viaggiatori  dopo  di  aver
soddisfatta la loro divozione possono agiatamente ristorarsi
ed anche passarvi a gradimento la notte.

Dopo il fatto di La Salette Melania fu inviata alle scuole con
meraviglioso progresso nella scienza e nella virtù. Ma si
sentì ognora sì accesa di divozione verso alla B. V. Maria,



che determinò di consacrarsi tutta a Lei. Entrò di fatto nelle
carmelitane  scalze  tra  cui,  secondo  il  giornale  Echo  de
Fourvière 22 ottobre 1870, sarebbe stata dalla s. Vergine
chiamata al cielo. Poco prima di morire scrisse la seguente
lettera a sua madre.

11 settembre 1870.

            Carissima ed amatissima madre,

Che Gesù sia amato da tutti i cuori. – Questa lettera non è
solo per voi, ma è per tutti gli abitanti del mio caro paese
di Corps. Un padre di famiglia, amorosissimo verso i suoi
figli,  vedendo  che  dimenticavano  i  loro  doveri,  che
disprezzavano la legge loro imposta da Dio, che diventavano
ingrati, si risolvette di castigarli severamente. La sposa del
Padre di famiglia domandava grazia, e nello stesso tempo si
recava dai due più giovani figli del Padre di famiglia, cioè i
due più deboli e più ignoranti. La sposa che non può piangere
nella casa del suo sposo (che è il Cielo) trova nei campi di
questi miserabili figliuoli lagrime in abbondanza: essa espone
i suoi timori e le sue minacce, se non si torna indietro, se
non si osserva la legge del Padrone di casa. Un piccolissimo
numero di persone abbraccia la riforma del cuore, e si mette
ad osservare la santa legge del Padre di famiglia; ma ahimè!
la maggioranza rimane nel delitto e vi si immerge sempre più.
Allora il Padre di famiglia manda dei castighi per punirli e
per  trarli  da  questo  stato  di  induramento.  Questi  figli
sciagurati pensano di poter sottrarsi al castigo, afferrano e
spezzano  le  verghe  che  li  percuotono,  invece  di  cader
ginocchioni, domandar grazia e misericordia, e specialmente
promettere  di  cambiar  vita.  Infine  il  padre  di  famiglia,
irritato ancor di più, da mano ad una verga ancor più forte e
batte e batterà infino a che lo si riconosca, si umilino e
domandino misericordia a Colui che regna sulla terra e nei
cieli.
Voi mi avete capito, cara madre e cari abitanti di Corps:



questo Padre di famiglia è Dio. Noi siamo tutti suoi figli; né
io né voi l’abbiamo amato come avremmo dovuto; non abbiamo
adempito, come conveniva, i suoi comandamenti: ora Dio ci
castiga. Un gran numero dei nostri fratelli soldati muoiono,
famiglie e città intere son ridotte alla miseria; e se non ci
rivolgiamo  a  Dio,  non  è  finito.  Parigi  è  colpevole  assai
perché ha premiato un uomo cattivo che ha scritto contro la
divinità di Gesù Cristo. Gli uomini hanno un tempo solo per
commettere peccati; ma Dio è eterno, e castiga i peccatori.
Dio è irritato per la molteplicità dei peccati, e perché è
quasi sconosciuto e dimenticato. Ora chi potrà arrestare la
guerra  che  fa  tanto  male  in  Francia,  e  che  fra  poco
ricomincerà in Italia? ecc. ecc. Chi potrà arrestare questo
flagello?

Bisogna 1o che la Francia riconosca che in questa guerra vi è
unicamente la mano di Dio; 2° che si umili e chieda colla
mente  e  col  cuore  perdono  dei  suoi  peccati;  che  prometta
sinceramente di servire Dio colla mente e col cuore, e di
obbedire ai suoi comandamenti senza rispetto umano. Alcuni
pregano, domandano a Dio il trionfo di noi Francesi. No, non è
questo  che  vuole  il  buon  Dio:  vuole  la  conversione  dei
francesi. La Beatissima Vergine è venuta in Francia, e questa
non  si  è  convertita:  è  perciò  più  colpevole  delle  altre
nazioni; se non si umilia, sarà grandemente umiliata. Parigi,
questo  focolare  della  vanità  e  dell’orgoglio,  chi  potrà
salvarla se fervorose preghiere non s’innalzano al cuore del
buon Maestro?
Mi ricordo, cara madre e carissimi abitanti, del mio caro
paese, mi ricordo, quelle devote processioni, che facevate sul
sacro  monte  della  Salette,  perché  la  collera  di  Dio  non
colpisse il vostro paese! La S. Vergine ascoltò le vostre
fervide preci, le vostre penitenze e tutto quanto faceste per
amor di Dio. Penso e spero, che attualmente tanto più dovete
fare delle belle processioni per la salvezza della Francia;
cioè perché la Francia ritorni a Dio, perché Dio non aspetta
che  questo  per  ritirare  la  verga,  di  cui  si  serve  per



flagellare il suo popolo ribelle. Preghiamo dunque molto, sì,
preghiamo; fate le vostre processioni, come le faceste nel
1846  e  ‘47:  credete  che  Dio  ascolta  sempre  le  preghiere
sincere dei cuori umili. Preghiamo molto, preghiamo sempre.
Non ho mai amato Napoleone, perché ricordo la intiera sua
vita. Possa il divin Salvatore perdonargli tutto il male che
ha fatto; e che fa ancora!
Ricordiamoci che siam creati per amare e servire Dio, e che
fuori di questo non vi ha vera felicità. Le madri allevino
cristianamente  i  loro  figliuoli,  perché  il  tempo  delle
tribolazioni non è finito. Se io ve ne svelassi il numero e le
qualità, ne restereste inorriditi. Ma non voglio spaventarvi;
abbiate fiducia in Dio, che ci ama infinitamente più dì quello
che noi possiamo amarlo. Preghiamo, preghiamo, e la buona, la
divina,  la  tenera  Vergine  Maria  sarà  sempre  con  noi:  la
preghiera disarma la collera di Dio; la preghiera è la chiave
del Paradiso.
Preghiamo pei nostri poveri soldati, preghiamo per tante madri
desolate per la perdita dei loro figliuoli, consacriamo noi
stessi alla nostra buona Madre celeste: preghiamo per questi
ciechi, che non vedono che è la mano di Dio, che ora percuote
la Francia. Preghiamo molto e facciamo penitenza. Tenetevi
tutti attaccati alla santa Chiesa, e al nostro S. Padre che ne
è il Capo visibile e il Vicario di Nostro Signor Gesù Cristo
sulla terra. Nelle vostre processioni, nelle vostre penitenze
pregate molto per lui. Infine mantenetevi in pace, amatevi
come  fratelli,  promettendo  a  Dio  di  osservare  i  suoi
comandamenti e di osservarli davvero. E per la misericordia di
Dio voi sarete felici, e farete una buona e santa morte, che
desidero  a  tutti  mettendovi  tutti  sotto  la  protezione
dell’augusta Vergine Maria. Abbraccio di cuore (i parenti). La
mia salute è nella Croce. Il cuore di Gesù veglia su di me.

Maria, della Croce, vittima di Gesù

Prima  parte  della  pubblicazione  “Apparizione  della  Beata
Vergine  sulla  montagna  di  La  Salette  con  altri  fatti



prodigiosi,  raccolti  da  pubblici  documenti  pel  sacerdote
Giovanni  Bosco”,  Torino,  Tipografia  dell’Oratorio  di  s.
Francesco di Sales, 1871

Il  Venerabile  mons.  Stefano
Ferrando
Mons. Stefano Ferrando è stato un esempio straordinario di
dedizione  missionaria  e  servizio  episcopale,  coniugando  il
carisma salesiano con una vocazione profonda al servizio dei
più poveri. Nato nel 1895 in Piemonte, entrò giovane nella
Congregazione  salesiana  e,  dopo  aver  prestato  servizio
militare durante la Prima guerra mondiale, che gli valse la
medaglia  d’argento  al  valore,  si  dedicò  all’apostolato  in
India.  Vescovo  di  Krishnagar  e  poi  di  Shillong  per  oltre
trent’anni,  camminò  instancabilmente  fra  le  popolazioni,
promuovendo  l’evangelizzazione  con  umiltà  e  profondo  amore
pastorale. Fondò istituzioni, sostenne i catechisti laici e
incarnò nel suo vivere il motto “Apostolo di Cristo”. La sua
vita  fu  un  esempio  di  fede,  abbandono  a  Dio  e  totale
donazione,  lasciando  un’eredità  spirituale  che  continua  ad
ispirare la missione salesiana nel mondo.

            Il venerabile Mons. Stefano Ferrando seppe
coniugare  la  propria  vocazione  salesiana  con  il  carisma
missionario e il ministero episcopale. Nato il 28 settembre
1895 a Rossiglione (Genova, diocesi di Acqui) da Agostino e
Giuseppina Salvi, si contraddistinse per un ardente amore a
Dio e una tenera devozione alla beata Vergine Maria. Nel 1904
entrò nelle scuole salesiane, prima a Fossano e poi a Torino –
Valdocco, dove conobbe i successori di Don Bosco e la prima
generazione di Salesiani, e intraprese gli studi sacerdotali;
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nel frattempo nutrì il desiderio di partire missionario. Il 13
settembre  1912,  a  Foglizzo  fece  la  sua  prima  professione
religiosa nella Congregazione salesiana. Chiamato alle armi
nel  1915,  partecipò  alla  Prima  guerra  mondiale.  Per  il
coraggio dimostrato gli venne conferita la medaglia d’argento
al valore. Tornato a casa nel 1918, il 26 dicembre 1920 emise
i voti perpetui.
            Fu ordinato sacerdote a Borgo San Martino
(Alessandria) il 18 marzo 1923. Il 2 dicembre dello stesso
anno, con nove compagni, s’imbarcò a Venezia come missionario
in India. Il 18 dicembre, dopo 16 giorni di viaggio, il gruppo
arrivò a Bombay e il 23 dicembre a Shillong, luogo del suo
nuovo  apostolato.  Maestro  dei  novizi,  educò  i  giovani
salesiani all’amore per Gesù e Maria ed ebbe un grande spirito
di apostolato.
            Il 9 agosto 1934 papa Pio XI lo nominò vescovo di
Krishnagar. Il suo motto fu “Apostolo di Cristo”. Nel 1935, il
26 novembre, venne trasferito a Shillong dove rimarrà vescovo
per 34 anni. Pur operando in una gravosa situazione di impatto
culturale,  religioso  e  sociale,  Mons.  Ferrando  si  prodigò
instancabilmente per stare accanto al popolo che gli era stato
affidato,  lavorando  con  zelo  nella  vasta  diocesi  che
comprendeva l’intera regione dell’India del Nord Est. Preferì
alla macchina, di cui avrebbe potuto disporre, muoversi a
piedi: questo gli permetteva infatti di incontrare le persone,
fermarsi a parlare con loro, essere reso partecipe della loro
vita. Tale contatto in diretta con la vita delle persone fu
una delle principali ragioni della fecondità del suo annuncio
evangelico: umiltà, semplicità, amore per i poveri spingono
molti a convertirsi e a richiedere il Battesimo. Istituì un
seminario per la formazione dei giovani salesiani indiani,
costruì un ospedale, edificò un santuario dedicato a Maria
Ausiliatrice  e  fondò  la  prima  Congregazione  di  suore
autoctone, la Congregazione delle Suore Missionarie di Maria
Aiuto dei Cristiani (1942).

            Uomo dal carattere forte, non si scoraggiò di



fronte  alle  innumerevoli  difficoltà,  che  affrontò  con  il
sorriso e la mitezza. La perseveranza di fronte agli ostacoli
fu una delle sue caratteristiche principali. Cercò di unire il
messaggio  evangelico  alla  cultura  locale  nella  quale  esso
andava  inserito.  Fu  intrepido  nelle  visite  pastorali,  che
compì nei luoghi più sperduti della diocesi, pur di ricuperare
l’ultima  pecorella  smarrita.  Manifestò  una  particolare
sensibilità  e  promozione  per  i  catechisti  laici,  che
considerava complementari alla missione del vescovo e da cui
dipese buona parte della fecondità dell’annuncio del Vangelo e
della sua penetrazione nel territorio. Immensa anche la sua
attenzione  alla  pastorale  familiare.  Nonostante  i  numerosi
impegni, il venerabile fu un uomo dalla ricca vita interiore,
alimentata dalla preghiera e dal raccoglimento. Come Pastore
fu apprezzato dalle sue suore, dai sacerdoti, dai confratelli
salesiani e nell’episcopato, nonché dal popolo che lo sentì
profondamente  vicino.  Si  donò  in  maniera  creativa  al  suo
gregge, occupandosi dei poveri, difendendo gli intoccabili,
curando i malati di colera.
            I punti-cardine della sua spiritualità furono il
legame filiale con la Vergine Maria, lo zelo missionario, il
continuo riferimento a Don Bosco, come emerge dai suoi scritti
e  in  tutta  la  sua  attività  missionaria.  Il  momento  più
luminoso ed eroico della sua vita virtuosa fu l’abbandono
della diocesi di Shillong. Mons. Ferrando dovette presentare
al Santo Padre le dimissioni quando era ancora nel pieno delle
proprie  facoltà  fisiche  e  intellettive,  per  consentire  la
nomina  del  suo  successore,  che  andava  scelto,  secondo  le
superiori indicazioni, fra i sacerdoti indigeni da lui stesso
formati. Fu un momento particolarmente doloroso, vissuto dal
grande vescovo con umiltà e obbedienza. Egli comprese che era
tempo  di  ritirarsi  in  preghiera  secondo  la  volontà  del
Signore.
            Tornato a Genova nel 1969, continuò la sua
attività  pastorale,  presiedendo  le  cerimonie  per  il
conferimento della Cresima e dedicandosi al sacramento della
Penitenza.



            Fu sino all’ultimo fedele alla vita religiosa
salesiana, decidendo di vivere in comunità e rinunciando ai
privilegi che la sua posizione di vescovo poteva riservargli.
Egli  in  Italia  continuò  ad  essere  «a  missionary».  Non  «a
missionary who moves, but […] a missionary who is»: non un
missionario che si muove, ma un missionario che è. La sua vita
in questa ultima stagione diventò un “irradiare”. Egli diventa
un “missionario della preghiera” che dice: «Sono contento di
essere venuto via perché altri subentrassero a compiere opere
così meravigliose».
            Da Genova Quarto, continuò ad animare la missione
dell’Assam,  sensibilizzando  le  coscienze  ed  inviando  aiuti
economici. Visse quest’ora di purificazione con spirito di
fede,  di  abbandono  alla  volontà  di  Dio  e  di  obbedienza,
toccando con mano tutto il senso dell’espressione evangelica
«siamo solo servi inutili», e confermando con la sua vita il
caetera tolle, l’aspetto oblativo-sacrificale della vocazione
salesiana.  Morì  il  20  giugno  1978  e  venne  sepolto  a
Rossiglione, sua terra natale. Nel 1987 le sue spoglie mortali
furono riportate in India.

            Nella docilità allo Spirito svolse una feconda
azione pastorale, che si manifestò nel grande amore per i
poveri, nell’umiltà di spirito e nella carità fraterna, nella
gioia e nell’ottimismo dello spirito salesiano.
            Mons. Ferrando ha inaugurato, insieme a tanti
missionari  che  con  lui  hanno  condiviso  l’avventura  dello
Spirito nella terra dell’India, tra i quali i Servi di Dio
Francesco Convertini, Costantino Vendrame e Oreste Marengo, un
nuovo metodo missionario: essere missionario itinerante. Tale
esempio  è  un  provvidenziale  monito,  soprattutto  per  le
congregazioni  religiose  tentate  da  un  processo  di
istituzionalizzazione e di chiusura, a non perdere la passione
di andare incontro alle persone e alle situazioni di maggior
povertà e indigenza materiale e spirituale, andando là dove
nessuno vuole andare e affidandosi come lei fece. «Guardo con
fiducia  all’avvenire  fidando  in  Maria  Ausiliatrice…  Mi



affiderò all’Ausiliatrice che mi salvò già da tanti pericoli».

Santa  Monica,  madre  di
Sant’Agostino,  testimone  di
speranza
Una  donna  dalla  fede  incrollabile,  dalle  lacrime  feconde,
esaudita da Dio dopo diciassette lunghi anni. Un modello di
cristiana, sposa e madre per tutta la Chiesa. Una testimone di
speranza che si è trasformata in potente intercessora nel
Cielo. Lo stesso don Bosco raccomandava alle madri, afflitte
per la vita poco cristiana dei loro figli, di affidarsi a lei
nelle preghiere.

Nella  grande  galleria  dei  santi  e  delle  sante  che  hanno
segnato la storia della Chiesa, Santa Monica (331-387) occupa
un posto singolare. Non per miracoli spettacolari, non per la
fondazione di comunità religiose, non per imprese sociali o
politiche di rilievo. Monica è ricordata e venerata anzitutto
come madre, la madre di Agostino, il giovane inquieto che
grazie  alle  sue  preghiere,  alle  sue  lacrime  e  alla  sua
testimonianza di fede divenne uno dei più grandi Padri della
Chiesa e Dottori della fede cattolica.
Ma limitare la sua figura al ruolo materno sarebbe ingiusto e
riduttivo. Monica è una donna che seppe vivere la sua vita
ordinaria — moglie, madre, credente — in modo straordinario,
trasfigurando la quotidianità attraverso la forza della fede.
È un esempio di perseveranza nella preghiera, di pazienza nel
matrimonio, di speranza incrollabile di fronte alle deviazioni
del figlio.
Le notizie sulla sua vita ci giungono quasi esclusivamente
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dalle Confessioni di Agostino, un testo che non è una cronaca,
ma una lettura teologica e spirituale dell’esistenza. Eppure,
in quelle pagine Agostino traccia un ritratto indimenticabile
della madre: non solo una donna buona e pia, ma un autentico
modello  di  fede  cristiana,  una  “madre  delle  lacrime”  che
diventano sorgente di grazia.

Le origini a Tagaste
Monica nacque nel 331 a Tagaste, città della Numidia, Souk
Ahras  nell’attuale  Algeria.  Era  un  centro  vivace,  segnato
dalla  presenza  romana  e  da  una  comunità  cristiana  già
radicata. Proveniva da una famiglia cristiana agiata: la fede
era già parte del suo orizzonte culturale e spirituale.
La sua formazione fu segnata dall’influenza di una nutrice
austera, che la educò alla sobrietà e alla temperanza. San
Agostino scriverà di lei: “Non discorrerò per questo di doni
suoi, ma di doni tuoi a lei, che non si era fatta da sé sola,
né da sé sola educata. Tu la creasti senza che neppure il
padre e la madre sapessero quale figlia avrebbero avuto; e
l’ammaestrò nel tuo timore la verga del tuo Cristo, ossia la
disciplina del tuo Unigenito, in una casa di credenti, membro
sano della tua Chiesa.” (Confessioni IX, 8, 17).

Nelle stesse Confessioni Agostino racconta anche un episodio
significativo: la giovane Monica aveva preso l’abitudine di
bere piccoli sorsi di vino dalla cantina, finché una serva la
rimproverò chiamandola “ubriacona”. Quel rimprovero le basto
per  correggersi  definitivamente.  Questo  aneddoto,
apparentemente minore, mostra la sua onestà di riconoscere i
propri  peccati,  di  lasciarsi  correggere  e  di  crescere  in
virtù.

A età di 23 anni Monica fu data in sposa a Patrizio, un
funzionario  municipale  pagano,  noto  per  il  suo  carattere
collerico e la sua infedeltà coniugale. La vita matrimoniale
non fu facile: la convivenza con un uomo impulsivo e distante
dalla fede cristiana mise a dura prova la sua pazienza.
Eppure, Monica non cadde mai nello scoraggiamento. Con un
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atteggiamento fatto di mitezza e rispetto, seppe conquistare
progressivamente  il  cuore  del  marito.  Non  rispondeva  con
durezza agli scatti d’ira, non alimentava conflitti inutili.
Con il tempo, la sua costanza ottenne frutto: Patrizio si
convertì e ricevette il battesimo poco prima di morire.
La  testimonianza  di  Monica  mostra  come  la  santità  non  si
esprima necessariamente in gesti clamorosi, ma nella fedeltà
quotidiana,  nell’amore  che  sa  trasformare  lentamente  le
situazioni difficili. In questo senso, è un modello per tante
spose  e  madri  che  vivono  matrimoni  segnati  da  tensioni  o
differenze di fede.

Monica madre
Dal matrimonio nacquero tre figli: Agostino, Navigio e una
figlia di cui non conosciamo il nome. Monica riversò su di
loro tutto il suo amore, ma soprattutto la sua fede. Navigio e
la  figlia  seguirono  un  cammino  cristiano  lineare:  Navigio
divenne sacerdote; la figlia intraprese la via della verginità
consacrata. Agostino invece divenne presto il centro delle sue
preoccupazioni e delle sue lacrime.
Già  da  ragazzo,  Agostino  mostrava  un’intelligenza
straordinaria.  Monica  lo  mandò  a  studiare  retorica  a
Cartagine, desiderosa di assicurargli un futuro brillante. Ma
insieme  ai  progressi  intellettuali  arrivarono  anche  le
tentazioni:  la  sensualità,  la  mondanità,  le  compagnie
sbagliate. Agostino abbracciò la dottrina manichea, convinto
di trovarvi risposte razionali al problema del male. Inoltre
cominciò a convivere senza sposarsi con una donna dalla quale
ebbe un figlio, Adeodato. Le deviazioni del figlio indussero
Monica a negargli l’accoglienza nella propria casa. Pero non
per questo cesso di pregare per lui e di offrire sacrifici:
“dal cuore sanguinante di mia madre ti si offriva per me notte
e giorno il sacrificio delle sue lacrime”. (Confessioni V,
7,13) e “versava più lacrime di quante ne versino mai le madri
alla morte fisica dei figli” (Confessioni III, 11,19).

Per  Monica  fu  una  ferita  profonda:  il  figlio,  che  aveva
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consacrato a Cristo nel grembo, si stava smarrendo. Il dolore
era indicibile, ma non smise mai di sperare. Agostino stesso
scriverà: “Il cuore di mia madre, colpito da una tale ferita,
non  si  sarebbe  mai  più  risanato:  perché  non  so  esprimere
adeguatamente i suoi sentimenti verso di me e quanto il suo
travaglio nel partorirmi in spirito fosse maggiore di quello
con  cui  mi  aveva  partorito  nella  carne.”  (Confessioni  V,
9,16).

Viene spontanea la domanda: perché Monica non fece battezzare
Agostino subito dopo la nascita?
In  realtà,  benché  il  battesimo  dei  bambini  fosse  già
conosciuto e praticato, non era ancora una prassi universale.
Molti  genitori  preferivano  rimandarlo  all’età  adulta,
considerandolo un “lavacro definitivo”: temevano che, se il
battezzato  avesse  peccato  gravemente,  la  salvezza  sarebbe
stata compromessa. Inoltre Patrizio, ancora pagano, non aveva
alcun interesse a educare il figlio nella fede cristiana.
Oggi vediamo chiaramente che si trattò di una scelta infelice,
poiché il battesimo non solo ci rende figli di Dio, ma ci dona
la grazia di vincere le tentazioni e il peccato.
Una cosa però è certa: se fosse stato battezzato da bambino,
Monica avrebbe risparmiato a sé e al figlio tante sofferenze.

L’immagine più forte di Monica è quella di una madre che prega
e piange. Le Confessioni la descrivono come donna instancabile
nell’intercedere presso Dio per il figlio.
Un giorno, un vescovo di Tagaste — secondo alcuni, lo stesso
Ambrogio — la rassicurò con parole rimaste celebri: “Va’, non
può andare perduto il figlio di tante lacrime”. Quella frase
divenne la stella polare di Monica, la conferma che il suo
dolore materno non era vano, ma parte di un misterioso disegno
di grazia.

Tenacità di una madre
La vita di Monica fu anche un pellegrinaggio sulle orme di
Agostino. Quando il figlio decise di partire di nascosto per
Roma, Monica non risparmia nessuna fatica; non dà la causa



come perduta, ma lo segue e lo cerca fino quando non lo trova.
Lo  raggiunse  a  Milano,  dove  Agostino  aveva  ottenuto  una
cattedra  di  retorica.  Qui  trovò  una  guida  spirituale  in
sant’Ambrogio,  vescovo  della  città.  Tra  Monica  e  Ambrogio
nacque  una  profonda  sintonia:  ella  riconosceva  in  lui  il
pastore capace di guidare il figlio, mentre Ambrogio ammirava
la sua fede incrollabile.
A Milano, la predicazione di Ambrogio aprì nuove prospettive
ad Agostino. Egli abbandonò progressivamente il manicheismo e
iniziò a guardare al cristianesimo con occhi nuovi. Monica
accompagnava silenziosamente questo processo: non forzava i
tempi,  non  pretendeva  conversioni  immediate,  ma  pregava  e
sosteneva e li rimane a fianco fino alla sua conversione.

La conversione di Agostino
Dio  sembrava  non  ascoltarla,  ma  Monica  non  smise  mai  di
pregare e di offrire sacrifici per il figlio. Dopo diciassette
anni, finalmente le sue suppliche furono esaudite — e come!
Agostino non solo si fece cristiano, ma divenne sacerdote,
vescovo, dottore e padre della Chiesa.
Egli stesso lo riconosce: “Tu però nella profondità dei tuoi
disegni esaudisti il punto vitale del suo desiderio, senza
curarti  dell’oggetto  momentaneo  della  sua  richiesta,  ma
badando a fare di me ciò che sempre ti chiedeva di fare.”
(Confessioni V, 8,15).

Il  momento  decisivo  arrivò  nel  386.  Agostino,  tormentato
interiormente,  lottava  contro  le  passioni  e  le  resistenze
della  sua  volontà.  Nel  celebre  episodio  del  giardino  di
Milano, al sentire la voce di un bambino che diceva “Tolle,
lege” (“Prendi, leggi”), aprì la Lettera ai Romani e lesse le
parole che gli cambiarono la vita: “Rivestitevi del Signore
Gesù Cristo e non seguite la carne nei suoi desideri” (Rm
13,14).
Fu l’inizio della sua conversione. Insieme al figlio Adeodato
e ad alcuni amici si ritirò a Cassiciaco per prepararsi al
battesimo.  Monica  era  con  loro,  partecipe  della  gioia  di



vedere finalmente esaudite le preghiere di tanti anni.
La  notte  di  Pasqua  del  387,  nella  cattedrale  di  Milano,
Ambrogio battezzò Agostino, Adeodato e gli altri catecumeni.
Le lacrime di dolore di Monica si trasformarono in lacrime di
gioia.  Continua  a  rimanere  al  suo  servizio,  tanto  che  a
Cassiciaco Agostino dirà: “Ebbe cura come se di tutti fosse
stata madre e ci servì come se di tutti fosse stata figlia.”.

Ostia: l’estasi e la morte
Dopo il battesimo, Monica e Agostino si prepararono a tornare
in Africa. Fermatisi a Ostia, in attesa della nave, vissero un
momento di intensissima spiritualità. Le Confessioni narrano
l’estasi di Ostia: madre e figlio, affacciati a una finestra,
contemplarono insieme la bellezza del creato e si elevarono
verso Dio, pregustando la beatitudine del cielo.
Monica dirà: “Figlio, quanto a me non trovo ormai più alcuna
attrattiva per questa vita. Non so che cosa io stia a fare
ancora quaggiù e perché mi trovi qui. Questo mondo non è più
oggetto di desideri per me. C’era un solo motivo per cui
desideravo rimanere ancora un poco in questa vita: vederti
cristiano cattolico, prima di morire. Dio mi ha esaudito oltre
ogni  mia  aspettativa,  mi  ha  concesso  di  vederti  al  suo
servizio e affrancato dalle aspirazioni di felicità terrene.
Che sto a fare qui?” (Confessioni IX, 10,11). Aveva raggiunto
la sua meta terrena.
Alcuni  giorni  dopo  Monica  si  ammalò  gravemente.  Sentendo
vicina la fine, disse ai figli: “Figli miei, seppellirete qui
vostra madre: non vi preoccupate di dove. Solo di questo vi
prego:  ricordatevi  di  me  all’altare  del  Signore,  dovunque
sarete”. Era la sintesi della sua vita: non l’importava il
luogo  della  sepoltura,  ma  il  legame  nella  preghiera  e
nell’Eucaristia.
Morì a 56 anni, nel 12 novembre del 387, e fu sepolta a Ostia.
Nel VI secolo, le sue reliquie furono trasferite in una cripta
nascosta  nella  stessa  chiesa  di  Sant’Aurea.  Nel  1425,  le
reliquie  furono  traslatate  a  Roma,  nella  basilica  di
Sant’Agostino in Campo Marzio, dove ancora oggi sono venerate.
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Il profilo spirituale di Monica
Agostino descrive sua madre con parole ben misurate:
“[…] muliebre nell’aspetto, virile nella fede, vegliarda nella
pacatezza,  materna  nell’amore,  cristiana  nella  pietà  […]”.
(Confessioni IX, 4, 8).
E ancora:
“[…] vedova casta e sobria, assidua nell’elemosina, devota e
sottomessa ai tuoi santi; che non lasciava passare giornata
senza recare l’offerta al tuo altare, che due volte al giorno,
mattino e sera, senza fallo visitava la tua chiesa, e non per
confabulare vanamente e chiacchierare come le altre vecchie,
ma per udire le tue parole e farti udire le sue orazioni. Le
lacrime di una tale donna, che con esse ti chiedeva non oro né
argento, né beni labili o volubili, ma la salvezza dell’anima
di suo figlio, avresti potuto sdegnarle tu, che così l’avevi
fatta  con  la  tua  grazia,  rifiutandole  il  tuo  soccorso?
Certamente no, Signore. Tu anzi le eri accanto e l’esaudivi,
operando secondo l’ordine con cui avevi predestinato di dover
operare.” (Confessioni V, 9,17).

Da  questa  testimonianza  agostiniana,  emerge  una  figura  di
sorprendente attualità.
Fu una donna di preghiera: non smise mai di invocare Dio per
la salvezza dei suoi cari. Le sue lacrime diventano modello di
intercessione perseverante.
Fu una sposa fedele: in un matrimonio difficile, non rispose
mai con risentimento alla durezza del marito. La sua pazienza
e la sua mitezza furono strumenti di evangelizzazione.
Fu una madre coraggiosa: non abbandonò il figlio nelle sue
deviazioni,  ma  lo  accompagnò  con  amore  tenace,  capace  di
fidarsi dei tempi di Dio.
Fu una testimone di speranza: la sua vita mostra che nessuna
situazione è disperata, se vissuta nella fede.
Il messaggio di Monica non appartiene solo al IV secolo. Parla
ancora  oggi,  in  un  contesto  in  cui  molte  famiglie  vivono
tensioni,  figli  si  allontanano  dalla  fede,  genitori
sperimentano  la  fatica  dell’attesa.



Ai genitori, insegna a non arrendersi, a credere che la grazia
opera in modi misteriosi.
Alle donne cristiane, mostra come la mitezza e la fedeltà
possano trasformare relazioni difficili.
A chiunque si senta scoraggiato nella preghiera, testimonia
che Dio ascolta, anche se i tempi non coincidono con i nostri.
Non  è  un  caso  che  molte  associazioni  e  movimenti  abbiano
scelto Monica come patrona delle madri cristiane e delle donne
che pregano per i figli lontani dalla fede.

Una donna semplice e straordinaria
La vita di santa Monica è la storia di una donna semplice e
straordinaria insieme. Semplice perché vissuta nel quotidiano
di una famiglia, straordinaria perché trasfigurata dalla fede.
Le sue lacrime e le sue preghiere hanno plasmato un santo e,
attraverso di lui, hanno inciso profondamente nella storia
della Chiesa.
La sua memoria, celebrata il 27 agosto, alla vigilia della
festa di sant’Agostino, ci ricorda che la santità passa spesso
attraverso la perseveranza nascosta, il sacrificio silenzioso,
la speranza che non delude.
Nelle parole di Agostino, rivolte a Dio per la madre, troviamo
la  sintesi  della  sua  eredità  spirituale:  “Non  posso  dire
abbastanza di quanto la mia anima sia debitrice a lei, mio
Dio; ma tu sai tutto. Ripagale con la tua misericordia quanto
ti chiese con tante lacrime per me” (Conf., IX, 13).

Santa Monica attraverso le vicende della sua vita ha raggiunto
la felicità eterna che lei stessa ha definito: “La felicità
consiste senza dubbio nel raggiungimento del fine e si deve
aver fiducia che ad esso possiamo esser condotti da una ferma
fede,  da  una  viva  speranza,  da  un’ardente  carità”.  (La
Felicità 4,35).



Diventare  un  segno  di
speranza  in  eSwatini  –
Lesotho – Sudafrica dopo 130
anni
Nel cuore dell’Africa australe, tra le bellezze naturali e le
sfide sociali di eSwatini, Lesotho e Sudafrica, i Salesiani
celebrano 130 anni di presenza missionaria. In questo tempo di
Giubileo,  di  Capitolo  Generale  e  di  anniversari  storici,
l’Ispettoria  Africa  Meridionale  condivide  i  suoi  segni  di
speranza:  la  fedeltà  al  carisma  di  Don  Bosco,  l’impegno
educativo e pastorale tra i giovani e la forza di una comunità
internazionale  che  testimonia  fraternità  e  resilienza.
Nonostante  le  difficoltà,  l’entusiasmo  dei  giovani,  la
ricchezza delle culture locali e la spiritualità dell’Ubuntu
continuano a indicare strade di futuro e di comunione.

Saluti fraterni dai Salesiani della più piccola Visitatoria e
della più antica presenza nella Regione Africa-Madagascar (dal
1896,  i  primi  5  confratelli  furono  inviati  da  Don  Rua).
Quest’anno ringraziamo i 130 SDB che hanno lavorato nei nostri
3 Paesi e che ora intercedono per noi dal cielo. “Piccolo è
bello”!

Nel  territorio  dell’AFM  vivono  65  milioni  di  persone  che
comunicano in 12 lingue ufficiali, tra tante meraviglie della
natura e grandi risorse del sottosuolo. Siamo tra i pochi
Paesi dell’Africa sub-sahariana in cui i cattolici sono una
piccola minoranza rispetto alle altre Chiese cristiane, con
soli 5 milioni di fedeli.

Quali sono i segni di speranza che i nostri giovani e la
società stanno cercando?
In  primo  luogo,  stiamo  cercando  di  superare  i  famigerati

https://www.donbosco.press/missioni/diventare-un-segno-di-speranza-in-eswatini-lesotho-sudafrica-dopo-130-anni/
https://www.donbosco.press/missioni/diventare-un-segno-di-speranza-in-eswatini-lesotho-sudafrica-dopo-130-anni/
https://www.donbosco.press/missioni/diventare-un-segno-di-speranza-in-eswatini-lesotho-sudafrica-dopo-130-anni/
https://www.donbosco.press/missioni/diventare-un-segno-di-speranza-in-eswatini-lesotho-sudafrica-dopo-130-anni/


record mondiali del crescente divario tra ricchi e poveri
(100.000 milionari contro 15 milioni di giovani disoccupati),
della mancanza di sicurezza e della crescente violenza nella
vita quotidiana, del collasso del sistema educativo, che ha
prodotto una nuova generazione di milioni di analfabeti, alle
prese con diverse dipendenze (alcool, droga…). Inoltre, a 30
anni dalla fine del regime di apartheid nel 1994, la società e
la Chiesa sono ancora divise tra le varie comunità in termini
di  economia,  opportunità  e  molte  ferite  non  ancora
rimarginate.  In  effetti,  la  comunità  del  “Paese
dell’Arcobaleno” sta lottando con molte “lacune” che possono
essere “riempite” solo con i valori del Vangelo.

Quali sono i segni di speranza che la Chiesa cattolica in
Sudafrica sta cercando?
Partecipando  all’incontro  triennale  “Joint  Witness”  dei
superiori religiosi e dei vescovi nel 2024, ci siamo resi
conto di molti segni di declino: meno fedeli, mancanza di
vocazioni  sacerdotali  e  religiose,  invecchiamento  e
diminuzione  del  numero  di  religiosi,  alcune  diocesi  in
bancarotta,  continua  perdita/diminuzione  di  istituzioni
cattoliche  (assistenza  medica,  istruzione,  opere  sociali  o
media) a causa del forte calo di religiosi e laici impegnati.
La  Conferenza  episcopale  cattolica  (SACBC  –  che  comprende
Botswana,  eSwatini  e  Sudafrica)  indica  come  priorità
l’assistenza  ai  giovani  dipendenti  dall’alcool  e  da  altre
sostanze varie.

Quali sono i segni di speranza che i salesiani dell’Africa
meridionale stanno cercando?
Preghiamo ogni giorno per nuove vocazioni salesiane, per poter
accogliere  nuovi  missionari.  È  infatti  finita  l’epoca
dell’Ispettoria anglo-irlandese (fino al 1988) e il Progetto
Africa non comprendeva la punta meridionale del continente.
Dopo 70 anni in eSwatini (Swaziland) e 45 anni in Lesotho,
abbiamo solo 4 vocazioni locali da ciascun Regno. Oggi abbiamo
solo 5 giovani confratelli e 4 novizi in formazione iniziale.



Tuttavia, la Visitatoria più piccola dell’Africa-Madagascar,
attraverso  le  sue  7  comunità  locali,  è  incaricata
dell’educazione e della cura pastorale in 6 grandi parrocchie,
18  scuole  primarie  e  secondarie,  3  centri  di  formazione
professionale  (TVET)  e  diversi  programmi  di  assistenza
sociale. La nostra comunità ispettoriale, con 18 nazionalità
diverse tra i 35 SDB che vivono nelle 7 comunità, è un grande
dono e una sfida da accogliere.

Come  comunità  cattolica  minoritaria  e  fragile  dell’Africa
australe
Crediamo  che  l’unica  strada  per  il  futuro  sia  quella  di
costruire più ponti e comunione tra i religiosi e le diocesi:
più siamo deboli più ci sforziamo di lavorare insieme. Poiché
tutta la Chiesa cattolica cerca di puntare sui giovani, Don
Bosco è stato scelto dai vescovi come Patrono della Pastorale
Giovanile e la sua Novena viene celebrata con fervore nella
maggior  parte  delle  diocesi  e  delle  parrocchie  all’inizio
dell’anno pastorale.

Come  Salesiani  e  Famiglia  Salesiana,  ci  incoraggiamo
costantemente  a  vicenda:  “work  in  progress”  (un  lavoro
costante)
Negli ultimi due anni, dopo l’invito del Rettor Maggiore,
abbiamo cercato di rilanciare il nostro carisma salesiano, con
la  saggezza  di  una  visione  e  direzione  comune  (a  partire
dall’assemblea annuale ispettoriale), con una serie di piccoli
e semplici passi quotidiani nella giusta direzione e con la
saggezza della conversione personale e comunitaria.

Siamo grati per l’incoraggiamento di don Pascual Chávez per il
nostro recente Capitolo Ispettoriale del 2024: «Sapete bene
che  è  più  difficile,  ma  non  impossibile,  “rifondare”  che
fondare [il carisma], perché ci sono abitudini, atteggiamenti
o comportamenti che non corrispondono allo spirito del nostro
Santo Fondatore, don Bosco, e al suo Progetto di Vita, e hanno
“diritto  di  cittadinanza”  [nell’Ispettoria].  C’è  davvero
bisogno di una vera conversione di ogni confratello a Dio,



tenendo il Vangelo come suprema regola di vita, e di tutta
l’Ispettoria a Don Bosco, assumendo le Costituzioni come vero
progetto di vita».

È  stato  votato  il  consiglio  di  don  Pascual  e  l’impegno:
“Diventare più appassionati di Gesù e dedicati ai giovani”,
investendo  nella  conversione  personale  (creando  uno  spazio
sacro nella nostra vita, per lasciare che Gesù la trasformi),
nella  conversione  comunitaria  (investendo  nella  formazione
permanente  sistematica  mensile  secondo  un  tema)  e  nella
conversione  ispettoriale  (promuovendo  la  mentalità
ispettoriale attraverso “One Heart One Soul” – frutto della
nostra assemblea ispettoriale) e con incontri mensili online
dei direttori.

Sull’immaginetta-ricordo  della  nostra  Visitatoria  del  Beato
Michele Rua, accanto ai volti di tutti i 46 confratelli e 4
novizi  (35  vivono  nelle  nostre  7  comunità,  7  sono  in
formazione all’estero e 5 SDB sono in attesa del visto, con
uno a San Callisto-catacombe e un missionario che sta facendo
chemioterapia in Polonia). Siamo anche benedetti da un numero
crescente di confratelli missionari che vengono inviati dal
Rettor Maggiore o per un periodo specifico da altre Ispettorie
africane per aiutarci (AFC, ACC, ANN, ATE, MDG e ZMB). Siamo
molto grati a ciascuno di questi giovani confratelli. Crediamo
che,  con  il  loro  aiuto,  la  nostra  speranza  di  rilancio
carismatico stia diventando tangibile. La nostra Visitatoria –
la  più  piccola  dell’Africa-Madagascar,  dopo  quasi  40  anni
dalla  fondazione,  non  ha  ancora  una  vera  e  propria  casa
ispettoriale.  La  costruzione  è  iniziata,  con  l’aiuto  del
Rettor  Maggiore,  solo  l’anno  scorso.  Anche  qui  diciamo:
“lavori in corso”…

Vogliamo condividere anche i nostri umili segni di speranza
con tutte le altre 92 Ispettorie in questo prezioso periodo
del Capitolo Generale. L’AFM ha un’esperienza unica di 31 anni
di  volontari  missionari  locali  (coinvolti  nella  Pastorale
Giovanile  del  Centro  Giovanile  Bosco  di  Johannesburg  dal



1994),  il  programma  “Love  Matters”  per  una  sana  crescita
sessuale  degli  adolescenti  dal  2001.  I  nostri  volontari,
infatti, coinvolti per un anno intero nella vita della nostra
comunità, sono membri più preziosi della nostra Missione e dei
nuovi gruppi della Famiglia Salesiana che stanno lentamente
crescendo  (VDB,  Salesiani  Cooperatori  e  Ex-allievi  di  Don
Bosco).

La nostra casa madre di Città del Capo celebrerà già l’anno
prossimo il suo cento trentesimo (130°) anniversario e, grazie
al  cento  cinquantesimo  (150°)  anniversario  delle  Missioni
Salesiane,  abbiamo  realizzato,  con  l’aiuto  dell’Ispettoria
della Cina, una speciale “Stanza della Memoria di San Luigi
Versiglia”, dove il nostro Protomartire trascorse un giorno
durante il suo ritorno dall’Italia in Cina-Macao nel maggio
1917.

Don Bosco ‘Ubuntu’ – cammino sinodale
 “Siamo qui grazie a voi!” – Ubuntu è uno dei contributi delle
culture  dell’Africa  meridionale  alla  comunità  globale.  La
parola in lingua Nguni significa “Io sono perché voi siete”
(“I’m because you are!”. Altre possibili traduzioni: “Ci sono
perché ci siete voi”). L’anno scorso abbiamo intrapreso il
progetto  “Eco  Ubuntu”  (progetto  di  sensibilizzazione
ambientale della durata di 3 anni) che coinvolge circa 15.000
giovani  delle  nostre  7  comunità  in  eSwatini,  Lesotho  e
Sudafrica.  Oltre  alla  splendida  celebrazione  e  alla
condivisione del Sinodo dei Giovani 2024, i nostri 300 giovani
[che hanno partecipato] conservano soprattutto Ubuntu nei loro
ricordi. Il loro entusiasmo è una fonte di ispirazione. L’AFM
ha bisogno di voi: Ci siamo grazie a voi!

Marco Fulgaro



La  pastora,  le  pecore  e
agnelli (1867)
Nel brano che segue, Don Bosco, fondatore dell’Oratorio di
Valdocco, racconta ai suoi giovani un sogno avuto tra il 29 e
il 30 maggio 1867 e narrato la sera della Domenica della
Santissima  Trinità.  In  una  pianura  sconfinata,  greggi  e
agnelli diventano allegoria del mondo e dei ragazzi: prati
rigogliosi o deserti aridi figurano la grazia e il peccato;
corna e ferite denunciano scandalo e disonore; la cifra «3»
preannuncia tre carestie – spirituale, morale, materiale – che
minacciano  chi  si  allontana  da  Dio.  Dal  racconto  sgorga
l’appello pressante del santo: custodire l’innocenza, tornare
alla grazia con la penitenza, così che ogni giovane possa
rivestirsi dei fiori della purezza e partecipare alla gioia
promessa dal buon Pastore.

                La Domenica della SS. Trinità, 16 giugno,
nella  qual  festa  ventisei  anni  addietro  Don  Bosco  aveva
celebrata la sua prima messa, i giovani erano in aspettazione
del sogno, il cui racconto era stato da lui annunziato il
giorno 13. Il suo ardente desiderio era il bene del suo gregge
spirituale, e sempre sua norma gli ammonimenti e le promesse
del capo XXVII, v. 23-25 del libro dei Proverbi: Diligenter
agnosce vultum pecoris tui, tuosque greges considera: non enim
habebis  iugiter  potestatem:  sed  corona  tribuetur  in
generationem  et  generationem.  Aperta  sunt  prata,  et
apparuerunt  herbae  virentes,  et  collecta  sunt  foena  de
montibus… (Preoccupati dello stato del tuo gregge, abbi cura
delle tue mandrie, perché le ricchezze non sono eterne e una
corona non dura per sempre. Tolto il fieno, ricresce l’erba
nuova e si raccolgono i foraggi sui monti, Pro 27,23-25).
Colle sue preghiere chiedeva di acquistare conoscenza esatta
delle  sue  pecorelle,  di  aver  la  grazia  di  vigilarle
attentamente, di assicurarne la custodia anche dopo la sua
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morte e di vederle provviste di facile e comodo nutrimento
spirituale e materiale. Don Bosco adunque, dopo le orazioni
della sera, così parlò:

                In una delle ultime notti del mese di Maria,
il 29 o 30 maggio, essendo in letto e non potendo dormire,
pensava ai miei cari giovani e diceva fra me stesso.
                – Oh se potessi sognare qualche cosa che fosse
di loro profitto!
                Stetti alquanto riflettendo e mi risolsi:
                – Sì! adesso voglio fare un sogno per i
giovani!
                Ed ecco che restai addormentato. Non appena il
sonno mi ebbe preso, mi trovai in una immensa pianura coperta
da un numero sterminato di grosse pecore, le quali divise in
gregge pascolavano in prati estesi a vista d’occhio. Volli
avvicinarmi  ad  esse  e  mi  diedi  a  cercare  il  pastore,
meravigliandomi che vi potesse essere al mondo chi possedesse
così gran numero di pecore. Cercai per breve tempo, quando mi
vidi innanzi un pastore appoggiato al suo bastone. Subito mi
feci ad interrogarlo e gli domandai:
                – Di chi è questo gregge così numeroso?
                Il pastore non mi diede risposta. Replicai la
domanda ed allora mi disse:
                – Che cosa hai da saper tu?
                – E perché, gli soggiunsi, mi rispondi in
questo modo?
                – Ebbene: questo gregge è del suo padrone!
                Del suo padrone? Lo sapevo già questo; dissi
fra me. Ma, continuai ad alta voce:
                – Chi è questo padrone?
                – Non t’infastidire, mi rispose il pastore: lo
saprai.
                Allora percorrendo con lui quella valle mi
diedi ad esaminare il gregge e tutta quella regione per la
quale questo andava vagando. La valle era in alcuni luoghi
coperta di ricca verdura con alberi che stendevano larghe



frondi con ombre graziose ed erbe freschissime delle quali si
pascevano belle e floride pecore. In altri luoghi la pianura
era sterile, arenosa, piena di sassi con spineti senza foglie,
e di gramigne giallastre, e non aveva un filo d’erba fresca;
eppure  anche  qui  vi  erano  moltissime  altre  pecore  che
pascolavano,  ma  d’aspetto  miserabile.
                Io domandava varie spiegazioni al mio
condottiero intorno a questo gregge, ed egli, senza dar veruna
risposta alle mie domande, mi disse:
                – Tu non sei destinato per loro. A queste tu
non devi pensare. Ti condurrò io a vedere il gregge del quale
devi prenderti cura.
                – Ma tu chi sei?
                – Sono il padrone; vieni meco a guardar là, da
quella parte.
                E mi condusse in un altro punto della pianura
dove erano migliaia e migliaia di soli agnellini. Questi erano
tanto numerosi che non si potevano contare, ma così magri che
a stento passeggiavano. Il prato era secco ed arido e sabbioso
e non vi si scorgeva un fil d’erba fresca, un ruscello; ma
solo  qualche  sterpo  disseccato  e  cespugli  inariditi.  Ogni
pascolo era stato pienamente distrutto dagli stessi agnelli.
                Si vedeva a prima vista che quei poveri
agnelli  coperti  di  piaghe  avevano  molto  sofferto  e  molto
soffrivano  ancora.  Cosa  strana!  Ciascuno  aveva  due  corna
lunghe  e  grosse  che  gli  spuntavano  sulla  fronte,  come  se
fossero vecchi montoni e sulla punta delle corna avevano una
appendice in forma di “S”. Meravigliato, me ne stava perplesso
nel vedere quella strana appendice di genere così nuovo, e non
sapeva darmi pace perché quegli agnellini avessero già le
corna così lunghe e grosse, ed avessero distrutto già così
presto tutta la loro pastura.
                – Come va questo? dissi al pastore. Son ancora
così piccoli questi agnelli ed hanno già tali corna?
                – Guarda, mi rispose; osserva.
                Osservando più attentamente vidi che quegli
agnelli in tutte le parti del corpo, sul dosso, sulla testa,



sul muso, sulle orecchie, sul naso, sulle gambe, sulle unghie
portavano stampati tanti numeri “3” in cifra.
                – Ma che vuol dire ciò? esclamai. Io non
capisco niente.
                – Come, non capisci? disse il pastore: Ascolta
adunque e saprai tutto. Questa vasta pianura è il gran mondo.
I luoghi erbosi la parola di Dio e la grazia. I luoghi sterili
ed aridi sono quei luoghi dove non si ascolta la parola di Dio
e solo si cerca di piacere al mondo. Le pecore sono gli uomini
fatti, gli agnelli sono i giovanetti e per questi Iddio ha
mandato  D.  Bosco.  Quest’angolo  di  pianura  che  tu  vedi  è
l’Oratorio e gli agnelli ivi radunati i tuoi fanciulli. Questo
luogo  così  arido  figura  lo  stato  di  peccato.  Le  corna
significano il disonore. La lettera “S” vuol dire scandalo.
Essi col mal esempio vanno alla rovina. Fra questi agnelli ve
ne sono alcuni che hanno le corna rotte; furono scandalosi, ma
ora hanno cessato di dare scandalo. Il numero “3” vuol dire
che portano la pena della colpa, cioè che soffriranno tre
grandi carestie; carestia spirituale, morale, materiale. 1° La
carestia d’aiuti spirituali: domanderanno questo aiuto e non
l’avranno. 2 ° Carestia di parola di Dio. 3° Carestia di pane
materiale. L’aver gli agnelli mangiato tutto, significa non
rimaner più loro altro che il disonore e il numero “3”, ossia
le carestie. Questo spettacolo mostra eziandio le sofferenze
attuali di tanti giovani in mezzo al mondo. Nell’Oratorio
anche quelli che pur ne sarebbero indegni non mancano di pane
materiale.
                Mentre io ascoltava ed osservava ogni cosa
come smemorato, ecco nuova meraviglia. Tutti quelli agnelli
cambiarono aspetto!
                Alzatisi sulle gambe posteriori divennero alti
e tutti presero la forma di altrettanti giovanetti. Io mi
avvicinai per vedere se ne conoscessi alcuno. Erano tutti
giovani dell’Oratorio. Moltissimi io non li aveva mai veduti,
ma tutti si dichiaravano essere figli del nostro Oratorio. E
fra quelli che non conosceva ve n’erano anche alcuni pochi che
attualmente si trovano nell’Oratorio. Sono coloro che non si



presentano  mai  a  D.  Bosco,  che  non  vanno  mai  a  prendere
consiglio da lui, coloro che lo fuggono: in una parola, coloro
che Don Bosco non conosce ancora! L’immensa maggioranza però
degli sconosciuti era di coloro che non furono né sono ancora
nell’Oratorio.
                Mentre con pena osservava quella moltitudine,
colui che mi accompagnava mi prese per mano e mi disse:
                – Vieni con me e vedrai altre cose! – E mi
condusse  in  un  angolo  remoto  della  valle,  circondato  da
collinette, cinto da una siepe di piante rigogliose, ove era
un gran prato verdeggiante, il più ridente che immaginar si
possa, ripieno di ogni sorta di erbe odorifere, sparso di
fiori campestri, con freschi boschetti e correnti di limpide
acque. Qui trovai un altro grandissimo numero di figliuoli,
tutti allegri, i quali coi fiori del prato si erano formati o
andavano formandosi una vaghissima veste.
                – Almeno hai costoro che ti dànno grande
consolazione.
                – E chi sono? interrogai.
                – Sono quelli che si trovano in grazia di Dio.
                Ah! io posso dire di non avere mai vedute cose
e  persone  così  belle  e  risplendenti,  né  mai  avrei  potuto
immaginare  tali  splendori.  È  inutile  che  mi  ponga  a
descriverli,  perché  sarebbe  un  guastare  quello  che  è
impossibile a dirsi senza che si veda. Erami però riserbato
uno spettacolo assai più sorprendente. Mentre me ne stava
guardando con immenso piacere quei giovanetti e fra questi ne
contemplava molti che non conosceva ancora, la mia guida mi
soggiunse:
                – Vieni, vieni con me e ti farò vedere una
cosa che ti darà un gaudio ed una consolazione maggiore. – E
mi condusse in un altro prato tutto smaltato di fiori più
vaghi e più odorosi dei già veduti. Aveva l’aspetto di un
giardino principesco. Qui si scorgeva un numero di giovani non
tanto grande, ma che erano di così straordinaria bellezza e
splendore da far scomparire quelli da me ammirati poc’anzi.
Alcuni di costoro sono già nell’Oratorio, altri qui verranno



più tardi.
                Mi disse il pastore:
                – Costoro sono quelli che conservano il bel
giglio della purità. Questi sono ancora vestiti della stola
dell’innocenza.
                Guardava estatico. Quasi tutti portavano in
capo una corona di fiori di indescrivibile bellezza. Questi
fiori erano composti di altri piccolissimi fiorellini di una
gentilezza sorprendente, e i loro colori erano di una vivezza
e varietà che incantava. Più di mille colori in un sol fiore,
e in un sol fiore si vedevano più di mille fiori. Scendeva ai
loro piedi una veste di bianchezza smagliante, anch’essa tutta
intrecciata  di  ghirlande  di  fiori,  simili  a  quelli  della
corona.  La  luce  incantevole  che  partiva  da  questi  fiori
rivestiva tutta la persona e specchiava in essa la propria
gaiezza. I fiori si riflettevano l’uno negli altri e quelli
delle corone in quelli delle ghirlande, riverberando ciascuno
i raggi che erano emessi dagli altri. Un raggio di un colore
infrangendosi con un raggio di un altro colore formava raggi
nuovi,  diversi,  scintillanti  e  quindi  ad  ogni  raggio  si
riproducevano sempre nuovi raggi, sicché io non avrei mai
potuto credere esservi in paradiso un incanto così molteplice.
Ciò non è tutto. I raggi e i fiori della corona degli uni si
specchiavano nei fiori e nei raggi della corona di tutti gli
altri: così pure le ghirlande, e la ricchezza della veste
degli uni si riflettevano nelle ghirlande, nelle vesti degli
altri. Gli splendori poi del viso di un giovane, rimbalzando,
si fondevano con quelli del volto dei compagni e riverberando
centuplicati  su  tutte  quelle  innocenti  e  rotonde  faccine
producevano tanta luce da abbarbagliare la vista ed impedire
di fissarvi lo sguardo.
                Così in un solo si accumulavano le bellezze di
tutti i compagni con un’armonia di luce ineffabile! Era la
gloria accidentale dei santi. Non vi è nessuna immagine umana
per  descrivere  anche  languidamente  quanto  divenisse  bello
ciascuno di quei giovani in mezzo a quell’oceano di splendori.
Fra questi ne osservai alcuni in particolare, che adesso sono



qui all’Oratorio e son certo che, se potessero vedere almeno
la  decima  parte  della  loro  attuale  speciosità,  sarebbero
pronti a soffrire il fuoco, a lasciarsi tagliare a pezzi, ad
andare  insomma  incontro  a  qualunque  più  atroce  martirio,
piuttosto che perderla.
                Appena potei alquanto riavermi da questo
celestiale spettacolo, mi volsi al duce e gli dissi:
                – Ma dunque fra tanti miei giovani sono così
pochi gli innocenti? Sono così pochi coloro che non han mai
perduta la grazia di Dio?
                Mi rispose il pastore:
                – Come? Non ti pare abbastanza grande questo
numero?  Del  resto  quelli  che  hanno  avuto  la  disgrazia  di
perdere il bel giglio della purità, e con questo l’innocenza,
possono ancor seguire i loro compagni nella penitenza. Vedi
là? In quel prato si ritrovano ancor molti fiori; ebbene essi
possono tessersi una corona e una veste bellissima e seguire
ancora gli innocenti nella gloria.
                – Suggeriscimi ancora qualche cosa da dire ai
miei giovani! io soggiunsi allora.
                – Ripeti ai tuoi giovani, che se essi
conoscessero  quanto  è  preziosa  e  bella  agli  occhi  di  Dio
l’innocenza e la purità, sarebbero disposti a fare qualunque
sacrificio per conservarla. Di’ loro che si facciano coraggio
a  praticare  questa  candida  virtù,  che  supera  le  altre  in
bellezza e splendore. Imperciocché i casti sono quelli che
crescunt  tanquam  lilia  in  conspectu  Domini  (crescono  come
gigli davanti al Signore).
                Io allora volli andare in mezzo a quei miei
carissimi, così vagamente incoronati, ma inciampai nel terreno
e svegliatomi mi trovai in letto.
                Figliuoli miei, siete voi tutti innocenti?
Forse ve ne saranno fra voi alcuni e a questi io rivolgo le
mie  parole.  Per  carità,  non  perdete  un  pregio  di  valore
inestimabile! È una ricchezza che vale quanto vale il Paradiso
quanto vale Iddio! Se aveste potuto vedere come erano belli
questi  giovanetti  coi  loro  fiori.  L’insieme  di  questo



spettacolo era tale che io avrei dato qualunque cosa del mondo
per godere ancora di quella vista, anzi, se fossi pittore,
l’avrei per una grazia grande poter dipingere in qualche modo
ciò che vidi. Se voi conosceste la bellezza di un innocente,
vi assoggettereste a qualunque più penoso stento, perfino anco
alla morte, per conservare il tesoro dell’innocenza.
                Il numero di coloro che erano ritornati in
grazia,  quantunque  mi  abbia  recato  grande  consolazione,
tuttavia  io  sperava  che  dovesse  essere  assai  maggiore.  E
restai assai meravigliato nel vedere alcuno che or qui in
apparenza sembra un buon giovane e là aveva le corna lunghe e
grosse…

                 D. Bosco finì con una calda esortazione a
coloro  che  hanno  perduta  l’innocenza,  perché  si  adoperino
volenterosamente  a  riacquistare  la  grazia  per  mezzo  della
penitenza.
                Due giorni dopo, il 18 giugno, D. Bosco
risaliva alla sera sulla cattedra e dava alcune spiegazioni
del sogno.

                Non farebbe più d’uopo nessuna spiegazione
riguardo al sogno, ma ripeterò quello che già dissi. La gran
pianura è il mondo, e anche i luoghi e lo stato donde furono
chiamati qui tutti i nostri giovani. Quell’angolo dove erano
gli agnelli è l’Oratorio. Gli agnelli sono tutti i giovani,
che furono, sono presentemente, e saranno nell’Oratorio. I tre
prati  in  questo  angolo,  l’arido,  il  verde,  il  fiorito,
indicano lo stato di peccato, lo stato di grazia e lo stato
d’innocenza. Le corna degli agnelli sono gli scandali che si
sono dati nel passato. Ve ne erano poi di quelli che avevano
le corna rotte e costoro furono scandalosi, ma ora cessarono
dal dare scandalo. Tutte quelle cifre “3”, che si vedevano
stampate su ciascuno agnello, sono, come seppi dal pastore,
tre castighi che Dio manderà sui giovani: 1° Carestia d’aiuti
spirituali. 2° Carestia morale, ossia mancanza d’istruzione
religiosa e della parola di Dio. 3° Carestia materiale, ossia



mancanza anche di vitto. I giovani risplendenti sono coloro
che si trovano in grazia di Dio, e soprattutto quelli che
conservano ancora l’innocenza battesimale e la bella virtù
della purità. E quanta gloria li aspetta!
                Mettiamoci  dunque,  cari  giovani,
coraggiosamente a praticare la virtù. Chi non è in grazia di
Dio, si metta di buona voglia e quindi con tutte le sue forze
e coll’aiuto di Dio perseveri sino alla morte. Che se tutti
non possiamo essere in compagnia degli innocenti a far corona
all’immacolato Agnello, Gesù, almeno possiamo seguirlo dopo di
loro.
                Uno mi domandò se era fra gli innocenti ed io
gli dissi di no e che aveva le corna, ma rotte. Mi domandò
ancora se aveva delle piaghe ed io gli dissi di sì.
                – E che cosa significano queste piaghe? egli
soggiunse.
                Risposi:
                – Non temere. Sono rimarginate, spariranno;
queste piaghe ora non sono più disonorevoli, come non sono
disonorevoli le cicatrici di un combattente, il quale malgrado
le tante ferite e l’incalzamento e gli sforzi del nemico,
seppe  vincere  e  riportare  vittoria.  Sono  dunque  cicatrici
onorevoli!… Ma è più onorevole chi combattendo valorosamente
in  mezzo  ai  nemici  non  riporta  nessuna  ferita.  La  sua
incolumità  eccita  la  meraviglia  di  tutti.
Spiegando questo sogno, D. Bosco disse eziandio che non andrà
più molto tempo che si faranno sentire questi tre mali: –
Peste, fame e quindi mancanza di mezzi per farci del bene.
Soggiunse che non passeranno tre mesi che accadrà qualche cosa
di particolare.
Questo sogno produsse nei giovani l’impressione e i frutti che
avevano ottenuto tante altre volte simili esposizioni.
(MB VIII 839-845)



Verso  l’alto!  San  Pier
Giorgio Frassati
“Carissimi giovani, la nostra speranza è Gesù. È Lui, come
diceva San Giovanni Paolo II, «che suscita in voi il desiderio
di  fare  della  vostra  vita  qualcosa  di  grande  […],  per
migliorare voi stessi e la società, rendendola più umana e
fraterna»  (XV  Giornata  Mondiale  della  Gioventù,  Veglia  Di
Preghiera, 19 agosto 2000). Teniamoci uniti a Lui, rimaniamo
nella sua amicizia, sempre, coltivandola con la preghiera,
l’adorazione,  la  Comunione  eucaristica,  la  Confessione
frequente, la carità generosa, come ci hanno insegnato i beati
Pier  Giorgio  Frassati  e  Carlo  Acutis,  che  presto  saranno
proclamati  Santi.  Aspirate  a  cose  grandi,  alla  santità,
ovunque  siate.  Non  accontentatevi  di  meno.  Allora  vedrete
crescere ogni giorno, in voi e attorno a voi, la luce del
Vangelo” (Papa Leone XIV – omelia Giubileo dei giovani – 3
agosto 2025).

Pier Giorgio e don Cojazzi
Il senatore Alfredo Frassati, ambasciatore del Regno d’Italia
a Berlino, era il proprietario e direttore del quotidiano La
Stampa di Torino. I Salesiani avevano un grosso debito di
riconoscenza verso di lui. In occasione della grande montatura
scandalistica nota come “I fatti di Varazze”, in cui si era
cercato  di  gettare  fango  sulla  onorabilità  dei  Salesiani,
Frassati  ne  aveva  preso  le  difese.  Mentre  persino  alcuni
giornali  cattolici  sembravano  smarriti  e  disorientati  di
fronte alle pesanti e penose accuse, La Stampa, condotta una
rapida  inchiesta,  aveva  precorso  le  conclusioni  della
magistratura  proclamando  l’innocenza  dei  Salesiani.  Così,
quando da casa Frassati giunse la richiesta di un salesiano
che  si  occupasse  di  seguire  negli  studi  i  due  figli  del
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senatore, Pier Giorgio e Luciana, don Paolo Albera, Rettor
Maggiore, si sentì in obbligo di accettare. Inviò don Antonio
Cojazzi  (1880-1953).  Era  l’uomo  adatto:  buona  cultura,
temperamento  giovanile  di  un’eccezionale  capacità
comunicativa. Don Cojazzi si era laureato in lettere nel 1905,
in  filosofia  nel  1906,  e  aveva  conseguito  il  diploma  di
abilitazione  all’insegnamento  della  lingua  inglese  dopo  un
serio perfezionamento in Inghilterra.
In  casa  Frassati  don  Cojazzi  diventò  qualcosa  di  più  del
‘precettore’  che  segue  i  ragazzi.  Diventò  un  amico,
specialmente di Pier Giorgio, di cui dirà: “Lo conobbi decenne
e lo seguii per quasi tutto il ginnasio e il liceo con lezioni
che nei primi anni erano quotidiane; lo seguii con crescente
interesse e affetto”. Pier Giorgio, diventato uno dei giovani
di  punta  dell’Azione  Cattolica  torinese,  ascoltava  le
conferenze e le lezioni che don Cojazzi teneva ai soci del
Circolo  C.  Balbo,  seguiva  con  interesse  la  Rivista  dei
Giovani, saliva talvolta a Valsalice in cerca di luce e di
consiglio nei momenti decisivi.

Un momento di notorietà
Pier Giorgio lo ebbe durante il Congresso Nazionale della
Gioventù Cattolica italiana, nel 1921: cinquantamila giovani
che sfilavano per Roma, cantando e pregando. Pier Giorgio,
studente del politecnico, reggeva la bandiera tricolore del
circolo torinese C. Balbo. Le truppe regie, ad un tratto,
circondarono  l’enorme  corteo  e  lo  presero  d’assalto  per
strappare  le  bandiere.  Si  volevano  impedire  disordini.  Un
testimone  raccontò:  “Picchiano  con  i  calci  dei  moschetti,
afferrano, spezzano, strappano le nostre bandiere. Vedo Pier
Giorgio alle prese con due guardie. Accorriamo in suo aiuto, e
la  bandiera,  con  l’asta  spezzata,  resta  nelle  sue  mani.
Imprigionati  a  forza  in  un  cortile,  i  giovani  cattolici
vengono interrogati dalla polizia. Il testimone ricorda il
dialogo condotto con i modi e le cortesie che usano in simili
contingenze:
– E tu, come ti chiami?



– Pier Giorgio Frassati di Alfredo.
– Che cosa fa tuo padre?
– Ambasciatore d’Italia a Berlino.
Stupore,  cambiamento  di  tono,  scuse,  offerta  di  immediata
libertà.
– Uscirò quando usciranno gli altri.
Intanto  lo  spettacolo  bestiale  continua.  Un  sacerdote  è
buttato, letteralmente buttato nel cortile con l’abito talare
strappato e una guancia sanguinante… Insieme ci inginocchiammo
per  terra,  nel  cortile,  quando  quel  prete  lacero  alzò  il
rosario e disse: Ragazzi, per noi e per quelli che ci hanno
percosso, preghiamo!”.

Amava i poveri
Pier Giorgio amava i poveri, li andava a cercare nei quartieri
più lontani della città; saliva le scale strette e oscure;
entrava nelle soffitte dove soltanto abitano la miseria e il
dolore. Tutto quello che aveva in tasca era per gli altri,
come tutto quello che teneva nel cuore. Arrivava a passare le
notti al capezzale di ammalati sconosciuti. Una notte che non
rincasava, il padre sempre più ansioso telefonò alla questura,
agli ospedali. Alle due si sentì girare la chiave nella porta
e Pier Giorgio entrò. Papà esplose:
– Senti, puoi stare fuori di giorno, di notte, nessuno ti dice
niente. Ma quando fai così tardi, avverti, telefona!
Pier Giorgio lo guardò, e con la solita semplicità rispose:
– Babbo, dov’ero io, non c’era telefono.
Le  Conferenze  di  S.  Vincenzo  de’  Paoli  lo  videro  assiduo
cooperatore; i poveri lo conobbero consolatore e soccorritore;
le misere soffitte lo accolsero sovente fra le loro squallide
mura come un raggio di sole per i suoi derelitti abitanti.
Dominato da una profonda umiltà, quello che faceva non voleva
che fosse conosciuto da alcuno.

Giorgetto bello e santo
Nei primi giorni del luglio 1925 Pier Giorgio fu assalito e
stroncato da un violento attacco di poliomielite. Aveva 24



anni.  Sul  letto  di  morte,  mentre  un  male  terribile  gli
devastava  la  schiena,  pensò  ancora  ai  suoi  poveri.  Su  un
biglietto, con grafia ormai quasi indecifrabile, scrisse per
l’ingegnere  Grimaldi,  suo  amico:  Ecco  le  iniezioni  di
Converso, la polizza è di Sappa. L’ho dimenticata, rinnovala
tu.
Di ritorno dal funerale di Pier Giorgio, don Cojazzi scrive di
getto un articolo per la Rivista dei Giovani: “Ripeterò la
vecchia frase, ma sincerissima: non credevo di amarlo tanto.
Giorgetto bello e santo! Perché mi cantano in cuore insistenti
queste parole? Perché le udii ripetere, le udii pronunciare
per quasi due giorni, dal padre, dalla madre, dalla sorella,
con  voce  che  diceva  sempre  e  non  ripeteva  mai.  E  perché
affiorano certi versi d’una ballata del Deroulède: «Si parlerà
di lui a lungo, nei palazzi dorati e nei casolari sperduti!
Perché di lui parleranno anche i tuguri e le soffitte, dove
passò tante volte angelo consolatore». Lo conobbi decenne e lo
seguii per quasi tutto il ginnasio e parte del liceo… lo
seguii con crescente interesse e affetto fino alla sua odierna
trasfigurazione…  Scriverò  la  sua  vita.  Si  tratta  della
raccolta di testimonianze che presentano la figura di questo
giovane nella pienezza della sua luce, nella verità spirituale
e morale, nella testimonianza luminosa e contagiosa di bontà e
di generosità”.

Il best-seller dell’editoria cattolica
Incoraggiato e spinto anche dall’arcivescovo di Torino, Mons.
Giuseppe Gamba, don Cojazzi si mise al lavoro di buona lena.
Le  testimonianze  arrivarono  numerose  e  qualificate,  furono
ordinate e vagliate con cura. La mamma di Pier Giorgio seguiva
il lavoro, dava suggerimenti, forniva materiale. Nel marzo del
1928 esce la vita di Pier Giorgio. Scrive Luigi Gedda: “Fu un
successo strepitoso. In soli nove mesi vennero esaurite 30
mila copie del libro. Nel 1932 erano già state diffuse 70 mila
copie. Nel giro di 15 anni il libro su Pier Giorgio raggiunse
11 edizioni, e forse fu il best-seller dell’editoria cattolica
in quel periodo”.



La  figura  illuminata  da  don  Cojazzi  fu  una  bandiera  per
l’Azione Cattolica durante il difficile tempo del fascismo.
Nel 1942 avevano preso il nome di Pier Giorgio Frassati: 771
associazioni  giovanili  di  Azione  Cattolica,  178  sezioni
aspiranti,  21  associazioni  universitarie,  6o  gruppi  di
studenti medi, 29 conferenze di S. Vincenzo, 23 gruppi del
Vangelo… Il libro fu tradotto almeno in 19 lingue.
Il libro di don Cojazzi segnò una svolta nella storia della
gioventù italiana. Pier Giorgio, fu l’ideale additato senza
alcuna  riserva:  uno  che  ha  saputo  dimostrare  che  essere
cristiano  fino  in  fondo  non  è  affatto  utopistico,  né
fantastico.
Pier Giorgio Frassati segnò una svolta anche nella storia di
don Cojazzi. Quel biglietto scritto da Pier Giorgio sul letto
di morte gli rivelò in maniera concreta, quasi brutale, il
mondo dei poveri. Scrive lo stesso don Cojazzi: “Il Venerdì
Santo di quest’anno (1928) con due universitari visitai per
quattro ore i poveri fuori Porta Metronia. Quella visita mi
procurò  una  salutarissima  lezione  e  umiliazione.  Io  avevo
scritto e parlato moltissimo sulle Conferenze di S. Vincenzo…
eppure non ero mai andato una sola volta a visitare i poveri.
In quei luridi capannoni mi vennero spesso le lacrime agli
occhi… La conclusione? Eccola chiara e cruda per me e per voi:
meno parole belle e più opere buone”.
Il contatto vivo con i poveri non solo un’attuazione immediata
del Vangelo, ma una scuola di vita per i giovani. Sono la
migliore scuola per i giovani, per educarli e tenerli nella
serietà della vita. Chi si reca a visitare i poveri e ne tocca
con mano le piaghe materiali e morali, come può sprecare il
suo  denaro,  il  suo  tempo,  la  sua  giovinezza?  Come  può
lamentarsi dei propri lavori e dolori, quando ha conosciuto,
per diretta esperienza, che altri soffrono più di lui?

Non vivacchiare, ma vivere!
Pier  Giorgio  Frassati  è  un  esempio  luminoso  di  santità
giovanile,  attuale,  «inquadrato»  nel  nostro  tempo.  Egli
attesta ancora una volta che la fede in Gesù Cristo è la



religione dei forti e dei veramente giovani, che sola può
illuminare tutte le verità con la luce del «mistero» e che
soltanto  essa  può  regalare  la  perfetta  letizia.  La  sua
esistenza  è  il  perfetto  modello  della  vita  normale  alla
portata di tutti. Egli, come tutti i seguaci di Gesù e del
Vangelo, incominciò dalle piccole cose; giunse alle altezze
più sublimi a forza di sottrarsi ai compromessi di una vita
mediocre e senza senso e impiegando la naturale testardaggine
nei  suoi  fermi  propositi.  Tutto,  nella  sua  vita,  gli  fu
gradino per salire; anche ciò che gli avrebbe dovuto essere di
inciampo.  Fra  i  compagni  era  l’intrepido  ed  esuberante
animatore di ogni impresa facendo convergere intorno a sé
tanta simpatia e tanta ammirazione. La natura gli era stata
larga di favori: di famiglia rinomata, ricco, d’ingegno sodo e
pratico,  fisico  prestante  e  robusto,  educazione  completa,
nulla gli mancava per farsi largo nella vita. Ma egli non
intendeva  vivacchiare,  bensì  conquistarsi  il  suo  posto  al
sole,  lottando.  Era  una  tempra  di  uomo  ed  un’anima  di
cristiano.
La sua vita aveva in sé stessa una coerenza che riposava
nell’unità dello spirito e della esistenza, della fede e delle
opere. La sorgente di questa personalità così luminosa era
nella profonda vita interiore. Frassati pregava. La sua sete
della  Grazia  gli  faceva  amare  tutto  ciò  che  riempie  e
arricchisce lo spirito. S’accostava ogni giorno alla Santa
Comunione, poi restava ai piedi dell’altare, a lungo, senza
che nulla valesse a distrarlo. Pregava sui monti e per la via.
Non era però, la sua, una fede ostentata, anche se i segni di
croce fatti sulla pubblica strada passando davanti alle chiese
erano grandi e sicuri, anche se il Rosario era detto ad alta
voce,  in  una  carrozza  ferroviaria  o  nella  camera  di  un
albergo. Ma era piuttosto una fede vissuta così intensamente e
schiettamente che erompeva dalla sua anima generosa e franca
con  una  semplicità  di  atteggiamento  che  convinceva  e
commoveva. La sua formazione spirituale si irrobustì nelle
adorazioni  notturne  di  cui  fu  fervido  propugnatore  ed
immancabile partecipante. Fece più di una volta gli esercizi



spirituali traendone serenità e vigoria spirituale.
Il  libro  di  don  Cojazzi  si  chiude  con  la  frase:  «Averlo
conosciuto o averne udito parlare significa amarlo, ed amarlo
significa  seguirlo».  L’augurio  che  la  testimonianza  di
Piergiorgio Frassati sia “sale e luce” per tutti, soprattutto
per i giovani di oggi.

Profeti del perdono e della
gratuità
In  questi  tempi,  dove  le  notizie,  giorno  dopo  giorno,  ci
comunicano  esperienze  di  conflitto,  di  guerra  e  di  odio,
quanto è grande il rischio che noi come credenti finiamo per
essere coinvolti in una lettura degli eventi che si riduce
solamente a livello politico oppure ci limitiamo a prendere
posizione  a  favore  di  una  parte  o  dell’altra  con  degli
argomenti che hanno a che fare con la nostra maniera di vedere
le cose, con la nostra maniera di interpretare la realtà.

Nel discorso di Gesù che segue le beatitudini c’è una serie di
“piccole/grandi lezioni” che il Signore offre. Sempre iniziano
con il versetto “avete inteso che fu detto”. In una di queste
il Signore richiama l’antico detto “occhio per occhio e dente
per dente” (Mt 5,38).
Fuori dalla logica del Vangelo, questa legge non solo non è
contestata, ma può anche essere presa come una regola che
esprime il modo ristabilire i conti con coloro che ci hanno
offeso. Ottenere vendetta è percepita come diritto‚ Fino a
essere anche un dovere.
Gesù si presenta davanti a questa logica con una proposta
completamente  differente,  totalmente  opposta.  A  quello  che
abbiamo inteso, Gesù ci dice: “Ma io vi dico” (Mt 5,39). E qui
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come cristiani dobbiamo fare molta attenzione. Le parole di
Gesù che seguono sono importanti non solamente per sé stesse,
ma perché esprimono in una maniera molto sintetica tutto il
suo messaggio. Gesù non viene per dirci che c’è un altro modo
di interpretare la realtà. Gesù non si avvicina a noi per
allargare lo spettro delle opinioni a proposito delle realtà
terrene, in modo particolare quella che toccano la nostra
vita. Gesù non è un’altra opinione, ma lui stesso incarna la
proposta alternativa alla legge della vendetta.
La frase “ma io vi dico” è di fondamentale importanza perché
adesso non è più la parola pronunciata, ma la persona stessa
di Gesù. Quello che Gesù ci comunica lui lo vive. Quando Gesù
dice “di non opporvi al malvagio; anzi, se uno ti dà uno
schiaffo sulla guancia destra, tu porgigli anche l’altra” (Mt
5,39), queste stesse parole le ha vissute in prima persona.
Sicuramente non possiamo dire di Gesù che predica bene ma vi
fa male nel suo messaggio.
Per ritornare ai nostri tempi, queste parole di Gesù rischiano
di essere percepite come le parole di una persona debole,
reazioni di chi non è più capace di reagire ma soltanto di
subire. E in effetti quando noi guardiamo a Gesù che si offre
completamente sul legno della Croce, questa è l’impressione
che  possiamo  avere.  Eppure,  sappiamo  benissimo  che  col
sacrificio sulla croce e frutto di un vissuto che parte dalla
frase “ma io vi dico”. Perché tutto ciò che Gesù ci ha detto,
lui ha finito per assumerlo in pieno. E assumendolo in pieno è
riuscito a passare dalla croce alla vittoria. Quella di Gesù è
una  logica  che  apparentemente  comunica  una  personalità
perdente. Ma sappiamo benissimo che il messaggio che Gesù ci
ha lasciato, e che lui lo ha vissuto pienamente, e la medicina
di cui questo mondo oggi ne ha proprio bisogno.

Essere profeti del perdono significa assumere il bene come
risposta al male. Significa avere la determinazione che la
potenza del maligno non condizionerà il mio modo di vedere e
di interpretare la realtà. Il perdono non è la risposta del
debole. Il perdono è il segno più eloquente di quella libertà



che è capace di riconoscere le ferite che il male lascia
dietro di sé, ma che quelle stesse ferite non saranno mai una
polveriera che fomenta la vendetta e l’odio.
Reagire al male con il male non fa altro che allargare ed
approfondire le ferite dell’umanità. La pace e la concordia
non crescono sul terreno dell’odio ed è la vendetta.

Essere profeti della gratuità richiede da noi la capacità di
guardare  al  povero  e  all’ingente  non  con  la  logica  del
profitto, ma con la logica della carità. Il povero non sceglie
di  essere  povero,  ma  chi  sta  bene  alla  possibilità  di
scegliere di essere generoso, buono e pieno di compassione.
Quanto sarebbe differente il mondo se i nostri leader politici
in  questo  scenario  dove  stanno  crescendo  i  conflitti  le
guerre, abbiano la sensatezza di guardare a coloro che pagano
il prezzo in queste divisioni, e sono i poveri, di emarginati
quelli che non possono scappare perché non ce la fanno.
Se  partiamo  da  una  lettura  puramente  orizzontale,  c’è  da
disperarsi. Non ci rimane altro che rimanere chiusi nelle
nostre mormorazioni nelle nostre critiche. Eppure, no! Noi
siamo educatori dei giovani. Sappiamo bene che questi giovani
in questo nostro mondo stanno cercando punti di riferimento di
un’umanità sana, di leaders politici capace di interpretare la
realtà con dei criteri di giustizia e di pace. Ma quando i
nostri giovani guardano attorno, sappiamo bene che colgono
solamente il vuoto di una visione povera della vita.
Noi che siamo impegnati per la educazione dei giovani abbiamo
una grossa responsabilità. Non basta commentare il buio che
lascia  un’assenza  quasi  completa  di  leadership.  Non  basta
commentare che non ci sono proposte che hanno la capacità di
infiammare  la  memoria  dei  giovani.  Spetta  ad  ognuno  e  ad
ognuna di noi accendere quella candela di speranza in questo
buio, offrire esempi di umanità riuscita nella quotidianità.
Davvero vale la pena oggi essere profeti del perdono e della
gratuità.



Il cardinale Augusto Hlond
            Secondo di 11 figli, suo padre era un operaio
delle ferrovie. Ricevuta dai genitori una fede semplice ma
forte, a 12 anni, attratto dalla fama di Don Bosco, seguì in
Italia il fratello Ignazio per consacrarsi al Signore nella
Società Salesiana, e vi attirò presto altri due fratelli:
Antonio,  che  diventerà  salesiano  e  rinomato  musicista,  e
Clemente, che sarà missionario. Lo accolse il collegio di
Valsalice  per  gli  studi  ginnasiali.  Ammesso  quindi  al
noviziato,  ricevette  l’abito  talare  dal  beato  Michele  Rua
(1896). Fatta la professione religiosa nel 1897, i superiori
lo destinarono a Roma all’Università Gregoriana per il corso
di  filosofia  che  coronò  con  la  laurea.  Da  Roma  tornò  in
Polonia a esercitare il tirocinio pratico nel collegio di
Oświęcim. La sua fedeltà al sistema educativo di Don Bosco, il
suo impegno nell’assistenza e nella scuola, la sua dedizione
ai  giovani  e  l’amabilità  del  suo  tratto  gli  acquistarono
grande ascendente. Si affermò subito anche per il talento
musicale.
            Compiuti gli studi di teologia, ricevette il 23
settembre  1905  l’ordinazione  sacerdotale,  conferitagli  in
Cracovia  da  Mons.  Nowak.  Negli  anni  1905-09  frequentò  la
facoltà  di  lettere  presso  le  università  di  Cracovia  e  di
Leopoli. Nel 1907 fu preposto alla direzione della nuova casa
di Przemyśl (1907-09), da dove passò alla direzione della casa
di  Vienna  (1909-19).  Qui  il  suo  valore  e  la  sua  abilità
personale ebbero un campo ancor più vasto per le particolari
difficoltà  in  cui  si  trovava  l’istituto  nella  capitale
imperiale. Don Augusto Hlond, con la sua virtù e col suo
tatto, riuscì in breve non solo a sistemare la situazione
economica,  ma  anche  a  suscitare  una  fioritura  di  opere
giovanili da attirare l’ammirazione di ogni ceto di persone.
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La cura dei poveri, degli operai, dei figli del popolo gli
attirava  l’affetto  delle  classi  più  umili.  Carissimo  ai
vescovi e ai nunzi apostolici, godeva la stima delle autorità
e della stessa famiglia imperiale. Come riconoscimento di tale
opera sociale ed educativa ricevette per tre volte alcune
delle onorificenze più prestigiose.
            Nel 1919 lo sviluppo dell’Ispettoria Austro-
Ungarica consigliò una divisione proporzionata al numero delle
case,  e  i  superiori  nominarono  don  Hlond  ispettore
dell’Ispettoria tedesco-ungarica, con sede a Vienna (191922),
affidandogli la cura dei confratelli austriaci, tedeschi e
ungheresi. In nemmeno tre anni, il giovane ispettore aprì una
decina di nuove presenze salesiane, e le formò al più genuino
spirito salesiano, suscitando numerose vocazioni.
            Era nel pieno fervore della sua attività
salesiana, quando, nel 1922, dovendo la Santa Sede provvedere
alla  sistemazione  religiosa  della  Slesia  Polacca,  ancor
sanguinante per le lotte politiche e nazionali, il Santo Padre
Pio XI affidò a lui la delicatissima missione, nominandolo
Amministratore Apostolico. Dalla sua mediazione tra tedeschi e
polacchi  nacque  nel  1925  la  diocesi  di  Katowice,  di  cui
diventò vescovo. Nel 1926 è arcivescovo di Gniezno e Poznań e
primate  di  Polonia.  L’anno  successivo  il  Papa  lo  crea
cardinale.  Nel  1932  fonda  la  Società  di  Cristo  per  gli
emigrati polacchi, volta ad assistere i tanti compatrioti che
hanno lasciato il Paese.
            Nel marzo del 1939 partecipa al Conclave che
elegge Pio XII. Il primo settembre dello stesso anno i nazisti
invadono la Polonia: inizia la Seconda guerra mondiale. Il
cardinale alza la voce contro le violazioni dei diritti umani
e  della  libertà  religiosa  compiute  da  Hitler.  Costretto
all’esilio  si  rifugia  in  Francia,  presso  l’Abbazia  di
Hautecombe, denunciando le persecuzioni contro gli Ebrei in
Polonia.  La  Gestapo  penetra  nell’Abbazia  e  lo  arresta,
deportandolo a Parigi. Il porporato si rifiuta categoricamente
di appoggiare la formazione di un governo polacco filonazista.
Viene internato prima in Lorena e poi in Westfalia. Liberato



dalle truppe alleate, nel 1945 torna in Patria.
            Nella nuova Polonia liberata dal nazismo, trova il
comunismo. Con coraggio difende i Polacchi dall’oppressione
atea marxista, scampando anche ad alcuni attentati. Muore il
22 ottobre 1948 a causa di una polmonite, all’età di 67 anni.
Ai funerali accorrono migliaia di persone.
            Il cardinale Hlond fu un uomo virtuoso, un
luminoso esempio di religioso salesiano e un pastore generoso,
austero, capace di visioni profetiche. Obbediente alla Chiesa
e fermo nell’esercizio dell’autorità, dimostrò umiltà eroica e
inequivocabile costanza nei momenti di maggiore prova. Coltivò
la  povertà  e  praticò  la  giustizia  verso  i  poveri  e  i
bisognosi. Le due colonne della sua vita spirituale, alla
scuola di san Giovanni Bosco, furono l’Eucaristia e Maria
Ausiliatrice.
            Nella storia della Chiesa di Polonia, il cardinale
Augusto Hlond è stato una delle figure più eminenti per la
testimonianza religiosa della sua vita, per la grandezza, la
varietà e l’originalità del suo ministero pastorale, per le
sofferenze che affrontò con intrepido animo cristiano per il
Regno di Dio. L’ardore apostolico distinse l’opera pastorale e
la fisionomia spirituale del venerabile Augusto Hlond, che
assumendo come motto episcopale Da mihi animas coetera tolle,
da vero figlio di san Giovanni Bosco lo confermò con la sua
vita  di  consacrato  e  di  vescovo,  dando  testimonianza  di
instancabile carità pastorale.
            Va ricordato il suo grande amore alla Madonna,
appreso nella sua famiglia e nella grande devozione del popolo
polacco  alla  Madre  di  Dio,  venerata  nel  santuario  di
Częstochowa. Inoltre da Torino, dove iniziò il suo cammino
come  salesiano,  diffuse  in  Polonia  il  culto  a  Maria
Ausiliatrice e consacrò la Polonia al Cuore Immacolato di
Maria.  L’affidamento  a  Maria  lo  sostenne  sempre  nelle
avversità e nell’ora dell’incontro estremo con il Signore.
Morì con la corona del Rosario fra le mani dicendo ai presenti
che  la  vittoria,  quando  sarebbe  venuta,  sarebbe  stata  la
vittoria di Maria Immacolata.



            Il venerabile cardinale Augusto Hlond è testimone
singolare di come dobbiamo accettare ogni giorno la via del
Vangelo  nonostante  ci  procuri  problemi,  difficoltà,  anche
persecuzioni: questo è santità. «Gesù ricorda quanta gente è
perseguitata ed è stata perseguitata semplicemente per aver
lottato per la giustizia, per aver vissuto i propri impegni
con Dio e con gli altri. Se non vogliamo sprofondare in una
oscura mediocrità, non pretendiamo una vita comoda, perché
“chi vuol salvare la propria vita, la perderà” (Mt 16,25). Non
si può aspettare, per vivere il Vangelo, che tutto intorno a
noi sia favorevole, perché molte volte le ambizioni del potere
e  gli  interessi  mondani  giocano  contro  di  noi…  La  croce,
soprattutto le stanchezze e i patimenti che sopportiamo per
vivere  il  comandamento  dell’amore  e  il  cammino  della
giustizia,  è  fonte  di  maturazione  e  di  santificazione»
(Francesco, Gaudete et Exsultate, nn. 90-92).

L’educazione  della  coscienza
con san Francesco di Sales
            Con ogni probabilità è stato l’avvento della
Riforma protestante a porre all’ordine del giorno il problema
della  coscienza,  e,  più  precisamente,  della  «libertà  di
coscienza».  In  una  lettera  del  1597  a  Clemente  VIII,  il
prevosto di Sales deplorava la «tirannia» che lo «stato di
Ginevra»  faceva  pesare  «sulle  coscienze  dei  cattolici».
Domandava  alla  santa  Sede  di  intervenire  presso  il  re  di
Francia per ottenere che i Ginevrini concedessero «ciò che
chiamano libertà di coscienza». Contrario a soluzioni militari
della  crisi  protestante,  faceva  intravedere  nella  libertas
conscientiae  una  possibile  via  d’uscita  dal  confronto
violento, a condizione che la reciprocità fosse rispettata.
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Rivendicata da Ginevra a favore della Riforma, e da Francesco
di  Sales  a  beneficio  del  cattolicesimo,  la  libertà  di
coscienza stava per divenire uno dei pilastri della mentalità
moderna.

Dignità della persona umana
            La dignità dell’individuo risiede nella coscienza,
e la coscienza è in primo luogo sinonimo di sincerità, onestà,
franchezza, convinzione. Il prevosto di Sales riconosceva ad
esempio, «per scaricare la sua coscienza», che il progetto
delle Controversie gli era stato in qualche modo imposto da
altri Quando presentava le sue ragioni a favore della dottrina
e della pratica cattolica, si preoccupava di precisare che lo
faceva «in coscienza». «Ditemi in coscienza», domandava ai
suoi contradditori. La «buona coscienza», infatti, fa sì che
uno eviti certi atti che lo mettono in contraddizione con sé
stesso.
            Tuttavia, la coscienza soggettiva individuale non
può essere presa sempre come garante della verità oggettiva.
Non si è sempre obbligati a credere ciò che uno vi dice in
coscienza.  «Mostratemi  chiaramente  –  dice  il  prevosto  ai
signori di Thonon – che non mentite affatto, che proprio non
mi ingannate, quando mi dite che in coscienza avete avuto
questa o quell’ispirazione». La coscienza può essere vittima
dell’illusione, in forma volontaria o anche involontariamente.
«Gli avari incalliti, non soltanto non confessano di esserlo,
ma non pensano in coscienza di esserlo».
            La formazione della coscienza è un compito
essenziale, perché la libertà di coscienza comporta il rischio
di «far il bene e il male», ma «scegliere il male non è usare,
bensì abusare della nostra libertà». È un compito duro, perché
la  coscienza  talvolta  ci  appare  come  un  avversario  che
«combatte sempre contro noi e per noi»: essa «oppone costante
resistenza alle nostre cattive inclinazioni», ma lo fa «per la
nostra salvezza». Quando uno pecca, «il rimorso interiore si
muove contro la sua coscienza con la spada in pugno», ma lo fa
per «trafiggerla con un santo timore».



            Un mezzo per esercitare una libertà responsabile è
la  pratica  dell’«esame  di  coscienza».  Fare  l’esame  di
coscienza  è  come  seguire  l’esempio  delle  colombe  che  si
guardano «con occhi limpidi e puri», «si puliscono con cura e
si  ornano  meglio  che  possono».  Filotea  è  invitata  a  fare
questo  esame  tutte  le  sere,  prima  di  andare  a  coricarsi,
chiedendosi «come ci si è comportati nelle varie ore della
giornata; per farlo più facilmente si penserà a dove, con chi
e a quali occupazioni ci si è dedicati».
            Una volta all’anno dovremo fare un esame
approfondito dello «stato della nostra anima» davanti a Dio,
al prossimo e a noi stessi, senza dimenticare un «esame degli
affetti della nostra anima». L’esame – dice Francesco di Sales
alle visitandine – vi condurrà a sondare «a fondo la vostra
coscienza».
            Come alleggerire la coscienza quando uno la sente
carica di un errore o di uno fallo? Certuni lo fanno in malo
modo, giudicando e accusando gli altri «di vizi di cui sono
succubi», pensando così di «addolcire i rimorsi della loro
coscienza». In tal modo uno moltiplica il rischio di fare
giudizi  temerari.  Al  contrario,  «coloro  che  si  prendono
correttamente  cura  della  loro  coscienza  non  sono  affatto
soggetti a giudizi temerari». Conviene considerare a parte il
caso dei genitori, degli educatori e dei responsabili del bene
pubblico,  perché  «una  buona  parte  della  loro  coscienza
consiste  nel  vegliare  attentamente  sulla  coscienza  degli
altri».

Il rispetto di sé stessi
            Dall’affermazione della dignità e della
responsabilità di ognuno dovrà nascere il rispetto di sé. Già
Socrate e tutta l’antichità pagana e cristiana ne avevano
mostrato il cammino:

È un detto dei filosofi, che però è stato ritenuto valido dai
dottori  cristiani:  «Conosci  te  stesso»,  ossia,  conosci
l’eccellenza della tua anima per non avvilirla e disprezzarla.



            Certi nostri atti costituiscono non solo un’offesa
di Dio, ma anche un’offesa della dignità della persona umana e
della ragione. Le loro conseguenze sono deplorevoli:

La rassomiglianza e immagine di Dio, che portiamo in noi,
viene imbrattata e sfigurata, la dignità del nostro spirito
disonorata, e noi siamo resi simili agli animali senza ragione
[…], rendendoci schiavi delle nostre passioni e rovesciando
l’ordine della ragione.

            Ci sono estasi e rapimenti che ci innalzano al di
sopra  della  nostra  condizione  naturale  e  altri  che  ci
abbassano: «O uomini, fino a quando sarete così insensati –
scrive l’autore del Teotimo – dal voler calpestare la vostra
dignità naturale, discendendo volontariamente e precipitandovi
nella condizione delle bestie?».
            Il rispetto di sé stessi consentirà di evitare due
pericoli opposti: l’orgoglio e il disprezzo dei doni che uno
ha. In un secolo in cui il senso dell’onore era esaltato al
massimo,  Francesco  di  Sales  ha  dovuto  intervenire  per
denunciare misfatti, in particolare nel problema del duello,
che gli faceva «rizzare i capelli in testa», e più ancora
l’orgoglio insensato che ne era la causa. «Sono scandalizzato»
– scriveva alla sposa di un marito duellante – ; «in verità,
non riesco a pensare come si possa avere un coraggio tanto
sregolato persino per bagattelle e cose da nulla». Battendosi
in duello è come se «diventassero l’uno carnefice dell’altro».
            Altri, al contrario, non osano riconoscere i doni
ricevuti e peccano così contro il dovere della riconoscenza.
Francesco di Sales denuncia «certa falsa e sciocca umiltà che
impedisce di scoprire il buono che c’è in loro». Hanno torto,
perché «i beni che Dio ha posto in noi vanno riconosciuti,
stimati e onorati sinceramente».
            Il primo prossimo che devo rispettare e amare,
sembra voler dire il vescovo di Ginevra, è il proprio io. Il
vero amore verso me stesso e il rispetto dovutogli esigono che
tenda alla perfezione e che mi corregga, se necessario, ma



dolcemente,  ragionevolmente  e  «seguendo  la  strada  della
compassione» piuttosto che quella dell’ira e del furore.
            Esiste infatti un amore di sé stessi non soltanto
legittimo,  ma  anche  benefico  e  comandato:  «La  carità  ben
ordinata incomincia da sé stessi» – dice il proverbio – e
rispecchia  bene  il  pensiero  di  Francesco  di  Sales,  ma  a
condizione di non confondere l’amore di sé con l’amor proprio.
L’amore di sé è buono, e Filotea è invitata a interrogarsi sul
modo con cui ama sé stessa:

Tenete  un  buon  ordine  nell’amore  di  voi  stessa?  Perché
soltanto il disordinato amore di noi stessi può mandarci in
rovina. Ora, l’amore ordinato vuole che amiamo l’anima più del
corpo, che cerchiamo di procurarci le virtù più di ogni altra
cosa.

            Al contrario, l’amor proprio è un amore egoista,
«narcisista»,  gonfio  di  sé  stesso,  geloso  della  propria
bellezza  e  unicamente  preoccupato  del  proprio  interesse:
«Narciso – dicono i profani – era un giovane cosi sdegnoso da
non voler offrire il proprio amore a nessun altro; e infine,
contemplandosi in una limpida fontana fu totalmente rapito
dalla sua bellezza».

Il «rispetto dovuto alle persone»
            Se si rispetta sé stessi si sarà più preparati e
disposti  a  rispettare  gli  altri.  Il  fatto  di  essere
«l’immagine  e  la  somiglianza  di  Dio»  ha  come  corollario
l’asserto secondo cui «tutti gli esseri umani godono della
stessa  dignità».  Francesco  di  Sales,  pur  vivendo  in  una
società segnata dall’antico regime, fortemente disuguale, ha
promosso un pensiero e una prassi caratterizzate dal «rispetto
dovuto alle persone».
            Bisogna iniziare dai bambini. La madre di san
Bernardo – dice l’autore della Filotea – amava i suoi figli
appena nati «con rispetto come una cosa sacra che Dio le aveva
affidato». Un rimprovero molto grave rivolto dal vescovo di



Ginevra ai pagani riguardava il loro disprezzo della vita di
esseri indifesi. Il rispetto del bimbo che sta per nascere
emerge in questo passo di una lettera, redatta secondo la
retorica barocca dell’epoca, indirizzata da Francesco di Sales
a una donna incinta. La incoraggia spiegandole che il bimbo
che  si  sta  formando  nelle  sue  viscere  non  è  soltanto
«un’immagine vivente della divina Maestà», ma anche l’immagine
di sua madre. Raccomanda a un’altra donna:

Offrite sovente alla gloria eterna del vostro Creatore la
creaturina alla cui formazione vi ha voluto assumere come sua
cooperatrice.

            Un altro risvolto del rispetto dovuto agli altri
riguarda il tema della libertà. La scoperta di nuove terre
aveva avuto, come conseguenza nefasta, il riemergere della
schiavitù, che richiamava le pratiche degli antichi romani al
tempo del paganesimo. La vendita di esseri umani li degradava
al rango delle bestie:

Un giorno, Marcantonio comprò da un mercante due giovanetti;
allora,  come  avviene  ancora  oggi  in  qualche  contrada,  si
vendevano  i  bambini;  c’erano  degli  uomini  che  se  li
procuravano e poi li trafficavano come si fa per i cavalli nei
nostri paesi.

            Il rispetto degli altri è continuamente minacciato
in  forma  più  sottile  dalla  maldicenza  e  dalla  calunnia.
Francesco di Sales insiste parecchio sui «peccati di lingua».
Un capitolo della Filotea che tratta esplicitamente di tale
argomento è intitolato L’onestà nelle parole e rispetto che si
deve  alle  persone.  Rovinare  la  reputazione  di  qualcuno  è
commettere  un  «omicidio  spirituale»;  è  sottrarre  «la  vita
civile» a colui di cui si parla male. Così pure, «biasimando
il vizio», ci si sforzerà di risparmiare il più possibile «la
persona implicata in esso».
            Certe categorie di persone sono facilmente



denigrate o disprezzate. Francesco di Sales difende la dignità
della gente del popolo fondandosi sul Vangelo: «San Pietro –
commenta – era un uomo rude, grossolano, un vecchio pescatore,
un  mestierante  di  bassa  condizione;  san  Giovanni,  al
contrario,  era  un  gentiluomo,  dolce,  amabile,  saggio;  san
Pietro, invece, ignorante». Orbene, è stato san Pietro ad
essere scelto per guidare gli altri e per essere il «superiore
universale».
            Proclama la dignità dei malati, dicendo che «le
anime che sono in croce sono dichiarate regine». Denunciando
la «crudeltà verso i poveri» ed esaltando la «dignità dei
poveri»,  giustifica  e  precisa  l’atteggiamento  che  si  deve
tenere verso di loro, spiegando «come dobbiamo onorarli e
quindi  visitarli  come  rappresentanti  di  Nostro  Signore».
Nessuno è inutile, nessuno è insignificante: «Non vi è al
mondo oggetto che non possa essere utile per qualche cosa; ma
bisogna saperne trovare l’uso e il luogo».

L’«uno-diverso» salesiano
            Il problema che da sempre ha tormentato le società
umane è quello di conciliare tra loro la dignità e la libertà
di  ogni  individuo  con  quelle  degli  altri.  Ricevette  da
Francesco  di  Sales  un  chiarimento  originale  grazie
all’invenzione  di  una  nuova  parola.  Infatti,  ammesso  che
l’universo è formato da «tutte le cose create, visibili e
invisibili»  e  che  «la  loro  diversità  viene  ricondotta  a
unità», il vescovo Ginevra propose di chiamarlo «uno-diverso»,
ossia «unico e diverso, unico con diversità e diverso con
unità».
            Per lui, ogni essere è unico. Le persone sono come
le perle di cui parla Plinio: «sono talmente uniche, ciascuna
nella sua qualità, che non se ne trovano mai due perfettamente
uguali». È significativo che le sue due opere principali,
l’Introduzione alla vita devota e il Trattato dell’amore di
Dio  siano  indirizzate  a  una  persona  singola,  Filotea  e
Teotimo. Quale varietà e diversità tra gli esseri! «Senza
dubbio,  come  vediamo  che  non  si  trovano  mai  due  uomini



perfettamente uguali quanto ai doni della natura, così non se
ne  trovano  mai  di  perfettamente  uguali  quanto  ai  doni
soprannaturali». La varietà lo incantava anche da un punto di
vista puramente estetico, ma temeva una curiosità indiscreta
sulle sue cause:

Se qualcuno si ponesse la domanda perché Dio abbia fatto i
cocomeri più grossi delle fragole, o i gigli più grandi delle
violette; perché il rosmarino non sia una rosa o perché il
garofano non sia una calendola; perché il pavone sia più bello
di un pipistrello, o perché il fico sia dolce e il limone
aspro,  si  riderebbe  delle  sue  domande  e  gli  si  direbbe:
pover’uomo, siccome la bellezza del mondo richiede varietà, è
necessario  che  nelle  cose  ci  siano  perfezioni  diverse  e
differenziate e che l’una non sia l’altra; ecco perché le une
sono piccole, le altre grandi, le une aspre, le altre dolci,
le une più belle, le altre meno. […] Tutte hanno il loro
pregio, la loro grazia, il loro splendore, e tutte, viste
nell’insieme delle loro varietà, costituiscono un meraviglioso
spettacolo di bellezza.

            La diversità non ostacola l’unità, tutt’altro la
rende  ancor  più  ricca  e  bella.  Ogni  fiore  ha  le  sue
caratteristiche, che lo distinguono da tutti gli altri: «Non è
proprio delle rose essere bianche, mi sembra, perché quelle
vermiglie sono più belle e hanno un profumo migliore, il quale
però è proprio del giglio». Certo, Francesco di Sales non
sopporta la confusione e il disordine, ma è ugualmente nemico
dell’uniformità. La diversità degli esseri può condurre alla
dispersione e alla rottura della comunione, ma se c’è l’amore,
«vincolo della perfezione», niente è perduto, al contrario, la
diversità è esaltata dall’unione.
            In Francesco di Sales c’è sicuramente una reale
cultura dell’individuo, ma questa non è mai una chiusura al
gruppo, alla comunità o alla società. Egli vede spontaneamente
l’individuo inserito in un contesto o «stato» di vita, che
segna marcatamente l’identità e l’appartenenza di ciascuno.



Non sarà possibile fissare un programma o un progetto uguale
per tutti, per il semplice fatto che sarà applicato e attuato
in maniera diversa «per il gentiluomo, per l’artigiano, per il
valletto, per il principe, per la vedova, per la giovane, per
la sposata»; bisogna inoltre adattarlo «alle forze e ai doveri
di  ognuno  in  particolare.  Il  vescovo  di  Ginevra  vede  la
società  ripartita  in  spazi  vitali  caratterizzati
dall’appartenenza sociale e solidarietà di gruppo, come quando
tratta  «della  compagnia  di  soldati,  della  bottega  degli
artigiani, della corte dei principi, della famiglia di gente
sposata».
            L’amore personalizza e, quindi, individualizza.
L’affetto  che  lega  una  persona  a  un’altra  è  unico,  come
dimostra Francesco di Sales nel suo rapporto con la signora di
Chantal:  «Ogni  affetto  ha  una  sua  peculiarità  che  lo
differenzia dagli altri; quello che provo per voi possiede una
certa particolarità che mi consola infinitamente, e, per dire
tutto, per me è oltremodo fruttuoso». Il sole illumina tutti e
ciascuno:  «rischiarando  un  angolo  della  terra,  non  lo
rischiara  meno  di  quel  che  farebbe  se  non  risplendesse
altrove, ma solamente in quell’angolo».

L’essere umano è in divenire
            Umanista cristiano, Francesco di Sales crede
infine  alla  possibilità  che  la  persona  umana  ha  di
perfezionarsi. Erasmo aveva forgiato la formula: Homines non
nascuntur  sed  finguntur.  Mentre  l’animale  è  un  essere
predeterminato, guidato dall’istinto, l’uomo, al contrario, è
in perpetua evoluzione. Non solo cambia, ma può cambiare sé
stesso, tanto in meglio che in peggio.
            Ciò che preoccupava interamente l’autore del
Teotimo  era  perfezionare  sé  stesso  e  aiutare  gli  altri  a
perfezionarsi, e non soltanto in ambito religioso, bensì in
ogni  cosa.  Dalla  nascita  alla  tomba,  l’uomo  è  in  una
situazione di apprendista. Imitiamo il coccodrillo che «non
cessa mai di crescere fin tanto che vive». Infatti, «rimanere
in uno stesso stato a lungo non è possibile: chi non avanza,



indietreggia  in  questo  traffico;  chi  non  sale,  scende  in
questa scala; chi non vince è vinto in questo combattimento».
Egli  cita  san  Bernardo  che  diceva:  «È  scritto  in  modo
particolare per l’uomo, che non si troverà mai nello stesso
stato: bisogna che avanzi o indietreggi». Andiamo avanti:

Non sai che sei in cammino e che il camino non è fatto per
sedersi,  ma  per  andare  avanti?  Ed  è  talmente  fatto  per
avanzare, che muoversi in avanti si chiama camminare.

            Ciò significa anche che la persona umana è
educabile,  capace  di  apprendere,  di  correggersi  e  di
migliorarsi. E ciò è vero a tutti i livelli. L’età a volte non
c’entra per nulla. Guardate questi fanciulli cantori della
cattedrale, che superano di gran lunga le capacità del loro
vescovo in questo loro ambito: «Ammiro questi bambini – diceva
– che a mala pena sanno parlare e che cantano già la loro
parte; comprendono tutti i segni e le regole musicali, mentre
io non saprei proprio come cavarmela, io che sono un uomo
fatto  e  che  si  vorrebbe  far  passare  per  un  grande
personaggio».  Nessuno  in  questo  mondo  è  perfetto:

Ci sono persone di loro natura leggere, altre sgarbate, altre
ancora ben restie ad ascoltare le opinioni altrui, e altre
infine portate all’indignazione, altre alla collera e altre
all’amore; per farla breve, troviamo ben poche persone in cui
non  sia  possibile  scoprire  l’una  o  l’altra  di  simili
imperfezioni.

            Si deve allora disperare di poter migliorare il
proprio  temperamento,  correggendo  qualcuna  delle  nostre
naturali inclinazioni? Niente affatto.

Per quanto, infatti, siano in ciascuno di noi come proprie e
naturali, se con l’applicazione a un attaccamento contrario si
possono correggere e regolare, e perfino uno può liberarsene e
purificarsi, allora, vi dico Filotea, che bisogna farlo. Si è
pur trovato il modo di far diventare dolci i mandorli amari:



basta forarli al piede e farne uscire il succo; perché mai non
potremmo allora far uscire le nostre inclinazioni perverse,
per diventare così migliori?

            Di qui la conclusione ottimista ma esigente: «Non
c’è natura buona che non si possa far diventare malvagia,
tramite abitudini viziose; non c’è natura tanto perversa che
non  si  possa,  anzitutto  con  la  grazia  di  Dio  e  poi  con
l’impegno industrioso e la diligenza, domare e vincere». Se
l’uomo  è  educabile,  bisogna  non  disperare  di  nessuno  e
guardarsi bene dai pregiudizi nei confronti delle persone:

Non dite: quel tale è un ubriacone, anche se l’avete visto
ubriaco;  è  un  adultero,  per  averlo  visto  peccare;  è  un
incestuoso, per averlo colto in quella disgrazia; perché un
solo atto non basta per dare il nome alla cosa. […] E anche
quando un uomo fosse stato a lungo vizioso, si correrebbe lo
stesso il rischio di mentire chiamandolo vizioso.

            La persona umana non ha mai terminato di coltivare
il  suo  giardino.  È  la  lezione  che  il  fondatore  delle
visitandine inculcava loro, quando le chiamava «a coltivare la
terra e il giardino» dei loro cuori e dei loro spiriti, perché
non  esiste  «uomo  tanto  perfetto  da  non  aver  bisogno  di
impegnarsi  sia  per  crescere  nella  perfezione  e  sia  per
conservarla».


