
⏱ ️Tempo per lettura: 29 min.

Il Cuore del saggio conosce il tempo (di operare) e la maniera di rispondere (per
rendere ragione delle sue azioni). Per ogni cosa v’ha il suo tempo opportuno; ma è
di grande afflizione per l’uomo il non sapere il passato e il non potere avere novella
pel futuro (Qo 8, 6-7).
Di tale conoscenza di Don Bosco e del non essere a lui nascoste le cose passate e le
future che lo interessavano ce ne dà novella riprova la persuasione, che ispirò le
cronache di D. Ruffino Domenico, di D. Bonetti Giovanni e le memorie scritte da D.
Giovanni Cagliero, da D. Cesare Chiala e da altri, tutti testimoni auricolari delle
parole del servo di Dio. Con singolare accordo ci espongono un altro sogno da lui
raccontato, nel quale ci vide il suo Oratorio di Valdocco e i frutti che produceva, la
condizione degli alunni al cospetto di Dio; quelli che erano chiamati allo stato
ecclesiastico, o allo stato religioso nella Pia Società, o a vivere nello stato laico; e
l’avvenire della nascente Congregazione.

            Don Bosco adunque sognò nella notte precedente il 2 maggio, ed il sogno
durò circa sei ore. Appena fu giorno si alzò del letto per iscrivere gli appunti
principali e i nomi di alcuni fra i personaggi, che aveva visti passarglisi innanzi
mentre dormiva. Per raccontarlo impiegò tre sere consecutive stando sul pulpitino
sotto i portici dopo le orazioni.
            Il 2 maggio parlò per circa tre quarti d’ora. L’esordio, al solito di queste sue
narrazioni apparve alquanto confuso e strano per le ragioni che abbiamo già altre
volte esposte, e per quelle che presenteremo al giudizio dei nostri lettori.
            Così egli prese a parlare ai giovani dopo aver annunziato l’argomento.

            Questo sogno riguarda solo gli studenti. Moltissime cose da me viste non
possono essere descritte, perché non mi bastano né la mente, né le parole. Mi
pareva di essere uscito dalla mia casa dei Becchi. Era avviato per un sentiero, il
quale conduceva ad un paese vicino a Castelnuovo, detto Capriglio. Voleva recarmi
ad un campo tutto sabbioso di nostra proprietà, in una valletta dietro alla casa,
detta Valcappone, il cui raccolto basta appena a pagare le imposte. Ivi nella mia
fanciullezza sono andato sovente a lavorare. Avevo già percorso un bel tratto di
strada, quando vicino a quel campo incontrai un uomo sui quarant’anni, di statura
ordinaria, con la barba lunga, ben fatta e bruno di faccia. Era vestito di un abito che
gli scendeva sino alle ginocchia e stretto ai fianchi; in testa portava una specie di
candido berretto. Stava in atto di aspettare qualcuno. Costui mi salutò



famigliarmente, come se io fossi persona a lui nota da molto tempo, e mi domandò:
            – Dove vai?
            Arrestando il passo, gli risposi:
            – Eh! Vado a vedere un campo che abbiamo da queste parti. E tu cosa fai
qui?
            – Non essere curioso, mi rispose; non hai bisogno di saperlo.
            – Benissimo. Ma intanto favorisci di dirmi il tuo nome e chi tu sia, poiché mi
avvedo che tu mi conosci. Io però non ti conosco.
            – Non occorre che io ti dica il mio nome e le mie qualità. Vieni. Facciamoci
compagnia.
            Mi rimisi in cammino con lui e dopo alcuni passi mi vidi innanzi un vasto
campo coperto di alberi di fico. Il mio compagno mi disse:
            – Vedi i bei fichi che qui ci sono? Se ne vuoi, prendine pure e mangiane.
            Io risposi meravigliato:
            – Non vi furono mai fichi in questo campo.
            Ed egli:
            – E adesso ve ne sono: eccoli là.
            – Ma essi sono immaturi: non è ancora la stagione dei fichi.
            – Eppure guarda; ve ne sono già dei belli e ben maturi; se ne vuoi, fa presto
perché è tardi.
            Ma io non mi muoveva e l’amico instava:
            – Ma fa presto, non perdere tempo, perché la sera è vicina.
            – Ma per qual motivo mi fai tanta fretta? Eh no! non ne voglio; mi piace il
vederli, il regalarli, ma gustano poco al mio palato.
            – Se la cosa è così andiamo: ma ricordati quel che dice il Vangelo di S.
Matteo, dove parla dei grandi avvenimenti che sovrastavano a Gerusalemme.
Diceva Gesù Cristo ai suoi Apostoli. Ab arbore fici discite parabolam. Cum iam
ramus ejus tener fuerit et folia nata, scitis quia prope est aestas (Dalla pianta di fico
imparate la parabola: quando ormai il suo ramo diventa tenero e spuntano le foglie,
sapete che l’estate è vicina, Mt. 24,32). Ed ora tanto più è vicina se i fichi
incominciano a maturare.
            Ci rimettemmo in via ed ecco comparire un altro campo messo tutto a viti.
Lo sconosciuto tosto mi disse:
            – Vuoi dell’uva? Se non ti piacciono i fichi, vedi là quell’uva: prendine e
mangiane.
            – Oh! dell’uva ne prenderemo a suo tempo nella vigna.
            – Ce n’è anche qui.
            – A suo tempo! gli risposi.



            – Ma non vedi là tutta quell’uva matura?
            – Possibile? a questa stagione?
            – Ma fa presto! Si fa sera; non hai tempo da perdere.
            – E che premura c’è da far presto? Purché passi la giornata e mi trovi a casa
in sulla sera.
            – Fa presto: dico fa presto, che tosto si fa notte.
            – Ah! Se si fa notte, ritornerà giorno.
            – Non è vero; non ritornerà più il giorno.
            – Ma come? Che cosa vuoi dire?
            – Che si avvicina la notte.
            – Ma di qual sera mi vai parlando? Vorrai dire che debbo proprio preparare il
fagotto e partire? Che io debba presto andarmene alla mia eternità?
            – Si avvicina la notte: hai più poco tempo.
            – Ma dimmi almeno se sarà presto! Quando sarà?
            – Non voler essere tanto curioso. Non plus sapere quam oportet sapere
(Rom. 12,3).
            Così diceva mia madre ai ficcanaso: pensai fra me stesso e risposi ad alta
voce:
            Per ora non ho voglia di uva!
            Intanto camminammo ancora avanti di conserva per breve tratto di via e
siamo arrivati in capo al nostro podere, dove trovammo il mio fratello Giuseppe che
caricava un carro. Egli avvicinandosi mi salutò: poi salutò il mio compagno, ma
vedendo che quegli non rispondeva al saluto e non gli dava retta, mi domandò se
fosse stato mio condiscepolo alle scuole.
            – No; non l’ho mai visto, risposi.
            Allora ei gli volse di nuovo la parola:
            – Di grazia, mi dica il suo nome; mi favorisca di una risposta: che io sappia
con chi parlo. – Ma l’altro non gli badava. Mio fratello meravigliato si rivolse a me
per interrogarmi.
            – Ma chi è costui?
            – Non lo so: non me lo volle dire! – Ambedue insistemmo ancora qualche
poco per sapere donde venisse, ma l’altro sempre ripeteva: Non plus sapere quam
oportet sapere.
Intanto mio fratello si era allontanato e più non lo vidi, e quello sconosciuto rivoltosi
a me, disse:          – Vuoi vedere qualche cosa di singolare?
            – Vedrò volentieri, risposi.
            – Vuoi vedere i tuoi ragazzi tali e quali sono al presente? Quali saranno in
futuro? E li vuoi tu contare?



            – Oh sì, sì.
            – Vieni adunque.

I parte

            Allora egli trasse fuori, non so di dove, una grossa macchina, la quale non
saprei descrivere, che aveva dentro una grande ruota e la piantò per terra.
            – Che cosa significa questa ruota? domandai.
            Mi fu risposto:
            – L’Eternità nelle mani di Dio! – E prese la manovella di quella ruota e la fece
girare: quindi mi disse:
            – Prendi il manubrio e dà un giro.
            Così feci; e mi soggiunse:
            – Ora guarda là dentro.
            Osservai la macchina e vidi esservi un gran vetro in figura di una lente, largo
un metro e mezzo circa, che si trovava nel mezzo della macchina, fisso alla ruota.
Intorno a questa lente stava scritto: Hic est oculus qui humilia respicit in coelo et in
terra (Sal 112,6). Subito misi la faccia su quella lente. Guardai. Oh spettacolo! Vidi
là entro tutti i giovani dell’Oratorio. – Ma come è possibile questo? diceva fra me.
Fino adesso ho visto nessuno in questa regione ed ora vedo tutti i miei figli! Non si
trovano essi tutti a Torino? – Guardai al disopra ed ai lati della macchina, ma fuori di
quella lente niente vedeva. Alzai la faccia per fare le mie meraviglie con
quell’amico, ma dopo qualche istante egli mi ordino di dare un secondo giro alla
manovella e vidi una singolare e strana separazione dei giovani. I buoni divisi dai
cattivi. I primi erano raggianti di gioia. I secondi, che però non erano molti, facevano
compassione. Io li riconobbi tutti, ma come erano diversi da quelli che i compagni li
credevano. Gli uni avevano la lingua bucata, altri gli occhi compassionevolmente
stravolti, altri oppressi da male al capo per ulceri ributtanti, altri avevano il cuore
roso dai vermi. Io più li guardava tanto più mi sentiva afflitto dicendo: – Ma è
possibile che questi siano i miei figli? Non capisco che cosa vogliano significare
queste così strane infermità.
            A tali mie parole, colui che mi aveva condotto alla ruota, mi disse:
            -Ascolta me: la lingua forata significa i discorsi cattivi; gli occhi guerci coloro
che interpretano e apprezzano stortamente le grazie di Dio preferendo la terra al
cielo; la testa ammalata è la noncuranza dei tuoi consigli, la soddisfazione dei propri
capricci; i vermi sono le malvagie passioni che rodono i cuori: vi sono anche dei
sordi che non vogliono udire le tue parole per non metterle in pratica.



            Quindi mi fece un cenno ed io dato un terzo giro alla ruota applicai l’occhio
alla lente dell’apparecchio. Vi erano quattro giovani legati con grosse catene. Li
osservai attentamente e li conobbi tutti. Chiesi spiegazione allo sconosciuto, e mi
rispose:
            – Lo puoi sapere facilmente: sono quelli che non ascoltano i tuoi consigli e,
se non mutano costume, sono in pericolo di essere messi in prigione e di marcirvi
pei loro delitti o gravi disobbedienze.
            – Voglio prendere nota del loro nome per non dimenticarlo, io dissi; ma
l’amico rispose:
            -Non fa di bisogno; sono tutti notati: eccoli scritti in questo quaderno!
            Mi accorsi allora di un libretto che egli teneva in mano. Mi comandò di dare
un altro giro. Obbedii e mi posi nuovamente a guardare. Si vedevano sette altri
giovani, i quali stavano tutti fieri, in contegno diffidente, con un lucchetto alla bocca
che chiudeva le loro labbra. Tre di costoro si turavano eziandio le orecchie colle
mani. Mi alzai nuovamente dal vetro: voleva estrarre il taccuino per notare colla
matita i loro nomi, ma quell’uomo disse:
            – Non fa di bisogno; eccoli qui notati su questo quaderno, che non mi lascia
mai.
            E assolutamente non volle che scrivessi. Io stupito e addolorato per quella
stranezza, domandai per qual motivo il lucchetto stringesse le labbra di quei tali.
Egli mi rispose:
            – E non lo intendi? Questi sono coloro che tacciono.
            – Ma che cosa tacciono?
            – Tacciono!
            Allora capii che ciò voleva significare per rispetto alla confessione. Sono
coloro che, anche interrogati dal confessore, non rispondono, o rispondono
evasivamente, o contro la verità. Rispondono no, quando è sì.
            L’amico continuò:
            – Vedi quei tre che, oltre il lucchetto alla bocca, hanno le mani alle orecchie?
quanto è deplorevole la loro condizione! Questi sono quei tali che non solo tacciono
in confessione, ma non vogliono in nessuna maniera ascoltare gli avvisi, i consigli, i
comandi del confessore. Essi sono quelli che udirono le tue parole, ma non le
ascoltarono, non vi diedero retta. Potrebbero metter giù quelle mani, ma non
vogliono. Gli altri quattro ascoltarono le tue esortazioni, raccomandazioni, ma non
ne approfittarono.
            – E come debbono fare per togliersi quel lucchetto?
            – Ejiciatur superbia e cordibus eorum (scacciando la superbia dal loro cuore).
            – Io avviserò tutti costoro, ma per quelli che hanno le mani alle orecchie ci è



poca speranza.
Quell’uomo diede poi a me un consiglio: cioè che quando si dicono due
parole in pulpito, una sia intorno al far bene le confessioni. Promisi che avrei
obbedito. Non voglio dire di regolarmi assolutamente così, perché mi renderei
noioso; ma farò il possibile per inculcare spesse e spesse volte questa massima
necessaria. Infatti è più grande il numero di coloro che si dannano
confessandosi, che di coloro che si dannano per non confessarsi, perché
anche i più cattivi qualche volta si confessano, ma moltissimi non si
confessano bene.
            Quel personaggio misterioso mi fece dare un altro giro di ruota.
            Detto, fatto. Guardai e vidi tre altri giovani in un pauroso atteggiamento.
Avevano ciascuno un grosso scimmione sulle spalle. Osservava attentamente e vidi
che gli scimmioni avevano le corna. Ciascuna di quelle orribili bestiacce colle zampe
davanti stringeva un infelice al collo talmente stretto, che lo faceva venir rosso ed
infiammato in volto, quasi schizzandogli fuori dalle orbite gli occhi iniettati di
sangue; colle zampe di dietro lo serrava nelle cosce dimodoché a stento poteva
muoversi, e colla coda, che andava giù fino a terra, lo avvolgeva ancora attorno alle
gambe, sicché gli rendeva più difficile e quasi impossibile il camminare. Questo
significava quei giovani che dopo gli esercizi sono in peccato mortale, specialmente
d’impurità e d’immodestia, rei di materia grave contro il sesto comandamento. Il
demonio li stringeva al collo non lasciandoli parlare quando dovrebbero: li faceva
venir rossi in faccia al punto che perdono il cervello e non sanno più quel che si
facciano, rimanendo poi legati da vergogna fatale, la quale invece di condurli a
salute li conduce a perdizione; per le sue strette loro faceva schizzar gli occhi fuori
dal capo, per cui non son capaci di vedere la loro miseria, e i mezzi per uscire da
questo orribile stato, perché trattenuti da una paurosa apprensione e ripugnanza
dei Sacramenti. Li tiene poi stretti alle cosce ed alle gambe, affinché non possano
più camminare, né fare passo per mettersi sulla via del bene: tale essendo il
predominio della passione per causa dell’abito, da far loro credere impossibile
l’emendazione.
            Vi assicuro, o cari giovani, che io piansi a tale spettacolo. Avrei voluto
gettarmi avanti per andare a liberare quei disgraziati, ma appena mi allontanava
dalla lente più nulla vedeva. Volli allora notarmi il nome di questi tre, ma l’amico
replicò:
            – Cosa inutile perché sono scritti in questo libro che tengo in mano.
Allora pieno il cuore di commozione indicibile, colle lagrime agli occhi, mi volsi al
compagno e dissi:
            – Ma come? In tale stato questi poveri giovani, per i quali ho spese tante



parole, ho usate tante cure in confessione e fuori di confessione? – E chiesi come
dovessero fare quei giovani per gettar via dalle spalle così brutto mostro. Egli si
mise a dire in fretta e borbottando: Labor, sudor, fervor (Lavoro, sudore, fervore).
            – Io non capisco: parla più chiaro.
            Di nuovo ripeté, ma sempre borbottando:
            – Labor, sudor, fervor.
            – È inutile: se tu parli così io non capisco.
            – Oh! tu vuoi burlarti di me.
            – Sia come si vuole, ma ripeto che io non capisco.
            – Già! tu sei uso alle grammatiche ed alle costruzione delle scuole: sta
dunque attento. Labor, punto e virgola; Sudor, punto e virgola; Fervor, punto. Hai
capito?
            – Ho capito materialmente le parole, ma conviene che tu me ne dia la
spiegazione.
            – Labor in assiduis operibus; Sudor in poenitentiis continuis; Fervor in
orationibus ferventibus et perseverantibus (Lavoro in un assiduo operare; Sudore in
continue penitenze; Fervore nelle preghiere ferventi e perseveranti). Ma per costoro
hai un bel sacrificarti: non riuscirai a guadagnarli, perché non vogliono scuotere il
giogo di satana del quale sono schiavi.
            Io intanto guardava e continuava a corrucciarmi pensando: – Ma come! Tutti
questi adunque sono perduti? Possibile! Anche dopo gli esercizi spirituali… quei
tali… dopo aver io fatto tanto per loro… dopo aver tanto lavorato… dopo tante
prediche… dopo tanti consigli che loro ho dato… e tante promesse!… Averli tante
volte avvisati… Non mi sarei mai aspettato simile disinganno. E non poteva darmi
pace.
            Allora il mio interprete prese a rimproverarmi:
            – Oh il superbo! Vedete il superbo! E chi sei tu dunque che pretendi di
convertire perché lavori? Perché tu ami i tuoi giovani, pretendi di vederli tutti
corrispondere alle tue intenzioni? Credi tu forse di essere dappiù del nostro divin
Salvatore nell’amare le anime, faticare e patire per esse? Credi tu che la tua parola
debba essere più efficace di quella di Gesù Cristo? Predichi tu forse meglio di lui?
Credi tu di aver usata più carità, maggior cura verso i tuoi giovani, di quella che
abbia usata il Salvatore verso i suoi apostoli? Tu sai che vivevano con lui
continuamente, erano ricolmi ad ogni istante di ogni sorta di suoi benefizi, udivano
giorno e notte i suoi ammonimenti e i precetti della sua dottrina, vedevano le opere
sue che essere dovevano un vivo stimolo per la santificazione dei loro costumi.
Quanto non ha fatto e detto intorno a Giuda! Eppure Giuda lo tradì e morì
impenitente. Sei tu forse dappiù degli apostoli? Ebbene: gli apostoli elessero sette



diaconi: erano solo sette, scelti con ogni cura: eppure uno prevaricò! E tu fra
cinquecento ti meravigli di questo piccolo numero, che non corrisponde alle tue
cure? Pretendi di riuscire a non averne alcuno cattivo, che sia perverso? Oh il
superbo! – Ciò udito io tacqui, ma non senza sentirmi l’anima oppressa dal dolore.
            – Del resto consolati, riprese quell’uomo, vedendomi tanto abbattuto: e mi
fece dare un altro giro alla ruota, ripigliando: – Ammira quanto è generoso Iddio!
Guarda quante anime ti vuol donare! Vedi là quel numero di giovani?
            Mi rimisi a guardare nella lente e vidi uno stuolo grandissimo di giovani che
non aveva mai conosciuti in vita mia:
            – Sì, li vedo, risposi, ma non li conosco.
            – Ebbene costoro sono quelli che il Signore ti darà in compenso di quei
quattordici che non corrispondono alle tue cure. Sappi che per ognuno di essi il
Signore te ne darà cento.
            – Ah! povero me! io esclamava: ho già la casa piena! dove metterò io tutti
questi giovani nuovi?
            – Non corrucciarti! Pel momento i posti ci sono. Più tardi Colui che te li
manda, sa Egli dove li metterai. Egli stesso troverà i posti.
            – Ma, non è tanto il posto che mi dà fastidio: il più è il refettorio che mi dà
seriamente da studiare.
            – Lascia adesso le celie: il Signore provvederà.
            – Se è così, sono contentissimo; risposi tutto consolato.
            E osservando per lungo tempo e con viva compiacenza tutti quei giovani, di
molti ne ritenni le fisionomie, in modo di poterli riconoscere, qualora li incontrassi.
            E così Don Bosco fini di parlare la sera del 2 maggio.

II Parte

            La sera del 3 ripigliava il suo racconto. In quel cristallo aveva contemplato
eziandio lo spettacolo della vocazione, che riguardava ciascuno dei suoi alunni. Fu
conciso e vibrato nel dire. Non fece alcun nome, e rimise ad altro tempo la
narrazione delle domande da lui mosse alla sua guida e le spiegazioni udite, intorno
a certi simboli o allegorie che gli erano passate innanzi agli occhi. Di questi nomi
però ne raccolse parecchi il Ch. Ruffino, per le confidenze dei giovani stessi, avendo
loro D. Bosco spiegato privatamente ciò, che di essi aveva veduto; e ce ne trasmise
la nota. Questa fu scritta nel 1861.
            Noi intanto per maggior chiarezza di esposizione e per non essere costretti a
troppe ripetizioni, faremo un sol tutto, introducendo nel racconto i nomi ommessi e



le spiegazioni date; ma queste le più volte senza forma di dialogo. Tuttavia saremo
esatti nel riportare alla lettera ciò che scrisse il cronista.
            D. Bosco adunque prese a dire:

            Quello sconosciuto era presso il suo apparecchio della ruota e della lente. Io
mi era rallegrato nel vedere tanti giovanetti che sarebbero venuti con noi, quando
mi fu detto:
            – Vuoi tu ancora vedere uno spettacolo dei più belli?
            – Vediamo pure!
            – Gira la ruota! – Girai, guardai nella lente e vidi tutti i miei giovani divisi in
due numerose schiere, alquanto distanti una dall’altra, sopra una stessa vasta
regione. Da una parte scorgeva un terreno messo a legumi, erbaggi e prati, sulla
sponda del quale vi erano alcuni filari di viti selvatiche. Quivi i giovani di una di
quelle due schiere con le vanghe, le zappe, i picconi a due punte, i rastrelli, i badili
lavoravano la terra. Erano sparsi in squadre che avevano i loro sovrastanti.
Presiedeva il Cavaliere Oreglia di S. Stefano, il quale distribuiva strumenti agricoli di
ogni sorta a quelli che zappavano; e faceva lavorare coloro che ne avevano poca
voglia. Lontani, in fondo a quel terreno, vidi anche giovani che gettavano le
sementi.
            La seconda schiera si trovava dall’altra parte in un esteso campo di grano
coperto di spighe biondeggianti. Un lungo fosso serviva di confine tra questo e altri
campi coltivati che da ogni lato si perdevano nell’estremo orizzonte. Quei giovani
lavoravano a raccogliere la messe, ma non tutti facevano lo stesso lavoro. Molti
mietevano e facevano grossi covoni; chi formava le biche, chi spigolava, chi guidava
un carro, chi trebbiava, chi arrotava le falci, chi le affilava, chi le distribuiva, chi
suonava la chitarra. Vi assicuro che era una bella scena di una varietà
sorprendente.
            In quel campo, all’ombra di alberi annosi si vedevano tavole col cibo
necessario per tutta quella gente; e più in là poco lontano un vasto e magnifico
giardino recinto ed ombreggiato, ridente di ogni specie di aiuole di fiori.
            La separazione dei coltivatori della terra dai mietitori, indicava quelli che
abbracciavano lo stato ecclesiastico e quelli che no. Io però non intendeva il mistero
e rivoltomi alla mia guida:
            – Che cosa vuol dir questo? domandai: chi sono quei là che zappano?
            – Non sai ancora queste cose? Mi fu risposto; quelli che zappano sono coloro
che lavorano solo per sé stessi, cioè che non sono chiamati allo stato ecclesiastico,
ma ad uno stato laicale. – E intesi subito che quelli che zappavano erano gli
artigiani, pei quali, nel loro stato, basta che pensino a salvare l’anima propria, senza



che abbiano obbligo speciale di adoperarsi alla salvezza di quella degli altri.
            – E coloro che mietono, che sono nell’altra parte del campo replicai: e
conobbi senz’altro essere quelli che erano chiamati allo stato ecclesiastico. Ed ora io
so chi si deve far prete, e chi deve abbracciare altra carriera.
            Io contemplava con viva curiosità quel campo di grano. Provera distribuiva
le falci ai mietitori e ciò indicava che egli avrebbe potuto divenire Rettore di
Seminario o Direttore di Comunità religiosa o di casa di studio, o forse anche
qualche cosa di più. È da notarsi che non tutti quelli che lavoravano prendevano la
falce da lui, perché coloro che gliela chiedevano erano quelli, che avrebbero fatto
parte della nostra Congregazione. Gli altri la ricevevano da alcuni distributori, che
non erano dei nostri e con ciò si voleva significare, che si sarebbero fatti preti, ma
per dedicarsi al Sacro Ministero fuori dell’Oratorio. La falce è simbolo della parola di
Dio.
            Non a tutti quelli che la volevano, Provera dava subito la falce. Alcuni erano
da lui mandati a mangiar prima, chi un boccone, chi due bocconi, cioè quello della
pietà e quello dello studio. Rossi Giacomo fu mandato a prenderne uno. Costoro si
recavano nel boschetto ove era il chierico Durando che faceva molte cose e tra le
altre preparava la tavola pei mietitori e dava loro da mangiare. Tale uffizio indicava
quelli che sono destinati in modo speciale a promuovere la divozione verso il SS.
Sacramento. Intanto Galliano Matteo si affaccendava a portar da bere ai mietitori.
            Costamagna andò pure a prendere una falce ma fu da Provera mandato nel
giardino a raccogliere due fiori. Lo stesso accadde a Quattroccolo. A Rebuffo venne
indicato di raccogliere tre fiori con promessa che poi gli sarebbe stata messa in
mano la falce. Vi era anche Olivero.
            Intanto tutti gli altri giovani si vedevano sparsi qua e là in mezzo alle spighe.
Molti erano disposti in linea; alcuni avevano innanzi una porca larga, altri una meno
larga. D. Ciattino parroco di Maretto mieteva con una falce ricevuta da Provera. D.
Francesia e Vibert tagliavano il grano. Mietevano pure Perucatti Giacinto, Merlone,
Momo, Garino, Iarach, i quali, cioè, avrebbero salvate le anime colla predicazione,
se corrisponderanno alla loro vocazione. Chi tagliava più e chi meno. Bondioni
mieteva da disperato, ma cosa violenta durerà? Altri davano con tutta forza la falce
nel grano, ma non tagliavano mai niente. Vaschetti prese una falce e si mise a
tagliare, tagliare, finché uscì fuori del campo e andò a lavorare altrove. Ad altri
accadde lo stesso. Fra quelli che mietevano molti non avevano la falce affilata; ad
altre falci mancava la punta. Alcuni l’avevano così guasta che, volendo tuttavia
mietere, laceravano e guastavano ogni cosa.
            Ruffino Domenico mieteva e gli era stata assegnata una porca larga molto;
la sua falce tagliava bene: aveva solo questo difetto che le mancava la punta,



simbolo dell’umiltà. Era il desiderio di tendere a più alto grado tra gli eguali. Egli
andava da Cerruti Francesco per farla martellare. Infatti osservai Cerruti che
martellava le falci, indizio che doveva mettere nei cuori scienza e pietà, alludendo
che sarebbe divenuto un insegnante. Il martellare era l’ufficio di colui che si dà
all’insegnamento del clero e Provera consegnava a lui le falci guaste. A D.
Rocchietti e ad altri consegnava quelle che avevano bisogno di essere affilate, tale
essendo la loro occupazione. L’ufficio di affilare era proprio di colui, il quale dirige il
clero alla pietà. Si presentò Viale e andò a prendere una falce che non era affilata,
ma Provera volle dargliene un’altra tagliente passata allora sulla coté. Vidi eziandio
un fabbro ferraio, che doveva preparare i ferri agricoli e questi era Costanzo.
            Mentre ferveva tutto questo complicato lavoro, Fusero faceva i covoni, e ciò
voleva dire conservare le coscienze in grazia di Dio: ma venendo anche più al
particolare e prendendo i covoni non come immagini dei semplici fedeli, ma di quelli
che sono destinati allo stato ecclesiastico, si capiva che avrebbe egli occupato un
posto d’insegnante nell’istruzione dei chierici.
            Vi era chi lo aiutava a legare i covoni e ricordo aver veduti tra gli altri D.
Turchi e Ghivarello. Ciò significa coloro che sono destinati ad aggiustare le
coscienze, come sarebbe confessando; e specialmente per gli addetti o aspiranti
allo stato ecclesiastico.
            Altri trasportavano i covoni sopra di un carro, il quale rappresentava la
grazia di Dio. I peccatori convertiti debbono mettersi sopra di questo, ad
incamminarsi per la retta via della salute, che ha per termine il cielo. Il carro si
mosse quando fu colmo di covoni. Veniva tirato non da giovani, ma dai buoi simbolo
di forza perseverante. Vi erano coloro che li conducevano. D. Rua precedeva il carro
e lo guidava e ciò vuol dire che a lui toccherebbe guidare le anime al cielo. D. Savio
veniva dietro colla scopa raccogliendo le spiche e i covoni che cadevano.
            Sparsi pel campo si vedevano quelli che spigolavano, tra i quali Bonetti
Giovanni e Bongiovanni Giuseppe, cioè quelli che raccoglievano i peccatori ostinati.
Bonetti specialmente è chiamato dal Signore in modo particolare a cercare questi
disgraziati sfuggiti dalla falce dei mietitori.
            Con Fusero anche Anfossi rizzava sul campo mucchi di covoni del grano
segato, perché fosse battuto a tempo opportuno: ciò forse era indizio di qualche
cattedra. Altri come D. Alasonatti formavano le biche e sono quelli che
amministrano i danari, vegliano per l’esecuzione delle regole, insegnano le orazioni
e il canto delle laudi sacre, che insomma cooperano materialmente e moralmente a
mettere le anime sulla strada del paradiso.
            Uno spazio di terra appariva spianato e accomodato per battervi le biade. D.
Cagliero Giovanni, che prima era andato nel giardino a cogliere dei fiori e li aveva



distribuiti ai compagni, col suo mazzolino in mano si recò in quell’aia a trebbiare il
grano. Trebbiare il grano si riferisce a coloro che sono destinati da Dio ad occuparsi
dell’istruzione del basso popolo.
            A distanza si vedevano parecchie nere fumate alzarsi verso il cielo. Era
opera di quelli che raccoglievano il loglio e, usciti fuori dal confine del campo
occupato dalle spighe, lo mettevano a mucchio e lo abbruciavano. Significava coloro
che sono specialmente destinati a togliere i cattivi di mezzo ai buoni, indicando i
direttori delle nostre case future. Fra questi si vedevano D. Cerruti Francesco,
Tamietti Giovanni, Belmonte Domenico, Albera Paolo e altri che ora giovanetti
studiano nelle prime classi ginnasiali.
            Tutte le scene sopra descritte si svolgevano ad un tempo e vidi tra quella
moltitudine di giovani alcuni, i quali portavano una lucerna in mano per far lume
anche in pieno mezzogiorno. Sono coloro che sarebbero stati di buon esempio agli
altri operai del vangelo e con questo devono illuminare il clero. Fra essi era Albera
Paolo il quale oltre avere la lucerna, suonava eziandio la chitarra; e ciò significa che
mostrerà la via ai sacerdoti, e farà loro coraggio per andare avanti nella loro
missione. Si alludeva a qualche alta carica che sarà da lui occupata nella Chiesa.
            In mezzo però a tanto movimento non tutti i giovani che io vedeva, erano
occupati in qualche lavoro. Uno di questi teneva una pistola in mano, cioè tendeva
alla milizia; non si era però ancora deciso.
            Chi stava colla mano alla cintola osservando quelli che mietevano, e nello
stesso tempo risoluti di non imitare il loro esempio; chi si mostrava indeciso, ma
pesandogli la fatica, non sapeva se avesse anch’egli da risolversi alla mietitura; chi
invece correva a por mano alla falce. Alcuni però là giunti, se ne stavano oziosi. Altri
adoperavano la falce tenendola rivolta all’indietro e fra questi Molino. Sono coloro
che fanno l’opposto di ciò che debbono fare. Vi erano di quelli, e ne contavo molti,
che si allontanavano per andare a raccogliere lambrusche: cioè quelli che perdono il
tempo in cose estranee al loro ministero.
            Mentre io contemplava ciò che andava accadendo nel campo di grano,
vedeva l’altra schiera di giovani che zappavano, la quale presentava essa pure uno
spettacolo singolare. La maggior parte di quei robusti lavorava con molto impegno,
non mancavano però i negligenti. Chi maneggiava la zappa al contrario; altri dava il
colpo sulle zolle, ma la zappa era sempre fuori di terra; ad alcuni ad ogni zappata
sfuggiva il ferro dal manico. Il manico significa la retta intenzione.
            Quello che allora osservai si è che alcuni, i quali adesso sono artigiani, erano
sul campo di biade che mietevano, ed altri che adesso studiano, erano là che
zappavano. Tentai nuovamente di prender nota di ogni cosa; ma il mio interprete mi
mostrava sempre il suo quaderno e mi impediva di scrivere.



            Nello stesso tempo vedeva moltissimi giovani che stavano là senza far nulla,
non sapendo determinarsi, se dovessero mettersi a mietere o a zappare. I due
Dalmazzo, Gariglio Primo, Monasterolo con molti altri guardavano ma risoluti di
prendere una decisione.
            Continuando ad osservare distinsi di quelli che usciti di mezzo a coloro che
zappavano, volevano andare a mietere. Uno corse nel campo di grano così
sbadatamente da non pensare a procurarsi prima una falce. Arrossendo di quella
stolta precipitazione ritornò indietro per chiederla. Colui che le distribuiva non
voleva dargliela ed egli la pretendeva:
            – Non è ancor tempo, gli disse quel distributore.
            – Si è tempo: la voglio.
            – No; va ancora a prendere due fiori in quel giardino.
            – Ah! esclamò alzando le spalle quel presuntuoso; vado a prenderne finché
vuole dei fiori.
            – No; due soli.
            Corse tosto, ma quando fu nel giardino pensò che non aveva domandato,
quali fiori dovesse prendere; e si affrettò a rifare il sentiero:
            – Prenderai, gli fu risposto, il fiore della carità e il fiore dell’umiltà.
            – Li ho già.
            – Li avrai nella presunzione, ma in realtà non li hai.
            E quel giovane, rissava, si arrabbiava, saltava per la stizza che tutto lo
agitava.
            – Non è più tempo adesso di andare sulle furie, gli disse il distributore,
negandogli risolutamente la falce. E quegli si mordeva i pugni per la rabbia.
            Visto quest’ultimo spettacolo tolsi gli occhi per un istante da quella lente,
per mezzo della quale tante cose aveva apprese, commosso eziandio delle
applicazioni morali, che mi erano state suggerite dal mio amico. Volli ancora
pregarlo che mi desse alcune spiegazioni, e mi ripeté:
            – Il campo di grano significa la Chiesa: la messe il frutto riportato: la falce è
simbolo dei mezzi per fare frutto e specialmente la parola di Dio: la falce senza filo
mancanza di pietà, senza punta mancanza di umiltà: l’uscire dal campo mietendo,
vuol dire abbandonare l’Oratorio e la Pia Società.

III Parte

            La sera del 4 maggio D. Bosco veniva alla conclusione del sogno che nel
primo quadro gli aveva presentato l’Oratorio i suoi alunni in ispecie gli studenti; e



nel secondo coloro che erano chiamati allo stato ecclesiastico. Siamo ora al terzo
quadro nel quale in visioni successive apparivano quelli che in quest’anno 1861
erano ascritti alla Pia Società di S. Francesco di Sales col prodigioso ingrandimento
di questa, e collo scomparire a poco a poco dal mondo dei primi Salesiani ai quali
succedevano i continuatori dell’Opera loro.
            D. Bosco parlò:

            Dopo che con pieno mio agio ebbi considerata la scena della mietitura ricca
di tante varietà, quel gentile sconosciuto mi comandò:
            – Ora dà colla ruota dieci giri: conta e poi guarda.
            Mi posi a far girare la ruota e compiuto il decimo giro guardai. Ed ecco che
vidi tutti i medesimi giovani, che io ricordava aver pochi giorni prima accarezzati
ragazzi, comparire adulti, d’aspetto virile, gli uni colla barba lunga, altri coi capelli
brizzolati.
            – Ma come va, domandai: l’altro giorno quel lì era bambino e quasi lo si
prendeva ancora in braccio! e adesso è già così grande?
            L’amico mi rispose:
            – È naturale, quanti giri hai numerati?
            – Dieci.
            – Ebbene; 61 e 71. Contano già tutti dieci anni di più.
            – Ah! Ho capito. E osservai in fondo alla lente, panorami sconosciuti, case
nuove che ci appartenevano e molti giovani alunni sotto la direzione dei miei cari
figliuoli dell’Oratorio, già preti, maestri e direttori che li istruivano e poi li facevano
divertire.
            – Dà di bel nuovo dieci giri, – mi disse quel personaggio – e andremo al
1881. Presi il manubrio e la ruota fece dieci altri giri. Guardai ed ecco io vidi più solo
la metà dei giovani visti la prima volta, quasi tutti coi capelli grigi e alcuni un po’
curvi.
            – E gli altri dove sono? – domandai.
            – Sono già passati, mi fu risposto, nel numero dei più.
            Questa così notevole diminuzione dei miei giovani mi cagionò vivo
dispiacere, ma rimasi consolato dallo scorgere anche, come in un quadro immenso
paesi nuovi e regioni sconosciute ed una moltitudine di ragazzi sotto la custodia e
direzione di maestri nuovi dipendenti ancora dai miei antichi giovani, alcuni dei
quali divenuti di età matura.
            Poi diedi altri dieci giri alla ruota, ed ecco che ne vidi soltanto una quarta
parte dei miei giovani visti pochi momenti prima più vecchi colla barba e coi capelli
bianchi:



            – E tutti gli altri? chiesi.
            – Sono già nel numero dei più. Siamo nel 1891.
            Ed ecco succedere sotto i miei occhi un’altra scena commovente. I miei figli
preti, logori dalle fatiche erano circondati da fanciulli, che io non aveva mai visti, e
molti di pelle e di colore diverso da quello degli abitanti dei nostri paesi.
            Girai ancora dieci volte la ruota ed io vidi un terzo solo dei miei primi
giovani, già cadenti vecchi, gobbi, sfigurati, macilenti, nei loro ultimi anni. Tra gli
altri mi ricordo di aver visto D. Rua così vecchio e sparuto da non potersi più
riconoscere tanto era cambiato.
            – E tutti gli altri? domandai.
            – Sono già nel numero dei più. Siamo al 1901.
            In molte case non riconobbi più nessuno dei nostri antichi; ma direttori e
maestri da me mai veduti ed una moltitudine di giovani sempre più ingrossata, di
case aumentate, di personali dirigenti mirabilmente accresciuti.
            – Ora continuò a dirmi il cortese interprete darai altri dieci giri e vedrai cose
che ti consolano e cose che ti angustiano.
            Diedi altri dieci giri.
            – Ecco il 1911! esclamò quel misterioso amico. Ah! miei cari giovani! vidi
case nuove, giovani nuovi, direttori e maestri con abiti e costumi nuovi.
            E dei miei dell’Oratorio di Torino? Cercai e cercai molto in mezzo a tanta
moltitudine di giovani, e ne raffigurai solo più uno di voi altri incanutito e cadente
per gli anni molti, il quale, circondato da bella corona di fanciulli, raccontava i
principii del nostro Oratorio e loro ricordava e ripeteva le cose imparate da D.
Bosco; e ne mostrava il ritratto che stava appeso alle pareti del loro parlatorio. E
degli altri nostri vecchi allievi, superiori delle case, che aveva già visti invecchiati?…
            Dopo un nuovo cenno presi il manubrio e più volte girai. Non vidi che una
vasta solitudine senza persona viva:
            – Oh! esclamai stupito, non vedo più nessuno dei miei! E dove dunque sono
ora tutti i giovani che furono da me accolti, così allegri, vispi e robusti, e che
attualmente si trovano con me all’Oratorio?
            – Sono col numero dei più. Sappi che sono passati dieci anni per ogni decimo
girar di ruota.
            Contai allora quante volte aveva fatto dare dieci giri alla ruota e ne risultò
che erano trascorsi cinquant’anni e che intorno al 1911 tutti gli attuali giovani
dell’Oratorio sarebbero già morti.
            E ora vuoi ancor vedere qualche cosa di sorprendente? – mi disse
quell’uomo benevolo.
            – Si: io risposi.



            – Dunque sta attento se ti piace vedere e sapere di più. Gira la ruota in
senso contrario, contando altrettanti giri quanti ne hai dati prima.
            La ruota girò.
            – Ora guarda! Mi fu detto.
            Guardai; ed ecco io ebbi innanzi una quantità immensa di giovani tutti
nuovi, di un’infinita varietà di costumi, paesi, fattezze e linguaggi, sicché non
ostante che io mi sforzassi quanto poteva, non mi fu dato distinguerne che una
minima parte coi loro superiori, direttori, maestri, assistenti.
            – Mi sono costoro affatto ignoti, io dissi alla mia guida.
            – Eppure, mi fu risposto, sono tutti figli tuoi. Ascoltali parlano di te e dei tuoi
antichi figli e loro superiori che ora non sono più da tempo; e ricordano gli
insegnamenti avuti da te e da loro.
            Guardai ancora con attenzione; ma quando alzai la faccia dalla lente, la
ruota si mise a girare da per sé con tanta fretta e con tanto fragore, che io mi
svegliai trovandomi sul letto stanco a morte.
            Adesso che vi ho raccontato tutte queste cose voi penserete: Chi sa! D.
Bosco è un uomo straordinario, qualche cosa di grande, un santo sicuramente! Miei
cari giovani! Per impedire stolti giudizi intorno a me, vi lascio tutti in piena libertà di
credere o non credere queste cose, di dar loro più o meno importanza; solo
raccomando di mettere niente in derisione, sia coi compagni, sia cogli estranei.
Stimo bene però di dirvi che il Signore ha molti mezzi per manifestare agli uomini la
sua volontà. Alcune volte si serve degli istrumenti più inetti ed indegni, come si
servì dell’asina di Balaam facendola parlare: e di Balaam falso profeta che predisse
molte cose riguardanti il Messia. Perciò lo stesso può accadere di me. Io vi dico
adunque che non guardiate le mie opere per regolare le vostre. Quel che voi dovete
unicamente fare si è di badare a quello che dico, perché questo, almeno lo spero,
sarà sempre la volontà di Dio, e ridonderà a bene delle anime. Riguardo a quel che
faccio non dite mai: l’ha fatto D. Bosco, dunque è bene: no. Osservate prima quello
che faccio; se vedete che è buono imitatelo; se per caso mi vedeste a fare qualche
cosa di male, prendetevi guardia dall’imitarlo: lasciatelo come malfatto.
(MB VI, 898-916)


