La lettera da Roma (1884)

Nell’1884, trovandosi a Roma, pochi giorni prima di tornare a
Torino, don Bosco ebbe due sogni che gli trascrisse 1in una
lettera che invio ai suoi amati di Valdocco. E conosciuta come
“La lettera da Roma” ed e uno dei testi piu studiati e
commentati. Proponiamo alla lettura il testo integrale,
originale.

Miei carissimi figliuoli in G. C.,

Vicino o lontano io penso sempre a voi. Un solo e
i1l mio desiderio, quello di vedervi felici nel tempo e
nell’eternita. Questo pensiero, questo desiderio mi risolsero
a scrivervi questa lettera. Sento, o cari miei, il peso della
mia lontananza da voi e il non vedervi e il non sentirvi mi
cagiona pena, quale voi non potete immaginare. Percio io avrei
desiderato scrivere queste righe una settimana fa, ma le
continue occupazioni me lo impedirono. Tuttavia benché pochi
giorni manchino al mio ritorno, voglio anticipare la mia
venuta fra voi almeno per lettera, non potendolo di persona.
Sono le parole di chi vi ama teneramente in Gesu Cristo ed ha
dovere di parlarvi colla liberta di un padre. E voi me 1o
permetterete, non e vero? E mi presterete attenzione e
metterete in pratica quello che sono per dirvi.

Ho affermato che voi siete l’unico ed il continuo
pensiero della mia mente. Or dunque in una delle sere scorse
io mi era ritirato in camera, e mentre mi disponeva per andare
a riposo, aveva incominciato a recitare le preghiere, che mi
insegnod la mia buona mamma.

In quel momento non so bene se preso dal sonno o
tratto fuor di me da una distrazione, mi parve che mi si
presentassero innanzi due degli antichi giovani dell’Oratorio.

Uno di questi due mi si avvicino e salutatomi
affettuosamente, mi disse:

— 0 Don Bosco! Mi conosce?
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— Si che ti conosco, risposi.

— E si ricorda ancora di me? soggiunse quell’uomo.

— Di te e di tutti gli altri. Tu sei Valfre ed eri
nell’Oratorio prima del 1870.

— Dica! continuo quell’uomo, vuol vedere i
giovani, che erano nell’Oratorio ai miei tempi?

— Si, fammeli vedere, io risposi, ci0 mi cagionera
molto piacere.

Allora Valfre mi mostro i giovani tutti colle
stesse sembianze e colla statura e nell’'eta di quel tempo. Mi
pareva di essere nell’antico Oratorio nell’ora della
ricreazione. Era una scena tutta vita, tutta moto, tutta
allegria. Chi correva, chi saltava, chi faceva saltare. Qui si
giuocava alla rana, la a bararotta ed al pallone. In un luogo
era radunato un crocchio di giovani, che pendeva dal labbro di
un prete, il quale narrava una storiella. In un altro luogo un
chierico che in mezzo ad altri giovanetti giuocava all’asino
vola ed ai mestieri. Si cantava, si rideva da tutte parti e
dovunque chierici e preti, e intorno ad essi 1 giovani che
schiamazzavano allegramente. Si vedeva che fra i giovani e 1
superiori regnava la piu grande cordialita e confidenza. Io
era incantato a questo spettacolo, e Valfre mi disse:

— Veda, la famigliarita porta affetto e 1’affetto
porta confidenza. Cio e che apre i cuori e i giovani palesano
tutto senza timore ali maestri, agli assistenti ed ai
Superiori. Diventano schietti in confessione e fuori di
confessione e si prestano docili a tutto cio, che vuol
comandare colui, dal quale sono certi di essere amati.

In quell’istante si avvicindo a me 1l’'altro mio
antico allievo, che aveva la barba tutta bianca e mi disse:

— Don Bosco, vuole adesso conoscere e vedere 1
giovani, che attualmente sono nell’Oratorio?

Costuli era Buzzetti Giuseppe.

— Si, risposi io; perché € gia un mese che piu non
li vedo!

E me 11 addito: vidi l'Oratorio e tutti voi che
facevate ricreazione, Ma non udiva piu grida di gioia e



cantici, non piu vedeva quel moto, quella vita, come nella
prima scena.

Negli atti e nel viso di molti giovani si leggeva
una noia, una spossatezza, una musoneria, una diffidenza, che
faceva pena al mio cuore. Vidi, e vero, molti che correvano,
giuocavano, si agitavano con beata spensieratezza, ma altri
non pochi io ne vedeva, star soli, appoggiati ai pilastri in
preda a pensieri sconfortanti; altri su per le scale e nei
corridoi o sopra 1 poggioli dalla parte del giardino per
sottrarsi alla ricreazione comune; altri passeggiare
lentamente in gruppi parlando sottovoce fra di loro, dando
attorno occhiate sospettose e maligne: talora sorridere ma con
un sorriso accompagnato da occhiate da far non solamente
sospettare, ma credere che S. Luigi avrebbe arrossito se si
fosse trovato in compagnia di costoro; eziandio fra coloro che
giuocavano ve ne erano alcuni cosl svogliati, che facevano
veder chiaramente, come non trovassero gusto nei divertimenti.

— Ha visto i suoi giovani? mi disse quell’antico
allievo.

— Li vedo, risposi sospirando.

— Quanto sono differenti da quelli che eravamo noi
una volta! esclamo quell’antico allievo.

— Pur troppo! Quanta svogliatezza in questa
ricreazione!

— E di qui proviene la freddezza in tanti
nell’accostarsi ai santi Sacramenti, la trascuranza delle
pratiche di pieta in chiesa e altrove, lo star mal volentieri
in un luogo ove la Divina Provvidenza li ricolma di ogni bene
pel corpo, per l’'anima, per l’intelletto. Di qui il non
corrispondere che molti fanno alla loro vocazione; di qui le
ingratitudini verso i Superiori; di qui i segretumi e le
mormorazioni, con tutte le altre deplorevoli conseguenze.

— Capisco, intendo, risposi io. Ma come si possono
rianimare questi miei cari giovani acciocché riprendano
l'antica vivacita, allegrezza, espansione?

— Colla carita!

— Colla carita? Ma i miei giovani non sono amati



abbastanza? Tu lo sai se io li amo. Tu sai quanto per essi ho
sofferto e tollerato pel corso di ben quaranta anni, e quanto
tollero e soffro ancora adesso. Quanti stenti quante
umiliazioni, quante opposizioni, quante persecuzioni, per dare
ad essi pane, casa, maestri e specialmente per procurare la
salute delle loro anime. Ho fatto quanto ho saputo e potuto
per coloro che formano l'affetto di tutta la mia vita.

— Non parlo di lei!

— Di chi dunque? Di coloro che fanno le mie veci?
Dei direttori, prefetti, maestri, assistenti? Non vedi come
sono martiri dello studio e del lavoro? Come consumano i loro
anni giovanili per coloro, che ad essi affido la Divina
Provvidenza?
— Vedo, conosco; ma cio non basta: ci manca il
meglio.

— Che cosa manca adunque?

— Che i giovani non solo siano amati, ma che essi
stessi conoscano di essere amati.

— Ma non hanno gli occhi in fronte? Non hanno il
lume dell’intelligenza? Non vedono che quanto si fa per essi e
tutto per loro amore?

— No; lo ripeto, cio non basta.

— Che cosa ci vuole adunque?

— Che essendo amati in quelle cose che loro
piacciono, col partecipare alle loro inclinazioni infantili,
imparino a veder l’amore in quelle cose che naturalmente loro
piacciono poco; quali sono, la disciplina, lo studio, la
mortificazione di sé stessi; e queste cose imparino a far con
slancio ed amore.

— Spiegati meglio!

— Osservi 1 giovani in ricreazione.

Osservai e quindi replicai:

— E che cosa c'e di speciale da vedere?

— Sono tanti anni che va educando giovani, e non
capisce? Guardi meglio! Dove sono i nostri Salesiani?

Osservai e vidi che ben pochi preti e chierici si
mescolavano fra i giovani e ancor piu pochi prendevano parte



ai loro divertimenti. I Superiori non erano piu l’anima della
ricreazione. La maggior parte di essi passeggiavano fra di
loro parlando, senza badare che cosa facessero gli allievi:
altri guardavano la ricreazione non dandosi nessun pensiero
dei giovani: altri sorvegliavano cosi alla lontana senza
avvertire chi commettesse qualche mancanza; qualcuno poi
avvertiva ma in atto minaccioso e ci0 raramente. Vi era
qualche Salesiano che avrebbe desiderato intromettersi in
qualche gruppo di giovani, ma vidi che questi giovani
cercavano studiosamente di allontanarsi dai maestri e dail
Superiori.

Allora quel mio amico ripiglio:

— Negli antichi tempi dell’Oratorio lei non stava
sempre in mezzo ai giovani e specialmente in tempo di
ricreazione? Si ricorda quei belli anni? Era un tripudio di
Paradiso, un’epoca che ricordiamo sempre con amore, perché
l'affetto era quello che ci serviva di regola; e noli per leil
non avevamo segreti.

— Certamente! E allora tutto era gioia per me e
nei giovani uno slancio per avvicinarsi a me, per volermi
parlare, ed una viva ansia di udire 1 miei consigli e metterli
in pratica. Ora pero vedi come le udienze continue e gli
affari moltiplicati e la mia sanita me lo impediscono.

— Va bene: ma se lei non puo perché i suoi
Salesiani non si fanno suoi imitatori? Perché non insiste, non
esige che trattino i giovani come li trattava lei?

— Io parlo, mi spolmono, ma pur troppo molti non
si sentono piu di far le fatiche di una volta.

— E quindi trascurando il meno, perdono il piu e
questo PIU sono le loro fatiche. Amino cid che piace ai
giovani e i giovani ameranno ci0 che piace ai Superiori. E a
questo modo sara facile la loro fatica. La causa del presente
cambiamento nell’Oratorio € che un numero di giovani non ha
confidenza nei Superiori. Anticamente 1 cuori erano tutti
aperti ai Superiori, che i giovani amavano ed obbedivano
prontamente. Ma ora 1 Superiori sono considerati come
Superiori e non piu come padri, fratelli ed amici; quindi sono



temuti e poco amati. Percio se si vuol fare un cuor solo ed
un'anima sola, per amore di Gesu bisogna che si rompa quella
fatale barriera della diffidenza e sottentri a questa la
confidenza cordiale. Quindi 1’obbedienza guidi l’allievo come
la madre guida il suo fanciullino; allora regnera
nell’Oratorio la pace e l’allegrezza antica.

— Come dunque fare per rompere questa barriera?

— Famigliarita coi giovani specialmente in
ricreazione. Senza famigliarita non si dimostra 1’'affetto e
senza questa dimostrazione non vi pud essere confidenza. Chi
vuole essere amato bisogna che faccia vedere che ama. Gesu
Cristo si fece piccolo coi piccoli e portdo le nostre
infermita. Ecco il maestro della famigliarita! Il maestro
visto solo in cattedra e maestro e non piu, ma se va 1in
ricreazione coi giovani diventa come fratello.

Se uno & visto solo predicare dal pulpito si dira
che fa né piu né meno del proprio dovere, ma se dice una
parola in ricreazione e la parola di uno che ama. Quante
conversioni non cagionarono alcune sue parole fatte risuonare
all’improvviso all’orecchio di un giovane mentre si divertiva!
Chi sa di essere amato, ama, e chi e amato ottiene tutto,
specialmente dai giovani. Questa confidenza mette una corrente
elettrica fra 1 giovani ed i Superiori. I cuori si aprono e
fanno conoscere i loro bisogni e palesano i loro difetti.
Questo amore fa sopportare ai Superiori le fatiche, le noie;
le ingratitudini, i disturbi, le mancanze, le negligenze dei
giovanetti. Gesu Cristo non spezzo la canna gia fessa, né
spense il lucignolo che fumigava. Ecco il vostro modello.
Allora non si vedra piu chi lavorera per fine di vanagloria;
chi punira solamente per vendicare 1’amor proprio offeso; chi
si ritirera dal campo della sorveglianza per gelosia di una
temuta preponderanza altrui; chi mormorera degli altri volendo
essere amato e stimato dai giovani, esclusi tutti gli altri
superiori, guadagnando null’altro che disprezzo ed ipocrite
moine; chi si lasci rubare il cuore da una creatura e per fare
la corte a questa trascurare tutti gli altri giovanetti; chi
per amore dei propri comodi tenga in non cale il dovere



strettissimo della sorveglianza; chi per un vano rispetto
umano si astenga dall’ammonire chi deve essere ammonito. Se ci
sara questo vero amore non si cerchera altro che la gloria di
Dio e la salute delle anime. Quando illanguidisce questo
amore, allora & che le cose non vanno piu bene. Perché si vuoi
sostituire alla carita la freddezza di un regolamento? Perché
1 Superiori si allontanano dall’osservanza di quelle regole di
educazione che Don Bosco ha loro dettate? Perché al sistema di
prevenire colla vigilanza e amorosamente 1 disordini, si va
sostituendo a poco a poco il sistema meno pesante e piu
spiccio per chi comanda, di bandir leggi che se si sostengono
coi castighi accendono odii e fruttano dispiaceri; se si
trascura di farle osservare, fruttano disprezzo per 1
Superiori e sono causa di disordini gravissimi?

E ci0 accade necessariamente se manca la
famigliarita. Se adunque si vuole che 1’'Oratorio ritorni
all’antica felicita, si rimetta in vigore l’antico sistema: il
Superiore sia tutto a tutti, pronto ad ascoltar sempre ogni
dubbio o lamentanza dei giovani, tutto occhio per sorvegliare
paternamente la loro condotta, tutto cuore per cercare il bene
spirituale e temporale di coloro che la Provvidenza gli ha
affidati. Allora i cuori non saranno piu chiusi e non
regneranno piu certi segretumi che uccidono. Solo in caso di
immoralita i Superiori siano inesorabili. E meglio correre
pericolo di scacciare dalla casa un innocente, che ritenere
uno scandaloso. Gli assistenti si facciano uno strettissimo
dovere di coscienza di riferire ai Superiori tutte quelle cose
le quali conoscano in qualunque modo esser offesa di Dio.

Allora io interrogai:
— E quale € il mezzo precipuo perché trionfi
simile famigliarita e simile amore e confidenza?
— L’osservanza esatta delle regole della casa.
— E null’altro?
— Il piatto migliore in un pranzo e quello della
buona cera.
Mentre cosi il mio antico allievo finiva di
parlare ed io continuava ad osservare con vivo dispiacere



quella ricreazione, a poco a poco mi sentii oppresso da grande
stanchezza che andava ognora crescendo. Questa oppressione
giunse al punto che non potendo piu resistere mi scossi e
rinvenni.

Mi trovai in piedi vicino al letto. Le mie gambe
erano cosli gonfie e mi facevano cosi male che non poteva piu
star ritto. L’'ora era tardissima, quindi me ne andai a letto
risoluto di scrivere ai miei cari figliuoli queste righe.

Io desidero di non far questi sogni perché mi
stancano troppo. Nel giorno seguente mi sentiva rotto nella
persona e non vedeva l'ora di potermi riposare la sera
seguente. Ma ecco appena fui in letto ricominciare il sogno.
Avevo dinanzi il cortile, 1 giovani che ora sono
nell’Oratorio, e lo stesso antico allievo dell’Oratorio. Io
presi ad interrogarlo:

— Cio che mi dicesti io lo faro sapere ai miei
Salesiani; ma ai giovani dell’Oratorio che cosa debbo dire?

Mi rispose:

— Che essi riconoscano quanto 1 Superiori, 1
maestri, gli assistenti fatichino e studino per loro amore,
poiché se non fosse pel loro bene non si assoggetterebbero a
tanti sacrifici; che si ricordino essere 1’umilta la fonte di
ogni tranquillita; che sappiano sopportare i difetti degli
altri, poiché al mondo non si trova la perfezione, ma questa e
solo in Paradiso; che cessino dalle mormorazioni, poiché
queste raffreddano i cuori; e soprattutto che procurino di
vivere nella santa grazia di Dio. Chi non ha pace con Dio, non
ha pace con sé, non ha pace cogli altri.

— E tu mi dici adunque che vi sono fra 1 miei
giovani di quelli che non hanno la pace con Dio?

— Questa e la prima causa del mal umore fra le
altre che lei sa, alle quali deve porre rimedio, e che non fa
d’uopo che ora le dica. Infatti non diffida se non chi ha
segreti da custodire, se non chi teme che questi segreti
vengano a conoscersi, perché sa che glie ne tornerebbe
vergogna e disgrazia. Nello stesso tempo se il cuore non ha la
pace con Dio, rimane angosciato, irrequieto, insofferente



d'obbedienza, si irrita per nulla, gli sembra che ogni cosa
vada a male, e perché esso non ha amore, giudica che 1
Superiori non lo amino.

— Eppure, o caro mio, non vedi quanta frequenza di
Confessioni e di Comunioni vi e nell’Oratorio?

— E vero che grande & la frequenza delle
Confessioni, ma cio che manca radicalmente in tanti giovanetti
che si confessano e la stabilita nei proponimenti. Si
confessano, ma sempre le stesse mancanze, le stesse occasioni
prossime, le stesse abitudini cattive, 1le stesse
disobbedienze, le stesse trascuranze nei doveri. Cosli si va
avanti per mesi e mesi, e anche per anni e taluni perfino cosi
continuano alla 5a Ginnasiale.

Sono confessioni che valgono poco o nulla; quindi
non recano pace e se un giovanetto fosse chiamato in quello
stato al tribunale di Dio sarebbe un affare ben serio.

— E di costoro ve n’ha molti all’Oratorio?

— Pochi in confronto del gran numero di giovani
che sono nella casa. Osservi; — e me li additava.

Io guardai e ad uno ad uno vidi quei giovani. Ma
in questi pochi io vidi cose che hanno profondamente
amareggiato il mio cuore. Non voglio metterle sulla carta, ma
quando saro di ritorno voglio esporle a ciascuno cui si
riferiscono. Qui vi diro soltanto che & tempo di pregare e di
prendere ferme risoluzioni; proporre non colle parole, ma coi
fatti, e far vedere che i Comollo, i Savio Domenico, i Besucco
e 1 Saccardi vivono ancora tra noi.

In ultimo domandai a quel mio amico:

— Hai nulla altro da dirmi?

— Predichi a tutti, grandi e piccoli che si
ricordino sempre che sono figli di Maria SS. Ausiliatrice. Che
essa li ha qui radunati per condurli via dai pericoli del
mondo, perché si amassero come fratelli e perché dessero
gloria a Dio e a lei colla loro buona condotta; che e la
Madonna quella che loro provvede pane e mezzi di studiare con
infinite grazie e portenti. Si ricordino che sono alla vigilia
della festa della loro SS. Madre e che coll’aiuto suo deve



cadere quella barriera di diffidenza che il demonio ha saputo
innalzare tra giovani e Superiori e della quale sa giovarsi
per la rovina di certe anime.

— E ci riusciremo a togliere questa barriera?

— Si certamente, purché grandi e piccoli siano
pronti a soffrire qualche piccola mortificazione per amore di
Maria e mettano in pratica cio che io ho detto.

Intanto io continuava a guardare i miei giovinetti
e allo spettacolo di coloro che vedeva avviati verso l’eterna
perdizione sentii tale stretta al cuore che mi svegliai. Molte
cose importantissime che io vidi desiderereli ancora narrarvi,
ma il tempo e le convenienze non me lo permettono.

Concludo: Sapete che cosa desidera da voi questo
povero vecchio che per i suol cari giovani ha consumata tutta
la vita? Niente altro fuorché, fatte le debite proporzioni,
ritornino i giorni felici dell’antico Oratorio. I giorni
dell’affetto e della confidenza cristiana tra 1 giovani ed i
Superiori; i giorni dello spinto di accondiscendenza e
sopportazione per amore di Gesu Cristo, degli uni verso degli
altri; i giorni dei cuori aperti con tutta semplicita e
candore, 1 giorni della carita e della vera allegrezza per
tutti. Ho bisogno che mi consoliate dandomi la speranza e la
promessa che voi farete tutto cid che desidero per il bene
delle anime vostre. Voi non conoscete abbastanza quale fortuna
sia la vostra di essere stati ricoverati nell’Oratorio.
Innanzi a Dio vi protesto: Basta che un giovane entri in una
casa Salesiana, perché 1la Vergine SS. lo prenda subito sotto
la sua protezione speciale. Mettiamoci adunque tutti
d’accordo. La carita di quelli che comandano, la carita di
quelli che devono obbedire faccia regnare fra di noi lo
spirito di S. Francesco di Sales. 0 miei cari figliuoli, si
avvicina il tempo nel quale dovro distaccarmi da voi e partire
per la mia eternita. [Nota del Segretario. A questo punto Don
Bosco sospese di dettare; gli occhi suoi si empirono di
lagrime, non per rincrescimento, ma per ineffabile tenerezza
che trapelava dal suo sguardo e dal suono della sua voce: dopo
qualche istante continuo]. Quindi io bramo di lasciar voi, o



preti, o chierici, o giovani carissimi, per quella via del
Signore nella quale esso stesso vi desidera.

A questo fine il Santo Padre, che io ho visto
venerdl 9 di maggio, vi manda di tutto cuore la sua
benedizione. Il giorno della festa di Maria Ausiliatrice mi
trovero con voi innanzi all’effigie della nostra amorosissima
Madre. Voglio che questa gran festa si celebri con ogni
solennita e Don Lazzero e Don Marchisio pensino a far si che
stiano allegri anche in refettorio. La festa di Maria
Ausiliatrice deve essere il preludio della festa eterna che
dobbiamo celebrare tutti insieme uniti un giorno in Paradiso.

Roma, 10 maggio 1884
Vostro aff.mo in G. C.
Sac. GIO. BO0SCO.
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