[] Tempo per lettura: 12 min.

Nell’1884, trovandosi a Roma, pochi giorni prima di tornare a Torino, don Bosco
ebbe due sogni che gli trascrisse in una lettera che invio ai suoi amati di Valdocco. E
conosciuta come “La lettera da Roma” ed é uno dei testi piu studiati e commentati.
Proponiamo alla lettura il testo integrale, originale.

Miei carissimi figliuoli in G. C.,

Vicino o lontano io penso sempre a voi. Un solo ¢ il mio desiderio, quello di
vedervi felici nel tempo e nell’eternita. Questo pensiero, questo desiderio mi
risolsero a scrivervi questa lettera. Sento, o cari miei, il peso della mia lontananza
da voi e il non vedervi e il non sentirvi mi cagiona pena, quale voi non potete
immaginare. Percio io avrei desiderato scrivere queste righe una settimana fa, ma
le continue occupazioni me lo impedirono. Tuttavia benché pochi giorni manchino al
mio ritorno, voglio anticipare la mia venuta fra voi almeno per lettera, non
potendolo di persona. Sono le parole di chi vi ama teneramente in Gesu Cristo ed ha
dovere di parlarvi colla liberta di un padre. E voi me lo permetterete, non e vero? E
mi presterete attenzione e metterete in pratica quello che sono per dirvi.

Ho affermato che voi siete I'unico ed il continuo pensiero della mia mente.
Or dunque in una delle sere scorse io mi era ritirato in camera, e mentre mi
disponeva per andare a riposo, aveva incominciato a recitare le preghiere, che mi
insegno la mia buona mamma.

In quel momento non so bene se preso dal sonno o tratto fuor di me da una
distrazione, mi parve che mi si presentassero innanzi due degli antichi giovani
dell’Oratorio.

Uno di questi due mi si avvicino e salutatomi affettuosamente, mi disse:

- O Don Bosco! Mi conosce?

- Si che ti conosco, risposi.

- E si ricorda ancora di me? soggiunse quell’'uomo.

- Di te e di tutti gli altri. Tu sei Valfre ed eri nell’Oratorio prima del 1870.

- Dica! continuo quell’'uomo, vuol vedere i giovani, che erano nell’Oratorio ai
miei tempi?

- Si, fammeli vedere, io risposi, ci0 mi cagionera molto piacere.

Allora Valfre mi mostro i giovani tutti colle stesse sembianze e colla statura
e nell’eta di quel tempo. Mi pareva di essere nell’antico Oratorio nell’ora della
ricreazione. Era una scena tutta vita, tutta moto, tutta allegria. Chi correva, chi



saltava, chi faceva saltare. Qui si giuocava alla rana, la a bararotta ed al pallone. In
un luogo era radunato un crocchio di giovani, che pendeva dal labbro di un prete, il
quale narrava una storiella. In un altro luogo un chierico che in mezzo ad altri
giovanetti giuocava all’asino vola ed ai mestieri. Si cantava, si rideva da tutte parti
e dovunque chierici e preti, e intorno ad essi i giovani che schiamazzavano
allegramente. Si vedeva che fra i giovani e i superiori regnava la piu grande
cordialita e confidenza. lo era incantato a questo spettacolo, e Valfre mi disse:

- Veda, la famigliarita porta affetto e I'affetto porta confidenza. Cio € che
apre i cuori e i giovani palesano tutto senza timore ai maestri, agli assistenti ed ai
Superiori. Diventano schietti in confessione e fuori di confessione e si prestano
docili a tutto cid, che vuol comandare colui, dal quale sono certi di essere amati.

In quell’istante si avvicind a me I'altro mio antico allievo, che aveva la barba
tutta bianca e mi disse:

- Don Bosco, vuole adesso conoscere e vedere i giovani, che attualmente
sono nell’Oratorio?

Costui era Buzzetti Giuseppe.

- Si, risposi io; perché e gia un mese che piu non li vedo!

E me i addito: vidi I'Oratorio e tutti voi che facevate ricreazione, Ma non
udiva piu grida di gioia e cantici, non piu vedeva guel moto, guella vita, come nella
prima scena.

Negli atti e nel viso di molti giovani si leggeva una noia, una spossatezza,
una musoneria, una diffidenza, che faceva pena al mio cuore. Vidi, € vero, molti che
correvano, giuocavano, si agitavano con beata spensieratezza, ma altri non pochi io
ne vedeva, star soli, appoggiati ai pilastri in preda a pensieri sconfortanti; altri su
per le scale e nei corridoi o sopra i poggioli dalla parte del giardino per sottrarsi alla
ricreazione comune; altri passeggiare lentamente in gruppi parlando sottovoce fra
di loro, dando attorno occhiate sospettose e maligne: talora sorridere ma con un
sorriso accompagnato da occhiate da far non solamente sospettare, ma credere che
S. Luigi avrebbe arrossito se si fosse trovato in compagnia di costoro; eziandio fra
coloro che giuocavano ve ne erano alcuni cosi svogliati, che facevano veder
chiaramente, come non trovassero gusto nei divertimenti.

- Ha visto i suoi giovani? mi disse quell’antico allievo.

- Li vedo, risposi sospirando.

- Quanto sono differenti da quelli che eravamo noi una volta! esclamo
quell’antico allievo.

- Pur troppo! Quanta svogliatezza in questa ricreazione!

- E di qui proviene la freddezza in tanti nell’accostarsi ai santi Sacramenti, la
trascuranza delle pratiche di pieta in chiesa e altrove, lo star mal volentieri in un



luogo ove la Divina Provvidenza li ricolma di ogni bene pel corpo, per I’'anima, per
I'intelletto. Di qui il non corrispondere che molti fanno alla loro vocazione; di qui le
ingratitudini verso i Superiori; di qui i segretumi e le mormorazioni, con tutte le altre
deplorevoli conseguenze.

- Capisco, intendo, risposi io. Ma come si possono rianimare questi miei cari
giovani acciocché riprendano I'antica vivacita, allegrezza, espansione?

- Colla carita!

- Colla carita? Ma i miei giovani non sono amati abbastanza? Tu lo sai se io i
amo. Tu sai quanto per essi ho sofferto e tollerato pel corso di ben quaranta anni, e
guanto tollero e soffro ancora adesso. Quanti stenti quante umiliazioni, quante
opposizioni, quante persecuzioni, per dare ad essi pane, casa, maestri e
specialmente per procurare la salute delle loro anime. Ho fatto quanto ho saputo e
potuto per coloro che formano I'affetto di tutta la mia vita.

- Non parlo di lei!

- Di chi dunque? Di coloro che fanno le mie veci? Dei direttori, prefetti,
maestri, assistenti? Non vedi come sono martiri dello studio e del lavoro? Come
consumano i loro anni giovanili per coloro, che ad essi affido la Divina Provvidenza?

- Vedo, conosco; ma cido non basta: ci manca il meglio.

- Che cosa manca adunque?

- Che i giovani non solo siano amati, ma che essi stessi conoscano di essere
amati.

- Ma non hanno gli occhi in fronte? Non hanno il lume dell’intelligenza? Non
vedono che quanto si fa per essi e tutto per loro amore?

- No; lo ripeto, cid non basta.

- Che cosa ci vuole adunque?

- Che essendo amati in quelle cose che loro piacciono, col partecipare alle
loro inclinazioni infantili, imparino a veder I'amore in quelle cose che naturalmente
loro piacciono poco; quali sono, la disciplina, lo studio, la mortificazione di sé stessi;
e queste cose imparino a far con slancio ed amore.

- Spiegati meglio!

- Osservi i giovani in ricreazione.

Osservai e quindi replicai:

- E che cosa c’e di speciale da vedere?

- Sono tanti anni che va educando giovani, e non capisce? Guardi meglio!
Dove sono i nostri Salesiani?

Osservai e vidi che ben pochi preti e chierici si mescolavano fra i giovani e
ancor piu pochi prendevano parte ai loro divertimenti. | Superiori non erano piu
I’anima della ricreazione. La maggior parte di essi passeggiavano fra di loro



parlando, senza badare che cosa facessero gli allievi: altri guardavano la ricreazione
non dandosi nessun pensiero dei giovani: altri sorvegliavano cosi alla lontana senza
avvertire chi commettesse qualche mancanza; qualcuno poi avvertiva ma in atto
minaccioso e cio raramente. Vi era qualche Salesiano che avrebbe desiderato
intromettersi in qualche gruppo di giovani, ma vidi che questi giovani cercavano
studiosamente di allontanarsi dai maestri e dai Superiori.

Allora quel mio amico ripiglio:

- Negli antichi tempi dell’Oratorio lei non stava sempre in mezzo ai giovani e
specialmente in tempo di ricreazione? Si ricorda quei belli anni? Era un tripudio di
Paradiso, un’epoca che ricordiamo sempre con amore, perché I'affetto era quello
che ci serviva di regola; e noi per lei non avevamo segreti.

- Certamente! E allora tutto era gioia per me e nei giovani uno slancio per
avvicinarsi a me, per volermi parlare, ed una viva ansia di udire i miei consigli e
metterli in pratica. Ora pero vedi come le udienze continue e gli affari moltiplicati e
la mia sanita me lo impediscono.

- Va bene: ma se lei non puo perché i suoi Salesiani non si fanno suoi
imitatori? Perché non insiste, non esige che trattino i giovani come li trattava lei?

- lo parlo, mi spolmono, ma pur troppo molti non si sentono piu di far le
fatiche di una volta.

- E quindi trascurando il meno, perdono il pil e questo PIU sono le loro
fatiche. Amino cid che piace ai giovani e i giovani ameranno cio che piace ai
Superiori. E a questo modo sara facile la loro fatica. La causa del presente
cambiamento nell’Oratorio € che un numero di giovani non ha confidenza nei
Superiori. Anticamente i cuori erano tutti aperti ai Superiori, che i giovani amavano
ed obbedivano prontamente. Ma ora i Superiori sono considerati come Superiori e
non piu come padri, fratelli ed amici; quindi sono temuti e poco amati. Percio se si
vuol fare un cuor solo ed un’anima sola, per amore di Gesu bisogna che si rompa
qguella fatale barriera della diffidenza e sottentri a questa la confidenza cordiale.
Quindi I'obbedienza guidi I'allievo come la madre guida il suo fanciullino; allora
regnera nell’Oratorio la pace e I'allegrezza antica.

- Come dunque fare per rompere questa barriera?

- Famigliarita coi giovani specialmente in ricreazione. Senza famigliarita non
si dimostra I'affetto e senza questa dimostrazione non vi puo essere confidenza. Chi
vuole essere amato bisogna che faccia vedere che ama. Gesu Cristo si fece piccolo
coi piccoli e porto le nostre infermita. Ecco il maestro della famigliarita! Il maestro
visto solo in cattedra € maestro e non piu, ma se va in ricreazione coi giovani
diventa come fratello.

Se uno ¢ visto solo predicare dal pulpito si dira che fa né piu né meno del



proprio dovere, ma se dice una parola in ricreazione e la parola di uno che ama.
Quante conversioni non cagionarono alcune sue parole fatte risuonare
all’'improvviso all’orecchio di un giovane mentre si divertiva! Chi sa di essere amato,
ama, e chi € amato ottiene tutto, specialmente dai giovani. Questa confidenza
mette una corrente elettrica fra i giovani ed i Superiori. | cuori si aprono e fanno
conoscere i loro bisogni e palesano i loro difetti. Questo amore fa sopportare ai
Superiori le fatiche, le noie; le ingratitudini, i disturbi, le mancanze, le negligenze
dei giovanetti. Gesu Cristo non spezzo la canna gia fessa, né spense il lucignolo che
fumigava. Ecco il vostro modello. Allora non si vedra piu chi lavorera per fine di
vanagloria; chi punira solamente per vendicare I'amor proprio offeso; chi si ritirera
dal campo della sorveglianza per gelosia di una temuta preponderanza altrui; chi
mormorera degli altri volendo essere amato e stimato dai giovani, esclusi tutti gli
altri superiori, guadagnando null’altro che disprezzo ed ipocrite moine; chi si lasci
rubare il cuore da una creatura e per fare la corte a questa trascurare tutti gli altri
giovanetti; chi per amore dei propri comodi tenga in non cale il dovere strettissimo
della sorveglianza; chi per un vano rispetto umano si astenga dall’ammonire chi
deve essere ammonito. Se ci sara questo vero amore non si cerchera altro che la
gloria di Dio e la salute delle anime. Quando illanguidisce questo amore, allora e
che le cose non vanno piu bene. Perché si vuoi sostituire alla carita la freddezza di
un regolamento? Perché i Superiori si allontanano dall’osservanza di quelle regole di
educazione che Don Bosco ha loro dettate? Perché al sistema di prevenire colla
vigilanza e amorosamente i disordini, si va sostituendo a poco a poco il sistema
meno pesante e piu spiccio per chi comanda, di bandir leggi che se si sostengono
coi castighi accendono odii e fruttano dispiaceri; se si trascura di farle osservare,
fruttano disprezzo per i Superiori e sono causa di disordini gravissimi?

E cio accade necessariamente se manca la famigliarita. Se adungue si vuole
che I’Oratorio ritorni all’antica felicita, si rimetta in vigore I'antico sistema: il
Superiore sia tutto a tutti, pronto ad ascoltar sempre ogni dubbio o lamentanza dei
giovani, tutto occhio per sorvegliare paternamente la loro condotta, tutto cuore per
cercare il bene spirituale e temporale di coloro che la Provvidenza gli ha affidati.
Allora i cuori non saranno piu chiusi e non regneranno piu certi segretumi che
uccidono. Solo in caso di immoralita i Superiori siano inesorabili. E meglio correre
pericolo di scacciare dalla casa un innocente, che ritenere uno scandaloso. Gli
assistenti si facciano uno strettissimo dovere di coscienza di riferire ai Superiori
tutte quelle cose le quali conoscano in qualunque modo esser offesa di Dio.

Allora io interrogai:

- E quale e il mezzo precipuo perché trionfi simile famigliarita e simile amore
e confidenza?



- L'osservanza esatta delle regole della casa.

- E null’altro?

- Il piatto migliore in un pranzo e quello della buona cera.

Mentre cosi il mio antico allievo finiva di parlare ed io continuava ad
osservare con vivo dispiacere quella ricreazione, a poco a poco mi sentii oppresso
da grande stanchezza che andava ognora crescendo. Questa oppressione giunse al
punto che non potendo piu resistere mi scossi e rinvenni.

Mi trovai in piedi vicino al letto. Le mie gambe erano cosi gonfie e mi
facevano cosi male che non poteva piu star ritto. L'ora era tardissima, quindi me ne
andai a letto risoluto di scrivere ai miei cari figliuoli queste righe.

lo desidero di non far questi sogni perché mi stancano troppo. Nel giorno
seguente mi sentiva rotto nella persona e non vedeva I'ora di potermi riposare la
sera seguente. Ma ecco appena fui in letto ricominciare il sogno. Avevo dinanzi il
cortile, i giovani che ora sono nell’Oratorio, e lo stesso antico allievo dell’Oratorio. lo
presi ad interrogarlo:

- Cio che mi dicesti io lo faro sapere ai miei Salesiani; ma ai giovani
dell’Oratorio che cosa debbo dire?

Mi rispose:

- Che essi riconoscano quanto i Superiori, i maestri, gli assistenti fatichino e
studino per loro amore, poiché se non fosse pel loro bene non si assoggetterebbero
a tanti sacrifici; che si ricordino essere I'umilta la fonte di ogni tranquillita; che
sappiano sopportare i difetti degli altri, poiché al mondo non si trova la perfezione,
ma questa e solo in Paradiso; che cessino dalle mormorazioni, poiché queste
raffreddano i cuori; e soprattutto che procurino di vivere nella santa grazia di Dio.
Chi non ha pace con Dio, non ha pace con sé, non ha pace cogli altri.

- E tu mi dici adunque che vi sono fra i miei giovani di quelli che non hanno
la pace con Dio?

- Questa e la prima causa del mal umore fra le altre che lei sa, alle quali
deve porre rimedio, e che non fa d’'uopo che ora le dica. Infatti non diffida se non
chi ha segreti da custodire, se non chi teme che questi segreti vengano a
conoscersi, perché sa che glie ne tornerebbe vergogna e disgrazia. Nello stesso
tempo se il cuore non ha la pace con Dio, rimane angosciato, irrequieto,
insofferente d’obbedienza, si irrita per nulla, gli sembra che ogni cosa vada a male,
e perché esso non ha amore, giudica che i Superiori non lo amino.

- Eppure, o caro mio, non vedi quanta frequenza di Confessioni e di
Comunioni vi e nell’Oratorio?

- E vero che grande & la frequenza delle Confessioni, ma cid che manca
radicalmente in tanti giovanetti che si confessano e la stabilita nei proponimenti. Si



confessano, ma sempre le stesse mancanze, le stesse occasioni prossime, le stesse
abitudini cattive, le stesse disobbedienze, le stesse trascuranze nei doveri. Cosi si
va avanti per mesi e mesi, e anche per anni e taluni perfino cosi continuano alla 5a
Ginnasiale.

Sono confessioni che valgono poco o nulla; quindi non recano pace e se un
giovanetto fosse chiamato in quello stato al tribunale di Dio sarebbe un affare ben
serio.

- E di costoro ve n’ha molti all’Oratorio?

- Pochi in confronto del gran numero di giovani che sono nella casa. Osservi;
- e me |li additava.

lo guardai e ad uno ad uno vidi quei giovani. Ma in questi pochi io vidi cose
che hanno profondamente amareggiato il mio cuore. Non voglio metterle sulla
carta, ma quando saro di ritorno voglio esporle a ciascuno cui si riferiscono. Qui vi
diro soltanto che & tempo di pregare e di prendere ferme risoluzioni; proporre non
colle parole, ma coi fatti, e far vedere che i Comollo, i Savio Domenico, i Besucco e i
Saccardi vivono ancora tra noi.

In ultimo domandai a quel mio amico:

- Hai nulla altro da dirmi?

- Predichi a tutti, grandi e piccoli che si ricordino sempre che sono figli di
Maria SS. Ausiliatrice. Che essa li ha qui radunati per condurli via dai pericoli del
mondo, perché si amassero come fratelli e perché dessero gloria a Dio e a lei colla
loro buona condotta; che e la Madonna quella che loro provvede pane e mezzi di
studiare con infinite grazie e portenti. Si ricordino che sono alla vigilia della festa
della loro SS. Madre e che coll’aiuto suo deve cadere quella barriera di diffidenza
che il demonio ha saputo innalzare tra giovani e Superiori e della quale sa giovarsi
per la rovina di certe anime.

- E ci riusciremo a togliere questa barriera?

- Si certamente, purché grandi e piccoli siano pronti a soffrire qualche
piccola mortificazione per amore di Maria e mettano in pratica cio che io ho detto.

Intanto io continuava a guardare i miei giovinetti e allo spettacolo di coloro
che vedeva avviati verso I'eterna perdizione sentii tale stretta al cuore che mi
svegliai. Molte cose importantissime che io vidi desidererei ancora narrarvi, ma il
tempo e le convenienze non me lo permettono.

Concludo: Sapete che cosa desidera da voi questo povero vecchio che per i
suoi cari giovani ha consumata tutta la vita? Niente altro fuorché, fatte le debite
proporzioni, ritornino i giorni felici dell’antico Oratorio. | giorni dell’affetto e della
confidenza cristiana tra i giovani ed i Superiori; i giorni dello spinto di
accondiscendenza e sopportazione per amore di Gesu Cristo, degli uni verso degli



altri; i giorni dei cuori aperti con tutta semplicita e candore, i giorni della carita e
della vera allegrezza per tutti. Ho bisogno che mi consoliate dandomi la speranza e
la promessa che voi farete tutto cio che desidero per il bene delle anime vostre. Voi
non conoscete abbastanza quale fortuna sia la vostra di essere stati ricoverati
nell’Oratorio. Innanzi a Dio vi protesto: Basta che un giovane entri in una casa
Salesiana, perché la Vergine SS. lo prenda subito sotto la sua protezione speciale.
Mettiamoci adunque tutti d’accordo. La carita di quelli che comandano, la carita di
quelli che devono obbedire faccia regnare fra di noi lo spirito di S. Francesco di
Sales. O miei cari figliuoli, si avvicina il tempo nel quale dovro distaccarmi da voi e
partire per la mia eternita. [Nota del Segretario. A guesto punto Don Bosco sospese
di dettare; gli occhi suoi si empirono di lagrime, non per rincrescimento, ma per
ineffabile tenerezza che trapelava dal suo sguardo e dal suono della sua voce: dopo
gualche istante continuod]. Quindi io bramo di lasciar voi, o preti, o chierici, o giovani
carissimi, per quella via del Signore nella quale esso stesso vi desidera.

A gquesto fine il Santo Padre, che io ho visto venerdi 9 di maggio, vi manda di
tutto cuore la sua benedizione. Il giorno della festa di Maria Ausiliatrice mi trovero
con voi innanzi all’effigie della nostra amorosissima Madre. Voglio che questa gran
festa si celebri con ogni solennita e Don Lazzero e Don Marchisio pensino a far si
che stiano allegri anche in refettorio. La festa di Maria Ausiliatrice deve essere |l
preludio della festa eterna che dobbiamo celebrare tutti insieme uniti un giorno in
Paradiso.

Roma, 10 maggio 1884
Vostro aff.mo in G. C.
Sac. GIO. BOSCO.
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