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            Un commento ai temi teologico-spirituali presenti nel sogno dei nove anni
potrebbe avere sviluppi tanto ampi da includere una trattazione a tutto campo della
“salesianità”. Letto, infatti, a partire dalla sua storia degli effetti, il sogno apre
innumerevoli piste di approfondimento dei tratti pedagogici e apostolici che hanno
caratterizzato la vita di san Giovanni Bosco e l’esperienza carismatica che da lui ha
preso origine. Scegliamo di concentrare l’attenzione su cinque piste di riflessione
spirituale che riguardano rispettivamente (1) la missione oratoriana, (2) la chiamata
all’impossibile, (3) il mistero del Nome, (4) la mediazione materna e, infine, (5) la
forza della mansuetudine.

1. La missione oratoriana
            Il sogno dei nove anni è pieno di ragazzi. Essi sono presenti dalla prima
all’ultima scena e sono i beneficiari di tutto ciò che avviene. La loro presenza è
caratterizzata dall’allegria e dal gioco, che sono tipici della loro età, ma anche dal
disordine e da comportamenti negativi. I fanciulli non sono dunque nel sogno dei
nove anni l’immagine romantica di un’età incantata, non ancora toccata dai mali del
mondo, né corrispondono al mito postmoderno della condizione giovanile, come
stagione dell’agire spontaneo e della perenne disponibilità al cambiamento, che
dovrebbe essere conservata in un’eterna adolescenza. I ragazzi del sogno sono
straordinariamente “veri”, sia quando appaiono con la loro fisionomia, sia quando
sono raffigurati simbolicamente sotto forma di animali. Essi giocano e bisticciano, si
divertono ridendo e si rovinano bestemmiando, proprio come avviene nella realtà.
Non paiono né innocenti, come li immagina una pedagogia spontaneista, né capaci
di fare da maestri a sé stessi, come li ha pensati Rousseau. Dal momento in cui
appaiono, in un “cortile assai spazioso”, che fa presagire i grandi cortili dei futuri
oratori salesiani, essi invocano la presenza e l’azione di qualcuno. Il gesto impulsivo
del sognatore, però, non è l’intervento giusto; è necessaria la presenza di un Altro.
            Con la visione dei fanciulli s’intreccia l’apparizione della figura cristologica,
come ormai possiamo apertamente chiamarla. Colui che nel Vangelo ha detto:
«Lasciate che i bambini vengano a me» (Mc 10,14), viene a indicare al sognatore
l’atteggiamento con cui i ragazzi vanno avvicinati e accompagnati. Egli appare
maestoso, virile, forte, con tratti che ne evidenziano chiaramente il carattere divino
e trascendente; il suo modo di agire è contrassegnato da sicurezza e potenza e
manifesta una piena signoria sulle cose che avvengono. L’uomo venerando, però,
non incute paura, ma anzi porta la pace dove prima c’era confusione e schiamazzo,



manifesta benevola comprensione nei confronti di Giovanni e lo orienta su una via
di mansuetudine e carità.
            La reciprocità tra queste figure – i ragazzi da una parte e il Signore (cui si
aggiunge poi la Madre) dall’altra – definisce i contorni del sogno. Le emozioni che
Giovanni prova nell’esperienza onirica, le domande che pone, il compito che è
chiamato a svolgere, il futuro che gli si apre davanti sono totalmente vincolati alla
dialettica tra questi due poli. Forse il messaggio più importante che il sogno gli
trasmette, quello che probabilmente ha capito per primo perché gli è rimasto
impresso nell’immaginazione, prima ancora di comprenderlo in modo riflesso, è che
quelle figure si richiamano a vicenda e che egli per tutta la vita non potrà più
dissociarle. L’incontro tra la vulnerabilità dei giovani e la potenza del Signore, tra il
loro bisogno di salvezza e la sua offerta di grazia, tra il loro desiderio di gioia e il suo
dono di vita devono diventare ormai il centro dei suoi pensieri, lo spazio della sua
identità. La partitura della sua vita sarà tutta scritta nella tonalità che questo tema
generatore gli consegna: modularlo in tutte le sue potenzialità armoniche sarà la
sua missione, in cui dovrà riversare tutte le sue doti di natura e di grazia.

            Il dinamismo della vita di Giovanni si prospetta dunque nel sogno-visione
come un continuo movimento continuo, una sorta di andirivieni spirituale, tra i
ragazzi e il Signore. Dal gruppo di fanciulli in mezzo a cui si è buttato con impeto
Giovanni deve lasciarsi attirare al Signore che lo chiama per nome, per poi ripartire
da Colui che lo invia e andare a mettersi, con ben altro stile, alla testa dei
compagni. Anche se dai ragazzi riceve in sogno pugni così forti, da sentirne il male
ancora al risveglio, e dall’uomo venerando ascolta parole che lo lasciano interdetto,
il suo andare e venire non è un viavai inconcludente, ma un percorso che
gradualmente lo trasforma e fa arrivare ai giovani un’energia di vita e di amore.
            Che tutto ciò avvenga in un cortile è altamente significativo e ha un chiaro
valore prolettico, poiché della missione di don Bosco il cortile oratoriano diventerà il
luogo privilegiato e il simbolo esemplare. Tutta la scena è collocata in
quest’ambiente, insieme vasto (cortile assai spazioso) e familiare (vicino a casa). Il
fatto che la visione vocazionale non abbia come sfondo un luogo sacro o uno spazio
celeste, ma l’ambiente in cui i ragazzi vivono e giocano, indica chiaramente che
l’iniziativa divina assume il loro mondo come luogo dell’incontro. La missione che
viene affidata a Giovanni, anche se è chiaramente indirizzata in senso catechetico e
religioso («fare loro un’istruzione sulla bruttezza del peccato e la preziosità della
virtù»), ha come proprio habitat l’universo dell’educazione. L’associazione della
figura cristologica con lo spazio del cortile e le dinamiche del gioco, che certamente
un ragazzo di nove anni non può aver “costruito”, costituisce una trasgressione



dell’immaginario religioso più consueto, la cui forza ispiratrice è pari alla profondità
misterica. Essa infatti sintetizza in sé tutta la dinamica del mistero
dell’incarnazione, per cui il Figlio prende la nostra forma per poterci offrire la sua, e
mette in luce come non vi sia nulla di umano che debba essere sacrificato per far
spazio a Dio.
            Il cortile dice dunque la vicinanza della grazia divina al “sentire” dei ragazzi:
per accoglierla non occorre uscire dalla propria età, trascurarne le esigenze,
forzarne i ritmi. Quando don Bosco, ormai adulto, scriverà nel Giovane provveduto
che uno degli inganni del demonio è far pensare ai giovani che la santità sia
incompatibile con la loro voglia di stare allegri e con l’esuberante freschezza della
loro vitalità, non farà che restituire in forma matura la lezione intuita nel sogno e
divenuta poi un elemento centrale del suo magistero spirituale. Il cortile dice allo
stesso tempo la necessità di intendere l’educazione a partire dal suo nucleo più
profondo, che riguarda l’atteggiamento del cuore verso Dio. Lì, insegna il sogno,
non vi è solo lo spazio di un’apertura originaria alla grazia, ma anche l’abisso di una
resistenza, in cui si annida la bruttezza del male e la violenza del peccato. Per
questo l’orizzonte educativo del sogno è francamente religioso, e non solo
filantropico, e mette in scena la simbolica della conversione, e non solo quella dello
sviluppo di sé.
            Nel cortile del sogno, colmo di ragazzi e abitato dal Signore, si dischiude
dunque a Giovanni quella che sarà in futuro la dinamica pedagogica e spirituale dei
cortili oratoriani. Di essa vogliamo ancora sottolineare due tratti, chiaramente
evocati nelle azioni che nel sogno compiono i fanciulli prima, e gli agnelli mansueti
poi.
            Il primo tratto va ravvisato nel fatto che i ragazzi «cessando dalle risse, dagli
schiamazzi e dalle bestemmie, si raccolsero tutti intorno a colui che parlava».
Questo tema del “radunarsi” è una delle matrici teologiche e pedagogiche più
importanti della visione educativa di don Bosco. In una celebre pagina scritta nel
1854, l’Introduzione al Piano di Regolamento per l’Oratorio maschile di S. Francesco
di Sales in Torino nella regione Valdocco, egli presenta la natura ecclesiale e il
senso teologico dell’istituzione oratoriana citando le parole dell’evangelista
Giovanni: «Ut filios Dei, qui erant dispersi, congregaret in unum» (Gv 11,52).
L’attività dell’Oratorio è così posta sotto il segno del raduno escatologico dei figli di
Dio che ha costituito il centro della missione del Figlio di Dio:

Le parole del santo Vangelo che ci fanno conoscere essere il divin Salvatore venuto
dal cielo in terra per radunare insieme tutti i figliuoli di Dio, dispersi nelle varie parti
della terra, parmi che si possano letteralmente applicare alla gioventù de’ nostri



giorni.

            La gioventù, «questa porzione la più delicata e la più preziosa dell’umana
Società», si trova spesso a essere dispersa e sbandata per il disinteresse educativo
dei genitori o per l’influenza di cattivi compagni. La prima cosa da fare per
provvedere all’educazione di questi giovani è proprio «radunarli, loro poter parlare,
moralizzarli». In queste parole dell’Introduzione al Piano di Regolamento l’eco del
sogno, maturata nella coscienza dell’educatore ormai adulto, è presente in modo
chiaro e riconoscibile. L’oratorio vi è presentato come una gioiosa “radunanza” dei
giovani intorno all’unica forza calamitante in grado di salvarli e di trasformarli,
quella del Signore: «Sono questi oratori certe radunanze in cui si trattiene la
gioventù in piacevole ed onesta ricreazione, dopo di aver assistito alle sacre
funzioni di chiesa». Fin da bambino, infatti, don Bosco ha capito che «questa fu la
missione del figliuolo di Dio; questo può solamente fare la santa sua religione».
            Il secondo elemento che diventerà un tratto identitario della spiritualità
oratoriana è quello che nel sogno si rivela attraverso l’immagine degli agnelli che
corrono «per fare festa a quell’uomo e a quella signora». La pedagogia della festa
sarà una dimensione portante del sistema preventivo di don Bosco, che vedrà nelle
numerose ricorrenze religiose dell’anno l’occasione per offrire ai ragazzi la
possibilità di respirare a pieni polmoni la gioia della fede. Don Bosco saprà
coinvolgere entusiasticamente la comunità giovanile dell’oratorio nella
preparazione di eventi, rappresentazioni teatrali, ricevimenti che permettono di
fornire uno svago rispetto alla fatica del dovere quotidiano, di valorizzare i talenti
dei ragazzi per la musica, la recitazione, la ginnastica, di orientare la loro fantasia in
direzione di una creatività positiva. Se si tiene conto che l’educazione proposta
negli ambienti religiosi dell’Ottocento aveva solitamente un tenore piuttosto
austero, che sembrava presentare come ideale pedagogico da raggiungere quello di
una devota compostezza, le sane baraonde festive dell’oratorio si stagliano come
espressione di un umanesimo aperto a cogliere le esigenze psicologiche del ragazzo
e capace di assecondare il suo protagonismo. L’allegria festosa che segue alla
metamorfosi degli animali del sogno è dunque ciò cui deve mirare la pedagogia
salesiana.

2. La chiamata all’impossibile
            Mentre per i ragazzi il sogno finisce con la festa, per Giovanni termina con lo
sgomento e addirittura con il pianto. Si tratta di un esito che non può che stupire. Si
è soliti pensare, infatti, con qualche semplificazione, che le visite di Dio siano
portatrici esclusivamente di gioia e di consolazione. È paradossale dunque che per



un apostolo della gioia, per colui che da seminarista fonderà la “società
dell’allegria” e che da prete insegnerà ai suoi ragazzi che la santità consiste nello
“stare molto allegri”, la scena vocazionale termini con il pianto.
            Ciò può certamente indicare che l’allegria di cui si parla non è puro svago e
semplice spensieratezza ma risonanza interiore alla bellezza della grazia. Come
tale, essa potrà essere raggiunta solo attraverso impegnative battaglie spirituali, di
cui don Bosco dovrà in larga misura pagare il prezzo a beneficio dei suoi ragazzi.
Egli rivivrà così su di sé quello scambio di ruoli che affonda le sue radici nel mistero
pasquale di Gesù e che si prolunga nella condizione degli apostoli: «noi stolti a
causa di Cristo, voi sapienti in Cristo, noi deboli, voi forti; voi onorati, noi
disprezzati» (1Cor 4,10), ma proprio così «collaboratori della vostra gioia» (2Cor
1,24).
            Il turbamento con cui il sogno si chiude, tuttavia, richiama soprattutto la
vertigine che i grandi personaggi biblici provano di fronte alla vocazione divina che
si manifesta nella loro vita, orientandola in una direzione del tutto imprevedibile e
sconcertante. Il Vangelo di Luca afferma che perfino Maria Santissima, alle parole
dell’angelo, provò un senso di profondo turbamento interiore («a queste parole ella
fu molto turbata» Lc 1,29). Isaia si era sentito perduto di fronte alla manifestazione
della santità di Dio nel tempio (Is 6), Amos aveva paragonato al ruggito di un leone
(Am 3,8) la forza della Parola divina da cui era stato afferrato, mentre Paolo
sperimenterà sulla via di Damasco il capovolgimento esistenziale che deriva
dall’incontro con il Risorto. Pur testimoniando il fascino di un incontro con Dio che
seduce per sempre, nel momento della chiamata gli uomini biblici sembrano più
esitare impauriti di fronte a qualcosa che li eccede, che lanciarsi a capofitto
nell’avventura della missione.
            Il turbamento che Giovanni sperimenta nel sogno sembra un’esperienza
analoga. Esso nasce dal carattere paradossale della missione che gli viene
assegnata e che egli non esita a definire “impossibile” («Chi siete voi che mi
comandate cosa impossibile?»). L’aggettivo potrebbe sembrare “esagerato”, come
a volte sono le reazioni dei bambini, soprattutto quando esprimono un senso
d’inadeguatezza di fronte a un compito impegnativo. Ma questo elemento di
psicologia infantile non sembra sufficiente a illuminare il contenuto del dialogo
onirico e la profondità dell’esperienza spirituale che esso comunica. Tanto più che
Giovanni ha una vera stoffa da leader e un’ottima memoria, che gli consentiranno
nei mesi successivi al sogno di iniziare subito a fare un po’ di oratorio, intrattenendo
i suoi amici con giochi da saltimbanco e ripetendo loro per filo e per segno la
predica del parroco. Per questo nelle parole con cui dichiara schiettamente di
essere «incapace di parlare di religione» ai suoi compagni, sarà bene sentir



risuonare l’eco lontana dell’obiezione di Geremia alla vocazione divina: «non so
parlare, perché sono giovane» (Ger 1,6).
            Non è sul piano delle attitudini naturali che si gioca qui la richiesta
dell’impossibile, bensì sul piano di ciò che può rientrare nell’orizzonte del reale, di
ciò che ci si può attendere in base alla propria immagine del mondo, di ciò che
rientra nel limite dell’esperienza. Oltre questa frontiera, si apre appunto la regione
dell’impossibile, che è però, biblicamente, lo spazio dell’agire di Dio. “Impossibile” è
per Abramo avere un figlio da una donna sterile e anziana come Sara; “impossibile”
è per la Vergine concepire e dare al mondo il Figlio di Dio fatto uomo; “impossibile”
pare ai discepoli la salvezza, se è più facile per un cammello passare per la cruna di
un ago che per un ricco entrare nel regno dei cieli. Eppure Abramo si sente
rispondere: «C’è forse qualcosa di impossibile per il Signore?» (Gen 18,14); l’angelo
dice a Maria che «nulla è impossibile a Dio» (Lc 1,37); e Gesù risponde agli discepoli
increduli che «ciò che è impossibile agli uomini, è possibile a Dio» (Lc 18,27).
            Il luogo supremo in cui si pone la questione teologica dell’impossibile è,
però, il momento decisivo della storia della salvezza, ossia il dramma pasquale, in
cui la frontiera dell’impossibile da superare è lo stesso abisso tenebroso del male e
della morte. È in questo spazio generato dalla risurrezione che l’impossibile diventa
effettiva realtà, è in esso che l’uomo venerando del sogno, splendente di luce
pasquale, chiede a Giovanni di rendere possibile l’impossibile. E lo fa con una
formula sorprendente: «Perché tali cose ti sembrano impossibili devi renderle
possibili coll’ubbidienza». Sembrano le parole con cui i genitori esortano i bambini,
quando sono riluttanti, a fare qualcosa di cui non si sentono capaci o che non hanno
voglia di fare.
«Obbedisci e vedrai che ci riesci» dicono allora mamma o papà: la psicologia del
mondo infantile è perfettamente rispettata. Ma sono anche, e assai più, le parole
con cui il Figlio rivela il segreto dell’impossibile, un segreto che è tutto nascosto
nella sua obbedienza. L’uomo venerando che comanda una cosa impossibile, sa
attraverso la sua umana esperienza che l’impossibilità è il luogo in cui il Padre
opera con il suo Spirito, a condizione che gli si apra la porta con la propria
obbedienza.
            Giovanni ovviamente rimane turbato e sbalordito, ma è l’atteggiamento che
l’uomo sperimenta di fronte all’impossibile pasquale, di fronte cioè al miracolo dei
miracoli, di cui ogni altro evento salvifico è segno. Non deve dunque stupire che nel
sogno la dialettica del possibile-impossibile s’intrecci con l’altra dialettica, quella
della chiarezza e della oscurità. Essa caratterizza anzitutto la stessa immagine del
Signore, la cui faccia è talmente luminosa che Giovanni non riesce a guardarla. Su
quel volto splende, infatti, una luce divina che paradossalmente produce oscurità. Vi



sono poi le parole dell’uomo e della donna che, mentre spiegano in modo limpido
ciò che Giovanni deve fare, lo lasciano però confuso e spaventato. Vi è infine
un’illustrazione simbolica, attraverso la metamorfosi degli animali, che però
conduce a un’incomprensione ancora maggiore. Giovanni non può che chiedere
ulteriori chiarimenti: «pregai quello a voler parlare in modo da capire, perciocché io
non sapeva quale cosa si volesse significare», ma la risposta che ottiene dalla
donna di maestoso aspetto rinvia in avanti il momento della comprensione: «A suo
tempo tutto comprenderai».
            Ciò significa certamente che solo attraverso l’esecuzione di ciò che del
sogno è già afferrabile, ossia attraverso l’obbedienza possibile, si dischiuderà in
modo più ampio lo spazio per chiarirne il messaggio. Esso non consiste, infatti,
semplicemente in un’idea da spiegare, ma in una parola performativa, una
locuzione efficace, che proprio realizzando la propria potenza operativa manifesta il
suo senso più profondo.

3. Il mistero del Nome
            Giunti a questo punto della riflessione, siamo in grado di interpretare meglio
un altro elemento importante dell’esperienza onirica. Si tratta del fatto che al centro
della duplice tensione tra possibile e impossibile e tra conosciuto e sconosciuto, e
anche, materialmente, al centro della narrazione del sogno, vi sia il tema del Nome
misterioso dell’uomo venerando. Il fitto dialogo della sezione III è, infatti, intessuto
di domande che ribattono lo stesso tema: «Chi siete voi che mi comandate cosa
impossibile?»; «Chi siete voi che parlate in questo modo?», e infine: «Mia madre mi
dice di non associarmi con quelli che non conosco, senza suo permesso; perciò
ditemi il vostro nome». L’uomo venerando dice a Giovanni di chiedere il Nome a sua
madre, ma in realtà quest’ultima non glielo dirà. Esso resta fino alla fine avvolto nel
mistero.
            Abbiamo già accennato, nella parte dedicata a ricostruire lo sfondo biblico
del sogno, che il tema del Nome è strettamente correlato all’episodio della
vocazione di Mosè al roveto ardente (Es 3). Questa pagina costituisce uno dei testi
centrali della rivelazione veterotestamentaria e pone le basi di tutto il pensiero
religioso di Israele. André LaCoque ha proposto di definirla “rivelazione delle
rivelazioni”, perché costituisce il principio di unità della struttura narrativa e
prescrittiva che qualifica la narrazione dell’Esodo, cellula-madre dell’intera
Scrittura.[i] È importante notare come il testo biblico articoli in stretta unità la
condizione di schiavitù del popolo in Egitto, la vocazione di Mosè e la rivelazione
teofanica. La rivelazione del Nome di Dio a Mosè non avviene come la trasmissione
di un’informazione da conoscere o di un dato da acquisire, ma come la



manifestazione di una presenza personale, che intende suscitare una relazione
stabile e generare un processo di liberazione. In questo senso la rivelazione del
Nome divino è orientata in direzione dell’alleanza e della missione. «Il Nome è
insieme teofanico e performativo, poiché quelli che lo ricevono non sono
semplicemente introdotti nel segreto divino, ma sono i destinatari di un atto di
salvezza».[ii]

            Il Nome, infatti, a differenza del concetto, non designa meramente
un’essenza da pensare, ma un’alterità cui riferirsi, una presenza da invocare, un
soggetto che si propone come vero interlocutore dell’esistenza. Pur implicando
l’annuncio di un’incomparabile ricchezza ontologica, quella stessa dell’Essere che
non può mai essere adeguatamente definito, il fatto che Dio si riveli come un “Io”
indica che solo attraverso la relazione personale con Lui sarà possibile accedere alla
sua identità, al Mistero dell’Essere che Egli è. La rivelazione del Nome personale è
dunque un atto di parola che interpella il destinatario, chiedendogli di situarsi nei
confronti del parlante. Solo così, infatti, è possibile coglierne il senso. Tale
rivelazione, inoltre, si pone esplicitamente come fondamento per la missione
liberatrice che Mosè deve realizzare: «Io-sono mi ha mandato a voi» (Es 3,14).
Presentandosi come un Dio personale, e non un Dio legato a un territorio, e come il
Dio della promessa, e non puramente come il signore dell’immutabile ripetizione,
Jahwè potrà sostenere il cammino del popolo, il suo viaggio verso la libertà. Egli ha
dunque un Nome che si fa conoscere in quanto suscita alleanza e muove la storia.
            «Ditemi il vostro nome»: questa domanda di Giovanni non può ricevere
risposta semplicemente attraverso una formula, un nome inteso come etichetta
esteriore della persona. Per conoscere il Nome di Colui che parla nel sogno non
basta ricevere un’informazione, ma è necessario prendere posizione di fronte al suo
atto di parola. È necessario cioè entrare in quel rapporto di intimità e di consegna,
che i Vangeli descrivono come un “rimanere” presso di Lui. Per questo quando i
primi discepoli interrogano Gesù sulla sua identità – «Maestro, dove abiti?» o alla
lettera «dove rimani?» – egli risponde «Venite e vedrete» (Gv 1,38s.). Solo
“rimanendo” con lui, abitando nel suo mistero, entrando nella sua relazione con il
Padre, si può conoscere realmente Chi egli sia.
            Il fatto che il personaggio del sogno non risponda a Giovanni con un
appellativo, come noi faremmo presentando ciò che c’è scritto sulla nostra carta di
identità, indica che il suo Nome non può essere conosciuto come una pura
designazione esterna, ma mostra la sua verità solo quando sigilla un’esperienza di
alleanza e di missione. Giovanni dunque conoscerà quel Nome proprio
attraversando la dialettica del possibile e dell’impossibile, della chiarezza e
dell’oscurità; lo conoscerà realizzando la missione oratoriana che gli è stata affidata.



Lo conoscerà, dunque, portandolo dentro di sé, grazie a una vicenda vissuta come
storia abitata da Lui. Un giorno Cagliero testimonierà di don Bosco che il suo modo
di amare era
«tenerissimo, grande, forte, ma tutto spirituale, puro, veramente casto», tanto che
«dava un’idea perfetta dell’amore che il Salvatore portava ai fanciulli» (Cagliero
1146r). Questo indica che il Nome dell’uomo venerando, il cui volto era tanto
luminoso da accecare la vista del sognatore, è realmente entrato come un sigillo
nella vita di don Bosco. Egli ne ha avuta la experientia cordis attraverso il cammino
della fede e della sequela. È questa l’unica forma in cui la domanda del sogno
poteva trovare risposta.

4. La mediazione materna
            Nell’incertezza circa Colui che lo invia, l’unico punto fermo cui Giovanni può
appigliarsi nel sogno è il rimando a una madre, anzi a due: quella dell’uomo
venerando e la propria. Le risposte alle sue domande, infatti, suonano così: «Io sono
il figlio di colei che tua madre ti ammaestrò di salutar tre volte al giorno» e poi «il
mio nome dimandalo a Mia Madre».
            Che lo spazio del chiarimento possibile sia mariano e materno è
indubbiamente un elemento su cui merita riflettere. Maria è il luogo in cui l’umanità
realizza la più alta corrispondenza alla luce che viene da Dio e lo spazio creaturale
in cui Dio ha consegnato al mondo la sua Parola fatta carne. È altresì indicativo che
al risveglio dal sogno, colei che ne intuisce al meglio il senso e la portata sia la
mamma di Giovanni, Margherita. Su livelli diversi, ma secondo una reale analogia,
la Madre del Signore e la madre di Giovanni rappresentano il volto femminile della
Chiesa, che si mostra capace di intuizione spirituale e costituisce il grembo in cui le
grandi missioni vengono gestate e partorite.
            Non c’è dunque da stupirsi che le due madri siano accostate tra loro e
proprio nel punto in cui si tratta di andare al fondo della questione che il sogno
presenta, ossia la conoscenza di Colui che affida a Giovanni la missione di una vita.
Come già per il cortile vicino a casa, così anche per la madre, nell’intuizione onirica
gli spazi dell’esperienza più familiare e quotidiana si dischiudono e mostrano nelle
loro pieghe un’insondabile profondità. I gesti comuni della preghiera, il saluto
angelico che era usuale tre volte al giorno in ogni famiglia, improvvisamente
appaiono per ciò che sono: dialogo con il Mistero. Giovanni scopre così che alla
scuola di sua madre ha già instaurato un legame con la Donna maestosa, che può
spiegargli tutto. Vi è già dunque una sorta di canale femminile che consente di
superare l’apparente distanza che c’è tra «un povero ed ignorante fanciullo» e
l’uomo «nobilmente vestito». Tale mediazione femminile, mariana e materna,



accompagnerà Giovanni per tutta la vita e farà maturare in lui una particolare
disposizione a venerare la Vergine con il titolo di Aiuto dei cristiani, divenendone
l’apostolo per i suoi ragazzi e per la Chiesa intera.
            Il primo aiuto che la Madonna gli offre è quello di cui un bambino ha
naturalmente bisogno: quello di una maestra. Ciò che essa devi insegnargli è una
disciplina che rende veramente sapienti, senza cui «ogni sapienza diviene
stoltezza». Si tratta della disciplina della fede, che consiste nel dare credito a Dio e
nell’obbedire anche di fronte all’impossibile e all’oscuro. Maria la trasmette come
l’espressione più alta della libertà e come la sorgente più ricca della fecondità
spirituale e educativa. Portare in sé l’impossibile di Dio e camminare nell’oscurità
della fede è, infatti, l’arte in cui la Vergine eccelle al di sopra di ogni creatura.
            Essa ne ha fatto un arduo tirocinio nella sua peregrinatio fidei, segnata non
di rado dal buio e dall’incomprensione. Basti pensare all’episodio del ritrovamento
di Gesù dodicenne nel Tempio (Lc 2,41- 50). Alla domanda della madre: «Figlio,
perché ci hai fatto questo? Ecco, tuo padre e io, angosciati, ti cercavamo», Gesù
risponde in modo sorprendente: «Perché mi cercavate? Non sapevate che io devo
occuparmi delle cose del Padre mio?». E l’evangelista annota: «Ma essi non
compresero ciò che aveva detto loro». Meno ancora probabilmente Maria capì
quando la sua maternità, annunciata solennemente dall’alto, le fu per così dire
espropriata perché divenisse comune eredità della comunità dei discepoli:
«Chiunque fa la volontà del Padre mio che è nei cieli, egli è per me fratello, sorella e
madre» (Mt 12,50). Ai piedi della croce poi, quando si fece buio su tutta la terra,
l’Eccomi pronunciato nel momento della chiamata prese i contorni della rinuncia
estrema, la separazione dal Figlio al cui posto doveva ricevere dei figli peccatori per
i quali lasciarsi trapassare il cuore dalla spada.
            Quando dunque la donna maestosa del sogno inizia a svolgere il suo
compito di maestra e, ponendo una mano sul capo di Giovanni, gli dice «A suo
tempo tutto comprenderai», essa trae queste parole dalle viscere spirituali della
fede che ai piedi della croce l’ha resa madre di ogni discepolo. Sotto la sua
disciplina Giovanni dovrà restare per tutta la vita: da giovane, da seminarista, da
sacerdote. In modo particolare dovrà rimanervi quando la sua missione prenderà
contorni che al momento del sogno non poteva immaginare; quando, cioè, egli
dovrà divenire nel cuore della Chiesa fondatore di famiglie religiose destinate alla
gioventù di ogni continente. Allora Giovanni, divenuto ormai don Bosco, capirà
anche il senso più profondo del gesto con cui l’uomo venerando gli ha dato sua
madre come “maestra”.
            Quando un giovane entra in una famiglia religiosa, trova ad accoglierlo un
maestro di noviziato, cui viene affidato perché lo introduca nello spirito dell’Ordine e



lo aiuti ad assimilarlo. Quando si tratta di un Fondatore, che deve ricevere dallo
Spirito Santo la luce originaria del carisma, il Signore dispone che sia la sua stessa
madre, Vergine della Pentecoste e modello immacolato della Chiesa, a fargli da
Maestra. Lei sola, la “piena di grazia”, comprende infatti dal di dentro tutti i carismi,
come una persona che conosca tutte le lingue e le parli come fossero la propria.
            In effetti la donna del sogno sa indicargli in modo preciso e appropriato le
ricchezze del carisma oratoriano. Essa non aggiunge nulla alle parole del Figlio, ma
le illustra con la scena degli animali selvaggi divenuti agnelli mansueti e con
l’indicazione delle qualità che Giovanni dovrà maturare per svolgere la sua
missione: «umile, forte, robusto». In questi tre aggettivi, che designano il vigore
dello spirito (l’umiltà), del carattere (la forza) e del corpo (la robustezza), c’è una
grande concretezza. Sono i consigli che darebbe a un giovane novizio chi ha una
lunga esperienza di oratorio e sa ciò che richiede il “campo” in cui si deve
“lavorare”. La tradizione spirituale salesiana ha custodito con cura le parole di
questo sogno che si riferiscono a Maria. Le Costituzioni salesiane vi alludono in
modo evidente quando affermano: «La Vergine Maria ha indicato a Don Bosco il suo
campo di azione tra i giovani»,[iii] o ricordano che «guidato da Maria che gli fu
Maestra, don Bosco visse nell’incontro con i giovani del primo oratorio
un’esperienza spirituale ed educativa che chiamò Sistema Preventivo».[iv]

            Don Bosco riconobbe a Maria un ruolo determinante nel suo sistema
educativo, vedendo nella sua maternità l’ispirazione più alta di ciò che significa
“prevenire”. Il fatto che Maria sia intervenuta fin dal primo momento della sua
vocazione carismatica, che essa abbia avuto un ruolo così centrale in questo sogno,
farà per sempre comprendere a don Bosco che essa appartiene alle radici del
carisma e che ove non le sia riconosciuto questo ruolo ispiratore, il carisma non è
inteso nella sua genuinità. Data per Maestra a Giovanni in questo sogno, essa dovrà
esserlo anche per tutti coloro che ne condividono la vocazione e la missione. Come i
successori di don Bosco non si sono mai stancati di affermare, la «vocazione
salesiana è inspiegabile, tanto nella sua nascita come nel suo sviluppo e sempre,
senza il concorso materno e ininterrotto di Maria».[v]

5. La forza della mansuetudine
            «Non colle percosse ma colla mansuetudine e colla carità dovrai guadagnare
questi tuoi amici»: queste parole sono senza dubbio l’espressione più nota del
sogno dei nove anni, quella che in qualche modo ne sintetizza il messaggio e ne
trasmette l’ispirazione. Sono anche le prime parole che l’uomo venerando dice a
Giovanni, interrompendo il suo sforzo violento di mettere fine al disordine e alle
bestemmie dei suoi compagni. Non si tratta solo di una formula che trasmette una



sentenza sapienziale sempre valida, ma di un’espressione che precisa le modalità
esecutive di un ordine («mi ordinò di pormi alla testa di que’ fanciulli aggiungendo
queste parole») con cui, come si è detto, viene riorientato il movimento intenzionale
della coscienza del sognatore. La foga delle percosse deve divenire lo slancio della
carità, l’energia scomposta di un intervento repressivo deve lasciar spazio alla
mansuetudine.
            Il termine “mansuetudine” viene ad avere qui un peso rilevante, che
colpisce ancora di più se si pensa che l’aggettivo corrispondente sarà usato alla fine
del sogno per descrivere gli agnelli che fan festa intorno al Signore e a Maria.
L’accostamento suggerisce un’osservazione che non pare priva di pertinenza:
perché possano divenire “mansueti” agnelli coloro che erano animali feroci, bisogna
che divenga mansueto anzitutto il loro educatore. Entrambi, seppur a partire da
punti diversi, devono compiere una metamorfosi per entrare nell’orbita cristologica
della mitezza e della carità. Per un gruppo di ragazzi scalmanati e rissosi è facile
capire che cosa esiga questo cambiamento. Per un educatore forse è meno
evidente. Egli, infatti, si pone già sul versante del bene, dei valori positivi,
dell’ordine e della disciplina: quale cambiamento gli può essere chiesto?
            Si pone qui un tema che nella vita di don Bosco avrà uno sviluppo decisivo,
anzitutto sul piano dello stile dell’azione e, in certa misura, anche su quello di una
riflessione teorica. Si tratta dell’orientamento che conduce don Bosco a escludere
categoricamente un sistema educativo basato sulla repressione e sui castighi, per
scegliere con convinzione un metodo che è tutto basato sulla carità e che don Bosco
chiamerà “sistema preventivo”. Di là delle diverse implicanze pedagogiche che
derivano da questa scelta, per le quali rimandiamo alla ricca bibliografia specifica,
interessa qui evidenziare la dimensione teologico-spirituale che è sottesa a questo
indirizzo, di cui le parole del sogno costituiscono in qualche modo l’intuizione e
l’innesco.
            Ponendosi dalla parte del bene e della “legge”, l’educatore può essere
tentato di impostare la sua azione con i ragazzi secondo una logica che mira a far
regnare l’ordine e la disciplina essenzialmente attraverso regole e norme. Eppure
anche la legge porta dentro di sé un’ambiguità che la rende insufficiente a guidare
la libertà, non solo per i limiti che ogni regola umana porta dentro di sé, ma per un
limite che ultimamente è di ordine teologale. Tutta la riflessione paolina è una
grande meditazione su questo tema, poiché Paolo aveva percepito nella sua
esperienza personale che la legge non gli aveva impedito di essere «un
bestemmiatore, un persecutore e un violento» (1Tim 1,13). La stessa Legge data da
Dio, insegna la Scrittura, non basta a salvare l’uomo, se non vi è un altro Principio
personale che la integri e la interiorizzi nel cuore dell’uomo. Paul Beauchamp



riassume felicemente questa dinamica quando afferma: «La Legge è preceduta da
un Sei amato e seguita da un Amerai. Sei amato: fondazione della legge, e Amerai:
il suo superamento».[vi] Senza questa fondazione e questo superamento, la legge
porta in sé i segni di una violenza che rivela la sua insufficienza a generare quel
bene che essa, pure, ingiunge di compiere. Per tornare alla scena del sogno, i pugni
e le percosse che Giovanni dà in nome di un sacrosanto comandamento di Dio, che
proibisce la bestemmia, rivelano l’insufficienza e l’ambiguità di ogni slancio
moralizzatore che non sia interiormente riformato dall’alto.
            Occorre dunque anche per Giovanni, e per coloro che apprenderanno da lui
la spiritualità preventiva, la conversione a una logica educativa inedita, che va oltre
il regime della legge. Tale logica è resa possibile solo dallo Spirito del Risorto, effuso
nei nostri cuori. Solo lo Spirito, infatti, consente di passare da una giustizia formale
ed esteriore (sia essa quella classica della “disciplina” e della “buona condotta” o
quella moderna delle “procedure” e degli “obiettivi raggiunti”) a una vera santità
interiore, che compie il bene perché ne è interiormente attratta e guadagnata. Don
Bosco mostrerà di avere questa consapevolezza quando nel suo scritto sul Sistema
preventivo dichiarerà francamente che esso è tutto basato sulle parole di san Paolo:
«Charitas benigna est, patiens est; omnia suffert, omnia sperat, omnia sustinet».
            Naturalmente “guadagnare” i giovani in questo modo è un compito assai
esigente. Implica di non cedere alla freddezza di un’educazione fondata solo sulle
regole, né al buonismo di una proposta che rinuncia a denunciare la “bruttezza del
peccato” e a presentare la “preziosità della virtù”. Conquistare al bene mostrando
semplicemente la forza della verità e dell’amore, testimoniata attraverso la
dedizione “fino all’ultimo respiro”, è la figura di un metodo educativo che è al
contempo una vera e propria spiritualità.
            Non c’è da stupirsi che Giovanni nel sogno faccia resistenza a entrare in
questo movimento e chieda di comprendere bene chi è Colui che lo imprime.
Quando però avrà capito, facendo diventare quel messaggio dapprima
un’istituzione oratoriana e poi anche una famiglia religiosa, penserà che raccontare
il sogno in cui ha appreso quella lezione sarà il modo più bello per condividere con i
suoi figli il significato più autentico della sua esperienza. È Dio che ha guidato ogni
cosa, è Lui stesso che ha impresso il movimento iniziale di quello che sarebbe
divenuto il carisma salesiano.

don Andrea Bozzolo, sdb, Rettore Magnifico dell’Università Pontificia Salesiana
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