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6. Tudo está bem em casa

Prezados jovens,
“Acho que, no mundo, não há almas que amem mais cordialmente, com mais
ternura e, para dizer o mínimo, com mais amor do que eu, porque agradou a Deus
fazer meu coração assim.” Dizem em minha família que a primeira frase que saiu
de meus lábios quando criança foi: «Minha mãe e Deus me amam muito».
Desde cedo, eu estava entre o povo. Meu pai havia decidido que eu seria educado
não em nosso castelo, mas em uma escola mais regular, comparando-me com
outros colegas e professores; em suma, afastando-me do tipo de “bolha de amor”
que se tinha criada no castelo.
Ao voltar de meus estudos em Paris e Pádua, eu estava bem convencido de minha
escolha de me tornar padre, mas meu pai não era bem dessa opinião: ele havia,
sem que eu soubesse, preparado uma biblioteca completa sobre Direito, um cargo
de senador e uma noiva nobre. Não foi fácil convencê-lo a seguir outro caminho.
Com calma, apresentei minhas intenções ao pai: “Meu pai, servirei ao senhor até
meu último suspiro de vida, prometo todo o serviço aos meus irmãos. O senhor me
fala de reflexão, meu pai. Posso dizer-lhe que tenho a ideia do sacerdócio desde
criança”. Meu pai, embora tivesse “um espírito muito firme”, chorou. A mãe
interveio gentilmente. Houve silêncio. A nova realidade, sob a palavra silenciosa de
Deus, fermentou. Meu pai disse: “Meu filho, faça em Deus e por Deus o que Ele lhe
inspirar. Por amor a Ele, eu lhe dou minha bênção”. Então ele não aguentou mais:
fechou-se abruptamente em seu escritório.
No final da vida de meu pai, tive a graça de discernir na síntese todo o amor que o
tornava tão querido para mim: em sua franqueza, em sua capacidade de assumir
compromissos importantes, em sua responsabilidade de me guiar até o fim, na
confiança constante que demonstrava em mim, sempre percebi a bondade de um
homem nobre, também acostumado a uma vida dura, mas com um grande coração.
Além disso, com o passar do tempo, seu temperamento vivo se suavizou, ele até
aprendeu a se permitir ser contrariado: a longo prazo, a boa influência de minha
mãe foi decisiva.
Papai e mamãe realmente me mostraram duas faces diferentes, mas
complementares, da própria graça e bondade de Deus.
Talvez vocês também, como eu, tenham se perguntado como viver o cansaço de
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sentir que a vocação que está descobrindo é diferente daquela que os outros
esperam de vocês. Eu propus, tanto aos homens mais simples da minha terra
quanto ao rei e à rainha da França, um caminho muito simples, mas altamente
exigente: por um lado, “nada te perturbe” e “nada pedir e nada recusar”; por outro
lado, que a vida, com as escolhas que ela traz consigo, encontra sentido em ser
confrontada, mesmo com o cansaço, exclusivamente para viver “como agrada a
Deus”. Somente daqui nasce a “perfeita alegria”, que provavelmente une todos os
verdadeiros santos, homens e mulheres de Deus de ontem e de hoje.
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