
O horário dos trens
Conheci um homem que sabia de cor o horário das ferrovias,
porque a única coisa que lhe dava alegria eram as ferrovias.
Ele passava todo o seu tempo na estação, observando como os
trens  chegavam  e  partiam.  Ele  olhava  maravilhado  para  os
vagões,  para  a  força  das  locomotivas,  para  o  tamanho  das
rodas; ele observava maravilhado os fiscais que subiam para os
vagões e o chefe da estação.
Conhecia cada trem, sabia de onde vinha, para onde ia, quando
chegaria a um determinado lugar e que trens partiam daquele
lugar e quando chegariam.
Sabia o número dos trens, sabia em que dia eles viajavam, se
tinham  um  vagão-restaurante,  se  esperavam  ou  não  pelas
conexões. Ele sabia quais trens têm vagões de correio e quanto
custa  uma  passagem  para  Frauenfeld,  para  Olten,  para
Niederbipp  ou  para  qualquer  outro  lugar.
Ele não ia ao bar, não ia ao cinema, não ia passear, não tinha
nem bicicleta, nem rádio ou televisão, não lia jornais ou
livros; se recebesse cartas, também não as leria. Para fazer
essas coisas lhe faltava tempo, porque passava seus dias na
estação, e só quando o horário da ferrovia mudasse, em maio e
em outubro, é que ele não seria visto por algumas semanas.
Sentava-se em casa à sua mesa e aprendia tudo de cor, lia o
novo horário desde a primeira página até a última, prestava
atenção às mudanças e ficava feliz quando não havia. Aconteceu
que alguém lhe perguntou a hora da partida de um trem. Então
ele ficou com o rosto radiante e quis saber exatamente qual
era o destino da viagem. E aquele que lhe tinha pedido a
informação certamente perdeu o trem, porque não o deixou ir;
não se contentou em indicar a hora, falou também o número do
trem, o número de vagões, as possíveis conexões, todos os
horários de partida. Explicou que se podia ir a Paris naquele
trem, onde era preciso descer e a que horas se chegaria. Ele
não entendia que as pessoas não estavam interessadas em tudo
aquilo. No entanto, se alguém o deixasse ali e saísse antes
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que ele tivesse listado todos os seus conhecimentos, ele se
zangava, o insultava e gritava com ele:
– O senhor não entende nada de ferrovias!
Pessoalmente, ele nunca embarcou num trem.
Isso não faria sentido, dizia ele, porque já sabia de antemão
a que horas o trem estaria chegando (Peter Bichsel).

Muitas pessoas (e entre elas muitos estudiosos ilustres) sabem
tudo sobre a Bíblia, até a exegese dos versículos menores e
mais escondidos, e também o significado das palavras mais
difíceis, e até mesmo o que o escritor sagrado realmente quis
dizer, mesmo que parecesse o contrário.
Mas eles não transformam nada do que está escrito na Bíblia em
sua vida pessoal.


