O horario dos trens

Conheci um homem que sabia de cor o horario das ferrovias,
porque a Unica coisa que lhe dava alegria eram as ferrovias.
Ele passava todo o seu tempo na estacao, observando como o0s
trens chegavam e partiam. Ele olhava maravilhado para os
vagdes, para a forca das locomotivas, para o tamanho das
rodas; ele observava maravilhado os fiscais que subiam para os
vagoes e o chefe da estacao.

Conhecia cada trem, sabia de onde vinha, para onde ia, quando
chegaria a um determinado lugar e que trens partiam daquele
lugar e quando chegariam.

Sabia o numero dos trens, sabia em que dia eles viajavam, se
tinham um vagao-restaurante, se esperavam ou nao pelas
conexfes. Ele sabia quais trens tém vagdes de correio e quanto
custa uma passagem para Frauenfeld, para Olten, para
Niederbipp ou para qualquer outro lugar.

Ele ndao ia ao bar, nao ia ao cinema, nao ia passear, nao tinha
nem bicicleta, nem radio ou televisao, nao lia jornais ou
livros; se recebesse cartas, também nao as leria. Para fazer
essas coisas lhe faltava tempo, porque passava seus dias na
estacao, e s6 quando o horario da ferrovia mudasse, em maio e
em outubro, é que ele nao seria visto por algumas semanas.
Sentava-se em casa a sua mesa e aprendia tudo de cor, lia o
novo horario desde a primeira pagina até a dltima, prestava
atencao as mudancas e ficava feliz quando nao havia. Aconteceu
que alguém lhe perguntou a hora da partida de um trem. Entao
ele ficou com o rosto radiante e quis saber exatamente qual
era o destino da viagem. E aquele que lhe tinha pedido a
informacao certamente perdeu o trem, porque nao o deixou ir;
nao se contentou em indicar a hora, falou também o numero do
trem, o numero de vagdes, as possiveis conexdes, todos os
horarios de partida. Explicou que se podia ir a Paris naquele
trem, onde era preciso descer e a que horas se chegaria. Ele
nao entendia que as pessoas nao estavam interessadas em tudo
agquilo. No entanto, se alguém o deixasse ali e saisse antes
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que ele tivesse listado todos os seus conhecimentos, ele se
zangava, 0 insultava e gritava com ele:

— 0 senhor nao entende nada de ferrovias!

Pessoalmente, ele nunca embarcou num trem.

Isso nao faria sentido, dizia ele, porque ja sabia de antemao
a que horas o trem estaria chegando (Peter Bichsel).

Muitas pessoas (e entre elas muitos estudiosos ilustres) sabem
tudo sobre a Biblia, até a exegese dos versiculos menores e
mais escondidos, e também o significado das palavras mais
dificeis, e até mesmo o que o escritor sagrado realmente quis
dizer, mesmo que parecesse o contrario.

Mas eles ndo transformam nada do que esta escrito na Biblia em
sua vida pessoal.



