
P.  Elias  Comini:  sacerdote
mártir em Monte Sole
No dia 18 de dezembro de 2024, o Papa Francisco reconheceu
oficialmente  o  martírio  do  P.  Elias  Comini  (1910-1944),
Salesiano de Dom Bosco, que, portanto, será beatificado. Seu
nome  se  junta  ao  de  outros  sacerdotes  —  como  o  P.  João
Fornasini,  já  Beato  desde  2021  —  que  foram  vítimas  das
violentas atrocidades nazistas na área de Monte Sole, nas
colinas  de  Bolonha,  durante  a  Segunda  Guerra  Mundial.  A
beatificação do P. Elias Comini não é apenas um evento de
extraordinária relevância para a Igreja bolonhesa e a Família
Salesiana,  mas  também  constitui  um  convite  universal  para
redescobrir o valor do testemunho cristão: um testemunho em
que  a  caridade,  a  justiça  e  a  compaixão  prevalecem  sobre
qualquer forma de violência e ódio.

Dos Apeninos aos pátios salesianos
            O P. Elias Comini nasceu em 7 de maio de 1910 na
localidade “Madonna del Bosco” em Calvenzano di Vergato, na
província de Bolonha. Sua casa natal é contígua a um pequeno
santuário  mariano,  dedicado  à  “Madonna  del  Bosco”  [Nossa
Senhora do Bosque], e essa forte marca sob a proteção de Maria
o acompanhará por toda a vida.
            Ele é o segundo filho de Cláudio e Ema Limoni, que
se casaram na igreja paroquial de Salvaro, em 11 de fevereiro
de 1907. No ano seguinte nasceu o primogênito Hamlet. Dois
anos depois, Elias veio ao mundo. Batizado no dia seguinte ao
nascimento – 8 de maio – na paróquia de Santo Apolinário em
Calvenzano,  Elias  recebeu  naquele  dia  também  os  nomes  de
“Miguel” e “José”.
            Quando tinha sete anos, a família se mudou para a
localidade “Casetta” em Pioppe di Salvaro, no município de
Grizzana. Em 1916, Elias entrou para a escola: frequentou as
três primeiras séries do ensino fundamental em Calvenzano.
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Nesse período, ele também recebeu a Primeira Comunhão. Ainda
pequeno,  mostrou-se  muito  envolvido  no  catecismo  e  nas
celebrações litúrgicas. Recebeu a Crisma em 29 de julho de
1917. Entre 1919 e 1922, Elias aprendeu os primeiros elementos
de pastoral na “escola de fogo” de D. Fidêncio Mellini, que,
quando jovem, conheceu Dom Bosco, o qual lhe profetizou o
sacerdócio. Em 1923, o P. Mellini orientou tanto Elias quanto
seu irmão Hamlet para os Salesianos de Finale Emilia, e ambos
aproveitarão o carisma pedagógico do santo dos jovens: Hamlet
como docente e “empreendedor” na área da escola; Elias como
Salesiano de Dom Bosco.
            Noviço desde 1º de outubro de 1925 em São Lázaro
di Savena, Elias Comini ficou órfão de pai em 14 de setembro
de 1926, a poucos dias (3 de outubro de 1926) de sua Primeira
Profissão religiosa, que renovou até a Perpétua, em 8 de maio
de  1931,  no  aniversário  do  batismo,  no  Instituto  “São
Bernardino” de Chiari. Em Chiari, ele também foi “tirocinante”
no Instituto Salesiano “Rota”. Recebeu em 23 de dezembro de
1933 as ordens menores do ostiariado e do leitorado; em 22 de
fevereiro  de  1934,  do  exorcistado  e  do  acolitado.  Foi
subdiácono em 22 de setembro de 1934. Ordenado diácono na
catedral de Bréscia em 22 de dezembro de 1934, o P. Elias foi
ordenado  sacerdote  pela  imposição  das  mãos  do  Bispo  de
Bréscia, D. Jacinto Tredici, em 16 de março de 1935, com
apenas 24 anos: no dia seguinte, celebrou a Primeira Missa no
Instituto Salesiano “São Bernardino” de Chiari. Em 28 de julho
de 1935, ele festejará com uma Missa em Salvaro.
            Matriculado na faculdade de Letras Clássicas e
Filosofia da então Real Universidade de Milão, ele sempre foi
muito querido pelos alunos, tanto como docente quanto como pai
e guia no Espírito: seu caráter, sério sem rigidez, lhe valeu
estima e confiança. O P. Elias também é um excelente músico e
humanista,  que  aprecia  e  sabe  fazer  apreciar  as  “coisas
belas”.  Nos  trabalhos  escritos,  muitos  alunos,  além  de
desenvolver a proposta, consideram natural abrir seu coração
ao  P.  Elias,  proporcionando-lhe  assim  a  oportunidade  de
acompanhá-los e orientá-los. Do P. Elias “Salesiano” se dirá



que era como a galinha com os pintinhos ao redor («Lia-se no
rosto deles toda a felicidade de ouvi-lo: pareciam uma ninhada
de pintinhos ao redor da galinha»): todos próximos a ele! Essa
imagem remete à de Mt 23,37 e expressa sua atitude de reunir
as pessoas para alegrá-las e protegê-las.
            O P. Elias se formou em 17 de novembro de 1939 em
Letras Clássicas com uma tese sobre o De resurrectione carnis
[Sobre  a  ressurreição  da  carne]  de  Tertuliano,  sob  a
orientação do professor Luís Castiglioni (latinista de renome
e coautor de um famoso dicionário de Latim, o “Castiglioni-
Mariotti”): ao se deter nas palavras «resurget igitur caro
[portanto a carne ressuscitará]», Elias comenta que se trata
do canto de vitória após uma longa e extenuante batalha.

Uma viagem sem retorno
            Quando o irmão Hamlet se mudou para a Suíça, a mãe
– Dona Ema Limoni – ficou sozinha nas montanhas: por isso, o
P.  Elias,  em  plena  concordância  com  os  Superiores,  lhe
dedicaria todos os anos suas férias. Quando voltava para casa,
ajudava a mãe, mas – sacerdote – se tornava antes de tudo
disponível na pastoral local, ao lado de D. Mellini.
            De acordo com os Superiores e em particular com o
Inspetor, P. Francisco Rastello, o P. Elias voltou a Salvaro
também no verão de 1944: naquele ano, esperava poder afastar a
mãe de uma área onde, a uma curta distância, forças Aliadas,
partidários da resistência italiana e efetivos nazifascistas
constituíam  uma  situação  de  risco  particular.  O  P.  Elias
estava ciente do perigo que corria ao deixar sua Treviglio
para ir a Salvaro, e um coirmão, o P. José Bertolli, sdb,
recorda: «ao me despedir, disse-lhe que uma viagem como a dele
poderia  também  ser  sem  retorno;  perguntei-lhe  também,
naturalmente  brincando,  o  que  ele  me  deixaria,  se  não
voltasse; ele me respondeu no mesmo tom, que me deixaria seus
livros…; depois não o vi mais». O P. Elias já estava ciente de
que se dirigia para “o olho do furacão” e não buscou na Casa
Salesiana (onde poderia facilmente ter permanecido) uma forma
de proteção: «A última lembrança que tenho dele remonta ao



verão  de  1944,  quando,  em  razão  da  guerra,  a  Comunidade
começou a se dissolver; ainda lembro minhas palavras que, de
forma  amistosa,  se  dirigiam  a  ele,  com  um  ar  quase  de
brincadeira, lembrando-o de que ele, nesses períodos sombrios
que  estávamos  prestes  a  enfrentar,  deveria  se  sentir
privilegiado, pois no telhado do Instituto havia sido traçada
uma cruz branca e ninguém teria coragem de bombardeá-lo. Ele,
porém, como um profeta, me respondeu para estar muito atento,
porque durante as férias eu poderia ler nos jornais que o P.
Elias Comini havia morrido heroicamente no cumprimento de seu
dever». «Estava muito viva em todos a sensação do perigo ao
qual ele se expunha», comentou um coirmão.
            No caminho para Salvaro, o P. Comini faz uma
parada em Módena, onde cuida de uma grave ferida em uma perna:
segundo uma versão, por ter se interposto entre um veículo e
um pedestre, evitando assim um acidente mais grave; segundo
outra  versão,  por  ter  ajudado  um  senhor  a  empurrar  um
carrinho. De qualquer forma, por ter socorrido o próximo.
Dietrich Bonhoeffer escreveu: «Quando um louco joga seu carro
na  calçada,  eu  não  posso,  como  pastor,  me  contentar  em
enterrar os mortos e consolar as famílias. Eu devo, se estiver
naquele lugar, pular e agarrar o motorista ao volante».
            O episódio de Módena expressa, nesse sentido, uma
atitude do P. Elias que em Salvaro, nos meses seguintes, se
tornaria  ainda  mais  evidente:  interpor-se,  mediar,  acorrer
pessoalmente, expor sua vida pelos irmãos, sempre consciente
do risco que isso implica e serenamente disposto a arcar com
as consequências.

Um pastor na linha de frente da guerra
            Coxeando, ele chega a Salvaro ao entardecer de 24
de junho de 1944, apoiando-se como pode em uma bengala: um
instrumento incomum para um jovem de 34 anos! Encontra a casa
paroquial transformada: Dom Mellini abriga dezenas de pessoas,
pertencentes a núcleos familiares de desabrigados; além disso,
as  5  irmãs  Servas  do  Sagrado  Coração,  responsáveis  pela
creche, entre as quais irmã Alberta Taccini. Idoso, cansado e



abalado  pelos  eventos  bélicos,  naquele  verão  D.  Fidêncio
Mellini tem dificuldade em decidir, tornou-se mais frágil e
incerto. O P. Elias, que o conhece desde criança, começa a
ajudá-lo em tudo e assume um pouco a situação. A ferida na
perna também o impede de afastar a mãe: o P. Elias permanece
em  Salvaro  e,  quando  pode  novamente  andar  bem,  as
circunstâncias mudadas e as crescentes necessidades pastorais
farão com que ele fique.
            O P. Elias reanima a pastoral, acompanha o
catecismo,  cuida  dos  órfãos  abandonados  a  si  mesmos.  Ele
também acolhe os desabrigados, encoraja os temerosos, modera
os imprudentes. A presença do P. Elias torna-se agregadora, um
sinal positivo naqueles momentos dramáticos em que as relações
humanas são dilaceradas por desconfianças e oposições. Coloca
a serviço de tanta gente as capacidades organizativas e a
inteligência  prática  treinadas  em  anos  de  vida  salesiana.
Escreve ao irmão Hamlet: «Certamente são momentos dramáticos,
presságios de outros piores. Esperamos tudo na graça de Deus e
na proteção de Nossa Senhora, que vocês devem invocar por nós.
Espero poder ainda lhes enviar notícias nossas».
            Os alemães da Wehrmacht patrulham a área e, nas
colinas, está a brigada partisana “Estrela Vermelha”. O P.
Elias Comini permanece uma figura estranha a reivindicações ou
partidarismos de qualquer tipo: é um sacerdote e faz valer
demandas  de  prudência  e  pacificação.  Aos  partisanos,  ele
dizia: «Rapazes, vejam o que fazem, porque estão arruinando a
população…», expondo-a a retaliações. Eles o respeitam e, em
julho  e  setembro  de  1944,  pedirão  Missas  na  paróquia  de
Salvaro. O P. Elias aceita, fazendo descer os partisanos e
celebrando sem se esconder, evitando, em vez disso, subir para
a área partisana e preferindo – como sempre fará naquele verão
– permanecer em Salvaro ou em áreas vizinhas, sem se esconder
ou  deslizar  em  atitudes  “ambíguas”  aos  olhos  dos
nazifascistas.
            Em 27 de julho, o P. Elias Comini escreve as
últimas linhas de seu Diário espiritual: «27 de julho: estou
exatamente no meio da guerra. Sinto saudades de meus coirmãos



e de minha casa em Treviglio; se pudesse, voltaria amanhã».
            Desde 20 de julho, compartilhava uma fraternidade
sacerdotal com o padre Martinho Capelli, Dehoniano, nascido em
20 de setembro de 1912 em Nembro, na região de Bérgamo, e já
docente de Sagrada Escritura em Bolonha, também hóspede de Dom
Mellini e ajudando na pastoral.
            Elias e Martinho são dois estudiosos de línguas
antigas que agora devem cuidar das coisas mais práticas e
materiais. A casa paroquial de D. Mellini torna-se o que Dom
Luciano  Gherardi  chamaria  mais  tarde  de  «a  comunidade  da
arca», um lugar que acolhe para salvar. O P. Martinho era um
religioso  que  se  entusiasmou  ao  ouvir  falar  dos  mártires
mexicanos e desejava ser missionário na China. Elias, desde
jovem, é perseguido por uma estranha consciência de “dever
morrer” e já aos 17 anos havia escrito: «Persiste sempre em
mim o pensamento de que devo morrer! – Quem sabe?! Vamos agir
como o servo fiel: sempre preparado para o chamado, a “reddere
rationem [prestar contas]” da gestão».
            Em 24 de julho, o P. Elias inicia o catecismo para
as  crianças  em  preparação  para  as  primeiras  Comunhões,
agendadas para 30 de julho. No dia 25, nasce uma menina no
batistério  (todos  os  espaços,  da  sacristia  ao  galinheiro,
estavam lotados) e um laço rosa é pendurado.
            Durante todo o mês de agosto de 1944, soldados da
Wehrmacht estão estacionados na casa paroquial de D. Mellini e
no espaço em frente. Entre alemães, desabrigados, consagrados…
a  tensão  poderia  explodir  a  qualquer  momento:  o  P.  Elias
medeia  e  previne  também  em  pequenas  coisas,  por  exemplo,
atuando como um “amortecedor” entre o volume excessivo do
rádio dos alemães e a paciência já muito curta de D. Mellini.
Houve também um pouco de Rosário todos juntos. O P. Ângelo
Carboni confirma: «Na intenção sempre de confortar o Bispo, o
P.  Elias  se  esforçou  muito  contra  a  resistência  de  uma
companhia de alemães que, estabelecendo-se em Salvaro em 1º de
agosto, queria ocupar diversos ambientes da Casa Paroquial,
tirando  toda  a  liberdade  e  conforto  das  famílias  e
desabrigados ali hospedados. Acomodados os alemães no arquivo



do Bispo, eles voltaram a perturbar, ocupando com seus carros
boa parte do pátio da Igreja; com modos ainda mais gentis e
palavras persuasivas, o P. Elias conseguiu também essa outra
liberação para conforto do Bispo, que a opressão da luta havia
forçado ao descanso». Naquelas semanas, o sacerdote salesiano
é firme em proteger o direito de D. Mellini de se mover com
certa  liberdade  em  sua  própria  casa  –  bem  como  o  dos
desabrigados de não serem afastados da casa paroquial –: no
entanto,  reconhece  algumas  necessidades  dos  homens  da
Wehrmacht e isso atrai a benevolência deles em relação a D.
Mellini, que os soldados alemães aprenderão a chamar de o bom
pastor.  Dos  alemães,  o  P.  Elias  consegue  comida  para  os
desabrigados. Além disso, canta para acalmar as crianças e
conta episódios da vida de Dom Bosco. Em um verão marcado por
assassinatos  e  retaliações,  com  o  P.  Elias,  alguns  civis
conseguem  até  ouvir  um  pouco  de  música,  evidentemente
transmitida pelo aparelho dos alemães, e se comunicar com os
soldados através de breves gestos. O P. Rino Germani, sdb,
Vice-Postulador da Causa, afirma: «Entre as duas forças em
luta se insere a obra incansável e mediadora do Servo de Deus.
Quando necessário, ele se apresenta ao Comando alemão e, com
educação e preparação, consegue conquistar a estima de alguns
oficiais.  Assim,  muitas  vezes  consegue  evitar  retaliações,
saques e lutos».
            A casa paroquial foi liberada da presença fixa da
Wehrmacht em 1º de setembro de 1944 – «Em 1º de setembro, os
alemães  deixaram  livre  a  área  de  Salvaro;  apenas  alguns
permaneceram por mais alguns dias na casa Fabbri» – e a vida
em  Salvaro  pôde  respirar  aliviada.  O  P.  Elias  Comini
persevera,  enquanto  isso,  nas  iniciativas  de  apostolado,
auxiliado pelos outros sacerdotes e pelas irmãs.
            No entanto, enquanto o padre Martinho aceita
alguns convites para pregar em outros lugares e sobe para a
montanha,  onde  seus  cabelos  claros  lhe  causam  um  grande
problema com os partidários da resistência, suspeitando que
ele seja alemão, o P. Elias permanece essencialmente fixo. Em
8  de  setembro,  escreve  ao  diretor  salesiano  da  Casa  de



Treviglio:  «Deixo  você  imaginar  nosso  estado  de  espírito
nesses  momentos.  Passamos  por  dias  muito  sombrios  e
dramáticos. […] Meu pensamento está sempre com você e com os
queridos coirmãos daí. Sinto uma saudade vivíssima […]».

            Desde o dia 11, ele prega os Exercícios para as
Irmãs sobre o tema dos Novíssimos, dos votos religiosos e da
vida do Senhor Jesus.
            Toda a população – declarou uma consagrada – amava
o P. Elias, também porque ele não hesitava em se dedicar a
todos,  a  todo  momento;  não  pedia  apenas  às  pessoas  que
rezassem, mas oferecia-lhes um exemplo válido com sua piedade
e aquele pouco de apostolado que, dadas as circunstâncias, era
possível exercer.
            A experiência dos Exercícios imprime uma dinâmica
diferente  a  toda  a  semana  e  envolve  transversalmente
consagrados e leigos. À noite, de fato, o P. Elias reúne 80-90
pessoas: tentava amenizar a tensão com um pouco de alegria,
bons exemplos, caridade. Naqueles meses, tanto ele quanto o P.
Martinho, como outros sacerdotes: primeiro entre todos, o P.
João Fornasini, estavam na linha de frente em muitas obras de
bem.

O massacre de Monte Sole
            A matança mais cruel e a maior realizada pelas SS
nazistas na Europa, durante a guerra de 1939-45, foi aquela
consumada  em  torno  de  Monte  Sole,  nos  territórios  de
Marzabotto, Grizzana Morandi e Monzuno, embora seja comumente
conhecida como o “massacre de Marzabotto”.
            Entre 29 de setembro e 5 de outubro de 1944, os
mortos  foram  770,  mas  no  total  as  vítimas  de  alemães  e
fascistas, da primavera de 1944 até a libertação, foram 955,
distribuídas em 115 diferentes localidades dentro de um vasto
território que inclui os municípios de Marzabotto, Grizzana e
Monzuno e algumas porções dos territórios vizinhos. Desses,
216 eram crianças, 316 mulheres, 142 idosos, 138 as vítimas
reconhecidas como partisanos, cinco sacerdotes, cuja culpa aos



olhos dos alemães consistia em terem estado próximos, com a
oração e a ajuda material, a toda a população de Monte Sole
nos trágicos meses de guerra e ocupação militar. Junto com o
P.  Elias  Comini,  Salesiano,  e  o  padre  Martinho  Capelli,
Dehoniano, naqueles dias trágicos também foram mortos três
sacerdotes da Arquidiocese de Bolonha: o P. Ubaldo Marchioni,
o P. Ferdinando Casagrande, o P. João Fornasini. De todos os
cinco,  está  em  andamento  a  Causa  de  Beatificação  e
Canonização. O P. João, o “Anjo de Marzabotto”, morreu em 13
de outubro de 1944. Tinha vinte e nove anos e seu corpo
permaneceu  não  sepultado  até  1945,  quando  foi  encontrado
gravemente mutilado; foi beatificado em 26 de setembro de
2021. O P. Ubaldo morreu em 29 de setembro, assassinado por
uma metralhadora no altar de sua igreja em Casaglia; tinha 26
anos,  havia  sido  ordenado  sacerdote  dois  anos  antes.  Os
soldados alemães o encontraram com a comunidade na oração do
terço. Ele foi morto ali, aos pés do altar. Os outros – mais
de 70 – no cemitério próximo. O P. Ferdinando foi morto, em 9
de outubro, com um tiro na nuca, junto com sua irmã Júlia;
tinha 26 anos.

Da Wehrmacht às SS
            Em 25 de setembro, a Wehrmacht deixa a área e cede
o  comando  às  SS  do  16º  Batalhão  da  16ª  Divisão  Blindada
“Reichsführer  –  SS”,  uma  Divisão  que  inclui  elementos  SS
“Totenkopf – Cabeça de Morto” e era precedida por um rastro de
sangue, tendo estado presente em Sant’Ana di Stazzema (Lucca)
em 12 de agosto de 1944; em São Terêncio Monti (Massa-Carrara,
na Lunigiana) em 17 daquele mês; em Vinca e arredores (Massa-
Carrara, na Lunigiana, ao pé das Alpes Apuanos) de 24 a 27 de
agosto.
            Em 25 de setembro, as SS estabelecem o “Alto
Comando” em Sibano. Em 26 de setembro, vão para Salvaro, onde
também está o P. Elias: uma área fora da zona de imediata
influência partisana. A dureza dos comandantes em manifestar o
mais total desprezo pela vida humana, o hábito de mentir sobre
o destino dos civis e a estrutura paramilitar – que recorria



voluntariamente a técnicas de “terra queimada”, em desprezo a
qualquer código de guerra ou legitimidade de ordens dadas de
cima  –  tornava-os  um  esquadrão  da  morte  que  nada  deixava
intacto em seu caminho. Alguns haviam recebido uma formação de
caráter  explicitamente  concentracionista  e  eliminacionista,
destinada à: supressão da vida, com finalidades ideológicas;
ódio  contra  aqueles  que  professavam  a  fé  judaico-cristã;
desprezo pelos pequenos, pelos pobres, pelos idosos e pelos
fracos;  perseguição  de  quem  se  opusesse  às  aberrações  do
nacional-socialismo.  Havia  um  verdadeiro  catecismo  –
anticristão e anticatólico – do qual os jovens das SS estavam
impregnados.
            “Quando se pensa que a juventude nazista era
formada no desprezo pela personalidade humana dos judeus e das
outras raças ‘não eleitas’, no culto fanático de uma suposta
superioridade nacional absoluta, no mito da violência criadora
e  das  ‘novas  armas’  portadoras  de  justiça  no  mundo,
compreende-se onde estavam as raízes das aberrações, tornadas
mais fáceis pela atmosfera de guerra e pelo temor de uma
derrota decepcionante”.
            O P. Elias Comini – com o P. Capelli – corre para
confortar,  tranquilizar,  exortar.  Decide  acolher  na  casa
paroquial principalmente os sobreviventes das famílias em que
os alemães haviam matado em retaliação. Ao fazer isso, ele
retira os sobreviventes do perigo de encontrar a morte logo
depois, mas, acima de tudo, os arranca – pelo menos na medida
do possível – daquela espiral de solidão, desespero e perda da
vontade de viver que poderia se traduzir até mesmo em desejo
de morte. Ele também consegue falar com os alemães e, em pelo
menos  uma  ocasião,  fazer  com  que  as  SS  desistam  de  seu
propósito, fazendo-as passar adiante e podendo, assim, avisar
os refugiados para saírem do esconderijo.
            O Vice-Postulador, P. Rino Germani, sdb, escrevia:
“Chega o P. Elias. Ele os tranquiliza. Diz-lhes para saírem,
porque os alemães foram embora. Fala com os alemães e os faz
passar adiante”.
            Também é morto Paulo Calanchi, um homem cuja



consciência nada lhe reprova e que comete o erro de não fugir.
Será ainda o P. Elias a correr, antes que as chamas consumam
seu corpo, tentando ao menos honrar seus restos mortais, não
tendo  chegado  a  tempo  para  salvar  sua  vida:  “O  corpo  de
Paulinho é salvo das chamas justamente pelo P. Elias que,
arriscando sua vida, o recolhe e transporta com um carrinho
até a Igreja de Salvaro”.
            A filha de Paulo Calanchi testemunhou: “Meu pai
era um homem bom e honesto [“em tempos de racionamento e de
fome, dava pão a quem não tinha”] e havia recusado fugir,
sentindo-se tranquilo em relação a todos. Foi morto pelos
alemães, fuzilado, em retaliação; mais tarde, a casa também
foi incendiada, mas o corpo de meu pai havia sido salvo das
chamas justamente pelo P. Comini, que, arriscando sua própria
vida, o havia recolhido e transportado com um carrinho até a
Igreja de Salvaro, onde, em um caixão que ele mesmo construiu,
reaproveitando  tábuas,  foi  sepultado  no  cemitério.  Assim,
graças à coragem do P. Comini e, muito provavelmente, também
do Padre Martinho, terminada a guerra, eu e minha mãe pudemos
encontrar e fazer transportar o caixão de nosso querido para o
cemitério de Vergato, junto ao de meu irmão João Luís, que
morreu 40 dias depois ao atravessar a linha de frente”.
            Uma vez, o P. Elias havia dito sobre a Wehrmacht:
“Devemos amar também esses alemães que vêm nos perturbar”.
“Amava a todos sem preferência”. O ministério do P. Elias foi
muito precioso para Salvaro e para muitos deslocados, naqueles
dias. Testemunhas declararam: “O P. Elias foi nossa sorte
porque tínhamos o Pároco muito idoso e fraco. Toda a população
sabia que o P. Elias tinha esse interesse por nós; o P. Elias
ajudou a todos. Pode-se dizer que todos os dias o víamos. Ele
celebrava a Missa, mas depois estava frequentemente no adro da
igreja observando: os alemães estavam lá embaixo, em direção
ao Reno; os partisanos vinham da montanha, em direção a Creda.
Uma vez, por exemplo, (alguns dias antes do dia 26) vieram os
partisanos.  Nós  saímos  da  igreja  de  Salvaro  e  havia  os
partisanos lá, todos armados; e o P. Elias pedia tanto que
eles fossem embora, para evitar problemas. Eles o ouviram e



foram  embora.  Provavelmente,  se  não  fosse  por  ele,  o  que
aconteceu depois teria ocorrido muito antes”. “Pelo que sei, o
P. Elias era a alma da situação, pois com sua personalidade
sabia  controlar  muitas  coisas  que,  naqueles  momentos
dramáticos,  eram  de  importância  vital”.
            Embora fosse um sacerdote jovem, o P. Elias Comini
era confiável. Essa sua confiabilidade, unida a uma profunda
retidão, o acompanhava um pouco desde sempre, até mesmo desde
que era coroinha, como resulta de um testemunho: “Tive-o por
quatro anos em Rota, de 1931 a 1935, e, embora ainda coroinha,
ele me deu uma ajuda que dificilmente teria encontrado em
outro coirmão, mesmo mais velho”.

O tríduo da paixão
            No entanto a situação se agrava após poucos dias,
na manhã de 29 de setembro, quando as SS cometem um terrível
massacre na localidade de “Creda”. O sinal para o início do
massacre são um foguete branco e um vermelho no ar: começam a
atirar,  as  metralhadoras  atingem  as  vítimas,  posicionadas
contra um pórtico e praticamente sem saída. Em seguida, são
lançadas granadas, algumas incendiárias, e o estábulo – onde
alguns  conseguiram  encontrar  abrigo  –  pega  fogo.  Poucos
homens, aproveitando um momento de distração das SS naquele
inferno, se precipitam em direção à floresta. Atílio Comastri,
ferido,  se  salva  porque  o  corpo  sem  vida  da  esposa  Inês
Gandolfi lhe serviu de escudo: vagará por dias, em estado de
choque, até conseguir passar a linha de frente e salvar a
vida; havia perdido, além da esposa, a irmã Marcelina e a
filha  Bianca,  de  apenas  dois  anos.  Carlos  Cardi  também
consegue se salvar, mas sua família é exterminada: Walter
Cardi tinha apenas 14 dias, foi a menor vítima do massacre de
Monte Sole. Mário Lippi, um dos sobreviventes, atesta: “Não
sei eu mesmo como me salvei milagrosamente, dado que de 82
pessoas reunidas sob o pórtico, 70 foram mortas [69, segundo a
declaração  oficial].  Lembro  que,  além  do  fogo  das
metralhadoras, os alemães também lançaram sobre nós granadas e
acredito que alguns fragmentos dessas me feriram levemente no



lado direito, nas costas e no braço direito. Eu, junto com
outras sete pessoas, aproveitando que em [um] lado do pórtico
havia uma portinha que levava para a rua, corri em direção à
floresta. Os alemães, ao nos ver fugindo, atiraram atrás de
nós, matando um de nós [chamado] Emílio Gandolfi. Preciso
dizer  que  entre  as  82  pessoas  reunidas  sob  o  mencionado
pórtico havia também cerca de vinte crianças, das quais duas
de colo, nos braços de suas respectivas mães, e cerca de vinte
mulheres”.
            Em Creda, são 21 as crianças com menos de 11 anos,
algumas  muito  pequenas;  24  mulheres  (das  quais  uma
adolescente); quase 20 os “idosos”. Entre as famílias mais
atingidas estão os Cardi (7 pessoas), os Gandolfi (9 pessoas),
os Lolli (5 pessoas), os Macchelli (6 pessoas).
            Da casa paroquial de D. Mellini, olhando para
cima, em certo momento se vê a fumaça: mas é de manhã cedo,
Creda permanece oculta à vista e a floresta atenua os ruídos.
Na paróquia, naquele dia – 29 de setembro, festa dos Santos
Arcanjos – celebram-se três Missas, de manhã cedo, em imediata
sucessão: a de D. Mellini; a de P. Capelli que depois vai
levar a Unção dos Enfermos na localidade de “Casellina”; a do
P. Comini. E é então que o drama bate à porta: “Ferdinando
Castori, que também escapou do massacre, chegou à igreja de
Salvaro ensanguentado como um açougueiro e foi se esconder
dentro da cúspide do Campanário”. Por volta das 8 horas, chega
à casa paroquial um homem transtornado: parecia “um monstro
pelo aspecto aterrorizante”, diz a Irmã Alberta Taccini. Pede
ajuda para os feridos. Cerca de setenta pessoas estão mortas
ou morrendo entre terríveis suplícios. O P. Elias, em poucos
instantes,  tem  a  lucidez  de  esconder  60/70  homens  na
sacristia, empurrando contra a porta um velho armário que
deixava a entrada visível por baixo, mas era, no entanto, a
única  esperança  de  salvação:  “Foi  então  que  o  P.  Elias,
pessoalmente, teve a ideia de esconder os homens ao lado da
sacristia, colocando depois um armário na frente da porta (ele
foi ajudado por uma ou duas pessoas que estavam na casa do
Bispo). A ideia foi do P. Elias; mas todos eram contrários ao



fato de que fosse ele mesmo a realizar aquele trabalho… Ele
mesmo  quis  assim.  Os  outros  diziam:  «E  se  depois  nos
descobrem?»”.
Outra  versão:  “O  P.  Elias  conseguiu  esconder  em  um  local
adjacente à sacristia cerca de sessenta homens e empurrou um
velho armário contra a porta. Enquanto isso, o crepitar das
metralhadoras e os gritos desesperados das pessoas chegavam
das casas vizinhas. O P. Elias teve a força de iniciar o Santo
Sacrifício da Missa, a última de sua vida. Não havia terminado
ainda,  quando  chegou  aterrorizado  e  ofegante  um  jovem  da
localidade de “Creda” pedindo socorro porque as SS haviam
cercado uma casa e prendido sessenta e nove pessoas, homens,
mulheres, crianças”.
             “Ainda com os paramentos sagrados, prostrado ao
altar, imerso em oração, invoca para todos a ajuda do Sagrado
Coração, a intercessão de Maria Auxiliadora, de São João Bosco
e  de  São  Miguel  Arcanjo.  Depois,  com  um  breve  exame  de
consciência, recitando três vezes o ato de contrição, faz uma
preparação para a morte. Recomenda à assistência das irmãs
todas aquelas pessoas e à Superiora que conduza fortemente a
oração para que os fiéis possam encontrar nela o conforto de
que precisam”.
            A propósito do P. Elias e do padre Martinho, que
chegou um pouco depois, «constatam-se algumas dimensões de uma
vida  sacerdotal  doada  conscientemente  pelos  outros  até  o
último instante: a morte deles foi um prolongar o dom da vida
na Missa celebrada até o último dia». A escolha deles tinha
«raízes longínquas, na decisão de fazer o bem, mesmo que fosse
na última hora, dispostos até ao martírio»: «muitas pessoas
vieram  buscar  ajuda  na  paróquia  e,  sem  o  conhecimento  do
pároco, o P. Elias e o P. Martinho tentaram esconder o maior
número possível de pessoas; depois de se certificarem de que
estavam de alguma forma assistidas, correram para o local dos
massacres para poder ajudar também os mais desafortunados; o
próprio D. Mellini não se deu conta disso e continuava a
procurar os dois padres para se fazer ajudar a receber toda
aquela  gente»  («Temos  a  certeza  de  que  nenhum  deles  era



partisano ou tinha estado com os partisanos»).
            Naqueles momentos, o P. Elias atesta grande
lucidez que se traduz tanto em espírito organizativo, quanto
na consciência de colocar em risco a própria vida: «À luz de
tudo isso, e o P. Elia sabia bem, não podemos, portanto,
buscar aquela caridade que induz à tentativa de ajudar os
outros, mas sim àquele tipo de caridade (que foi a mesma de
Cristo)  que  induz  a  participar  até  o  fundo  do  sofrimento
alheio,  não  temendo  nem  mesmo  a  morte  como  sua  última
manifestação. O fato de que a sua foi uma escolha lúcida e bem
pensada, também é demonstrado pelo espírito organizativo que
manifestou até poucos minutos antes da morte, ao tentar com
prontidão e inteligência ocultar o maior número possível de
pessoas nos locais escondidos da casa paroquial; em seguida a
notícia de Creda e, após, a caridade fraterna, a caridade
heroica».
            Uma coisa é certa: se o P. Elias tivesse se
escondido com todos os outros homens ou mesmo apenas tivesse
permanecido ao lado de D. Mellini, não teria nada a temer. Em
vez disso, o P. Elias e o P. Martinho pegam a estola, os óleos
santos  e  uma  teca  com  algumas  Partículas  consagradas
«partiram, portanto, para a montanha, armados da estola e do
óleo dos enfermos»: «Quando o P. Elias voltou depois de ter
ido se encontrar com o Bispo, pegou a âmbula com as Hóstias e
o Óleo Santo e se virou para nós: ainda aquele rosto! estava
tão pálido, que parecia alguém já morto. E disse: “Orem, orem
por mim, porque tenho uma missão a cumprir”». «Orem por mim,
não me deixem sozinho!». «Nós somos sacerdotes e devemos ir e
temos que cumprir o nosso dever». «Vamos levar o Senhor aos
nossos irmãos».
            Lá em cima, em Creda há muita gente que está
morrendo  entre  suplícios:  devem  acorrer,  abençoar  e  –  se
possível – tentar interpor-se em relação às SS.
            A senhora Massimina [Zappoli], posteriormente
também testemunha na investigação militar de Bolonha, lembra:
«Apesar das orações de todos nós, eles celebraram rapidamente
a Eucaristia e, impulsionados apenas pela esperança de poder



fazer algo pelas vítimas de tanta ferocidade, ao menos com um
conforto  espiritual,  pegaram  o  Santíssimo  Sacramento  e
correram em direção a Creda. Lembro que enquanto o P.  Elias,
já correndo, passou ao meu lado na cozinha, eu me agarrei a
ele numa última tentativa de dissuadi-lo, dizendo que nós
ficaríamos à mercê de nós mesmos; ele deu a entender que, por
mais grave que fosse nossa situação, havia quem estivesse pior
do que nós e era a esses que eles deveriam ir».
            Ele está irredutível e se recusa, como depois
sugeriu D. Mellini, a adiar a subida a Creda quando os alemães
tivessem ido embora: «Foi [portanto] uma paixão, antes de ser
cruenta, […] do coração, a paixão do espírito. Naqueles tempos
estávamos aterrorizados por tudo e por todos: não se tinha
mais confiança em ninguém: qualquer um poderia ser um inimigo
determinante para a própria vida. Quando os dois Sacerdotes
perceberam que alguém realmente precisava deles, não hesitaram
para decidir o que fazer […] e, sobretudo, não recorreram
àquela  que  era  a  decisão  imediata  para  todos,  ou  seja,
encontrar um esconderijo, tentar se proteger e ficar fora da
confusão. Os dois Sacerdotes, em vez disso, decidiram ser
verdadeiramente  sacerdotes:  ou  seja,  assistir  e  confortar;
para prestar também o serviço dos Sacramentos, portanto da
oração, do conforto que a fé e a religião oferecem».
            Uma pessoa disse: «Para nós, o P. Elias já era
santo.  Se  ele  fosse  uma  pessoa  normal  […]  não  teria  se
arriscado; ele também se teria escondido, atrás do armário,
como todos os outros».
            Com os homens escondidos, são as mulheres que
tentam reter os sacerdotes, em uma tentativa extrema de salvar
suas  vidas.  A  cena  é  ao  mesmo  tempo  agitada  e  bastante
eloquente:  «Lídia  Macchi  […]  e  outras  mulheres  tentaram
impedi-los  de  partir,  tentaram  segurá-los  pela  batina,
correram  atrás  deles,  os  chamaram  em  voz  alta  para  que
voltassem: impulsionados por uma força interior que é ardor de
caridade  e  solicitude  missionária,  eles  estavam  já
decididamente  caminhando  em  direção  a  Creda,  levando  os
confortos religiosos».



            Uma delas lembra: «Eu os abracei, os segurava
firmes pelos braços, dizendo e suplicando: – Não vão! – Não
vão!».
            E Lídia Marchi acrescenta: «Eu puxava Padre
Martinho pela batina e o segurava […] mas os dois sacerdotes
repetiam: – Precisamos ir; o Senhor nos chama».
            «Precisamos cumprir nosso dever. E [o P. Elias e
padre Martinho,] como Jesus, foram ao encontro de um destino
marcado».
            «A decisão de ir a Creda foi opção dos dois
sacerdotes  por  puro  espírito  pastoral;  apesar  de  todos
tentarem dissuadi-los, eles quiseram ir, impulsionados pela
esperança de poder salvar algum daqueles que estavam à mercê
da fúria dos soldados».
            É quase certo que nunca chegaram a Creda.
Capturados, segundo uma testemunha, perto de uma “pilarzinho”,
logo fora do campo de visão da paróquia, o P. Elias e o P.
Martinho foram vistos mais tarde carregados de munições, à
frente  de  rastreados,  ou  ainda  sozinhos,  amarrados,  com
correntes, perto de uma árvore enquanto não havia nenhuma
batalha em curso e as SS comiam. O P. Elias intimou uma mulher
a  fugir,  a  não  parar  para  evitar  ser  morta:  «Ana,  por
caridade,  fuja,  fuja».
            «Estavam carregados e curvados sob o peso de
tantas caixinhas pesadas que das costas envolviam o corpo na
frente e atrás. Com as costas faziam uma curva que os levava
quase com o nariz ao chão».
            «Sentados no chão […] muito suados e cansados, com
as munições nas costas».
            «Aprisionados, são forçados a carregar munições
para  cima  e  para  baixo  pela  montanha,  testemunhas  de
violências  inauditas».
            «[As SS os obrigam a] descer e subir várias vezes
pela montanha, sob sua escolta, e realizando ainda, sob os
olhos das duas vítimas, as mais horripilantes violências».
            Onde estão, agora, a estola, os óleos santos e
sobretudo  o  Santíssimo  Sacramento?  Não  há  mais  nenhum



vestígio. Longe de olhos indiscretos, as SS espoliaram à força
os sacerdotes, livrando-se daquele Tesouro do qual nada mais
seria encontrado.
            Perto da noite de 29 de setembro de 1944, foram
levados  com  muitos  outros  homens  (forçados  e  não  por
represália ou não porque eram pró-partisanos, como as fontes
demonstram), para a casa “dos “Birociai” [Carroceiros]” em
Pioppe di Salvaro. Mais tarde, eles, divididos em grupos,
terão sortes muito diferentes: poucos serão libertados, após
uma série de interrogatórios. A maioria, avaliados como aptos
para o trabalho, será enviada para campos de trabalho forçado
e poderá – posteriormente – retornar às suas famílias. Os
avaliados como incapazes, por mero critério etário (cf. campos
de concentração) ou de saúde (jovem, mas ferido ou que simula
estar doente na esperança de se salvar) serão mortos na noite
de  1°  de  outubro  na  “Botte  [Reservatório  de  água]”  da
Canapiera [fábrica de cânhamo] de Pioppe di Salvaro, já em
ruínas porque bombardeada pelos Aliados dias antes.
            O P. Elias e o P. Martinho – que foram
interrogados – puderam se mover por toda a casa e receber
visitas. O P. Elias intercedeu por todos e um jovem, muito
sofrido, adormeceu em seus joelhos: em um deles, o P. Elias
recebeu o Breviário, a ele tão caro e que quis manter consigo
até os últimos instantes. Hoje, a minuciosa pesquisa histórica
através  das  fontes  documentais,  apoiada  pela  mais  recente
historiografia científica, demonstrou como nunca havia sido
bem-sucedido  um  intento,  realizado  pelo  Cavalheiro  Emílio
Veggetti, de libertar o P. Elias, e como nem o P.  Elias nem o
P. Martinho nunca foram realmente considerados ou pelo menos
tratados como “espiões”.

O holocausto
            Finalmente, foram inseridos, embora jovens (34 e
32  anos),  no  grupo  dos  incapazes  e  com  eles  executados.
Viveram  aqueles  últimos  instantes  orando,  fazendo  orar,
absolvendo-se mutuamente e dando todo o possível conforto da
fé. O P.  Elias conseguiu transformar a macabra procissão dos



condenados até uma passarela em frente ao reservatório da
“canapiera”, onde serão mortos, em um ato coral de entrega,
segurando até onde pôde o Breviário aberto na mão (depois, lê-
se, um alemão golpeou violentamente suas mãos e o Breviário
caiu no reservatório) e, sobretudo, entoando as Ladainhas.
Quando começaram a atirar, o P. Elias Comini salvou um homem
porque o protegia com seu corpo e gritou «Piedade». O P.
Martinho  invocou,  por  sua  vez,  “Perdão”,  erguendo-se  com
dificuldade no reservatório, entre os companheiros mortos ou
moribundos, e traçando o sinal da Cruz poucos instantes antes
de  morrer  ele  mesmo,  devido  a  uma  enorme  ferida.  As  SS
quiseram se certificar de que ninguém sobrevivesse lançando
algumas  granadas.  Nos  dias  seguintes,  diante  da
impossibilidade de recuperar os corpos imersos em água e lama
devido a chuvas abundantes (as mulheres tentaram, mas nem
mesmo o P. Fornasini conseguiu), um homem abriu as comportas e
a impetuosa corrente do rio Reno levou tudo. Nada mais foi
encontrado deles: consummatum est!
            Tinha-se delineado seu estar dispostos «também ao
martírio,  mesmo  que  aos  olhos  dos  homens  pareça  estulto
recusar a própria salvação para dar um mísero alívio a quem já
estava destinado à morte». Dom Benito Cocchi em setembro de
1977  em  Salvaro  disse:  «Pois  bem  aqui  diante  do  Senhor,
dizemos que nossa preferência vai a esses gestos, a essas
pessoas, àqueles que pagam com a própria vida: a quem num
momento em que valiam apenas as armas, a força e a violência,
quando uma casa, a vida de uma criança, uma família inteira
eram avaliadas como nada, soube realizar gestos que não têm
voz nos balanços de guerra, mas que são verdadeiros tesouros
de humanidade, resistência e alternativa à violência; a quem
assim colocava raízes para uma sociedade e uma convivência
mais humana».
            Nesse sentido, «O martírio dos sacerdotes
constitui o fruto de sua escolha consciente de compartilhar a
sorte do rebanho até o sacrifício extremo, quando os esforços
de  mediação  entre  a  população  e  os  ocupantes,  há  muito
perseguidos, perdem toda possibilidade de sucesso».



            O P. Elias Comini havia estado lúcido sobre seu
destino, dizendo – já nas primeiras fases de detenção –: «Para
fazer o bem nos encontramos em muitos sofrimentos»; «Era o P.
 Elias  que,  apontando  para  o  céu,  saudava  com  os  olhos
lacrimejantes». «Elias se aproximou e me disse: “Vá a Bolonha,
ao Cardeal, e diga a ele onde estamos”. Eu respondi: “Como
posso  ir  a  Bolonha?”.  […]  Enquanto  isso,  os  soldados  me
empurravam com o cano do fuzil. O P. Elias me saudou dizendo:
“Nos veremos no paraíso!”. Eu gritei: “Não, não, não diga
isso”. Ele respondeu, triste e resignado: “Nos veremos no
Paraíso”».
            Com dom Bosco…: «Eu [os] espero a todos no
Paraíso»!
            Era a noite de 1° de outubro, início do mês
dedicado ao Rosário e às Missões.
            Nos anos de sua primeira juventude, Elias Comini
havia  dito  a  Deus:  «Senhor,  prepara-me  para  ser  o  menos
indigno para ser vítima aceitável» (“Diário” 1929); «Senhor,
[…]  recebe-me  também  como  vítima  expiatória»  (1929);  «eu
gostaria de ser uma vítima de holocausto» (1931). «[A Jesus]
pedi a morte em vez de falhar na vocação sacerdotal e no amor
heroico pelas almas» (1935).

Vera  Grita,  peregrina  de
esperança
            Vera Grita, filha de Hamlet e de Maria Anna Zacco
da Pirrera, nasceu em Roma no dia 28 de janeiro de 1923; era a
segunda  de  quatro  irmãs.  Viveu  e  estudou  em  Savona,  onde
obteve a habilitação para o magistério. Aos 21 anos, durante
uma  repentina  incursão  aérea  sobre  a  cidade  (1944),  foi
atropelada e pisoteada pela multidão em fuga, sofrendo graves
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consequências para seu corpo, que a partir de então ficou
marcado para sempre pelo sofrimento. Passou despercebida em
sua breve vida terrena, ensinando nas escolas do interior da
Ligúria (Rialto, Erli, Alpicella, Deserto de Varazze), onde
conquistou a estima e o afeto de todos por seu caráter bondoso
e manso.
            Em Savona, na paróquia salesiana de Maria
Auxiliadora, participava da Missa e era assídua ao sacramento
da Penitência. Desde 1963, seu confessor era o salesiano P.
João Bocchi. Salesiana Cooperadora desde 1967, realizou sua
vocação  no  dom  total  de  si  ao  Senhor,  que  de  maneira
extraordinária se doava a ela, no íntimo de seu coração, com a
“Voz”,  com  a  “Palavra”,  para  comunicar-lhe  a  Obra  dos
Tabernáculos  Vivos.  Submeteu  todos  os  escritos  ao  diretor
espiritual,  o  salesiano  P.  Gabriel  Zucconi,  e  guardou  no
silêncio de seu coração o segredo daquela vocação, guiada pelo
divino Mestre e pela Virgem Maria que a acompanharam ao longo
do caminho da vida oculta, do despojamento e do aniquilamento
de si.
            Sob o impulso da graça divina e acolhendo a
mediação dos guias espirituais, Vera Grita respondeu ao dom de
Deus, testemunhando em sua vida, marcada pelo sofrimento da
doença,  o  encontro  com  o  Ressuscitado  e  dedicando-se  com
heroica  generosidade  ao  ensino  e  à  educação  dos  alunos,
suprindo as necessidades da família e testemunhando uma vida
de pobreza evangélica. Centrada e firme no Deus que ama e
sustenta, com grande firmeza interior, foi capaz de suportar
as provas e os sofrimentos da vida. Com base nessa solidez
interior, deu testemunho de uma existência cristã feita de
paciência e constância no bem.
            Morreu no dia 22 de dezembro de 1969, aos 46 anos,
em  um  quartinho  do  hospital  em  Pietra  Lígure,  onde  havia
passado os últimos seis meses de vida em um crescendo de
sofrimentos aceitos e vividos em união com Jesus Crucificado.
“A alma de Vera – escreveu o P. Borra, Salesiano, seu primeiro
biógrafo – com as mensagens e as cartas entra na fileira
daquelas almas carismáticas chamadas a enriquecer a Igreja com



chamas de amor a Deus e a Jesus Eucarístico para a dilatação
do Reino”.

Uma vida privada das esperanças humanas
            Humanamente, a vida de Vera é marcada desde a
infância pela perda de um horizonte de esperança. A perda da
autonomia  econômica  em  seu  núcleo  familiar,  portanto,  o
afastamento dos pais para ir a Módica, na Sicília, com as tias
e, sobretudo, a morte do pai em 1943, colocam Vera diante das
consequências  de  eventos  humanos  particularmente  sofridos.
Após o dia 4 de julho de 1944, dia do bombardeio sobre Savona
que marcará toda a vida de Vera, suas condições de saúde
também estarão comprometidas para sempre. Por isso, a Serva de
Deus se viu jovem sem qualquer perspectiva de futuro e teve
que, em várias ocasiões, rever seus projetos e renunciar a
muitos  desejos:  dos  estudos  universitários  ao  ensino  e,
sobretudo, a uma própria família com o jovem com quem estava
namorando. Apesar do fim repentino de todas as suas esperanças
humanas entre 20 e 21 anos, a esperança está muito presente em
Vera:  tanto  como  uma  virtude  humana  que  acredita  em  uma
mudança possível e se empenha para realizá-la (mesmo muito
doente, preparou e venceu o concurso para lecionar), quanto,
sobretudo, como uma virtude teologal – ancorada na fé – que
lhe infunde energia e se torna um instrumento de consolação
para os outros.
            Quase todas as testemunhas que a conheceram
ressaltam tal aparente contradição entre condições de saúde
comprometidas e a capacidade de nunca se queixar, atestando,
em  vez  disso,  alegria,  esperança  e  coragem  mesmo  em
circunstâncias  humanamente  desesperadoras.  Vera  se  tornou
“portadora de alegria”.
            Uma sobrinha afirma: «Ela estava sempre doente e
sofrendo, mas nunca a vi desanimada ou enraivecida por sua
condição; sempre tinha uma luz de esperança sustentada pela
grande fé. […] Minha tia estava frequentemente internada no
hospital,  sofrida  e  frágil,  mas  sempre  serena  e  cheia  de
esperança pelo grande Amor que tinha por Jesus».



            Também a irmã Liliana tirou, dos telefonemas
vespertinos com ela, encorajamento, serenidade e esperança,
embora a Serva de Deus estivesse então sobrecarregada por
numerosos problemas de saúde e por vínculos profissionais:
«ela me infundia – diz – confiança e esperança, fazendo-me
refletir que Deus está sempre perto de nós e nos conduz. Suas
palavras  me  traziam  de  volta  aos  braços  do  Senhor  e  eu
encontrava a paz».
            Inês Zannino Tibirosa, cujo testemunho é de
particular valor pois visitou assiduamente Vera no hospital
“Santa Corona” em seu último ano de vida, atesta: «apesar das
graves dores que a doença lhe causava, nunca a ouvi reclamar
de seu estado. Ela aliviava e dava esperança a todos que se
aproximavam  e,  quando  falava  de  seu  futuro,  o  fazia  com
entusiasmo e coragem».
            Até o final, Vera Grita se manteve assim: mesmo na
última parte de seu caminho terreno, guardou um olhar para o
futuro, esperava que com os tratamentos o tuberculoma pudesse
ser reabsorvido, esperava poder ocupar a cátedra nos Piani di
Invrea no ano letivo de 1969-1970, assim como se dedicar à sua
missão espiritual, logo que saísse do hospital.

Educada na esperança e no caminho espiritual pelo confessor
            Nesse sentido, a esperança atestada por Vera está
enraizada em Deus e naquela leitura sapiencial dos eventos que
seu guia espiritual, o P. Gabriel Zucconi, e, antes dele, o
confessor,  P.  João  Bocchi,  lhe  ensinaram.  Precisamente  o
ministério do P. Bocchi – homem de alegria e esperança –
exerceu uma influência positiva sobre Vera, que ele acolheu em
sua condição de doente e a quem ensinou a dar valor aos
sofrimentos – não buscados – dos quais estava sobrecarregada.
Antes de tudo, o P. Bocchi foi mestre de esperança; dele se
disse: «com palavras sempre cordiais e cheias de esperança,
ele  abriu  os  corações  à  magnanimidade,  ao  perdão,  à
transparência  nas  relações  interpessoais;  viveu  as  bem-
aventuranças com naturalidade e fidelidade diária».
«Esperando  e  tendo  a  certeza  de  que,  como  aconteceu  com



Cristo, também acontecerá conosco: a Ressurreição gloriosa», o
P. Bocchi realizava, através de seu ministério, um anúncio da
esperança cristã, fundamentada na onipotência de Deus e na
ressurreição  de  Cristo.  Mais  tarde,  da  África,  para  onde
partiu como missionário, dirá: «estava lá porque queria levar
e doar a eles Jesus Vivo e presente na Santíssima Eucaristia
com todos os dons de Seu Coração: a Paz, a Misericórdia, a
Alegria, o Amor, a Luz, a União, a Esperança, a Verdade, a
Vida eterna».
            Vera se tornou portadora de esperança e de alegria
também em ambientes marcados pelo sofrimento físico e moral,
por limitações cognitivas (como entre seus pequenos alunos com
deficiência auditiva) ou condições familiares e sociais não
ideais (como no “clima escaldante” de Erli).
            A amiga Maria Mattalia recorda: «Vejo o doce
sorriso de Vera, às vezes cansado por tanto lutar e sofrer;
lembrando sua força de vontade, busco seguir seu exemplo de
bondade, de grande fé, esperança e amor […]».
            Antonieta Fazio – ex-zeladora da escola de
Casanova – testemunhou sobre ela: «era muito querida por seus
alunos,  que  amava  muito,  e  em  particular  por  aqueles  com
dificuldades intelectuais […]. Muito religiosa, transmitia a
cada um fé e esperança, embora ela mesma estivesse sofrendo
muito fisicamente, mas não abatida moralmente».
            Nesses contextos, Vera trabalhava para fazer
renascer as razões da esperança. Por exemplo, no hospital
(onde a comida é pouco satisfatória) ela se privou de um cacho
especial de uvas para deixar uma parte no criado-mudo de todas
as  doentes  do  quarto,  assim  como  sempre  cuidou  de  sua
aparência para se apresentar bem, em ordem, com compostura e
refinamento, contribuindo assim para combater o ambiente de
sofrimento de uma clínica, e às vezes a perda da esperança em
muitos doentes que correm o risco de “se deixar levar”.
            Através das Mensagens da Obra dos Tabernáculos
Vivos, o Senhor a educou a uma postura de espera, paciência e
confiança nele. Incontáveis são, de fato, as exortações sobre
esperar o Esposo ou o Esposo que espera sua esposa:



“Espere em seu Jesus sempre, sempre.

Que Ele venha às nossas almas, venha às nossas casas; venha
conosco para compartilhar alegrias e tristezas, cansaços e
esperanças.

Deixe meu Amor agir e aumente sua fé, sua esperança.

Siga-me  na  escuridão,  nas  sombras  porque  você  conhece  o
«caminho».

Espere em Mim, espere em Jesus!

Após o caminho da esperança e da espera, haverá a vitória.

Para chamá-los às coisas do Céu”.

Portadora de esperança ao morrer e ao interceder
            Mesmo na doença e na morte, Vera Grita testemunhou
a esperança cristã.
            Sabia que, quando sua missão estivesse cumprida,
também a vida na terra teria terminado. «Esta é a sua tarefa e
quando estiver terminada você se despedirá da terra para os
Céus»: por isso não se sentia “proprietária” do tempo, mas
buscava a obediência à vontade de Deus.
            Nos últimos meses, apesar de uma condição
agravante e exposta a um piora do quadro clínico, a Serva de
Deus  atestou  serenidade,  paz,  percepção  interior  de  um
“cumprimento” de sua vida.
            Nos últimos dias, embora estivesse naturalmente
apegada à vida, o P. José Formento a descreveu «já em paz com
o Senhor». Nesse espírito, pôde receber a Comunhão até poucos
dias antes de morrer, e receber a Unção dos Enfermos no dia 18
de dezembro.
            Quando a irmã Pina a visitou pouco antes da morte
– Vera estava há cerca de três dias em coma – desobedecendo ao
seu habitual recato, disse-lhe que havia visto muitas coisas,
coisas  belíssimas  que,  infelizmente,  não  tinha  tempo  de
contar. Soube das orações do Padre Pio e do Papa Bom por ela,



além de acrescentar – referindo-se à Vida eterna – «Todos
vocês virão para o paraíso comigo, tenham certeza disso».
            Liliana Grita também testemunhou como, no último
período, Vera «sabia mais do Céu do que da terra». Da sua vida
foi feito o seguinte balanço: «ela, tão sofredora, consolava
os outros, infundindo-lhes esperança e não hesitava em ajudá-
los».
            Muitas graças atribuídas à mediação intercessora
de Vera dizem respeito, por fim, à esperança cristã. Vera –
mesmo  durante  a  Pandemia  de  Covid  19  –  ajudou  muitos  a
reencontrar as razões da esperança e foi para eles proteção,
irmã no espírito, ajuda no sacerdócio. Ajudou interiormente um
sacerdote que, após um AVC, havia esquecido as orações, não
conseguindo  mais  pronunciá-las  com  sua  extrema  dor  e
desorientação. Fez com que muitos voltassem a rezar, pedindo a
cura de um jovem pai atingido por uma hemorragia.
            Também a Irmã Maria Hilária Bossi, Mestra das
Noviças das Beneditinas do Santíssimo Sacramento de Ghiffa,
observa  como  Vera  –  irmã  no  espírito  –  é  uma  alma  que
direciona ao Céu e acompanha em direção ao Céu: «Sinto-a irmã
no caminho para o céu… Muitos […] que se reconhecem nela, e a
ela se referem, no caminho evangélico, na corrida em direção
ao céu».
            Em síntese, compreende-se como toda a história de
Vera Grita foi sustentada não por esperanças humanas, pelo
mero olhar para o “amanhã”, esperando que fosse melhor que o
presente, mas por uma verdadeira Esperança teologal: «ela era
serena porque a fé e a esperança sempre a sustentaram. Cristo
estava no centro de sua vida, dele ela tirava a força. […] era
uma  pessoa  serena  porque  tinha  no  coração  a  Esperança
teologal, não a esperança superficial […], mas aquela que
deriva  somente  de  Deus,  que  é  dom  e  nos  prepara  para  o
encontro com Ele».

            Numa oração a Maria da Obra dos Tabernáculos
Vivos, lê-se: «Levante-nos [Maria] da terra para que aqui
vivamos e sejamos para o Céu, para o Reino do seu Filho».



            É bonito também lembrar que o P. Gabriel teve que
peregrinar na esperança entre tantas provas e dificuldades,
como escreve em uma carta a Vera de 4 de março de 1968 de
Florença: «No entanto, devemos sempre esperar. A presença das
dificuldades não impede que, no final, o bem, o bom, o belo
triunfem. A paz, a ordem, a alegria retornarão. O homem filho
de Deus recuperará toda a glória que teve desde o princípio. O
homem será salvo em Jesus e encontrará em Deus todo o bem.
Então, vêm à mente todas as coisas belas prometidas por Jesus
e a alma nele encontra sua paz. Coragem: agora estamos como em
combate. Virá o dia da vitória. Essa é a certeza em Deus».
            Na igreja de Santa Corona em Pietra Lígure, Vera
Grita  participava  da  Missa  e  ia  rezar  durante  os  longos
internamentos. Seu testemunho de fé na presença viva de Jesus
Eucarístico e da Virgem Maria em sua breve vida terrena é um
sinal de esperança e de conforto, para aqueles que neste lugar
de cura pedirem sua ajuda e sua intercessão junto ao Senhor
para serem aliviados e libertados do sofrimento.
            O caminho de Vera Grita na cansativa labuta dos
dias também oferece uma nova perspectiva leiga à santidade,
tornando-se  exemplo  de  conversão,  aceitação  e  santificação
para os ‘pobres’, os ‘frágeis’, os ‘doentes’ que nela podem se
reconhecer e reencontrar esperança.
            Escreve São Paulo, «que os sofrimentos do momento
presente não são comparáveis à glória futura que deverá ser
revelada em nós». Com «impaciência» esperamos contemplar o
rosto de Deus, pois «na esperança fomos salvos» (Rom 8,18.24).
Portanto,  é  absolutamente  necessário  esperar  contra  toda
esperança, «Spes contra spem». Porque, como escreveu Carlos
Péguy, a Esperança é uma criança «irredutível». Em relação à
Fé que «é uma esposa fiel» e à Caridade que «é uma Mãe», a
Esperança parece, à primeira vista, não valer nada. E, no
entanto, é exatamente o contrário: será a Esperança, escreve
Péguy, «que veio ao mundo no dia de Natal» e que «trazendo as
outras, atravessará os mundos».
            «Escreva, Vera de Jesus, eu te darei luz. A árvore
florida na primavera deu seus frutos. Muitas árvores deverão



florescer novamente na estação oportuna para que os frutos
sejam abundantes… Peço que aceite com fé cada prova, cada dor
por Mim. Você verá os frutos, os primeiros frutos da nova
floração». (Santa Corona – 26 de outubro de 1969 – Festa de
Cristo Rei – Penúltima mensagem).

Perfis de famílias feridas na
história  da  santidade
salesiana
1. Histórias de famílias feridas
            Estamos acostumados a imaginar a família como uma
realidade harmoniosa, caracterizada pela presença de várias
gerações e pelo papel orientador dos pais que estabelecem
normas, e dos filhos que, ao aprendê-las, são guiados por eles
na  experiência  da  realidade.  No  entanto,  muitas  vezes  as
famílias se veem atravessadas por dramas e incompreensões, ou
marcadas  por  feridas  que  atacam  sua  configuração  ideal  e
devolvem uma imagem distorcida, falsificada e enganosa.
            Também a história da santidade salesiana é marcada
por histórias de famílias feridas: famílias onde falta pelo
menos uma das figuras parentais, ou onde a presença da mãe e
do pai se torna, por razões diversas (físicas, psíquicas,
morais e espirituais), prejudicial para seus filhos, que hoje
estão a caminho das honras dos altares. O próprio Dom Bosco,
que experimentou a morte prematura do pai e o afastamento da
família pela prudente vontade de Mamãe Margarida, deseja – não
é  por  acaso  –  que  a  obra  salesiana  seja  particularmente
dedicada à “juventude pobre e abandonada” e não hesita em
alcançar os jovens que se formaram em seu oratório com uma
intensa pastoral vocacional (demonstrando que nenhuma ferida
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do passado é um obstáculo a uma vida humana e cristã plena).
É, portanto, natural que a própria santidade salesiana, que se
alimenta das existências de muitos jovens de Dom Bosco que
depois foram consagrados por meio dele à causa do Evangelho,
traga em si – como consequência lógica – traços de famílias
feridas.
            Desses meninos e meninas que cresceram em contato
com  as  obras  salesianas,  queremos  apresentar  três,  cujas
histórias  se  entrelaçam  na  biografia  de  Dom  Bosco.  Os
protagonistas  são:
            – A bem-aventurada Laura Vicuña, nascida no Chile
em 1891, órfã de pai e cuja mãe inicia na Argentina uma
convivência  com  o  rico  proprietário  Manuel  Mora;  Laura,
portanto, ferida pela situação de irregularidade moral da mãe,
está pronta para oferecer a vida por ela;
            – O servo de Deus Carlos Braga, de Valtellina
nascido em 1889, abandonado ainda pequeno pelo pai e cuja mãe
é afastada ao ser considerada psicologicamente instável, por
uma mistura de ignorância e maledicência; Carlos, portanto,
que enfrenta grandes humilhações e verá sua vocação salesiana
colocada  em  dificuldade  por  aqueles  que  temem  nele  um
comprometedor  reaparecimento  da  deficiência  psíquica
falsamente  atribuído  à  mãe;
            – Finalmente, a serva de Deus Ana Maria Lozano,
que nasceu em 1883 na Colômbia, segue o pai com sua família no
lazareto, onde é forçada a se transferir após o aparecimento
da  terrível  lepra,  será  obstaculizada  em  sua  vocação
religiosa, mas poderá finalmente realizá-la graças ao encontro
providencial com o salesiano Luís Variara, beato.

2. Dom Bosco e a busca pelo pai
            Como Laura, Carlos e Ana Maria – marcados pela
ausência ou pelas “feridas” de uma ou mais figuras parentais –
antes deles, e de certo modo “por eles”, também Dom Bosco
experimenta a falta de um núcleo familiar forte.
            As Memórias do Oratório devem logo se deter sobre
a precoce perda do pai: Francisco morre aos 34 anos e Dom



Bosco – não sem recorrer a uma expressão, em certos aspectos,
desconcertante – reconhece que “Deus misericordioso os atingiu
a todos com um grave infortúnio”. Assim, entre as primeiras
lembranças do futuro santo dos jovens, surge uma experiência
dilacerante: a do corpo do pai, do qual a mãe tenta afastá-lo,
encontrando,  no  entanto,  sua  resistência:  “Eu  queria
absolutamente  ficar  lá”,  explica  Dom  Bosco,  que  então
acrescentou:  “Se  papai  não  vem,  não  quero  ir  [embora]”.
Margarida então lhe responde: “Pobre filho, venha comigo, você
não tem mais pai”. Ela chora e Joãozinho, que carece de uma
compreensão racional da situação, mas intui todo o drama com
uma intuição afetiva e de empatia, faz sua a tristeza da mãe:
“Eu chorava porque ela chorava, já que naquela idade não podia
certamente compreender quão grande infortúnio era a perda do
pai”.
            Diante do pai morto, Joãozinho demonstra
considerá-lo ainda o centro de sua vida. Ele diz, de fato:
“não quero ir (it. andare) [com você, mamãe]” e não, como
esperaríamos:  “não  quero  vir  (it.  venire)”.  Seu  ponto  de
referência é o pai – ponto de partida e desejável ponto de
retorno  –  em  relação  ao  qual  todo  afastamento  parece
desestabilizador.  Na  dramaticidade  daqueles  momentos,  além
disso, Joãozinho ainda não compreendeu o que significa a morte
do genitor. Ele espera, de fato (“se papai não vem…”) que o
pai ainda possa ficar perto dele: e, no entanto, já intui seu
imobilismo, seu silêncio, sua incapacidade de protegê-lo e
defendê-lo, a impossibilidade de ser levado pela mão para se
tornar,  por  sua  vez,  um  homem.  Os  eventos  imediatamente
seguintes, então, confirmam a João na certeza de que o pai
amorosamente protege, orienta e guia e que, quando lhe falta,
mesmo a melhor das mães, como Margarida é, pode prover apenas
em parte. Em seu caminho de menino exuberante, o futuro Dom
Bosco encontra, no entanto, outros “pais”: os quase-coetâneos
Luís Comollo, que desperta nele a emulação das virtudes, e São
José Cafasso, que o chama de “meu caro amigo”, faz um “gesto
gracioso para se aproximar” e, ao fazer isso, o confirma na
persuasão  de  que  paternidade  é  proximidade,  confiança  e



interesse  concreto.  Mas  há,  sobretudo,  o  P.  Calosso,  o
sacerdote que “intercepta” o cabeludo Joãozinho durante uma
“missão popular” e se torna determinante para seu crescimento
humano e espiritual. Os gestos do P. Calosso operam no pré-
adolescente João uma verdadeira revolução. O P. Calosso, antes
de tudo, fala com ele. Então, dá-lhe voz. Depois, o encoraja.
Além  disso:  se  interessa  pela  história  da  família  Bosco,
demonstrando saber contextualizar a “hora” daquele menino no
“todo” de sua história. Além disso, revela-lhe o mundo, ou
melhor,  de  certa  forma  o  reintegra  ao  mundo,  fazendo-o
conhecer coisas novas, presenteando-o com novas palavras e
demonstrando-lhe que ele tem as capacidades para fazer muito e
bem. Finalmente, o protege com o gesto e com o olhar, e cuida
dele em suas necessidades mais urgentes e reais: «Enquanto eu
falava, ele nunca desviou o olhar de mim. “Mantenha-se de bom
ânimo, amigo, eu pensarei em você e em seus estudos”».

            No P. Calosso, João Bosco faz, portanto, a
experiência de que a verdadeira paternidade merece um total e
totalizante compromisso; leva à consciência de si; abre um
“mundo ordenado” onde a regra dá segurança e educa para a
liberdade:

            “Eu logo me coloquei nas mãos do P. Calosso.
Então, conheci o que significa ter um guia estável […], um
amigo fiel da alma… Ele me encorajou; todo o tempo que eu
podia, passava perto dele… Daquela época em diante, comecei a
saborear o que é a vida espiritual, já que antes agia de forma
mais material e como uma máquina que faz uma coisa, sem saber
a razão”.

            O pai terreno, no entanto, é também aquele que
gostaria de estar sempre perto do filho, mas em certo momento
não consegue mais fazê-lo. Também o P. Calosso morre; também o
melhor pai, em certo momento, se afasta, para dar ao filho a
força do desapego e da autonomia típicas da idade adulta.
            Qual é, então, para Dom Bosco, a diferença entre
famílias bem-sucedidas ou fracassadas? Seríamos  tentados a



dizer  que  está  tudo  aqui:  “bem-sucedida”  é  a  família
caracterizada por pais que educam os filhos para a liberdade
e, se os deixam, é apenas por uma impossibilidade que surgiu
ou para o bem deles. “Ferida”, em vez disso, é a família onde
o genitor não gera mais para a vida, mas traz em si problemas
de várias naturezas que dificultam o crescimento do filho: um
genitor  que  se  desinteressa  por  ele  e,  diante  das
dificuldades, até o abandona, com uma atitude tão diferente da
do Bom Pastor.
            As histórias biográficas de Laura, Carlos e Anna
Maria confirmam isso.

3. Laura: uma filha que “gera” sua própria mãe
            Nascida em Santiago do Chile em 5 de abril de
1891, e batizada em 24 de maio seguinte, Laura é a filha mais
velha de José D. Vicuña, um nobre decadente que havia se
casado com Mercedes Pino, filha de modestos agricultores. Três
anos depois, chega uma irmãzinha, Júlia Amanda, mas logo o pai
morre, após ter sofrido uma derrota política que minou sua
saúde e comprometeu, com o sustento econômico da família,
também a honra. Privada de qualquer “proteção e perspectiva de
futuro”, a mãe chega à Argentina, onde recorre à tutela do
proprietário  de  terras  Manuel  Mora:  um  homem  “de  caráter
soberbo e altivo”, que “não dissimula ódio e desprezo por quem
quer que se oponha a seus planos”. Um homem que, portanto,
apenas em aparência garante proteção, mas está na verdade
acostumado  a  tomar,  se  necessário  à  força,  o  que  deseja,
instrumentalizando  as  pessoas.  Enquanto  isso,  ele  paga  os
estudos de Laura e da irmã no colégio das Filhas de Maria
Auxiliadora e sua mãe – que sofre a influência psicológica de
Mora – convive com ele sem encontrar a força para romper o
vínculo. Quando, no entanto, Mora começa a mostrar sinais de
desonesto interesse pela própria Laura, e especialmente quando
esta inicia o caminho de preparação para a Primeira Comunhão,
ela de repente compreende toda a gravidade da situação. Ao
contrário da mãe – que justifica um mal (a convivência) em
vista de um bem (a educação das filhas no colégio) – Laura



entende que se trata de uma argumentação moralmente ilegítima,
que coloca em grave perigo a alma da mãe. Nesse período,
então, Laura gostaria de se tornar ela mesma uma irmã de Maria
Auxiliadora: mas seu pedido é recusado, porque é filha de uma
“concubina pública”. E é neste ponto que, precisamente em
Laura  –  acolhida  no  colégio  quando  ainda  dominavam  nela
“impulsividade, facilidade de ressentimento, irritabilidade,
impaciência e propensão a aparecer” – se manifesta uma mudança
que apenas a Graça, unida ao empenho da pessoa, pode operar:
ela pede a Deus a conversão da mãe, oferecendo-se por ela.
Nesse  momento,  Laura  não  pode  se  mover  nem  “para  frente”
(entrando entre as Filhas de Maria Auxiliadora) nem “para
trás” (voltando para a mãe e para Mora). Com um gesto então
carregado da criatividade típica dos santos, Laura inicia o
único caminho que ainda lhe é acessível: o da altura e da
profundidade. Nos propósitos da Primeira Comunhão, ela anotou:

            Proponho fazer o que sei e posso para […] reparar
as ofensas que vós, Senhor, recebeis todos os dias dos homens,
especialmente das pessoas da minha família; meu Deus, dai-me
uma vida de amor, de mortificação e de sacrifício.

            Agora finaliza o propósito em “Ato de oferta”, que
inclui o sacrifício da própria vida. O confessor, reconhecendo
que a inspiração é de Deus, mas ignorando as consequências,
consente e confirma que Laura está “consciente da oferta que
acaba de fazer”. Ela vive os últimos dois anos com silêncio,
alegria e sorriso e uma índole rica de calor humano. E, no
entanto, o olhar que lança sobre o mundo – como confirma um
retrato  fotográfico,  muito  diferente  da  estilização
hagiográfica conhecida – diz também toda a sofrida consciência
e a dor que habitam nela. Em uma situação em que lhe falta
tanto  a  “liberdade  proveniente  de”  (condicionamentos,
obstáculos,  dificuldades),  quanto  a  “liberdade  de”  fazer
muitas coisas, esta pré-adolescente testemunha a “liberdade
para”: a do dom total de si.
            Laura não despreza, mas ama a vida: a sua e a da



mãe. Por isso se oferece. Em 13 de abril de 1902, Domingo do
Bom Pastor, pergunta: “Se Ele dá a vida… o que me impede de
fazer o mesmo pela mamãe?”. Moribunda, acrescenta: “Mamãe, eu
estou morrendo, eu mesma pedi a Jesus… já faz quase dois anos
que ofereci a vida por você…, para obter a graça do seu
retorno!”.
            Essas são palavras livres de arrependimento e de
reprovação, mas carregadas de uma grande força, uma grande
esperança e uma grande fé. Laura aprendeu a acolher a mãe pelo
que ela é. Na verdade, oferece a si mesma para dar a ela o que
ela sozinha não consegue alcançar. Quando Laura morre, a mãe
se converte. Laurita dos Andes, a filha, assim contribuiu para
gerar a mãe na vida de fé e de graça.

4. Carlo Braga e a sombra da mãe
            Carlos Braga, que nasce dois anos antes de Laura,
em 1889, também é marcado pela fragilidade da mãe: quando o
marido a abandona, Matilde “quase não comia mais e declinava a
olhos vistos”. Levada então a Como, ela morre quatro anos
depois de tuberculose, embora todos estejam convencidos de que
a depressão se transformou para ela em uma verdadeira loucura.
Carlos começa então a ser “compadecido como o filho de um
inconsciente [o pai] e de uma mãe infeliz”. No entanto, três
acontecimentos providenciais o socorrem.
            Do primeiro, ocorrido quando ele era muito
pequeno, ele redescobre mais tarde o sentido: ele havia caído
na lareira e a mãe Matilde, ao salvá-lo, naquele momento o
consagrou a Nossa Senhora. Assim, o pensamento da mãe ausente
se  torna  para  Carlos  criança  “uma  lembrança  dolorosa  e
consoladora ao mesmo tempo”: dor por sua ausência; mas também
a certeza de que ela o confiou à Mãe de todas as mães, Maria
Santíssima.  Anos  depois,  o  P.  Braga  escreve  a  um  coirmão
salesiano atingido pela perda de sua mãe:

            Agora a mãe te pertence muito mais do que quando
estava  viva.  Deixa-me  falar  da  minha  experiência  pessoal.
Minha mãe me deixou quando eu tinha seis anos […]. Mas devo



confessar-te que ela me seguiu passo a passo e, quando eu
chorava  desolado  ao  murmúrio  do  rio  Adda,  enquanto,
pastorzinho,  me  sentia  chamado  a  uma  vocação  mais  alta,
parecia que a Mãe me sorria e enxugava minhas lágrimas.

            Carlos então encontra a irmã Judite Torelli, uma
Filha de Maria Auxiliadora que «salvou o pequeno Carlos da
desagregação  de  sua  personalidade  quando,  aos  nove  anos,
percebeu que era apenas tolerado e ouviu algumas vezes as
pessoas dizerem a seu respeito: ‘Pobre menino, por que ele
está no mundo?’». De fato, havia quem sustentasse que seu pai
merecia ser fuzilado pela traição do abandono; e, quanto à
mãe, muitos colegas de escola lhe replicavam: “Fique quieto,
sua mãe era uma louca”. Mas a irmã Judite o ama ou o ajuda de
maneira especial; lança sobre ele um olhar “novo”; além disso,
acredita em sua vocação e o encoraja.
            Tendo entrado então no colégio salesiano de
Sondrio,  Carlos  vive  a  terceira  e  decisiva  experiência:
conhece o P. Rua, de quem tem a honra de ser o pequeno
secretário por um dia. O P. Rua sorri para Carlos e, repetindo
o gesto que Dom Bosco havia realizado um tempo atrás com ele
(“Miguelzinho, eu e você faremos sempre tudo à meia”), “coloca
sua  mão  dentro  da  dele  e  lhe  diz:  ‘nós  seremos  sempre
amigos’”: se a irmã Judite havia acreditado na vocação de
Carlos, o P. Rua agora lhe permite realizá-la, “fazendo-o
passar  por  cima  de  todos  os  obstáculos”.  Certamente,  não
faltarão dificuldades em cada etapa da vida de Carlos Braga –
de  noviço,  clérigo,  até  inspetor  –,  concretizando-se  em
adiamentos  prudenciais  e  assumindo  às  vezes  a  forma  de
maledicência:  mas  ele  já  terá  aprendido  a  enfrentá-las.
Enquanto isso, torna-se um homem capaz de irradiar uma alegria
extraordinária, humilde, ativo e de delicada ironia: todas
características que dizem do equilíbrio da pessoa e seu senso
de  realidade.  Sob  a  ação  do  Espírito  Santo,  o  P.  Braga
desenvolve ele mesmo uma paternidade radiante, à qual se une
uma grande ternura pelos jovens a ele confiados. O P. Braga
redescobre o amor por seu pai, o perdoa e inicia uma viagem



para se reconciliar com ele. Submete-se a fadigas sem número
para estar sempre entre seus Salesianos e jovens. Define-se
como aquele que foi “colocado na vinha para servir como uma
estaca”, ou seja, na sombra, mas para o bem dos outros. Um
pai, ao confiar seu filho a ele como aspirante salesiano, diz:
“Com um homem assim, deixo você ir até o Polo Norte!”. O P.
Carlos não se escandaliza com as necessidades dos filhos, ao
contrário, os educa a manifestá-las, a aumentar o desejo:
“Você precisa de algum livro? Não tenha medo, escreva uma
lista mais longa”. Acima de tudo, o P. Carlos aprendeu a
lançar sobre os outros aquele olhar de amor do qual ele mesmo
se sentiu alcançado um tempo atrás graças à irmã Judite e ao
P. Rua. Testemunha o P. José Zen, hoje cardeal, num longo
trecho que merece ser lido integralmente e que começa com as
palavras de sua mãe a ao P. Braga:

            “Veja, Padre, este garoto não é mais tão bom.
Talvez não seja adequado para ser aceito neste instituto. Eu
não gostaria que o senhor fosse enganado. Ah, se soubesse como
ele me fez desesperar neste último ano! Eu realmente não sabia
mais o que fazer. E se ele fizer o senhor desesperar aqui
também, me avise, que eu venho buscá-lo imediatamente”. O P.
Braga, em vez de responder, olhava nos meus olhos; eu também o
olhava, mas de cabeça baixa. Sentia-me como um réu acusado
pelo Ministério Público, em vez de defendido pelo próprio
advogado. Mas o juiz estava do meu lado. Com o olhar, ele me
compreendeu profundamente, imediatamente e melhor do que todas
as explicações de minha mãe. Ele mesmo, escrevendo-me muitos
anos depois, aplicava a si as palavras do Evangelho: “Intuitus
dilexit eum (‘olhando-o, o amou’)”. E desde aquele dia não
tive mais dúvidas sobre minha vocação.

5. Ana Maria Lozano Díaz e a fecunda doença do pai
            Os pais de Laura e de Carlos se revelaram – a
vários títulos – “distantes” e “ausentes”. Uma última figura,
a de Ana Maria, atesta, ao contrário, o dinamismo oposto: o de
um pai demasiadamente presente, que com sua presença abre à



filha um novo caminho de santificação. Ana nasceu em 24 de
setembro  de  1883  em  Oicatà,  na  Colômbia,  numa  família
numerosa, caracterizada pela exemplar vida cristã dos pais.
Quando Ana é muito jovem, o pai – um dia, ao se lavar –
descobre uma mancha suspeita na perna. É a terrível lepra, que
ele  consegue  esconder  por  algum  tempo,  mas  é  forçado  a
reconhecer, aceitando primeiro se separar da família, depois
se reunir a ela no lazareto de Agua de Dios. A esposa lhe
disse  heroicamente:  “Seu  destino  é  o  nosso”.  Assim,  os
saudáveis aceitam os condicionamentos que advêm de assumir o
ritmo dos doentes. Nesse momento, a doença do pai condiciona a
liberdade de escolha de Ana Maria, forçada a projetar sua vida
no lazareto. Ela também – como já havia acontecido com Laura –
se vê impossibilitada de realizar sua vocação religiosa devido
à  doença  paterna:  experimenta  então,  interiormente,  aquela
laceração que a lepra opera nos doentes. No entanto, Ana Maria
não está sozinha. Como Dom Bosco encontrou um amigo da alma,
graças ao P. Calosso, assim Laura o encontrou no confessor e
Carlos no P. Rua. É o beato P. Luís Variara, salesiano, que
lhe  assegura:  “Se  você  tem  vocação  religiosa,  ela  se
realizará”, e a envolve na fundação das Filhas dos Sagrados
Corações de Jesus e Maria, em 1905. É o primeiro Instituto a
acolher em seu interior leprosas ou filhas de leprosos. Quando
a Ir. Lozano morre, em 5 de março de 1982, quase aos 99 anos,
Madre Geral por mais de meio século, a intuição do salesiano
P. Variara já se concretizou em uma experiência que confirmou
e reforçou a dimensão vitimal-reparadora do carisma salesiano.

6. Os santos ensinam
            Nas suas inelimináveis diferenças, as histórias de
Laura Vicuña (beata), Carlos Braga e Ana Maria Lozano (servos
de Deus) são unidas por alguns aspectos dignos de nota:
            a) Laura, Ana e Carlos, como já Don Bosco, sofrem
situações de sofrimento e de dificuldade, por vários títulos
relacionadas aos seus pais. Não se pode esquecer de Mamãe
Margarida, que se vê obrigada a afastar Joãozinho de casa
quando a ausência da autoridade paterna facilita a oposição



com o irmão Antônio; nem esquecer que Laura foi assediada por
Mora e rejeitada pelas Filhas de Maria Auxiliadora como sua
aspirante; que Carlos Braga sofreu incompreensões e calúnias;
ou que a lepra do pai parece em certo momento retirar de Ana
Maria toda esperança de futuro.
            Uma família por vários títulos ferida causa,
portanto, um dano objetivo a quem dela faz parte: desconhecer
ou tentar reduzir a magnitude desse dano seria uma empreitada
tão ilusória quanto injusta. A cada sofrimento se associa, de
fato, um elemento de perda que os “santos”, com seu realismo,
interceptam e aprendem a chamar pelo nome.
            b) Joãozinho, Laura, Ana Maria e Carlos realizam
neste ponto um segundo passo, mais árduo que o primeiro: em
vez de sofrer passivamente a situação, ou de se queixar dela,
movem-se com crescente consciência em direção ao problema.
Além de um vivo realismo, atestam a capacidade, típica dos
santos,  de  reagir  prontamente,  evitando  o  recuo
autorreferencial. Eles se dilatam no dom e inserem esse dom
nas condições concretas de vida. Ao fazer isso, unem o “da
mihi animas” ao “caetera tolle”.
            c) Os limites e as feridas, assim, nunca são
removidos:  mas  sempre  reconhecidos  e  chamados  pelo  nome;
inclusive, são “habitados”. Também a beata Alexandrina Maria
da Costa e o servo de Deus Nino Baglieri, o venerável André
Beltrami  e  o  beato  Augusto  Czartoryski,  “alcançados”  pelo
Senhor nas condições incapacitantes de sua doença, o beato
Tito Zeman, o venerável José Vandor e o servo de Deus Ignácio
Stuchlý – parte de histórias maiores que eles e que parecem
sobrepujá-los  –  ensinam  a  difícil  arte  de  permanecer  nas
dificuldades e permitir que o Senhor faça florescer a pessoa
nelas. A liberdade de escolha assume aqui a forma altíssima de
uma liberdade de adesão, no “fiat!”.

Nota Bibliográfica:
            Para preservar o caráter de “testemunho” e não de
“relação”  deste  escrito,  evitou-se  um  aparato  crítico  de
notas. No entanto, ressalta-se que as citações presentes no



texto são extraídas das Memórias do Oratório do P. João Bosco;
de Maria Dosio, Laura Vicuña: um caminho de santidade juvenil
salesiana,  LAS,  Roma,  2004;  de  P.  Carlo  Braga  conta  sua
experiência  missionária  e  pedagógica  (testemunho
autobiográfico do servo de Deus) e da Vida do P. Carlos Braga;
“o  Dom  Bosco  da  China”,  escrita  pelo  salesiano  P.  Mário
Rassiga  e  hoje  disponível  em  forma  mimeografada.  A  essas
fontes se somam os materiais dos Processos de beatificação e
canonização,  acessíveis  para  Don  Bosco  e  Laura,  ainda
reservados  para  os  servos  de  Deus.

O Servo de Deus André Majcen:
um  salesiano  todo  para  os
jovens
Este ano marca o 25º aniversário da passagem para a eternidade
do Servo de Deus P. Andrej Majcen. Como professor em Radna,
ele  entrou  para  as  fileiras  dos  salesianos  por  amor  aos
jovens. Uma vida de doação.

            A primeira coisa é que o P. André amava muito os
jovens: por eles consagrou sua vida a Deus como salesiano,
sacerdote, missionário. Ser salesiano não significa apenas dar
a vida a Deus: significa dar a vida pelos jovens. Portanto,
sem os jovens, o P. André Majcen não teria sido um salesiano,
um sacerdote, um missionário: pelos jovens, ele fez escolhas
exigentes,  aceitando  condições  de  pobreza,  dificuldades,
preocupações  para  que  “seus  meninos”  encontrassem  um  teto
sobre suas cabeças, um prato para encher seus estômagos e uma
luz para guiá-los através da existência.
A primeira mensagem, portanto, é que o Padre Majcen ama os
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jovens e intercede por eles!

            A segunda é que André era um jovem capaz de ouvir.
Nascido  em  1904,  ainda  criança  durante  a  Primeira  Guerra
Mundial, doente e pobre, marcado pela morte de um irmão mais
novo, André guardava em seu coração grandes desejos e, acima
de  tudo,  muitas  perguntas:  estava  aberto  à  vida  e  queria
entender  por  que  ela  merecia  ser  vivida.  Ele  nunca
desconsiderou as perguntas e sempre se empenhou em buscar
respostas,  mesmo  em  ambientes  diferentes  do  seu,  sem
fechamentos ou preconceitos. Ao mesmo tempo, André era dócil:
prestava atenção ao que a mãe, o pai, os educadores lhe diziam
e  perguntavam…  André  confiava  que  os  outros  poderiam  ter
algumas respostas para suas perguntas e que, nas sugestões
deles, não havia o desejo de substituí-lo, mas de apontar uma
direção que ele seguiria em sua própria liberdade e com seus
próprios pés.
Seu pai, por exemplo, o aconselhou a ser sempre bom com todos
e  que  ele  nunca  se  arrependeria  disso.  Ele  trabalhava  no
tribunal, lidava com casos de sucessões, com muitas coisas
difíceis em que as pessoas frequentemente brigam e até mesmo
os  laços  mais  sagrados  são  ofendidos.  Com  seu  pai,  André
aprendeu a ser bom, a trazer paz, a reconciliar tensões, a não
julgar, a estar no mundo (com suas tensões e contradições)
como uma pessoa justa. André ouvia e confiava em seu pai.
Sua mãe era uma grande mulher de oração (André a considerava
uma religiosa no mundo e confidenciou que não havia alcançado
a devoção dela nem mesmo como religioso). Em sua adolescência,
quando  ele  poderia  ter  perdido  o  contato  com  ideias  e
ideologias,  ela  pedia  que  ele  fosse  à  igreja  por  alguns
momentos todos os dias. Nada em particular, nem muito longo:
“Quando você for para a escola, não se esqueça de entrar na
igreja franciscana por um momento.Você pode entrar por uma
porta e sair pela outra; faça o sinal da cruz com água benta,
faça uma breve oração e entregue-se a Maria”. André obedeceu à
sua mãe e todos os dias vinha cumprimentar Maria na igreja,
embora – “lá fora” – muitos companheiros e debates animados o



aguardassem. André ouvia e confiava em sua mãe, e descobriu
que ali estavam as raízes de muitas coisas, havia um vínculo
com Maria que o acompanharia para sempre. São essas pequenas
gotas  que  cavam  grandes  profundidades  em  nós,  quase  sem
percebermos!
Um professor o convidou para ir à biblioteca e lá lhe deram um
livro com os Aforismos de Tomás Garrigue Masaryk: político,
homem de governo, hoje diríamos um “leigo”. André leu esse
livro  e  isso  foi  decisivo  para  seu  crescimento.  Ali  ele
descobriu o que significava um certo grau de trabalho sobre si
mesmo, formação de caráter e comprometimento. André ouviu os
conselhos e ouviu Masaryk, não se deixando influenciar demais
por seu “currículo”, mas vendo o lado bom mesmo em alguém que
estava longe da maneira católica de pensar de sua própria
família. Ele descobriu que existem valores humanos universais
e que há uma dimensão de comprometimento e seriedade que é um
“terreno comum” para todos.
            Professor junto aos Salesianos, em Radna, o jovem
Majcen finalmente ouviu aqueles que – de diferentes maneiras –
lhe deram a ideia de uma possível consagração. Havia muitas
razões pelas quais André poderia ter desistido: o investimento
da família em sua formação; o emprego que ele havia encontrado
apenas alguns meses antes; ter que deixar tudo e se expor a
uma incerteza total, se fracassasse… Naquele momento, ele era
um jovem olhando para o futuro, que não havia considerado
aquela proposta. Ao mesmo tempo, estava procurando algo mais e
diferente e, como homem e como professor, percebeu que os
salesianos não apenas ensinavam, mas orientavam para Jesus,
Mestre da Vida. A pedagogia de Dom Bosco era para ele a “peça”
que lhe faltava. André ouviu a proposta vocacional, enfrentou
uma  dura  luta  durante  a  oração,  de  joelhos,  e  decidiu
solicitar a admissão ao noviciado: não deixou passar muito
tempo,  mas  pensou  seriamente,  rezou  e  disse  sim.  Ele  não
perdeu  a  oportunidade,  não  deixou  o  momento  passar…:  ele
ouviu, confiou e decidiu, consentindo e sabendo tão pouco a
respeito do que iria encontrar pela frente.
            Muitas vezes, todos nós acreditamos que nos vemos



bem em nossa própria vida, que temos as chaves para ela, seu
segredo: às vezes, porém, são exatamente os outros que nos
convidam  a  reorientar  o  olhar,  os  ouvidos  e  o  coração,
mostrando-nos  caminhos  para  os  quais  nunca  teríamos  ido
sozinhos. Se essas pessoas são boas e querem o nosso bem, é
importante obedecer-lhes: aí está o segredo da felicidade. O
P. Majcen confiou, não desperdiçou anos, não desperdiçou a
vida… Ele disse sim. Decidir-se a tempo também foi o grande
segredo recomendado por Dom Bosco.

            A terceira coisa é que André Majcen se permitiu
ser surpreendido. Ele sempre acolheu surpresas, propostas e
mudanças: o encontro com os salesianos, por exemplo; depois, o
encontro com um missionário que o fez arder com o desejo de
poder se dedicar aos outros em uma terra distante. Ele também
recebeu algumas surpresas não tão boas: vai para a China e lá
está o comunismo; eles o expulsam, ele entra no Vietnã do
Norte e o comunismo também faz estragos lá; eles o expulsam,
ele segue para o sul, depois chega ao Vietnã do Sul; mas o
comunismo também chega a essa área e eles o expulsam novamente
(parece  um  filme  de  ação,  com  uma  longa  perseguição  com
sirenes  tocando!)   Ele  volta  para  casa,  para  sua  amada
Eslovênia,  e,  nesse  meio  tempo,  o  regime  comunista  se
estabelece lá e há perseguição à Igreja. O que é isso? Uma
piada? André não reclamou! Viveu por décadas em países em
guerra ou em situações de risco, com perseguição, emergências,
luto… Dormiu por mais de vinte anos enquanto do lado de fora
da janela, ali, estavam atirando… Em outros momentos, chorava…
No entanto – mesmo tendo cargos de responsabilidade e tantas
vidas para salvar – estava quase sempre sereno, com um belo
sorriso, muita alegria e amor no coração. Como ele fazia isso?
            Ele não colocava seu coração em eventos externos,
em coisas, naquilo que não se pode controlar ou… em seus
próprios planos (“tem que ser assim porque eu decidi”: quando
“não é assim”, entra-se em crise). Ele havia colocado seu
coração em Deus, na Congregação e em seus queridos jovens.
Então ele estava realmente livre, o mundo poderia cair, mas as



raízes estavam seguras. As raízes estavam nos relacionamentos,
em uma boa maneira de se dedicar aos outros; o alicerce estava
em algo que não passa.
            Muitas vezes, tudo o que precisamos é que mexam em
uma pequena coisa e ficamos com raiva porque não está de
acordo  com  nossas  necessidades,  desejos,  planos  ou
expectativas. André Majcen me diz, nos diz: “seja livre!”,
“confie  seu  coração  àqueles  que  não  o  roubarão  nem  o
danificarão”,  “construa  sobre  algo  que  permanecerá  para
sempre!”, “então você será feliz mesmo que lhe tirem tudo e
você sempre terá o TUDO”.

            A quarta coisa é que o P. André Majcen fazia bem o
exame de consciência. Todos os dias ele se examinava para ver
o que tinha feito de bom, de ruim ou de péssimo. Quando tinha
a oportunidade (ou seja, quando não havia mais bombas perto de
sua  casa  ou  vietcongues  a  uma  curta  distância  etc.),  ele
pegava  um  caderno,  escrevia  perguntas,  refletia  sobre  a
Palavra de Deus, verificava se a tinha colocado em prática…
Ele se questionava.
            Hoje vivemos em uma sociedade que dá grande
importância à exterioridade: ela também é uma dádiva (por
exemplo,  cuidar  de  si  mesmo,  vestir-se  adequadamente,
apresentar-se bem), mas não é tudo. Temos que cavar dentro de
nós mesmos, ir fundo – talvez com a ajuda de alguém.
            André sempre teve a coragem de olhar para si
mesmo, olhar para seu próprio coração e consciência e pedir
perdão. Ao fazer isso, ele encontrou alguns aspectos não muito
bonitos de si mesmo, nos quais devia trabalhar e confiar: mas
também viu muita coisa boa, beleza, pureza, amor que, de outra
forma, teria permanecido “desconhecido”.
            Muitas vezes, é preciso mais coragem para viajar
dentro de nós mesmos do que para ir ao outro lado do mundo! O
P. André Majcen enfrentou essas duas jornadas: da Eslovênia,
ele chegou ao Extremo Oriente, mas o itinerário mais exigente
sempre permaneceu – até o fim – dentro de seu próprio coração.
            Santo Agostinho, um jovem que buscou a verdade de



muitas  maneiras  antes  de  encontrá-la  na  pessoa  de  Jesus,
dentro de si mesmo, diz: “Noli foras ire, redi in te ipsum, in
interiore homini habitat veritas” (“Não queira ir para fora,
volte  para  dentro  de  si  mesmo,  a  verdade  habita  na
interioridade  do  homem”).
            E assim concluo com um pequeno exercício de latim:
uma  língua  muito  querida  ao  nosso  André  e  ligada  ao  seu
discernimento  vocacional.  Mas  isso  seria  realmente…,  pelo
menos por enquanto, outra história!

Encontro  com  Vera  Grita  de
Jesus, Serva de Deus
Vera Grita, junto com Alexandrina Maria da Costa (de Balazar),
ambas  Salesianas  Cooperadoras,  são  duas  testemunhas
privilegiadas de Jesus presente na Eucaristia. Elas são um dom
da Providência para a Congregação Salesiana e para a Igreja,
lembrando-nos as últimas palavras do Evangelho de Mateus: “Eu
estarei sempre com vocês, até o fim dos tempos”.

O convite a um encontro
            Nos últimos anos, entre as figuras de santidade da
Família Salesiana, foi incluída Vera Grita (1923-1969), leiga,
consagrada com votos privados, Salesiana Cooperadora, mística.
Vera é agora Serva de Deus (concluída a fase diocesana e em
andamento a fase romana da Causa) e a sua importância para nós
deriva  essencialmente  de  dois  motivos:  como  Cooperadora,
pertence carismaticamente à grande Família de Dom Bosco e
podemos senti-la “irmã”; como mística, o Senhor Jesus lhe
“ditou” a Obra dos Tabernáculos Vivos (Obra eucarística de
amplo alcance eclesial) que, por vontade do Céu, é confiada
antes  de  tudo  aos  Salesianos.  Jesus  chama  fortemente  os
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salesianos para que conheçam, vivam, aprofundem e testemunhem
essa  sua  Obra  de  Amor  na  Igreja,  para  cada  ser  humano.
Conhecer  Vera  Grita  significa,  portanto,  hoje,  tomar
consciência de um grande dom dado à Igreja por meio dos filhos
de Dom Bosco, e estar em sintonia com o pedido de Jesus de que
sejam os próprios salesianos a guardar esse precioso tesouro e
a doá-lo aos outros, colocando-se profundamente em ação.
            O fato de que esta Obra seja, antes de tudo,
eucarística  (…  “Tabernáculos  vivos”)  e  mariana  (Maria
Imaculada, Nossa Senhora das Dores e Nossa Senhora Auxiliadora
dos Cristãos, Mãe da Obra) não pode deixar de nos reconduzir
ao “sonho das duas colunas” de Dom Bosco, no qual a nave da
Igreja  encontra  segurança  contra  o  ataque  dos  inimigos
ancorando-se nas duas colunas da Virgem Maria e da Santíssima
Eucaristia.
            Há, portanto, uma grande e constitutiva
salesianidade  na  vida  de  Vera:  isso  nos  ajuda  a  senti-la
próxima, uma nova amiga e irmã de espírito. Ela nos toma pela
mão e nos conduz – com a sua típica doçura e força – a um
encontro renovado e de grande beleza com Jesus na Eucaristia,
para que Ele seja recebido e levado aos outros. É – isso
também – um gesto de preparação para o Natal, porque Maria
(“tabernáculo de ouro”) traz e nos dá Jesus: a Palavra da vida
(cf. 1Jo 1,1), feita carne (cf. Jo 1,14).

Perfil biográfico e espiritual de Vera Grita
            Vera Grita nasceu em Roma em 28 de janeiro de
1923, a segunda das quatro filhas de Hamlet Grita e Maria Ana
Zacco della Pirrera. Seus pais eram originários da Sicília:
Hamlet pertencia a uma família de fotógrafos; a senhora Maria
Ana era filha de um barão da cidade de Módica e, ao se casar
contra  a  vontade  do  pai,  perdeu  para  sempre  todos  os
privilégios e a própria possibilidade de cultivar qualquer
vínculo com sua família de origem. Vera nasceu de um arroubo
afetivo,  mas  também  de  um  grande  amor  ao  qual  seus  pais
souberam permanecer fiéis em meio a muitas provações.
            O antifascismo do pai Hamlet, um roubo de



equipamento fotográfico e, sobretudo, a crise de 1929-30 têm
sérias repercussões para a família Grita: em pouco tempo, eles
se veem pobres e incapazes de sustentar o crescimento das
filhas. Assim, enquanto Hamlet, Maria Ana e a filha mais nova,
Rosa, permaneceram juntos e recomeçam novamente em Savona, na
Ligúria,  Vera  cresceu  com  as  irmãs  Josefina  e  Liliana  em
Módica,  com  as  tias  paternas:  mulheres  de  fé  e  talento,
totalmente no mundo, mas “não do mundo” (cf. Jo 17). Em Módica
– cidade siciliana que é patrimônio da UNESCO pelo esplendor
de seu barroco – Vera frequentou a escola das Filhas de Maria
Auxiliadora e recebeu a Primeira Comunhão e a Crisma. Sente-se
atraída  pela  vida  de  oração  e  atenta  às  necessidades  do
próximo,  mantendo  silêncio  sobre  seus  próprios  sofrimentos
para ser uma “mãe” para sua irmãzinha Liliana. No dia de sua
primeira comunhão, ela não queria mais tirar o vestido branco,
pois estava ciente do valor do que havia vivido e de tudo o
que isso significava.
            Ao voltar para a família em 1940, Vera obteve seu
diploma de professora. A morte prematura de seu pai, Hamlet,
em 1943, obrigou-a a ajudar a família com o trabalho, mas
desistindo de sua desejada profissão de professora.
            Em 3 de julho de 1944 – aos 21 anos de idade e
enquanto procurava abrigo contra um ataque aéreo – Vera foi
atropelada e pisoteada pela multidão que fugia: ela ficou no
chão por horas, dilacerada, machucada, com ferimentos graves,
e acreditava-se que estivesse morta. Seu corpo ficou marcado
para o resto da vida e, com o passar do tempo, doenças como a
doença de Addison (que esgota o hormônio responsável pelo
controle  do  estresse)  e  cirurgias  contínuas,  incluindo  a
remoção do útero ainda jovem, cobraram seu preço. Os eventos
de 3 de julho e o quadro clínico comprometido a impediram de
formar uma família, como ela gostaria. «A partir de então, foi
uma  sucessão  de  internações,  operações,  análises,  dores
excruciantes na cabeça e em todo o corpo. Doenças terríveis
foram  diagnosticadas,  vários  cuidados  foram  tentados.  Os
órgãos  afetados  não  respondiam  ao  tratamento  e,  nesse
distúrbio  inexplicável,  um  de  seus  médicos  assistentes,



espantado [,] declarou: ‘Não dá para entender como é possível
que a paciente tenha encontrado seu equilíbrio’».
            Durante 25 anos, até o fim de sua vida terrena,
Vera  Grita  suportou  corajosamente  um  sofrimento  que  se
aprofundaria em um sofrimento moral e espiritual; e ela o
encobriu com discrição e um sorriso, sem deixar de se dedicar
aos outros. Seu corpo tornou-se “pesado” (embora gracioso:
Vera sempre foi muito feminina e bonita), um corpo que impunha
restrições, lentidão e cansaço a cada passo.
            Com 35 anos, realizou o sonho de lecionar com
grande força de vontade e, de 1958 a 1969, foi professora em
escolas quase todas no interior da Ligúria: de difícil acesso,
com turmas pequenas e, às vezes, com alunos desfavorecidos ou
deficientes,  aos  quais  transmitia  confiança,  compreensão  e
alegria, chegando a renunciar aos remédios para comprar os
tônicos  necessários  para  o  crescimento  deles.  Mesmo  na
família, ela é mais “mãe” do que a mãe das sobrinhas, o que
atesta  uma  sensibilidade  educativa  muito  delicada  e  uma
capacidade geradora única, humanamente impossível em vista das
suas provações vividas (cf. Is 54). Quando o relacionamento
com os outros, as situações, os problemas parecem dominar e
Vera experimenta o desânimo humano ou é tentada a se rebelar,
por causa de um sentimento de injustiça, ela sabe reler a
história  à  luz  do  Evangelho  e  recordar  o  seu  “lugar”  de
“pequena vítima”: “Hoje […] – escreverá um dia ao seu diretor
espiritual – vejo as coisas em seu valor”. Este padre lhe
recomendou: “Permaneçamos calmos na obediência”.
            No dia 19 de setembro de 1967, enquanto rezava
diante do Santíssimo Sacramento exposto na pequena igreja de
Maria  Auxiliadora  em  Savona,  ela  sentiu  interiormente  a
primeira  de  uma  longa  série  de  Mensagens  que  o  Céu  lhe
comunica no breve espaço de dois anos e que constituem a “Obra
dos Tabernáculos Vivos”: Obra de Amor com a qual Jesus na
Eucaristia quer ser conhecido, amado e levado às almas, em um
mundo que cada vez menos acredita Nele e O procura. Para ela,
é o início de um relacionamento de crescente plenitude com o
Senhor, que entra em sua vida cotidiana com a Sua Presença, em



um diálogo concreto como o de dois amantes, participando da
existência  de  Vera  em  tudo  (Jesus  dita  Seus  próprios
pensamentos enquanto Vera escreve uma carta, de modo que a
carta é escrita a “quatro mãos”, com a maior familiaridade).
Do “levar a Jesus” ao “levar Jesus”: Ele!
            Vera submeteu tudo ao seu diretor espiritual e à
obediência da Igreja, com um alto conceito de dependência
deles, muita obediência, uma imensa humildade: Jesus havia
tomado uma “professora” e a colocou na escola do Seu Amor,
ensinando-a por meio das Mensagens e, acima de tudo, chamando-
a à coerência da fé e da vida. Ele é um Esposo muito doce e,
ao mesmo tempo, muito exigente ao treiná-la para o caminho da
virtude: Ele recorre às imagens da escavação, do trabalho, do
cinzel, do martelo com seus “golpes” para ensinar a Vera o
quanto ela deve tirar de si, quanto trabalho deve ser feito em
uma  alma  para  que  ela  possa  ser  um  verdadeiro  Templo  da
Presença de Deus: “Estou trabalhando em você com golpes de
cinzel […]. A aridez, as pequenas e grandes cruzes são o meu
martelo. Então, em intervalos, o golpe virá, o meu golpe.
Tenho de tirar muitas, muitas coisas de você: resistência ao
meu amor, desconfiança, medos, egoísmo, ansiedades inúteis,
pensamentos não cristãos, hábitos mundanos”. A docilidade de
Vera é a ascese cotidiana, a humildade de quem toca o limite,
mas o coloca à disposição da onipotência e da misericórdia de
Deus. Jesus, por meio dela, ensina um caminho de santidade que
– se é evidentemente orientado para poder acolher a plenitude
de Sua Vida – se expressa por meio de um “menos” do que somos
e  resistimos  a  Ele:  santidade…  por  “subtração”,  para  nos
tornarmos  transparência  Dele.  A  primeira  característica  do
Tabernáculo é, de fato, estar vazio e disposto a acolher uma
Presença. Como escreveu a mestra de noviças de um mosteiro
beneditino do Santíssimo Sacramento: “Os pensamentos que ela
escreve são de Jesus. Como os textos são limpos! Às vezes,
mesmo nos diários espirituais de almas santas e belas, quanta
subjetividade emerge […] e é justo que seja assim. […] Vera
[em vez disso] desaparece, ela não está lá [,] ela não é
contada” (cf.).



            Vera um dia escreverá: “Meus alunos são parte de
mim, do meu amor por Jesus”. É o fruto maduro de uma vida
eucarística que a faz “partir o pão” com a Única Vítima. Sem
Jesus,  ela  não  poderia  mais  viver:  “Eu  quero  Jesus,  não
importa o que aconteça. Não posso mais viver sem Ele, não
posso”.  Uma  declaração  “ontológica”  que  fala  do  vínculo
indissolúvel entre ela e seu Esposo Eucarístico.
            Vera Grita recebeu uma primeira Mensagem, seguida
de oito anos de silêncio, em Alpicella (Savona), em 6 de
outubro de 1959. Em 2 de fevereiro de 1965, fez os votos de
castidade perpétua e de “pequena vítima” para os sacerdotes,
aos  quais  serviu  com  particular  delicadeza  e  dedicação.
Tornou-se Cooperadora Salesiana em 24 de outubro de 1967.
Amava intensamente Maria, a quem se havia consagrado, e vivia
seu relacionamento filial com Ela no espírito da “escravidão
de amor” de Montfort. Mais tarde, ofereceu-se para outras
intenções,  de  natureza  eclesial:  em  particular  para  os
sacerdotes que, com o período dos anos “sessenta e oito”,
abandonaram sua vocação, mas permaneceram filhos amados, nunca
longe do Coração de Cristo, como Ele mesmo assegura.
            Considerada digna de fé, muito amada e estimada,
com fama de santidade, Vera morreu no hospital “Santa Corona”,
em Pietra Ligure (Savona), no dia 22 de dezembro de 1969, de
choque  hipovolêmico  por  hemorragia  massiva  e  consequente
falência  de  vários  órgãos:  “esposa  de  sangue”,  como  foi
chamada por Jesus nas Mensagens, muito antes de entender o que
isso significava.
            Poucos momentos depois, o capelão – com um gesto
tão  espontâneo  quanto  incomum  –  elevou  seu  corpo  ao  céu,
orando e oferecendo tudo, apresentando Vera como uma oferta
agradável:  consummatum  est!  Era  o  último  de  uma  série  de
gestos que pontuavam a vida da Serva de Deus e que, de outras
formas, ela mesma havia realizado: o sinal da cruz amplo; a
genuflexão bem feita, lentamente; a Escada Santa de joelhos
com os Cadernos nos quais transcrevia as Mensagens da Obra; a
oferta de si mesma levada até São Pedro. Quando não entendia,
no cansaço e às vezes na dúvida, Vera Grita fazia: sabia que o



mais  importante  não  era  o  seu  próprio  sentimento,  mas  a
objetividade da Obra de Deus nela e através dela. Ela havia
escrito sobre si mesma: «Sou ‘terra’ e não sirvo para nada, a
não ser para escrever sob ditado»; «Às vezes entendo e não
entendo»; “Jesus não me abandona, mas se sirva deste trapo
para seus planos divinos». O diretor espiritual, surpreso,
comentou um dia – referindo-se às palavras das Mensagens –:
“Acho-as esplêndidas, até mesmo beatificantes. E como você
consegue permanecer árida?”. Vera nunca havia olhado para si
mesma e, como para todo místico, uma luz mais forte havia se
tornado para ela noite escura, escuridão brilhante, prova da
fé.
            Oito anos depois, em 22 de setembro de 1977, o
Papa Paulo VI (que já havia recebido algumas das mensagens da
Obra e que havia instituído os Ministros Extraordinários da
Eucaristia em 1972), recebeu em audiência o diretor espiritual
de Vera Grita, P. Gabriel Zucconi, sdb, e abençoou a Obra dos
Tabernáculos Vivos.
            Em 18 de maio de 2023, o bispo de Savona-Noli, Dom
Calógero Marino, “aprovou os Estatutos da Associação “Obra dos
Tabernáculos Vivos”; e, em 19 de maio, erigiu-a em Associação
privada  de  fiéis,  reconhecendo  também  sua  personalidade
jurídica”.  O  Reitor-Mor  dos  Salesianos,  Card.  Fernández
Artime, já em 2017 autorizou e encarregou a Postulação SDB de
“acompanhar todos os passos necessários para que a Obra […]
continue a ser estudada, promovida em nossa Congregação e
reconhecida  pela  Igreja,  em  espírito  de  obediência  e
caridade”.

Ser e tornar-se “Tabernáculos Vivos”
            No centro das Mensagens a Vera está Jesus
Eucaristia: todos nós temos experiência da Eucaristia; mas é
preciso observar (cf. o teólogo P. Francisco Maria Léthel,
ocd)  como  a  Igreja  aprofundou,  ao  longo  do  tempo,  o
significado  do  Sacramento  do  Altar,  de  descoberta  em
descoberta: por exemplo, da celebração à Reserva Eucarística e
da  Reserva  à  Exposição  durante  a  Adoração  do  Santíssimo



Sacramento… Por meio de Vera, Jesus pede um passo a mais: da
Adoração na igreja, onde é preciso ir para encontrá-Lo, àquele
“Leve-me com você!” (cf. abaixo), por meio do qual Ele mesmo,
tendo feito sua morada em seu Tabernáculo Vivo (nós), quer
sair das igrejas para alcançar aqueles que, espontaneamente,
não entrariam nas igrejas; aqueles que não acreditam nele; não
o buscam; não o amam ou até mesmo o excluem voluntariamente da
própria existência. A graça carismática ligada à Obra é, de
fato, a da permanência eucarística de Jesus na alma, de modo
que  quem  recebe  Jesus-Eucaristia  na  Santa  Missa  e  vive
sensível aos Seus apelos e à Sua Presença, irradia-O no mundo,
a cada irmão e especialmente aos mais necessitados. Assim,
Vera Grita se torna o exemplo e o modelo (no sentido literal
do termo: alguém que já viveu o que é exigido de cada um) de
uma vida vivida em um profundo corpo a corpo com o Senhor
Eucarístico, até que seja Ele mesmo quem olha, fala, age, por
meio da “alma” que O carrega e O entrega. Jesus diz: “Eu me
servirei de seu modo de falar, de se expressar, para falar e
alcançar as outras almas. Deem-me suas faculdades, para que eu
possa me encontrar com todos e em todos os lugares. No início,
será para a alma um trabalho de atenção, de vigilância, para
descartar de si mesma tudo o que representa um obstáculo à
minha permanência nela. Minhas graças nas almas chamadas para
essa  Obra  serão  graduais.  Hoje  você  leva  de  Mim  para  a
família, o Meu beijo; em outro momento, algo mais e sempre
mais ainda, até que, quase sem que a própria alma saiba, Eu
farei, agirei, falarei, amarei, por meio dela, todos os que se
aproximarem dessa alma, ou seja, de Mim. Há aqueles que agem,
falam, olham, trabalham, sentindo-se guiados apenas pelo meu
Espírito; mas eu já sou Tabernáculo Vivo nessa alma, e ela não
sabe disso. Mas deve sabê-lo, porque quero sua adesão à minha
PERMANÊNCIA EUCARÍSTICA em sua alma; quero que essa alma me dê
também sua voz para falar aos outros homens, seus olhos para
que os meus possam encontrar o olhar dos irmãos, seus braços
para que eu possa abraçar os outros, suas mãos para acariciar
os pequenos, as crianças, os sofredores. Essa Obra, porém, tem
como base o amor e a humildade. A alma deve ter sempre diante



de si suas próprias misérias, seu próprio nada, e nunca se
esquecer de que tipo de massa foi amassada” (Savona, 26 de
dezembro de 1967).
            Pode-se, então, compreender também outro aspecto
da relevância “salesiana” do carisma: o ser para os outros;
enviados em particular aos pequenos, aos pobres, aos últimos,
aos  distantes;  viver  uma  “interioridade  apostólica”  que
significa ser tudo em Deus e tudo para o irmão; a grande
doçura de quem não leva a si mesmo, mas irradia a mansidão, a
serenidade e a alegria do Senhor crucificado e ressuscitado; a
atenção privilegiada aos jovens, que também são chamados a
participar dessa vocação.
            Vera – cujo confessor em vida foi um salesiano (P.
João Bocchi) e cujo diretor espiritual foi também um salesiano
(P. Gabriel Zucconi) e um “referente” da experiência mística
(P. José Borra) – volta hoje a bater à porta dos filhos de Dom
Bosco.  A  própria  Obra  nasceu  em  Turim,  berço  do  carisma
salesiano.
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– Centro de Estudos “Opera dei Tabernacoli Viventi” (ed.),
Portami  con  Te!  L’Opera  dei  Tabernacoli  Viventi  nei
manoscritti  originali  di  Vera  Grita,  Turim,  2017.
– Centro de Estudos “Opera dei Tabernacoli Viventi” (ed.),
Vera Grita una mistica dell’Eucaristia. Epistolario di Vera
Grita e dei Sacerdoti Salesiani don G. Bocchi, don G. Borra e
don G. Zucconi, ElleDiCi, Turim, 2018.
Ambos os textos incluem estudos de contextualização histórico-
biográfica,  teológico-espiritual,  salesiana  e  eclesial  da
Obra.

“Mãe  de  Jesus,  Mãe  do  belo  Amor,  dai  amor  ao  meu  pobre
coração, dai pureza e santidade à minha alma, dai vontade ao
meu caráter, dai santa iluminação à minha mente, dai-me Jesus,
dai-me o vosso Jesus para sempre.” (Oração a Maria que Jesus
ensinou a Vera Grita)
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Laura Vicuña: uma filha que
“gera” a própria mãe
Histórias de famílias feridas
            Estamos acostumados a imaginar a família como uma
realidade harmoniosa, caracterizada pela presença simultânea
de  várias  gerações  e  pelo  papel  orientador  dos  pais  que
estabelecem  a  norma  e  dos  filhos  que,  ao  aprendê-la,  são
orientados por eles na experiência da realidade. Não obstante,
as famílias frequentemente se veem atravessadas por dramas e
mal-entendidos,  ou  marcadas  por  feridas  que  atacam  a  sua
configuração ideal e lhes dão uma imagem distorcida, deturpada
e falsa.
            A história da santidade salesiana também é
atravessada por histórias de famílias feridas: famílias em que
falta pelo menos uma das figuras parentais, ou a presença da
mãe  e  do  pai  se  torna,  por  diferentes  razões  (físicas,
psíquicas, morais e espirituais), penalizadora para os filhos,
agora a caminho das honras dos altares. O próprio Dom Bosco,
que  havia  experimentado  a  morte  prematura  do  pai  e  o
afastamento  da  família  pelo  prudente  arbítrio  de  Mamãe
Margarida,  quis  –  não  por  acaso  –  a  obra  salesiana
particularmente dedicada à “juventude pobre e abandonada” e
não hesitou em alcançar os jovens formados em seu oratório com
uma  intensa  pastoral  vocacional  (demonstrando  que  nenhuma
ferida do passado é obstáculo para uma vida humana e cristã
plena).  É  natural,  portanto,  que  a  própria  santidade
salesiana, que se baseia na vida de muitos dos jovens de Dom
Bosco, depois consagrados por meio dele à causa do Evangelho,
traga em si – como consequência lógica – traços de famílias
feridas.
            Dentre esses meninos e meninas que cresceram em
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contato com as obras salesianas, apresentamos a Beata Laura
Vicuña, nascida no Chile em 1891, órfã de pai e cuja mãe
iniciou uma convivência na Argentina com o rico fazendeiro
Manuel  Mora;  Laura,  portanto,  ferida  pela  situação  de
irregularidade moral da mãe, estava pronta a oferecer a vida
por ela.

Uma vida breve, mas intensa
            Nascida em Santiago do Chile em 5 de abril de 1891
e batizada em 24 de maio do mesmo ano, Laura era a filha mais
velha de José D. Vicuña, um nobre decaído que se havia casado
com Mercedes Pino, filha de modestos fazendeiros. Três anos
mais tarde, chegou uma irmã mais nova, Júlia Amanda; mas logo
seu pai morreu, depois de sofrer uma derrota política que
prejudicou  sua  saúde  e  comprometeu,  junto  com  o  apoio
financeiro da família, também sua honra. Privada de qualquer
“proteção  e  perspectiva  de  futuro”,  a  mãe  desembarca  na
Argentina, onde recorre à tutela do latifundiário Manuel Mora:
um homem “de caráter soberbo e altivo”, que “não dissimula o
ódio  e  o  desprezo  por  qualquer  um  que  se  oponha  a  seus
desígnios”. Um homem, em resumo, que só aparentemente garante
proteção,  mas  que  na  verdade  está  acostumado  a  tomar,  se
necessário pela força, o que quer, explorando as pessoas.
Nesse meio tempo, ele paga os estudos no internato das Filhas
de Maria Auxiliadora para Laura e sua irmã; e a mãe delas –
que está sob a influência psicológica de Mora – vive com ele
sem encontrar forças para romper o vínculo. No entanto, quando
Mora  começa  a  mostrar  sinais  de  interesse  desonesto  pela
própria Laura e, especialmente, quando esta última embarca no
caminho  de  preparação  para  sua  primeira  comunhão,  ela
subitamente percebe a gravidade da situação. Ao contrário de
sua mãe – que justifica um mal (a coabitação) em vista de um
bem (a educação das filhas em um colégio interno) – Laura
entende que esse é um argumento moralmente ilegítimo, que
coloca a alma de sua mãe em grave perigo. Nessa época, Laura
também queria se tornar freira de Maria Auxiliadora; mas seu
pedido foi rejeitado, porque ela era filha de uma “concubina



pública”. E é nesse momento que ocorre uma mudança em Laura –
recebida no internato quando “a impulsividade, a facilidade de
ressentimento, a irritabilidade, a impaciência e a propensão a
aparecer”  ainda  dominavam  nela  –  que  somente  a  Graça,
combinada com o comprometimento da pessoa, pode realizar: ela
pede a Deus pela conversão da mãe, oferecendo-se por ela.
Naquele momento, Laura não podia se mover nem “para frente”
(entrando nas Filhas de Maria Auxiliadora) nem “para trás”
(voltando para sua mãe e Mora). Com um gesto então carregado
da criatividade típica dos santos, Laura embarcou no único
caminho ainda acessível a ela: o da altura e da profundidade.
Nas resoluções de sua Primeira Comunhão, ela havia anotado:

Proponho-me a fazer tudo o que sei e posso para […] reparar as
ofensas que Vós, Senhor, recebeis todos os dias dos homens,
especialmente das pessoas de minha família; meu Deus, dai-me
uma vida de amor, mortificação e sacrifício.

            Agora  finaliza  o  propósito  no  “Ato  de
Oferecimento”, que inclui o sacrifício da própria vida. O
confessor, reconhecendo que a inspiração vem de Deus, mas
ignorando as consequências, concorda e confirma que Laura está
“ciente da oferta que acabou de fazer”. Ela vive os últimos
dois anos com silêncio, alegria e sorriso. E, no entanto, o
olhar que ela lança sobre o mundo – como confirmado por um
retrato  fotográfico,  muito  diferente  da  estilização
hagiográfica familiar – também fala da consciência dolorosa e
da dor que habitam nela. Em uma situação em que lhe falta
tanto  a  “liberdade  de”  (condicionamento,  obstáculos,
dificuldades) quanto a “liberdade para” fazer muitas coisas,
essa pré-adolescente dá testemunho da “liberdade para”: a da
entrega total.
Laura não despreza, mas ama a vida: a sua própria e a de sua
mãe. Por isso, ela se oferece. Em 13 de abril de 1902, Domingo
do Bom Pastor, ela se perguntou: “Se Ele dá a vida… o que me
impede de dar a vida para a mamãe?” Morrendo, ela acrescentou:
“Mamãe, estou morrendo, eu mesma pedi a Jesus… por quase dois



anos tenho oferecido a Ele minha vida por você…, para obter a
graça de seu retorno!
            Essas são palavras desprovidas de arrependimento e
reprovação, mas carregadas de grande força, grande esperança e
grande fé. Laura aprendeu a aceitar sua mãe como ela é. De
fato, ela se oferece para dar a ela a graça de retornar. Na
verdade, ela se oferece para dar a ela o que ela sozinha não
pode alcançar. Quando Laura morre, mamãe se converte. Assim,
Laurita de los Andes, a filha, ajudou a gerar sua mãe na vida
de fé e graça.

Venerável  Constantino
Vendrame: apóstolo de Cristo
A causa da canonização do servo de Deus, Constantino Vendrame,
está  avançando.  Em  19  de  setembro  de  2023,  o  volume  da
“Positio  super  Vita,  Virtutibus  et  Fama  Sanctitatis”  foi
entregue à Congregação para as Causas dos Santos, no Vaticano.
Vamos  apresentar  brevemente  esse  sacerdote  professo  da
Sociedade de São Francisco de Sales.

Das colinas do Vêneto para as colinas do nordeste da Índia
O Servo de Deus P. Constantino Vendrame nasceu em São Martinho
di  Colle  Umberto  (Treviso)  em  27  de  agosto  de  1893.  São
Martinho, vilarejo da cidade maior de Colle Umberto, é uma
charmosa cidade italiana na região do Vêneto, na província de
Treviso: de suas colinas, São Martinho está voltada tanto para
as planícies sulcadas pelo rio Piave quanto para os pré-Alpes
da região de Belluno; mantém dessa dupla natureza – uma cidade
montanhosa que olha para as montanhas e para a planície – as
características  de  proximidade  com  os  maiores  centros
populacionais e de projeção ideal para o mundo sóbrio e tímido
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das  montanhas.  Este  cenário  o  futuro  missionário  P.
Constantino encontraria no nordeste da Índia, espremido entre
os primeiros contrafortes da cadeia do Himalaia e o vale do
Brahmaputra.

Sua família também pertencia a esse mundo de pessoas simples:
seu pai Pedro, ferreiro de profissão, e sua mãe Helena Fiori,
originária  de  Cadore,  provavelmente  se  conheceram  nas
montanhas.  Os  laços  do  P.  Vendrame  com  seus  irmãos  eram
fortes:  João,  de  quem  guardava  fielmente  as  lembranças;
Antônia, mãe de uma família numerosa; sua amada Ângela, a quem
estava unido por um profundo afeto, em harmonia de obras e
intenções. Ângela permanecerá – com exuberante criatividade –
a serviço da paróquia e oferecerá sofrimentos e méritos pelo
empreendimento  apostólico-missionário  do  irmão.  Na  família,
era viva também a lembrança de seu irmão mais velho, Canciano,
que voou para o céu com apenas 13 anos de idade.

Batizado no dia seguinte ao seu nascimento (28 de agosto) e
crismado em novembro de 1898, cedo órfão de pai, primeira
comunhão em 21 de julho de 1904 e infância dedicada às tarefas
cotidianas – para Constantino Vendrame a vocação sacerdotal
tomou forma ainda criança. Talvez tenha suas raízes na entrega
do pequeno Constantino a Nossa Senhora – por iniciativa de sua
mãe: uma entrega que depois amadureceu em uma doação mais
completa.
No entanto, a realidade do seminário – que o Servo de Deus
frequentou em Ceneda (Vitório Vêneto) com pleno sucesso –
carecia no entanto daquele fôlego missionário que ele sentia
como próprio. Por isso, voltou-se para os salesianos e foi na
casa  salesiana  de  Mogliano,  no  Vêneto,  que,  em  1912,  “na
pequena portaria, com o bom P. Dones, foi decidida a minha
vocação salesiana e missionária”.
Por isso, completou as etapas de formação para a consagração



religiosa entre os filhos de Dom Bosco, em particular como
aspirante (a partir de outubro de 1912, em Verona), noviço (a
partir de 24 de agosto de 1913, em Ivrea), professo temporário
(em 1914) e perpétuo (a partir de 1º de janeiro de 1920, em
Chioggia). Foi ordenado sacerdote em Milão em 15 de março de
1924. Desde o momento em que foi admitido no noviciado, foi
certificado como “muito firme na prática e bem instruído”.
Suas notas no seminário sempre foram excelentes e ele se sai
bem na Sociedade de São Francisco de Sales.
Seu  curso  preparatório  foi  marcado  pelo  serviço  militar
obrigatório. Eram os anos da Grande Guerra: 1914-1918 (para a
Itália: 1915-1918). Naqueles momentos, o clérigo Vendrame não
recuou;  abriu-se  para  seus  superiores;  manteve  seus
compromissos.  Os  anos  da  Primeira  Guerra  Mundial  forjaram
ainda mais nele a coragem que lhe seria tão útil em sua
missão.

Missionário de fogo

O P. Constantino Vendrame recebeu o crucifixo missionário na
Basílica de Maria Auxiliadora, em Turim, em 5 de outubro de
1924.  Algumas  semanas  depois,  embarcou  de  Veneza  para  o
nordeste da Índia: destino Assam. Chegou lá no tempo do Natal.
Numa pequena estampa, escreveu: “Sagrado Coração de Jesus,
tudo confiei em vós, tudo esperei de vós, não fui confundido”.
Com os coirmãos, meditou durante a viagem Ao Encontro do Rei
do Amor: “Tudo está aqui: todo o Evangelho, toda a Lei. Eu vos
amei […]”, “Eu vos amei mais do que a minha vida, porque vos
dei a minha vida – e quando alguém dá a vida, dá tudo”. Este é
o programa de seu compromisso missionário.

Com relação aos salesianos mais jovens – que teriam completado
na Índia a maior parte do caminho para a consagração – ele já
chega lá como homem feito, em pleno vigor: tem 31 anos e pode
aproveitar não só a dura experiência da guerra, mas também o



aprendizado nos oratórios italianos. Uma terra bela e difícil
o aguarda, onde predomina o paganismo de cunho “animista” e
algumas  seitas  protestantes  alimentam  uma  atitude  de
desconfiança preconceituosa ou de oposição aberta à Igreja
Católica. Ele escolhe o contato com as pessoas, decide dar o
primeiro passo: começa com as crianças, a quem ensina a rezar
e deixa brincar. São esses “amiguinhos” (alguns católicos,
alguns protestantes, quase todos pagãos) que falam de Jesus e
do  missionário  católico  na  família,  que  ajudam  o  padre
Vendrame em seu apostolado. Ele era ladeado por seus coirmãos
– que ao longo dos anos o reconhecerão como o “pioneiro” da
atividade missionária salesiana em Assam – e por valiosos
colaboradores leigos, formados no decorrer do tempo.
Desse período inicial, permanecem os traços de um missionário
de “fogo”, animado pelo único interesse na glória de Deus e na
salvação das almas. Seu estilo se torna aquele do Apóstolo dos
Gentios, a quem ele seria comparado pela eficácia propulsora
de  sua  proclamação  e  pela  forte  atração  dos  pagãos  para
Cristo. “Ai de mim se eu não anunciar o Evangelho!” (cf. 1Cor
9,16), diz o P. Vendrame com sua vida. Ele se expõe a todo
desgaste,  desde  que  Cristo  seja  anunciado.  Verdadeiramente
para ele também: “Inúmeras viagens, perigos dos rios […],
perigos dos pagãos […]; dificuldades e fadigas, vigílias sem
conta, fome e sede, jejuns frequentes, frio e nudez” (cf. 2Cor
11,26-27). O Servo de Deus se torna um andarilho no nordeste
da Índia, infestado por todos os tipos de perigos; ele se
sustenta com uma dieta muito pobre; enfrenta retornos noturnos
tardios ou noites passadas quase congelando de frio.

Sempre na trincheira
No início da Segunda Guerra Mundial e nos anos seguintes, o P.
Constantino  Vendrame  pôde  aproveitar  –  em  momentos  de
particular  fadiga  “ambiental”  (campos  militares;  extrema
pobreza no sul da Índia) e dificuldades “eclesiais” (duras
oposições  no  nordeste  da  Índia)  –  de  toda  uma  série  de
treinamentos prévios: sob a custódia dos Gurkhas; em Deoli; em
Dehra Dun; missionário em Wandiwash no Tamil Nadu; em Mawkhar



no Assam. Em Deoli, ele é “reitor” dos religiosos no campo;
também em Dehra Dun, ele dá o exemplo.
Libertado  no  final  da  guerra,  mas  impedido  por  razões
políticas completamente alheias à sua pessoa de retornar ao
Assam, o P. Vendrame – que tinha mais de 50 anos e estava
desgastado pelas privações – é designado por Dom Luís Mathias,
Arcebispo de Madras, para Tamil Nadu. Lá, o P. Constantino
teve que começar tudo de novo: mais uma vez, ele soube se
fazer amar profundamente, consciente – como escreveu em uma
carta de 1950 aos seus irmãos sacerdotes da Diocese de Vitório
Vêneto  –  das  condições  extremamente  duras  de  seu  mandato
missionário:
Ele estava convencido de que em toda parte havia o bem a ser
feito e almas a serem salvas. Permanecendo “ad experimentum”,
de  modo  a  garantir  a  continuidade  daquela  pobre  missão,
finalmente  retornou  ao  Assam:  podia  descansar,  mas  havia
planos para estabelecer uma presença católica em Mawkhar, um
distrito  de  Shillong,  então  considerado  a  “fortaleza”  dos
protestantes.
E foi exatamente em Mawkhar que o Servo de Deus realizou a sua
“obra-prima”:  o  nascimento  de  uma  comunidade  católica  que
ainda hoje floresce, na qual – em anos muito distantes da
sensibilidade ecumênica de hoje – a presença católica foi
primeiro duramente combatida, depois tolerada, depois aceita
e, finalmente, estimada. A unidade e a caridade testemunhadas
pelo  P.  Vendrame  foram  para  Mawkhar  uma  proclamação  sem
precedentes e “escandalosa”, que conquistou os corações mais
duros e atraiu a benevolência de muitos: ele havia levado o
“mel  de  São  Francisco”  –  isto  é,  a  bondade  salesiana,
inspirada na gentileza de São Francisco de Sales – a uma terra
onde os ânimos estavam fechados.

Rumo ao ocaso
Quando as dores nos ossos se tornaram insistentes, ele admitiu
em uma carta: “com dificuldade consegui controlar o trabalho
do dia”. Apresenta-se o último trecho da jornada terrena.
Chega o dia em que ele pede para verificar se sobrou alguma



comida:  um  pedido  singular  para  o  P.  Vendrame,  que  se
alimentava  do  essencial  e,  voltando  tarde,  nunca  quis
incomodar  alguém  para  o  jantar.  Naquela  noite,  ele  não
conseguia nem mesmo articular algumas frases: estava exausto,
prematuramente envelhecido. Tinha se mantido em silêncio até o
fim,  vítima  de  uma  artrite  que  também  afetou  sua  coluna
vertebral.
A hospitalização era iminente, mas em Dibrugarh: isso o teria
poupado da aglomeração constante de pessoas; às pessoas, a dor
de testemunhar, impotentes, a agonia do pai. O Servo de Deus
chegava ao ponto de desmaiar de dor: cada movimento se tornava
terrível para ele.
Dom  Orestes  Marengo  –  seu  amigo  e  ex-clérigo,  bispo  de
Dibrugarh –, as Irmãs de Maria Menina, alguns leigos, a equipe
médica, incluindo muitas enfermeiras, foram conquistados por
sua gentileza.
Todos o reconheceram como um verdadeiro homem de Deus, até
mesmo os não cristãos. O P. Vendrame, em seu sofrimento, podia
dizer, como Jesus: “Não estou só, porque o Pai está comigo”
(cf. Jo 16,32).
Atingido pela doença e pelas complicações da pneumonia por
estase, ele morreu em 30 de janeiro de 1957, na véspera da
festa de São João Bosco. Apenas alguns dias antes (24 de
janeiro), em sua última carta à irmã Ângela, ele ainda se
projetava no dinamismo apostólico, lúcido no sofrimento, mas
sempre um homem de esperança.
Era tão pobre que não tinha nem mesmo uma túnica funerária
adequada: Dom Marengo lhe deu uma de sua propriedade para que
ele  pudesse  ser  mais  dignamente  revestido.  Uma  testemunha
relatou como o P. Costantino estava bonito na morte, ainda
melhor  do  que  em  vida,  finalmente  livre  das  “fadigas”  e
“tensões” que haviam marcado tantas décadas.
Depois  de  uma  primeira  cerimônia  fúnebre/despedida  em
Dibrugarh, o velório e o funeral solene ocorreram em Shillong.
As  pessoas  acorreram  com  tantas  flores  que  parecia  uma
procissão  eucarística.  A  multidão  era  imensa,  muitos  se
aproximaram dos sacramentos da Reconciliação e da Comunhão:



essa atitude generalizada de se aproximar de Deus, mesmo por
parte daqueles que haviam se afastado dele, foi um dos maiores
sinais que acompanharam a morte do P. Constantino.


