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Jestem lekarzem onkologiem z wieloletnim doświadczeniem zawodowym. Zacząłem
uczęszczać do szpitala dziecięcego i stałem się pasjonatem onkopediatrii. Widziałem na
własne oczy dramaty moich małych pacjentów, niewinnych ofiar raka. Aż do dnia, kiedy w
moim życiu pojawił się anioł. Mój anioł pojawił się w postaci 11-letniej dziewczynki. Przez
dwa długie lata była poddawana różnym zabiegom, zastrzykom i ogromnemu cierpieniu, w
tym programom chemioterapii i radioterapii, ale nigdy nie widziałem, żeby mój mały aniołek
drżał.
Widziałem, jak często płakała; widziałem też strach w jej małych oczach, ale to ludzkie.
Pewnego dnia przyjechałem do szpitala i zastałem mojego aniołka samego w jej małym
pokoju. Zapytałem ją o jej matkę. Odpowiedź, której mi udzieliła, nawet dziś nie mogę
opowiedzieć bez odczuwania głębokich emocji.
„Panie doktorze”, powiedziała mi, „moja matka często wychodzi z pokoju, aby płakać,
chowając się na korytarzach. Kiedy umrę, myślę, że pozostanie w niej wiele nostalgii. Ale ja
nie boję się śmierci. Nie urodziłam się dla tego życia”.
Zapytałem ją: „Czym jest dla ciebie śmierć?”.
„Doktorze, kiedy jesteśmy mali, często chcemy spać w pokoju rodziców, a rano budzimy się
we własnym pokoju, prawda?”.
„Tak, chcemy”, odpowiedziałem.
A ona powiedziała: „Pewnego dnia pójdę spać, a mój Ojciec przyjdzie mnie znaleźć i obudzę
się w jego domu.
To będzie moje prawdziwe życie”.
Stałem skamieniały, nie wiedząc, co powiedzieć. Byłem zaskoczony dojrzałością i duchową
wizją tego dziecka.
„A moja mama zostanie z większą nostalgią” – dodała.
Wzruszony, powstrzymując łzy, zapytałem: „Co dla ciebie oznacza 'nostalgia’, moje
dziecko?”.
„Nostalgia to miłość, która pozostaje”.

Dziś, w wieku 53 lat, wyzywam kogokolwiek, by podał lepszą, bardziej bezpośrednią i prostą
definicję słowa nostalgia: to miłość, która pozostaje i nie odchodzi!

Mój mały aniołek odszedł wiele lat temu. Ale zostawił mi wspaniałą lekcję, która pomogła mi
uczynić moje życie lepszym, starać się być bardziej ludzkim i delikatnym w stosunku do
moich pacjentów, odkryć na nowo prawdziwe wartości. Jakie to piękne, że istnieje nostalgia,
miłość, która pozostaje na zawsze! Bądźmy bardziej ludzcy, mili dla ludzi. Żyjmy po prostu.
Kochajmy hojnie. Troszczmy się intensywnie. Mówmy uprzejmie, a przede wszystkim nie



wymagajmy zbyt wiele.


