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Don José Luis Carrefio (1905-1986) e stato descritto dallo storico Joseph Thekkedath
come “il salesiano piu amato dell’India del Sud” nella prima parte del ventesimo
secolo. In ogni luogo in cui ha vissuto - sia in India britannica, nella colonia
portoghese di Goa, nelle Filippine o in Spagna - troviamo salesiani che custodiscono
con affetto la sua memoria. Stranamente, pero, non disponiamo ancora di una
biografia adeguata di questo grande salesiano, eccetto la corposa lettera mortuaria
redatta da don José Antonio Rico: “José Luis Carrerio Etxeandia, obrero de Dios”.
Speriamo che presto si possa colmare questa lacuna. Don Carrefio é stato uno degli
artefici della regione dell’Asia Sud, e non possiamo permetterci di dimenticarlo.

José-Luis Carrefio Etxeandia nacque a Bilbao, in Spagna, il 23 ottobre 1905.
Rimasto orfano di madre alla tenera eta di otto anni, fu accolto nella casa salesiana
di Santander. Nel 1917, all’eta di dodici anni, entro nell’aspirantato di Campello.
Ricorda che a quei tempi “non si parlava molto di Don Bosco... Ma per noi un Don
Binelli era un Don Bosco, per non parlare di Don Rinaldi, allora Prefetto Generale, le
cui visite ci lasciavano una sensazione soprannaturale, come quando i messaggeri
di Yahweh visitarono la tenda di Abramo”.

Dopo il noviziato e postnoviziato, svolse il tirocinio come assistente dei
novizi. Doveva essere un chierico brillante, perché di lui scrive don Pedro Escursell
al Rettor Maggiore: “Sto parlando proprio in questo momento con uno dei chierici
modello di questa casa. E un assistente nella formazione del personale di questa
Ispettoria; mi dice che da tempo chiede di essere mandato nelle missioni e dice che
ha rinunciato a chiederlo perché non riceve risposta. E un giovane di grande valore
intellettuale e morale.”

Alla vigilia della sua ordinazione sacerdotale, nel 1932, il giovane José-Luis
scrisse direttamente al Rettor Maggiore, offrendosi per le missioni. L'offerta fu
accettata, e fu inviato in India, dove sbarco a Mumbai nel 1933. Appena un anno
dopo, quando fu eretta I'lspettoria dell’India del Sud, fu nominato maestro dei novizi
a Tirupattur: aveva appena 28 anni. Con le sue straordinarie qualita di mente e di
cuore, divenne rapidamente I'anima della casa e lascid una profonda impressione
nei suoi novizi. “Ci conquistd con il suo cuore paterno”, scrive uno di loro,
I’arcivescovo Hubert D’'Rosario di Shillong.

Don Joseph Vaz, un altro novizio, raccontava spesso come Carrefno si fosse
accorto che lui tremava di freddo durante una conferenza. “Aspetta un momento,
hombre,” disse il maestro dei novizi, e usci. Poco dopo rientrdo con un maglione blu



che consegno a Joe. Joe noto che il maglione era stranamente caldo. Poi si ricordo
che sotto la talare il suo maestro indossava qualcosa di blu... che adesso non c’era
piu. Carreno gli aveva dato il suo stesso maglione.

Nel 1942, quando il governo britannico in India interno tutti gli stranieri
provenienti da paesi in guerra con la Gran Bretagna, Carrefo, essendo cittadino di
un paese neutrale, non fu disturbato. Nel 1943 ricevette un messaggio tramite la
Radio Vaticana: doveva prendere il posto di don Eligio Cinato, ispettore
dell’ispettoria dell’'India del Sud, anche egli internato. Nello stesso periodo,
arcivescovo salesiano Louis Mathias di Madras-Mylapore lo invito a essere suo
vicario generale.

Nel 1945 fu ufficialmente nominato ispettore, incarico che ricopri dal 1945 al
1951. Uno dei suoi primissimi atti fu consacrare I'lspettoria al Sacro Cuore di Gesu.
Molti salesiani erano convinti che la straordinaria crescita dell’lspettoria del Sud
fosse dovuta proprio a questo gesto. Sotto la guida di don Carrefio, le opere
salesiane raddoppiarono. Uno dei suoi atti piu lungimiranti fu I'avvio di un college
universitario nel remoto e povero villaggio di Tirupattur. Il Sacred Heart College
avrebbe finito per trasformare I'intero distretto.

Fu anche Carreno |'artefice principale della “indianizzazione” del volto
salesiano in India, cercando fin da subito vocazioni locali, invece di fare affidamento
esclusivo sui missionari stranieri. Una scelta che si riveld provvidenziale: prima,
perché il flusso di missionari stranieri cesso, si interruppe durante la Guerra; poi,
perché I'India indipendente decise di non concedere piu visti a nuovi missionari
stranieri. “Se oggi i salesiani in India sono piu di duemila, il merito di questa crescita
va attribuito alle politiche avviate da don Carrefio,” scrive don Thekkedath nella sua
storia dei salesiani in India.

Don Carrefio, come abbiamo detto, non era solo ispettore, ma anche vicario
di mons. Mathias. Questi due grandi uomini, che si stimavano profondamente, erano
pero molto diversi per temperamento. L'arcivescovo era fautore di misure
disciplinari severe nei confronti dei confratelli in difficolta, mentre don Carrefio
preferiva procedimenti piu miti. Il visitatore straordinario, don Albino Fedrigotti,
sembra aver dato ragione all’arcivescovo, definendo don Carreno “un eccellente
religioso, un uomo dal cuore grande”, ma anche “un po’ troppo poeta”.

Non manco neppure I'accusa di essere un cattivo amministratore, ma e
significativo che una figura come don Aurelio Maschio, grande procuratore e
architetto delle opere salesiane di Mumbai, abbia respinto con decisione tale
accusa. In realta, don Carrefio era un innovatore e un visionario. Alcune delle sue
idee - come quella di coinvolgere volontari non salesiani per un servizio di qualche
anno - erano, all’epoca, guardate con sospetto, ma oggi sono largamente accettate



e attivamente promosse.

Nel 1951, al termine del suo mandato ufficiale come ispettore, a Carreno fu
chiesto di rientrare in Spagna per occuparsi dei Salesiani Cooperatori. Non era
questo il vero motivo della sua partenza, dopo diciotto anni in India, ma Carreno
accettd con serenita, anche se non senza dolore.

Nel 1952 gli fu invece chiesto di andare a Goa, dove rimase fino al 1960.
“Goa fu amore a prima vista,” scrisse in Urdimbre en el telar. Goa, da parte sua, lo
accolse nel cuore. Prosegui la tradizione dei salesiani che prestavano servizio come
direttori spirituali e confessori del clero diocesano, e fu persino patrono
dell’associazione degli scrittori in lingua konkani. Soprattutto, governo la comunita
di Don Bosco Panjim con amore, si prese cura con straordinaria paternita dei tanti
ragazzi poveri e, ancora una volta, si dedico attivamente alla ricerca di vocazioni
alla vita salesiana. | primi salesiani di Goa - persone come Thomas Fernandes, Elias
Diaz e Romulo Noronha - raccontavano con le lacrime agli occhi come Carrefio e
altri passassero dal Goa Medical College, proprio accanto alla casa salesiana, per
donare il sangue e cosi ottenere qualche rupia con cui comprare viveri e altri beni
per i ragazzi.

Nel 1961 ebbero luogo I'azione militare indiana e I'annessione di Goa. In
guel momento don Carrefio si trovava in Spagna e non poté piu fare ritorno
all’amata terra. Nel 1962 fu inviato nelle Filippine come maestro dei novizi.
Accompagno solo tre gruppi di novizi, perché nel 1965 chiese di rientrare in Spagna.
All’origine della sua decisione vi era una seria divergenza di visione tra lui e i
missionari salesiani provenienti dalla Cina, e specialmente con don Carlo Braga,
superiore della visitatoria. Carrefio si oppose con forza alla politica di inviare i
giovani Salesiani filippini appena professi a Hong Kong per gli studi di filosofia.
Come accadde, alla fine i superiori accettarono la proposta di trattenere i giovani
salesiani nelle Filippine, ma a quel punto la richiesta di Carreno di rientrare in patria
era gia stata accolta.

Don Carrefio trascorse solo quattro anni nelle Filippine, ma anche qui, come
in India, lascio un’impronta indelebile, “un contributo incommensurabile e cruciale
alla presenza salesiana nelle Filippine”, secondo le parole dello storico salesiano
Nestor Impelido.

Rientrato in Spagna, ha collaborato con le Procure Missionarie di Madrid e di
New Rochelle, e all’animazione delle ispettorie iberiche. Molti in Spagna ricordano
ancora il vecchio missionario che visitava le case salesiane, contagiando i giovani
con il suo entusiasmo missionario, le sue canzoni e la sua musica.

Ma nella sua fantasia creativa stava prendendo forma un nuovo progetto.



Carreno si dedico con tutto il cuore al sogno di fondare un Pueblo Misionero con due
obiettivi: preparare giovani missionari - per lo piu provenienti dall’Europa dell’Est -
per I’America Latina; e offrire un rifugio per missionari “pensionati” come lui, i quali
avrebbero potuto servire anche come formatori. Dopo una lunga e sofferta
corrispondenza con i superiori, il progetto prese finalmente forma nell’Hogar del
Misionero ad Alzuza, a pochi chilometri da Pamplona. La componente vocazionale
missionaria non decolld mai, e furono pochissimi i missionari anziani che si unirono
effettivamente a Carrefo. Il suo principale apostolato in questi ultimi anni rimase
qguello della penna. Lascio piu di trenta libri, tra i quali cinque dedicati alla Santa
Sindone, alla quale era particolarmente devoto.

Don José-Luis Carrefio mori nel 1986 a Pamplona, all’eta di 81 anni.
Nonostante gli alti e bassi della sua vita, questo grande amante del Sacro Cuore di
Gesu poté affermare, nel giubileo d’oro della sua ordinazione sacerdotale: “Se
cinquant’anni fa il mio motto da giovane prete era ‘Cristo e tutto’, oggi, vecchio e
sopraffatto dal suo amore, lo scriverei in lettere d’oro, perché in realta CRISTO E
TUTTO".
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