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Il venerabile don Francesco Convertini, salesiano missionario in India, emerge come un
pastore secondo il Cuore di Gesù, forgiato dallo Spirito e totalmente fedele al progetto
divino sulla sua vita. Attraverso le testimonianze di quanti l’hanno incontrato, si delineano la
sua umiltà profonda, la dedizione incondizionata all’annuncio del Vangelo e il fervido amore
per Dio e per il prossimo. Visse con gioiosa semplicità evangelica, affrontando fatiche e
sacrifici con coraggio e generosità, sempre attento a chiunque incontrasse sul suo cammino.

1. Contadino nella vigna del Signore
            Presentare il profilo virtuoso di padre Francesco Convertini, missionario salesiano in
India, un uomo che si è lasciato plasmare dallo Spirito e ha saputo realizzare la sua
fisionomia spirituale secondo il disegno di Dio su di lui, è qualcosa di bello e di serio nello
stesso tempo, perché richiama il senso vero della vita, come risposta a una chiamata, a una
promessa, a un progetto di grazia.
            Molto originale è la sintesi tratteggiata su di lui da un sacerdote suo conterraneo,
don Quirico Vasta, che conobbe padre Francesco nelle rare visite nella sua amata terra di
Puglia. Questo testimone ci offre una sintesi del profilo virtuoso del grande missionario,
introducendoci in modo autorevole e avvincente a scoprire qualcosa della statura umana e
religiosa di questo uomo di Dio. «La “maniera” per misurare la statura spirituale di questo
sant’uomo, di don Francesco Convertini, non è quella, analitica, di comparare la sua vita ai
molteplici “parametri di condotta” religiosi (don Francesco, in quanto salesiano, accettò
anche gli impegni propri di un religioso: la povertà, l’obbedienza, la castità e vi rimase
fedele per tutta la vita). Al contrario, don Francesco Convertini appare, in sintesi, come fu
realmente fin dall’inizio: un giovane contadino che, dopo – e forse a causa delle brutture
della guerra –, si apre alla luce dello Spirito e, lasciando tutto, si pone al seguito del
Signore. Da un lato sa quello che lascia; e lo lascia non solo con il vigore proprio del
contadino meridionale, povero ma tenace; ma anche gioiosamente e con quella forza
d’animo tutta personale che la guerra ha rinvigorito: quella di chi intende perseguire a testa
bassa, ancorché silenziosamente e nel profondo dell’anima, ciò su cui ha concentrato
l’attenzione. Dall’altro lato, sempre come un contadino, che ha colto in qualcosa o in
qualcuno le “certezze” del futuro e la fondatezza delle proprie speranze e sa “di chi si sta
fidando”; lascia che la luce di chi gli ha parlato lo ponga in condizioni di chiarezza operativa.
E ne adopera fin da subito le strategie per conseguire lo scopo: la preghiera e la
disponibilità senza misura, a qualunque costo. Non a caso, le virtù chiave di questo
sant’uomo sono: l’azione silenziosa e senza clamori (cf. S. Paolo: “È quando sono debole che
io sono forte”) e un rispettosissimo senso dell’altro (cf. Atti: “C’è più gioia nel dare che nel



ricevere”).
Colto in tal modo, don Francesco Convertini risulta per davvero un uomo: schivo, incline a
nascondere doti e meriti, alieno dal vantarsi, dolce con gli altri e forte con sé stesso,
misurato, equilibrato, prudente e fedele; un uomo di fede, di speranza ed in abituale
comunione con Dio; un religioso esemplare, nell’obbedienza, nella povertà, nella castità».

2. Tratti distintivi: “Sprigionava da lui un fascino, che ti sanava”
            Ripercorrendo le tappe della sua infanzia e giovinezza, della preparazione al
sacerdozio e della vita missionaria, risulta evidente l’amore particolare di Dio per il suo
servo e la corrispondenza di lui verso questo buon Padre. In particolare risaltano come tratti
distintivi della sua fisionomia spirituale:

            – Illimitata fede-fiducia in Dio, incarnata nell’abbandono filiale alla divina volontà.
            Viveva una grandissima fiducia nella infinita bontà e misericordia di Dio e nei grandi
meriti della passione e morte di Gesù Cristo, a cui tutto confidava e dal quale tutto si
aspettava. Sulla salda roccia di tale fede si sobbarcò tutte le fatiche apostoliche. Freddo o
caldo, pioggia tropicale o sole scottante, difficoltà o fatica, niente gli impedì di procedere
sempre con fiducia, quando si trattava della gloria di Dio e della salvezza delle anime.

            – Incondizionato amore a Gesù Cristo Salvatore, a cui tutto offriva in sacrificio,
cominciando dalla sua vita, consegnata alla causa del Regno.
            Padre Convertini si rallegrava della promessa del Salvatore e gioiva nella venuta di
Gesù, come Salvatore universale e unico mediatore tra Dio e gli uomini: «Gesù ci diede tutto
sé stesso morendo sulla croce e noi non saremo capaci di dare noi stessi a Lui
completamente?».

            – Salvezza integrale del prossimo, perseguita con un’appassionata evangelizzazione.
            Gli abbondanti frutti della sua opera missionaria erano dovuti alla sua incessante
preghiera e ai sacrifici senza risparmio fatti per il prossimo. Sono uomini e missionari di tale
tempra che lasciano un solco indelebile nella storia delle missioni, del carisma salesiano e
del ministero sacerdotale.
            Anche nel contatto con gli Indù, con i Musulmani, se da una parte era sollecitato da
un vero desiderio di annuncio del Vangelo, che spesso portava alla fede cristiana, dall’altro
si sentiva come obbligato a valorizzare quelle verità di fondo facilmente percepibili anche
dai non cristiani, quali l’infinita bontà di Dio, l’amore del prossimo come via della salvezza e
la preghiera come mezzo per ottenere grazie.



            – Incessante unione con Dio attraverso la preghiera, i sacramenti, l’affidamento a
Maria Madre di Dio e nostra, l’amore alla Chiesa e al Papa, la devozione ai santi.
            Si sentiva figlio della Chiesa e la serviva con cuore di autentico discepolo di Gesù e
missionario del Vangelo, affidato al Cuore Immacolato di Maria e nella compagnia dei santi
sentiti come intercessori e amici.

            – Ascesi evangelica semplice e umile nella sequela della croce, incarnata in una vita
straordinariamente ordinaria.
            Traspariva da tutta la sua persona la profonda umiltà, la povertà evangelica (portava
con sé l’indispensabile), il volto angelico. Penitenza volontaria, controllo di sé: poco o quasi
niente riposo, pasti irregolari. Si privava di tutto per donare ai poveri, anche i vestiti, le
scarpe, il letto e il cibo. Dormiva sempre per terra. Digiunava a lungo. Con il passare degli
anni contrasse parecchie malattie che minarono la sua salute: soffriva di asma, bronchiti,
enfisema, mal di cuore… parecchie volte lo attaccavano in modo tale da costringerlo a stare
a letto. Meravigliava come potesse sopportare tutto senza lamentarsi. Era proprio questo
che gli attirava la venerazione degli indù, per cui egli era il “sanyasi”, colui che sapeva
rinunciare a tutto per amor di Dio e per loro.

            La sua vita appare come una lineare ascesa verso le vette della santità
nell’adempimento fedele della volontà di Dio e nella donazione di sé stesso ai fratelli,
attraverso il ministero sacerdotale vissuto in fedeltà. Laici, religiosi ed ecclesiastici in modo
concorde parlano del suo modo straordinario di vivere il quotidiano.

3. Missionario del Vangelo della gioia: «Ho annunziato loro Gesù. Gesù Salvatore.
Gesù misericordioso»
            Non c’è stato un giorno in cui non sia andato da qualche famiglia per parlare di Gesù
e del Vangelo. Padre Francesco aveva tale entusiasmo e zelo, da fargli sperare anche cose
che sembravano umanamente impossibili. Padre Francesco divenne famoso come
pacificatore tra le famiglie, o tra i villaggi in discordia. «Non è per mezzo delle discussioni
che si arriva a capire. Dio e Gesù sono oltre le nostre discussioni. Bisogna soprattutto
pregare e Dio ci darà il dono della fede. Per mezzo della fede si troverà il Signore. Non è
forse scritto nella Bibbia che Dio è amore? Per la via dell’amore si giunge a Dio».

            Era un uomo pacificato interiormente e portava la pace. Voleva che tra la gente,
nelle case o nei villaggi, non ci fossero alterchi, o risse, o divisioni. «Nel nostro villaggio
eravamo cattolici, protestanti, indù e musulmani. Perché la pace regnasse tra di noi, di tanto
in tanto il padre ci radunava tutti insieme e ci diceva come si poteva e si doveva vivere in
pace tra di noi. Poi ascoltava coloro che volevano dire qualche cosa e alla fine, dopo aver



pregato, dava la benedizione: un modo meraviglioso per conservare la pace tra di noi».
Aveva una tranquillità d’animo veramente sorprendente; era la forza che gli veniva dalla
certezza che aveva di fare la volontà di Dio, ricercata con fatica, ma poi abbracciata con
amore una volta trovata.
            Un uomo che visse con semplicità evangelica, trasparenza di bambino, disponibilità
ad ogni sacrificio, sapendo entrare in sintonia con ogni persona che incontrava sul suo
cammino, viaggiando a cavallo, o in bicicletta, o più spesso camminando intere giornate a
piedi con lo zaino sulle spalle. Appartenne a tutti senza distinzione di religione, di casta, di
condizione sociale. Da tutti fu amato, perché a tutti portava “l’acqua di Gesù che salva”.

4. Un uomo dalla fede contagiosa: labbra in preghiera, rosario nelle mani, occhi al
cielo
            «Noi sappiamo da lui che egli mai tralasciò la preghiera, sia quando si trovava con
gli altri, sia quando era da solo, anche da soldato. Questo lo aiutò a fare tutto per Dio,
specialmente quando faceva la prima evangelizzazione tra noi. Per lui non c’era tempo fisso:
mattina o sera, sole o pioggia; caldo o freddo non erano un impedimento per lui, quando si
trattava di parlare di Gesù o di fare del bene. Quando andava nei villaggi si sobbarcava a
camminare anche di notte e senza prendere cibo pur di arrivare in qualche casa o in qualche
villaggio per predicare il Vangelo. Anche quando fu messo come confessore a Krishnagar,
veniva da noi per le confessioni durante il caldo soffocante del dopo pranzo. Gli dissi una
volta: “Perché viene a quest’ora?”. Ed egli: “Nella passione, Gesù non scelse il suo tempo
conveniente quando era condotto da Anna o Caifa o Pilato. Dovette farlo anche contro la sua
volontà, per fare la volontà del Padre”.
            Evangelizzava non per proselitismo, ma per attrazione. Era il suo comportamento
che attirava le persone. La sua dedizione e l’amore facevano dire alla gente che padre
Francesco era la vera immagine del Gesù che predicava. L’amore di Dio lo portava a cercare
l’intima unione con lui, a raccogliersi in preghiera, a evitare ciò che poteva dispiacere a Dio.
Egli sapeva che si conosce Dio solo attraverso la carità. Soleva dire: “Ama Dio, non darGli
dispiacere”».

            «Se c’era un sacramento in cui padre Francesco eccelleva in modo eroico, era
l’amministrazione del sacramento della Riconciliazione. Per qualsiasi persona della nostra
diocesi di Krishnagar dire padre Francesco è dire l’uomo di Dio che mostrava la paternità
del Padre nel perdonare specialmente al confessionale. I suoi ultimi 40 anni di vita li spese
più in confessionale che in ogni altro ministero: ore e ore, specialmente in preparazione alle
feste e alle solennità. Così tutta la notte di Natale e di Pasqua o delle feste patronali. Era
sempre puntualmente presente nel confessionale ogni giorno, ma specialmente nelle
domeniche prima delle Messe o alla vigilia vespertina delle feste e al sabato. Poi si avviava



verso altri luoghi dove lui era confessore abituale. Era un compito questo molto caro a lui e
molto atteso da tutti i religiosi della diocesi, dai quali appunto si recava settimanalmente. Il
suo confessionale era sempre il più affollato e il più desiderato. I sacerdoti, i religiosi, la
gente comune: sembrava che padre Francesco conoscesse ciascuno personalmente, tanto
era pertinente nei suoi consigli e nei suoi ammonimenti. Io stesso mi meravigliavo per la
saggezza dei suoi ammonimenti quando mi confessavo da lui. Infatti il servo di Dio fu il mio
confessore per tutta la sua vita, da quando era missionario nei villaggi, fino al termine dei
suoi giorni. Dicevo tra me: “È proprio quello che volevo sentire da lui…”. Il vescovo Mons.
Morrow, che si confessava da lui regolarmente, lo considerava la sua guida spirituale,
dicendo che padre Francesco era guidato dallo Spirito Santo nei suoi consigli e che la sua
santità personale suppliva alla mancanza di doni naturali».

            La fiducia nella misericordia di Dio era un tema quasi assillante nelle sue
conversazioni, e lo utilizzò bene come confessore. Il suo ministero del confessionale era
ministero di speranza per sé e per coloro che si confessavano da lui. Le sue parole
ispiravano speranza in tutti coloro che andavano a lui. «Al confessionale il servo di Dio era il
sacerdote modello, famosissimo nell’amministrare questo sacramento. Il servo di Dio
ammaestrava sempre cercando di condurre tutti alla salvezza eterna… Al servo di Dio
piaceva indirizzare le sue preghiere al Padre che è nei cieli, e così pure insegnava alla gente
di vedere in Dio il Padre buono. Specialmente a chi si trovava in difficoltà, anche spirituali e
ai peccatori pentiti, ricordava che Dio è misericordioso e che si deve sempre confidare in lui.
Il servo di Dio aumentava le sue preghiere e mortificazioni per scontare le sue infedeltà,
come egli diceva, e per i peccati del mondo».

            Eloquenti le parole di don Rosario Stroscio, superiore religioso, che così concluse
l’annuncio del decesso di padre Francesco: «Quelli che hanno conosciuto don Francesco
ricorderanno sempre con amore i piccoli avvisi e le esortazioni che egli soleva dare in
confessione. Con la sua vocina così debole, eppure così piena di ardore: “Amiamo le anime,
lavoriamo solo per le anime… Avviciniamo il popolo… Trattiamo con esso in modo che il
popolo capisca che l’amiamo…”. Tutta la sua vita fu una magnifica testimonianza della
tecnica più fruttuosa del ministero sacerdotale e del lavoro missionario. Possiamo
sintetizzarla nella semplice espressione: “Per vincere anime a Cristo non c’è mezzo più
potente della bontà e dell’amore!”».

5. Amava Dio e amava il prossimo per amor di Dio: Metti amore! Metti amore!
            A Ciccilluzzo, nome famigliare, che aiutava nei campi guardando i tacchini e facendo
altri lavori adatti alla sua giovane età, la mamma Caterina soleva ripetere: «Metti amore!
Metti amore!».



            «Padre Francesco diede a Dio tutto, perché era convinto che essendosi consacrato
tutto a Lui come religioso e sacerdote missionario, Iddio aveva su di lui pieno diritto.
Quando gli chiedevamo perché non andasse a casa (in Italia), ci rispondeva che ormai si era
dato tutto a Dio e a noi». Il suo essere sacerdote era tutto per gli altri: «Io sono prete per il
bene del prossimo. Questo è il mio primo dovere». Si sentiva debitore di Dio in tutto, anzi,
tutto apparteneva a Dio e al prossimo, mentre lui si era donato totalmente, non riservandosi
nulla: padre Francesco ringraziava continuamente il Signore per averlo scelto ad essere
sacerdote missionario. Mostrava questo senso di gratitudine verso chiunque avesse fatto
qualche cosa per lui, fosse anche il più povero.
            Diede esempi di fortezza in modo straordinario adattandosi alle condizioni di vita del
lavoro missionario a lui assegnato: una lingua nuova e difficile, che cercò di imparare
abbastanza bene, perché questo era il modo per comunicare con il suo popolo; un clima
durissimo, quello del Bengala, tomba di tanti missionari, che imparò a sopportare per amore
di Dio e delle anime; viaggi apostolici a piedi attraverso zone sconosciute, con il rischio di
incontrare animali selvatici.

            Fu un missionario e un evangelizzatore instancabile in una zona difficilissima come
quella di Krishnagar – che voleva trasformare in Crist-nagar, città di Cristo –, dove erano
difficili le conversioni, senza dimenticare l’opposizione dei protestanti e dei membri di altre
religioni. Per l’amministrazione dei sacramenti affrontò tutti i pericoli possibili: pioggia,
fame, malattie, belve selvatiche, persone malevoli. «Ho sentito spesso l’episodio di padre
Francesco, che una notte, portando il SS. Sacramento ad un ammalato, s’imbatté in una
tigre che stava accovacciata sul sentiero dove lui e i suoi compagni dovevano passare…
Mentre gli accompagnatori cercavano di fuggire, il servo di Dio ordinò alla tigre: “Lascia
passare il tuo Signore!”; e la tigre si scostò. Ma ho sentito altri simili esempi sul servo di
Dio, che moltissime volte viaggiava a piedi di notte. Una volta un gruppo di briganti lo
assaltò, credendo di avere qualche cosa da lui. Ma quando lo videro così privo di ogni cosa
eccetto ciò che portava addosso, si scusarono e lo accompagnarono fino al prossimo
villaggio».
            La sua vita di missionario è stata un continuo viaggiare: in bicicletta, a cavallo e il
più delle volte a piedi. Questo suo camminare a piedi è forse l’atteggiamento che meglio
ritrae l’instancabile missionario e il segno dell’autentico evangelizzatore: «Come sono belli
sui monti i piedi del messaggero di lieti annunzi che annunzia la pace, messaggero di bene
che annunzia la salvezza» (Is 52,7).

6. Occhi limpidi e rivolti al cielo
            «Osservando il viso sorridente del servo di Dio e guardando ai suoi occhi limpidi e
rivolti al cielo, si pensava che egli non fosse di quaggiù, ma del cielo». Nel vederlo, fin dalla



prima volta molti riportavano un’impressione indimenticabile di lui: i suoi occhi splendenti
che mostravano un volto pieno di semplicità e innocenza e la barba lunga e venerabile
richiamavano l’immagine di una persona piena di bontà e compassione. Un testimone
afferma: «Padre Francesco era un santo. Non saprei dare un giudizio, ma penso che persone
simili non si trovino. Noi eravamo piccoli, ma egli parlava con noi, non disprezzava mai
nessuno. Non faceva differenza tra musulmani e cristiani. Il padre andava da tutti allo stesso
modo e quando ci trovavamo insieme ci trattava tutti nella stessa maniera. A noi piccoli
dava consigli: “Obbedite ai genitori, fate bene i vostri compiti, amatevi tutti come fratelli”.
Ci dava poi piccoli dolci: nelle sue tasche c’era sempre qualche cosa per noi».
            Padre Francesco manifestò il suo amore per Dio soprattutto con la preghiera, che
sembrava essere senza interruzioni. Si poteva vederlo sempre muovendo le labbra in
preghiera. Anche quando parlava con le persone, teneva gli occhi sempre sollevati come se
stesse vedendo qualcuno a cui stava parlando. Ciò che maggiormente e spesso colpiva la
gente era la capacità di padre Convertini di essere totalmente concentrato su Dio e, allo
stesso tempo, sulla persona che stava di fronte a lui, guardando con occhi sinceri il fratello
che incontrava sul suo cammino: «Aveva, senza alcun dubbio, i suoi occhi fissi sul volto di
Dio. Questo era un tratto indelebile della sua anima, una concentrazione spirituale di
impressionante livello. Ti seguiva attentamente e ti rispondeva con estrema precisione
quando tu parlavi con lui. Eppure, tu avvertivi che egli era “altrove”, in un’altra dimensione,
in dialogo con l’Altro».

            Alla conquista della santità incoraggiava altri, come nel caso del cugino Lino
Palmisano che si preparava al sacerdozio: «Sono molto contento sapendoti già al tirocinio;
anche questo passerà presto, se saprai approfittare delle grazie del Signore che ogni giorno
ti darà, per trasformarti in un santo cristiano di buon senso. Ti attendono gli studi più
soddisfacenti della teologia che nutrirà la tua anima di Spirito di Dio, il quale ha chiamato
ad aiutare Gesù nel Suo apostolato. Non pensare ad altri, ma a te solo, del come diventare
un santo sacerdote come Don Bosco. Anche a suo tempo Don Bosco diceva: i tempi sono
difficili, ma noi faremo puf, puf, andremo avanti anche contro corrente. Era la mamma
celeste che gli diceva: infirma mundi elegitDeus. Niente paura, io ti aiuterò. Caro fratello, il
cuore, l’anima di un sacerdote santo agli occhi del Signore vale più di tutti i tesserati, il
giorno del tuo sacrificio assieme a quello di Gesù sull’altare è vicino, preparati. Non ti
pentirai mai di essere stato generoso verso Gesù e verso i Superiori. Confidenza in loro, essi
ti aiuteranno a vincere le piccole difficoltà del giorno che la tua bell’anima potrà incontrare.
Ti ricorderò nella S. Messa di ogni giorno, perché tu pure possa un giorno offrirti tutto al
Buon Dio».

Conclusione



            Come all’inizio, così anche al termine di questo breve excursus sul profilo virtuoso di
padre Convertini, ecco una testimonianza che sintetizza quanto presentato.
            «Una delle figure di pionieri che mi colpì profondamente fu quella del Venerando
don Francesco Convertini, zelante apostolo dell’amore cristiano, che riuscì a portare la
notizia della Redenzione nelle chiese, nelle zone parrocchiali, nei vicoletti e capanne dei
rifugiati e con chiunque incontrava, consolando, consigliando, aiutando con la sua squisita
carità: un vero testimone delle opere di misericordia corporali e spirituali, sulle quali
saremo giudicati: sempre pronto e zelante nel ministero del sacramento del perdono.
Cristiani di ogni confessione, musulmani e indù, accettavano con gioia e prontezza colui che
chiamavano l’uomo di Dio. Egli sapeva portare a ciascuno il vero messaggio dell’amore, che
Gesù predicò e portò in questa terra: con l’evangelico contatto diretto e personale, per
piccoli e grandi, bambini e bambine, poveri e ricchi, autorità e paria (fuori casta), cioè
l’ultimo e il più disprezzato gradino dei rifiuti (sub)umani. Per me e per molti altri, è stata
un’esperienza sconvolgente che mi ha aiutato a capire e vivere il messaggio di Gesù:
“Amatevi come io vi ho amati”».

            L’ultima parola è a padre Francesco, come un’eredità che consegna a ciascuno di
noi. Il 24 settembre 1973, scrivendo ai parenti da Krishnagar, il missionario vuole
coinvolgerli nel lavoro per i non cristiani che sta facendo con fatica dopo la sua ultima
malattia, ma sempre con zelo: «Dopo sei mesi di ospedale la mia salute è un po’ debole, mi
sembra di essere una pignatta rotta e rattoppata. Tuttavia il misericordioso Gesù mi aiuta
miracolosamente nel Suo lavoro delle anime. Mi faccio portare in città e poi ritorno a piedi,
dopo aver fatto conoscere Gesù e la nostra santa religione. Finite le confessioni a casa, vado
tra i pagani, molto più buoni di certi cristiani. Aff.mo nel Cuore di Gesù, sacerdote
Francesco».


