Sostare nel limite, varcare
il T1limite. Il Beato Tito
Zeman martire e 1l’attualita
del suo messaggio

Don Tito Zeman (1915-1969), salesiano slovacco, visse con
radicalita evangelica la sua vocazione sacerdotale fino al
martirio. Da bambino sperimento la prova della malattia e,
guarito per intercessione di Maria, maturo la decisione di
consacrarsi a Dio tra i Salesiani. Ostacolato da famiglia e
circostanze, entro comunque in congregazione e fu ordinato
sacerdote nel 1940. Durante la persecuzione comunista 1in
Cecoslovacchia, rischio 1la vita per accompagnare
clandestinamente oltre il confine numerosi chierici e
sacerdoti affinché potessero continuare la formazione e
ricevere l’ordinazione. Tradito e arrestato nel 1951, subi
torture e 13 anni di durissima prigionia, vivendo il dolore
come offerta d’amore. La sua fede fece rinascere molti
compagni di cella e persino alcuni persecutori che, pentiti,
chiesero perdono. Beatificato nel 2017, don Tito lascia un
messaggio attualissimo: la liberta si custodisce nella fedelta
alla coscienza, la verita si difende con amore e la vocazione
si realizza donando la vita per gli altri.

1. Sintetico profilo biografico di don Tito Zeman

1.1. I1 limite affidato: Tito dalla malattia alla guarigione
Chi e don Tito Zeman?

Nasce a Vajnory, piccolo sobborgo agricolo alle porte di
Bratislava, il 4 gennaio 1915, primo di dieci tra fratelli e
sorelle. Spesso malato, nella primavera 1925 viene
improvvisamente guarito per intercessione di Maria Santissima,
dopo essersi affidato a lei e avere chiesto ai pellegrini
diretti al Santuario dell’Addolorata di Sastin di pregare.
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Tito aveva promesso a Maria che, se lo avesse guarito,
«sarebbe divenuto suo figlio per sempre», includendo in questa
semplice formula un fermo proposito di consacrazione. A Sastin
Ll’anno precedente erano arrivati i figli di don Bosco, e il
ragionamento del bambino Tito e: «Mi ha guarito la Madonna
venerata a Sastin. L1 abitano i Salesiani. Dunque la casa di
Maria e la casa dei Salesiani. Allora saro Salesiano anche
io».

Don Tito aveva sperimentato il limite (della salute) e l’aveva
superato affidandolo (a Maria).

1.2. I1 limite abbattuto d’impeto: Tito e la conquista della
vocazione

Tito non aveva mai accennato a una possibile
vocazione.
Genitori e parroco si oppongono fermamente e lo mettono alla
prova per due anni. Quando poi una zia lo accompagna
finalmente a Sa$tin, addirittura prova ad accordarsi con
1’allora direttore dell’opera, don Josef Bokor, perché facesse
pressioni sul ragazzino onde farlo cedere. Gli Zeman erano
molto poveri, spaventati dall’ingente impegno economico
richiesto dagli studi per il sacerdozio.
Don Bokor sfida Tito. Gli ricorda che sarebbe stato il piu
piccolo. Che il posto sorgeva presso una palude e ci si doveva
lavare con l’'acqua fredda. Che quando avrebbe avuto voglia di
piangere, non ci sarebbe stata la mamma a consolarlo. In quel
periodo il piccolo Tito era magrissimo, ancora un po’ gracile.
Forse dimostrava meno dei suoi 12 anni. Non proveniva da opere
salesiane, non conosceva don Bosco. Per don Bokor era un
ragazzino venuto fuori dal nulla.
Tito, pero, e irremovibile. A un esterrefatto don Bokor
risponde: «Cosa dice? E vero, qui non avrdo la mia mamma
terrena, ma c’'é la Vergine Maria, la Madre della madri»: lei
gli avrebbe fatto da mamma. Infine conclude: «Potete farmi
quello che volete, ma prendetemi qui!». Ai genitori arriva a
dire: «Se fossi morto, certo avreste trovato i soldi per il
mio funerale. Prego di usare quei soldi per 1 miei studi».



Tito ha lottato, ha sorpreso tutti e ha vinto: sara sacerdote
salesiano.

Le tappe della sua formazione lo portano a emettere i voti
perpetui il 7 marzo 1938 a Roma nella Basilica del Sacro
Cuore, e ad essere ordinato prete il 23 giugno 1940 a Torino
nella Basilica di Maria Ausiliatrice.

Poco prima della professione perpetua, Tito offre a Dio alcuni
anni della propria vita per la mamma, allora molto malata e
che dopo l'offerta del figlio avrebbe continuato a vivere,
regalandogli peraltro l'ultima sorellina (FrantisSka, nata nel
1939).

Subito dopo l’ordinazione sacerdotale, deve invece lasciare
l’'Italia e rientrare in patria per il dramma della guerra.

Il 2 agosto 1940, in occasione della prima Messa in patria,
alcune focacce vengono trovate bruciate all’interno, come di
un rosso sangue: l’'evento viene interpretato quale presagio di
martirio.

Dapprima studente e poi docente di materie scientifiche,
laureato in Chimica e in Scienze Naturali, don Tito insegna.
Nel 1946, il direttore comunista dell’istituto fa rimuovere
dalle aule il simbolo della croce. Tito, con due altri,
riappende i crocifissi (se necessario chiedendo ai Salesiani
di privarsi dei propri): e un atto d’'amore verso il Signore,
ma anche di giustizia verso i credenti, cui la Costituzione in
quel momento formalmente ancora garantiva una pilena
espressione delle liberta religiose. Viene licenziato, ma in
tutta la Slovacchia inizia a essere identificato come il
«sacerdote che si e messo a difesa della croce di Cristo».
Don Tito aveva sperimentato il limite dell’opposizione e
Ll’aveva risolto affrontandolo.

1.3. I1 limite previsto e aggirato: Tito e 1 passaggi della
Morava

Uguale prontezza Tito l’ha quando, nel 1950, dopo
la Notte dei Barbari (13-14 aprile), tutti i religiosi
dell’allora Cecoslovacchia vengono internati in strutture di
concentramento; 1 superiori separati dalle comunita di



appartenenza; i piu giovani rinviati a casa o arruolati nei
battaglioni tecnici ausiliari; quelli prossimi al sacerdozio
impossibilitati a terminare gli studi in teologia per venire
ordinati. Tito allora, con don Ernest Macdk e don FrantiSek
Reves, appronta una coraggiosa impresa a salvezza delle
vocazioni. Don Tito avrebbe accompagnato i chierici salesiani
e alcuni sacerdoti diocesani nella parte non sovietica
dell’Austria, per spingersi poi con gli studenti di teologia
fino a Torino.

Compie allora i passaggi della Morava, che segna il confine
tra Slovacchia e Austria:

— tra 1'agosto e il settembre 1950 (passaggio del primo
gruppo) ;

— nell’autunno 1950 (quando ritorna solo in patria)

— sempre autunno 1950 (quando accompagna il secondo gruppo)

— nel marzo/aprile 1951 (quando ritorna solo in patria, tra
grandi rischi e fatiche) — nell’aprile 1951 (quando viene
catturato al confine).

Nel settembre 1950, Tito incontra a Torino 1l’'allora Rettor
Maggiore don Pietro Ricaldone: egli raccomanda prudenza, ma
benedice 1l’'impresa che Tito sino a quel momento -
impossibilitato a chiedere una autorizzazione ai propri
superiori slovacchi, rinchiusi nei conventi di concentramento
— aveva inteso come obbedienza presuntiva.

Nel gennaio 1951 vive un intenso momento di crisi e
conversione, che si rivelera decisivo.

Nell’aprile 1951, e catturato — quando ormai avrebbe potuto
mettersi in salvo — perché aveva deciso di rallentare per
aiutare alcuni sacerdoti affaticati, ed era rimasto con i suoi
amandoli sino alla fine, Buon Pastore che non fugge all’arrivo
del lupo, ma da la vita.

Don Tito aveva intuito il 1limite e 1’aveva gestito
prevenendolo e aggirandolo.

1.4. I1 limite che si fa luce e cammino: la “vocazione nella
vocazione”
Degno di particolare rilevanza diventa, pertanto,



il passaggio non “esteriore”, ma “interiore” del gennaio 1951.
In quel momento Tito si trovava bloccato in Austria e sapeva
che il regime era sulle sue tracce. Lui, uomo del fare e
dell’intraprendenza, ora si sperimenta in balia di situazioni
che esulano dalla volonta propria: inverno troppo rigido per
tentare di guadare la Morava; globale situazione di allerta;
una guida fidata, ingiustamente accusata di furto, ancora in
carcere; rinvii continui ed esasperanti.

Scrive allora all’amico Michael LoSonsky-Zeliar una intensa e
drammatica lettera. E il 21 gennaio e nella lettera Tito
esprime: disorientamento, paura, dubbio, fatica, peso della
tentazione. Addirittura scrive: «e se tu finissi nelle loro
mani [domanda Tito a sé stesso], potresti chiedere 1’aiuto di
Dio, perché tre volte e stato cambiato il piano? Non ti e
bastato il triplice avviso e davvero volevi fare di te un
eroe, come ti e stato detto dagli altri, e hai pensato che Dio
avesse 1 suoi piani [..]?». Tito qui ha dimenticato persino la
forza e la grazia dell’obbedienza al Rettor Maggiore; nessuna
luce brilla dentro di lui..

Pochi giorni dopo Tito scrive pero a Michal una seconda
lettera. E completamente diversa. Vi riporta e commenta alcuni
passi tratti dalla Liturgia della Parola del giorno, da lui
proclamata durante la Santa Messa e divenuta intensa
esperienza di conversione: soprattutto le frasi del Vangelo
(«non temete.. voi valete piu di molti passeri») e della Prima
Lettera di Giovanni circa 1l’obbligo di impegnare la vita per 1
fratelli.

Attraverso questo passaggio, particolarmente sofferto, Tito si
confronta con il proprio limite (paura, angoscia, dubbio): lo
supera nella misura in cui lo affida a un Altro, e lascia che
la Sua Parola legga la vita e la converta. Le letture di quel
giorno diventano la risposta a tutte le domande di Tito; 1o
scioglimento dei suoi dubbi; la “voce prevalente” che si
impone su tante altre voci (anche di confratelli) secondo cuil
Tito stava sbagliando. Cosi, durante la novena a Don Bosco del
1951, Tito — sempre forte — per una volta si era sentito
debole anch’egli: aveva compreso che i “limiti” e i “confini”



non si varcano mai in solitudine. Lo aspettano, dopo poco: 13
anni nelle carceri dure; 1la concreta eventualita della
condanna a morte e poi la definizione come m.u.k.l. 0 «uomo
destinato all’eliminazione»; quasi 5 anni finali in liberta
condizionata, sempre pesantemente controllato, vessato e
trattato infine come cavia da esperimento.

Don Tito aveva superato il limite assaporandolo.

1.5. Il limite sconfitto dall’interno: 18 anni di torture e
vessazioni

Per tutta la parte centrale della vita adulta
(cioe dai 36 ai 54 anni appena compiuti) don Tito si vede
sottrarre libertad di movimento e iniziativa. E rinchiuso nelle
carceri del Castello di Bratislava, di Leopoldov, di Jachymov,
di Mirov, di Valdice..
Nella terribile “Torre della morte” di Jachymov tritura
manualmente l’'uranite, fortemente radioattiva e la cui polvere
lo impregna totalmente. Sperimenta la terribile realta delle
celle di isolamento. Viene umiliato e picchiato solo perché «e
Zeman». Feroci anche la denutrizione e le torture, che per lui
si rinnovano quando & chiamato a testimoniare al processo “Don
Bokor e compagni”: proprio lui, don Bokor, il direttore che
aveva infine dovuto accettarlo quando, dodicenne, Tito gli
aveva fatto capire, a Sastin, che la sua era una vocazione
vera..
Tito in carcere costruisce un personalissimo rosario, dove un
semplice filo collega tra loro piccoli grani fatti di mollica.
Egli fabbricava un granellino per ciascun periodo di torture:
diventeranno 58.. In carcere vive una profonda identificazione
all’Ecce homo: senza di Lui, ammette Tito, nulla gli sarebbe
stato sopportabile. Sperimenta intanto wuna pesante
compromissione cardiaca, neurologica e polmonare, direttamente
connessa all’'abbreviamento della vita.
Sono 18 anni in cui Tito, unito al suo Signore, impara a
sconfiggere il limite dall'’interno: vince perché un Altro
vince in lui, con lui e per lui. Dice Sant’Agostino dei
martiri: «Vinse in essi Colui che visse in essi».



Tito in questi anni comprende che il male pud aggredire il
fisico, non pero frangere 1’animo, l’adesione a Cristo, 1la
dedizione alla Chiesa. Cosi, se la sua resistenza morale e
spirituale (che 1 persecutori tentano invano di sconfiggere,
anche attraverso alcune torture particolarmente umilianti)
porta il regime a infierire ancora di piu, egli sperimenta che
si pud restare liberi anche quando tutto vuole rendere
schiavi; che nulla e perso, se nell’istante presente si ama.
Cosi, ha la morte dentro, ma agli altri riesce a dare gioia.
Vive con alcuni (ortodossi e protestanti) un’intensa
esperienza di ecumenismo “di sangue”: «nemmeno un Concilio»,
dicono queste persone, «sarebbe mai riuscito a riunirci cosi».
Il male del comunismo che dilaga ricompone dunque — nei loro
cuori riconciliati — un’unita che altro male aveva dilaniato,
nei secoli precedenti. La fedelta di queste amicizie
accompagnera sempre Tito: egli morira tra le braccia di un
padre Cappuccino che aveva lottato come lui in carcere; ai
suoi funerali sara presente il pastore evangelico dott. Jozef
Juras.

Don Tito aveva superato il limite abitandolo.

1.6. I1 limite svuotato e riconciliato: dopo la morte di don
Tito

L’8 gennaio 1969, giorno della nascita di don Tito
al cielo, c’era pero come un ultimo limite da abbattere: il
riconoscimento da parte del persecutore del proprio errore.
Tito aveva perdonato i suoi persecutori da tempo, mantenendo
nei loro confronti un eroico silenzio anche nel periodo di
liberta condizionata. Ma loro? A “Primavera di Praga” ormai
terminata, 1’anno prima con il ritorno delle armate
sovietiche, sembrava che don Tito (e gli altri) fossero ormail
destinati all’oblio: l’ultima parola sulla sua vita restava
cosl scritta dal persecutore stesso.
I1T corso degli eventi, pero, diviene a questo punto
sorprendente.
Ancora in pieno comunismo, nel medesimo 1969, un processo
riconosce una prima parte di errori commessi dal tribunale



nella condanna di Tito come “agente segreto / spia del
Vaticano” e “traditore”: si ammettono brogli, distorsioni,
strumentalizzazioni. L’'odium fidei diviene evidente. Nel 1991,
dopo la caduta del regime, verra infine fatto cadere anche
l'ulteriore capo d’imputazione per “attraversamento illegale
dei confini”. Don Tito dunque era innocente. Era lo stesso
regime che 1’aveva condannato, a condannare se stesso — gia a
pochi mesi dalla morte di Tito -.

Restava pero aperta come una ferita tra Tito e i persecutori.
Gli atti processuali ora confermavano l’innocenza di “Don Tito
e compagni”. Tuttavia permaneva Ll’opposizione e 1l’odio di
alcuni verso di lui e la realta (cioe la Chiesa e soprattutto
il sacerdozio ministeriale) per cui egli aveva dato la vita.
Accadono allora due fatti particolarissimi.

Il dirigente scolastico che nel 1946 aveva causato il
licenziamento di don Tito si converte prima di morire, e muore
assistito dai conforti dei sacramenti.

Il giudice che aveva fatto condannare Tito a «25 anni di
carcere duro senza condizionale con perdita dei diritti
civili» (ma per lui era stata chiesta dal procuratore la pena
di morte, poi esclusa «per non creare un martire») si converte
anch’egli e, piu tardi, in ginocchio a Bratislava, chiede
pubblicamente perdono per avere condannato degli innocenti:
quella ventina di sacerdoti Salesiani che Tito aveva guidato a
rischio della vita.

Anche il limite piu ostinato da superarsi, quello della
durezza del cuore, viene cosl come “svuotato dall’interno” -
dalla potenza di Dio e dal sacrificio di Tito —: si apre al
perdono, alla riconciliazione e alla pace. Don Tito aveva
sconfitto il limite vanificandolo.

2. Attualita del messaggio di don Tito Zeman, in dialogo con
don Ignazio Stuchly.

Don Tito ha sacrificato la vita a difesa del
sacerdozio. Voleva infatti, come precisano le fonti,
assicurare alla Chiesa la generazione apostolica successiva,
anche in tempo di persecuzione.



Con la sua vita perseguitata e irrisa, don Tito Zeman pare
essere molto lontano da quell’incarnazione gioiosa ed
esuberante del carisma salesiano, tipica del modo con cui esso
viene normalmente presentato. Questo accomuna Tito a don
Ignazio Stuchly, che ha spesso affrontato condizioni difficili
e — nei suoi incarichi di governo — ha sempre vissuto la
fatica del servire, arrivando letteralmente a togliersi il
pane di bocca per sfamare i propri figli.

Entrambi vivono la dinamica del caetera tolle, una dimensione
oblativavittimale che 1i segna nella dimensione pratica del
fare e dell’agire, a loro cosi confacente: don Stuchly si vede
sottrarre a piu riprese le opere che aveva dato la vita per
edificare; don Tito invece si vede dolorosamente sottratto
alla Congregazione che amava, e per molti anni
(essenzialmente: dall’arresto nel 1951 al rilascio in liberta
condizionata nel 1964) sperimenta il lacerante senso di colpa
di sentirsi responsabile per altri Salesiani catturati con lui
nell’ambito del “terzo passaggio” del fiume Morava.

Queste caratteristiche della loro vita — di quei misteri del
dolore che entrambi hanno pregato con la propria carne -—
sembrano inoltre renderli piuttosto lontani dal contesto
attuale, che tende a rimuove le esperienze del dolore e della
morte e si illude di poter riscrivere 1 requisiti della vita
“degna” quando essa sia prestazionalmente efficace e sana; che
soffre per nuove forme di ideologia; che assiste — non per
requisizione ma per declino — alla contrazione o alla chiusura
di tante opere anche in ambito ecclesiale.

Quale puo essere dunque — in dialogo con don Stuchly — il
messaggio del beato don Tito Zeman per 1’o0ggi?

2.1. La fecondita di un’opera non si misura in termini di
efficienza, ma di efficacia

Sia don Stuchly sia don Tito sono vissuti in
circostanze storiche penalizzanti. L’obbedienza ha chiamato
entrambi a compiere cose grandi quando, a una logica umana,
nulla avrebbe dovuto ragionevolmente essere intrapreso.
Tito Zeman prova addirittura a scardinare dall’interno il



progetto del regime comunista di abbattere 1la Chiesa.

Ignazio Stuchly vive e lavora in condizioni di precarieta
cronica, dove alla rapida fioritura delle opere salesiane
(dovuta in ampia parte alla sua dedizione incondizionata) si
alterna l'imminente crollo di tali opere sotto la pressione di
eventi esterni. Egli inoltre, come comprovato dagli Atti
processuali, conobbe con ampio anticipo — per «quella luce -
come argomenta un testimone — che talvolta si accende nelle
anime dei santi» e che €& puro dono dello Spirito — che 1’opera
salesiana ceca sarebbe stata dispersa e che egli sarebbe morto
in solitudine. Percio, non solo lavoro in condizioni estreme,
ma lavoro con immutata dedizione e gioia, pur sapendo che
incombeva una fine drammatica.

Tito e Ignazio insegnano che 1le superiori esigenze
dell’obbedienza a Dio e alla Chiesa esortano ad agire pur
prevedendo che i1 frutti esteriori di tali opere avranno durata
breve, o potranno apparire limitati e precari.

Tito si impegna nei passaggi sapendo che gli sarebbe stato
impossibile salvare tutti o molti chierici salesiani: ma solo
alcuni (che egli sceglieva in base a resistenza fisica
[necessaria per un viaggio a piedi, a nuoto attraverso la
Morava, e nelle Alpi austriache e alto-atesine tra temperature
rigide] e attitudine allo studio).

Don Stuchly prevedeva che ad alcuni giovani sarebbe mancata la
perseveranza; e riscontrava come i numeri della nascente
Congregazione salesiana in Cechia restassero, pur se in alcuni
anni promettenti, ci0 nondimeno bassi rispetto alle molteplici
esigenze della Chiesa locale.

Né Tito né don Stuchly pero se ne sono lasciati scoraggiare.
Per loro, la bonta di un’impresa non coincide con una sua
qualificata ricaduta esterna. Come Abramo lascia il proprio
paese fidandosi, o i discepoli seguono Gesu senza ancora ben
conoscerlo, e solo dopo e in retrospettiva comprendono 1l
perché di quei gesti, in apparenza irragionevoli, cosi Tito e
Stuchly agiscono in un momento di fatica, di oscurita, di non
piena chiarezza: non & vero che la verita di una ricerca



appare solo in tempo di luce meridiana e di illuminazioni
interiori. Persino Tito, come abbiamo letto, riceve la luce
decisiva nel gennaio 1952 (ma si dedicava ai passaggil
dall’estate 1951).

Tito e Stuchly, come 1la sposa del Cantico dei cantici
(significante la Chiesa), si “alzano” ed “escono” a cercare
“1’amato del loro cuore” quando ancora e buio, senza attendere
l’'evidenza della piena luce, perché allora sarebbe stato
troppo tardi. E non e questo metodo “preventivo” alla maniera
di don Bosco? Un “metodo” preventivo che ha sapore profetico,
come profonda capacita di cogliere i segni dei tempi?

0ggi, noi sappiamo che molti dei giovani accompagnati da Tito
sono diventati sacerdoti salesiani validi: ma al tempo erano
ragazzi, anche un po’ indisciplinati e che lui qualche volta
dovette sgridare.

0ggi sappiamo che tra i giovani segquiti da Ignazio a Perosa
Argentina si trovavano un futuro cardinale (Trochta) ed altre
figure rilevanti per la Chiesa: ma allora erano giovani
affastellati in un gruppo che non brillava per esemplarita,
tra cui qualcuno scappava dalla casa salesiana senza
avvertire, e in culi qualcun altro persino aveva rubato le
offerte in chiesa.

L’'efficacia di un’opera, cosi, non necessariamente e correlata
alla sua efficienza o alla sua “sostenibilita” immediata.

Tito pronuncia una frase in apparenza bella, in realta
sconvolgente e terribile: «La mia vita non sara sprecata, se
solo uno (se almeno uno) dei ragazzi da me accompagnati
diventera sacerdote». Uno solo: cioe, una sola vita, un solo
prete, vale 18 anni di terribili torture fisiche, psichiche,
morali e spirituali. E 1i vale ampiamente.

Siamo noi — consacrati o laici a vario titolo legati alla
Famiglia Salesiana - capaci di questo, anche tra gli
inevitabili condizionamenti esterni, aspettative e fatiche?

2.2. Farsi accompagnatori dei giovani senza sostituirsi ad
essi nella fatica della scelta
Don Tito ha trascorso la maggior parte della



propria vita adulta lontano dai giovani: nelle carceri, lotto
e soffrli piuttosto insieme a coetanei. Eppure, i suoi pochi
anni di accompagnamento della realta giovanile forniscono
preziosi elementi di discernimento su come accompagnare 1
giovani. Ne richiamo brevemente alcuni.

— I “giovani” incontrati da Tito.
Don Tito e stato accanto ai giovani per pochi
anni, ma in una molteplicita di contesti:

— come assistente;

— come docente di materie scientifiche;

— come buon sportivo che 1i coinvolgeva nella dimensione del
gioco (soprattutto a pallavolo o al ping-pong dove era molto
bravo) ;

— come figura di supporto quando 1 Salesiani giovani erano
costretti ai lavori forzati alla diga di Pudchov-Nosice;

— nel passaggi della Morava per salvare il loro sacerdozio;

— come fratello, anche se schierato su un fronte opposto della
storia rispetto a loro: lui, prete salesiano, in carcere viene
torturato soprattutto da agenti giovani o molto giovani;

— come testimone sofferente della fede, negli ultimi anni,
gquando a Vajnory viveva in casa del fratello ed era costretto
a lavorare in fabbrica, divenendo intanto un “secondo padre”
per i nipotini.

Egli inoltre ha incontrato persone meno giovani
anagraficamente, ma “ridivenute giovani” perché aiutate a
ricominciare a vivere. Per esempio:

— 1 carcerati, spesso criminali imputati di reati gravi o
addirittura assassini, incontrati in carcere: a loro egli
porta il primo annuncio della fede cristiana. Sono credenti
giovani perché mai nessuno aveva loro parlato di Gesu, ma Tito
e altri sacerdoti hanno il coraggio di farlo, sfidando le
ritorsioni dei carcerieri;

— 1 suoi stessi persecutori, alcuni dei quali vivono
un’intensa conversione e pertanto “rinascono dall’'alto”,



secondo la parola del Vangelo;

— infine tutti quei prigionieri che egli aiuta ad accostarsi
al sacramenti (nelle carceri la comunione veniva per esempio
distribuita clandestinamente in attesa della visita medica, e
per concordare le confessioni si ricorreva a stratagemmi come
spostare la posizione del berretto o fermarsi a riallacciarsi
le scarpe); e tutti quegli altri prigionieri ai quali egli
regala le percentuali di margine del proprio lavoro perché
ottenessero dei bonus in cibo, cosl preziosi per 1la
sopravvivenza e capaci quindi di ritardare il declino delle
forze.

Rispetto a ciascuna di queste categorie di persone, Tito attua
una intensa pastorale in stile salesiano, sia come docente e
sacerdote, sia ancora in carcere, quando si trova ultimo tra
gli ultimi, come don Bosco mandato tra i carcerati di Torino.
Tito e dunque un padre che protegge, custodisce e nutre.

— “Con” 1 giovani, mai “al posto” dei giovani.

Nella grande diversita di interlocutori giovani, un dato
ricorrente contraddistingue l'atteggiamento di Tito: egli ha
esposto la propria vita per restare al loro fianco.

Tuttavia mai, nemmeno nelle situazioni piu drammatiche, Tito
si e sostituito a loro. Il suo appoggio di educatore ne ha
risvegliato le coscienze e ne ha allenato la liberta. Mai,
pero, Tito ha indotto comportamenti facilitanti, né ha illuso
i giovani con un atteggiamento buonista. Tito sapeva che una
persona viene educata anzitutto mettendola davanti alle
conseguenze — talvolta drammatiche — delle proprie azioni.
Cosi, docente di materie scientifiche, guida i ragazzi nel
ragionamento, ma lascia che siano loro a trovare la soluzione.
Come sportivo, non permette loro di “vincere facile”, ma
attraverso la dinamica serissima del gioco 1i sfida perché
imparino a essere uomini, perché tirino fuori il carattere.
Come loro supporto quando li raggiunge alla diga di Puchov-
Nosice, Tito si presentava in borghese eludendo la vigilanza
delle guardie nel superare i controlli: ma non ha mai usato



della propria bravura per farli scappare.

Come responsabile dei passaggi segreti attraverso la Morava,
Tito non accetta ogni giovane, ma i soli ritenuti idonei:
anche se rifiutare una persona significava esporla alla vita
durissima sotto il regime. Inoltre Tito informava i chierici
suli rischi che correvano — fucilazione immediata compresa — e
imponeva loro, individualmente, di riservarsi mezz’ora di
riflessione orante prima di confermare 1la propria
partecipazione alle spedizione (che bello, se — come recitando
il rosario ci si ricordasse di quei “58 grani” — durante la
mezz'ora di meditazione al mattino ognuno pensasse che in quel
lasso di tempo alcuni giovani hanno deciso di esporre la
propria vita per amore al sacerdozio e alla Chiesa!).

In carcere, Tito e il primo pronto ad aiutare. Tuttavia
rinuncia a fornire supporto qualora ci0O presupponga scendere a
patti con il regime. Per esempio: viene punito per avere
aiutato un prigioniero a entrare in possesso di una matita
(scrivere in carcere era vietato); pero riafferma con coraggio
la propria dignita di sacerdote, anche se cio gli causa
trasferimenti o ritorsioni, con conseguente distacco dalle
persone per cui era diventato un punto di riferimento.

Don Tito, facendo propria la consapevolezza che era stata di
Edith Stein, lei stessa martire di un regime totalitario,
ricorda che «non bisogna accettare alcuna verita che sia priva
di amore, né alcun amore che sia privo di verita». Percio,
egli difende la verita anche se questo implicava smettere di
amare sensibilmente alcune persone, perché separato da loro
per punizione.

Ormai in liberta vigilata, rifiutava di stringere la mano a
persone colluse con il regime: non le condannava, ma evitava
che gesti di apparente amicizia facessero dimenticare il suo
disaccordo per la rischiosa ambiguita in cui esse vivevano.
Voler bene non e essere dolci o accondiscendenti ad ogni
costo!

Tito cosi, nella misura in cui ha potuto, e sempre rimasto con
i1 giovani e tra 1 giovani. Tuttavia non ha mai inteso
sostituirsi ad essi, né illuderli in alcun modo. Per lui, dare



la vita per i giovani era anzitutto aiutare i giovani a
diventare protagonisti responsabili della loro vita. Che poi
Tito stesso 1i educasse alla normalita delle persecuzioni
nella storia della Chiesa, dimostra come egli li abbia amati
senza dissimulare alcun rischio né fatiche.

0ggi molti genitori, professori ed educatori credono di
turbare 1 giovani se li espongono troppo, se ne interpellano
la coscienza con domande radicali. Don Tito, con la sua
radicalita, ha sempre saputo sfidare i giovani: ma € anche
rimasto al loro fianco, perché non si scoraggiassero. E i
giovani — contrariamente a quanto oggi molti educatori
riterrebbero — hanno compreso Tito e gli sono stati grati.
Ricordate la mezz’ora di meditazione in cui ciascuno, prima di
partire per 1la Morava, doveva decidersi in piena liberta?
Ebbene, nessuno ha mai rinunciato. Tutti hanno sempre scelto
di rimanere con Tito..

2.3. Avere il coraggio di dire no. Una pastorale vocazionale
responsabilizzante

Sia don Tito, martire per la salvezza delle
vocazioni, sia don Stuchly, formatore della prima generazione
di Salesiani cechi e in parte slovacchi, sono stati coinvolti
nelle sfide, nella bellezza e nelle urgenze della pastorale
vocazionale.
C'’e un dato che 1li accomuna. Essi hanno sempre attuato il
discernimento e accompagnato nel discernimento privilegiando:

— 1 fatti rispetto alle parole,
— le azioni rispetto alle intenzioni,
— gli effetti rispetto alle cause

pur se hanno saputo anche:

— valorizzare il sentire interiore del giovane,

— pazientare per lui impaziente,

— riaccoglierlo a braccia aperte quando, avendo sbagliato,
riconoscesse il proprio errore.



Tito aveva incontrato don Bokor, maestro nell’aiutarlo subito
a fare verita su fatiche, difficolta e rischi del “si”.
Ignazio era stato messo alla prova da padre Angel Lubojacky.

Le lettere di don Ignazio Stuchly ai giovani — tratte dalle
Fonti Documentali e gia commentate — dimostrano inoltre la
grande fermezza del servo di Dio a tal proposito: anche un
dettaglio che oggi a molti potrebbe apparire irrilevante — 1la
mancata progressione nel rendimento in Latino di un ragazzo
intellettivamente dotato — poteva diventare importante. Buone
capacita relazionali, desiderio di far proprie le dinamiche
oratoriane e “amore” per don Bosco diventavano parole vuote,
se intanto si tralasciava un piccolo dovere e si smetteva di
essere di esempio ai compagni.

Al contrario, chi faceva fatica e necessitava di piu tempo
veniva sempre seguito con particolare benevolenza e amore. Le
Testimonianze riportano il commuovente caso di Josef Vandik,
poi Salesiano sacerdote, allora cosi scarso in Latino da
essere arrivato a disperare del proprio futuro. Don Stuchly
allora lo prese a cuore e nella propria cameretta gli dava
ripetizione private, finché divenne tra 1 migliori della
classe. Troviamo scritto:

Ricordo che avevo grande difficolta a capire il passivo del
verbo latino. Quando vide il mio sconforto, mi prese con sé
nella sua cameretta; mi spiego tutto e mi animo a non perdere
la fiducia, ma a invocare invece lo Spirito Santo. Ed 1io,
consolato, dopo un mese ero sempre qualche lezione avanti ai
compagni.

A Stuchly non interessava il rendimento in “termini assoluti”
(una valutazione su base meramente prestazionale gli era
infatti del tutto estranea!): bensi la rettitudine d’animo, la
sincerita del cuore e la costanza nell’impegno.

Dunque sia Tito sia Ignazio, paradossalmente, hanno
accompagnato qualificate vocazioni perché hanno saputo dire
«no» a molti: Tito rifiutandoli per i passaggi, Ignazio, per
esempio, rimandandone molti a casa nei delicati anni 1925-1927



a Perosa Argentina.

Anche questo e un dato su cui riflettere, alla luce del Sinodo
su I giovani, la fede e il discernimento vocazionale.
Ascoltare i giovani e fondamentale: tuttavia tale ascolto non
deve degenerare in passivita. Il giovane stesso chiede di
essere guidato, se necessario con parole ferme e decisioni
forti. Solo allora, lui cosi sfidante, capisce che gli adulti
fanno sul serio, che cio in cui credono e per cui impegnano la
vita e degno di fede..: non e un caso che alcuni ragazzi,
allontanati dai Salesiani, volentieri venissero riammessi da
don Stuchly perché avevano capito gli errori del passato. Ma
era stato necessario mostrare loro tali errori con una certa
fermezza.

2.4. Un’'applicazione “estrema” del Sistema Preventivo

Sia Tito sia Ignazio, poi, hanno applicato il
Sistema Preventivo di don Bosco in modo per cosil dire
“estremo”. Tale sistema consiste nel «mettere — se fosse
possibile — il giovane nell’impossibilita stessa di peccare».
Quando, nel pieno Novecento, le ideologie rappresentavano esse
stesse una struttura di peccato, Tito ha sacrificato la vita
per portare i giovani fisicamente lontani dal male in arrivo.
Don Stuchly ha incoraggiato la fedelta al carisma anche quando
veniva irriso e contrastato.
Entrambi, infine, hanno compreso che 1 giovani — assetati di
risposte — non possono vivere in assenza di modelli validi.
«Allontanarli dal male» significava allora «proporre loro un
bene, anzi ogni Bene, il sommo Bene» (per usare le parole di
san Francesco): per questo entrambi danno la vita. Tito in
modo piu rapido, morendo a soli 54 anni. Don Stuchly
esponendosi all’usura di un’esistenza lunga e operosa, in cuil
gli era chiesto di mantenere, per il bene dei giovani, il
ritmo di un giovane quando era gia anziano.
Non devono dunque troppo stupire le parole con cui entrambi
sono ricordati al momento della morte.
Don Ignazio Stuchly viene paragonato a un altro san Giovanni
Maria Vianney e al profeta Elia, il cui spirito ora e invocato



sui Salesiani. Ai funerali di don Tito, don Andrej Dermek
dice:

E possibile dire che tutto cid che ci fu tra la sua prima
Messa e il suo funerale e stato pieno di vita sacerdotale,
religiosa e salesiana! [..] Penso di poter a tuo nome, caro
Tito, proclamare che questo tuo destino non l’hai rifiutato,
non hai avuto paura, non ne seli stato scontento! L’hai
accettato con sottomissione, 1in pace e con gioia. Chi sa cosa
con la tua prematura morte ci redimi! C’e ancora una cosa che
devo dire in questo posto e in questo momento: quello che hai
intrapreso non € stata un’avventura, non € stata incoscienza
né desiderio di clamore. Solo e stato amore per le anime. Non
hai mai tradito il tuo popolo, nemmeno quando sei stato
giudicato e condannato. Non aver paura, caro Tito. Il tuo
sacerdozio non termina oggi, ma continua nel sacerdozio di
quelli, ai quali hai reso possibile diventare sacerdoti.
Alcune decine di preti-salesiani ti ringraziano per 1l loro
sacerdozio. Sono dispersi in tutto il mondo. E l’albero deve
estinguersi perché fioriscano 1 germogli [..] e quell’albero
sei stato tu, Tito.



