
Sostare  nel  limite,  varcare
il  limite.  Il  Beato  Tito
Zeman  martire  e  l’attualità
del suo messaggio
Don  Tito  Zeman  (1915-1969),  salesiano  slovacco,  visse  con
radicalità evangelica la sua vocazione sacerdotale fino al
martirio. Da bambino sperimentò la prova della malattia e,
guarito per intercessione di Maria, maturò la decisione di
consacrarsi a Dio tra i Salesiani. Ostacolato da famiglia e
circostanze, entrò comunque in congregazione e fu ordinato
sacerdote  nel  1940.  Durante  la  persecuzione  comunista  in
Cecoslovacchia,  rischiò  la  vita  per  accompagnare
clandestinamente  oltre  il  confine  numerosi  chierici  e
sacerdoti  affinché  potessero  continuare  la  formazione  e
ricevere l’ordinazione. Tradito e arrestato nel 1951, subì
torture e 13 anni di durissima prigionia, vivendo il dolore
come  offerta  d’amore.  La  sua  fede  fece  rinascere  molti
compagni di cella e persino alcuni persecutori che, pentiti,
chiesero perdono. Beatificato nel 2017, don Tito lascia un
messaggio attualissimo: la libertà si custodisce nella fedeltà
alla coscienza, la verità si difende con amore e la vocazione
si realizza donando la vita per gli altri.

1. Sintetico profilo biografico di don Tito Zeman

1.1. Il limite affidato: Tito dalla malattia alla guarigione
            Chi è don Tito Zeman?
Nasce  a  Vajnory,  piccolo  sobborgo  agricolo  alle  porte  di
Bratislava, il 4 gennaio 1915, primo di dieci tra fratelli e
sorelle.  Spesso  malato,  nella  primavera  1925  viene
improvvisamente guarito per intercessione di Maria Santissima,
dopo essersi affidato a lei e avere chiesto ai pellegrini
diretti al Santuario dell’Addolorata di Šaštin di pregare.
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Tito  aveva  promesso  a  Maria  che,  se  lo  avesse  guarito,
«sarebbe divenuto suo figlio per sempre», includendo in questa
semplice formula un fermo proposito di consacrazione. A Šaštin
l’anno precedente erano arrivati i figli di don Bosco, e il
ragionamento del bambino Tito è: «Mi ha guarito la Madonna
venerata a Šaštin. Lì abitano i Salesiani. Dunque la casa di
Maria è la casa dei Salesiani. Allora sarò Salesiano anche
io».
Don Tito aveva sperimentato il limite (della salute) e l’aveva
superato affidandolo (a Maria).

1.2. Il limite abbattuto d’impeto: Tito e la conquista della
vocazione
            Tito non aveva mai accennato a una possibile
vocazione.
Genitori e parroco si oppongono fermamente e lo mettono alla
prova  per  due  anni.  Quando  poi  una  zia  lo  accompagna
finalmente  a  Šaštin,  addirittura  prova  ad  accordarsi  con
l’allora direttore dell’opera, don Josef Bokor, perché facesse
pressioni sul ragazzino onde farlo cedere. Gli Zeman erano
molto  poveri,  spaventati  dall’ingente  impegno  economico
richiesto dagli studi per il sacerdozio.
Don Bokor sfida Tito. Gli ricorda che sarebbe stato il più
piccolo. Che il posto sorgeva presso una palude e ci si doveva
lavare con l’acqua fredda. Che quando avrebbe avuto voglia di
piangere, non ci sarebbe stata la mamma a consolarlo. In quel
periodo il piccolo Tito era magrissimo, ancora un po’ gracile.
Forse dimostrava meno dei suoi 12 anni. Non proveniva da opere
salesiane,  non  conosceva  don  Bosco.  Per  don  Bokor  era  un
ragazzino venuto fuori dal nulla.
Tito,  però,  è  irremovibile.  A  un  esterrefatto  don  Bokor
risponde:  «Cosa  dice?  È  vero,  qui  non  avrò  la  mia  mamma
terrena, ma c’è la Vergine Maria, la Madre della madri»: lei
gli avrebbe fatto da mamma. Infine conclude: «Potete farmi
quello che volete, ma prendetemi qui!». Ai genitori arriva a
dire: «Se fossi morto, certo avreste trovato i soldi per il
mio funerale. Prego di usare quei soldi per i miei studi».



Tito ha lottato, ha sorpreso tutti e ha vinto: sarà sacerdote
salesiano.
Le tappe della sua formazione lo portano a emettere i voti
perpetui il 7 marzo 1938 a Roma nella Basilica del Sacro
Cuore, e ad essere ordinato prete il 23 giugno 1940 a Torino
nella Basilica di Maria Ausiliatrice.
Poco prima della professione perpetua, Tito offre a Dio alcuni
anni della propria vita per la mamma, allora molto malata e
che dopo l’offerta del figlio avrebbe continuato a vivere,
regalandogli peraltro l’ultima sorellina (Františka, nata nel
1939).
Subito dopo l’ordinazione sacerdotale, deve invece lasciare
l’Italia e rientrare in patria per il dramma della guerra.
Il 2 agosto 1940, in occasione della prima Messa in patria,
alcune focacce vengono trovate bruciate all’interno, come di
un rosso sangue: l’evento viene interpretato quale presagio di
martirio.
Dapprima  studente  e  poi  docente  di  materie  scientifiche,
laureato in Chimica e in Scienze Naturali, don Tito insegna.
Nel 1946, il direttore comunista dell’istituto fa rimuovere
dalle  aule  il  simbolo  della  croce.  Tito,  con  due  altri,
riappende i crocifissi (se necessario chiedendo ai Salesiani
di privarsi dei propri): è un atto d’amore verso il Signore,
ma anche di giustizia verso i credenti, cui la Costituzione in
quel  momento  formalmente  ancora  garantiva  una  piena
espressione delle libertà religiose. Viene licenziato, ma in
tutta  la  Slovacchia  inizia  a  essere  identificato  come  il
«sacerdote che si è messo a difesa della croce di Cristo».
Don  Tito  aveva  sperimentato  il  limite  dell’opposizione  e
l’aveva risolto affrontandolo.

1.3. Il limite previsto e aggirato: Tito e i passaggi della
Morava
            Uguale prontezza Tito l’ha quando, nel 1950, dopo
la  Notte  dei  Barbari  (13-14  aprile),  tutti  i  religiosi
dell’allora Cecoslovacchia vengono internati in strutture di
concentramento;  i  superiori  separati  dalle  comunità  di



appartenenza; i più giovani rinviati a casa o arruolati nei
battaglioni tecnici ausiliari; quelli prossimi al sacerdozio
impossibilitati a terminare gli studi in teologia per venire
ordinati. Tito allora, con don Ernest Macák e don František
Reves,  appronta  una  coraggiosa  impresa  a  salvezza  delle
vocazioni. Don Tito avrebbe accompagnato i chierici salesiani
e  alcuni  sacerdoti  diocesani  nella  parte  non  sovietica
dell’Austria, per spingersi poi con gli studenti di teologia
fino a Torino.
Compie allora i passaggi della Morava, che segna il confine
tra Slovacchia e Austria:
–  tra  l’agosto  e  il  settembre  1950  (passaggio  del  primo
gruppo);
– nell’autunno 1950 (quando ritorna solo in patria)
– sempre autunno 1950 (quando accompagna il secondo gruppo)
– nel marzo/aprile 1951 (quando ritorna solo in patria, tra
grandi rischi e fatiche) – nell’aprile 1951 (quando viene
catturato al confine).
Nel settembre 1950, Tito incontra a Torino l’allora Rettor
Maggiore don Pietro Ricaldone: egli raccomanda prudenza, ma
benedice  l’impresa  che  Tito  sino  a  quel  momento  –
impossibilitato  a  chiedere  una  autorizzazione  ai  propri
superiori slovacchi, rinchiusi nei conventi di concentramento
– aveva inteso come obbedienza presuntiva.
Nel  gennaio  1951  vive  un  intenso  momento  di  crisi  e
conversione,  che  si  rivelerà  decisivo.
Nell’aprile 1951, è catturato – quando ormai avrebbe potuto
mettersi in salvo – perché aveva deciso di rallentare per
aiutare alcuni sacerdoti affaticati, ed era rimasto con i suoi
amandoli sino alla fine, Buon Pastore che non fugge all’arrivo
del lupo, ma dà la vita.
Don  Tito  aveva  intuito  il  limite  e  l’aveva  gestito
prevenendolo  e  aggirandolo.

1.4. Il limite che si fa luce e cammino: la “vocazione nella
vocazione”
            Degno di particolare rilevanza diventa, pertanto,



il passaggio non “esteriore”, ma “interiore” del gennaio 1951.
In quel momento Tito si trovava bloccato in Austria e sapeva
che il regime era sulle sue tracce. Lui, uomo del fare e
dell’intraprendenza, ora si sperimenta in balía di situazioni
che esulano dalla volontà propria: inverno troppo rigido per
tentare di guadare la Morava; globale situazione di allerta;
una guida fidata, ingiustamente accusata di furto, ancora in
carcere; rinvii continui ed esasperanti.
Scrive allora all’amico Michael Lošonský-Želiar una intensa e
drammatica  lettera.  È  il  21  gennaio  e  nella  lettera  Tito
esprime: disorientamento, paura, dubbio, fatica, peso della
tentazione. Addirittura scrive: «e se tu finissi nelle loro
mani [domanda Tito a sé stesso], potresti chiedere l’aiuto di
Dio, perché tre volte è stato cambiato il piano? Non ti è
bastato il triplice avviso e davvero volevi fare di te un
eroe, come ti è stato detto dagli altri, e hai pensato che Dio
avesse i suoi piani […]?». Tito qui ha dimenticato persino la
forza e la grazia dell’obbedienza al Rettor Maggiore; nessuna
luce brilla dentro di lui…
Pochi  giorni  dopo  Tito  scrive  però  a  Michal  una  seconda
lettera. È completamente diversa. Vi riporta e commenta alcuni
passi tratti dalla Liturgia della Parola del giorno, da lui
proclamata  durante  la  Santa  Messa  e  divenuta  intensa
esperienza di conversione: soprattutto le frasi del Vangelo
(«non temete… voi valete più di molti passeri») e della Prima
Lettera di Giovanni circa l’obbligo di impegnare la vita per i
fratelli.
Attraverso questo passaggio, particolarmente sofferto, Tito si
confronta con il proprio limite (paura, angoscia, dubbio): lo
supera nella misura in cui lo affida a un Altro, e lascia che
la Sua Parola legga la vita e la converta. Le letture di quel
giorno diventano la risposta a tutte le domande di Tito; lo
scioglimento  dei  suoi  dubbi;  la  “voce  prevalente”  che  si
impone su tante altre voci (anche di confratelli) secondo cui
Tito stava sbagliando. Così, durante la novena a Don Bosco del
1951, Tito – sempre forte – per una volta si era sentito
debole anch’egli: aveva compreso che i “limiti” e i “confini”



non si varcano mai in solitudine. Lo aspettano, dopo poco: 13
anni  nelle  carceri  dure;  la  concreta  eventualità  della
condanna a morte e poi la definizione come m.u.k.l. o «uomo
destinato all’eliminazione»; quasi 5 anni finali in libertà
condizionata,  sempre  pesantemente  controllato,  vessato  e
trattato infine come cavia da esperimento.
Don Tito aveva superato il limite assaporandolo.

1.5. Il limite sconfitto dall’interno: 18 anni di torture e
vessazioni
            Per tutta la parte centrale della vita adulta
(cioè dai 36 ai 54 anni appena compiuti) don Tito si vede
sottrarre libertà di movimento e iniziativa. È rinchiuso nelle
carceri del Castello di Bratislava, di Leopoldov, di Jáchymov,
di Mírov, di Valdice…
Nella  terribile  “Torre  della  morte”  di  Jáchymov  tritura
manualmente l’uranite, fortemente radioattiva e la cui polvere
lo impregna totalmente. Sperimenta la terribile realtà delle
celle di isolamento. Viene umiliato e picchiato solo perché «è
Zeman». Feroci anche la denutrizione e le torture, che per lui
si rinnovano quando è chiamato a testimoniare al processo “Don
Bokor e compagni”: proprio lui, don Bokor, il direttore che
aveva infine dovuto accettarlo quando, dodicenne, Tito gli
aveva fatto capire, a Šaštín, che la sua era una vocazione
vera…
Tito in carcere costruisce un personalissimo rosario, dove un
semplice filo collega tra loro piccoli grani fatti di mollica.
Egli fabbricava un granellino per ciascun periodo di torture:
diventeranno 58… In carcere vive una profonda identificazione
all’Ecce homo: senza di Lui, ammette Tito, nulla gli sarebbe
stato  sopportabile.  Sperimenta  intanto  una  pesante
compromissione cardiaca, neurologica e polmonare, direttamente
connessa all’abbreviamento della vita.
Sono 18 anni in cui Tito, unito al suo Signore, impara a
sconfiggere  il  limite  dall’interno:  vince  perché  un  Altro
vince  in  lui,  con  lui  e  per  lui.  Dice  Sant’Agostino  dei
martiri: «Vinse in essi Colui che visse in essi».



Tito in questi anni comprende che il male può aggredire il
fisico, non però frangere l’animo, l’adesione a Cristo, la
dedizione alla Chiesa. Così, se la sua resistenza morale e
spirituale (che i persecutori tentano invano di sconfiggere,
anche  attraverso  alcune  torture  particolarmente  umilianti)
porta il regime a infierire ancora di più, egli sperimenta che
si  può  restare  liberi  anche  quando  tutto  vuole  rendere
schiavi; che nulla è perso, se nell’istante presente si ama.
Così, ha la morte dentro, ma agli altri riesce a dare gioia.
Vive  con  alcuni  (ortodossi  e  protestanti)  un’intensa
esperienza di ecumenismo “di sangue”: «nemmeno un Concilio»,
dicono queste persone, «sarebbe mai riuscito a riunirci così».
Il male del comunismo che dilaga ricompone dunque – nei loro
cuori riconciliati – un’unità che altro male aveva dilaniato,
nei  secoli  precedenti.  La  fedeltà  di  queste  amicizie
accompagnerà sempre Tito: egli morirà tra le braccia di un
padre Cappuccino che aveva lottato come lui in carcere; ai
suoi funerali sarà presente il pastore evangelico dott. Jozef
Juráš.
Don Tito aveva superato il limite abitandolo.

1.6. Il limite svuotato e riconciliato: dopo la morte di don
Tito
            L’8 gennaio 1969, giorno della nascita di don Tito
al cielo, c’era però come un ultimo limite da abbattere: il
riconoscimento da parte del persecutore del proprio errore.
Tito aveva perdonato i suoi persecutori da tempo, mantenendo
nei loro confronti un eroico silenzio anche nel periodo di
libertà condizionata. Ma loro? A “Primavera di Praga” ormai
terminata,  l’anno  prima  con  il  ritorno  delle  armate
sovietiche, sembrava che don Tito (e gli altri) fossero ormai
destinati all’oblio: l’ultima parola sulla sua vita restava
così scritta dal persecutore stesso.
Il  corso  degli  eventi,  però,  diviene  a  questo  punto
sorprendente.
Ancora in pieno comunismo, nel medesimo 1969, un processo
riconosce una prima parte di errori commessi dal tribunale



nella  condanna  di  Tito  come  “agente  segreto  /  spia  del
Vaticano”  e  “traditore”:  si  ammettono  brogli,  distorsioni,
strumentalizzazioni. L’odium fidei diviene evidente. Nel 1991,
dopo la caduta del regime, verrà infine fatto cadere anche
l’ulteriore capo d’imputazione per “attraversamento illegale
dei confini”. Don Tito dunque era innocente. Era lo stesso
regime che l’aveva condannato, a condannare se stesso – già a
pochi mesi dalla morte di Tito –.
Restava però aperta come una ferita tra Tito e i persecutori.
Gli atti processuali ora confermavano l’innocenza di “Don Tito
e  compagni”.  Tuttavia  permaneva  l’opposizione  e  l’odio  di
alcuni verso di lui e la realtà (cioè la Chiesa e soprattutto
il sacerdozio ministeriale) per cui egli aveva dato la vita.
Accadono allora due fatti particolarissimi.
Il  dirigente  scolastico  che  nel  1946  aveva  causato  il
licenziamento di don Tito si converte prima di morire, e muore
assistito dai conforti dei sacramenti.
Il giudice che aveva fatto condannare Tito a «25 anni di
carcere  duro  senza  condizionale  con  perdita  dei  diritti
civili» (ma per lui era stata chiesta dal procuratore la pena
di morte, poi esclusa «per non creare un martire») si converte
anch’egli e, più tardi, in ginocchio a Bratislava, chiede
pubblicamente perdono per avere condannato degli innocenti:
quella ventina di sacerdoti Salesiani che Tito aveva guidato a
rischio della vita.
Anche  il  limite  più  ostinato  da  superarsi,  quello  della
durezza del cuore, viene così come “svuotato dall’interno” –
dalla potenza di Dio e dal sacrificio di Tito –: si apre al
perdono, alla riconciliazione e alla pace. Don Tito aveva
sconfitto il limite vanificandolo.

2. Attualità del messaggio di don Tito Zeman, in dialogo con
don Ignazio Stuchlý.
            Don Tito ha sacrificato la vita a difesa del
sacerdozio.  Voleva  infatti,  come  precisano  le  fonti,
assicurare alla Chiesa la generazione apostolica successiva,
anche in tempo di persecuzione.



Con la sua vita perseguitata e irrisa, don Tito Zeman pare
essere  molto  lontano  da  quell’incarnazione  gioiosa  ed
esuberante del carisma salesiano, tipica del modo con cui esso
viene  normalmente  presentato.  Questo  accomuna  Tito  a  don
Ignazio Stuchlý, che ha spesso affrontato condizioni difficili
e – nei suoi incarichi di governo – ha sempre vissuto la
fatica del servire, arrivando letteralmente a togliersi il
pane di bocca per sfamare i propri figli.
Entrambi vivono la dinamica del caetera tolle, una dimensione
oblativavittimale che li segna nella dimensione pratica del
fare e dell’agire, a loro così confacente: don Stuchlý si vede
sottrarre a più riprese le opere che aveva dato la vita per
edificare; don Tito invece si vede dolorosamente sottratto
alla  Congregazione  che  amava,  e  per  molti  anni
(essenzialmente: dall’arresto nel 1951 al rilascio in libertà
condizionata nel 1964) sperimenta il lacerante senso di colpa
di sentirsi responsabile per altri Salesiani catturati con lui
nell’ambito del “terzo passaggio” del fiume Morava.
Queste caratteristiche della loro vita – di quei misteri del
dolore  che  entrambi  hanno  pregato  con  la  propria  carne  –
sembrano  inoltre  renderli  piuttosto  lontani  dal  contesto
attuale, che tende a rimuove le esperienze del dolore e della
morte e si illude di poter riscrivere i requisiti della vita
“degna” quando essa sia prestazionalmente efficace e sana; che
soffre per nuove forme di ideologia; che assiste – non per
requisizione ma per declino – alla contrazione o alla chiusura
di tante opere anche in ambito ecclesiale.
Quale può essere dunque – in dialogo con don Stuchlý – il
messaggio del beato don Tito Zeman per l’oggi?

2.1. La fecondità di un’opera non si misura in termini di
efficienza, ma di efficacia
            Sia don Stuchlý sia don Tito sono vissuti in
circostanze  storiche  penalizzanti.  L’obbedienza  ha  chiamato
entrambi a compiere cose grandi quando, a una logica umana,
nulla avrebbe dovuto ragionevolmente essere intrapreso.
Tito  Zeman  prova  addirittura  a  scardinare  dall’interno  il



progetto del regime comunista di abbattere la Chiesa.
Ignazio Stuchlý vive e lavora in condizioni di precarietà
cronica,  dove  alla  rapida  fioritura  delle  opere  salesiane
(dovuta in ampia parte alla sua dedizione incondizionata) si
alterna l’imminente crollo di tali opere sotto la pressione di
eventi  esterni.  Egli  inoltre,  come  comprovato  dagli  Atti
processuali, conobbe con ampio anticipo – per «quella luce –
come argomenta un testimone – che talvolta si accende nelle
anime dei santi» e che è puro dono dello Spirito – che l’opera
salesiana ceca sarebbe stata dispersa e che egli sarebbe morto
in solitudine. Perciò, non solo lavorò in condizioni estreme,
ma lavorò con immutata dedizione e gioia, pur sapendo che
incombeva una fine drammatica.

Tito  e  Ignazio  insegnano  che  le  superiori  esigenze
dell’obbedienza a Dio e alla Chiesa esortano ad agire pur
prevedendo che i frutti esteriori di tali opere avranno durata
breve, o potranno apparire limitati e precari.
Tito si impegna nei passaggi sapendo che gli sarebbe stato
impossibile salvare tutti o molti chierici salesiani: ma solo
alcuni  (che  egli  sceglieva  in  base  a  resistenza  fisica
[necessaria per un viaggio a piedi, a nuoto attraverso la
Morava, e nelle Alpi austriache e alto-atesine tra temperature
rigide] e attitudine allo studio).
Don Stuchlý prevedeva che ad alcuni giovani sarebbe mancata la
perseveranza;  e  riscontrava  come  i  numeri  della  nascente
Congregazione salesiana in Cechia restassero, pur se in alcuni
anni promettenti, ciò nondimeno bassi rispetto alle molteplici
esigenze della Chiesa locale.
Né Tito né don Stuchlý però se ne sono lasciati scoraggiare.
Per loro, la bontà di un’impresa non coincide con una sua
qualificata ricaduta esterna. Come Abramo lascia il proprio
paese fidandosi, o i discepoli seguono Gesù senza ancora ben
conoscerlo, e solo dopo e in retrospettiva comprendono il
perché di quei gesti, in apparenza irragionevoli, così Tito e
Stuchlý agiscono in un momento di fatica, di oscurità, di non
piena chiarezza: non è vero che la verità di una ricerca



appare solo in tempo di luce meridiana e di illuminazioni
interiori. Persino Tito, come abbiamo letto, riceve la luce
decisiva  nel  gennaio  1952  (ma  si  dedicava  ai  passaggi
dall’estate  1951).
Tito  e  Stuchlý,  come  la  sposa  del  Cantico  dei  cantici
(significante la Chiesa), si “alzano” ed “escono” a cercare
“l’amato del loro cuore” quando ancora è buio, senza attendere
l’evidenza  della  piena  luce,  perché  allora  sarebbe  stato
troppo tardi. E non è questo metodo “preventivo” alla maniera
di don Bosco? Un “metodo” preventivo che ha sapore profetico,
come profonda capacità di cogliere i segni dei tempi?
Oggi, noi sappiamo che molti dei giovani accompagnati da Tito
sono diventati sacerdoti salesiani validi: ma al tempo erano
ragazzi, anche un po’ indisciplinati e che lui qualche volta
dovette sgridare.
Oggi sappiamo che tra i giovani seguiti da Ignazio a Perosa
Argentina si trovavano un futuro cardinale (Trochta) ed altre
figure  rilevanti  per  la  Chiesa:  ma  allora  erano  giovani
affastellati in un gruppo che non brillava per esemplarità,
tra  cui  qualcuno  scappava  dalla  casa  salesiana  senza
avvertire, e in cui qualcun altro persino aveva rubato le
offerte in chiesa.
L’efficacia di un’opera, così, non necessariamente è correlata
alla sua efficienza o alla sua “sostenibilità” immediata.
Tito  pronuncia  una  frase  in  apparenza  bella,  in  realtà
sconvolgente e terribile: «La mia vita non sarà sprecata, se
solo  uno  (se  almeno  uno)  dei  ragazzi  da  me  accompagnati
diventerà sacerdote». Uno solo: cioè, una sola vita, un solo
prete, vale 18 anni di terribili torture fisiche, psichiche,
morali e spirituali. E li vale ampiamente.
Siamo noi – consacrati o laici a vario titolo legati alla
Famiglia  Salesiana  –  capaci  di  questo,  anche  tra  gli
inevitabili condizionamenti esterni, aspettative e fatiche?

2.2. Farsi accompagnatori dei giovani senza sostituirsi ad
essi nella fatica della scelta
            Don Tito ha trascorso la maggior parte della



propria vita adulta lontano dai giovani: nelle carceri, lottò
e soffrì piuttosto insieme a coetanei. Eppure, i suoi pochi
anni  di  accompagnamento  della  realtà  giovanile  forniscono
preziosi  elementi  di  discernimento  su  come  accompagnare  i
giovani. Ne richiamo brevemente alcuni.

– I “giovani” incontrati da Tito.
            Don Tito è stato accanto ai giovani per pochi
anni, ma in una molteplicità di contesti:

– come assistente;
– come docente di materie scientifiche;
– come buon sportivo che li coinvolgeva nella dimensione del
gioco (soprattutto a pallavolo o al ping-pong dove era molto
bravo);
– come figura di supporto quando i Salesiani giovani erano
costretti ai lavori forzati alla diga di Púchov-Nosice;
– nei passaggi della Morava per salvare il loro sacerdozio;
– come fratello, anche se schierato su un fronte opposto della
storia rispetto a loro: lui, prete salesiano, in carcere viene
torturato soprattutto da agenti giovani o molto giovani;
– come testimone sofferente della fede, negli ultimi anni,
quando a Vajnory viveva in casa del fratello ed era costretto
a lavorare in fabbrica, divenendo intanto un “secondo padre”
per i nipotini.

Egli  inoltre  ha  incontrato  persone  meno  giovani
anagraficamente,  ma  “ridivenute  giovani”  perché  aiutate  a
ricominciare a vivere. Per esempio:

– i carcerati, spesso criminali imputati di reati gravi o
addirittura  assassini,  incontrati  in  carcere:  a  loro  egli
porta il primo annuncio della fede cristiana. Sono credenti
giovani perché mai nessuno aveva loro parlato di Gesù, ma Tito
e altri sacerdoti hanno il coraggio di farlo, sfidando le
ritorsioni dei carcerieri;
–  i  suoi  stessi  persecutori,  alcuni  dei  quali  vivono
un’intensa  conversione  e  pertanto  “rinascono  dall’alto”,



secondo la parola del Vangelo;
– infine tutti quei prigionieri che egli aiuta ad accostarsi
ai sacramenti (nelle carceri la comunione veniva per esempio
distribuita clandestinamente in attesa della visita medica, e
per concordare le confessioni si ricorreva a stratagemmi come
spostare la posizione del berretto o fermarsi a riallacciarsi
le scarpe); e tutti quegli altri prigionieri ai quali egli
regala le percentuali di margine del proprio lavoro perché
ottenessero  dei  bonus  in  cibo,  così  preziosi  per  la
sopravvivenza e capaci quindi di ritardare il declino delle
forze.

Rispetto a ciascuna di queste categorie di persone, Tito attua
una intensa pastorale in stile salesiano, sia come docente e
sacerdote, sia ancora in carcere, quando si trova ultimo tra
gli ultimi, come don Bosco mandato tra i carcerati di Torino.
Tito è dunque un padre che protegge, custodisce e nutre.

– “Con” i giovani, mai “al posto” dei giovani.
Nella  grande  diversità  di  interlocutori  giovani,  un  dato
ricorrente contraddistingue l’atteggiamento di Tito: egli ha
esposto la propria vita per restare al loro fianco.
Tuttavia mai, nemmeno nelle situazioni più drammatiche, Tito
si è sostituito a loro. Il suo appoggio di educatore ne ha
risvegliato le coscienze e ne ha allenato la libertà. Mai,
però, Tito ha indotto comportamenti facilitanti, né ha illuso
i giovani con un atteggiamento buonista. Tito sapeva che una
persona  viene  educata  anzitutto  mettendola  davanti  alle
conseguenze – talvolta drammatiche – delle proprie azioni.
Così, docente di materie scientifiche, guida i ragazzi nel
ragionamento, ma lascia che siano loro a trovare la soluzione.
Come  sportivo,  non  permette  loro  di  “vincere  facile”,  ma
attraverso la dinamica serissima del gioco li sfida perché
imparino a essere uomini, perché tirino fuori il carattere.
Come loro supporto quando li raggiunge alla diga di Púchov-
Nosice, Tito si presentava in borghese eludendo la vigilanza
delle guardie nel superare i controlli: ma non ha mai usato



della propria bravura per farli scappare.
Come responsabile dei passaggi segreti attraverso la Morava,
Tito non accetta ogni giovane, ma i soli ritenuti idonei:
anche se rifiutare una persona significava esporla alla vita
durissima sotto il regime. Inoltre Tito informava i chierici
sui rischi che correvano – fucilazione immediata compresa – e
imponeva  loro,  individualmente,  di  riservarsi  mezz’ora  di
riflessione  orante  prima  di  confermare  la  propria
partecipazione alle spedizione (che bello, se – come recitando
il rosario ci si ricordasse di quei “58 grani” – durante la
mezz’ora di meditazione al mattino ognuno pensasse che in quel
lasso  di  tempo  alcuni  giovani  hanno  deciso  di  esporre  la
propria vita per amore al sacerdozio e alla Chiesa!).
In  carcere,  Tito  è  il  primo  pronto  ad  aiutare.  Tuttavia
rinuncia a fornire supporto qualora ciò presupponga scendere a
patti  con  il  regime.  Per  esempio:  viene  punito  per  avere
aiutato un prigioniero a entrare in possesso di una matita
(scrivere in carcere era vietato); però riafferma con coraggio
la  propria  dignità  di  sacerdote,  anche  se  ciò  gli  causa
trasferimenti  o  ritorsioni,  con  conseguente  distacco  dalle
persone per cui era diventato un punto di riferimento.
Don Tito, facendo propria la consapevolezza che era stata di
Edith Stein, lei stessa martire di un regime totalitario,
ricorda che «non bisogna accettare alcuna verità che sia priva
di amore, né alcun amore che sia privo di verità». Perciò,
egli difende la verità anche se questo implicava smettere di
amare sensibilmente alcune persone, perché separato da loro
per punizione.
Ormai in libertà vigilata, rifiutava di stringere la mano a
persone colluse con il regime: non le condannava, ma evitava
che gesti di apparente amicizia facessero dimenticare il suo
disaccordo per la rischiosa ambiguità in cui esse vivevano.
Voler  bene  non  è  essere  dolci  o  accondiscendenti  ad  ogni
costo!
Tito così, nella misura in cui ha potuto, è sempre rimasto con
i  giovani  e  tra  i  giovani.  Tuttavia  non  ha  mai  inteso
sostituirsi ad essi, né illuderli in alcun modo. Per lui, dare



la  vita  per  i  giovani  era  anzitutto  aiutare  i  giovani  a
diventare protagonisti responsabili della loro vita. Che poi
Tito  stesso  li  educasse  alla  normalità  delle  persecuzioni
nella storia della Chiesa, dimostra come egli li abbia amati
senza dissimulare alcun rischio né fatiche.
Oggi  molti  genitori,  professori  ed  educatori  credono  di
turbare i giovani se li espongono troppo, se ne interpellano
la  coscienza  con  domande  radicali.  Don  Tito,  con  la  sua
radicalità, ha sempre saputo sfidare i giovani: ma è anche
rimasto al loro fianco, perché non si scoraggiassero. E i
giovani  –  contrariamente  a  quanto  oggi  molti  educatori
riterrebbero – hanno compreso Tito e gli sono stati grati.
Ricordate la mezz’ora di meditazione in cui ciascuno, prima di
partire per la Morava, doveva decidersi in piena libertà?
Ebbene, nessuno ha mai rinunciato. Tutti hanno sempre scelto
di rimanere con Tito…

2.3. Avere il coraggio di dire no. Una pastorale vocazionale
responsabilizzante
            Sia don Tito, martire per la salvezza delle
vocazioni, sia don Stuchlý, formatore della prima generazione
di Salesiani cechi e in parte slovacchi, sono stati coinvolti
nelle sfide, nella bellezza e nelle urgenze della pastorale
vocazionale.
C’è un dato che li accomuna. Essi hanno sempre attuato il
discernimento e accompagnato nel discernimento privilegiando:

– i fatti rispetto alle parole,
– le azioni rispetto alle intenzioni,
– gli effetti rispetto alle cause

pur se hanno saputo anche:

– valorizzare il sentire interiore del giovane,
– pazientare per lui impaziente,
– riaccoglierlo a braccia aperte quando, avendo sbagliato,
riconoscesse il proprio errore.



Tito aveva incontrato don Bokor, maestro nell’aiutarlo subito
a  fare  verità  su  fatiche,  difficoltà  e  rischi  del  “sì”.
Ignazio era stato messo alla prova da padre Angel Lubojacký.
Le lettere di don Ignazio Stuchlý ai giovani – tratte dalle
Fonti Documentali e già commentate – dimostrano inoltre la
grande fermezza del servo di Dio a tal proposito: anche un
dettaglio che oggi a molti potrebbe apparire irrilevante – la
mancata progressione nel rendimento in Latino di un ragazzo
intellettivamente dotato – poteva diventare importante. Buone
capacità relazionali, desiderio di far proprie le dinamiche
oratoriane e “amore” per don Bosco diventavano parole vuote,
se intanto si tralasciava un piccolo dovere e si smetteva di
essere di esempio ai compagni.
Al contrario, chi faceva fatica e necessitava di più tempo
veniva sempre seguito con particolare benevolenza e amore. Le
Testimonianze riportano il commuovente caso di Josef Vandík,
poi  Salesiano  sacerdote,  allora  così  scarso  in  Latino  da
essere arrivato a disperare del proprio futuro. Don Stuchlý
allora lo prese a cuore e nella propria cameretta gli dava
ripetizione  private,  finché  divenne  tra  i  migliori  della
classe. Troviamo scritto:

Ricordo che avevo grande difficoltà a capire il passivo del
verbo latino. Quando vide il mio sconforto, mi prese con sé
nella sua cameretta; mi spiegò tutto e mi animò a non perdere
la fiducia, ma a invocare invece lo Spirito Santo. Ed io,
consolato, dopo un mese ero sempre qualche lezione avanti ai
compagni.

A Stuchlý non interessava il rendimento in “termini assoluti”
(una  valutazione  su  base  meramente  prestazionale  gli  era
infatti del tutto estranea!): bensì la rettitudine d’animo, la
sincerità del cuore e la costanza nell’impegno.
Dunque  sia  Tito  sia  Ignazio,  paradossalmente,  hanno
accompagnato qualificate vocazioni perché hanno saputo dire
«no» a molti: Tito rifiutandoli per i passaggi, Ignazio, per
esempio, rimandandone molti a casa nei delicati anni 1925-1927



a Perosa Argentina.
Anche questo è un dato su cui riflettere, alla luce del Sinodo
su  I  giovani,  la  fede  e  il  discernimento  vocazionale.
Ascoltare i giovani è fondamentale: tuttavia tale ascolto non
deve degenerare in passività. Il giovane stesso chiede di
essere guidato, se necessario con parole ferme e decisioni
forti. Solo allora, lui così sfidante, capisce che gli adulti
fanno sul serio, che ciò in cui credono e per cui impegnano la
vita è degno di fede…: non è un caso che alcuni ragazzi,
allontanati dai Salesiani, volentieri venissero riammessi da
don Stuchlý perché avevano capito gli errori del passato. Ma
era stato necessario mostrare loro tali errori con una certa
fermezza.

2.4. Un’applicazione “estrema” del Sistema Preventivo
            Sia Tito sia Ignazio, poi, hanno applicato il
Sistema  Preventivo  di  don  Bosco  in  modo  per  così  dire
“estremo”.  Tale  sistema  consiste  nel  «mettere  –  se  fosse
possibile – il giovane nell’impossibilità stessa di peccare».
Quando, nel pieno Novecento, le ideologie rappresentavano esse
stesse una struttura di peccato, Tito ha sacrificato la vita
per portare i giovani fisicamente lontani dal male in arrivo.
Don Stuchlý ha incoraggiato la fedeltà al carisma anche quando
veniva irriso e contrastato.
Entrambi, infine, hanno compreso che i giovani – assetati di
risposte – non possono vivere in assenza di modelli validi.
«Allontanarli dal male» significava allora «proporre loro un
bene, anzi ogni Bene, il sommo Bene» (per usare le parole di
san Francesco): per questo entrambi danno la vita. Tito in
modo  più  rapido,  morendo  a  soli  54  anni.  Don  Stuchlý
esponendosi all’usura di un’esistenza lunga e operosa, in cui
gli era chiesto di mantenere, per il bene dei giovani, il
ritmo di un giovane quando era già anziano.
Non devono dunque troppo stupire le parole con cui entrambi
sono ricordati al momento della morte.
Don Ignazio Stuchlý viene paragonato a un altro san Giovanni
Maria Vianney e al profeta Elia, il cui spirito ora è invocato



sui Salesiani. Ai funerali di don Tito, don Andrej Dermek
dice:

È possibile dire che tutto ciò che ci fu tra la sua prima
Messa e il suo funerale è stato pieno di vita sacerdotale,
religiosa e salesiana! […] Penso di poter a tuo nome, caro
Tito, proclamare che questo tuo destino non l’hai rifiutato,
non  hai  avuto  paura,  non  ne  sei  stato  scontento!  L’hai
accettato con sottomissione, in pace e con gioia. Chi sa cosa
con la tua prematura morte ci redimi! C’è ancora una cosa che
devo dire in questo posto e in questo momento: quello che hai
intrapreso non è stata un’avventura, non è stata incoscienza
né desiderio di clamore. Solo è stato amore per le anime. Non
hai  mai  tradito  il  tuo  popolo,  nemmeno  quando  sei  stato
giudicato e condannato. Non aver paura, caro Tito. Il tuo
sacerdozio non termina oggi, ma continua nel sacerdozio di
quelli,  ai  quali  hai  reso  possibile  diventare  sacerdoti.
Alcune decine di preti-salesiani ti ringraziano per il loro
sacerdozio. Sono dispersi in tutto il mondo. E l’albero deve
estinguersi perché fioriscano i germogli […] e quell’albero
sei stato tu, Tito.


