[ Tempo per lettura: 18 min.

Don Tito Zeman (1915-1969), salesiano slovacco, visse con radicalita evangelica la sua
vocazione sacerdotale fino al martirio. Da bambino sperimento la prova della malattia e,
guarito per intercessione di Maria, maturo la decisione di consacrarsi a Dio tra i Salesiani.
Ostacolato da famiglia e circostanze, entro comunque in congregazione e fu ordinato
sacerdote nel 1940. Durante la persecuzione comunista in Cecoslovacchia, rischio la vita per
accompagnare clandestinamente oltre il confine numerosi chierici e sacerdoti affinché
potessero continuare la formazione e ricevere ’ordinazione. Tradito e arrestato nel 1951,
subi torture e 13 anni di durissima prigionia, vivendo il dolore come offerta d’amore. La sua
fede fece rinascere molti compagni di cella e persino alcuni persecutori che, pentiti,
chiesero perdono. Beatificato nel 2017, don Tito lascia un messaggio attualissimo: la liberta
si custodisce nella fedelta alla coscienza, la verita si difende con amore e la vocazione si
realizza donando la vita per gli altri.

1. Sintetico profilo biografico di don Tito Zeman

1.1. Il limite affidato: Tito dalla malattia alla guarigione

Chi e don Tito Zeman?
Nasce a Vajnory, piccolo sobborgo agricolo alle porte di Bratislava, il 4 gennaio 1915, primo
di dieci tra fratelli e sorelle. Spesso malato, nella primavera 1925 viene improvvisamente
guarito per intercessione di Maria Santissima, dopo essersi affidato a lei e avere chiesto ai
pellegrini diretti al Santuario dell’Addolorata di Sastin di pregare. Tito aveva promesso a
Maria che, se lo avesse guarito, «sarebbe divenuto suo figlio per sempre», includendo in
questa semplice formula un fermo proposito di consacrazione. A Sastin ’anno precedente
erano arrivati i figli di don Bosco, e il ragionamento del bambino Tito e: «Mi ha guarito la
Madonna venerata a Sastin. Li abitano i Salesiani. Dunque la casa di Maria & la casa dei
Salesiani. Allora saro Salesiano anche io».
Don Tito aveva sperimentato il limite (della salute) e I’aveva superato affidandolo (a Maria).

1.2. Il limite abbattuto d’impeto: Tito e la conquista della vocazione

Tito non aveva mai accennato a una possibile vocazione.
Genitori e parroco si oppongono fermamente e lo mettono alla prova per due anni. Quando
poi una zia lo accompagna finalmente a Sastin, addirittura prova ad accordarsi con l’allora
direttore dell’opera, don Josef Bokor, perché facesse pressioni sul ragazzino onde farlo
cedere. Gli Zeman erano molto poveri, spaventati dall’ingente impegno economico richiesto
dagli studi per il sacerdozio.
Don Bokor sfida Tito. Gli ricorda che sarebbe stato il piu piccolo. Che il posto sorgeva



presso una palude e ci si doveva lavare con I'acqua fredda. Che quando avrebbe avuto
voglia di piangere, non ci sarebbe stata la mamma a consolarlo. In quel periodo il piccolo
Tito era magrissimo, ancora un po’ gracile. Forse dimostrava meno dei suoi 12 anni. Non
proveniva da opere salesiane, non conosceva don Bosco. Per don Bokor era un ragazzino
venuto fuori dal nulla.

Tito, perod, & irremovibile. A un esterrefatto don Bokor risponde: «Cosa dice? E vero, qui non
avro la mia mamma terrena, ma c’e la Vergine Maria, la Madre della madri»: lei gli avrebbe
fatto da mamma. Infine conclude: «Potete farmi quello che volete, ma prendetemi qui!». Ai
genitori arriva a dire: «Se fossi morto, certo avreste trovato i soldi per il mio funerale. Prego
di usare quei soldi per i miei studi». Tito ha lottato, ha sorpreso tutti e ha vinto: sara
sacerdote salesiano.

Le tappe della sua formazione lo portano a emettere i voti perpetui il 7 marzo 1938 a Roma
nella Basilica del Sacro Cuore, e ad essere ordinato prete il 23 giugno 1940 a Torino nella
Basilica di Maria Ausiliatrice.

Poco prima della professione perpetua, Tito offre a Dio alcuni anni della propria vita per la
mamma, allora molto malata e che dopo I'offerta del figlio avrebbe continuato a vivere,
regalandogli peraltro 1'ultima sorellina (FrantiSka, nata nel 1939).

Subito dopo l'ordinazione sacerdotale, deve invece lasciare 1'Italia e rientrare in patria per il
dramma della guerra.

I1 2 agosto 1940, in occasione della prima Messa in patria, alcune focacce vengono trovate
bruciate all’interno, come di un rosso sangue: 1’evento viene interpretato quale presagio di
martirio.

Dapprima studente e poi docente di materie scientifiche, laureato in Chimica e in Scienze
Naturali, don Tito insegna. Nel 1946, il direttore comunista dell’istituto fa rimuovere dalle
aule il simbolo della croce. Tito, con due altri, riappende i crocifissi (se necessario
chiedendo ai Salesiani di privarsi dei propri): & un atto d’amore verso il Signore, ma anche
di giustizia verso i credenti, cui la Costituzione in quel momento formalmente ancora
garantiva una piena espressione delle liberta religiose. Viene licenziato, ma in tutta la
Slovacchia inizia a essere identificato come il «sacerdote che si € messo a difesa della croce
di Cristo».

Don Tito aveva sperimentato il limite dell’opposizione e ’aveva risolto affrontandolo.

1.3. Il limite previsto e aggirato: Tito e i passaggi della Morava

Uguale prontezza Tito 1'ha quando, nel 1950, dopo la Notte dei Barbari (13-14
aprile), tutti i religiosi dell’allora Cecoslovacchia vengono internati in strutture di
concentramento; i superiori separati dalle comunita di appartenenza; i pill giovani rinviati a
casa o arruolati nei battaglioni tecnici ausiliari; quelli prossimi al sacerdozio impossibilitati
a terminare gli studi in teologia per venire ordinati. Tito allora, con don Ernest Macdak e don



FrantiSek Reves, appronta una coraggiosa impresa a salvezza delle vocazioni. Don Tito
avrebbe accompagnato i chierici salesiani e alcuni sacerdoti diocesani nella parte non
sovietica dell’Austria, per spingersi poi con gli studenti di teologia fino a Torino.

Compie allora i passaggi della Morava, che segna il confine tra Slovacchia e Austria:

- tra I'agosto e il settembre 1950 (passaggio del primo gruppo);

- nell’autunno 1950 (quando ritorna solo in patria)

- sempre autunno 1950 (quando accompagna il secondo gruppo)

- nel marzo/aprile 1951 (quando ritorna solo in patria, tra grandi rischi e fatiche) -
nell’aprile 1951 (quando viene catturato al confine).

Nel settembre 1950, Tito incontra a Torino I’allora Rettor Maggiore don Pietro Ricaldone:
egli raccomanda prudenza, ma benedice I'impresa che Tito sino a quel momento -
impossibilitato a chiedere una autorizzazione ai propri superiori slovacchi, rinchiusi nei
conventi di concentramento - aveva inteso come obbedienza presuntiva.

Nel gennaio 1951 vive un intenso momento di crisi e conversione, che si rivelera decisivo.
Nell’aprile 1951, e catturato - quando ormai avrebbe potuto mettersi in salvo - perché
aveva deciso di rallentare per aiutare alcuni sacerdoti affaticati, ed era rimasto con i suoi
amandoli sino alla fine, Buon Pastore che non fugge all’arrivo del lupo, ma da la vita.

Don Tito aveva intuito il limite e I’aveva gestito prevenendolo e aggirandolo.

1.4. 11 limite che si fa luce e cammino: la “vocazione nella vocazione”

Degno di particolare rilevanza diventa, pertanto, il passaggio non “esteriore”, ma
“interiore” del gennaio 1951. In quel momento Tito si trovava bloccato in Austria e sapeva
che il regime era sulle sue tracce. Lui, uomo del fare e dell’intraprendenza, ora si
sperimenta in balia di situazioni che esulano dalla volonta propria: inverno troppo rigido per
tentare di guadare la Morava; globale situazione di allerta; una guida fidata, ingiustamente
accusata di furto, ancora in carcere; rinvii continui ed esasperanti.

Scrive allora all’amico Michael Lo$onsky-Zeliar una intensa e drammatica lettera. E il 21
gennaio e nella lettera Tito esprime: disorientamento, paura, dubbio, fatica, peso della
tentazione. Addirittura scrive: «e se tu finissi nelle loro mani [domanda Tito a sé stesso],
potresti chiedere I'aiuto di Dio, perché tre volte & stato cambiato il piano? Non ti & bastato il
triplice avviso e davvero volevi fare di te un eroe, come ti e stato detto dagli altri, e hai
pensato che Dio avesse i suoi piani [...]?». Tito qui ha dimenticato persino la forza e la grazia
dell’obbedienza al Rettor Maggiore; nessuna luce brilla dentro di lui...

Pochi giorni dopo Tito scrive perd a Michal una seconda lettera. E completamente diversa.
Vi riporta e commenta alcuni passi tratti dalla Liturgia della Parola del giorno, da lui
proclamata durante la Santa Messa e divenuta intensa esperienza di conversione:
soprattutto le frasi del Vangelo («non temete... voi valete piu di molti passeri») e della Prima
Lettera di Giovanni circa I’'obbligo di impegnare la vita per i fratelli.



Attraverso questo passaggio, particolarmente sofferto, Tito si confronta con il proprio limite
(paura, angoscia, dubbio): lo supera nella misura in cui lo affida a un Altro, e lascia che la
Sua Parola legga la vita e la converta. Le letture di quel giorno diventano la risposta a tutte
le domande di Tito; lo scioglimento dei suoi dubbi; la “voce prevalente” che si impone su
tante altre voci (anche di confratelli) secondo cui Tito stava sbagliando. Cosi, durante la
novena a Don Bosco del 1951, Tito - sempre forte - per una volta si era sentito debole
anch’egli: aveva compreso che i “limiti” e i “confini” non si varcano mai in solitudine. Lo
aspettano, dopo poco: 13 anni nelle carceri dure; la concreta eventualita della condanna a
morte e poi la definizione come m.u.k.l. 0 «uomo destinato all’eliminazione»; quasi 5 anni
finali in liberta condizionata, sempre pesantemente controllato, vessato e trattato infine
come cavia da esperimento.

Don Tito aveva superato il limite assaporandolo.

1.5. 11 limite sconfitto dall’interno: 18 anni di torture e vessazioni

Per tutta la parte centrale della vita adulta (cioe dai 36 ai 54 anni appena compiuti)
don Tito si vede sottrarre liberta di movimento e iniziativa. E rinchiuso nelle carceri del
Castello di Bratislava, di Leopoldov, di Jachymov, di Mirov, di Valdice...
Nella terribile “Torre della morte” di Jachymov tritura manualmente 1'uranite, fortemente
radioattiva e la cui polvere lo impregna totalmente. Sperimenta la terribile realta delle celle
di isolamento. Viene umiliato e picchiato solo perché «e¢ Zeman». Feroci anche la
denutrizione e le torture, che per lui si rinnovano quando e chiamato a testimoniare al
processo “Don Bokor e compagni”: proprio lui, don Bokor, il direttore che aveva infine
dovuto accettarlo quando, dodicenne, Tito gli aveva fatto capire, a Sastin, che la sua era una
vocazione vera...
Tito in carcere costruisce un personalissimo rosario, dove un semplice filo collega tra loro
piccoli grani fatti di mollica. Egli fabbricava un granellino per ciascun periodo di torture:
diventeranno 58... In carcere vive una profonda identificazione all’Ecce homo: senza di Lui,
ammette Tito, nulla gli sarebbe stato sopportabile. Sperimenta intanto una pesante
compromissione cardiaca, neurologica e polmonare, direttamente connessa
all’abbreviamento della vita.
Sono 18 anni in cui Tito, unito al suo Signore, impara a sconfiggere il limite dall’interno:
vince perché un Altro vince in lui, con lui e per lui. Dice Sant’Agostino dei martiri: «Vinse in
essi Colui che visse in essi».
Tito in questi anni comprende che il male puo aggredire il fisico, non pero frangere 1’animo,
’adesione a Cristo, la dedizione alla Chiesa. Cosi, se la sua resistenza morale e spirituale
(che i persecutori tentano invano di sconfiggere, anche attraverso alcune torture
particolarmente umilianti) porta il regime a infierire ancora di pit, egli sperimenta che si
puo restare liberi anche quando tutto vuole rendere schiavi; che nulla e perso, se



nell’istante presente si ama. Cosi, ha la morte dentro, ma agli altri riesce a dare gioia.

Vive con alcuni (ortodossi e protestanti) un’intensa esperienza di ecumenismo “di sangue”:
«nemmeno un Concilio», dicono queste persone, «sarebbe mai riuscito a riunirci cosi». Il
male del comunismo che dilaga ricompone dunque - nei loro cuori riconciliati - un’unita che
altro male aveva dilaniato, nei secoli precedenti. La fedelta di queste amicizie
accompagnera sempre Tito: egli morira tra le braccia di un padre Cappuccino che aveva
lottato come lui in carcere; ai suoi funerali sara presente il pastore evangelico dott. Jozef
Juras.

Don Tito aveva superato il limite abitandolo.

1.6. Il limite svuotato e riconciliato: dopo la morte di don Tito

L’8 gennaio 1969, giorno della nascita di don Tito al cielo, c’era perd come un ultimo
limite da abbattere: il riconoscimento da parte del persecutore del proprio errore. Tito
aveva perdonato i suoi persecutori da tempo, mantenendo nei loro confronti un eroico
silenzio anche nel periodo di liberta condizionata. Ma loro? A “Primavera di Praga” ormai
terminata, I’anno prima con il ritorno delle armate sovietiche, sembrava che don Tito (e gli
altri) fossero ormai destinati all’oblio: I'ultima parola sulla sua vita restava cosi scritta dal
persecutore stesso.
Il corso degli eventi, pero, diviene a questo punto sorprendente.
Ancora in pieno comunismo, nel medesimo 1969, un processo riconosce una prima parte di
errori commessi dal tribunale nella condanna di Tito come “agente segreto / spia del
Vaticano” e “traditore”: si ammettono brogli, distorsioni, strumentalizzazioni. L’odium fidei
diviene evidente. Nel 1991, dopo la caduta del regime, verra infine fatto cadere anche
l'ulteriore capo d’imputazione per “attraversamento illegale dei confini”. Don Tito dunque
era innocente. Era lo stesso regime che 1’aveva condannato, a condannare se stesso - gia a
pochi mesi dalla morte di Tito -.
Restava pero aperta come una ferita tra Tito e i persecutori.
Gli atti processuali ora confermavano I'innocenza di “Don Tito e compagni”. Tuttavia
permaneva l'opposizione e I'odio di alcuni verso di lui e la realta (cioe la Chiesa e
soprattutto il sacerdozio ministeriale) per cui egli aveva dato la vita.
Accadono allora due fatti particolarissimi.
Il dirigente scolastico che nel 1946 aveva causato il licenziamento di don Tito si converte
prima di morire, e muore assistito dai conforti dei sacramenti.
Il giudice che aveva fatto condannare Tito a «25 anni di carcere duro senza condizionale con
perdita dei diritti civili» (ma per lui era stata chiesta dal procuratore la pena di morte, poi
esclusa «per non creare un martire») si converte anch’egli e, piu tardi, in ginocchio a
Bratislava, chiede pubblicamente perdono per avere condannato degli innocenti: quella
ventina di sacerdoti Salesiani che Tito aveva guidato a rischio della vita.



Anche il limite piu ostinato da superarsi, quello della durezza del cuore, viene cosi come
“svuotato dall’interno” - dalla potenza di Dio e dal sacrificio di Tito -: si apre al perdono,
alla riconciliazione e alla pace. Don Tito aveva sconfitto il limite vanificandolo.

2. Attualita del messaggio di don Tito Zeman, in dialogo con don Ignazio Stuchly.
Don Tito ha sacrificato la vita a difesa del sacerdozio. Voleva infatti, come precisano
le fonti, assicurare alla Chiesa la generazione apostolica successiva, anche in tempo di
persecuzione.
Con la sua vita perseguitata e irrisa, don Tito Zeman pare essere molto lontano da
quell’incarnazione gioiosa ed esuberante del carisma salesiano, tipica del modo con cui esso
viene normalmente presentato. Questo accomuna Tito a don Ignazio Stuchly, che ha spesso
affrontato condizioni difficili e - nei suoi incarichi di governo - ha sempre vissuto la fatica
del servire, arrivando letteralmente a togliersi il pane di bocca per sfamare i propri figli.
Entrambi vivono la dinamica del caetera tolle, una dimensione oblativavittimale che li segna
nella dimensione pratica del fare e dell’agire, a loro cosi confacente: don Stuchly si vede
sottrarre a piu riprese le opere che aveva dato la vita per edificare; don Tito invece si vede
dolorosamente sottratto alla Congregazione che amava, e per molti anni (essenzialmente:
dall’arresto nel 1951 al rilascio in liberta condizionata nel 1964) sperimenta il lacerante
senso di colpa di sentirsi responsabile per altri Salesiani catturati con lui nell’ambito del
“terzo passaggio” del fiume Morava.
Queste caratteristiche della loro vita - di quei misteri del dolore che entrambi hanno
pregato con la propria carne - sembrano inoltre renderli piuttosto lontani dal contesto
attuale, che tende a rimuove le esperienze del dolore e della morte e si illude di poter
riscrivere i requisiti della vita “degna” quando essa sia prestazionalmente efficace e sana;
che soffre per nuove forme di ideologia; che assiste - non per requisizione ma per declino -
alla contrazione o alla chiusura di tante opere anche in ambito ecclesiale.
Quale puo essere dunque - in dialogo con don Stuchly - il messaggio del beato don Tito
Zeman per 1’'oggi?

2.1. La fecondita di un’opera non si misura in termini di efficienza, ma di efficacia
Sia don Stuchly sia don Tito sono vissuti in circostanze storiche penalizzanti.

L’obbedienza ha chiamato entrambi a compiere cose grandi quando, a una logica umana,

nulla avrebbe dovuto ragionevolmente essere intrapreso.

Tito Zeman prova addirittura a scardinare dall’interno il progetto del regime comunista di

abbattere la Chiesa.

Ignazio Stuchly vive e lavora in condizioni di precarieta cronica, dove alla rapida fioritura

delle opere salesiane (dovuta in ampia parte alla sua dedizione incondizionata) si alterna

I'imminente crollo di tali opere sotto la pressione di eventi esterni. Egli inoltre, come



comprovato dagli Atti processuali, conobbe con ampio anticipo - per «quella luce - come
argomenta un testimone - che talvolta si accende nelle anime dei santi» e che € puro dono
dello Spirito - che 1'opera salesiana ceca sarebbe stata dispersa e che egli sarebbe morto in
solitudine. Percio, non solo lavoro in condizioni estreme, ma lavoro con immutata dedizione
e gioia, pur sapendo che incombeva una fine drammatica.

Tito e Ignazio insegnano che le superiori esigenze dell’obbedienza a Dio e alla Chiesa
esortano ad agire pur prevedendo che i frutti esteriori di tali opere avranno durata breve, o
potranno apparire limitati e precari.

Tito si impegna nei passaggi sapendo che gli sarebbe stato impossibile salvare tutti o molti
chierici salesiani: ma solo alcuni (che egli sceglieva in base a resistenza fisica [necessaria
per un viaggio a piedi, a nuoto attraverso la Morava, e nelle Alpi austriache e alto-atesine
tra temperature rigide] e attitudine allo studio).

Don Stuchly prevedeva che ad alcuni giovani sarebbe mancata la perseveranza; e
riscontrava come i numeri della nascente Congregazione salesiana in Cechia restassero, pur
se in alcuni anni promettenti, cio nondimeno bassi rispetto alle molteplici esigenze della
Chiesa locale.

Né Tito né don Stuchly pero se ne sono lasciati scoraggiare.

Per loro, la bonta di un’impresa non coincide con una sua qualificata ricaduta esterna. Come
Abramo lascia il proprio paese fidandosi, o i discepoli sequono Gesu senza ancora ben
conoscerlo, e solo dopo e in retrospettiva comprendono il perché di quei gesti, in apparenza
irragionevoli, cosi Tito e Stuchly agiscono in un momento di fatica, di oscurita, di non piena
chiarezza: non e vero che la verita di una ricerca appare solo in tempo di luce meridiana e di
illuminazioni interiori. Persino Tito, come abbiamo letto, riceve la luce decisiva nel gennaio
1952 (ma si dedicava ai passaggi dall’estate 1951).

Tito e Stuchly, come la sposa del Cantico dei cantici (significante la Chiesa), si “alzano” ed
“escono” a cercare “I’amato del loro cuore” quando ancora € buio, senza attendere
I'evidenza della piena luce, perché allora sarebbe stato troppo tardi. E non & questo metodo
“preventivo” alla maniera di don Bosco? Un “metodo” preventivo che ha sapore profetico,
come profonda capacita di cogliere i segni dei tempi?

Oggi, noi sappiamo che molti dei giovani accompagnati da Tito sono diventati sacerdoti
salesiani validi: ma al tempo erano ragazzi, anche un po’ indisciplinati e che lui qualche
volta dovette sgridare.

Oggi sappiamo che tra i giovani seqguiti da Ignazio a Perosa Argentina si trovavano un futuro
cardinale (Trochta) ed altre figure rilevanti per la Chiesa: ma allora erano giovani
affastellati in un gruppo che non brillava per esemplarita, tra cui qualcuno scappava dalla
casa salesiana senza avvertire, e in cui qualcun altro persino aveva rubato le offerte in
chiesa.



L’efficacia di un’opera, cosi, non necessariamente e correlata alla sua efficienza o alla sua
“sostenibilita” immediata.

Tito pronuncia una frase in apparenza bella, in realta sconvolgente e terribile: «La mia vita
non sara sprecata, se solo uno (se almeno uno) dei ragazzi da me accompagnati diventera
sacerdote». Uno solo: ciog, una sola vita, un solo prete, vale 18 anni di terribili torture
fisiche, psichiche, morali e spirituali. E li vale ampiamente.

Siamo noi - consacrati o laici a vario titolo legati alla Famiglia Salesiana - capaci di questo,
anche tra gli inevitabili condizionamenti esterni, aspettative e fatiche?

2.2, Farsi accompagnatori dei giovani senza sostituirsi ad essi nella fatica della
scelta

Don Tito ha trascorso la maggior parte della propria vita adulta lontano dai giovani:
nelle carceri, lotto e soffri piuttosto insieme a coetanei. Eppure, i suoi pochi anni di
accompagnamento della realta giovanile forniscono preziosi elementi di discernimento su
come accompagnare i giovani. Ne richiamo brevemente alcuni.

- I “giovani” incontrati da Tito.
Don Tito & stato accanto ai giovani per pochi anni, ma in una molteplicita di contesti:

- come assistente;

- come docente di materie scientifiche;

- come buon sportivo che li coinvolgeva nella dimensione del gioco (soprattutto a pallavolo o
al ping-pong dove era molto bravo);

- come figura di supporto quando i Salesiani giovani erano costretti ai lavori forzati alla diga
di Puchov-Nosice;

- nei passaggi della Morava per salvare il loro sacerdozio;

- come fratello, anche se schierato su un fronte opposto della storia rispetto a loro: lui, prete
salesiano, in carcere viene torturato soprattutto da agenti giovani o molto giovani;

- come testimone sofferente della fede, negli ultimi anni, quando a Vajnory viveva in casa
del fratello ed era costretto a lavorare in fabbrica, divenendo intanto un “secondo padre”
per i nipotini.

Egli inoltre ha incontrato persone meno giovani anagraficamente, ma “ridivenute giovani”
perché aiutate a ricominciare a vivere. Per esempio:

- 1 carcerati, spesso criminali imputati di reati gravi o addirittura assassini, incontrati in
carcere: a loro egli porta il primo annuncio della fede cristiana. Sono credenti giovani
perché mai nessuno aveva loro parlato di Gesu, ma Tito e altri sacerdoti hanno il coraggio di
farlo, sfidando le ritorsioni dei carcerieri;



- i suoi stessi persecutori, alcuni dei quali vivono un’intensa conversione e pertanto
“rinascono dall’alto”, secondo la parola del Vangelo;

- infine tutti quei prigionieri che egli aiuta ad accostarsi ai sacramenti (nelle carceri la
comunione veniva per esempio distribuita clandestinamente in attesa della visita medica, e
per concordare le confessioni si ricorreva a stratagemmi come spostare la posizione del
berretto o fermarsi a riallacciarsi le scarpe); e tutti quegli altri prigionieri ai quali egli
regala le percentuali di margine del proprio lavoro perché ottenessero dei bonus in cibo,
cosi preziosi per la sopravvivenza e capaci quindi di ritardare il declino delle forze.

Rispetto a ciascuna di queste categorie di persone, Tito attua una intensa pastorale in stile
salesiano, sia come docente e sacerdote, sia ancora in carcere, quando si trova ultimo tra gli
ultimi, come don Bosco mandato tra i carcerati di Torino. Tito & dunque un padre che
protegge, custodisce e nutre.

- “Con” i giovani, mai “al posto” dei giovani.

Nella grande diversita di interlocutori giovani, un dato ricorrente contraddistingue
I’atteggiamento di Tito: egli ha esposto la propria vita per restare al loro fianco.

Tuttavia mai, nemmeno nelle situazioni piu drammatiche, Tito si e sostituito a loro. Il suo
appoggio di educatore ne ha risvegliato le coscienze e ne ha allenato la liberta. Mai, pero,
Tito ha indotto comportamenti facilitanti, né ha illuso i giovani con un atteggiamento
buonista. Tito sapeva che una persona viene educata anzitutto mettendola davanti alle
conseguenze - talvolta drammatiche - delle proprie azioni.

Cosi, docente di materie scientifiche, guida i ragazzi nel ragionamento, ma lascia che siano
loro a trovare la soluzione.

Come sportivo, non permette loro di “vincere facile”, ma attraverso la dinamica serissima
del gioco li sfida perché imparino a essere uomini, perché tirino fuori il carattere.

Come loro supporto quando li raggiunge alla diga di Pachov-Nosice, Tito si presentava in
borghese eludendo la vigilanza delle guardie nel superare i controlli: ma non ha mai usato
della propria bravura per farli scappare.

Come responsabile dei passaggi segreti attraverso la Morava, Tito non accetta ogni giovane,
ma i soli ritenuti idonei: anche se rifiutare una persona significava esporla alla vita
durissima sotto il regime. Inoltre Tito informava i chierici sui rischi che correvano -
fucilazione immediata compresa - e imponeva loro, individualmente, di riservarsi mezz’ora
di riflessione orante prima di confermare la propria partecipazione alle spedizione (che
bello, se - come recitando il rosario ci si ricordasse di quei “58 grani” - durante la mezz’ora
di meditazione al mattino ognuno pensasse che in quel lasso di tempo alcuni giovani hanno
deciso di esporre la propria vita per amore al sacerdozio e alla Chiesa!).

In carcere, Tito e il primo pronto ad aiutare. Tuttavia rinuncia a fornire supporto qualora cio



presupponga scendere a patti con il regime. Per esempio: viene punito per avere aiutato un
prigioniero a entrare in possesso di una matita (scrivere in carcere era vietato); pero
riafferma con coraggio la propria dignita di sacerdote, anche se cio gli causa trasferimenti o
ritorsioni, con conseguente distacco dalle persone per cui era diventato un punto di
riferimento.

Don Tito, facendo propria la consapevolezza che era stata di Edith Stein, lei stessa martire
di un regime totalitario, ricorda che «non bisogna accettare alcuna verita che sia priva di
amore, né alcun amore che sia privo di verita». Percio, egli difende la verita anche se questo
implicava smettere di amare sensibilmente alcune persone, perché separato da loro per
punizione.

Ormai in liberta vigilata, rifiutava di stringere la mano a persone colluse con il regime: non
le condannava, ma evitava che gesti di apparente amicizia facessero dimenticare il suo
disaccordo per la rischiosa ambiguita in cui esse vivevano. Voler bene non & essere dolci o
accondiscendenti ad ogni costo!

Tito cosi, nella misura in cui ha potuto, € sempre rimasto con i giovani e tra i giovani.
Tuttavia non ha mai inteso sostituirsi ad essi, né illuderli in alcun modo. Per lui, dare la vita
per i giovani era anzitutto aiutare i giovani a diventare protagonisti responsabili della loro
vita. Che poi Tito stesso li educasse alla normalita delle persecuzioni nella storia della
Chiesa, dimostra come egli li abbia amati senza dissimulare alcun rischio né fatiche.

Oggi molti genitori, professori ed educatori credono di turbare i giovani se li espongono
troppo, se ne interpellano la coscienza con domande radicali. Don Tito, con la sua radicalita,
ha sempre saputo sfidare i giovani: ma € anche rimasto al loro fianco, perché non si
scoraggiassero. E i giovani - contrariamente a quanto oggi molti educatori riterrebbero -
hanno compreso Tito e gli sono stati grati.

Ricordate la mezz’'ora di meditazione in cui ciascuno, prima di partire per la Morava, doveva
decidersi in piena liberta? Ebbene, nessuno ha mai rinunciato. Tutti hanno sempre scelto di
rimanere con Tito...

2.3. Avere il coraggio di dire no. Una pastorale vocazionale responsabilizzante

Sia don Tito, martire per la salvezza delle vocazioni, sia don Stuchly, formatore della
prima generazione di Salesiani cechi e in parte slovacchi, sono stati coinvolti nelle sfide,
nella bellezza e nelle urgenze della pastorale vocazionale.
C’e un dato che li accomuna. Essi hanno sempre attuato il discernimento e accompagnato
nel discernimento privilegiando:

- i fatti rispetto alle parole,
- le azioni rispetto alle intenzioni,
- gli effetti rispetto alle cause



pur se hanno saputo anche:

- valorizzare il sentire interiore del giovane,
- pazientare per lui impaziente,
- riaccoglierlo a braccia aperte quando, avendo sbagliato, riconoscesse il proprio errore.

Tito aveva incontrato don Bokor, maestro nell’aiutarlo subito a fare verita su fatiche,
difficolta e rischi del “si”. Ignazio era stato messo alla prova da padre Angel Lubojacky.

Le lettere di don Ignazio Stuchly ai giovani - tratte dalle Fonti Documentali e gia
commentate - dimostrano inoltre la grande fermezza del servo di Dio a tal proposito: anche
un dettaglio che oggi a molti potrebbe apparire irrilevante - la mancata progressione nel
rendimento in Latino di un ragazzo intellettivamente dotato - poteva diventare importante.
Buone capacita relazionali, desiderio di far proprie le dinamiche oratoriane e “amore” per
don Bosco diventavano parole vuote, se intanto si tralasciava un piccolo dovere e si
smetteva di essere di esempio ai compagni.

Al contrario, chi faceva fatica e necessitava di piu tempo veniva sempre seguito con
particolare benevolenza e amore. Le Testimonianze riportano il commuovente caso di Josef
Vandik, poi Salesiano sacerdote, allora cosi scarso in Latino da essere arrivato a disperare
del proprio futuro. Don Stuchly allora lo prese a cuore e nella propria cameretta gli dava
ripetizione private, finché divenne tra i migliori della classe. Troviamo scritto:

Ricordo che avevo grande difficolta a capire il passivo del verbo latino. Quando vide il mio
sconforto, mi prese con sé nella sua cameretta; mi spiego tutto e mi animo a non perdere la
fiducia, ma a invocare invece lo Spirito Santo. Ed io, consolato, dopo un mese ero sempre
qualche lezione avanti ai compagni.

A Stuchly non interessava il rendimento in “termini assoluti” (una valutazione su base
meramente prestazionale gli era infatti del tutto estranea!): bensi la rettitudine d’animo, la
sincerita del cuore e la costanza nell'impegno.

Dunque sia Tito sia Ignazio, paradossalmente, hanno accompagnato qualificate vocazioni
perché hanno saputo dire «no» a molti: Tito rifiutandoli per i passaggi, Ignazio, per esempio,
rimandandone molti a casa nei delicati anni 1925-1927 a Perosa Argentina.

Anche questo € un dato su cui riflettere, alla luce del Sinodo su I giovani, la fede e il
discernimento vocazionale. Ascoltare i giovani e fondamentale: tuttavia tale ascolto non
deve degenerare in passivita. Il giovane stesso chiede di essere guidato, se necessario con
parole ferme e decisioni forti. Solo allora, lui cosi sfidante, capisce che gli adulti fanno sul
serio, che cio in cui credono e per cui impegnano la vita € degno di fede...: non & un caso
che alcuni ragazzi, allontanati dai Salesiani, volentieri venissero riammessi da don Stuchly
perché avevano capito gli errori del passato. Ma era stato necessario mostrare loro tali



errori con una certa fermezza.

2.4. Un’applicazione “estrema” del Sistema Preventivo

Sia Tito sia Ignazio, poi, hanno applicato il Sistema Preventivo di don Bosco in modo
per cosi dire “estremo”. Tale sistema consiste nel «mettere - se fosse possibile - il giovane
nell’'impossibilita stessa di peccare». Quando, nel pieno Novecento, le ideologie
rappresentavano esse stesse una struttura di peccato, Tito ha sacrificato la vita per portare i
giovani fisicamente lontani dal male in arrivo. Don Stuchly ha incoraggiato la fedelta al
carisma anche quando veniva irriso e contrastato.
Entrambi, infine, hanno compreso che i giovani - assetati di risposte - non possono vivere in
assenza di modelli validi. «Allontanarli dal male» significava allora «proporre loro un bene,
anzi ogni Bene, il sommo Bene» (per usare le parole di san Francesco): per questo entrambi
danno la vita. Tito in modo piu rapido, morendo a soli 54 anni. Don Stuchly esponendosi
all’'usura di un’esistenza lunga e operosa, in cui gli era chiesto di mantenere, per il bene dei
giovani, il ritmo di un giovane quando era gia anziano.
Non devono dunque troppo stupire le parole con cui entrambi sono ricordati al momento
della morte.
Don Ignazio Stuchly viene paragonato a un altro san Giovanni Maria Vianney e al profeta
Elia, il cui spirito ora e invocato sui Salesiani. Ai funerali di don Tito, don Andrej Dermek
dice:

E possibile dire che tutto cio che ci fu tra la sua prima Messa e il suo funerale é stato pieno
di vita sacerdotale, religiosa e salesiana! [...] Penso di poter a tuo nome, caro Tito,
proclamare che questo tuo destino non I’hai rifiutato, non hai avuto paura, non ne sei stato
scontento! L’hai accettato con sottomissione, in pace e con gioia. Chi sa cosa con la tua
prematura morte ci redimi! C’é ancora una cosa che devo dire in questo posto e in questo
momento: quello che hai intrapreso non é stata un’avventura, non e stata incoscienza né
desiderio di clamore. Solo e stato amore per le anime. Non hai mai tradito il tuo popolo,
nemmeno quando sei stato giudicato e condannato. Non aver paura, caro Tito. Il tuo
sacerdozio non termina oggi, ma continua nel sacerdozio di quelli, ai quali hai reso possibile
diventare sacerdoti. Alcune decine di preti-salesiani ti ringraziano per il loro sacerdozio.
Sono dispersi in tutto il mondo. E I’albero deve estinguersi perché fioriscano i germogli [...]
e quell’albero sei stato tu, Tito.



