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Il 6 giugno 2026, nel Santuario di San Giovanni Paolo Il a Cracovia, si terra la
cerimonia di beatificazione di nove salesiani polacchi, educatori e martiri. Questa
beatificazione € un riconoscimento pubblico della loro testimonianza di fede, che si
e rivelata piu forte della violenza, della paura e della morte.

L’eclissi della speranza

Il 1° settembre 1939 I'invasione della Polonia da parte delle truppe naziste
segno l'inizio di una notte profonda per I'umanita. Nazionalsocialismo e comunismo
sovietico si unirono con lI'obiettivo deliberato di distruggere la nazione polacca. Quel
giorno non segno soltanto I'inizio di un conflitto territoriale, fu I’alba di un piano di
annientamento. La persecuzione fu frutto di un piano scientifico coordinato volto a
liquidare I'intellighenzia e il clero. Per il regime nazista, il clero, e in particolare
quello impegnato sul fronte educativo come i figli di Don Bosco, rappresentava una
minaccia intollerabile al progetto di “germanizzazione”. Colpire il sacerdote
significava “decapitare” la cultura polacca, poiché il clero era il custode naturale
dell’identita nazionale. In particolare, i salesiani, con 32 case e oltre 500 confratelli,
formavano i giovani secondo il Sistema Preventivo: il “Da mihi animas cetera tolle”
di don Bosco era I'antitesi all’indottrinamento nazista; per il regime, I'’educazione
cristiana era un sabotaggio ideologico. Gli ordini di Reinhard Heydrich erano chiari:
«La nobilta, il clero cattolico e gli ebrei devono essere liquidati». La violenza mirava
a paralizzare e annientare la Chiesa, ma i Salesiani risposero trasformando
I’evangelizzazione in una resistenza morale, pronti a pagare con il sangue il loro
mandato pastorale ed educativo.

I luoghi del martirio: Auschwitz e Dachau

Molti sacerdoti e religiosi vennero gettati nell’abisso dei
Konzentrationslager (KL), dove la dignita umana veniva sistematicamente
calpestata. Auschwitz (I, lI-Birkenau e IlI-Monowitz) e Dachau non furono solo luoghi
di morte, ma memoriali di testimonianza della dignita umana e della santita di Dio



fino al martirio. Qui, figure come I'ufficiale delle SS Siebert a Montelupich o il sadico
kapo “Franz” ad Auschwitz cercarono di annientare non solo il corpo, ma l'identita
religiosa di un popolo. Al lavoro forzato di spaccare pietre e trascinare pesanti
carriole sotto le percosse degli aguzzini, i sacerdoti salesiani unirono le loro
sofferenze fisiche e morali al sacrificio redentore di Cristo; alla sfida blasfema del
kapo che urla: «lo sono Dio perché posso ucciderti», sfidando I'onnipotenza divina e
ai colpi mortali degli aguzzini, reagirono con l'invocazione incessante del nome di
Gesu, mantenendo la serenita interiore che stupiva gli stessi aguzzini; alla
privazione di cure e alle torture gratuite e disumane risposero con |'esercizio della
carita, trasformando le baracche in “oratori di dolore”, dove confessare e confortare
i moribondi in fedelta al ministero sacerdotale; all’'annientamento della dignita
umana e di uomini di Dio con umiliazioni fisiche e morali risposero con
I’'amministrazione clandestina dei sacramenti e I'olocausto della vita. Questi “campi
della morte” divennero paradossalmente “campi di speranza”, dove nove martiri
scrissero I'ultima pagina della loro vita.

Ritratti di fortezza

Il 27 giugno 1941 rappresenta I'apice della ferocia nazista contro i salesiani
di Cracovia. In quel giorno, un gruppo di sacerdoti, tra cui don Jan Swierc, don
Ignacy Dobiasz, don Franciszek Harazim e don Kazimierz Wojciechowski, fu
assegnato allo Strafkommando (Compagnia penale) del Blocco 11. Il kapo Franz,
descritto come un “sadico bandito”, e gli altri aguzzini non cercavano solo la morte
dei corpi, ma I'apostasia delle anime. Don Jan Swierc, il pil anziano, massacrato
per un’ora dal kapo Franz, mori esalando le parole: “O Gesu, o Gesu!”, senza mai
maledire il suo carnefice. Don Ignacy Dobiasz, maestro di vita spirituale, fu
bastonato e gettato in una fossa, accogliendo il martirio come un dono supremo e
definitivo. Don Franciszek Harazim, di salute fragile, fu torturato mentre il kapo,
urlando, lo sfidava a mostrare il suo Dio. «lo sono Dio, perché posso ucciderti o
lasciarti vivo. Se credi in Dio, perché non ti aiuta?». In questo abisso di violenza,
guando don Harazim, moribondo nella fossa con le ossa rotte, chiese di potersi
confessare, Franz ordind a don Wybraniec di ascoltare la confessione ad alta voce e
in tedesco, per violarne il segreto. Don Wybraniec, sfidando la morte immediata,
imparti I'assoluzione senza esigere la confessione pubblica, preservando il
sacramento e subendo per questo un violento pestaggio. Don Harazim mori
soffocato da una sbarra di ferro sulla gola insieme a don Kazimierz
Wojciechowski. In quel medesimo gruppo brillo la figura di don Ignacy



Antonowicz. Nonostante avesse avuto la possibilita di fuggire prima dell’arresto,
scelse di tornare in seminario per non abbandonare i suoi chierici. «Tutto e pronto,
nel caso non dovessi tornare», disse a un confratello. Consapevole del destino,
disse: «Per loro basta essere sacerdote per arrestarci». Mori settimane dopo, il 21
luglio 1941, stremato dai morsi dei cani aizzati contro di lui.

Don Karol Golda venne arrestato il 31 dicembre 1941 a Oswiecim. Il suo “delitto”
fu I'amministrazione del sacramento della penitenza. Golda aveva accolto due
soldati delle SS, un aspirante sacerdote e un commilitone ortodosso. Per I'ideologia
nazista, un soldato che varcava la soglia di una chiesa “macchiava I'uniforme delle
SS”: per questo lo stesso militare fu condannato a diversi anni di reclusione. Don
Golda fu trasferito ad Auschwitz (Blocco 22) con |'accusa di spionaggio.
Massimiliano Grabner, il famigerato capo del dipartimento politico del campo, lo
sottopose a torture sistematiche per violare il sigillo sacramentale e ottenere
informazioni sulle confessioni dei soldati. Golda oppose un silenzio assoluto. Fu un
martire della confessione perché non tradi il segreto della confessione. Fucilato il 14
maggio 1942, Golda lascio un ultimo biglietto ai confratelli: non chiedeva giustizia,
ma solo perdono per ogni eventuale dispiacere arrecato, sigillando con il sangue la
dignita del ministero.

Don Wtodzimierz Szembek: nobile di nascita e agronomo, entro tra i Salesiani a
40 anni, portando con sé una tempra morale che avrebbe sfidato I'orrore del
Konzentrationslager. 11 9 luglio 1942, durante una brutale perquisizione della
Gestapo a Skawa, Szembek si offri spontaneamente al posto del direttore, che
doveva fare da ostaggio al posto di un giovane aspirante salesiano che era riuscito
a nascondersi. Gli ufficiali, in un eccesso di zelo repressivo, decisero di arrestare
entrambi. Prima di giungere ad Auschwitz, Szembek conobbe I'inferno della prigione
di Zakopane, rinchiuso in una cella strettissima e invasa dall’acqua, dove i
prigionieri potevano solo sedersi a turno. Ad Auschwitz fu assegnato a lavori
estenuanti, costretto a trascinare un pesante cilindro di pietra per spianare il
piazzale dell’appello. Le testimonianze dei compagni di prigionia, tra cui il nipote Jan
Kanty Szembek, descrivono un corpo martoriato: mani e spalla fratturate dalle
percosse; tutte le costole spezzate sotto i colpi dei sorveglianti; il busto
completamente annerito da un principio di cancrena; una gamba gonfia e fratturata
che rendeva ogni movimento un’agonia. Eppure, Szembek esortava i compagni a



una missione quasi impossibile: «Dobbiamo cancellare dal nostro cuore ogni odio,
dimenticare e perdonare i delitti subiti». Mori il 7 settembre 1942.

n

Nell’'infermeria di Auschwitz, dove le condizioni igieniche erano definite “disumane
dagli stessi medici prigionieri, don Ludwik Mroczek divenne un punto di
riferimento spirituale. Colpito da un flemmone - una gravissima infezione
suppurativa che si diffuse progressivamente in tutto il corpo - fu sottoposto a
ripetuti interventi chirurgici senza anestesia né medicine adeguate. Il contrasto tra
il suo volto sfigurato dal dolore e la serenita della sua anima scosse profondamente
i testimoni. J6zef Stemler, suo compagno di degenza, racconto di averlo “testato”
insultando un aguzzino che aveva appena colpito il sacerdote con un calcio. La
risposta di Mroczek - «Dio lo perdoni» - rivelo istantaneamente la sua statura
sacerdotale. «E un gigante della sofferenza... Se non avessimo tali sacerdoti,
saremmo cento volte peggiori», dichiaro il medico che lo opero. Mroczek mori la
notte del 5 gennaio 1942, trasformando I'agonia in un atto di intercessione per i
suoi stessi carnefici.

Don Franciszek Miska (30 maggio 1942): direttore del seminario di Lad,
trasformato in prigione per 152 religiosi. Rifiuto la liberta promessa in cambio della
collaborazione con la Gestapo. Mori a Dachau, costretto a portare pentoloni di
zuppa bollente con una mano rotta.

Nei lager i Salesiani martiri non smisero di essere padri e maestri. La loro presenza
trasformo la percezione del campo: dove regnava |’'odio, essi portarono la
“pedagogia della speranza”. Le confessioni amministrate tra le file del lavoro o
durante la distribuzione del pane restituivano la dignita di figli di Dio a chi era
ridotto a un numero; I'Eucaristia clandestina, celebrata nel buio delle baracche con
frammenti di pane, portava “la forza della grazia” in un luogo che ne negava
I’esistenza; il conforto dei moribondi trasformava |I’agonia solitaria in un passaggio
verso |'eternita, offrendo calore umano nel gelo del lager; il perdono dei nemici era
I’atto piu sovversivo. Insegnando a non odiare, i martiri spezzarono la catena della
violenza, uscendo vittoriosi sul piano morale e spirituale.



L’eredita della memoria

Il legame con la storia € suggellato dalle parole di un giovane della
parrocchia salesiana di Debniki (Cracovia) che vedendo il sacrificio dei suoi pastori,
senti maturare la propria vocazione il giovane Karol Wojtyta, futuro papa Giovanni
Paolo II: «Sono persuaso che alla mia vocazione sacerdotale [...] concorsero anche
le preghiere e i sacrifici di quei pastori di allora i quali [...] per la vita cristiana di
ogni parrocchiano e specie per giovani parrocchiani - allora appartenevo qui alla
gioventu - pagavano non solo con una buona parola [...] ma anche con il sacrificio e
il sangue del martirio». Essi avevano pagato con la vita per proteggere la gioventu
della parrocchia, quella stessa gioventu di cui il futuro San Giovanni Paolo Il faceva
parte.

| nove martiri salesiani polacchi sono maestri di coerenza che insegnano come,
anche quando la luce della ragione si spegne, la luce della fede possa risplendere
piu forte, rendendo I'uomo libero anche dietro il filo spinato. La loro eredita invita a
essere, 0ggi, testimoni della stessa intramontabile speranza. La loro storia ci
consegnha un paradosso lancinante: la vittoria di chi soccombe per amore su chi
uccide per odio. In un'epoca che scivola spesso verso il risentimento e la divisione,
questi uomini pongono una domanda che scuote le coscienze: come e possibile,
sotto i colpi di un bastone o nel buio di una cella, rispondere alla tortura con il
perdono e all’oscurita con la cura dell’altro? La loro resistenza spirituale suggerisce
che la dignita umana, quando ancorata alla fede in Dio, € I'unica forza che nessun
aguzzino puo spezzare.



