
L’infanzia  di  un  futuro
santo: san Francesco di Sales
            Francesco nacque il 21 agosto 1567 al castello di
Sales,  a  Thorens,  vicino  ad  Annecy,  nella  Savoia,  in  un
paesaggio di monti e di valli campestri.
            Il padre di Francesco era un uomo leale,
cavalleresco,  generoso  e  allo  stesso  tempo  emotivo  e
impulsivo.  In  virtù  della  sua  saggezza  e  del  suo  senso
d’equità, era sovente scelto come arbitro nelle dispute e nei
processi.  Inoltre  si  dimostrava  assai  accogliente  verso  i
poveri del vicinato, al punto che avrebbe dato la sua minestra
a un povero piuttosto che rinviarlo a chiedere l’elemosina. Di
sua madre Francesca, santa Giovanna di Chantal ha tracciato
questo mirabile ritratto:

            Era una signora tra le più ragguardevoli del suo
tempo. Era dotata di un animo nobile e generoso, ma puro,
innocente e semplice, da vera madre e nutrice dei poveri. Era
modesta, umile e bonaria con tutti, molto tranquilla nella sua
casa; governava con saggezza la propria famiglia, preoccupata
di farla vivere nel timore di Dio.

            Alla nascita di Francesco, suo primogenito, aveva
solo  quindici  anni,  mentre  suo  marito  ne  aveva  più  di
quaranta. Questa differenza di età non era rara all’epoca,
soprattutto  tra  i  nobili,  dato  che  il  matrimonio  era
considerato prima di tutto come l’alleanza tra due famiglie
per avere figli e ingrandire le proprie terre e i propri
titoli. Il sentimento contava poco allora, il che non impedì
che tale unione, all’apparenza mal combinata, si rivelasse
solida e felice.
            La maternità si annunciava particolarmente
difficile. La futura mamma pregò davanti alla Santa Sindone,
allora conservata a Chambéry, capitale della Savoia. Francesco
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venne al mondo due mesi prima del termine naturale e, nel
timore della sua sopravvivenza, venne tosto battezzato.
            Su Francesco, figlio primogenito, erano riposte
tutte le speranze del padre, il quale prevedeva per lui una
prestigiosa carriera al servizio del suo paese. Tale progetto
sarà una fonte di difficoltà durante tutto il periodo della
sua giovinezza, segnata da una tensione tra l’obbedienza al
padre e la propria particolare vocazione.

I primi sei anni (1567-1573)
            Alla nascita del piccolo Francesco, sua giovane
madre non essendo in grado di allattarlo, si fece ricorso a
une contadina del paese. Tre mesi più tardi, se ne prese cura
per qualche tempo la sua madrina, cioè la sua nonna materna.
            «Mia madre ed io» – scriverà un giorno – «siamo un
tutt’uno». In effetti, il bimbo «non è ancora in grado di
usare la sua volontà, né può amare altro che il seno e il
volto della sua cara madre». È un modello di abbandono alla
volontà di Dio:

            Non pensa affatto a voler esser da un lato o
dall’altro e non desidera altro che essere tra le braccia di
sua madre, con la quale pensa di formare una cosa sola; né si
preoccupa punto di conformare il proprio volere a quello della
madre, perché non lo percepisce, né si cura di averlo, e
lascia che sua madre si muova, faccia e decida ciò che ritiene
bene per lui.

            Francesco di Sales affermava inoltre che i bambini
non ridono prima del quarantesimo giorno. Solo dopo quaranta
giorni essi ridono, cioè sono consolati, perché, come dice
Virgilio, «solo allora incominciano a conoscere la propria
madre».
            Il piccolo Francesco venne svezzato solamente nel
novembre del 1569, quando aveva ormai due anni e tre mesi. A
tale  età  aveva  già  incominciato  a  camminare  e  a  parlare.
Imparare a camminare avviene in maniera progressiva e capita



sovente che i bambini cadano in terra, il che non è affatto
grave, perché «mentre sentono che la loro madre li tiene per
le maniche, camminano svelti e si aggirano qua e là, senza
meravigliarsi dei capitomboli che le loro gambe insicure fanno
far loro». Talvolta è il padre che osserva il suo bimbo,
tuttora debole e incerto nel muovere i primi passi, e gli
dice: “adagio adagio, bambino mio”; se poi cade, lo incoraggia
dicendo: “ha fatto un salto, è saggio, non piangere”; poi gli
si avvicina e gli dà la mano».
            D’altra parte, imparare a camminare come a parlare
avviene per imitazione. È «a forza di udire la madre e di
balbettare  con  lei»,  che  il  bambino  impara  a  parlarne  la
stessa lingua.

Avventure e giochi infantili
            L’infanzia è il tempo della scoperta e
dell’esplorazione. Il piccolo Savoiardo ha osservato la natura
che lo circondava e ne rimase estasiato. A Sales, sul versante
delle montagne a est, tutto è grandioso, imponente, austero;
ma  lungo  la  valle,  al  contrario,  tutto  è  verdeggiante,
ubertoso e ameno. Al castello di Brens, nel Chiablese, dove
probabilmente fece vari soggiorni tra i tre e i cinque anni,
il piccolo Francesco poteva ammirare lo splendore del lago di
Lemano. Ad Annecy, il lago circondato da colline e monti non
lo lasciò mai indifferente, come lo dimostrano le numerose
immagini  letterarie  riguardanti  la  navigazione.  È  facile
costatare che Francesco di Sales non fu un uomo nato in città.
            Il mondo degli animali, all’epoca ancora così
presente  nei  castelli,  nei  paesi  e  anche  in  città,  è  un
incanto e una fonte di istruzione per il bambino. Pochi autori
ne hanno parlato in maniera tanto abbondante quanto lui. Molte
delle sue informazioni (sovente leggendarie) le ha attinte
alle sue letture; tuttavia l’osservazione personale dovette
contare non poco, ad esempio quando scrive che «l’alba fa
cantare il gallo; la stella del mattino allieta i malati,
invita al canto gli uccelli».
            Il piccolo Francesco ha considerato a lungo e



ammirato,  il  lavoro  delle  api,  ha  osservato  e  ascoltato
attentamente le rondini, i colombi, la chioccia e le rane.
Quante volte ha dovuto assistere al pasto dei piccioni nel
cortile del castello!
            Il bambino ha soprattutto bisogno di manifestare
il suo desiderio di diventare grande e di crescere tramite il
gioco, che è anche la scuola del vivere insieme e una maniera
di prendere possesso dell’ambiente circostante. Francesco ha
giocato a dondolo su cavalli di legno? In ogni caso, egli
racconta  in  una  sua  predica  che  «i  bambini  dondolano  su
cavalli di legno, li chiamano cavalli, nitriscono per loro,
corrono,  saltano,  si  trastullano  con  questo  puerile
divertimento».  Ed  ecco  un  ricordo  personale  della  sua
infanzia: «Quando eravamo bambini, con quale cura assemblavamo
pezzi di tegole, di legni, di fango per costruire casette e
minuscoli  fabbricati!  E  se  qualcuno  li  distruggeva  ci
sentivamo  smarriti  e  piangevamo».
            Ma la scoperta del mondo circostante non avviene
sempre senza rischi e l’apprendimento del camminare riserva
delle sorprese. La paura a volte è un’ottima consigliera,
specialmente  nel  caso  in  cui  c’è  un  rischio  reale.  Se  i
bambini  vedono  un  cane  che  abbaia,  “subito  si  mettono  a
gridare e non smettono fino a quando non sono vicini alla loro
mamma. Tra le sue braccia si sentono sicuri e fin tanto che ne
stringono la mano pensano che nessuno gli possa far del male”.
A volte però il pericolo è immaginario. Il piccolo Francesco
aveva paura del buio, ed ecco come ne fu guarito dalla paura
del buio: “Mi sforzai poco alla volta di andare da solo, con
il cuore armato unicamente della fiducia in Dio, nei luoghi
dove la mia immaginazione mi incuteva paura; alla fine mi sono
rinfrancato a tal punto da considerare deliziose le tenebre e
la solitudine della notte, a motivo di questa presenza di Dio,
che in tale solitudine diventa ancor più desiderabile”.

L’educazione familiare
            La prima educazione spettava alla madre. Tra la
giovane mamma e il suo primogenito si stabilì un’intimità



eccezionale. Si disse che ella fosse incline a coccolare il
suo  figlio,  il  quale  peraltro  le  assomigliava  parecchio.
Preferiva vederlo vestito da paggetto piuttosto che in costume
da  gioco.  La  madre  si  prese  cura  della  sua  educazione
religiosa,  e,  preoccupata  di  insegnargli  il  suo  «piccolo
credo»,  lo  conduceva  con  sé  alla  chiesa  parrocchiale  di
Thorens.
            Da parte sua, il bambino sperimentava tutto
l’affetto di cui era fatto oggetto e la prima parola del bimbo
sarebbe stata questa: «Mio Dio e madre mia, mi amano tanto».
«L’amore delle madri verso i figli è sempre più tenero di
quello dei padri» – scriverà Francesco di Sales –, perché a
suo  modo  di  vedere,  «a  loro  costa  di  più».  Secondo  un
testimone, è lui che consolava talvolta sua madre nei suoi
momenti di melanconia dicendole: “Ricorriamo al buon Dio, mia
buona madre, ed egli ci aiuterà”.
            Da suo padre incominciò ad apprendere uno «spirito
giusto e ragionevole». Egli gli faceva comprendere il motivo
di  ciò  che  gli  era  chiesto,  insegnandogli  a  essere
responsabile dei propri atti, a non mentire mai, a evitare i
giochi  d’azzardo,  ma  non  quelli  di  destrezza  e  di
intelligenza. Fu sicuramente assai soddisfatto della risposta
che suo figlio gli diede allorché all’improvviso gli chiese a
che cosa pensava: «Padre mio, penso a Dio e a essere un uomo
da bene».
            Per rinforzarne il carattere, suo padre gli impose
uno stile di vita virile, la fuga di comodità corporali, ma
anche  giochi  all’aria  aperta  con  i  cugini  Amé,  Louis  e
Gaspard.  Soprattutto  con  costoro  Francesco  passerà  la  sua
infanzia e giovinezza, durante il gioco e in collegio. Imparò
a montare a cavallo e a maneggiare le armi da caccia. Gli
vennero dati come compagni anche ragazzi del paese, ma scelti
con cura.
            Fanciullo di solito saggio e tranquillo, Francesco
manifestava  però  in  alcune  circostanze  impeti  d’ira
sorprendenti. In occasione della visita di un protestante al
castello della famiglia, diede sfogo alla sua animosità contro



le galline, che si mise a bastonare, gridando a squarcia gola:
«Su! su! addosso agli eretici!». Ci vorranno tempo e sforzi
per convertirsi alla “dolcezza salesiana”.

L’entrata a scuola
            A sei o sette anni il bambino raggiunge l’uso
della  ragione.  Per  la  Chiesa,  ha  ormai  la  capacità  di
discernere  il  bene  e  il  male,  e,  per  gli  umanisti,  può
incominciare a frequentare la scuola primaria. È l’età in cui
di solito nelle famiglie nobili i fanciulli passano dalle mani
delle donne a quelle degli uomini, dalla madre al padre, dalla
governante al tutore o precettore. L’età della ragione segnava
anche, per un’esigua minoranza di fanciulli, l’entrata in una
scuola o in un collegio. Ora Francesco dimostrava notevoli
disposizioni allo studio, anzi una tale impazienza da fargli
supplicare di mandarlo a scuola senza indugi.
            Nell’ottobre del 1573, Francesco venne inviato al
collegio di La Roche, in compagnia dei suoi cugini Amé, Louis
et  Gaspard.  Alla  tenera  età  di  sei  anni,  Francesco  si
allontanò quindi dalla famiglia. Vi resterà due anni per fare
la  sua  «piccola  grammatica».  I  fanciulli  alloggiati  nella
città, posti sotto la sorveglianza di un pedagogo particolare,
si mescolavano durante la giornata nella massa dei trecento
allievi che frequentavano il collegio. Un servo della famiglia
si occupava in modo speciale di Francesco che era il più
piccolo.
            Stando a ciò che conosciamo delle scuole
dell’epoca, i fanciulli cominciavano a leggere e a scrivere,
servendosi di sillabari e di primi elementi di grammatica, a
recitare  a  memoria  le  preghiere  e  alcuni  testi  scelti,  a
imparare i rudimenti della grammatica latina, le declinazioni
e le coniugazioni dei verbi. L’impegno della memoria, ancora
molto dipendente dal metodo didattico in uso, era concentrato
soprattutto sui testi di religione, ma si insisteva già sulla
qualità della dizione, tratto caratteristico dell’educazione
umanista. In fatto di educazione morale, che occupava allora
un posto importante nella formazione umanista degli allievi,



essa mutuava i suoi modelli più dall’antichità pagana che
dagli autori cristiani.
            Fin dall’inizio dei suoi studi al collegio di La
Roche, Francesco si comportò da eccellente allievo. Ma questo
primo contatto con il mondo scolastico può aver lasciato in
lui qualche ricordo meno gradevole, come racconterà lui stesso
a un amico. Non gli era mai capitato di mancare senza volerlo
alla scuola e di essere «nella situazione in cui si trovano
talvolta  dei  buoni  scolari  che,  giunti  in  ritardo,  hanno
marinato certe lezioni»?

            Essi vorrebbero certo rientrare nell’orario
d’obbligo e riconquistarsi la benevolenza dei loro professori;
ma oscillando tra la paura e la speranza, non sanno decidersi
in quale ora comparire davanti al professore irritato; bisogna
evitare  la  sua  attuale  collera  sacrificando  il  perdono
sperato, oppure ottenerne il perdono esponendosi al rischio di
essere puniti? In tale esitazione lo spirito del fanciullo
deve  penare  non  poco  nel  discernere  ciò  che  gli  è  più
vantaggioso.

            Due anni più tardi, sempre con i suoi cugini,
eccolo al collegio d’Annecy, dove Francesco studierà per tre
anni.  Con  i  suoi  cugini  alloggiava  in  città  presso  una
signora, che chiamava sua zia. Dopo i due anni di grammatica a
La Roche, entrò nel terzo anno di studi classici e fece dei
rapidi progressi. Tra le esercitazioni in uso al collegio vi
erano le declamazioni. Il ragazzo vi eccelleva, «perché aveva
un  portamento  nobile,  un  bel  fisico,  un  viso  attraente  e
un’ottima voce».
            Sembra che la disciplina fosse quella tradizionale
e severa, e sappiamo che un reggente si comportava come un
vero castigamatti. Ma la condotta di Francesco non lasciava
punto a desiderare; un giorno avrebbe lui stesso chiesto di
essere castigato al posto del cugino Gaspard che piangeva
impaurito.
            L’evento religioso più importante per un fanciullo



era la prima comunione, sacramento con il quale “siamo uniti e
congiunti alla divina bontà e riceviamo la vera vita delle
nostre  anime”.  Come  dirà  più  tardi  a  proposito  della
comunione,  egli  avrà  preparato  “il  suo  piccolo  cuore  per
essere  la  dimora  di  Colui”  che  vuole  “possederlo”  tutto
intero. Lo stesso giorno ricevette a poche ore di distanza il
sacramento della cresima, sacramento con il quale ci uniamo
cin  Dio  “come  il  soldato  con  il  suo  capitano”.  In  tale
occasione i suoi genitori gli diedero come precettore don Jean
Déage,  un  uomo  burbero,  perfino  collerico,  ma  totalmente
dedito al suo allievo che accompagnerà durante tutto il tempo
della sua formazione.

Alla soglia dell’adolescenza
            Gli anni dell’infanzia e della fanciullezza di
Francesco  nella  Savoia  lasceranno  in  lui  in  modo
incontestabile un’impronta indelebile, ma susciteranno anche
nel suo animo i primi germi di una vocazione particolare.
Impegnato a dare agli altri il buon esempio con discrezione,
interveniva presso i suoi compagni con opportune iniziative.
Ancora molto giovane, gli piaceva riunirli per insegnare loro
la lezione di catechismo, che stava imparando. Dopo i giochi,
li  conduceva  a  volte  alla  chiesa  di  Thorens,  dove  erano
diventati figli di Dio. Nei giorni di vacanza, li portava con
sé a passeggio nei boschi e ai bordi del fiume a cantare e
pregare.
            Ma la sua formazione intellettuale era solo agli
inizi. Al termine di tre anni al collegio d’Annecy, conosceva
tutto ciò che la Savoia era in grado di insegnargli. Suo padre
decise di inviarlo a Parigi, la capitale del sapere, per fare
di lui un «dotto». Ma in quale collegio inviare un figlio
tanto  dotato?  La  sua  scelta  era  indirizzata  dapprima  al
collegio  di  Navarre  frequentato  dai  nobili.  Ma  Francesco
intervenne abilmente aiutato dalla madre. Dietro le insistenze
del figlio, alla fine il padre accettò di mandarlo al collegio
di Clermont dei padri gesuiti.
            Fatto significativo: prima di partire, Francesco



chiese di ricevere la tonsura, una pratica ancora ammessa
all’epoca  per  i  fanciulli  destinati  alla  carriera
ecclesiastica,  che  però  non  dovette  essere  gradita  a  suo
padre, che non si augurava una vocazione ecclesiastica per il
figlio primogenito.
            Giunto alla soglia dell’adolescenza, il ragazzo
inizia una nuova tappa della sua vita. «L’infanzia è bella –
scriverà  un  giorno  –  ma  volere  essere  sempre  bambini  è
compiere una scelta sbagliata, perché un bambino di cento anni
è disprezzato. Incominciare ad apprendere è molto lodevole, ma
chi  incomincia  con  l’intento  di  non  perfezionarsi  mai,
agirebbe contro ragione». Dopo aver ricevuto in Savoia i germi
di questi «molteplici doni di natura e di grazia», Francesco
troverà  a  Parigi  grandi  possibilità  di  coltivarli  e  di
svilupparli.


