L’infanzia di un futuro
santo: san Francesco di Sales

Francesco nacque il 21 agosto 1567 al castello di
Sales, a Thorens, vicino ad Annecy, nella Savoia, in un
paesaggio di monti e di valli campestri.

Il padre di Francesco era un uomo leale,
cavalleresco, generoso e allo stesso tempo emotivo e
impulsivo. In virtu della sua saggezza e del suo senso
d’equita, era sovente scelto come arbitro nelle dispute e nei
processi. Inoltre si dimostrava assai accogliente verso 1
poveri del vicinato, al punto che avrebbe dato la sua minestra
a un povero piuttosto che rinviarlo a chiedere 1’'elemosina. Di
sua madre Francesca, santa Giovanna di Chantal ha tracciato
questo mirabile ritratto:

Era una signora tra le piu ragguardevoli del suo
tempo. Era dotata di un animo nobile e generoso, ma puro,
innocente e semplice, da vera madre e nutrice dei poveri. Era
modesta, umile e bonaria con tutti, molto tranquilla nella sua
casa; governava con saggezza la propria famiglia, preoccupata
di farla vivere nel timore di Dio.

Alla nascita di Francesco, suo primogenito, aveva
solo quindici anni, mentre suo marito ne aveva piu di
quaranta. Questa differenza di eta non era rara all’epoca,
soprattutto tra i nobili, dato che il matrimonio era
considerato prima di tutto come l’alleanza tra due famiglie
per avere figli e ingrandire le proprie terre e 1 propri
titoli. I1 sentimento contava poco allora, il che non impedi
che tale unione, all’apparenza mal combinata, si rivelasse
solida e felice.
La maternita si annunciava particolarmente
difficile. La futura mamma preg0 davanti alla Santa Sindone,
allora conservata a Chambéry, capitale della Savoia. Francesco
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venne al mondo due mesi prima del termine naturale e, nel
timore della sua sopravvivenza, venne tosto battezzato.

Su Francesco, figlio primogenito, erano riposte
tutte le speranze del padre, il quale prevedeva per lui una
prestigiosa carriera al servizio del suo paese. Tale progetto
sara una fonte di difficolta durante tutto il periodo della
sua giovinezza, segnata da una tensione tra l'obbedienza al
padre e la propria particolare vocazione.

I primi sei anni (1567-1573)

Alla nascita del piccolo Francesco, sua giovane
madre non essendo in grado di allattarlo, si fece ricorso a
une contadina del paese. Tre mesi piu tardi, se ne prese cura
per qualche tempo la sua madrina, cioé la sua nonna materna.

«Mia madre ed io» — scrivera un giorno — «siamo un
tutt’uno». In effetti, il bimbo «non e ancora in grado di
usare la sua volonta, né puo amare altro che il seno e il
volto della sua cara madre». E un modello di abbandono alla
volonta di Dio:

Non pensa affatto a voler esser da un lato o
dall’altro e non desidera altro che essere tra le braccia di
sua madre, con la quale pensa di formare una cosa sola; né si
preoccupa punto di conformare il proprio volere a quello della
madre, perché non lo percepisce, né si cura di averlo, e
lascia che sua madre si muova, faccia e decida cio che ritiene
bene per lui.

Francesco di Sales affermava inoltre che 1 bambini
non ridono prima del quarantesimo giorno. Solo dopo quaranta
giorni essi ridono, cioe sono consolati, perché, come dice
Virgilio, «solo allora incominciano a conoscere la propria
madre».

Il piccolo Francesco venne svezzato solamente nel
novembre del 1569, quando aveva ormai due anni e tre mesi. A
tale eta aveva gia incominciato a camminare e a parlare.
Imparare a camminare avviene in maniera progressiva e capita



sovente che i bambini cadano in terra, il che non & affatto
grave, perché «mentre sentono che la loro madre li tiene per
le maniche, camminano svelti e si aggirano qua e la, senza
meravigliarsi dei capitomboli che le loro gambe insicure fanno
far loro». Talvolta e il padre che osserva il suo bimbo,
tuttora debole e incerto nel muovere i primi passi, e gli
dice: “adagio adagio, bambino mio”; se poi cade, lo incoraggia
dicendo: “ha fatto un salto, e saggio, non piangere”; poi gli
si avvicina e gli da la mano».

D’altra parte, imparare a camminare come a parlare
avviene per imitazione. E «a forza di udire la madre e di
balbettare con lei», che il bambino impara a parlarne la
stessa lingua.

Avventure e giochi infantili
L’infanzia € il tempo della scoperta e
dell’esplorazione. Il piccolo Savoiardo ha osservato la natura
che lo circondava e ne rimase estasiato. A Sales, sul versante
delle montagne a est, tutto & grandioso, imponente, austero;
ma lungo la valle, al contrario, tutto e verdeggiante,
ubertoso e ameno. Al castello di Brens, nel Chiablese, dove
probabilmente fece vari soggiorni tra i tre e i cinque anni,
il piccolo Francesco poteva ammirare lo splendore del lago di
Lemano. Ad Annecy, il lago circondato da colline e monti non
lo lascio mai indifferente, come lo dimostrano le numerose
immagini letterarie riguardanti la navigazione. E facile
costatare che Francesco di Sales non fu un uomo nato in citta.
I1 mondo degli animali, all’epoca ancora cosi
presente nei castelli, nei paesi e anche in citta, € un
incanto e una fonte di istruzione per il bambino. Pochi autori
ne hanno parlato in maniera tanto abbondante quanto lui. Molte
delle sue informazioni (sovente leggendarie) le ha attinte
alle sue letture; tuttavia l'osservazione personale dovette
contare non poco, ad esempio quando scrive che «l’alba fa
cantare il gallo; la stella del mattino allieta i malati,
invita al canto gli uccelli».
I1 piccolo Francesco ha considerato a lungo e



ammirato, il lavoro delle api, ha osservato e ascoltato
attentamente le rondini, i colombi, la chioccia e le rane.
Quante volte ha dovuto assistere al pasto dei piccioni nel
cortile del castello!

Il bambino ha soprattutto bisogno di manifestare
il suo desiderio di diventare grande e di crescere tramite il
gioco, che e anche la scuola del vivere insieme e una maniera
di prendere possesso dell’ambiente circostante. Francesco ha
giocato a dondolo su cavalli di legno? In ogni caso, egli
racconta in una sua predica che «i bambini dondolano su
cavalli di legno, li chiamano cavalli, nitriscono per loro,
corrono, saltano, si trastullano con questo puerile
divertimento». Ed ecco un ricordo personale della sua
infanzia: «Quando eravamo bambini, con quale cura assemblavamo
pezzi di tegole, di legni, di fango per costruire casette e
minuscoli fabbricati! E se qualcuno li distruggeva ci
sentivamo smarriti e piangevamo».

Ma la scoperta del mondo circostante non avviene
sempre senza rischi e l’apprendimento del camminare riserva
delle sorprese. La paura a volte e un’ottima consigliera,
specialmente nel caso in cui c’'e un rischio reale. Se i
bambini vedono un cane che abbaia, “subito si mettono a
gridare e non smettono fino a quando non sono vicini alla loro
mamma. Tra le sue braccia si sentono sicuri e fin tanto che ne
stringono la mano pensano che nessuno gli possa far del male”.
A volte pero il pericolo e immaginario. Il piccolo Francesco
aveva paura del buio, ed ecco come ne fu guarito dalla paura
del buio: “Mi sforzai poco alla volta di andare da solo, con
il cuore armato unicamente della fiducia in Dio, nei luoghi
dove la mia immaginazione mi incuteva paura; alla fine mi sono
rinfrancato a tal punto da considerare deliziose le tenebre e
la solitudine della notte, a motivo di questa presenza di Dio,
che in tale solitudine diventa ancor piu desiderabile”.

L’educazione familiare
La prima educazione spettava alla madre. Tra la
giovane mamma e il suo primogenito si stabili un’intimita



eccezionale. Si disse che ella fosse incline a coccolare il
suo figlio, il quale peraltro le assomigliava parecchio.
Preferiva vederlo vestito da paggetto piuttosto che in costume
da gioco. La madre si prese cura della sua educazione
religiosa, e, preoccupata di insegnargli il suo «piccolo
credo», lo conduceva con sé alla chiesa parrocchiale di
Thorens.

Da parte sua, il bambino sperimentava tutto
l'affetto di cui era fatto oggetto e la prima parola del bimbo
sarebbe stata questa: «Mio Dio e madre mia, mi amano tanto».
«L"amore delle madri verso i figli €& sempre piu tenero di
quello dei padri» — scrivera Francesco di Sales —, perché a
suo modo di vedere, «a loro costa di piu». Secondo un
testimone, e lui che consolava talvolta sua madre nei suoi
momenti di melanconia dicendole: “Ricorriamo al buon Dio, mia
buona madre, ed egli ci aiutera”.

Da suo padre incomincio ad apprendere uno «spirito
giusto e ragionevole». Egli gli faceva comprendere il motivo
di cid che gli era chiesto, insegnandogli a essere
responsabile dei propri atti, a non mentire mai, a evitare 1
giochi d’'azzardo, ma non quelli di destrezza e di
intelligenza. Fu sicuramente assai soddisfatto della risposta
che suo figlio gli diede allorché all’improvviso gli chiese a
che cosa pensava: «Padre mio, penso a Dio e a essere un uomo
da bene».

Per rinforzarne il carattere, suo padre gli impose
uno stile di vita virile, la fuga di comodita corporali, ma
anche giochi all’aria aperta con i cugini Amé, Louis e
Gaspard. Soprattutto con costoro Francesco passera la sua
infanzia e giovinezza, durante il gioco e in collegio. Imparo
a montare a cavallo e a maneggiare le armi da caccia. Gli
vennero dati come compagni anche ragazzi del paese, ma scelti
con cura.

Fanciullo di solito saggio e tranquillo, Francesco
manifestava pero in alcune circostanze impeti d’ira
sorprendenti. In occasione della visita di un protestante al
castello della famiglia, diede sfogo alla sua animosita contro



le galline, che si mise a bastonare, gridando a squarcia gola:
«Su! su! addosso agli eretici!». Ci vorranno tempo e sforzi
per convertirsi alla “dolcezza salesiana”.

L’entrata a scuola

A sei o sette anni il bambino raggiunge 1l’uso
della ragione. Per la Chiesa, ha ormai la capacita di
discernere il bene e il male, e, per gli umanisti, puo
incominciare a frequentare la scuola primaria. E l’eta in cui
di solito nelle famiglie nobili i fanciulli passano dalle mani
delle donne a quelle degli uomini, dalla madre al padre, dalla
governante al tutore o precettore. L’eta della ragione segnava
anche, per un’esigua minoranza di fanciulli, l’entrata in una
scuola o in un collegio. Ora Francesco dimostrava notevoli
disposizioni allo studio, anzi una tale impazienza da fargli
supplicare di mandarlo a scuola senza indugi.

Nell’ottobre del 1573, Francesco venne inviato al
collegio di La Roche, in compagnia dei suoi cugini Amé, Louis
et Gaspard. Alla tenera eta di sei anni, Francesco si
allontano quindi dalla famiglia. Vi restera due anni per fare
la sua «piccola grammatica». I fanciulli alloggiati nella
citta, posti sotto la sorveglianza di un pedagogo particolare,
si mescolavano durante la giornata nella massa dei trecento
allievi che frequentavano il collegio. Un servo della famiglia
si occupava in modo speciale di Francesco che era il piu
piccolo.

Stando a ci0 che conosciamo delle scuole
dell’epoca, i fanciulli cominciavano a leggere e a scrivere,
servendosi di sillabari e di primi elementi di grammatica, a
recitare a memoria le preghiere e alcuni testi scelti, a
imparare i rudimenti della grammatica latina, le declinazioni
e le coniugazioni dei verbi. L’impegno della memoria, ancora
molto dipendente dal metodo didattico in uso, era concentrato
soprattutto sui testi di religione, ma si insisteva gia sulla
qualita della dizione, tratto caratteristico dell’educazione
umanista. In fatto di educazione morale, che occupava allora
un posto importante nella formazione umanista degli allievi,



essa mutuava i suoi modelli piu dall’antichita pagana che
dagli autori cristiani.

Fin dall’inizio dei suoi studi al collegio di La
Roche, Francesco si comporto da eccellente allievo. Ma questo
primo contatto con il mondo scolastico pu0 aver lasciato in
lui qualche ricordo meno gradevole, come raccontera lui stesso
a un amico. Non gli era mai capitato di mancare senza volerlo
alla scuola e di essere «nella situazione in cui si trovano
talvolta dei buoni scolari che, giunti in ritardo, hanno
marinato certe lezioni»?

Essi vorrebbero certo rientrare nell’orario
d’obbligo e riconquistarsi la benevolenza dei loro professori;
ma oscillando tra la paura e la speranza, non sanno decidersi
in quale ora comparire davanti al professore irritato, bisogna
evitare la sua attuale collera sacrificando il perdono
sperato, oppure ottenerne il perdono esponendosi al rischio di
essere puniti? In tale esitazione lo spirito del fanciullo
deve penare non poco nel discernere cio che gli é piu
vantaggioso.

Due anni piu tardi, sempre con i suoi cugini,
eccolo al collegio d’Annecy, dove Francesco studiera per tre
anni. Con i suoi cugini alloggiava in citta presso una
signora, che chiamava sua zia. Dopo i due anni di grammatica a
La Roche, entro nel terzo anno di studi classici e fece dei
rapidi progressi. Tra le esercitazioni in uso al collegio vi
erano le declamazioni. Il ragazzo vi eccelleva, «perché aveva
un portamento nobile, un bel fisico, un viso attraente e
un’ottima voce».

Sembra che la disciplina fosse quella tradizionale
e severa, e sappiamo che un reggente si comportava come un
vero castigamatti. Ma la condotta di Francesco non lasciava
punto a desiderare; un giorno avrebbe 1lui stesso chiesto di
essere castigato al posto del cugino Gaspard che piangeva
impaurito.

L'evento religioso piu importante per un fanciullo



era la prima comunione, sacramento con il quale “siamo uniti e
congiunti alla divina bonta e riceviamo la vera vita delle
nostre anime”. Come dira piu tardi a proposito della
comunione, egli avra preparato “il suo piccolo cuore per
essere la dimora di Colui” che vuole “possederlo” tutto
intero. Lo stesso giorno ricevette a poche ore di distanza il
sacramento della cresima, sacramento con il quale ci uniamo
cin Dio “come il soldato con il suo capitano”. In tale
occasione 1 suol genitori gli diedero come precettore don Jean
Déage, un uomo burbero, perfino collerico, ma totalmente
dedito al suo allievo che accompagnera durante tutto il tempo
della sua formazione.

Alla soglia dell’adolescenza

Gli anni dell’infanzia e della fanciullezza di
Francesco nella Savoia lasceranno in Llui in modo
incontestabile un’impronta indelebile, ma susciteranno anche
nel suo animo 1 primi germi di una vocazione particolare.
Impegnato a dare agli altri il buon esempio con discrezione,
interveniva presso 1 suol compagni con opportune iniziative.
Ancora molto giovane, gli piaceva riunirli per insegnare loro
la lezione di catechismo, che stava imparando. Dopo i giochi,
li conduceva a volte alla chiesa di Thorens, dove erano
diventati figli di Dio. Nei giorni di vacanza, li portava con
sé a passeggio nei boschi e ai bordi del fiume a cantare e
pregare.

Ma la sua formazione intellettuale era solo agli
inizi. Al termine di tre anni al collegio d’Annecy, conosceva
tutto cio che la Savoia era in grado di insegnargli. Suo padre
decise di inviarlo a Parigi, la capitale del sapere, per fare
di lui un «dotto». Ma in quale collegio inviare un figlio
tanto dotato? La sua scelta era indirizzata dapprima al
collegio di Navarre frequentato dai nobili. Ma Francesco
intervenne abilmente aiutato dalla madre. Dietro le insistenze
del figlio, alla fine il padre accetto di mandarlo al collegio
di Clermont dei padri gesuiti.

Fatto significativo: prima di partire, Francesco



chiese di ricevere la tonsura, una pratica ancora ammessa
all’epoca per 1 fanciulli destinati alla carriera
ecclesiastica, che pero non dovette essere gradita a suo
padre, che non si augurava una vocazione ecclesiastica per 1il
figlio primogenito.

Giunto alla soglia dell’adolescenza, il ragazzo
inizia una nuova tappa della sua vita. «L’infanzia e bella —
scrivera un giorno — ma volere essere sempre bambini e
compiere una scelta sbagliata, perché un bambino di cento anni
e disprezzato. Incominciare ad apprendere e molto lodevole, ma
chi incomincia con 1’intento di non perfezionarsi mai,
agirebbe contro ragione». Dopo aver ricevuto in Savoia 1 germi
di questi «molteplici doni di natura e di grazia», Francesco
trovera a Parigi grandi possibilita di coltivarli e di
svilupparli.



