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Francesco nacque il 21 agosto 1567 al castello di Sales, a Thorens, vicino ad
Annecy, nella Savoia, in un paesaggio di monti e di valli campestri.

Il padre di Francesco era un uomo leale, cavalleresco, generoso e allo stesso
tempo emotivo e impulsivo. In virtu della sua saggezza e del suo senso d’equita, era
sovente scelto come arbitro nelle dispute e nei processi. Inoltre si dimostrava assai
accogliente verso i poveri del vicinato, al punto che avrebbe dato la sua minestra a
un povero piuttosto che rinviarlo a chiedere I’elemosina. Di sua madre Francesca,
santa Giovanna di Chantal ha tracciato questo mirabile ritratto:

Era una signora tra le piu ragguardevoli del suo tempo. Era dotata di un
animo nobile e generoso, ma puro, innocente e semplice, da vera madre e nutrice
dei poveri. Era modesta, umile e bonaria con tutti, molto tranquilla nella sua casa;
governava con saggezza la propria famiglia, preoccupata di farla vivere nel timore
di Dio.

Alla nascita di Francesco, suo primogenito, aveva solo quindici anni, mentre
suo marito ne aveva piu di quaranta. Questa differenza di eta non era rara
all’epoca, soprattutto tra i nobili, dato che il matrimonio era considerato prima di
tutto come I'alleanza tra due famiglie per avere figli e ingrandire le proprie terre e i
propri titoli. Il sentimento contava poco allora, il che non impedi che tale unione,
all’apparenza mal combinata, si rivelasse solida e felice.

La maternita si annunciava particolarmente difficile. La futura mamma
prego davanti alla Santa Sindone, allora conservata a Chambéry, capitale della
Savoia. Francesco venne al mondo due mesi prima del termine naturale e, nel
timore della sua sopravvivenza, venne tosto battezzato.

Su Francesco, figlio primogenito, erano riposte tutte le speranze del padre, il
quale prevedeva per lui una prestigiosa carriera al servizio del suo paese. Tale
progetto sara una fonte di difficolta durante tutto il periodo della sua giovinezza,
segnata da una tensione tra I'obbedienza al padre e la propria particolare
vocazione.

| primi sei anni (1567-1573)

Alla nascita del piccolo Francesco, sua giovane madre non essendo in grado
di allattarlo, si fece ricorso a une contadina del paese. Tre mesi piu tardi, se ne
prese cura per qualche tempo la sua madrina, cioé la sua nonna materna.

«Mia madre ed io» - scrivera un giorno - «siamo un tutt’'uno». In effetti, il



bimbo «non e ancora in grado di usare la sua volonta, né puo amare altro che il
seno e il volto della sua cara madre». E un modello di abbandono alla volonta di
Dio:

Non pensa affatto a voler esser da un lato o dall’altro e non desidera altro
che essere tra le braccia di sua madre, con la quale pensa di formare una cosa sola;
né si preoccupa punto di conformare il proprio volere a quello della madre, perché
non lo percepisce, né si cura di averlo, e lascia che sua madre si muova, faccia e
decida cio che ritiene bene per lui.

Francesco di Sales affermava inoltre che i bambini non ridono prima del
quarantesimo giorno. Solo dopo quaranta giorni essi ridono, cioe sono consolati,
perché, come dice Virgilio, «solo allora incominciano a conoscere la propria madre».

Il piccolo Francesco venne svezzato solamente nel novembre del 1569,
guando aveva ormai due anni e tre mesi. A tale eta aveva gia incominciato a
camminare e a parlare. Imparare a camminare avviene in maniera progressiva e
capita sovente che i bambini cadano in terra, il che non e affatto grave, perché
«mentre sentono che la loro madre li tiene per le maniche, camminano svelti e si
aggirano qua e la, senza meravigliarsi dei capitomboli che le loro gambe insicure
fanno far loro». Talvolta € il padre che osserva il suo bimbo, tuttora debole e incerto
nel muovere i primi passi, e gli dice: “adagio adagio, bambino mio”; se poi cade, lo
incoraggia dicendo: “ha fatto un salto, & saggio, non piangere”; poi gli si avvicina e
gli da la mano».

D’altra parte, imparare a camminare come a parlare avviene per imitazione.
E «a forza di udire la madre e di balbettare con lei», che il bambino impara a
parlarne la stessa lingua.

Avventure e giochi infantili

L'infanzia e il tempo della scoperta e dell’esplorazione. Il piccolo Savoiardo
ha osservato la natura che lo circondava e ne rimase estasiato. A Sales, sul
versante delle montagne a est, tutto e grandioso, imponente, austero; ma lungo la
valle, al contrario, tutto € verdeggiante, ubertoso e ameno. Al castello di Brens, nel
Chiablese, dove probabilmente fece vari soggiorni tra i tre e i cinque anni, il piccolo
Francesco poteva ammirare lo splendore del lago di Lemano. Ad Annecy, il lago
circondato da colline e monti non lo lascid mai indifferente, come lo dimostrano le
numerose immagini letterarie riguardanti la navigazione. E facile costatare che
Francesco di Sales non fu un uomo nato in citta.

I mondo degli animali, all’epoca ancora cosi presente nei castelli, nei paesi



e anche in citta, € un incanto e una fonte di istruzione per il bambino. Pochi autori
ne hanno parlato in maniera tanto abbondante quanto lui. Molte delle sue
informazioni (sovente leggendarie) le ha attinte alle sue letture; tuttavia
I’osservazione personale dovette contare non poco, ad esempio quando scrive che
«I'alba fa cantare il gallo; la stella del mattino allieta i malati, invita al canto gli
uccelli».

Il piccolo Francesco ha considerato a lungo e ammirato, il lavoro delle api,
ha osservato e ascoltato attentamente le rondini, i colombi, la chioccia e le rane.
Quante volte ha dovuto assistere al pasto dei piccioni nel cortile del castello!

Il bambino ha soprattutto bisogno di manifestare il suo desiderio di
diventare grande e di crescere tramite il gioco, che & anche la scuola del vivere
insieme e una maniera di prendere possesso dell’ambiente circostante. Francesco
ha giocato a dondolo su cavalli di legno? In ogni caso, egli racconta in una sua
predica che «i bambini dondolano su cavalli di legno, li chiamano cavalli, nitriscono
per loro, corrono, saltano, si trastullano con questo puerile divertimento». Ed ecco
un ricordo personale della sua infanzia: «Quando eravamo bambini, con quale cura
assemblavamo pezzi di tegole, di legni, di fango per costruire casette e minuscoli
fabbricati! E se qualcuno li distruggeva ci sentivamo smarriti e piangevamo».

Ma la scoperta del mondo circostante non avviene sempre senza rischi e
I'apprendimento del camminare riserva delle sorprese. La paura a volte € un’ottima
consigliera, specialmente nel caso in cui c’e un rischio reale. Se i bambini vedono
un cane che abbaia, “subito si mettono a gridare e non smettono fino a quando non
sono vicini alla loro mamma. Tra le sue braccia si sentono sicuri e fin tanto che ne
stringono la mano pensano che nessuno gli possa far del male”. A volte pero il
pericolo € immaginario. Il piccolo Francesco aveva paura del buio, ed ecco come ne
fu guarito dalla paura del buio: “Mi sforzai poco alla volta di andare da solo, con il
cuore armato unicamente della fiducia in Dio, nei luoghi dove la mia immaginazione
mi incuteva paura; alla fine mi sono rinfrancato a tal punto da considerare deliziose
le tenebre e la solitudine della notte, a motivo di questa presenza di Dio, che in tale
solitudine diventa ancor piu desiderabile”.

L’educazione familiare

La prima educazione spettava alla madre. Tra la giovane mamma e il suo
primogenito si stabili un’intimita eccezionale. Si disse che ella fosse incline a
coccolare il suo figlio, il quale peraltro le assomigliava parecchio. Preferiva vederlo
vestito da paggetto piuttosto che in costume da gioco. La madre si prese cura della
sua educazione religiosa, e, preoccupata di insegnargli il suo «piccolo credo», lo
conduceva con sé alla chiesa parrocchiale di Thorens.



Da parte sua, il bambino sperimentava tutto I'affetto di cui era fatto oggetto
e la prima parola del bimbo sarebbe stata questa: «Mio Dio e madre mia, mi amano
tanto». «L'amore delle madri verso i figli € sempre piu tenero di quello dei padri» -
scrivera Francesco di Sales -, perché a suo modo di vedere, «a loro costa di piu».
Secondo un testimone, € lui che consolava talvolta sua madre nei suoi momenti di
melanconia dicendole: “Ricorriamo al buon Dio, mia buona madre, ed eqgli ci
aiutera”.

Da suo padre incomincio ad apprendere uno «spirito giusto e ragionevole».
Egli gli faceva comprendere il motivo di cio che gli era chiesto, insegnandogli a
essere responsabile dei propri atti, a non mentire mai, a evitare i giochi d’azzardo,
ma non quelli di destrezza e di intelligenza. Fu sicuramente assai soddisfatto della
risposta che suo figlio gli diede allorché all’improvviso gli chiese a che cosa
pensava: «Padre mio, penso a Dio e a essere un uomo da bene».

Per rinforzarne il carattere, suo padre gli impose uno stile di vita virile, la
fuga di comodita corporali, ma anche giochi all’aria aperta con i cugini Amé, Louis e
Gaspard. Soprattutto con costoro Francesco passera la sua infanzia e giovinezza,
durante il gioco e in collegio. Imparo a montare a cavallo e a maneggiare le armi da
caccia. Gli vennero dati come compagni anche ragazzi del paese, ma scelti con
cura.

Fanciullo di solito saggio e tranquillo, Francesco manifestava pero in alcune
circostanze impeti d'ira sorprendenti. In occasione della visita di un protestante al
castello della famiglia, diede sfogo alla sua animosita contro le galline, che si mise a
bastonare, gridando a squarcia gola: «Su! su! addosso agli eretici!». Ci vorranno
tempo e sforzi per convertirsi alla “dolcezza salesiana”.

L’entrata a scuola

A sei o sette anni il bambino raggiunge I'uso della ragione. Per la Chiesa, ha
ormai la capacita di discernere il bene e il male, e, per gli umanisti, puo
incominciare a frequentare la scuola primaria. E I’eta in cui di solito nelle famiglie
nobili i fanciulli passano dalle mani delle donne a quelle degli uomini, dalla madre al
padre, dalla governante al tutore o precettore. L’eta della ragione segnava anche,
per un’esigua minoranza di fanciulli, I'entrata in una scuola o in un collegio. Ora
Francesco dimostrava notevoli disposizioni allo studio, anzi una tale impazienza da
fargli supplicare di mandarlo a scuola senza indugi.

Nell'ottobre del 1573, Francesco venne inviato al collegio di La Roche, in
compagnia dei suoi cugini Amé, Louis et Gaspard. Alla tenera eta di sei anni,
Francesco si allontano quindi dalla famiglia. Vi restera due anni per fare la sua
«piccola grammatica». | fanciulli alloggiati nella citta, posti sotto la sorveglianza di



un pedagogo particolare, si mescolavano durante la giornata nella massa dei
trecento allievi che frequentavano il collegio. Un servo della famiglia si occupava in
modo speciale di Francesco che era il piu piccolo.

Stando a cio che conosciamo delle scuole dell’epoca, i fanciulli
cominciavano a leggere e a scrivere, servendosi di sillabari e di primi elementi di
grammatica, a recitare a memoria le preghiere e alcuni testi scelti, a imparare i
rudimenti della grammatica latina, le declinazioni e le coniugazioni dei verbi.
L'impegno della memoria, ancora molto dipendente dal metodo didattico in uso, era
concentrato soprattutto sui testi di religione, ma si insisteva gia sulla qualita della
dizione, tratto caratteristico dell’educazione umanista. In fatto di educazione
morale, che occupava allora un posto importante nella formazione umanista degli
allievi, essa mutuava i suoi modelli piu dall’antichita pagana che dagli autori
cristiani.

Fin dall’inizio dei suoi studi al collegio di La Roche, Francesco si comporto da
eccellente allievo. Ma questo primo contatto con il mondo scolastico puo aver
lasciato in lui qualche ricordo meno gradevole, come raccontera lui stesso a un
amico. Non gli era mai capitato di mancare senza volerlo alla scuola e di essere
«nella situazione in cui si trovano talvolta dei buoni scolari che, giunti in ritardo,
hanno marinato certe lezioni»?

Essi vorrebbero certo rientrare nell’orario d’obbligo e riconquistarsi la
benevolenza dei loro professori; ma oscillando tra la paura e la speranza, non sanno
decidersi in quale ora comparire davanti al professore irritato; bisogna evitare la
sua attuale collera sacrificando il perdono sperato, oppure ottenerne il perdono
esponendosi al rischio di essere puniti? In tale esitazione lo spirito del fanciullo deve
penare non poco nel discernere cio che gli € piu vantaggioso.

Due anni piu tardi, sempre con i suoi cugini, eccolo al collegio d’Annecy,
dove Francesco studiera per tre anni. Con i suoi cugini alloggiava in citta presso una
signora, che chiamava sua zia. Dopo i due anni di grammatica a La Roche, entro nel
terzo anno di studi classici e fece dei rapidi progressi. Tra le esercitazioni in uso al
collegio vi erano le declamazioni. Il ragazzo vi eccelleva, «perché aveva un
portamento nobile, un bel fisico, un viso attraente e un’ottima voce».

Sembra che la disciplina fosse quella tradizionale e severa, e sappiamo che
un reggente si comportava come un vero castigamatti. Ma la condotta di Francesco
non lasciava punto a desiderare; un giorno avrebbe lui stesso chiesto di essere
castigato al posto del cugino Gaspard che piangeva impaurito.

L'evento religioso piu importante per un fanciullo era la prima comunione,



sacramento con il quale “siamo uniti e congiunti alla divina bonta e riceviamo la
vera vita delle nostre anime”. Come dira piu tardi a proposito della comunione, egli
avra preparato “il suo piccolo cuore per essere la dimora di Colui” che vuole
“possederlo” tutto intero. Lo stesso giorno ricevette a poche ore di distanza il
sacramento della cresima, sacramento con il quale ci uniamo cin Dio “come il
soldato con il suo capitano”. In tale occasione i suoi genitori gli diedero come
precettore don Jean Déage, un uomo burbero, perfino collerico, ma totalmente
dedito al suo allievo che accompagnera durante tutto il tempo della sua formazione.

Alla soglia dell’adolescenza

Gli anni dell’infanzia e della fanciullezza di Francesco nella Savoia
lasceranno in lui in modo incontestabile un’impronta indelebile, ma susciteranno
anche nel suo animo i primi germi di una vocazione particolare. Impegnato a dare
agli altri il buon esempio con discrezione, interveniva presso i suoi compagni con
opportune iniziative. Ancora molto giovane, gli piaceva riunirli per insegnare loro la
lezione di catechismo, che stava imparando. Dopo i giochi, li conduceva a volte alla
chiesa di Thorens, dove erano diventati figli di Dio. Nei giorni di vacanza, li portava
con sé a passeggio nei boschi e ai bordi del fiume a cantare e pregare.

Ma la sua formazione intellettuale era solo agli inizi. Al termine di tre anni al
collegio d’Annecy, conosceva tutto cio che la Savoia era in grado di insegnargli. Suo
padre decise di inviarlo a Parigi, la capitale del sapere, per fare di lui un «dotto». Ma
in quale collegio inviare un figlio tanto dotato? La sua scelta era indirizzata
dapprima al collegio di Navarre frequentato dai nobili. Ma Francesco intervenne
abilmente aiutato dalla madre. Dietro le insistenze del figlio, alla fine il padre
accetto di mandarlo al collegio di Clermont dei padri gesuiti.

Fatto significativo: prima di partire, Francesco chiese di ricevere la tonsura,
una pratica ancora ammessa all’epoca per i fanciulli destinati alla carriera
ecclesiastica, che perd non dovette essere gradita a suo padre, che non si augurava
una vocazione ecclesiastica per il figlio primogenito.

Giunto alla soglia dell’adolescenza, il ragazzo inizia una nuova tappa della
sua vita. «L'infanzia € bella - scrivera un giorno - ma volere essere sempre bambini
€ compiere una scelta sbagliata, perché un bambino di cento anni & disprezzato.
Incominciare ad apprendere € molto lodevole, ma chi incomincia con l'intento di
non perfezionarsi mai, agirebbe contro ragione». Dopo aver ricevuto in Savoia i
germi di questi «molteplici doni di natura e di grazia», Francesco trovera a Parigi
grandi possibilita di coltivarli e di svilupparli.



