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Un uomo destinato all’eliminazione
            Titus Zeman nasce a Vajnory, vicino a Bratislava (in Slovacchia), il 4 gennaio
1915, primo di dieci figli in una famiglia semplice. All’età di 10 anni guarisce
improvvisamente per intercessione della Madonna e le promette di “essere suo
figlio per sempre” e diventare sacerdote salesiano. Comincia a realizzare questo
sogno nel 1927, dopo aver superato per due anni l’opposizione della famiglia. Alla
famiglia aveva chiesto di vendere un campo per potergli pagare gli studi, e aveva
aggiunto: “Se fossi morto, avreste ben trovato i soldi per il mio funerale. Prego di
usare quei soldi per pagarmi gli studi”.
            La stessa determinazione ritorna costante in Zeman: quando il regime
comunista si instaura in Cecoslovacchia e perseguita la Chiesa, don Titus difende il
simbolo del crocifisso (1946), pagando con il licenziamento dalla scuola in cui
insegnava. Sfuggito provvidenzialmente alla drammatica “Notte dei barbari” e alla
deportazione dei religiosi (13-14 aprile 1950), decide di varcare con i giovani
salesiani la Cortina di ferro verso Torino dove lo accoglie il Rettore Maggiore don
Pietro Ricaldone. Dopo due passaggi riusciti (estate e autunno 1950), nell’aprile
1951 la spedizione fallisce. Don Zeman affronta una settimana iniziale di torture e
altri dieci mesi di detenzione preventiva, con ulteriori pesanti torture, sino al
Processo del 20-22 febbraio 1952. Subirà quindi 12 anni di detenzione (1952-1964)
e quasi 5 anni in libertà condizionata, sempre spiato e perseguitato (1964-1969).
            Nel febbraio del 1952 il Procuratore generale chiede per lui, per spionaggio,
alto tradimento e attraversamento illegale dei confini, la pena di morte, commutata
in 25 anni di carcere duro senza condizionale. Don Zeman è però bollato come
“uomo destinato all’eliminazione” e sperimenta la vita dei campi di lavoro forzato. È
costretto alla triturazione manuale e senza protezione dell’uranio radioattivo;
trascorre lunghi periodi in cella di isolamento, con una razione di cibo sei volte
inferiore a quella degli altri. Si ammala gravemente di malattie cardiache, polmonari
e neurologiche. Il 10 marzo 1964, scontata metà della pena, esce dal carcere in
libertà condizionata per 7 anni; è fisicamente irriconoscibile e vive un periodo di
intensa sofferenza anche spirituale per il divieto a esercitare pubblicamente il
ministero sacerdotale. Muore, dopo aver ricevuto l’amnistia, 1’8 gennaio 1969.

Salvatore delle vocazioni fino al martirio
            Don Titus visse la sua vocazione e la speciale missione a cui si sentì
chiamato di operare per la salvezza delle vocazioni con grande spirito di fede,
abbracciando l’ora del “calvario” e del “sacrificio” e attestando la capacità, anche



per la grazia ricevuta da Dio, di affrontare l’offerta della vita, la passione del carcere
e della tortura e infine la morte con coscienza cristiana, consacrata e sacerdotale.
Lo attesta il rosario di 58 grani, uno per ogni periodo di tortura, da lui costruito in
pane e filo, e soprattutto il riferimento all’Ecce homo, come a Colui che gli ha fatto
compagnia nelle sue sofferenze, e senza il Quale egli non sarebbe riuscito ad
affrontarle. Egli custodisce e difende la fede dei giovani in tempo di persecuzione,
per contrapporsi alla rieducazione e riqualificazione ideologica comunista, attuando
una intensa e rischiosa azione di custodia e di salvaguardia delle vocazioni. Il suo
cammino di fede è un continuo “brillare” di virtù, frutto di un intenso vissuto
interiore, che si traduce in una missione coraggiosa, in un paese dove il Comunismo
intendeva cancellare ogni traccia di vita cristiana. L’intera vita di don Titus si
compendia nell’incoraggiare gli altri a quella “fedeltà nella vocazione” con cui egli
aveva seguito decisamente la sua. Il suo è un amore totale per la Chiesa e per la
propria vocazione religiosa e missione apostolica. Le sue ardite imprese
scaturiscono da questo amore unificato e unificante.

Testimone di speranza
            La testimonianza eroica del Beato Titus Zeman è una delle pagine di fede
più belle che le comunità cristiane dell’Europa Orientale e la Congregazione
salesiana hanno scritto nei duri anni di persecuzione religiosa da parte dei regimi
comunisti nel secolo scorso. In lui risplende in maniera particolare l’impegno per le
giovani vocazioni consacrate e sacerdotali, decisive per il futuro della fede in quei
territori.
            Con la sua vita, don Titus dimostra di essere un uomo dell’unità, che abbatte
le barriere, media nei conflitti, guarda sempre al bene integrale della persona;
inoltre ritiene sempre possibile un’alternativa, una soluzione migliore, un non-
arrendersi a circostanze sfavorevoli. Negli stessi anni in cui alcuni apostatavano o
tradivano, e altri si lasciavano andare allo scoraggiamento, lui rafforza la speranza
dei giovani chiamati al sacerdozio. La sua obbedienza è creativa, non formalistica.
Egli agisce non solo per il bene del prossimo, ma nel miglior modo possibile. Così,
non si limita ad organizzare le fughe dei chierici all’estero, ma li accompagna
pagando di persona, permettendo loro di raggiungere Torino, nella convinzione che
“a casa di Don Bosco” avrebbero vissuto un’esperienza destinata a segnare tutta la
loro vita. Alla radice c’è la consapevolezza che salvare una vocazione è salvare
molte vite: anzitutto quella del chiamato, poi quelle che una vocazione obbedita
raggiunge, in questo caso per il tramite della vita religiosa e sacerdotale.

            È significativo che il martirio di don Titus Zeman sia stato riconosciuto nella



scia del bicentenario della nascita di S. Giovanni Bosco. La sua testimonianza è
l’incarnazione della chiamata vocazionale di Gesù e della predilezione pastorale per
i ragazzi e i giovani, soprattutto per i giovani confratelli salesiani, predilezione che si
manifesterà, come in Don Bosco, in una vera ‘passione’, cercando il loro bene,
ponendo in questo tutte le sue energie, tutte le forze, tutta la vita in spirito di
sacrificio e di offerta: “Anche se perdessi la vita, non la considererei sprecata,
sapendo che almeno uno di quelli che avevo aiutato è diventato sacerdote al posto
mio”.


