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(continuazione dall’articolo precedente)

3. Storia di un’anima

3.1. Amare e patire
            Don Barberis tratteggia molto bene la parabola esistenziale del Beltrami
leggendovi l’azione misteriosa e trasformante della grazia operante «attraverso le
principali condizioni della vita salesiana, affinché ci fosse modello generale di
alunno, di chierico, di maestro, di studente universitario, di sacerdote, di scrittore,
di ammalato; modello in ogni virtù, così nella pazienza come nella carità, così
nell’amore alla penitenza come, nello zelo». Ed è interessante che lo stesso don
Barberis, introducendo la seconda parte della sua biografia che tratta delle virtù di
don Beltrami, afferma: «La vita del nostro don Beltrami piuttosto che storia d’una
persona potrebbe dirsi la storia di un’anima. Essa è tutta intrinseca; ed io mi fo tutto
lo studio di far penetrare il caro lettore entro a quell’anima, perché ne ammiri i
celesti carismi». Il richiamo alla “Storia di un’anima” non è casuale, non solo perché
don Beltrami è contemporaneo alla Santa di Lisieux, ma possiamo affermare che
sono davvero fratelli nello spirito che li animò. Lo zelo apostolico per la salvezza è
maggiormente autentico e fecondo in coloro che la salvezza l’hanno sperimentata
e, ritrovatisi salvati per grazia, vivono la propria vita come un puro dono d’amore
per i fratelli, perché anch’essi siano raggiunti dall’amore redentivo di Gesù. «Tutta
la vita, in vero, del nostro don Andrea potrebbe compendiarsi in due parole, che
formano la sua tessera o divisa: Amare e patire – Amore e Dolore. Amore il più
tenero, il più ardente, e, direi anche, il più zelante possibile verso quel bene, in cui
si concentra ogni bene. Dolore il più vivo, il più acuto, il più penetrante dei suoi
peccati, e alla contemplazione di quel sommo bene che per noi si abbassò sino alla
follia, ai dolori ed alla morte della Croce. Di qui nasceva in una smania febbrile di
patimenti: de’ quali, quanto più abbondava, tanto più provava desiderio: di qui
ancora proveniva quel gusto, quella ineffabile voluttà nel patire, che è il segreto dei
santi, ed una delle più sublimi meraviglie della Chiesa di Gesù Cristo».
            «E siccome nel Sacro Cuore di Gesù, divampante fiamme e coronato di
spine, ambidue quegli affetti di amore e di dolore trovan pascolo sì copioso, e sì
mirabilmente ad essi proporzionato, così, dal primo istante in cui egli conobbe
questa divozione, sino all’ultimo della sua vita, il suo cuore fu come un vaso d’eletti
aromi che innanzi a quel cuore divino sempre ardeva, e tramandava profumo
d’incenso e di mirra, d’amore e di dolore». «Ottenere dal Cuore di Gesù la sospirata
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grazia di vivere lunghi anni per soffrire ed espiare le mie colpe. Morire no, ma vivere
per patire, salvo però sempre il volere di Dio. Così potrò saziare questa sete. È così
bello, così soave il patire quando Dio aiuta e dà la pazienza!». Sono testi di sintesi
della spiritualità vittimale di don Beltrami che nella prospettiva della devozione al
Sacro Cuore, tanto cara alla spiritualità dell’Ottocento e allo stesso Don Bosco, fa
superare ogni lettura doloristica o peggio ancora di un certo masochismo
spiritualistico. Fu infatti anche grazie a don Beltrami che don Rua consacrerà
ufficialmente la Congregazione salesiana al Sacro Cuore di Gesù nell’ultima notte
del secolo XIX.

3.2. Nella scia della Santa di Lisieux
            Alla brevità della vita cronologica supplisce la sorprendente ricchezza di
testimonianza di vita virtuosa, che in breve tempo espresse un intenso fervore
spirituale e una singolare tensione alla perfezione evangelica. Non è secondario che
il venerabile Beltrami chiuda la sua esistenza tre mesi esatti dopo la morte di santa
Teresa di Gesù Bambino e del Volto santo, proclamata da Giovanni Paolo II Dottore
della Chiesa per l’eminente Scienza dell’Amore divino che la contraddistinse.
Attraverso la “Storia di un’anima” emerge la biografia interiore di una vita che,
plasmata dallo Spirito nel giardino del Carmelo, fiorisce con frutti di santità e di
fecondità apostolica per la Chiesa universale, tanto da essere proclamata da Pio XI
nel 1927 Patrona delle missioni. Anche don Beltrami morì come santa Teresina di
tubercolosi, ma entrambi negli sbocchi di sangue che li portavano rapidamente alla
fine non videro tanto il deperimento di un corpo e il venir meno delle forze, ma
colsero una vocazione particolare a vivere in comunione con Gesù Cristo, che li
assimilava al suo sacrificio d’amore per il bene dei fratelli. Il 9 giugno del 1895,
nella festa della Santissima Trinità, santa Teresa di Gesù Bambino si offre vittima di
olocausto all’Amore misericordioso di Dio. Il 3 aprile dell’anno successivo, nella
notte fra il giovedì ed il venerdì santo, ha una prima manifestazione della malattia
che la condurrà alla morte. Teresa la accoglie come misteriosa visita dello Sposo
divino. Nello stesso tempo entra nella prova della fede, che durerà fino alla sua
morte. Peggiorando la sua salute, a partire dall’8 luglio 1897 viene trasferita in
infermeria. Le sue sorelle ed altre religiose raccolgono le sue parole, mentre i dolori
e le prove, sopportati con pazienza, si intensificano fino a culminare con la morte,
nel pomeriggio del 30 settembre del 1897. «Io non muoio, entro nella vita», aveva
scritto a un suo fratello spirituale, don Bellière. Le sue ultime parole «Dio mio, io ti
amo» sono il sigillo della sua esistenza.
            Anche don Beltrami fino al termine della vita sarà fedele alla sua offerta
vittimale, come scrisse pochi giorni prima della morte al suo maestro di noviziato:



«Io prego sempre e m’offro vittima per la Congregazione, per tutti i Superiori e
confratelli e soprattutto per coteste case di noviziato, che contengono le speranze
della nostra pia Società».

4. Spiritualità vittimale
            Anche don Beltrami si collega a questa spiritualità vittimale, grado sublime
di carità: «Nessuno ha un amore più grande di questo: dare la sua vita per i propri
amici» (Gv 15,13). Ciò non significa soltanto il gesto estremo, supremo del dono
fisico della vita per un altro, ma tutta la vita dell’individuo orientata al bene
dell’altro. Si sentì chiamato a questa vocazione: «Sono tanti, soggiungeva, anche
tra noi Salesiani, che lavorano molto e fanno del gran bene; ma non sono poi tanti
che amino davvero il soffrire, e vogliano soffrir molto per il Signore: io desidero
essere di questi». Proprio perché non è qualcosa di ambito dai più, di conseguenza
non è nemmeno compreso. Ma questo non è una novità. Anche Gesù quando
parlava ai discepoli della sua Pasqua, della sua salita a Gerusalemme incontrava
incomprensione e Pietro stesso lo volle distogliere da questo proposito. Nell’ora
suprema i suoi “amici” lo tradirono, rinnegarono e abbandonarono. Eppure l’opera
della redenzione si è compiuta e si compie solo attraverso il mistero della croce e
l’offerta che Gesù fa di sé al Padre come vittima di espiazione, unendo al suo
sacrificio tutti coloro che accettano di partecipare alle sue sofferenze per la salvezza
dei fratelli. La verità di tale offerta del Beltrami sta nella fecondità offerta dalla sua
vita santa. Infatti egli dava efficacia alle sue parole sostenendo in particolare i
confratelli nella loro vocazione, stimolandoli ad accettare con spirito di sacrificio le
prove della vita in fedeltà alla vocazione salesiana. Don Bosco nelle primitive
Costituzioni presentava il Salesiano come colui che «è pronto a sopportare il caldo e
il freddo, la sete e la fame, le fatiche e il disprezzo, ogni volta che si tratti della
gloria di Dio e della salvezza delle anime».
            La stessa malattia portò don Beltrami sia a una progressiva consumazione
sia a un forzato isolamento, che gli lasciavano intatte le facoltà percettive e
intellettive, anzi quasi affinandole con la lama del dolore. Solo la grazia della fede
gli consentiva di accogliere quella condizione che di giorno in giorno lo assimilava
sempre più al Cristo crocifisso e che una statua dell’Ecce homo, di un realismo
sconvolgente e da far ribrezzo, voluta da lui nella sua camera, costantemente gli
ricordava. La fede era regola della sua vita, la chiave di lettura delle persone e delle
diverse situazioni; «gli stessi suoi patimenti egli al lume della fede considerava
come grazie di Dio, ed insieme coll’anniversario della professione religiosa e
dell’ordinazione sacerdotale, celebrava quello dell’inizio della sua grave malattia, la
quale Egli credeva avesse cominciato il 20 febbraio 1891. In questa circostanza



recitava di cuore il Te Deum per avergli concesso il Signore di patire per Lui».
Meditava e coltivava un vivo culto per la Passione di Cristo e per Gesù Crocifisso:
«Grande devozione, che può dirsi informò tutta la vita del servo di Dio… Era questo
il soggetto quasi continuo delle sue meditazioni. Aveva sempre un Crocifisso avanti
agli occhi e per lo più tra le mani… che baciava di tanto in tanto con trasporto».
            Dopo la morte gli si trovò appeso al collo, col crocifisso e con la medaglia di
Maria Ausiliatrice, un borsellino contente alcune carte: preghiere in ricordo della sua
ordinazione; una carta geografica in cui erano disegnati i cinque continenti per
ricordare sempre al Signore i missionari sparsi nel mondo e alcune preghiere con
cui si costituisce formalmente vittima al Sacro Cuore di Gesù, specialmente per gli
agonizzanti, per le anime del Purgatorio, per la prosperità della Congregazione e
della Chiesa. Tali preghiere, nelle quali il pensiero dominante riprendeva l’assillo di
Paolo “Opto ego ipse anathema esse a Christo pro fratribus meis”, vennero
sottoscritte da lui col suo sangue e approvate dal suo direttore don Luigi Piscetta in
data 15 novembre 1895.

5. Don Beltrami è attuale?
            La domanda, non oziosa, se la posero già i giovani confratelli dello
Studentato Teologico Internazionale di Torino-Crocetta quando nel 1948, in
occasione del 50° della morte del venerabile don Beltrami, indissero una giornata
commemorativa. Fin dalle prime battute dell’opuscolo che raccolse gli interventi
tenuti in quell’occasione ci si chiede cosa abbia a che fare la testimonianza del
Beltrami in rapporto alla vita salesiana, vita apostolica e di azione. Ebbene, dopo
aver ricordato come egli fu esemplare negli anni in cui poté gettarsi nel lavoro
apostolico, «fu altresì salesiano nell’accettare il dolore, quando esso parve
stroncare una carriera e un avvenire così brillantemente e fruttuosamente
intrapreso. Perché fu lì appunto che don Andrea rivelò una profondità di sentire
salesiano e una ricchezza di dedizione che prima, nel lavoro poteva essere presa
per giovanile ardimento, impulso all’agire, ricchezza di doti, qualcosa di normale, di
ordinario insomma. Lo straordinario comincia, o meglio, si rivela nella malattia e
mediante la malattia. Don Andrea, segregato, escluso oramai per sempre
dall’insegnamento, dalla vita fraterna di collaborazione coi confratelli e dalla grande
impresa di Don Bosco, si sente avviato verso una via nuova, solitaria, forse
ripugnante ai suoi fratelli; ripugnante certo alla natura umana, tanto più alla sua,
così ricca ed esuberante! Don Beltrami accettò questa via e vi si avviò con animo
salesiano: salesianamente».
            Colpisce che si affermi che don Beltrami in certo modo abbia inaugurato una
nuova via nella scia tracciata da Don Bosco, una chiamata speciale a illuminare il



nucleo profondo della vocazione salesiana e il vero dinamismo della carità
pastorale: «Noi abbiamo bisogno di avere quello che lui aveva nel cuore, quello che
viveva profondamente nel suo intimo. Senza quella ricchezza interiore la nostra
azione sarebbe vanificata; don Beltrami potrebbe rimproverarci la nostra vana vita
dicendoci con Paolo: “nos quasi morientes, et ecce: vivimus!”». Egli stesso era
consapevole di aver iniziato una nuova via come testimoniò il fratello Giuseppe: «A
metà lezione cercava di convincermi della necessità di seguire la sua via, ed io, non
pensandola come lui, mi opponevo, ed egli soffriva». Questo patire vissuto nella
fede fu davvero fecondo apostolicamente e vocazionalmente: «Manifestazione della
nuova ed originale concezione salesiana voluta e attuata da Lui, di un dolore cioè,
fisico e morale, attivo, produttivo, anche materialmente, per la salvezza delle
anime».
            Occorre anche dire che, sia per un certo clima spirituale un po’ pietistico, sia
forse più inconsciamente per non lasciarsi troppo provocare dalla sua
testimonianza, nel tempo si sedimentò una certa interpretazione che gradualmente
portò, anche per i grandi cambi avvenuti, ad un oblio. Espressione di tale processo
sono ad esempio i quadri che lo riproducono, che a coloro che lo conobbero, come
don Eugenio Ceria, non piacevano proprio, perché lo ricordavano gioviale, con un
aspetto aperto che ispirava confidenza e fiducia in chi lo avvicinava. Sempre don
Ceria ricorda che già negli anni di Foglizzo don Beltrami viveva un’intensa vita
interiore, una profonda e impetuosa unione con Dio, alimentata dalla meditazione e
dalla comunione eucaristica, a tal punto che anche in pieno inverno, a temperature
rigidissime, non portava il pastrano e teneva la finestra aperta, così da essere
chiamato “orso bianco”.

5.1. Testimone dell’unione con Dio
            Tale spirito di sacrificio lo maturò in una profonda unione con Dio: «Il suo
pregare consisteva nello stare continuamente alla presenza di Dio, tener gli occhi
fissi nel Tabernacolo e sfogarsi col Signore con continue giaculatorie e aspirazioni
affettuose. La sua meditazione si può dire continua… lo penetrava talmente che non
si accorgeva di quanto avveniva intorno a sé, e penetrava talmente il soggetto che
l’udii dirmi in confidenza che generalmente veniva a capire talmente i misteri che
meditava che gli pareva di vederli come se si presentassero davanti agli occhi».
Tale unione significata e realizzata in modo speciale nella celebrazione
dell’Eucaristia, quando per incanto cessavano tutti i dolori e i colpi di tosse, si
traduceva nella perfetta conformità alla volontà di Dio, soprattutto accettando le
sofferenze: «Considerò l’apostolato delle sofferenze e dei patimenti come non meno
fecondo di quello della vita più attiva; e mentre altri avrebbero detto



sufficientemente occupati quegli anni non brevi nel patire, egli santificò il patire
offrendolo al Signore e conformandosi alla divina volontà così generalmente da
esserne non solo rassegnato, ma contento».
            È di notevole valore la richiesta fatta dallo stesso venerabile al Signore,
come risulta da diverse lettere e in particolare quella al suo primo direttore di Lanzo
don Giuseppe Scappini, scritta poco più di un mese prima della sua morte: «Non si
affligga, mio padre dolcissimo in Gesù Cristo, della mia malattia; anzi ne gioisca nel
Signore. L’ho chiesta io stesso al Buon Dio, per aver occasione di espiare i miei
peccati in questo mondo, dove il Purgatorio si fa con merito. Propriamente io non ho
domandato questa infermità, perché non ne aveva neppur l’idea, ma ho chiesto
molto da soffrire ed il Signore mi ha esaudito in questo modo. Sia adunque
benedetto in eterno; e mi aiuti sempre a portare la Croce con gioia. Creda, in mezzo
a’ miei dolori, io sono felice di una felicità piena e compiuta, cosicché mi viene da
ridere, quando mi fanno condoglianze e auguri di guarigione».

5.2. Saper soffrire
             “Saper soffrire”: per la propria santificazione, per espiazione e per
apostolato. Festeggiava l’anniversario della propria malattia: «Il giorno 20 febbraio
è anniversario della mia malattia: ed io ne faccio festa, come di un giorno benedetto
da Dio; giorno fausto, pieno di letizia, fra i più belli della mia vita». Forse la
testimonianza di don Beltrami conferma l’affermazione di Don Bosco «di Beltrami ce
n’è uno solo», quasi ad indicare l’originalità della santità di questo suo figlio
nell’aver sperimentato e visibilizzato il nucleo segreto della santità apostolica
salesiana. Don Beltrami esprime l’esigenza che la missione salesiana non cada nella
trappola di un attivismo e di una esteriorità che con il tempo condurrebbe ad un
fatale destino di morte, ma preservi e coltivi il nocciolo segreto che esprime insieme
profondità e ampiezza di orizzonte. Traduzione concreta di tale cura di interiorità e
profondità spirituale sono: la fedeltà alla vita di preghiera, la preparazione seria e
competente alla propria missione, soprattutto per il ministero sacerdotale,
combattendo contro la negligenza e una colpevole ignoranza; l’uso responsabile del
tempo.
            Più profondamente la testimonianza di don Beltrami ci dice che non si vive
di rendita o di glorie passate, ma che ogni confratello e ogni generazione deve far
fruttificare il dono ricevuto e saperlo trasmettere in forma fedele e creativa alle
future generazioni. L’interruzione di questa virtuosa catena sarà fonte di danni e
rovina. Il “saper soffrire” è un segreto che dà fecondità a ogni impresa apostolica.
Lo spirito di offerta vittimale di don Beltrami si associa in modo mirabile al suo
ministero sacerdotale, a cui si preparò con grande responsabilità e che visse nella



forma di una singolare comunione con il Cristo immolato per la salvezza dei fratelli:
nella lotta e nella mortificazione contro le passioni della carne; nella rinuncia agli
ideali di un apostolato attivo da sempre desiderato; nella sete insaziabile di
sofferenze; nell’aspirazione ad offrirsi vittima per la salvezza dei fratelli. Ad
esempio, per la Congregazione oltre che la preghiera e l’offerta nominatim per
diversi confratelli, tenendo il catalogo della Congregazione tra le mani, case e
missioni, chiedeva la grazia della perseveranza e dello zelo, la conservazione dello
spirito di Don Bosco e del suo metodo educativo. Uno dei libri scritti su di lui porta
significativamente il titolo «La passiflora serafica», cioè “fiore della passione”, nome
attribuito dai missionari Gesuiti nel 1610, per la somiglianza di alcune parti della
pianta con i simboli religiosi della passione di Cristo: i viticci la frusta con cui venne
flagellato; i tre stili i chiodi; gli stami il martello; la raggiera corollina la corona di
spine. Autorevole è il parere di don Nazareno Camilleri, anima profondamente
spirituale: «Don Beltrami ci pare eminentemente rappresenti, oggi, l’ansia divina
della “santificazione della sofferenza” per la sociale, apostolica e missionaria
fecondità, attraverso l’eroico entusiasmo della Croce, della Redenzione di Cristo in
mezzo all’umanità».

5.3 Passaggio di testimone
            A Valsalice, don Andrea era di esempio a tutti: un giovane chierico, Luigi
Variara, lo scelse come modello di vita: diventerà sacerdote e missionario salesiano
in Colombia e fonderà, ispirandosi a don Beltrami, la Congregazione delle Figlie dei
Sacri Cuori di Gesù e Maria. Nato a Viarigi (Asti) nel 1875 Luigi Variara fu condotto
undicenne a Torino-Valdocco dal padre. Entrato in noviziato il 17 agosto 1891, lo
concluse emettendo i voti perpetui. Dopo si trasferì a Torino-Valsalice per lo studio
della filosofia. Qui conobbe il venerabile Andrea Beltrami. A lui si ispirerà don
Variara quando in seguito, ad Agua de Dios (Colombia), alle sue Figlie dei Santissimi
Cuori proporrà la “consacrazione vittimale”.
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