
Sainte Monique, mère de Saint
Augustin, témoin d’espérance
Une femme à la foi inébranlable, aux larmes fécondes, exaucée
par  Dieu  après  dix-sept  longues  années.  Un  modèle  de
chrétienne, d’épouse et de mère pour toute l’Église. Une femme
témoin  d’espérance  qui  s’est  transformée  en  puissance
d’intercession au Ciel. Don Bosco lui-même recommandait aux
mères, affligées par la vie peu chrétienne de leurs enfants,
de se confier à elle dans leurs prières.

Dans la grande galerie des saints et des saintes qui ont
marqué l’histoire de l’Église, Sainte Monique (331-387) occupe
une  place  singulière.  Non  pas  pour  des  miracles
spectaculaires,  ni  pour  la  fondation  de  communautés
religieuses, ni pour des entreprises sociales ou politiques de
grande envergure. Monique est avant tout citée et vénérée
comme mère, la mère d’Augustin, ce jeune inquiet qui, grâce à
ses prières, à ses larmes et à son témoignage de foi, devint
l’un des plus grands Pères de l’Église et Docteurs de la foi
catholique.
Mais limiter sa figure à son rôle maternel serait injuste et
réducteur.  Monique  est  une  femme  qui  a  su  vivre  sa  vie
ordinaire  —  comme  épouse,  mère,  croyante  —  de  manière
extraordinaire, en transfigurant le quotidien avec la force de
la foi. Elle est un exemple de persévérance dans la prière, de
patience dans le mariage, d’espérance inébranlable face aux
égarements de son fils.
Les  informations  sur  sa  vie  nous  proviennent  presque
exclusivement des Confessions d’Augustin, un texte qui n’est
pas une chronique, mais une lecture théologique et spirituelle
de l’existence. Pourtant, dans ces pages, Augustin dresse un
portrait inoubliable de sa mère : non seulement une femme
bonne et pieuse, mais un authentique modèle de foi chrétienne,
une « mère des larmes » qui deviennent source de grâce.
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Les origines à Thagaste
Monique  naquit  en  331  à  Thagaste,  ville  de  Numidie,  Souk
Ahras dans l’actuelle Algérie. C’était un centre animé, marqué
par la présence romaine et une communauté chrétienne déjà bien
enracinée. Elle venait d’une famille chrétienne aisée, où la
foi faisait déjà partie de l’horizon culturel et spirituel.
Sa  formation  fut  marquée  par  l’influence  d’une  nourrice
austère, qui l’éduqua à la sobriété et à la tempérance. Saint
Augustin écrira d’elle : « Je ne parlerai pas de ses dons,
mais de tes dons à elle, qui ne s’était pas faite seule, ni
éduquée seule. Tu l’as créée sans même que son père et sa mère
ne sachent quelle fille ils auraient ; et la verge de ton
Christ,  c’est-à-dire  la  discipline  de  ton  Fils  unique,
l’instruisit dans ta crainte, dans une maison de croyants,
membre sain de ton Église » (Confessions IX, 8, 17).

Dans  les  Confessions,  Augustin  raconte  aussi  un  épisode
significatif. La jeune Monique avait pris l’habitude de boire
de  petites  gorgées  de  vin  de  la  cave,  jusqu’à  ce  qu’une
servante la réprimande en l’appelant « ivrogne ». Ce reproche
lui  suffit  pour  qu’elle  se  corrige  définitivement.  Cette
anecdote,  apparemment  mineure,  montre  son  honnêteté  à
reconnaître ses propres péchés, à se laisser corriger et à
grandir en vertu.

À l’âge de 23 ans, Monique fut donnée en mariage à Patrice, un
fonctionnaire  municipal  païen,  connu  pour  son  caractère
colérique et son infidélité conjugale. La vie matrimoniale ne
fut pas facile. La cohabitation avec un homme impulsif et
éloigné de la foi chrétienne mit sa patience à rude épreuve.
Pourtant, Monique ne tomba jamais dans le découragement. Par
son  attitude  faite  de  douceur  et  de  respect,  elle  sut
conquérir  progressivement  le  cœur  de  son  mari.  Elle  ne
répondait pas avec dureté à ses accès de colère, n’alimentait
pas de conflits inutiles. Avec le temps, sa constance porta
ses fruits : Patrice se convertit et reçut le baptême peu
avant de mourir.
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Le témoignage de Monique montre que la sainteté ne s’exprime
pas  nécessairement  par  des  gestes  éclatants,  mais  par  la
fidélité  quotidienne,  par  l’amour  qui  sait  transformer
lentement les situations difficiles. En ce sens, elle est un
modèle pour tant d’épouses et de mères qui vivent des mariages
marqués par des tensions ou des différences de foi.

Monique mère
De son mariage naquirent trois enfants : Augustin, Navigius et
une fille dont nous ne connaissons pas le nom. Monique leur
prodigua tout son amour, mais surtout sa foi. Navigius et sa
sœur suivirent un chemin chrétien exemplaire : Navigius devint
prêtre ; sa sœur embrassa la voie de la virginité consacrée.
Augustin, en revanche, devint rapidement le centre de ses
préoccupations et de ses larmes.
Dès  son  enfance,  Augustin  montrait  une  intelligence
extraordinaire.  Monique  l’envoya  étudier  la  rhétorique
à Carthage, désireuse de lui assurer un avenir brillant. Mais
avec les progrès intellectuels vinrent aussi les tentations :
la  sensualité,  la  mondanité,  les  mauvaises  compagnies.
Augustin  embrassa  la  doctrine  manichéenne,  convaincu  d’y
trouver des réponses rationnelles au problème du mal. De plus,
il commença à vivre en concubinage avec une femme dont il eut
un  fils,  Adéodat.  Les  égarements  de  son  fils  incitèrent
Monique à lui refuser l’accueil dans sa propre maison. Mais
elle ne cessa pas pour autant de prier pour lui et d’offrir
des sacrifices : « Le cœur saignant de ma mère t’offrait pour
moi nuit et jour le sacrifice de ses larmes » (Confessions V,
7,13) et « elle versait plus de larmes que n’en versent jamais
les mères à la mort physique de leurs enfants » (Confessions
III, 11,19).
Pour Monique, ce fut une blessure profonde : son fils, qu’elle
avait consacré au Christ dans son sein, était en train de se
perdre. La douleur était indicible, mais elle ne cessa jamais
d’espérer. Augustin lui-même écrira : « Le cœur de ma mère,
frappé d’une telle blessure, n’aurait plus jamais guéri : car
je ne saurais exprimer adéquatement ses sentiments envers moi
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et combien son travail pour m’enfanter dans l’esprit était
plus grand que celui avec lequel elle m’avait enfanté dans la
chair » (Confessions V, 9,16).

La  question  qui  se  pose  spontanément  est  la  suivante  :
pourquoi  Monique  n’a-t-elle  pas  fait  baptiser  Augustin
immédiatement après sa naissance ?
En réalité, bien que le baptême des enfants fût déjà connu et
pratiqué,  ce  n’était  pas  encore  une  pratique  universelle.
Beaucoup de parents préféraient le reporter à l’âge adulte, le
considérant comme un « lavacrum définitif » : ils craignaient
que,  si  le  baptisé  péchait  gravement,  son  salut  serait
compromis.  De  plus,  Patrice,  encore  païen,  n’avait  aucun
intérêt à éduquer son fils dans la foi chrétienne.
Aujourd’hui,  nous  voyons  clairement  que  ce  fut  un  choix
malheureux, car le baptême non seulement nous rend enfants de
Dieu, mais nous donne la grâce de vaincre les tentations et le
péché.
Une chose est cependant certaine : s’il avait été baptisé
enfant, Monique se serait épargné, à elle et à son fils,
beaucoup de souffrances.

L’image la plus forte de Monique est celle d’une mère qui prie
et  pleure.  Les  Confessions  la  décrivent  comme  une  femme
infatigable dans son intercession auprès de Dieu pour son
fils.
Un jour, un évêque de Thagaste — ou, selon certains, Ambroise
lui-même — la rassura avec des paroles restées célèbres : «
Va, il ne peut pas se perdre, le fils de tant de larmes ».
Cette  phrase  devint  l’étoile  polaire  de  Monique,  la
confirmation que sa douleur maternelle n’était pas vaine, mais
faisait partie d’un mystérieux dessein de grâce.

Ténacité d’une mère
La  vie  de  Monique  fut  aussi  un  pèlerinage  dans  les  pas
d’Augustin. Lorsque son fils décida de partir en secret pour
Rome, Monique n’épargna aucun effort ; elle ne considéra pas
la cause comme perdue, mais le suivit et le chercha jusqu’à ce



qu’elle le trouve. Elle le rejoignit à Milan, où Augustin
avait obtenu une chaire de rhétorique. Là, elle trouva un
guide spirituel en saint Ambroise, évêque de la ville. Une
profonde harmonie naquit entre Monique et Ambroise : elle
reconnaissait en lui le pasteur capable de guider son fils,
tandis qu’Ambroise admirait sa foi inébranlable.
À  Milan,  la  prédication  d’Ambroise  ouvrit  de  nouvelles
perspectives  à  Augustin.  Il  abandonna  progressivement  le
manichéisme et commença à regarder le christianisme avec des
yeux neufs. Monique accompagna silencieusement ce processus :
elle ne forçait pas les choses, n’exigeait pas de conversions
immédiates, mais priait, apportait son soutien et restait à
ses côtés jusqu’à sa conversion.

La conversion d’Augustin
Dieu semblait ne pas l’écouter, mais Monique ne cessa jamais
de prier et d’offrir des sacrifices pour son fils. Après dix-
sept  ans,  enfin,  ses  supplications  furent  exaucées  —  et
comment ! Augustin non seulement devint chrétien, mais il
devint prêtre, évêque, docteur et père de l’Église.
Lui-même le reconnaît : « Toi, cependant, dans la profondeur
de tes desseins, tu exauças le point vital de son désir, sans
te  soucier  de  l’objet  momentané  de  sa  demande,  mais  en
veillant à faire de moi ce qu’elle te demandait toujours de
faire » (Confessions V, 8,15).

Le moment décisif arriva en 386. Tourmenté intérieurement,
Augustin luttait contre les passions et les résistances de sa
volonté.  Dans  le  célèbre  épisode  du  jardin  de  Milan,  en
entendant  la  voix  d’un  enfant  qui  disait  «  Tolle,  lege
» (Prends, lis), il ouvrit l’Épître aux Romains et lut les
paroles qui changèrent sa vie : « Revêtez-vous du Seigneur
Jésus-Christ et ne suivez pas la chair dans ses désirs » (Rm
13,14).
Ce fut le début de sa conversion. Avec son fils Adéodat et
quelques amis, il se retira à Cassiciacum pour se préparer au
baptême. Monique était avec eux, participant à la joie de voir



enfin exaucées les prières de tant d’années.
La nuit de Pâques 387, dans la cathédrale de Milan, Ambroise
baptisa  Augustin,  Adéodat  et  les  autres  catéchumènes.  Les
larmes de douleur de Monique se transformèrent en larmes de
joie. Elle continua à rester à son service, tant et si bien
qu’à Cassiciacum, Augustin dira : « Elle prit soin de nous
comme si elle avait été la mère de tous et nous servit comme
si elle avait été la fille de tous. »

Ostie : l’extase et la mort
Après  le  baptême,  Monique  et  Augustin  se  préparèrent  à
retourner  en  Afrique.  S’étant  arrêtés  à  Ostie,  où  ils
attendaient  le  bateau,  ils  vécurent  un  moment  d’intense
spiritualité. Les Confessions racontent l’extase d’Ostie : la
mère  et  son  fils,  penchés  à  une  fenêtre,  contemplèrent
ensemble la beauté de la création et s’élevèrent vers Dieu,
goûtant par avance la béatitude du ciel.
Monique dira : « Mon fils, quant à moi, je ne trouve plus
aucun attrait pour cette vie. Je ne sais ce que je fais encore
ici-bas et pourquoi je me trouve ici. Ce monde n’est plus
l’objet de mes désirs. Il n’y avait qu’une seule raison pour
laquelle je désirais rester encore un peu dans cette vie : te
voir chrétien catholique, avant de mourir. Dieu m’a exaucée
au-delà de toutes mes attentes, il m’a accordé de te voir à
son  service  et  affranchi  des  aspirations  de  bonheur
terrestres. Que fais-je ici ?» (Confessions IX, 10,11). Elle
avait atteint son but terrestre.
Quelques  jours  plus  tard,  Monique  tomba  gravement  malade.
Sentant la fin proche, elle dit à ses enfants : « Mes enfants,
vous  enterrerez  votre  mère  ici  ;  ne  vous  souciez  pas  de
l’endroit. Je vous demande seulement ceci : souvenez-vous de
moi à l’autel du Seigneur, où que vous soyez. » C’était la
synthèse de sa vie : le lieu de la sépulture ne lui importait
pas, mais le lien dans la prière et l’Eucharistie.
Elle mourut à 56 ans, le 12 novembre 387, et fut enterrée à
Ostie. Au VIe siècle, ses reliques furent transférées dans une
crypte cachée dans l’église Sant’Aurea. En 1425, les reliques
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furent transférées à Rome, dans la basilique Sant’Agostino in
Campo Marzio, où elles sont encore vénérées aujourd’hui.

Le profil spirituel de Monique
Augustin décrit sa mère en pesant bien ses mots :
« […] femme quant à son aspect, virile dans sa foi, âgée par
sa sérénité, maternelle par son amour, chrétienne par sa piété
[…] ». (Confessions IX, 4, 8).
Et encore :
« […] veuve chaste et sobre, assidue à l’aumône, dévote et
soumise  à  tes  saints,  ne  laissant  passer  aucun  jour  sans
apporter l’offrande à ton autel, visitant ton église deux fois
par  jour,  matin  et  soir,  sans  faute,  et  non  pour  jaser
vainement et bavarder comme les autres vieilles femmes, mais
pour entendre tes paroles et te faire entendre ses oraisons.
Les larmes d’une telle femme, qui par elles te demandait non
de l’or ni de l’argent, ni des biens périssables ou volages,
mais  le  salut  de  l’âme  de  son  fils,  aurais-tu  pu  les
dédaigner, toi qui l’avais ainsi faite par ta grâce, en lui
refusant ton secours ? Certainement non, Seigneur. Toi, au
contraire, tu étais près d’elle et tu l’exauçais, agissant
selon  l’ordre  par  lequel  tu  avais  prévu  de  devoir  agir
» (Confessions V, 9,17).

De ce témoignage d’Augustin émerge une figure d’une actualité
surprenante.
Elle fut une femme de prière : elle ne cessa jamais d’invoquer
Dieu pour le salut de ses proches. Ses larmes deviennent un
modèle d’intercession persévérante.
Elle fut une épouse fidèle : dans un mariage difficile, elle
ne répondit jamais avec ressentiment à la dureté de son mari.
Sa  patience  et  sa  douceur  furent  des  instruments
d’évangélisation.
Elle fut une mère courageuse : elle n’abandonna pas son fils
dans ses égarements, mais l’accompagna avec un amour tenace,
capable de faire confiance au temps de Dieu.
Elle  fut  un  témoin  d’espérance  :  sa  vie  montre  qu’aucune
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situation n’est désespérée, si elle est vécue dans la foi.
Le  message  de  Monique  n’appartient  pas  seulement  au  IVe
siècle. Il parle encore aujourd’hui, dans un contexte où de
nombreuses  familles  vivent  des  tensions,  où  des  enfants
s’éloignent de la foi, où des parents expérimentent la fatigue
de l’attente.
Aux parents elle enseigne à ne pas renoncer, à croire que la
grâce opère de manière mystérieuse.
Aux femmes chrétiennes, elle montre comment la douceur et la
fidélité peuvent transformer des relations difficiles.
À quiconque se sent découragé dans la prière, elle témoigne
que Dieu écoute, même si son temps ne coïncide pas avec le
nôtre.
Ce  n’est  pas  un  hasard  si  de  nombreuses  associations  et
mouvements  ont  choisi  Monique  comme  patronne  des  mères
chrétiennes  et  des  femmes  qui  prient  pour  leurs  enfants
éloignés de la foi.

Une femme simple et extraordinaire
La vie de sainte Monique est l’histoire d’une femme à la fois
simple et extraordinaire. Simple, parce qu’elle a vécu le
quotidien d’une famille ; extraordinaire, parce qu’elle était
transfigurée par la foi. Ses larmes et ses prières ont façonné
un saint et, à travers lui, ont profondément marqué l’histoire
de l’Église.
Sa mémoire, célébrée le 27 août, à la veille de la fête de
saint Augustin, nous rappelle que la sainteté passe souvent
par  la  persévérance  cachée,  le  sacrifice  silencieux,
l’espérance  qui  ne  déçoit  pas.
Dans les paroles d’Augustin, adressées à Dieu pour sa mère,
nous trouvons la synthèse de son héritage spirituel : « Je ne
puis dire assez combien mon âme lui est redevable, mon Dieu ;
mais tu sais tout. Rends-lui par ta miséricorde ce qu’elle te
demanda pour moi avec tant de larmes » (Conf., IX, 13).

À travers les événements de sa vie, sainte Monique a atteint
le bonheur éternel qu’elle a elle-même défini : « Le bonheur



consiste sans aucun doute à atteindre le but et à croire que
nous pouvons le rejoindre par une foi ferme, une espérance
vive, une charité ardente » (La Félicité 4,35).

La bergère, les brebis et les
agneaux (1867)
Dans le passage qui suit, Don Bosco, fondateur de l’Oratoire
de Valdocco, raconte à ses jeunes un rêve qu’il a fait dans la
nuit du 29 au 30 mai 1867 et qu’il a narré le soir du dimanche
de la Sainte Trinité. Dans une plaine immense, les troupeaux
et les agneaux deviennent l’allégorie du monde et des jeunes :
les prairies luxuriantes ou les déserts arides figurent la
grâce et le péché ; les cornes et les blessures dénoncent le
scandale et le déshonneur ; le chiffre « 3 » annonce trois
famines – spirituelle, morale, matérielle – qui menacent ceux
qui s’éloignent de Dieu. De ce récit jaillit l’appel pressant
du saint : préserver l’innocence, revenir à la grâce par la
pénitence, afin que chaque jeune puisse se revêtir des fleurs
de la pureté et participer à la joie promise par le bon
Pasteur.

Le dimanche de la Sainte Trinité, 16 juin, jour où vingt-six
ans auparavant Don Bosco avait célébré sa première messe, les
jeunes attendaient le rêve, dont le récit avait été annoncé
par lui le 13. Son ardent désir était le bien de son troupeau
spirituel, et sa norme étaient toujours les avertissements et
les  promesses  du  chapitre  XXVII,  v.  23-25  du  livre  des
Proverbes : Diligenter agnosce vultum pecoris tui, tuosque
greges considera : non enim habebis iugiter potestatem : sed
corona tribuetur in generationem et generationem. Aperta sunt
prata, et apparuerunt herbae virentes, et collecta sunt foena
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de montibus… (Préoccupe-toi de l’état de ton troupeau, prends
soin  de  tes  troupeaux,  car  les  richesses  ne  sont  pas
éternelles et une couronne ne dure pas pour toujours. Quand le
foin a été emporté, l’herbe nouvelle repousse et on recueille
les fourrages dans les montagnes, Prov 27,23-25). Dans ses
prières, il demandait d’acquérir une connaissance exacte de
ses  brebis,  d’avoir  la  grâce  de  veiller  sur  elles
attentivement, d’assurer leur protection même après sa mort et
de les voir pourvues d’une bonne nourriture spirituelle et
matérielle. Voici comment Don Bosco parla après les prières du
soir.

Dans l’une des dernières nuits du mois de Marie, le 29 ou 30
mai, étant au lit et ne pouvant dormir, je pensais à mes chers
jeunes et je me disais en moi-même :
–  Oh  si  je  pouvais  rêver  quelque  chose  qui  leur  soit
profitable  !
Je restai un moment à réfléchir et je me résolus :
– Oui ! maintenant je veux faire un rêve pour les jeunes !
Et voilà que je m’endormis. À peine pris par le sommeil, je me
trouvai dans une immense plaine couverte d’un nombre infini de
grosses brebis, réparties en troupeaux, qui broutaient dans
des prairies à perte de vue. Je voulus m’approcher d’elles et
je me mis à chercher le berger, m’étonnant qu’il puisse y
avoir dans le monde quelqu’un qui possédait un si grand nombre
de brebis. Je cherchai un bref moment, quand je vis devant moi
un berger appuyé sur son bâton. Je m’approchai immédiatement
pour l’interroger et lui demandai :
– À qui appartient ce grand troupeau ?
Le berger ne me répondit pas. Je répétai la question et alors
il me dit :
– Que veux-tu savoir ?
– Et pourquoi, lui dis-je, me réponds-tu de cette manière ?
– Eh bien, ce troupeau appartient à son maître !
À son maître ? Je le savais déjà, me dis-je en moi-même. Puis
je continuai à haute voix :
– Qui est ce maître ?



– Ne t’inquiète pas, me répondit le berger, tu le sauras.
Alors, parcourant avec lui cette vallée, je me mis à examiner
le troupeau et toute cette région où il errait. La vallée
était en certains endroits couverte d’une riche verdure avec
des arbres étendant de larges frondaisons avec des ombres
gracieuses et de l’herbe fraîche dont se nourrissaient de
belles  et  florissantes  brebis.  Dans  d’autres  endroits,  la
plaine était stérile, sablonneuse, pleine de pierres avec des
épineux sans feuilles, et des herbes jaunies, et il n’y avait
pas un brin d’herbe fraîche ; et pourtant ici aussi il y avait
beaucoup  d’autres  brebis  qui  paissaient,  mais  d’apparence
misérable.
Je demandais diverses explications à mon guide concernant ce
troupeau, et lui, sans donner aucune réponse à mes questions,
me dit :
– Tu n’es pas destiné à eux. Tu ne dois pas penser à celles-
là. Je te ferai voir le troupeau dont tu dois prendre soin.
– Mais qui es-tu ?
– Je suis le maître ; viens voir avec moi là-bas, de ce côté.
Et il me conduisit à un autre point de la plaine où se
trouvaient des milliers et des milliers de petits agneaux.
Ceux-ci étaient si nombreux qu’on ne pouvait les compter, mais
si maigres qu’ils peinaient à marcher. La prairie était sèche
et aride et sablonneuse et on n’y voyait pas un brin d’herbe
fraîche, pas un ruisseau, mais seulement quelques buissons
desséchés et des broussailles arides. Chaque pâturage avait
été complètement détruit par les agneaux eux-mêmes.
On voyait à première vue que ces pauvres agneaux couverts de
plaies  avaient  beaucoup  souffert  et  souffraient  encore
beaucoup. Chose étrange ! Chacun avait deux cornes longues et
grosses qui lui poussaient sur le front, comme s’ils étaient
de vieux béliers, et à la pointe des cornes ils avaient un
appendice en forme de « S ». Étonné, je restai perplexe en
voyant cet étrange appendice d’un genre si nouveau, et je ne
pouvais me résoudre à comprendre pourquoi ces agneaux avaient
déjà des cornes si longues et si grosses, et avaient déjà
détruit si tôt toute leur pâture.



– Comment cela se fait-il ? dis-je au berger. Ces agneaux sont
encore si petits et ont déjà de telles cornes ?
– Regarde, me répondit-il ; observe.
En  observant  plus  attentivement,  je  vis  que  ces  agneaux
portaient beaucoup de chiffres « 3 » imprimés sur toutes les
parties du corps, sur le dos, sur la tête, sur le museau, sur
les oreilles, sur le nez, sur les pattes, sur les ongles.
– Mais que signifie cela ? m’écriai-je. Je ne comprends rien.
– Comment, tu ne comprends pas ? dit le berger. Écoute donc et
tu sauras tout. Cette vaste plaine est le grand monde. Les
lieux pleins d’herbe, la parole de Dieu et la grâce. Les lieux
stériles et arides sont les lieux où l’on n’écoute pas la
parole de Dieu et où l’on cherche seulement à plaire au monde.
Les brebis sont les hommes faits, les agneaux sont les jeunes
et pour ceux-ci, Dieu a envoyé Don Bosco. Ce coin de la plaine
que tu vois est l’Oratoire et les agneaux rassemblés ici sont
tes enfants. Cet endroit si aride représente l’état de péché.
Les cornes signifient le déshonneur. La lettre « S » signifie
scandale. Ils vont à la ruine par le mauvais exemple. Parmi
ces agneaux, il y en a quelques-uns qui ont les cornes cassées
; ils ont été scandaleux, mais maintenant ils ont cessé de
donner du scandale. Le chiffre « 3 » signifie qu’ils portent
les peines de leurs fautes, c’est-à-dire qu’ils souffriront
trois grandes famines : une famine spirituelle, une famine
morale  et  une  famine  matérielle  :  1°  Famine  d’aides
spirituelles : ils demanderont cette aide et ne l’auront pas.
2° Famine de la parole de Dieu. 3° Famine de pain matériel. Le
fait que les agneaux ont tout mangé signifie qu’il ne leur
reste plus rien d’autre que le déshonneur et le nombre « 3 »,
c’est-à-dire  les  famines.  Ce  spectacle  montre  aussi  les
souffrances actuelles de tant de jeunes au milieu du monde. À
l’Oratoire, même ceux qui en seraient indignes ne manquent pas
de pain matériel.
Pendant que j’écoutais et observais tout comme quelqu’un qui a
perdu  la  mémoire,  voilà  une  nouvelle  merveille.  Tous  ces
agneaux changèrent d’apparence !
Se levant sur leurs pattes arrière, ils devinrent grands et



prirent tous la forme de jeunes garçons. Je m’approchai pour
voir  si  j’en  connaissais  quelques-uns.  C’étaient  tous  des
jeunes de l’Oratoire. Il y en avait beaucoup que je n’avais
jamais vus, mais tous se disaient fils de notre Oratoire. Et
parmi ceux que je ne connaissais pas, il y en avait aussi
quelques-uns qui se trouvent actuellement à l’Oratoire. Ce
sont ceux qui ne se présentent jamais à Don Bosco, qui ne vont
jamais chercher conseil auprès de lui, ceux qui l’évitent, en
un mot, ceux que Don Bosco ne connaît pas encore ! L’immense
majorité cependant des inconnus était composée de ceux qui
n’ont pas été ou qui ne sont pas encore à l’Oratoire.
Pendant que j’observais avec peine cette multitude, celui qui
m’accompagnait me prit par la main et me dit :
– Viens avec moi et tu verras autre chose ! – Et il me
conduisit dans un endroit reculé de la vallée, entouré de
petites collines, ceint d’une haie de plantes luxuriantes, où
se trouvait une grande prairie verdoyante, la plus fertile
qu’on  puisse  imaginer,  remplie  de  toutes  sortes  d’herbes
odorantes,  parsemée  de  fleurs  des  champs,  avec  de  frais
bosquets et des ruisseaux d’eaux limpides. Ici, je trouvai un
autre grand nombre de fils, tous joyeux, qui avec les fleurs
de  la  prairie  s’étaient  confectionné  ou  allaient  se
confectionner  un  bel  habit.
–  Au  moins,  tu  as  là  ceux  qui  te  donnent  de  grandes
consolations.
– Et qui sont-ils ? demandai-je.
– Ce sont ceux qui se trouvent en grâce de Dieu.
Ah ! je peux dire que je n’ai jamais vu de choses et de
personnes aussi belles et éclatantes, ni jamais je n’aurais pu
imaginer de telles splendeurs. Il est inutile que je me mette
à les décrire, car ce serait gâcher ce qui est impossible à
dire si on ne les voit pas. Il m’était cependant réservé un
spectacle bien plus surprenant. Pendant que je regardais avec
un immense plaisir ces jeunes garçons et que je contemplais
beaucoup d’entre eux que je ne connaissais pas encore, mon
guide me dit :
– Viens, viens avec moi et je te ferai voir une chose qui te



donnera une joie et une consolation plus grandes. – Et il me
conduisit dans une autre prairie toute parsemée de fleurs plus
belles et plus odorantes que celles déjà vues. Elle avait
l’aspect d’un jardin princier. Ici, on apercevait un nombre
plus limité de jeunes, mais qui étaient d’une beauté et d’un
éclat si extraordinaires qu’ils faisaient oublier ceux que je
venais d’admirer. Certains d’entre eux sont déjà à l’Oratoire,
d’autres y viendront plus tard.
Le berger me dit :
– Voici ceux qui conservent le beau lys de la pureté. Ils sont
encore vêtus de l’étole de l’innocence.
Je regardais, extasié. Presque tous portaient sur la tête une
couronne de fleurs d’une beauté indescriptible. Ces fleurs
étaient composées d’autres petites fleurs d’une délicatesse
surprenante, et leurs couleurs étaient d’une vivacité et d’une
variété enchanteresses. Plus de mille couleurs dans une seule
fleur, et dans une seule fleur on voyait plus de mille fleurs.
Une robe d’une blancheur éclatante descendait à leurs pieds,
elle  aussi  toute  entrelacée  de  guirlandes  de  fleurs,
semblables à celles de la couronne. La lumière charmante qui
émanait de ces fleurs revêtait toute la personne et reflétait
en elle sa propre gaieté. Les fleurs se reflétaient les unes
dans  les  autres  et  celles  des  couronnes  dans  celles  des
guirlandes,  réverbérant  chacune  les  rayons  émis  par  les
autres. Un rayon d’une couleur contrastant avec un rayon d’une
autre  couleur  formait  de  nouveaux  rayons,  différents,
scintillants et donc à chaque rayon se reproduisaient toujours
de nouveaux rayons, si bien que je n’aurais jamais pu croire
qu’il y ait au paradis un enchantement si varié. Ce n’est pas
tout. Les rayons et les fleurs de la couronne des uns se
reflétaient dans les fleurs et dans les rayons de la couronne
de tous les autres, comme aussi les guirlandes, et la richesse
de la robe des uns se reflétait dans les guirlandes, dans les
robes des autres. Les splendeurs ensuite du visage d’un jeune,
en  rebondissant,  se  fondaient  avec  celles  du  visage  des
compagnons  et  se  réverbéraient  multipliées  sur  toutes  ces
petites faces innocentes et rondes, produisant tant de lumière



qu’elles  éblouissaient  la  vue  et  empêchaient  de  fixer  le
regard.
Ainsi,  en  un  seul  s’accumulaient  les  beautés  de  tous  les
autres compagnons dans une harmonie de lumière ineffable !
C’était la gloire accidentelle des saints. Il n’y a aucune
image humaine pour décrire même de loin combien chacun de ces
jeunes devenait beau au milieu de cet océan de splendeurs.
Parmi eux, j’en observai quelques-uns en particulier, qui sont
maintenant ici à l’Oratoire et je suis certain que, s’ils
pouvaient voir au moins le dixième de leur actuelle beauté,
ils seraient prêts à souffrir le feu, à se laisser couper en
morceaux, à subir en somme le plus atroce des martyrs plutôt
que de la perdre.
Dès que je pus me remettre un peu de ce spectacle céleste, je
me tournai vers le guide et lui dis :
–  Mais  parmi  tant  de  mes  jeunes,  il  y  a  donc  si  peu
d’innocents ? Ils sont si peu nombreux ceux qui n’ont jamais
perdu la grâce de Dieu ?
Le berger me répondit :
– Comment ? Tu penses que le nombre n’est pas assez grand ?
Sache que ceux qui ont eu le malheur de perdre le beau lys de
la pureté, et avec cela l’innocence, peuvent encore suivre
leurs  compagnons  dans  la  pénitence.  Regarde  :  dans  cette
prairie il y a encore beaucoup de fleurs ; eh bien, ils
peuvent s’en servir pour tisser une couronne et une belle robe
et même suivre les innocents dans la gloire.
– Suggère-moi encore quelque chose à dire à mes jeunes ! dis-
je alors.
–  Répète  à  tes  jeunes  que  s’ils  connaissaient  combien
l’innocence et la pureté sont précieuses et belles aux yeux de
Dieu, ils seraient disposés à faire n’importe quel sacrifice
pour la conserver. Dis-leur qu’ils se donnent du courage pour
pratiquer cette vertu candide, qui surpasse les autres en
beauté et en éclat. Car les chastes sont ceux qui crescunt
tanquam lilia in conspectu Domini (ils croissent comme des lys
devant le Seigneur).
Je  voulus  alors  aller  au  milieu  de  mes  chers  fils,  si



bellement  couronnés,  mais  je  trébuchai  sur  le  sol  et,  me
réveillant, je me suis retrouvé dans mon lit.
Mes chers fils, êtes-vous tous innocents ? Peut-être y en a-t-
il quelques-uns parmi vous et je veux m’adresser à eux. Par
pitié, ne perdez pas un bien d’une valeur inestimable ! C’est
une richesse qui vaut autant que vaut le Paradis, autant que
vaut Dieu ! Si vous aviez pu voir comme ces jeunes étaient
beaux avec leurs fleurs. L’ensemble de ce spectacle était tel
que j’aurais donné n’importe quoi au monde pour jouir encore
de cette vision. En fait, si j’étais peintre, je considérerais
comme une grande grâce de pouvoir peindre d’une manière ou
d’une autre ce que j’ai vu. Si vous connaissiez la beauté d’un
innocent, vous vous soumettriez à n’importe quel effort le
plus pénible, même à la mort, pour conserver le trésor de
l’innocence.
Quant à ceux qui étaient revenus en grâce, bien que cela m’ait
apporté une grande consolation, j’espérais cependant que leur
nombre serait bien plus grand. Et je restai très étonné en
voyant quelqu’un qui semble ici apparemment un bon jeune, mais
qui avait là des cornes longues et grosses…
Don Bosco termina par une chaude exhortation à ceux qui ont
perdu  l’innocence,  pour  qu’ils  s’efforcent  volontiers  de
retrouver la grâce au moyen de la pénitence.
Deux jours plus tard, le 18 juin, Don Bosco remontait le soir
sur l’estrade et donna quelques explications de son rêve.
Aucune explication ne serait plus nécessaire concernant le
rêve, mais je répéterai ce que j’ai déjà dit. La grande plaine
est le monde, et aussi les lieux et l’état d’où ont été
appelés ici tous nos jeunes. Le lieu où se trouvaient les
agneaux est l’Oratoire. Les agneaux sont tous les jeunes, qui
ont été, sont actuellement, et seront à l’Oratoire. Les trois
prairies de cet endroit, celle qui est aride, la verte, et
celle qui est fleurie, indiquent l’état de péché, l’état de
grâce et l’état d’innocence. Les cornes des agneaux sont les
scandales qui ont été donnés dans le passé. Ceux qui avaient
les cornes cassées ce sont ceux qui ont été scandaleux, mais
qui  maintenant  ont  cessé  de  donner  du  scandale.  Tous  ces



chiffres « 3 », qu’on voyait imprimés sur chaque agneau, ce
sont, comme je l’ai su du berger, trois châtiments que Dieu
enverra  sur  les  jeunes  :  1°  Famine  par  manque  d’aides
spirituelles.  2°  Famine  morale,  c’est-à-dire  manque
d’instruction religieuse et de la parole de Dieu. 3° Famine
matérielle, c’est-à-dire manque même de nourriture. Les jeunes
resplendissants sont ceux qui se trouvent en grâce de Dieu, et
surtout ceux qui conservent encore l’innocence baptismale et
la belle vertu de la pureté. Comme elle est grande la gloire
qui les attend !
Mettons-nous donc, chers jeunes, à pratiquer courageusement la
vertu. Celui qui n’est pas en grâce de Dieu, qu’il s’y mette
de bon cœur et donc avec toutes ses forces et avec l’aide de
Dieu, qu’il persévère jusqu’à la mort. Que si nous ne pouvons
tous  être  en  compagnie  des  innocents  et  faire  couronne  à
Jésus, l’Agneau immaculé, nous pouvons au moins le suivre
après eux.
Un de vous m’a demandé s’il était parmi les innocents et je
lui dis que non et qu’il avait des cornes, mais cassées. Il me
demanda encore s’il avait des plaies et je lui dis oui.
– Et que signifient ces plaies ? ajouta-t-il.
Je répondis :
– N’aie pas peur. Elles sont cicatrisées, elles disparaîtront
; ces plaies ne sont plus déshonorantes, comme ne sont pas
déshonorantes les cicatrices d’un combattant, qui malgré les
nombreuses blessures et l’assaut et les efforts de l’ennemi,
sut  vaincre  et  remporter  la  victoire.  Ce  sont  donc  des
cicatrices honorables !… Mais il est plus honorable celui qui,
combattant vaillamment au milieu des ennemis, ne reçoit aucune
blessure. Son intégrité suscite l’émerveillement de tous.
En expliquant ce rêve, Don Bosco dit aussi qu’il ne passera
plus beaucoup de temps avant que ces trois maux ne se fassent
sentir : – Peste, famine et donc manque de moyens pour faire
le bien.
Il ajouta qu’avant trois mois il se passera quelque chose de
particulier.
Ce rêve produisit chez les jeunes l’impression et les fruits



qu’avaient obtenus très souvent des récits semblables.
(MB VIII 839-845)

Vers  les  hauteurs  !  Saint
Pier Giorgio Frassati
« Chers jeunes, notre espérance est Jésus. C’est Lui, comme le
disait Saint Jean-Paul II, « qui suscite en vous le désir de
faire de votre vie quelque chose de grand […], pour vous
améliorer et améliorer la société, la rendant plus humaine et
plus  fraternelle  »  (XVe  Journée  Mondiale  de  la  Jeunesse,
Veillée  de  Prière,  19  août  2000).  Restons  unis  à  Lui,
demeurons dans son amitié, toujours, en la cultivant par la
prière, l’adoration, la Communion eucharistique, la Confession
fréquente, la charité généreuse, comme nous l’ont enseigné les
bienheureux Pier Giorgio Frassati et Carlo Acutis, qui seront
bientôt proclamés Saints. Aspirez à de grandes choses, à la
sainteté, où que vous soyez. Ne vous contentez pas de moins.
Alors vous verrez grandir chaque jour, en vous et autour de
vous, la lumière de l’Évangile » (Pape Léon XIV – homélie
Jubilé des jeunes – 3 août 2025).

Pier Giorgio et Don Cojazzi
Le sénateur Alfredo Frassati, ambassadeur du Royaume d’Italie
à Berlin, était le propriétaire et le directeur du quotidien
La Stampa de Turin. Les Salésiens lui devaient une grande
reconnaissance. À l’occasion du grand scandale connu sous le
nom « L’affaire de Varazze », où l’on avait cherché à jeter le
discrédit  sur  l’honorabilité  des  Salésiens,  Frassati  avait
pris  leur  défense.  Alors  même  que  certains  journaux
catholiques semblaient perdus et désorientés face aux graves
accusations,  La  Stampa,  après  une  enquête  rapide,  avait
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anticipé  les  conclusions  de  la  magistrature  en  proclamant
l’innocence des Salésiens. Aussi, lorsque la famille Frassati
demanda un Salésien pour suivre les études des deux enfants du
sénateur, Pier Giorgio et Luciana, le Recteur Majeur Don Paolo
Albera se sentit obligé d’accepter. Il envoya Don Antonio
Cojazzi (1880-1953). C’était l’homme qu’il fallait : bonne
culture, tempérament jeune et une capacité de communication
exceptionnelle.  Don  Cojazzi  avait  obtenu  une  licence  en
lettres  en  1905,  en  philosophie  en  1906,  et  le  diplôme
d’aptitude à l’enseignement de la langue anglaise après un
sérieux perfectionnement en Angleterre.
Chez les Frassati, Don Cojazzi devint plus qu’un simple «
précepteur  »  qui  suivait  les  enfants.  Il  devint  un  ami,
surtout de Pier Giorgio, dont il dira : « Je l’ai connu à dix
ans et je l’ai suivi pendant presque tout le collège et le
lycée  avec  des  leçons  qui,  les  premières  années,  étaient
quotidiennes ; je l’ai suivi avec un intérêt et une affection
qui n’ont cessé de grandir ». Pier Giorgio, devenu l’un des
jeunes leaders de l’Action Catholique de Turin, écoutait les
conférences et les leçons que Don Cojazzi donnait aux membres
du  Cercle  C.  Balbo,  suivait  avec  intérêt  la  Rivista  dei
Giovani, montait parfois à Valsalice en quête de lumière et de
conseil dans les moments décisifs.

Un moment de notoriété
Pier Giorgio l’eut lors du Congrès National de la Jeunesse
Catholique italienne, en 1921, quand cinquante mille jeunes
défilèrent dans Rome en chantant et en priant. Pier Giorgio,
étudiant en polytechnique, portait le drapeau tricolore du
cercle turinois C. Balbo. Les troupes royales, tout à coup,
encerclèrent l’énorme cortège et l’assaillirent pour arracher
les drapeaux. On voulait empêcher les désordres. Un témoin
raconta  :  «  Ils  frappent  avec  les  crosses  des  mousquets,
saisissent,  brisent,  arrachent  nos  drapeaux.  Je  vois  Pier
Giorgio aux prises avec deux gardes. Nous accourons à son
aide, et le drapeau, avec la hampe brisée, reste dans ses
mains.  Emprisonnés  de  force  dans  une  cour,  les  jeunes



catholiques  sont  interrogés  par  la  police.  Le  témoin  se
souvient du dialogue mené avec les manières et les courtoisies
utilisées dans de telles circonstances :
– Et toi, comment t’appelles-tu ?
– Pier Giorgio Frassati, fils d’Alfredo.
– Que fait ton père ?
– Ambassadeur d’Italie à Berlin.
Stupeur,  changement  de  ton,  excuses,  offre  de  liberté
immédiate.
– Je sortirai quand les autres sortiront.
Pendant ce temps, le spectacle bestial continue. Un prêtre est
jeté, littéralement jeté dans la cour avec sa soutane déchirée
et  une  joue  ensanglantée…  Ensemble,  nous  nous  sommes
agenouillés par terre, dans la cour, quand ce prêtre blessé a
levé son chapelet et a dit : « Oh ! les jeunes, pour nous et
pour ceux qui nous ont frappés, prions ! »

Il aimait les pauvres
Pier Giorgio aimait les pauvres, il allait les chercher dans
les  quartiers  les  plus  éloignés  de  la  ville,  montait  les
escaliers étroits et sombres, entrait dans les greniers où
n’habitent que la misère et la douleur. Tout ce qu’il avait en
poche était pour les autres, comme tout ce qu’il avait dans
son cœur. Il arrivait à passer les nuits au chevet de malades
inconnus. Une nuit où il ne rentrait pas, son père, de plus en
plus anxieux, téléphona à la préfecture, aux hôpitaux. À deux
heures du matin, il entendit la clé tourner dans la serrure et
Pier Giorgio entra. Papa explosa :
– Écoute, tu peux rester dehors le jour, la nuit, personne ne
te  dit  rien.  Mais  quand  tu  rentres  si  tard,  préviens,
téléphone  !
Pier Giorgio le regarda, et avec sa simplicité habituelle
répondit :
– Papa, là où j’étais, il n’y avait pas de téléphone.
Les  Conférences  Saint-Vincent  de  Paul  le  virent  comme  un
collaborateur  assidu  ;  les  pauvres  le  connurent  comme  un
consolateur  et  un  secouriste  ;  les  misérables  greniers



l’accueillirent souvent entre leurs murs sordides comme un
rayon de soleil pour leurs habitants délaissés. D’une profonde
humilité, il ne voulait pas que ce qu’il faisait soit connu de
quiconque.

Mon beau et saint Giorgetto
Début juillet 1925, Pier Giorgio fut frappé et terrassé par
une violente attaque de poliomyélite. Il avait 24 ans. Sur son
lit de mort, alors qu’une terrible maladie dévastait son dos,
il pensa encore à ses pauvres. Sur un billet, d’une écriture
presque illisible, il écrivit pour l’ingénieur Grimaldi, son
ami : Voici les injections de Converso, la police d’assurance
est de Sappa. Je l’ai oubliée, pense à la renouveler.
De retour des funérailles de Pier Giorgio, Don Cojazzi écrit
d’un trait un article pour la Rivista dei Giovani : « Je
répéterai la vieille phrase, mais très sincère : je ne croyais
pas l’aimer autant. Mon beau et saint Giorgetto ! Pourquoi ces
mots me chantent-ils avec insistance dans le cœur ? Parce que
je  les  ai  entendus  répéter,  je  les  ai  entendus  prononcer
pendant presque deux jours, par son père, sa mère, sa sœur,
d’une  voix  qui  disait  toujours  et  ne  répétait  jamais.  Et
pourquoi me viennent en mémoire certains vers d’une ballade de
Deroulède : « On parlera de lui longtemps, dans les palais
dorés et dans les chaumières perdues ! Car les taudis et les
greniers, où il passa tant de fois comme un ange consolateur,
parleront aussi de lui. » Je l’ai connu à dix ans et je l’ai
suivi pendant presque tout le collège et une partie du lycée…
Je l’ai suivi avec une affection et un intérêt croissants
jusqu’à  sa  transfiguration  actuelle…  J’écrirai  sa  vie.  Il
s’agit de la collecte de témoignages qui présentent la figure
de ce jeune dans la plénitude de sa lumière, dans la vérité
spirituelle  et  morale,  dans  le  témoignage  lumineux  et
contagieux  de  bonté  et  de  générosité.  »

Le best-seller de l’édition catholique
Encouragé et poussé également par l’archevêque de Turin, Mgr
Giuseppe Gamba, Don Cojazzi se mit au travail avec ardeur. Les



témoignages  arrivèrent  nombreux  et  qualifiés,  ils  furent
ordonnés  et  examinés  avec  soin.  La  mère  de  Pier  Giorgio
suivait le travail, donnait des suggestions, fournissait du
matériel. En mars 1928, la vie de Pier Giorgio est publiée.
Luigi  Gedda  écrit  :  «  Ce  fut  un  succès  retentissant.  En
seulement  neuf  mois,  30  000  exemplaires  du  livre  furent
épuisés.  En  1932,  70  000  exemplaires  avaient  déjà  été
diffusés. En 15 ans, le livre sur Pier Giorgio atteignit 11
éditions,  et  fut  peut-être  le  best-seller  de  l’édition
catholique à cette époque. » La figure mise en lumière par Don
Cojazzi fut un étendard pour l’Action Catholique pendant la
période difficile du fascisme. En 1942, 771 associations de
jeunes de l’Action Catholique, 178 sections aspirantes, 21
associations  universitaires,  60  groupes  d’étudiants  du
secondaire,  29  conférences  de  Saint-Vincent  de  Paul,  23
groupes  d’Évangile…  avaient  pris  le  nom  de  Pier  Giorgio
Frassati. Le livre fut traduit dans au moins 19 langues. Le
livre de Don Cojazzi marqua un tournant dans l’histoire de la
jeunesse  italienne.  Pier  Giorgio  fut  l’idéal  désigné  sans
aucune réserve : quelqu’un qui a su démontrer qu’être chrétien
jusqu’au bout n’est pas du tout utopique, ni fantastique.
Pier  Giorgio  Frassati  marqua  également  un  tournant  dans
l’histoire de Don Cojazzi. Ce billet écrit par Pier Giorgio
sur son lit de mort lui révéla de manière concrète, presque
brutale, le monde des pauvres. Don Cojazzi lui-même écrit : «
Le  Vendredi  Saint  de  cette  année  (1928),  avec  deux
universitaires, j’ai visité pendant quatre heures les pauvres
en dehors de la Porta Metronia. Cette visite m’a procuré une
leçon et une humiliation très salutaires. J’avais beaucoup
écrit et parlé sur les Conférences Saint-Vincent de Paul… et
pourtant je n’étais jamais allé une seule fois visiter les
pauvres. Dans ces taudis sordides, les larmes me sont souvent
venues aux yeux… La conclusion ? La voici claire et crue pour
moi et pour vous : moins de belles paroles et plus de bonnes
œuvres. »
Le contact vivant avec les pauvres n’est pas seulement une
mise en œuvre immédiate de l’Évangile, mais une école de vie



pour les jeunes. C’est la meilleure école pour les jeunes,
pour les éduquer et les maintenir dans le sérieux de la vie.
Qui va visiter les pauvres et touche du doigt leurs plaies
matérielles et morales, comment peut-il gaspiller son argent,
son temps, sa jeunesse ? Comment peut-il se plaindre de ses
propres travaux et douleurs, quand il a connu, par expérience
directe, que d’autres souffrent plus que lui ?

Ne pas vivoter, mais vivre !
Pier Giorgio Frassati est un exemple lumineux de sainteté
juvénile, actuel, qui « cadre » avec notre époque. Il atteste
une fois de plus que la foi en Jésus-Christ est la religion
des forts et des vraiment jeunes, qui seule peut illuminer
toutes les vérités avec la lumière du « mystère » et qui seule
peut donner la joie parfaite. Son existence est le modèle
parfait de la vie normale à la portée de tous. Lui, comme tous
les disciples de Jésus et de l’Évangile, commença par les
petites choses ; il atteignit les hauteurs les plus sublimes à
force de se soustraire aux compromis d’une vie médiocre et
sans signification et en employant son entêtement naturel dans
de  fermes  résolutions.  Tout,  dans  sa  vie,  lui  fut  un
marchepied  pour  monter,  même  ce  qui  aurait  dû  être  un
obstacle. Parmi ses compagnons, il était l’animateur intrépide
et exubérant de toute entreprise, attirant autour de lui tant
de sympathie et tant d’admiration. La nature lui avait été
généreuse  :  famille  renommée,  riche,  esprit  solide  et
pratique, physique imposant et robuste, éducation complète,
rien ne lui manquait pour se faire une place dans la vie. Mais
il n’entendait pas vivoter, mais plutôt conquérir sa place au
soleil, en luttant. C’était une trempe d’homme et une âme de
chrétien.
Sa  vie  avait  en  elle-même  une  cohérence  qui  reposait  sur
l’unité  de  l’esprit  et  de  l’existence,  de  la  foi  et  des
œuvres. La source de cette personnalité si lumineuse était
dans sa profonde vie intérieure. Frassati priait. Sa soif de
la Grâce lui faisait aimer tout ce qui remplit et enrichit
l’esprit. Il s’approchait chaque jour de la Sainte Communion,



puis restait au pied de l’autel, longtemps, sans que rien ne
puisse le distraire. Il priait sur les montagnes et en chemin.
Ce  n’était  cependant  pas  une  foi  ostentatoire,  même  s’il
faisait de grands signes de croix sur la voie publique en
passant devant les églises, même s’il récitait le chapelet à
haute voix, dans un wagon de chemin de fer ou dans une chambre
d’hôtel. Mais c’était plutôt une foi vécue si intensément et
sincèrement  qu’elle  jaillissait  de  son  âme  généreuse  et
franche avec une simplicité qui convainquait et émouvait. Sa
formation  spirituelle  se  renforçait  dans  les  adorations
nocturnes dont il fut un fervent promoteur et un participant
assidu. Il fit plus d’une fois les exercices spirituels, qui
lui procuraient sérénité et vigueur spirituelle.
Le livre de Don Cojazzi se termine par la phrase : « Il suffit
de  l’avoir  connu  ou  d’avoir  entendu  parler  de  lui  pour
l’aimer, et l’aimer, c’est le suivre. » Le souhait est que le
témoignage de Piergiorgio Frassati soit « sel et lumière »
pour tous, surtout pour les jeunes d’aujourd’hui.

Prophètes du pardon et de la
gratuité
En  ces  temps  où  les  nouvelles,  jour  après  jour,  nous
rapportent des expériences de conflit, de guerre et de haine,
le risque est grand que nous, en tant que croyants, finissions
par être entraînés dans une lecture des événements qui se
réduit  seulement  au  niveau  politique,  ou  que  nous  nous
limitions à prendre position en faveur d’une partie ou de
l’autre avec des arguments qui reflètent nore manière de voir
les choses, notre manière d’interpréter la réalité.

Dans le discours de Jésus qui suit les béatitudes, il y a une
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série  de  «  petites/grandes  leçons  »  que  le  Seigneur  nous
offre. Elles commencent toujours par le verset « vous avez
entendu qu’il a été dit ». Dans l’une d’elles, le Seigneur
rappelle l’ancien dicton « œil pour œil et dent pour dent »
(Mt 5,38).
En dehors de la logique de l’Évangile, cette loi non seulement
n’est pas contestée, mais elle peut même être prise comme une
règle qui exprime la manière de rétablir les comptes avec ceux
qui nous ont offensés. Obtenir vengeance est perçu comme un
droit, voire même comme un devoir.
Jésus se présente devant cette logique avec une proposition
complètement différente, totalement opposée. À l’inverse de ce
que nous avons entendu, Jésus nous dit : « Mais moi, je vous
dis » (Mt 5,39). Et ici, en tant que chrétiens, nous devons
faire très attention. Les paroles de Jésus qui suivent sont
importantes  non  seulement  pour  elles-mêmes,  mais  parce
qu’elles  expriment  de  manière  très  synthétique  tout  son
message. Jésus ne vient pas pour nous dire qu’il y a une autre
façon d’interpréter la réalité. Jésus ne vient pas à nous pour
élargir  l’éventail  des  opinions  à  propos  des  réalités
terrestres, en particulier de celles qui touchent notre vie.
Jésus n’est pas une autre opinion, mais il incarne lui-même la
proposition alternative à la loi de la vengeance.
La phrase « mais moi, je vous dis » est d’une importance
fondamentale car ce n’est plus la parole prononcée, mais la
personne même de Jésus. Ce que Jésus nous communique, il le
vit. Quand Jésus dit « de ne pas vous opposer au méchant ; au
contraire, si quelqu’un te frappe sur la joue droite, tends-
lui aussi l’autre » (Mt 5,39), ces mêmes paroles, il les a
vécues en personne. Nous ne pouvons certainement pas dire de
Jésus  qu’il  prêche  bien  mais  que  son  message  n’est  pas
approprié.
Pour en revenir à notre époque, ces paroles de Jésus risquent
d’être perçues comme les paroles d’une personnalité faible, la
réaction de quelqu’un qui n’est plus capable de réagir mais
seulement de subir. Et de fait, quand nous regardons Jésus qui
s’offre  complètement  sur  le  bois  de  la  Croix,  c’est



l’impression que nous pouvons avoir. Et pourtant, nous savons
très bien que le sacrifice sur la croix est le fruit d’une
expérience qui part de la phrase « mais moi, je vous dis ».
Car tout ce que Jésus nous a dit, il a fini par l’assumer
pleinement. Et en l’assumant pleinement, il a réussi à passer
de la croix à la victoire. La logique de Jésus est une logique
qui, apparemment, est celle d’un perdant. Mais nous savons
très bien que le message que Jésus nous a laissé, et qu’il a
vécu pleinement, est le remède dont ce monde a vraiment besoin
aujourd’hui.

Être  prophètes  du  pardon  signifie  choisir  le  bien  comme
réponse  au  mal.  Cela  signifie  avoir  la  certitude  que  la
puissance du malin ne conditionnera pas ma façon de voir et
d’interpréter la réalité. Le pardon n’est pas la réponse du
faible. Le pardon est le signe le plus éloquent d’une liberté
capable  de  reconnaître  les  blessures  que  le  mal  laisse
derrière lui, mais avec la conviction que ces mêmes blessures
ne seront jamais une poudrière qui fomente la vengeance et la
haine.
Réagir au mal par le mal ne fait qu’élargir et approfondir les
blessures de l’humanité. La paix et la concorde ne croissent
pas sur le terrain de la haine et de la vengeance.

Être prophètes de la gratuité exige de nous la capacité de
regarder le pauvre et l’indigent non pas avec la logique du
profit, mais avec la logique de la charité. Le pauvre ne
choisit  pas  d’être  pauvre,  mais  celui  qui  possède  a  la
possibilité  de  choisir  d’être  généreux,  bon  et  plein  de
compassion. Combien le monde serait différent si nos leaders
politiques, dans ce scénario où les conflits et les guerres se
multiplient, avaient la sagesse de regarder ceux qui paient le
prix de ces divisions, les pauvres, les marginalisés, ceux qui
ne peuvent pas s’échapper parce qu’ils n’en ont pas les moyens
!
Si nous partons d’une lecture purement horizontale, il y a de
quoi désespérer. Il ne nous reste plus qu’à rester enfermés



dans nos murmures, dans nos critiques. Mais non ! Nous sommes
des éducateurs de jeunes. Nous savons bien que ces jeunes,
dans notre monde, cherchent des points de référence d’une
humanité saine, de leaders politiques capables d’interpréter
la réalité avec des critères de justice et de paix. Mais quand
nos jeunes regardent autour d’eux, nous savons bien qu’ils ne
perçoivent que le vide d’une vision pauvre de la vie.
Nous qui sommes engagés dans l’éducation des jeunes avons une
grande  responsabilité.  Il  ne  suffit  pas  de  commenter
l’obscurité  que  laisse  une  absence  presque  complète  de
leadership. Il ne suffit pas de commenter qu’il n’y a pas de
propositions capables d’enflammer la mémoire des jeunes. Il
appartient à chacun et à chacune de nous d’allumer une bougie
d’espoir au milieu de cette obscurité, d’offrir des exemples
d’humanité réussie au quotidien.
Il vaut vraiment la peine aujourd’hui d’être prophètes du
pardon et de la gratuité.

L’éducation de la conscience
avec saint François de Sales
Il  semble  bien  que  ce  soit  l’avènement  de  la  réforme
protestante qui ait mis à l’ordre du jour le problème de la
conscience, et plus précisément de la « liberté de conscience
». Dans une lettre de 1597 à Clément VIII, le prévôt de Sales
se plaignait au pape de la « tyrannie » que la « république de
Genève » faisait peser « sur les consciences catholiques ». Il
demandait au Saint-Siège d’intervenir auprès du roi de France
pour qu’il obtienne que les Genevois accordent « ce qu’ils
appellent  liberté  de  conscience  ».  Hostile  aux  solutions
militaires de la crise protestante, il laissait entrevoir dans
la libertas conscientiae une issue possible à la confrontation
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violente,  à  condition  que  la  réciprocité  soit  respectée.
Revendiquée par Genève en faveur de la Réforme et revendiquée
par François de Sales en faveur du catholicisme, la liberté de
conscience  allait  devenir  un  des  piliers  de  la  mentalité
moderne.

Dignité de la personne humaine
La  dignité  de  l’individu  réside  dans  sa  conscience  et  la
conscience  signifie  en  premier  lieu  sincérité,  honnêteté,
franchise, conviction. Le prévôt de Sales avouait par exemple
« pour la décharge de [sa] conscience » que le projet des
Controverses lui avait été en quelque sorte imposé par autrui.
Quand il apportait ses raisons en faveur de la doctrine et de
la pratique catholiques, il prenait soin de dire qu’il le
faisait  «  en  conscience  ».  «  Dites-moi  en  conscience  »,
demandait-il avec insistance à ses contradicteurs. Quant à la
« bonne conscience », c’est elle qui fait que l’on évite
certains actes qui nous mettent en contradiction avec nous-
mêmes.
Cependant la conscience subjective individuelle ne peut pas
toujours être tenue comme garante de la vérité objective. On
n’est pas toujours obligé de croire ce que quelqu’un vous dit
en conscience. « Montrez-moi clairement, dit le prévôt aux
messieurs de Thonon, que lorsque vous me dites que telle et
telle inspiration se passe en votre conscience, vous ne mentez
point, vous ne me trompez point ». La conscience peut être
victime  de  l’illusion,  de  façon  volontaire  ou  même
involontaire. « Les plus avares, non seulement ne confessent
pas de l’être, mais ils ne pensent pas en leur conscience de
l’être ».
La formation de la conscience est une tâche essentielle, parce
que la liberté comporte le risque de « faire le bien et le mal
», mais « choisir le mal, ce n’est pas user mais abuser de
notre liberté ». Tâche rude, parce que la conscience nous
apparaît  parfois  comme  un  adversaire,  mais  c’est  un  bon
adversaire qui « combat toujours contre nous et pour nous » :
« il résiste toujours à nos mauvaises inclinations », mais il



le fait pour notre bien. Quand l’homme pèche, « le reproche
intérieur vient contre sa conscience avec l’épée au poing »,
mais c’est « pour l’outrepercer d’une sainte crainte ».
Un des moyens pour exercer une liberté responsable est de
pratiquer « l’examen de conscience ». C’est faire comme les
colombes qui « se mirent » « auprès des eaux très pures », et
qui « se nettoient, purifient et ornent au mieux qu’elles
peuvent ». Philothée est invitée à faire cet examen tous les
soirs, en se demandant « comme on s’est comporté en toutes les
heures du jour ; et pour faire cela aisément, on considérera
où, avec qui, et en quelle occupation on a été ».
Une fois l’an, nous devrions faire un examen approfondi de «
l’état de notre âme » envers Dieu, envers le prochain et
envers nous-mêmes, sans oublier un « examen sur les affections
de  notre  âme  ».  L’examen,  dit-il  aux  visitandines,  vous
conduira à chercher « bien au fond de votre conscience ».
Comment décharger sa conscience quand on sent peser sur elle
une erreur ou une faute ? Certains le font d’une mauvaise
manière en jugeant et en accusant les autres « du vice auquel
ils se sont voués », pensant ainsi « adoucir les remords de
leurs consciences ». C’est ainsi qu’on multiplie le risque des
jugements téméraires. Au contraire, « ceux qui ont bien soin
de  leurs  consciences  ne  sont  guère  sujets  au  jugement
téméraire ». Il faut mettre à part le cas des parents, des
éducateurs et des responsables du bien public car « une bonne
partie de leur conscience consiste à regarder et veiller sur
celle des autres ».

Le respect de soi
La  conscience  exige  le  respect  de  soi  et  des  autres.  De
l’affirmation de la dignité et de la responsabilité de chacun
devra  naître  le  respect  de  soi.  Déjà  Socrate  et  toute
l’antiquité païenne et chrétienne avaient montré le chemin :

C’est une parole des philosophes, mais qui a été approuvée
pour bonne par les docteurs chrétiens : « Connais-toi toi-même
», c’est-à-dire, connais l’excellence de ton âme afin de ne la



point avilir ni mépriser.

Certains de nos actes constituent non seulement une offense à
Dieu, mais aussi une offense à la dignité de l’homme, à sa
raison.  Leurs  conséquences  sont  déplorables  :  «  La
ressemblance et image de Dieu que nous avons est barbouillée
et défigurée, la dignité de notre esprit déshonorée », nous
sommes rendus « semblables aux bêtes insensées, nous rendant
esclaves de nos passions et renversant l’ordre de la raison ».
Il y a des extases et des ravissements qui nous élèvent au-
dessus de notre condition naturelle, et d’autres qui nous
rabaissent : « Ô hommes, s’écrie l’auteur du Traité de l’amour
de Dieu, jusques à quand serez-vous si insensés que de vouloir
ravaler votre dignité naturelle, descendant volontairement et
vous précipitant en la condition des bêtes brutes » ?
Le respect de soi permettra d’éviter ces deux périls opposés
que sont l’orgueil et la dépréciation des dons qui sont en
nous. En un siècle où le sens de l’honneur était exalté au
maximum, François de Sales a dû intervenir pour dénoncer ses
méfaits, notamment dans la question du duel, qui faisait «
hérisser les cheveux en tête » à l’évêque de Genève, et plus
encore l’orgueil insensé qui en était la cause. « Je suis
scandalisé,  écrit-il  à  l’épouse  d’un  mari  duelliste  ;  en
vérité, je ne puis penser comme l’on peut avoir un courage si
déréglé, même pour des bagatelles et choses de rien ». En se
battant en duel, c’est comme « s’ils s’étaient entreservis de
bourreau l’un à l’autre ».
D’autres, à l’inverse, n’osent pas reconnaître les dons qu’ils
ont  reçus  et  manquent  ainsi  au  devoir  de  reconnaissance.
François de Sales dénonce « certaine fausse et niaise humilité
qui leur empêche de regarder rien en eux qui soit bon ». Ils
ont tort car « les biens que Dieu met en nous veulent être
reconnus, estimés et grandement honorés ».
Le premier prochain que je dois respecter et aimer, semble
vouloir dire François de Sales, c’est moi-même. Le véritable
amour envers moi-même et le respect que je me dois veulent que
je tende à la perfection et que je me corrige, s’il en est



besoin, mais avec douceur, raisonnablement et plutôt « par
voie de compassion » que par colère et avec emportement.
Il existe en effet un amour de soi qui est non seulement
légitime,  mais  bienfaisant  et  commandé  :  «  Charité  bien
ordonnée commence par soi-même », dit le proverbe, et c’est
bien la pensée de François de Sales, à condition de ne pas
confondre l’amour de soi et l’amour-propre. L’amour de soi est
bon en lui-même. Philothée est invitée à s’interroger sur la
façon dont elle s’aime elle-même :

Tenez-vous bon ordre en l’amour de vous-même ? car il n’y a
que  l’amour  désordonné  de  nous-mêmes  qui  nous  ruine.  Or,
l’amour ordonné veut que nous aimions plus l’âme que le corps,
que nous ayons plus de soin d’acquérir les vertus que toute
autre chose.

Au  contraire,  l’amour-propre  est  un  amour  égoïste,
narcissique, replié sur lui-même, jaloux de sa propre beauté
et uniquement préoccupé de son intérêt : « Narcisse, disent
les profanes, était un enfant si dédaigneux qu’il ne voulut
jamais  donner  son  amour  à  personne  ;  mais  enfin  en  se
regardant dans une claire fontaine, il fut extrêmement épris
de sa beauté. »

Le « respect que l’on doit aux personnes »
Si l’on se respecte soi-même on sera plus porté à respecter
les autres. Le fait que nous sommes l’image de Dieu a pour
corollaire l’affirmation que « tous les hommes ont cette même
dignité ». Tout en vivant lui-même dans une société d’ancien
régime, fortement inégalitaire, François de Sales a promu une
pensée  et  une  pratique  du  «  respect  que  l’on  doit  aux
personnes  ».
Il faut commencer par l’enfant. La mère de saint Bernard, dit
l’auteur de l’Introduction, aimait ses enfants à peine nés «
avec respect comme chose sacrée et que Dieu lui avait confiée
». Un reproche très grave adressé par François de Sales aux
païens était leur mépris de la vie des êtres sans défense. Le
respect de l’enfant à naître s’exprime dans ce passage d’une



lettre à une femme enceinte écrite selon la rhétorique baroque
de l’époque. Il l’encourage en lui expliquant que l’« enfant
qui se forme au milieu de [ses] entrailles est non seulement «
une image vivante de la divine Majesté », mais aussi l’image
de sa mère. Il recommandait à une autre :

Offrez souvent à la gloire éternelle de notre Créateur la
petite créature à la formation de laquelle il vous a voulu
prendre pour coopératrice.

Un autre aspect du respect d’autrui concerne le respect de sa
liberté.  La  découverte  de  nouvelles  terres  avait  eu  pour
conséquence  néfaste  la  résurgence  de  l’esclavage,  qui  ne
rappelait que trop les pratiques des anciens Romains au temps
du paganisme. La vente d’êtres humains ravalait ceux-ci au
rang des bêtes :

Marc Antoine acheta un jour deux jeunes jouvenceaux que lui
présenta un certain maquignon ; car en ce temps-là, comme il
se fait encore en quelques contrées, l’on vendait les enfants
: il y avait des hommes qui en faisaient provision et usaient
de ce trafic comme l’on fait des chevaux en nos pays.

De  manière  plus  subtile,  le  respect  d’autrui  est
continuellement  menacé  par  la  médisance  et  la  calomnie.
François de Sales insiste beaucoup sur les « péchés de langue
». Un chapitre de l’Introduction traite explicitement « de
l’honnêteté  des  paroles  et  du  respect  que  l’on  doit  aux
personnes  ».  Ruiner  la  réputation  de  quelqu’un,  c’est
commettre un « homicide spirituel » ; c’est ôter « la vie
civile » à celui duquel on médit. Aussi, « en blâmant le vice
», on s’efforcera d’épargner le plus possible « la personne en
laquelle il est ».
Certaines catégories de personnes sont facilement dénigrées ou
méprisées. François de Sales défend la dignité des hommes du
peuple  en  s’appuyant  sur  l’Évangile  :  «  Saint  Pierre,
commente-t-il, était un homme rude, grossier, un viel pêcheur,
métier mécanique, et d’une basse condition ; saint Jean, au



contraire, était un jeune gentilhomme, doux, agréable, savant
; saint Pierre ignorant. » Or, c’est saint Pierre qui fut
choisi  pour  conduire  les  autres  et  être  le  «  supérieur
universel ».
Il proclame la dignité des malades, disant que « les âmes qui
sont en croix sont déclarées reines ». Dénonçant la « cruauté
envers les pauvres » et exaltant la « dignité des pauvres »,
il justifie et précise l’attitude qu’il faut avoir envers eux
en expliquant « combien nous devons les honorer, et partant
les  visiter  comme  représentant  Notre-Seigneur  ».  Personne
n’est inutile, personne n’est insignifiant : « Il n’y a nulle
si mauvaise pièce au monde qui ne soit utile a quelque chose ;
mais il faut lui trouver son usage et son lieu ».

L’« unidivers » salésien
Le problème qui a toujours tourmenté les sociétés humaines a
été celui de concilier la dignité et la liberté de chaque
individu avec celles des autres. Il reçoit chez François de
Sales  un  éclairage  original  grâce  à  l’invention  d’un  mot
nouveau. En effet, étant donné que l’univers est formé de «
toutes choses créées tant visibles qu’invisibles » et que «
toute leur diversité se réduit en unité », il propose de
l’appeler « unidivers », c’est-à-dire « unique et divers,
unique avec diversité et divers avec unité ».
Pour lui, chaque être est unique. Les personnes sont comme les
perles dont parle Pline : « elles sont tellement uniques une
chacune en ses qualités, qu’il ne s’en trouve jamais deux qui
soient parfaitement pareilles ». Il est significatif que ses
deux  ouvrages  principaux,  l’Introduction  et  le  Traité,
s’adressent  à  une  personne  individuelle,  Philothée  et
Théotime. Que de variété et de diversité entre les êtres ! «
Certes,  comme  nous  voyons  qu’il  ne  se  trouve  jamais  deux
hommes semblables ès dons naturels, aussi ne s’en trouve-t-il
jamais de parfaitement égaux ès surnaturels ». La variété
l’enchantait même d’un point de vue purement esthétique, mais
il craignait une curiosité indiscrète sur les causes :



Si quelqu’un s’enquérait pourquoi Dieu fait les melons plus
gros  que  les  fraises,  ou  les  lis  plus  grands  que  les
violettes, pourquoi le romarin n’est pas une rose, ou pourquoi
l’œillet n’est pas un souci, pourquoi le paon est plus beau
qu’une chauve-souris, ou pourquoi la figue est douce et le
citron aigrelet, on se moquerait de ses demandes et on lui
dirait : Pauvre homme, puisque la beauté du monde requiert la
variété,  il  faut  qu’il  y  ait  des  différentes  et  inégales
perfections ès choses, et que l’une ne soit pas l’autre ;
c’est pourquoi les unes sont petites, les autres grandes, les
unes aigres, les autres douces, les unes plus, et les autres
moins belles. […] Toutes ont leur prix, leur grâce et leur
émail, et toutes, en l’assemblage de leurs variétés, font une
très agréable perfection de beauté.

La diversité n’empêche pas l’unité, bien plus elle l’enrichit
et l’embellit. Chaque fleur a ses caractéristiques propres qui
la distinguent de toutes les autres : « Ce n’est pas le propre
des roses d’être blanches, ce me semble, car les vermeilles
sont plus belles et de meilleure odeur ; c’est néanmoins le
propre du lys ». Certes, François de Sales ne supporte pas la
confusion et le désordre, mais il est également ennemi de
l’uniformité.  La  diversité  des  êtres  peut  conduire  à  la
dispersion  et  à  la  rupture  de  la  communion,  mais  s’il  y
l’amour, « lien de la perfection », rien n’est perdu, au
contraire la diversité est magnifiée dans la communion.
S’il y bien chez François de Sales une réelle culture de
l’individu, celle-ci ne vise pas toutefois une fermeture au
groupe, à la communauté ou à la société. Il voit spontanément
l’individu inséré dans un milieu ou « état » de vie, qui
marque fortement l’identité et l’appartenance de chacun. On ne
pourra pas fixer un programme ou un projet de vie égal pour
tous, tout simplement parce qu’il sera appliqué et mis en
œuvre différemment « par le gentilhomme, par l’artisan, par le
valet, par le prince, par la veuve, par la fille, par la
mariée » ; il faut en outre l’adapter « aux forces, aux
affaires et aux devoirs de chaque particulier ». François de



Sales voit la société répartie en milieux de vie fortement
marqués  par  l’appartenance  sociale  et  les  solidarités  de
groupe, comme lorsqu’il traite « de la compagnie des soldats,
de la boutique des artisans, de la cour des princes, du ménage
des gens mariés ».
L’amour personnalise, et donc individualise. L’affection qui
lie  une  personne  à  une  autre  est  unique,  comme  l’éprouva
François de Sales au contact de madame de Chantal :

Chaque  affection  a  sa  particulière  différence  d’avec  les
autres ; celle que je vous ai a une certaine particularité qui
me  console  infiniment,  et,  pour  dire  tout,  qui  m’est
extrêmement  profitable.

Le soleil luit pour tous et pour chacun : « éclairant un
endroit de la terre [il] ne l’éclaire pas moins que s’il
n’éclairait point ailleurs et qu’il éclairât cela seul ».

L’être humain est en devenir
Humaniste  chrétien,  François  de  Sales  croit  enfin  à  la
nécessité  et  à  la  possibilité  du  perfectionnement  de  la
personne humaine. Érasme avait forgé la formule : Homines non
nascuntur  sed  finguntur.  Alors  que  l’animal  est  un  être
prédéterminé, guidé par l’instinct, l’homme au contraire est
en perpétuelle évolution. Non seulement il change, mais il
peut se changer lui-même, soit en mieux soit en pire.
Toute  la  préoccupation  de  François  de  Sales  fut  de  se
perfectionner  lui-même,  et  d’aider  les  autres  à  se
perfectionner, non seulement dans le domaine religieux, mais
en toute chose. De la naissance à la tombe, l’homme est en
apprentissage.  Faisons  comme  le  crocodile  qui  «  ne  cesse
jamais de croître tandis qu’il est en vie ». En effet, « de
demeurer  en  un  état  de  consistance  longuement,  il  est
impossible : qui ne gagne, perd en ce trafic ; qui ne monte,
descend en cette échelle ; qui n’est vainqueur, est vaincu en
ce combat ». Il cite saint Bernard qui disait : « Il est écrit
très spécialement de l’homme, que jamais il n’est en un même
état : il faut ou qu’il avance, ou qu’il retourne en arrière



». Il faut avancer :

Ne connais-tu pas que tu es au chemin, et que le chemin n’est
pas  fait  pour  s’asseoir  mais  pour  marcher  ?  Et  il  est
tellement fait pour marcher, que marcher s’appelle cheminer.

Cela signifie aussi que la personne est éducable, capable
d’apprendre, de se corriger et de s’améliorer. Cela est vrai à
tous  les  niveaux.  L’âge  parfois  n’y  fait  rien.  Voyez  ces
petits chanteurs de la cathédrale, qui dépassent déjà de loin
les capacités de l’évêque dans leur domaine :
J’admire ces petits enfants, qui à peine savent parler et qui
chantent déjà leur partie, entendant toutes ces notes et ces
règles de musique où je ne pense pas que je puisse rien
comprendre, moi qui suis homme fait et qu’on voudrait bien
faire passer pour quelque grand personnage.

Personne dans ce bas monde n’est parfait :

Il y en a qui de leurs naturels sont légers, les autres
rébarbatifs, les autres durs à recevoir les opinions d’autrui,
les autres sont inclinés à l’indignation, les autres à la
colère, les autres à l’amour ; et en somme, il se trouve peu
de personnes esquelles on ne puisse remarquer quelques sortes
de telles imperfections.

Faut-il donc désespérer de pouvoir améliorer son tempérament
en corrigeant quelques-unes de nos inclinations naturelles ?
Nullement :

Quoiqu’elles soient comme propres et naturelles à un chacun,
si est-ce que par le soin et affection contraire on les peut
corriger et modérer, et même on peut s’en délivrer et purger :
et je vous dis, Philothée, qu’il le faut faire. On a bien
trouvé le moyen de changer les amandiers amers en amandiers
doux, en les perçant seulement au pied pour en faire sortir le
suc ; pourquoi est-ce que nous ne pourrons pas faire sortir
nos inclinations perverses pour devenir meilleurs ?



D’où la conclusion optimiste mais exigeante : « Il n’y a point
de si bon naturel qui ne puisse être rendu mauvais par les
habitudes vicieuses ; il n’y a point aussi de naturel si
revêche  qui,  par  la  grâce  de  Dieu  premièrement,  puis  par
l’industrie et diligence, ne puisse être dompté et surmonté ».
Si l’homme est éducable, il ne faut désespérer de personne et
se garder des jugements tout faits sur les personnes :

Ne dites pas : un tel est un ivrogne, encore que vous l’ayez
vu ivre ; ni, il est adultère, pour l’avoir vu en ce péché ;
ni, il est inceste, pour l’avoir trouvé en ce malheur ; car un
seul acte ne donne pas le nom à la chose. […] Encore qu’un
homme ait été vicieux longuement, on court fortune de mentir
quand on le nomme vicieux.

L’homme n’a jamais fini de cultiver sa conscience, qui est son
jardin  secret.  C’est  la  leçon  que  le  fondateur  des
visitandines  leur  inculquait  quand  il  les  appelait  «  à
cultiver la terre et le jardin » de leurs cœurs et de leurs
esprits, car il n’existe pas d’« homme si parfait qui n’ait
besoin de travailler, tant pour accroître la perfection que
pour la conserver ».

Don  Jose-Luis  Carreno,
missionnaire salésien
Don José Luis Carreño (1905-1986) a été décrit par l’historien
Joseph Thekkedath comme « le salésien le plus aimé du sud de
l’Inde » dans la première partie du XXe siècle. Partout où il
a vécu – que ce soit en Inde britannique, dans la colonie
portugaise  de  Goa,  aux  Philippines  ou  en  Espagne  –  nous
trouvons des salésiens qui gardent avec affection sa mémoire.
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Mais,  chose  étrange,  nous  ne  disposons  pas  encore  d’une
biographie adéquate de ce grand salésien, à l’exception de la
volumineuse lettre mortuaire rédigée par Don José Antonio Rico
: « José Luis Carreño Etxeandía, ouvrier de Dieu ». Nous
espérons que cette lacune pourra bientôt être comblée. Don
Carreño a été l’un des artisans de la région Asie du Sud, et
nous ne pouvons pas nous permettre de l’oublier.

José-Luis Carreño Etxeandía est né à Bilbao, en Espagne, le 23
octobre 1905. Orphelin de mère à l’âge de huit ans, il fut
accueilli dans la maison salésienne de Santander. En 1917, à
l’âge de douze ans, il entra à l’aspirantat de Campello. Il se
souvient qu’à cette époque « on ne parlait pas beaucoup de Don
Bosco… Mais pour nous, Don Binelli était un Don Bosco, sans
parler de Don Rinaldi, alors Préfet Général, dont les visites
nous laissaient une sensation surnaturelle, comme lorsque les
messagers de Yahweh visitèrent la tente d’Abraham ».
Après le noviciat et le post-noviciat, il effectua son stage
comme assistant des novices. Il devait être un clerc brillant,
car Don Pedro Escursell écrit de lui au Recteur Majeur : « Je
parle en ce moment même avec l’un des clercs modèles de cette
maison. Il est assistant dans la formation du personnel de
cette Province ; il me dit qu’il demande depuis longtemps à
être envoyé en mission et qu’il a renoncé à le demander parce
qu’il ne reçoit pas de réponse. C’est un jeune homme d’une
grande valeur intellectuelle et morale. »
À la veille de son ordination sacerdotale, en 1932, le jeune
José-Luis  écrivit  directement  au  Recteur  Majeur,  s’offrant
pour les missions. L’offre fut acceptée, et il fut envoyé en
Inde, où il débarqua à Mumbai en 1933. À peine un an plus
tard, lorsque la Province de l’Inde du Sud fut érigée, il fut
nommé maître des novices à Tirupattur : il avait à peine 28
ans. Avec ses extraordinaires qualités d’esprit et de cœur, il
devint rapidement l’âme de la maison et laissa une profonde
impression sur ses novices. « Il nous a conquis avec son cœur
paternel », écrit l’un d’eux, l’archevêque Hubert D’Rosario de
Shillong.



Don Joseph Vaz, un autre novice, racontait souvent comment
Carreño s’était rendu compte qu’il tremblait de froid pendant
une conférence. « Attends un instant, hombre », dit le maître
des novices, et il sortit. Peu après, il revint avec un pull
bleu  qu’il  donna  à  Joe.  Joe  remarqua  que  le  pull  était
étrangement chaud. Puis il se rappela que sous sa soutane, son
maître portait quelque chose de bleu… qui n’était plus là.
Carreño lui avait donné son propre pull.
En 1942, lorsque le gouvernement britannique en Inde interna
tous les étrangers des pays en guerre avec la Grande-Bretagne,
Carreño ne fut pas inquiété, étant citoyen d’un pays neutre.
En 1943, il reçut un message via Radio Vatican : il devait
prendre  la  place  de  Don  Eligio  Cinato,  inspecteur  de  la
province  de  l’Inde  du  Sud,  lui  aussi  interné.  À  la  même
période,  l’archevêque  salésien  Louis  Mathias  de  Madras-
Mylapore l’invita à être son vicaire général.
En  1945,  il  fut  officiellement  nommé  inspecteur,  fonction
qu’il occupa de 1945 à 1951. L’un de ses tout premiers actes
fut  de  consacrer  la  Province  au  Sacré-Cœur  de  Jésus.  De
nombreux  salésiens  étaient  convaincus  que  la  croissance
extraordinaire de la Province du Sud était due précisément à
ce  geste.  Sous  la  direction  de  Don  Carreño,  les  œuvres
salésiennes  doublèrent.  L’un  de  ses  actes  les  plus
clairvoyants fut le lancement d’un collège universitaire dans
le village reculé et pauvre de Tirupattur. Le Sacred Heart
College finirait par transformer tout le district.
Carreño  fut  également  le  principal  artisan  de  l’«
indianisation » du visage salésien en Inde, cherchant dès le
début  des  vocations  locales,  au  lieu  de  s’appuyer
exclusivement sur les missionnaires étrangers. Un choix qui
s’avéra  providentiel  :  d’abord,  parce  que  le  flux  de
missionnaires  étrangers  cessa,  il  s’interrompit  pendant  la
guerre ; ensuite, parce que l’Inde indépendante décida de ne
plus accorder de visas aux nouveaux missionnaires étrangers. «
Si aujourd’hui les salésiens en Inde sont plus de deux mille,
le  mérite  de  cette  croissance  doit  être  attribué  aux
politiques initiées par Don Carreño », écrit Don Thekkedath



dans son histoire des salésiens en Inde.
Don Carreño, comme nous l’avons dit, n’était pas seulement
inspecteur, mais aussi vicaire de Mgr Mathias. Ces deux grands
hommes, qui s’estimaient profondément, étaient cependant très
différents  de  tempérament.  L’archevêque  était  partisan  de
mesures  disciplinaires  sévères  envers  les  confrères  en
difficulté, tandis que Don Carreño préférait des procédures
plus  douces.  Le  visiteur  extraordinaire,  Don  Albino
Fedrigotti,  semble  avoir  donné  raison  à  l’archevêque,
qualifiant Don Carreño d’« excellent religieux, un homme au
grand cœur », mais aussi « un peu trop poète ».
On ne manqua pas non plus de l’accuser d’être un mauvais
administrateur, mais il est significatif qu’une figure comme
Don Aurelio Maschio, grand procureur et architecte des œuvres
salésiennes  de  Mumbai,  ait  rejeté  avec  décision  cette
accusation. En réalité, Don Carreño était un innovateur et un
visionnaire. Certaines de ses idées – comme celle d’impliquer
des volontaires non salésiens pour un service de quelques
années – étaient, à l’époque, regardées avec suspicion, mais
aujourd’hui  elles  sont  largement  acceptées  et  activement
promues.
En 1951, à la fin de son mandat officiel d’inspecteur, on
demanda à Carreño de rentrer en Espagne pour s’occuper des
Salésiens Coopérateurs. Ce n’était pas la vraie raison de son
départ, après dix-huit ans en Inde, mais Carreño accepta avec
sérénité, même si ce ne fut pas sans douleur.
En 1952, on lui demanda d’aller à Goa, où il resta jusqu’en
1960. « Goa fut un coup de foudre », écrivit-il dans Urdimbre
en el telar. Goa, de son côté, l’accueillit dans son cœur. Il
poursuivit  la  tradition  des  salésiens  qui  servaient  comme
directeurs spirituels et confesseurs du clergé diocésain, et
fut même le patron de l’association des écrivains de langue
konkani.  Surtout,  il  gouverna  la  communauté  de  Don  Bosco
Panjim avec amour, prit soin avec une paternité extraordinaire
des nombreux garçons pauvres et, encore une fois, se dédia
activement à la recherche de vocations à la vie salésienne.
Les premiers salésiens de Goa – des personnes comme Thomas



Fernandes, Elias Diaz et Romulo Noronha – racontaient avec les
larmes aux yeux comment Carreño et d’autres passaient par le
Goa Medical College, juste à côté de la maison salésienne,
pour donner leur sang et ainsi obtenir quelques roupies avec
lesquelles  acheter  des  vivres  et  d’autres  biens  pour  les
garçons.
En 1961 eut lieu l’action militaire indienne avec l’annexion
de Goa. À ce moment-là, Don Carreño se trouvait en Espagne et
ne put plus retourner dans sa terre bien-aimée. En 1962, il
fut  envoyé  aux  Philippines  comme  maître  des  novices.  Il
n’accompagna que trois groupes de novices, car en 1965, il
demanda à rentrer en Espagne. À l’origine de sa décision, il y
avait  une  sérieuse  divergence  de  vision  entre  lui  et  les
missionnaires salésiens venant de Chine, et spécialement avec
Don Carlo Braga, supérieur de la Visitatoria. Carreño s’opposa
avec  force  à  la  politique  d’envoyer  les  jeunes  salésiens
philippins nouvellement profès à Hong Kong pour les études de
philosophie.  Il  se  trouva  que,  finalement,  les  supérieurs
acceptèrent la proposition de retenir les jeunes salésiens aux
Philippines, mais à ce moment-là, la demande de Carreño de
rentrer dans son pays avait déjà été acceptée.
Don Carreño ne passa que quatre ans aux Philippines, mais là
aussi, comme en Inde, il laissa une empreinte indélébile, «
une contribution incommensurable et cruciale à la présence
salésienne aux Philippines », selon les mots de l’historien
salésien Nestor Impelido.
De  retour  en  Espagne,  il  a  collaboré  avec  les  Procures
Missionnaires de Madrid et de New Rochelle, et à l’animation
des provinces ibériques. Beaucoup en Espagne se souviennent
encore  du  vieux  missionnaire  qui  visitait  les  maisons
salésiennes,  contaminant  les  jeunes  avec  son  enthousiasme
missionnaire, ses chansons et sa musique.
Mais dans son imagination créative, un nouveau projet prenait
forme. Carreño se consacra de tout son cœur au rêve de fonder
un Pueblo Misionero avec deux objectifs : préparer de jeunes
missionnaires – principalement originaires d’Europe de l’Est –
pour l’Amérique latine ; et offrir un refuge aux missionnaires



« retraités » comme lui, qui pourraient également servir de
formateurs.  Après  une  longue  et  douloureuse  correspondance
avec les supérieurs, le projet prit finalement forme dans
l’Hogar  del  Misionero  à  Alzuza,  à  quelques  kilomètres  de
Pampelune. La composante vocationnelle missionnaire ne décolla
jamais,  et  très  peu  de  missionnaires  âgés  rejoignirent
effectivement  Carreño.  Son  principal  apostolat  durant  ces
dernières années resta celui de la plume. Il laissa plus de
trente livres, dont cinq dédiés au Saint-Suaire, auquel il
était particulièrement attaché.
Don José-Luis Carreño est décédé en 1986 à Pampelune, à l’âge
de 81 ans. Malgré les hauts et les bas de sa vie, ce grand
amoureux du Sacré-Cœur de Jésus put affirmer, lors du jubilé
d’or de son ordination sacerdotale : « Si il y a cinquante ans
ma  devise  de  jeune  prêtre  était  ‘Le  Christ  est  tout’,
aujourd’hui, vieux et submergé par son amour, je l’écrirais en
lettres d’or, car en réalité LE CHRIST EST TOUT ».

Don Ivo COELHO, sdb

L’arbre
Un homme avait quatre enfants. Il voulait que ses enfants
apprennent à ne pas juger les choses rapidement. Il invita
donc chacun d’entre eux à aller voir un arbre planté dans un
endroit  éloigné.  Il  les  envoya  un  par  un,  à  trois  mois
d’intervalle. Les enfants obéirent.
Lorsque le dernier revint, il les réunit et leur demanda de
décrire ce qu’ils avaient vu.
Le premier fils dit que l’arbre était laid, tordu et plié.
Le deuxième fils dit que l’arbre était couvert de bourgeons
verts et qu’il promettait la vie.
Le troisième fils n’était pas d’accord ; il dit qu’il était
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couvert de fleurs, qui sentaient si bon et qui étaient si
belles qu’il dit que c’était la plus belle chose qu’il ait
jamais vue.
Le dernier fils n’était pas d’accord avec tous les autres ; il
disait  que  l’arbre  était  plein  de  fruits,  de  vie  et
d’abondance.
L’homme expliqua alors à ses fils que toutes les réponses
étaient correctes car chacun n’avait vu qu’une saison de la
vie de l’arbre.
Il ajouta qu’on ne peut pas juger un arbre ou une personne sur
une seule saison et que leur essence, le plaisir, la joie et
l’amour qui découlent de ces vies ne peuvent être mesurés qu’à
la fin, lorsque toutes les saisons sont terminées.

Lorsque le printemps s’en va, toutes les fleurs meurent, mais
lorsqu’il revient, elles sourient joyeusement. Dans mes yeux
tout passe, sur ma tête tout blanchit.
Mais ne croyez jamais que dans l’agonie du printemps toutes
les  fleurs  meurent  parce  que,  pas  plus  tard  que  la  nuit
dernière, une branche de pêcher était en train de fleurir.
(anonyme du Vietnam)

Ne laissez pas la douleur d’une saison détruire la joie de ce
qui viendra plus tard.
Ne jugez pas votre vie en fonction d’une saison difficile.
Persévérez à travers les difficultés, et des temps meilleurs
viendront certainement au moment où vous vous y attendrez le
moins ! Vivez chacune de vos saisons dans la joie et la force
de l’espoir.



La dixième colline (1864)
Le rêve de la « Dixième Colline », raconté par Don Bosco en
octobre 1864, est l’une des pages les plus évocatrices de la
tradition salésienne. Dans ce rêve, le saint se retrouve dans
une immense vallée remplie de jeunes : certains sont déjà à
l’Oratoire, d’autres sont encore à rencontrer. Guidé par une
voix  mystérieuse,  il  doit  les  conduire  au-delà  d’un
escarpement abrupt, puis à travers dix collines, symboles des
dix commandements, vers une lumière qui préfigure le Paradis.
Le char de l’Innocence, les cohortes pénitentielles et la
musique  céleste  dessinent  une  fresque  éducative  :  elles
montrent la difficulté de préserver la pureté, la valeur du
repentir et le rôle irremplaçable des éducateurs. Avec cette
vision prophétique, Don Bosco anticipe l’expansion mondiale de
son œuvre et son engagement à accompagner chaque jeune sur le
chemin du salut.

            Don Bosco avait rêvé la nuit précédente. Au même
moment, un jeune de Casal Monferrato, un certain C. E., fit
lui aussi le même rêve au cours duquel il avait l’impression
d’être avec Don Bosco et de lui parler. En se levant le matin,
il était tellement impressionné qu’il alla raconter son rêve à
son professeur, qui le pressa d’aller en parler à Don Bosco.
Le jeune alla aussitôt et tomba sur lui au moment où il
descendait l’escalier pour le chercher et lui raconter la même
chose.
            Don Bosco avait eu l’impression de se trouver dans
une  immense  vallée  remplie  de  milliers  et  de  milliers  de
jeunes, mais tellement nombreux qu’il ne pensait pas pouvoir
en trouver un si grand nombre dans le monde entier. Parmi ces
jeunes, il distinguait tous ceux qui avaient été et ceux qui
étaient  dans  la  maison.  Tous  les  autres  étaient  ceux  qui
viendraient peut-être plus tard. Au milieu des jeunes il y
avait les prêtres et les clercs de la maison.
            Une côte très élevée fermait la vallée d’un côté.
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Tandis que Don Bosco réfléchissait à ce qu’il devait faire de
tous ces jeunes, une voix lui dit :
            – Tu vois cette côte ? Eh bien, toi et tes jeunes,
vous devez grimper jusqu’au sommet.
            Alors Don Bosco donna l’ordre à tous ces jeunes de
se diriger vers le point indiqué. Les jeunes se mirent en
marche et, au pas de course, gravirent la pente. Les prêtres
de la maison coururent également vers le haut, poussant les
jeunes pour les faire avancer, relevant ceux qui tombaient et
portant sur leurs épaules ceux qui étaient fatigués et ne
pouvaient pas marcher. Don Rua avait retroussé les manches de
sa soutane et travaillait plus fort que tous les autres. Il
prenait même les jeunes deux par deux et les lançait en l’air
sur la côte, sur laquelle ils tombaient sur leurs pieds, puis
couraient  allègrement  de-ci  de-là.  Don  Cagliero  et  Don
Francesia parcouraient les rangs en criant :
            – Courage ! En avant, en avant, courage !
            En peu de temps, ces troupes de jeunes
atteignirent le sommet de la côte. Don Bosco était monté à son
tour et dit :
            – Et maintenant, qu’allons-nous faire ?
            Et la voix ajouta :
            – Tu dois franchir avec tes jeunes ces dix
collines que tu vois devant toi l’une après l’autre.
            – Mais comment tous ces jeunes, si petits et si
délicats, pourront-ils supporter un si long voyage ?
            – On portera ceux qui ne pourront pas aller avec
leurs jambes, lui répondit-on.
            Et voici qu’à l’une des extrémités de la colline
on vit apparaître et monter un chariot magnifique. Il est
impossible de le décrire, tant il était beau, mais on peut
tout de même en dire quelque chose. Il était triangulaire et
avait  trois  roues  qui  se  déplaçaient  dans  toutes  les
directions. Des trois angles partaient trois perches qui se
rejoignaient en un point au-dessus du char, formant une sorte
de tonnelle. Sur ce point de jonction s’élevait un magnifique
étendard  sur  lequel  était  écrit  en  grosses  lettres



: Innocentia. Il y avait aussi une bande qui faisait le tour
du  chariot,  marquant  le  bord  et  portant  l’inscription
:  Adjutorio  Dei  Altissimi  Patris  et  Filii  et  Spiritus
Sancti (sous la protection du Dieu Très-Haut, Père et Fils et
Saint-Esprit).
            Le chariot, resplendissant d’or et de pierres
précieuses, s’avança et s’arrêta au milieu des jeunes. Au
commandement, beaucoup d’enfants montèrent dessus. Ils étaient
500.  Cinq  cents  sur  plusieurs  milliers  étaient  encore
innocents.
            Après les avoir placés sur le chariot, Don Bosco
réfléchissait à la direction à prendre, lorsqu’il vit s’ouvrir
devant  lui  une  route  large  et  facile,  mais  toute  semée
d’épines. Soudain apparurent six jeunes qui étaient morts à
l’Oratoire ; Ils étaient vêtus de blanc et portaient une autre
belle bannière sur laquelle était écrit : Poenitentia. Ils
allèrent se placer à la tête de toutes ces phalanges de jeunes
qui allaient commencer la marche à pied. On donna alors le
signal du départ. Beaucoup de prêtres se mirent au timon du
chariot qui, tiré par eux, se met en marche. Les six vêtus de
blanc le suivent. Derrière eux, tout le reste de la multitude.
Sur une musique magnifique et inexprimable, les jeunes qui se
trouvaient  sur  le  char  entonnent  le  psaume  Laudate  pueri
Dominum (Louez Dieu, vous les petits, Ps 113, 1).
            Don Bosco marchait, enivré par cette musique
céleste, lorsqu’il se souvint de se retourner pour voir si
tous  les  jeunes  l’avaient  suivi.  Mais  quel  spectacle
douloureux ! Beaucoup étaient restés dans la vallée, beaucoup
avaient rebroussé chemin. Brisé par la douleur, il décida de
reprendre le chemin parcouru pour essayer de persuader les
jeunes qui s’étaient découragés et les aider à le suivre. Mais
on le lui interdit d’une façon absolue. Il s’écria :
            – Mais ces pauvres petits sont en train de se
perdre !
            On lui répondit :
            – Tant pis pour eux. Ils ont été appelés comme les
autres, et ils n’ont pas voulu te suivre. Ils ont vu le chemin



qu’ils devaient prendre, et cela suffit.
            Don Bosco voulut répondre, il pria, il supplia.
Tout fut inutile.
            – L’obéissance est pour toi aussi ! – lui dit-on.
Et il dut continuer son chemin.
            La douleur n’était pas encore apaisée qu’un autre
triste incident se produisit. Beaucoup de jeunes parmi ceux
qui se trouvaient sur le chariot étaient tombés à terre l’un
après l’autre. Sur 500, il en restait à peine 150 sous la
bannière de l’innocence.
            Le cœur de Don Bosco fut pris d’une détresse
insupportable. Espérant que ce n’était là qu’un rêve, il fit
tout son possible pour se réveiller, mais se rendit compte que
c’était  une  terrible  réalité.  Il  battait  des  mains  et
entendait le bruit ; il gémissait et entendait son gémissement
se répercuter dans la pièce ; il voulait chasser ce terrible
fantasme, mais il ne pouvait pas.
            – Ah, mes chers jeunes ! s’exclamait-il à cet
instant, en racontant son rêve. J’ai connu et j’ai vu ceux qui
sont restés dans la vallée, ceux qui ont fait demi-tour ou qui
sont tombés du chariot ! Je vous ai tous connus. Mais ne
doutez  pas,  je  ferai  tout  mon  possible  pour  vous  sauver.
Beaucoup d’entre vous, que j’ai invités à se confesser, n’ont
pas répondu à l’appel ! Par pitié, sauvez vos âmes.
            Beaucoup de jeunes parmi ceux qui étaient tombés
du chariot étaient allés se placer au fur et à mesure dans les
rangs de ceux qui marchaient derrière la deuxième bannière.
Pendant ce temps, la musique du chariot devenait si douce
qu’elle finit par vaincre la douleur de Don Bosco. On avait
déjà franchi sept collines et après avoir atteint la huitième,
la  troupe  entra  dans  un  endroit  merveilleux  où  ils
s’arrêtèrent pour se reposer un peu. Les maisons y étaient
d’une richesse et d’une beauté indescriptibles.
            Don Bosco s’adressa aux jeunes de cette région en
ajoutant :
            – Je vous dirai avec sainte Thérèse ce qu’elle a
dit des choses du paradis : ce sont des choses qu’on dévalue



quand on en parle, parce qu’elles sont si belles qu’il est
inutile de s’efforcer de les décrire. Je me contenterai donc
de  remarquer  que  les  montants  des  portes  de  ces  maisons
semblaient  être  faits  à  la  fois  d’or,  de  cristal  et  de
diamant, provoquant la surprise, le plaisir de l’œil et la
joie. Les champs étaient remplis d’arbres sur lesquels on
voyait à la fois des fleurs, des boutons, des fruits mûrs et
des fruits verts. C’était un magnifique enchantement.
            Les jeunes allèrent partout de-ci de-là, les uns
pour une chose, les autres pour une autre, car ils avaient une
grande curiosité ainsi qu’une grande envie des fruits.
            C’est dans ce village que le jeune de Casale
rencontra Don Bosco et eut ne long dialogue avec lui. Don
Bosco et le jeune se souvenaient parfaitement des questions
posées et des réponses reçues. Singulière combinaison de deux
rêves.
            Une autre surprise étrange attendait ici Don
Bosco. Ses jeunes lui apparurent soudain devenus vieux, sans
dents, le visage plein de rides, les cheveux blancs, courbés,
boitant, appuyés sur leur bâton. Don Bosco s’étonnait de cette
métamorphose, mais la voix lui dit :
            – Tu t’étonnes ? Mais tu dois savoir que ce n’est
pas depuis quelques heures que tu as quitté la vallée, mais
depuis des années et des années. C’est cette musique qui a
fait que ton voyage t’a paru court. Comme preuve, regarde ta
physionomie et tu sauras que je dis la vérité. – Et on lui
présenta un miroir. Il se regarda dans le miroir et vit qu’il
avait l’air d’un vieil homme, avec un visage ridé et des dents
mauvaises et peu nombreuses.
            Entre-temps, le groupe se remit en route et les
jeunes demandaient de temps en temps à s’arrêter pour voir des
choses nouvelles. Mais Don Bosco leur disait :
            – Allez, allez. Nous n’avons besoin de rien, nous
n’avons pas faim, nous n’avons pas soif, allons.
            (Au loin, sur la dixième colline apparut une
lumière  qui  augmentait  comme  si  elle  sortait  d’une  porte
merveilleuse). Puis le chant reprit, mais d’une beauté telle



qu’on  ne  peut  l’entendre  et  la  goûter  qu’au  Paradis.  Ce
n’était pas une musique instrumentale et elle ne ressemblait
pas à des voix humaines. C’était une musique impossible à
décrire. La jubilation qui inonda l’âme de Don Bosco fut tel
qu’il se réveilla et se retrouva dans son lit.
            Don Bosco expliqua son rêve de la manière suivante
:
            – La vallée est le monde. La grande côte
représente les obstacles pour s’en détacher. – Le chariot,
vous le comprenez. – Les troupes de jeunes à pied sont les
jeunes qui ont perdu leur innocence et se sont repentis de
leurs fautes.
            Don  Bosco  ajouta  que  les  10  collines
représentaient les 10 commandements de la loi de Dieu, dont
l’observance conduit à la vie éternelle.
            Puis il ajouta que, s’il le fallait, il était prêt
à  dire  confidentiellement  à  certains  jeunes  ce  qu’ils
faisaient dans le rêve, s’ils étaient restés dans la vallée ou
s’ils étaient tombés du chariot.
            Quand il descendit du pupitre, l’élève Ferraris
Antonio  s’approcha  de  lui  et  lui  raconta  –  nous  étions
présents et nous avons entendu parfaitement ses paroles –
qu’il avait rêvé la veille au soir qu’il était en compagnie de
sa mère, qui lui avait demandé s’il rentrerait à la maison à
Pâques pour les vacances. Il lui avait répondu qu’il irait au
paradis  avant  Pâques.  Puis,  en  confidence,  il  dit  encore
quelques  mots  à  l’oreille  de  Don  Bosco.  Ferraris  Antonio
mourut le 16 mars 1865.
            Quant à nous, nous avons immédiatement mis le rêve
par écrit, et le soir même du 22 octobre 1864, nous avons
ajouté à la fin la note suivante. « Je tiens pour certain que
Don Bosco a tenté de dissimuler avec ses explications ce qui
est le plus surprenant dans le rêve, du moins dans certains de
ses  détails.  L’explication  des  dix  commandements  ne  me
satisfait pas. La huitième colline sur laquelle Don Bosco fait
une halte, et où il se voit comme dans un miroir tellement
vieilli, je crois que cela indique que la fin de sa vie



arrivera après ses soixante-dix ans. L’avenir nous le dira ».
            Ce futur est donc maintenant du passé, et nous
sommes confirmés dans notre opinion. Le rêve indiquait à Don
Bosco la durée de sa vie. Comparons ce rêve avec celui de la
Roue, que nous n’avons pu connaître que quelques années plus
tard. Chaque tour de la Roue représente dix ans ; il en va de
même,  semble-t-il,  dans  les  déplacements  de  colline  en
colline.  Chacune  des  dix  collines  représente  dix  ans,  et
ensemble elles signifient cent ans, le maximum de la vie d’un
homme. Or nous voyons Don Bosco encore enfant commencer sa
mission parmi ses camarades des Becchi pendant la première
décennie  et  entreprendre  ainsi  son  voyage.  Il  parcourt
entièrement les sept collines, c’est-à-dire les sept collines
dans  leur  totalité,  c’est-à-dire  sept  décennies,  ce  qui
signifie  qu’il  atteindra  soixante-dix  ans.  Il  gravit  la
huitième colline et s’arrête ; il voit des maisons et des
champs merveilleusement beaux, c’est-à-dire sa Pieuse Société
rendue grande et féconde par l’infinie bonté de Dieu. Il a
encore un long chemin à parcourir sur la huitième colline et
il repart, mais il n’atteint pas la neuvième, parce qu’il se
réveille. De fait, il n’acheva pas la huitième décennie en
mourant à l’âge de 72 ans et 5 mois.
            Qu’en pense le lecteur ? Nous ajouterons que le
lendemain soir, Don Bosco nous interrogea sur ce que nous
pensions du rêve. Nous lui avons répondu qu’il ne concernait
pas  seulement  les  jeunes,  mais  qu’il  indiquait  aussi
l’expansion  de  la  Pieuse  Société  dans  le  monde  entier.
            – Mais quoi ? répliqua un de nos confrères ; nous
avons déjà les collèges de Mirabello et de Lanzo et on en
ouvrira sans doute quelques autres dans le Piémont. Que veux-
tu de plus ?
            – Non, l’avenir que le rêve nous annonce sera bien
autre chose.
            Et Don Bosco, en souriant, approuva notre
conviction.
(1864, MB VII, 796-802)



L’éducation  au  féminin  avec
saint François de Sales
La pensée éducative de saint François de Sales dévoile une
vision profonde et novatrice du rôle des femmes dans l’Église
et la société de son époque. Persuadé que l’éducation des
femmes était essentielle à la croissance morale et spirituelle
de toute la communauté, le saint évêque de Genève a promu une
éducation équilibrée, respectueuse de la dignité féminine tout
en étant attentive aux fragilités. Avec un regard paternel et
réaliste, il a su percevoir et mettre en valeur les qualités
des femmes, les encourageant à cultiver la vertu, la culture
et la dévotion. Fondateur de la Visitation avec Jeanne de
Chantal, il a défendu avec vigueur la vocation féminine, même
face aux critiques et aux préjugés. Son enseignement continue
d’offrir des pistes de réflexion actuelles sur l’éducation,
l’amour et la liberté dans le choix de sa propre vie.

            Lors de son voyage à Paris en 1619, François de
Sales rencontra Adrien Bourdoise, un prêtre réformateur du
clergé,  qui  lui  reprocha  vivement  de  trop  s’occuper  des
femmes. L’évêque lui aurait répondu calmement que les femmes
étaient au moins la moitié du genre humain, qu’en formant de
bonnes chrétiennes on aurait de bons enfants et qu’avec de
bons enfants on aurait de bons prêtres. D’ailleurs, saint
Jérôme  ne  leur  a-t-il  pas  consacré  beaucoup  de  temps  et
d’écrits  ?  La  lecture  de  ses  lettres  est  recommandée  par
François de Sales à madame de Chantal, qui y trouvera entre
autres beaucoup de choses pour l’éducation de ses filles. On
en  conclura  que  le  rôle  de  la  femme  dans  l’éducation
justifiait amplement à ses yeux le temps et la sollicitude
qu’il leur accordait.
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Saint François de Sales et la femme
            « Il faut aider le sexe féminin, lequel on méprise
», avait dit un jour l’évêque de Genève à Jean-François de
Blonay. Pour comprendre ses préoccupations et sa pensée, il
convient de les situer dans son époque. Il faut dire qu’un
certain nombre de ses affirmations semblent encore très liées
à  la  mentalité  courante.  Chez  la  femme  de  son  temps  il
déplorait  «  cette  féminine  tendreté  sur  elle-même  »,  la
facilité « à se plaindre ou à désirer d’être plainte », une
propension plus grande que chez les hommes à la croyance aux
songes,  à  la  crainte  des  esprits  et  à  la  crédulité  des
superstitions,  et  surtout  les  «  entortillements  dans  ces
pensées de vanité ». Parmi les conseils à madame de Chantal
pour l’éducation de ses filles, il n’hésitait pas à écrire : «
Ôtez-leur la vanité de l’âme : elle naît presque avec le sexe
».
            Cependant la femme est dotée de grandes qualités.
Il écrivait à propos de madame de La Fléchère, qui venait de
perdre son mari : « Quand je n’aurais que cette parfaite
brebis en mon bercail, je ne me saurais fâcher d’être pasteur
de cet affligé diocèse. Après notre madame de Chantal, je ne
sais si j’ai fait rencontre d’une âme plus forte en un corps
féminin, d’un esprit plus raisonnable et d’une humilité plus
sincère  ».  Les  femmes  ne  sont  pas  les  dernières  dans
l’exercice des vertus. Comparées aux grands théologiens qui
ont dit des merveilles sur les vertus, mais non pas pour les
exercer, « il y a eu tant de saintes femmes qui ne savaient
pas parler des vertus, lesquelles néanmoins en savaient très
bien l’exercice ».
            Les plus dignes d’admiration sont les femmes
mariées : « Ah ! mon Dieu, que les vertus d’une femme mariée
sont agréables à Dieu car il faut qu’elles soient fortes et
excellentes pour durer en cette vocation ! » Dans le combat de
la chasteté, il estimait que « les femmes ont souvent combattu
plus vaillamment que les hommes ».
            Fondateur d’une congrégation de femmes avec Jeanne
de Chantal, il fut en relation constante avec les premières



religieuses. À côté des louanges, les critiques commencèrent à
pleuvoir. Le fondateur, poussé dans ses retranchements, dut se
défendre  et  les  défendre,  non  seulement  en  tant  que
religieuses, mais aussi en tant que femmes. Dans un document
qui  devait  servir  de  préface  aux  Constitutions  de  la
Visitation,  on  retrouve  toute  la  verve  polémique  dont  il
savait faire preuve, dirigée non plus cette fois contre les «
hérésiarques », mais contre les « censeurs » malveillants et
ignorants de cet institut féminin :

La présomption et importune arrogance de plusieurs enfants de
ce siècle, qui font profession de blâmer tout ce qui n’est pas
selon leur esprit, me donne occasion, voire me force de faire
cette préface, mes très chères sœurs, pour armer et mettre en
défense  votre  sainte  vocation  contre  la  pointe  de  leurs
langues empestées, afin que les bonnes et pieuses âmes, qui
sans  doute  affectionnent  votre  tant  aimable  et  honorable
institut, trouvent ici de quoi repousser ces traits et flèches
de la témérité de ces bizarres et insolents censeurs.

            Estimant peut-être qu’un tel préambule risquait de
desservir la cause, François de Sales écrivit une seconde
version  édulcorée,  afin  de  mettre  en  lumière  l’égalité
foncière des sexes. Après avoir cité la Genèse, il concluait :
« La femme donc, non moins que l’homme, a la faveur d’avoir
été faite à l’image de Dieu ; honneur pareil en l’un et en
l’autre sexe ; leurs vertus sont égales ».

L’éducation des filles
             L’ennemi du véritable amour est la « vanité ».
Comme chez les moralistes et les pédagogues de son temps,
c’était le défaut que François de Sales craignait le plus dans
l’éducation  des  filles.  Il  en  a  décrit  avec  une  pointe
d’ironie plusieurs manifestations. Voyez « ces demoiselles du
monde,  lesquelles  pour  être  bien  accommodées,  s’en  vont
enflées  d’orgueil  et  de  vanité,  la  tête  levée,  les  yeux
ouverts, désirant être remarquées des mondains ».



            L’évêque de Genève s’amuse un peu en se moquant de
ces « filles du monde » qui « portent leurs cheveux éparpillés
et poudrés », dont la tête est « ferrée comme l’on ferre les
pieds des chevaux », et qui « portent quantité d’affiquets ».
Il y en a qui « portent des robes qui les serrent et les
gênent extrêmement, et cela pour faire voir qu’elles ont la
taille  belle  ».  Voilà  bien  une  «  folie  qui  les  rend
d’ordinaire  incapables  de  rien  faire  ».
            Que  penser  alors  de  certaines  beautés
artificielles changées en « boutiques de vanité » ? François
de Sales préfère une « face nette et décrassée », il veut
qu’il  n’y  ait  rien  d’affecté,  car  tout  ce  qui  est  fardé
déplaît.  Il  vaut  mieux  s’en  tenir  en  toute  chose  à  la
simplicité et au naturel. Faut-il pour autant condamner tout «
artifice » ? Il admet fort bien que « s’il y a quelque défaut
en la nature, il faut le corriger par le soin, en sorte que
l’on voie l’amendement, mais pur et sans artifice ».
            Que dire des parfums, des affiquets et des habits
? À propos du parfum il dit dans un sermon en parlant de
Marie-Madeleine : « C’est une chose excellente ; aussi celui
qui  est  parfumé  ressent  quelque  chose  d’excellent  »,  en
ajoutant en connaisseur que « le musc d’Espagne est de grande
estime parmi le monde ». Dans son chapitre sur « la bienséance
des habits », il permet aux filles des affiquets, « parce
qu’elles peuvent bien désirer d’agréer à plusieurs, quoique ce
ne soit qu’afin d’en gagner un par un saint mariage ». Que
voulez-vous ? disait-il avec un brin d’indulgence, « il faut
bien que les filles soient un petit peu jolies ».
            C’était sans doute la lecture de la Bible qui
l’avait préparé à ne pas bouder la beauté féminine. Chez la
bien-aimée  du  Cantique  des  Cantiques,  il  admirait  «  la
remarquable beauté de son visage qui semble un bouquet de
fleurs ». Il décrit Jacob, rencontrant Rachel près du puits,
qui « pleurait d’attendrissement en voyant une vierge qui lui
plaisait et qui le charmait par les grâces de son visage ». Il
aimait  aussi  conter  l’histoire  de  sainte  Brigide,  née  en
Écosse, un pays où l’on trouve « les plus belles créatures



qu’on puisse voir » ; elle-même était « une fille extrêmement
belle », précisant qu’elle était « naturellement » belle.
            L’idéal salésien de la beauté s’appelle la « bonne
grâce », qui désigne non seulement la beauté extérieure, mais
aussi les mouvements, les gestes et les actions qui sont «
comme l’âme et la vie de la beauté ». La grâce veut « la
simplicité et la modestie », elle est une perfection qui vient
de l’intérieur de la personne. La beauté unie à la grâce fait
de Rébecca l’idéal féminin de la Bible. Elle était « si belle
et si gracieuse auprès du puits où elle tirait de l’eau pour
abreuver ses brebis », et sa générosité lui inspira de donner
à boire non seulement au serviteur d’Abraham, mais aussi à ses
chameaux.

Instruction et préparation à la vie
            Au temps de François de Sales, la femme avait peu
de  chances  d’accéder  à  de  fortes  études.  Les  filles
apprenaient  ce  qu’elles  pouvaient  chez  elles  avec  leurs
frères, ou quand la famille en avait la possibilité, dans un
monastère. La lecture était certainement plus fréquente que
l’écriture. Les collèges n’existaient que pour les garçons, ce
qui  veut  dire  que  l’apprentissage  du  latin,  langue  de  la
culture, leur était pratiquement interdit.
            François de Sales n’était pas contraire aux femmes
qui se rendaient savantes, à condition qu’elles ne tombent pas
dans la pédanterie et la vanité. Il admirait sainte Catherine
qui « fut fort savante, mais sa science était humble ». Parmi
les correspondantes de l’évêque de Genève, une femme comme
madame  de  La  Fléchère  avait  étudié  le  latin,  l’italien,
l’espagnol et les beaux-arts, mais c’était une exception.
            Pour trouver leur place dans la vie, que ce soit
dans la société civile ou dans la vie religieuse, les filles
avaient  souvent  besoin  à  un  certain  moment  d’une  aide
particulière. Georges Rolland rapporte que l’évêque s’occupa
personnellement  de  plusieurs  cas  difficiles.  Une  femme  de
Genève, avec trois de ses filles, fut grandement assistée par
l’évêque « et d’argent et de crédit ». Il mit une de ses



filles en apprentissage chez une femme de la ville, et il lui
paya sa pension pendant six années « en blé et en argent ». Il
donna aussi cinq cents florins pour le mariage de la fille
d’un imprimeur de Genève.
            L’intolérance religieuse du temps provoquait des
drames parfois rocambolesques, auxquels l’évêque tentait de
remédier. Élevée à Paris par ses parents dans « les erreurs de
Calvin », Marie Judith Gilbert découvrit à dix-neuf ans le
livre de l’Introduction à la vie dévote, qu’elle n’osait lire
qu’en  secret.  Elle  sympathisa  avec  son  auteur  dont  elle
entendit parler. Étroitement surveillée par son père et sa
mère, elle réussit à se faire enlever en carrosse, se fit
instruire dans la religion catholique et entra chez les sœurs
de la Visitation.
            Le rôle social de la femme restait encore très
limité. François de Sales n’était pas opposé par principe à
l’intervention  des  femmes  dans  la  vie  publique.  Parfois
cependant  il  devait  tempérer  le  zèle  intempestif  d’une
correspondante toujours prête à redresser les torts en lui
écrivant ces quelques lignes :

Votre sexe et votre vocation ne vous permettent d’empêcher le
mal hors de chez vous que par l’inspiration et proposition du
bien, et des remontrances simples, humbles et charitables à
l’endroit des défaillants, et par avertissement aux supérieurs
quand cela se peut.

            Il est significatif qu’une contemporaine de
François de Sales, mademoiselle de Gournay, une des premières
féministes avant la lettre, femme de lettres et auteur de
textes polémiques comme son traité de L’égalité des hommes et
des  femmes  et  Le  grief  des  dames,  lui  voua  une  grande
admiration. Elle s’acharna toute sa vie à démontrer cette
égalité en rassemblant tous les témoignages possibles, sans
oublier celui du « bon et saint évêque de Genève ».

Éducation à l’amour



            François de Sales n’a pu tant parler de l’amour
divin que parce qu’il a été très attentif aux manifestations
de l’amour humain sous toutes ses formes. Tout amour a une
histoire.  Comme  pour  l’amour  divin  on  peut  décrire  «
l’histoire de la naissance, du progrès, de la décadence, des
opérations, propriétés, avantages et excellences » de l’amour
humain.
            L’amour naît de la contemplation du beau et le
beau se laisse percevoir par les sens, surtout par les yeux.
Il se produit un phénomène d’interaction entre le regard et la
beauté, « le regard de la beauté nous la faisant aimer, et
l’amour  nous  la  faisant  regarder  ».  L’odorat  intervient
également, car « les parfums n’ont point d’autre pouvoir pour
attirer à leur suite que leur suavité ».
            Après les sens extérieurs interviennent les sens
intérieurs, la fantaisie et l’imagination, qui magnifient et
transfigurent  le  réel.  «  L’amour,  par  une  imperceptible
faculté, fait paraître la beauté que l’on aime, plus belle, et
la vue pareillement affine l’amour pour lui faire trouver la
beauté plus aimable ». On comprend alors pourquoi ceux qui ont
peint Cupidon, le dieu de l’amour, lui ont bandé les yeux,
disant que « l’amour est aveugle ». À ce stade on arrive à
l’amour-passion,  qui  fait  rechercher  la  rencontre  et  la
conversation, qui désire le secret, et qui fait proférer des
paroles qui seraient ridicules si elles ne sortaient d’un cœur
passionné.
            Or, cet amour-passion, qui n’est peut-être qu’une
« amourette », une « muguetterie », est sujet à bien des
péripéties, si bien que l’auteur de l’Introduction présente
plusieurs séries de considérations et de mises en garde à
propos des « amitiés folâtres », qui ne sont souvent que des «
avortons ou plutôt fantômes d’amitié ».
            François de Sales s’est exprimé aussi à propos du
baiser,  se  demandant  par  exemple  avec  les  commentateurs
anciens comment Rachel avait permis à Jacob de l’embrasser. Il
explique qu’il y a plusieurs sortes de baisers. Les baisers
qui s’échangent fréquemment entre jeunes gens et qui ne sont



pas  mauvais  au  départ,  peuvent  le  devenir  à  cause  de  la
fragilité humaine. Mais le baiser peut aussi être bon. En
certains pays la coutume le veut. Il est bon aussi quand c’est
un témoignage d’amitié ou de respect. « Notre Jacob embrasse
donc très innocemment sa Rachel ; Rachel accepte ce baiser de
courtoisie et d’amitié de la part de cet homme au caractère
bon et au franc visage ».
            Sur le plan affectif, l’éducation vise à
promouvoir la maturité et l’autonomie du sujet, mais il faut
du temps pour cela. Il n’est pas toujours facile de concilier
la prudence des parents avec le désir de liberté des filles.
C’est ainsi qu’une fille à qui on a défendu de sortir dans la
rue dès qu’il fait nuit ne manquera pas de dire : « Mon Dieu,
j’ai la plus terrible mère qui se peut dire ! Elle ne veut pas
même que je sorte de la maison ». On ne lui a défendu de
sortir que la nuit, et elle dit que c’est toujours.
            Dans la question de la danse et du bal, qui était
également  à  l’ordre  du  jour,  François  de  Sales  évita  les
condamnations  absolues,  comme  faisaient  les  rigoristes  du
temps, tant catholiques que protestants, tout en se montrant
très prudent. Comme pour certains jeux, il y a danger quand on
s’y affectionne et qu’on ne peut plus s’en passer : « Il faut
que ce soit par récréation et non par affection, pour peu de
temps  et  non  jusqu’à  se  lasser  ou  s’étourdir  ».  Il  est
recommandé  par  ailleurs  d’éviter  les  passe-temps  qui
favorisent  «  les  folles  amours  ».

Le moment du choix
            Quand la jeune fille a grandi, arrive le jour où «
il faudra lui parler, cela veut dire de la parole principale,
qui est quand on parle aux filles de les marier ». Homme de
son temps, François de Sales partageait dans une large mesure
les idées qui accordaient aux parents un rôle important dans
la détermination de la vocation de leurs enfants, que ce soit
le mariage ou la vie religieuse. « On ne choisit pas pour
l’ordinaire son prince et son évêque, son père et sa mère, ni
même  souvent  son  mari  »,  constatait  l’auteur  de



l’Introduction. Cependant il dit clairement que « les filles
ne peuvent être mariées quand elles disent non ».
            La pratique courante est bien décrite dans ce
passage  de  l’Introduction  à  la  vie  dévote  parlant  de  la
demoiselle qu’on veut marier : « Premièrement on lui propose
le  parti  ;  deuxièmement  elle  agrée  la  proposition,  et  en
troisième lieu elle consent ». Comme les filles se mariaient
souvent  très  jeunes,  il  ne  faut  pas  s’étonner  de  leur
immaturité affective. Elles aiment non seulement leur époux,
constatait  François  de  Sales,  mais  aussi  «  les  bagues  et
bagatelles, et leurs compagnes avec lesquelles elles s’amusent
éperdument à jouer, danser et folâtrer ».
            Le problème de la liberté du choix se posait
également  pour  les  enfants  que  l’on  destinait  à  la  vie
religieuse. La fille de la baronne de Chantal, Françoise,
devait être placée dans un monastère par sa mère qui désirait
pour elle une vocation religieuse, mais l’évêque intervint : «
Si Françoise veut de son gré être religieuse, bon ; autrement
je n’approuve pas qu’on devance sa volonté par des résolutions
». Il conseille d’« user de modération » et de procéder plutôt
par « inspirations suaves ».
            Certaines jeunes filles hésitaient entre la vie
religieuse et le mariage, n’arrivant pas à se décider. Il
encouragea la future madame de Longecombe à faire le pas du
mariage qu’il voulut célébrer lui-même. Il fit cette bonne
œuvre, dira plus tard son mari, à la demande de sa femme « qui
avait en affection d’être épousée de sa main et qui peut-être,
sans cela, n’aurait jamais pu franchir ce passage à cause de
la grande aversion qu’elle avait au mariage ».

La femme et la dévotion
            Étranger à tout féminisme avant la lettre,
François de Sales était conscient de l’exceptionnel apport de
la femme au plan spirituel. D’autre part, on a fait remarquer
qu’en favorisant la dévotion chez les femmes, l’auteur de
l’Introduction a favorisé du même coup la possibilité pour
elles d’une plus grande autonomie, et d’une forme de « vie



privée au féminin ».
            La qualité principale de la femme réside dans sa «
puissance  d’aimer  ».  Jeanne  de  Chantal  en  était  la
démonstration vivante : « Je vous vois, ce me semble, ma chère
fille,  avec  votre  cœur  vigoureux,  qui  aime  et  qui  veut
puissamment  ».  Après  avoir  énuméré  un  certain  nombre  de
docteurs et de savants, il pouvait écrire dans la préface
du Traité de l’amour de Dieu : « Qui a jamais mieux exprimé
les célestes passions de l’amour sacré que sainte Catherine de
Gênes, sainte Angèle de Foligno, sainte Catherine de Sienne,
sainte Mathilde ? » À la suite d’une prédication à Grenoble il
fit ce constat avec une pointe d’ironie : « Je ne vis jamais
un peuple plus docile que celui-ci, ni plus porté à la piété.
Surtout les dames y sont très dévotes, car ici, comme partout
ailleurs, les hommes laissent aux femmes le soin du ménage et
de la dévotion ».
            Les femmes pouvaient-elles se mêler des problèmes
de  la  religion  ?  «  Voici  donc  cette  femme  qui  fait  la
théologienne », s’exclame François de Sales en parlant de la
Samaritaine de l’Évangile. Faut-il nécessairement y voir une
dépréciation des théologiennes ? Ce n’est pas sûr. D’autant
qu’il affirme avec force : « Je vous dis qu’une pauvre femme
peut  autant  aimer  Dieu  qu’un  docteur  en  théologie  ».  La
supériorité n’est pas toujours là où on pense.
            Il y a des femmes supérieures aux hommes, à
commencer  par  la  Sainte  Vierge  comparée  à  saint  Joseph.
Certes, François de Sales respecte toujours les principes de
l’ordre établi par les lois religieuses et civiles de son
temps,  envers  lesquelles  il  prêche  l’obéissance,  mais  sa
pratique témoigne d’une grande liberté d’esprit. C’est ainsi
que pour le gouvernement des monastères de femmes, il estimait
qu’il valait mieux qu’elles soient sous la juridiction de
l’évêque que de leurs frères en religion, qui risqueraient de
les contraindre de façon excessive.
            Les visitandines, quant à elles, ne dépendront
d’aucun ordre masculin et n’auront aucun gouvernement central,
chaque monastère étant placé directement sous la juridiction



de l’évêque du diocèse. Aux sœurs de la Visitation en partance
pour une nouvelle fondation il osa même décerner le titre
inattendu d’« apôtresses », « non en la dignité, mais en
l’office et au mérite ». C’est le témoignage silencieux des
visitandines qui sera leur prédication.
            Si l’on entend bien la pensée de l’évêque de
Genève, la mission ecclésiale de la femme est d’annoncer non
pas la parole de Dieu, mais « la gloire de Dieu » par la
beauté  de  leur  témoignage.  Les  cieux,  dit  le  psalmiste,
racontent  la  gloire  de  Dieu  sans  paroles,  par  leur  seule
splendeur. Et « n’est-ce pas une plus grande merveille de voir
une âme décorée de plusieurs grandes vertus que non pas le
ciel décoré d’étoiles ? »

Le sage
L’empereur Cyrus le Grand aimait converser aimablement avec un
ami très sage nommé Akkad.
Un jour, alors qu’il revenait épuisé d’une campagne de guerre
contre  les  Mèdes,  Cyrus  s’arrêta  chez  son  vieil  ami  pour
passer quelques jours avec lui.
– Je suis épuisé, cher Akkad. Toutes ces batailles m’épuisent.
Comme j’aimerais pouvoir m’arrêter et passer du temps avec
vous, à bavarder sur les rives de l’Euphrate…
– Mais, cher sire, maintenant que vous avez vaincu les Mèdes,
que ferez-vous ?
– Je veux m’emparer de Babylone et la soumettre.
– Et après Babylone ?
– Je soumettrai la Grèce.
– Et après la Grèce ?
– Je conquerrai Rome.
– Et après ça ?
– Je m’arrêterai. Je reviendrai ici et nous passerons des
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jours  heureux  à  converser  amicalement  sur  les  rives  de
l’Euphrate…
– Et pourquoi, sire, mon ami, pourquoi ne pas commencer tout
de suite ?

Il y aura toujours un autre jour pour dire : « Je t’aime ».
N’oublie  pas  tes  proches  aujourd’hui,  chuchote-leur  à
l’oreille, dis-leur combien tu les aimes. Prends le temps de
leur dire : « Je suis désolé », « s’il te plaît, écoute-moi »,
« merci ».
Demain, tu ne regretteras pas ce que tu as fait aujourd’hui.


