
Mgr Giuseppe Malandrino et le
Serviteur  de  Dieu  Nino
Baglieri
Mgr Giuseppe Malandrino, IXe évêque du diocèse de Noto, est
retourné à la Maison du Père le 3 août 2025, jour de la fête
de la patronne du diocèse de Noto, Maria Scala del Paradiso.
94  ans,  70  ans  de  sacerdoce  et  45  ans  de  consécration
épiscopale sont des chiffres très respectables pour un homme
qui a servi l’Église en tant que Pasteur en ayant « l’odeur
des brebis », comme le soulignait souvent le pape François.

Paratonnerre de l’humanité
Dans son expérience de pasteur du diocèse de Noto (19.06.1998
– 15.07.2007), il a eu l’occasion de cultiver son amitié avec
le Serviteur de Dieu Nino Baglieri. Il ne manquait presque
jamais de faire une « halte » chez Nino lorsque des raisons
pastorales le menaient à Modica. Dans un de ses témoignages,
Mgr Malandrino dit : « … me trouvant au chevet de Nino,
j’avais la vive perception que ce cher frère infirme était
vraiment le “paratonnerre de l’humanité”, selon une conception
des souffrants qui m’est si chère et que j’ai voulu proposer
également dans la Lettre Pastorale sur la mission permanente
“Vous serez mes témoins” » (2003). Mgr Malandrino écrit : « Il
est  nécessaire  de  reconnaître  dans  les  malades  et  les
souffrants le visage du Christ souffrant et de les assister
avec la même sollicitude et le même amour que Jésus dans sa
passion,  vécue  dans  un  esprit  d’obéissance  au  Père  et  de
solidarité envers les frères ». Cela a été pleinement incarné
par la maman de Nino, Madame Peppina. Cette femme sicilienne
typique, avec un caractère fort et beaucoup de détermination,
répond au médecin qui lui propose l’euthanasie pour son fils
(compte  tenu  de  ses  graves  problèmes  de  santé  et  de  la
perspective d’une vie de paralysé) : « Si le Seigneur le veut,
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il le prendra, mais s’il me le laisse ainsi, je serai heureuse
de m’en occuper toute ma vie ». La mère de Nino, à ce moment-
là, était-elle consciente de ce à quoi elle allait faire face
? Marie, la mère de Jésus, était-elle consciente de la douleur
qu’elle aurait à souffrir pour le Fils de Dieu ? La réponse, à
la lire avec des yeux humains, ne semble pas facile, surtout

dans  notre  société  du  XXIe  siècle  où  tout  est  liquide,
fluctuant, se consume en un « instant ». Le Fiat de Maman
Peppina est devenu, comme celui de Marie, un Oui de Foi et
d’adhésion  à  cette  volonté  de  Dieu  qui  trouve  son
accomplissement dans le fait de savoir porter la Croix, de
savoir donner « âme et corps » à la réalisation du Plan de
Dieu.

De la souffrance à la joie
La relation d’amitié entre Nino et Mgr Malandrino était déjà
établie lorsque ce dernier était encore évêque d’Acireale. En
effet, dès 1993, par l’intermédiaire du Père Attilio Balbinot,
un camillien très proche de Nino, celui-ci lui offrit son
premier  livre  :  «  De  la  souffrance  à  la  joie  ».  Dans
l’expérience de Nino, la relation avec l’évêque de son diocèse
était une relation de filiation totale. Dès le moment de son
acceptation du Plan de Dieu sur lui, il faisait sentir sa
présence « active » en offrant ses souffrances pour l’Église,
le Pape et les Évêques (ainsi que pour les prêtres et les
missionnaires). Cette relation de filiation était renouvelée
chaque  année  à  l’occasion  du  6  mai,  jour  de  la  chute,
considéré ensuite comme le début mystérieux d’une renaissance.

Le 8 mai 2004, quelques jours après que Nino ait fêté son 36e

anniversaire de Croix, Mgr Malandrino se rend chez lui. En
souvenir de cette rencontre, il écrit dans ses mémoires : «
C’est toujours une grande joie chaque fois que je le vois et
je reçois tant d’énergie et de force pour porter ma Croix et
l’offrir  avec  tant  d’Amour  pour  les  besoins  de  la  Sainte
Église  et  en  particulier  pour  mon  Évêque  et  pour  notre
Diocèse. Que le Seigneur lui donne toujours plus de sainteté



pour nous guider pendant de nombreuses années avec toujours
plus d’ardeur et d’amour… ». Et encore : « … la Croix est
lourde mais le Seigneur me donne tant de Grâces qui rendent la
souffrance moins amère et elle devient légère et douce, la
Croix se fait Don, offerte au Seigneur avec tant d’Amour pour
le salut des âmes et la Conversion des Pécheurs… ». Enfin, il
faut souligner que, lors de ces occasions de grâce, la demande
pressante et constante de son « aide pour se faire Saint avec
la Croix de chaque jour » ne manquait jamais. Nino, en effet,
voulait absolument se faire saint.

Une béatification anticipée
Les funérailles du Serviteur de Dieu, le 3 mars 2007, ont
représenté un moment d’une grande importance à cet égard. Mgr
Malandrino lui-même, au début de la célébration eucharistique,
s’est  penché  avec  dévotion,  bien  qu’avec  difficulté,  pour
embrasser le cercueil contenant la dépouille mortelle de Nino.
C’était un hommage à un homme qui avait vécu 39 ans de son
existence dans un corps qu’il « ne sentait pas » mais qui
dégageait une joie de vivre à 360 degrés. Mgr Malandrino a
souligné que la célébration de la messe, dans la cour des
Salésiens devenue pour l’occasion une « cathédrale » à ciel
ouvert, avait été une véritable apothéose (des milliers de
personnes  en  larmes  y  ont  participé)  et  l’on  percevait
clairement et communautairement que l’on se trouvait non pas
devant  des  funérailles,  mais  devant  une  véritable  «
béatification ». Nino, par son témoignage de vie, était en
effet devenu un point de référence pour beaucoup, jeunes ou
moins jeunes, laïcs ou consacrés, mères ou pères de famille,
qui, grâce à son précieux témoignage, parvenaient à lire leur
propre  existence  et  à  trouver  des  réponses  qu’ils  ne
trouvaient pas ailleurs. Mgr Malandrino a également souligné à
plusieurs reprises cet aspect : « Vraiment, chaque rencontre
avec mon cher Nino a été pour moi, comme pour tous, une
expérience  forte  et  vivante  d’édification  et  un  puissant
stimulant  –  dans  la  douceur  –  au  don  de  soi  patient  et
généreux. La présence de l’évêque lui procurait à chaque fois



une immense joie car, outre l’affection de l’ami qui venait le
visiter,  il  y  percevait  la  communion  ecclésiale.  Il  est
évident que ce que je recevais de lui était toujours beaucoup
plus que le peu que je pouvais lui donner ». L’idée fixe de
Nino était de « se faire saint ». Le fait d’avoir vécu et
incarné pleinement l’Évangile de la Joie dans la Souffrance,
avec ses douleurs physiques et son don total pour l’Église
bien-aimée, a fait que tout ne s’est pas terminé avec son
départ vers la Jérusalem du Ciel, mais a continué, comme l’a
souligné Mgr Malandrino lors des funérailles : « … la mission
de Nino continue maintenant aussi à travers ses écrits, il
l’avait lui-même annoncé dans son Testament spirituel » : « …
mes  écrits  continueront  mon  témoignage,  je  continuerai  à
donner de la Joie à tous et à parler du Grand Amour de Dieu et
des Merveilles qu’il a faites dans ma vie ». Cela continue de
se réaliser car « une ville située sur une montagne ne peut
être cachée, et on n’allume pas une lampe pour la mettre sous
le boisseau, mais sur le chandelier, afin qu’elle éclaire tous
ceux  qui  sont  dans  la  maison  »  (Matthieu  5,14-16).
Métaphoriquement,  on  veut  souligner  que  la  «  lumière  »
(entendue au sens large) doit être visible, tôt ou tard : ce
qui est important viendra à la lumière et sera reconnu.
En rappelant ces jours marqués par la mort de Mgr Malandrino
et par ses funérailles à Acireale (5 août, Notre-Dame des
Neiges) et à Noto (7 août) avec l’inhumation qui a suivi dans
la cathédrale qu’il avait lui-même fortement voulu restaurer
après l’effondrement du 13 mars 1996 et qui a été rouverte en
mars 2007 (mois où Nino Baglieri est décédé), nous pouvons
retracer ce lien entre deux grandes figures de l’Église de
Noto, fortement entrelacées et toutes deux capables de laisser
une marque indélébile.

Roberto Chiaramonte



Le  Vénérable  Mgr  Stefano
Ferrando
Mgr  Stefano  Ferrando  a  été  un  exemple  extraordinaire  de
dévouement missionnaire et de service épiscopal, alliant le
charisme salésien à une profonde vocation au service des plus
pauvres. Né en 1895 dans le Piémont, il entra jeune dans la
Congrégation salésienne et, après avoir servi militairement
pendant  la  Première  Guerre  mondiale,  ce  qui  lui  valut  la
médaille d’argent de la valeur, il se consacra à l’apostolat
en Inde. Évêque de Krishnagar puis de Shillong pendant plus de
trente ans, il marcha inlassablement parmi les populations,
promouvant l’évangélisation avec humilité et un profond amour
pastoral. Il fonda des institutions, soutint les catéchistes
laïcs et incarna dans sa vie la devise « Apôtre du Christ ».
Sa vie fut un exemple de foi, d’abandon à Dieu et de don
total, laissant un héritage spirituel qui continue d’inspirer
la mission salésienne dans le monde.

Le Vénérable Mgr Stefano Ferrando a su conjuguer sa vocation
salésienne avec son charisme missionnaire et son ministère
épiscopal.  Né  le  28  septembre  1895  à  Rossiglione  (Gênes,
diocèse d’Acqui) d’Agostino et de Giuseppina Salvi, il se
distingue par un ardent amour de Dieu et une tendre dévotion à
la  Vierge  Marie.  En  1904,  il  entre  dans  les  écoles
salésiennes, d’abord à Fossano puis à Turin-Valdocco, où il
connaît les successeurs de Don Bosco et la première génération
de salésiens, et entreprend ses études sacerdotales. Entre-
temps, il nourrit le désir de partir comme missionnaire. Le 13
septembre 1912, il fait sa première profession religieuse dans
la  Congrégation  salésienne  à  Foglizzo.  Appelé  sous  les
drapeaux en 1915, il participe à la Première Guerre mondiale
et recevra la médaille d’argent pour son courage. De retour
chez  lui  en  1918,  il  prononce  ses  vœux  perpétuels  le  26
décembre 1920.
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Il est ordonné prêtre à Borgo San Martino (Alessandria) le 18
mars  1923.  Le  2  décembre  de  la  même  année,  avec  neuf
compagnons, il s’embarque à Venise comme missionnaire en Inde.
Le 18 décembre, après 16 jours de voyage, le groupe arrive à
Bombay  et  le  23  décembre  à  Shillong,  lieu  de  son  nouvel
apostolat.  Nommé  maître  des  novices,  il  forme  les  jeunes
salésiens à l’amour de Jésus et de Marie et fait preuve d’un
grand esprit apostolique.
Le 9 août 1934, le pape Pie XI le nomme évêque de Krishnagar.
Il prend comme devise : « Apôtre du Christ ». En 1935, le 26
novembre, il est transféré à Shillong, où il restera évêque
pendant 34 ans. Tout en travaillant dans un contexte difficile
sur  le  plan  culturel,  religieux  et  social,  Mgr  Ferrando
s’efforce  d’être  proche  des  personnes  qui  lui  étaient
confiées, travaillant avec zèle dans le vaste diocèse qui
englobait toute la région du nord-est de l’Inde. Il préférait
se déplacer à pied plutôt qu’en voiture, ce qui lui permettait
de rencontrer les gens, de s’arrêter pour leur parler, de
s’impliquer dans leur vie. Ce contact direct avec la vie des
gens a été l’une des principales raisons de la fécondité de
son annonce évangélique. Son humilité, sa simplicité et son
amour  des  pauvres  ont  conduit  beaucoup  de  personnes  à  se
convertir et à demander le baptême. Il créa un séminaire pour
la  formation  des  jeunes  salésiens  indiens,  construisit  un
hôpital, érigea un sanctuaire dédié à Marie Auxiliatrice et
fonda  la  première  congrégation  de  sœurs  autochtones  :  la
Congrégation  des  Sœurs  Missionnaires  de  Marie  Auxiliatrice
(1942).

Homme  de  caractère,  il  ne  s’est  pas  découragé  face  aux
innombrables difficultés qu’il a affrontées avec le sourire et
avec douceur. La persévérance face aux obstacles était l’une
de ses principales caractéristiques. Il cherchait à unir le
message de l’Évangile à la culture locale dans laquelle il
devait s’insérer. Intrépide dans ses visites pastorales, il se
rendait dans les endroits les plus reculés du diocèse, afin de
récupérer la dernière brebis perdue. Il travailla avec une



grande sensibilité à la promotion des catéchistes laïcs, qu’il
considérait comme complémentaires de la mission de l’évêque et
dont dépendaient en grande partie la fécondité de l’annonce de
l’Évangile et sa pénétration sur le territoire. Il accordait
également  une  grande  attention  à  la  pastorale  familiale.
Malgré ses nombreux engagements, le Vénérable était un homme à
la  vie  intérieure  riche,  nourrie  par  la  prière  et  le
recueillement. En tant que pasteur, il était apprécié par les
sœurs de sa congrégation, les prêtres, les confrères salésiens
et ses confrères dans l’épiscopat, ainsi que par les gens, qui
le sentaient profondément proche d’eux. Il s’est donné à son
troupeau avec créativité, s’occupant des pauvres, défendant
les intouchables, soignant les malades du choléra.
Les pierres angulaires de sa spiritualité étaient son lien
filial  avec  la  Vierge  Marie,  son  zèle  missionnaire,  sa
référence permanente à Don Bosco, comme il ressort de ses
écrits et de toute son activité missionnaire. Le moment le
plus lumineux et le plus héroïque de sa vie vertueuse fut son
départ du diocèse de Shillong. En effet, Mgr Ferrando dut
présenter sa démission au Saint-Père, alors qu’il était encore
dans  la  plénitude  de  ses  facultés  physiques  et
intellectuelles,  pour  permettre  la  nomination  de  son
successeur, qui devait être choisi, selon les instructions
supérieures, parmi les prêtres indigènes qu’il avait formés.
Ce fut un moment particulièrement douloureux, vécu par le
grand  évêque  avec  humilité  et  en  esprit  d’obéissance.  Il
comprit qu’il était temps de se retirer dans la prière, selon
la volonté du Seigneur.
De  retour  à  Gênes  en  1969,  il  poursuivit  son  activité
pastorale, en présidant les cérémonies de confirmation et en
se consacrant au sacrement de pénitence.
Il resta fidèle à la vie religieuse salésienne jusqu’au bout,
décidant de vivre en communauté et renonçant aux privilèges
que sa position d’évêque aurait pu lui réserver. Il continua
en Italie à être « a missionary ». Non pas « a missionary who
moves, but […] a missionary who is » : non pas un missionnaire
qui se déplace, mais un missionnaire qui est. Sa vie, en cette



dernière saison, est devenue « rayonnante ». Il devient un
« missionnaire de la prière » qui dit : « Je suis heureux
d’être parti pour que d’autres puissent prendre la relève et
faire des œuvres merveilleuses ».
Depuis  Gênes  Quarto,  il  continua  à  animer  la  mission  de
l’Assam,  en  sensibilisant  et  en  envoyant  des  aides
financières. Il vécut cette heure de purification dans un
esprit de foi, d’abandon à la volonté de Dieu et d’obéissance,
selon l’expression évangélique : « nous sommes des serviteurs
inutiles  »,  et  confirmant  par  sa  vie  le  caetera  tolle,
l’aspect oblatif et sacrificiel de la vocation salésienne. Il
mourut le 20 juin 1978 et fut enterré à Rossiglione, sa terre
natale. En 1987, sa dépouille mortelle fut ramenée en Inde.

Dans la docilité à l’Esprit, il a mené une action pastorale
féconde, qui s’est manifestée dans un grand amour pour les
pauvres, dans l’humilité d’esprit et la charité fraternelle,
dans la joie et l’optimisme de l’esprit salésien.
Avec  les  nombreux  missionnaires  qui  ont  partagé  avec  lui
l’aventure de l’Esprit en terre indienne, parmi lesquels les
Serviteurs de Dieu Francesco Convertini, Costantino Vendrame
et  Oreste  Marengo,  Mgr  Ferrando  a  inauguré  une  nouvelle
méthode missionnaire, celle d’être un missionnaire itinérant.
Un tel exemple est un avertissement providentiel, surtout pour
les  congrégations  religieuses  tentées  par  un  processus
d’institutionnalisation et de fermeture. Il s’agit de ne pas
perdre la passion d’aller à la rencontre des personnes et des
situations de grande pauvreté et de dénuement matériel et
spirituel,  là  où  personne  ne  veut  aller,  et  en  faisant
confiance.  «  Je  regarde  l’avenir  avec  confiance,  en  me
confiant  à  Marie  Auxiliatrice…  Je  me  confierai  à  Marie
Auxiliatrice qui m’a sauvé d’innombrables dangers ».



Sainte Monique, mère de Saint
Augustin, témoin d’espérance
Une femme à la foi inébranlable, aux larmes fécondes, exaucée
par  Dieu  après  dix-sept  longues  années.  Un  modèle  de
chrétienne, d’épouse et de mère pour toute l’Église. Une femme
témoin  d’espérance  qui  s’est  transformée  en  puissance
d’intercession au Ciel. Don Bosco lui-même recommandait aux
mères, affligées par la vie peu chrétienne de leurs enfants,
de se confier à elle dans leurs prières.

Dans la grande galerie des saints et des saintes qui ont
marqué l’histoire de l’Église, Sainte Monique (331-387) occupe
une  place  singulière.  Non  pas  pour  des  miracles
spectaculaires,  ni  pour  la  fondation  de  communautés
religieuses, ni pour des entreprises sociales ou politiques de
grande envergure. Monique est avant tout citée et vénérée
comme mère, la mère d’Augustin, ce jeune inquiet qui, grâce à
ses prières, à ses larmes et à son témoignage de foi, devint
l’un des plus grands Pères de l’Église et Docteurs de la foi
catholique.
Mais limiter sa figure à son rôle maternel serait injuste et
réducteur.  Monique  est  une  femme  qui  a  su  vivre  sa  vie
ordinaire  —  comme  épouse,  mère,  croyante  —  de  manière
extraordinaire, en transfigurant le quotidien avec la force de
la foi. Elle est un exemple de persévérance dans la prière, de
patience dans le mariage, d’espérance inébranlable face aux
égarements de son fils.
Les  informations  sur  sa  vie  nous  proviennent  presque
exclusivement des Confessions d’Augustin, un texte qui n’est
pas une chronique, mais une lecture théologique et spirituelle
de l’existence. Pourtant, dans ces pages, Augustin dresse un
portrait inoubliable de sa mère : non seulement une femme
bonne et pieuse, mais un authentique modèle de foi chrétienne,
une « mère des larmes » qui deviennent source de grâce.
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Les origines à Thagaste
Monique  naquit  en  331  à  Thagaste,  ville  de  Numidie,  Souk
Ahras dans l’actuelle Algérie. C’était un centre animé, marqué
par la présence romaine et une communauté chrétienne déjà bien
enracinée. Elle venait d’une famille chrétienne aisée, où la
foi faisait déjà partie de l’horizon culturel et spirituel.
Sa  formation  fut  marquée  par  l’influence  d’une  nourrice
austère, qui l’éduqua à la sobriété et à la tempérance. Saint
Augustin écrira d’elle : « Je ne parlerai pas de ses dons,
mais de tes dons à elle, qui ne s’était pas faite seule, ni
éduquée seule. Tu l’as créée sans même que son père et sa mère
ne sachent quelle fille ils auraient ; et la verge de ton
Christ,  c’est-à-dire  la  discipline  de  ton  Fils  unique,
l’instruisit dans ta crainte, dans une maison de croyants,
membre sain de ton Église » (Confessions IX, 8, 17).

Dans  les  Confessions,  Augustin  raconte  aussi  un  épisode
significatif. La jeune Monique avait pris l’habitude de boire
de  petites  gorgées  de  vin  de  la  cave,  jusqu’à  ce  qu’une
servante la réprimande en l’appelant « ivrogne ». Ce reproche
lui  suffit  pour  qu’elle  se  corrige  définitivement.  Cette
anecdote,  apparemment  mineure,  montre  son  honnêteté  à
reconnaître ses propres péchés, à se laisser corriger et à
grandir en vertu.

À l’âge de 23 ans, Monique fut donnée en mariage à Patrice, un
fonctionnaire  municipal  païen,  connu  pour  son  caractère
colérique et son infidélité conjugale. La vie matrimoniale ne
fut pas facile. La cohabitation avec un homme impulsif et
éloigné de la foi chrétienne mit sa patience à rude épreuve.
Pourtant, Monique ne tomba jamais dans le découragement. Par
son  attitude  faite  de  douceur  et  de  respect,  elle  sut
conquérir  progressivement  le  cœur  de  son  mari.  Elle  ne
répondait pas avec dureté à ses accès de colère, n’alimentait
pas de conflits inutiles. Avec le temps, sa constance porta
ses fruits : Patrice se convertit et reçut le baptême peu
avant de mourir.
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Le témoignage de Monique montre que la sainteté ne s’exprime
pas  nécessairement  par  des  gestes  éclatants,  mais  par  la
fidélité  quotidienne,  par  l’amour  qui  sait  transformer
lentement les situations difficiles. En ce sens, elle est un
modèle pour tant d’épouses et de mères qui vivent des mariages
marqués par des tensions ou des différences de foi.

Monique mère
De son mariage naquirent trois enfants : Augustin, Navigius et
une fille dont nous ne connaissons pas le nom. Monique leur
prodigua tout son amour, mais surtout sa foi. Navigius et sa
sœur suivirent un chemin chrétien exemplaire : Navigius devint
prêtre ; sa sœur embrassa la voie de la virginité consacrée.
Augustin, en revanche, devint rapidement le centre de ses
préoccupations et de ses larmes.
Dès  son  enfance,  Augustin  montrait  une  intelligence
extraordinaire.  Monique  l’envoya  étudier  la  rhétorique
à Carthage, désireuse de lui assurer un avenir brillant. Mais
avec les progrès intellectuels vinrent aussi les tentations :
la  sensualité,  la  mondanité,  les  mauvaises  compagnies.
Augustin  embrassa  la  doctrine  manichéenne,  convaincu  d’y
trouver des réponses rationnelles au problème du mal. De plus,
il commença à vivre en concubinage avec une femme dont il eut
un  fils,  Adéodat.  Les  égarements  de  son  fils  incitèrent
Monique à lui refuser l’accueil dans sa propre maison. Mais
elle ne cessa pas pour autant de prier pour lui et d’offrir
des sacrifices : « Le cœur saignant de ma mère t’offrait pour
moi nuit et jour le sacrifice de ses larmes » (Confessions V,
7,13) et « elle versait plus de larmes que n’en versent jamais
les mères à la mort physique de leurs enfants » (Confessions
III, 11,19).
Pour Monique, ce fut une blessure profonde : son fils, qu’elle
avait consacré au Christ dans son sein, était en train de se
perdre. La douleur était indicible, mais elle ne cessa jamais
d’espérer. Augustin lui-même écrira : « Le cœur de ma mère,
frappé d’une telle blessure, n’aurait plus jamais guéri : car
je ne saurais exprimer adéquatement ses sentiments envers moi
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et combien son travail pour m’enfanter dans l’esprit était
plus grand que celui avec lequel elle m’avait enfanté dans la
chair » (Confessions V, 9,16).

La  question  qui  se  pose  spontanément  est  la  suivante  :
pourquoi  Monique  n’a-t-elle  pas  fait  baptiser  Augustin
immédiatement après sa naissance ?
En réalité, bien que le baptême des enfants fût déjà connu et
pratiqué,  ce  n’était  pas  encore  une  pratique  universelle.
Beaucoup de parents préféraient le reporter à l’âge adulte, le
considérant comme un « lavacrum définitif » : ils craignaient
que,  si  le  baptisé  péchait  gravement,  son  salut  serait
compromis.  De  plus,  Patrice,  encore  païen,  n’avait  aucun
intérêt à éduquer son fils dans la foi chrétienne.
Aujourd’hui,  nous  voyons  clairement  que  ce  fut  un  choix
malheureux, car le baptême non seulement nous rend enfants de
Dieu, mais nous donne la grâce de vaincre les tentations et le
péché.
Une chose est cependant certaine : s’il avait été baptisé
enfant, Monique se serait épargné, à elle et à son fils,
beaucoup de souffrances.

L’image la plus forte de Monique est celle d’une mère qui prie
et  pleure.  Les  Confessions  la  décrivent  comme  une  femme
infatigable dans son intercession auprès de Dieu pour son
fils.
Un jour, un évêque de Thagaste — ou, selon certains, Ambroise
lui-même — la rassura avec des paroles restées célèbres : «
Va, il ne peut pas se perdre, le fils de tant de larmes ».
Cette  phrase  devint  l’étoile  polaire  de  Monique,  la
confirmation que sa douleur maternelle n’était pas vaine, mais
faisait partie d’un mystérieux dessein de grâce.

Ténacité d’une mère
La  vie  de  Monique  fut  aussi  un  pèlerinage  dans  les  pas
d’Augustin. Lorsque son fils décida de partir en secret pour
Rome, Monique n’épargna aucun effort ; elle ne considéra pas
la cause comme perdue, mais le suivit et le chercha jusqu’à ce



qu’elle le trouve. Elle le rejoignit à Milan, où Augustin
avait obtenu une chaire de rhétorique. Là, elle trouva un
guide spirituel en saint Ambroise, évêque de la ville. Une
profonde harmonie naquit entre Monique et Ambroise : elle
reconnaissait en lui le pasteur capable de guider son fils,
tandis qu’Ambroise admirait sa foi inébranlable.
À  Milan,  la  prédication  d’Ambroise  ouvrit  de  nouvelles
perspectives  à  Augustin.  Il  abandonna  progressivement  le
manichéisme et commença à regarder le christianisme avec des
yeux neufs. Monique accompagna silencieusement ce processus :
elle ne forçait pas les choses, n’exigeait pas de conversions
immédiates, mais priait, apportait son soutien et restait à
ses côtés jusqu’à sa conversion.

La conversion d’Augustin
Dieu semblait ne pas l’écouter, mais Monique ne cessa jamais
de prier et d’offrir des sacrifices pour son fils. Après dix-
sept  ans,  enfin,  ses  supplications  furent  exaucées  —  et
comment ! Augustin non seulement devint chrétien, mais il
devint prêtre, évêque, docteur et père de l’Église.
Lui-même le reconnaît : « Toi, cependant, dans la profondeur
de tes desseins, tu exauças le point vital de son désir, sans
te  soucier  de  l’objet  momentané  de  sa  demande,  mais  en
veillant à faire de moi ce qu’elle te demandait toujours de
faire » (Confessions V, 8,15).

Le moment décisif arriva en 386. Tourmenté intérieurement,
Augustin luttait contre les passions et les résistances de sa
volonté.  Dans  le  célèbre  épisode  du  jardin  de  Milan,  en
entendant  la  voix  d’un  enfant  qui  disait  «  Tolle,  lege
» (Prends, lis), il ouvrit l’Épître aux Romains et lut les
paroles qui changèrent sa vie : « Revêtez-vous du Seigneur
Jésus-Christ et ne suivez pas la chair dans ses désirs » (Rm
13,14).
Ce fut le début de sa conversion. Avec son fils Adéodat et
quelques amis, il se retira à Cassiciacum pour se préparer au
baptême. Monique était avec eux, participant à la joie de voir



enfin exaucées les prières de tant d’années.
La nuit de Pâques 387, dans la cathédrale de Milan, Ambroise
baptisa  Augustin,  Adéodat  et  les  autres  catéchumènes.  Les
larmes de douleur de Monique se transformèrent en larmes de
joie. Elle continua à rester à son service, tant et si bien
qu’à Cassiciacum, Augustin dira : « Elle prit soin de nous
comme si elle avait été la mère de tous et nous servit comme
si elle avait été la fille de tous. »

Ostie : l’extase et la mort
Après  le  baptême,  Monique  et  Augustin  se  préparèrent  à
retourner  en  Afrique.  S’étant  arrêtés  à  Ostie,  où  ils
attendaient  le  bateau,  ils  vécurent  un  moment  d’intense
spiritualité. Les Confessions racontent l’extase d’Ostie : la
mère  et  son  fils,  penchés  à  une  fenêtre,  contemplèrent
ensemble la beauté de la création et s’élevèrent vers Dieu,
goûtant par avance la béatitude du ciel.
Monique dira : « Mon fils, quant à moi, je ne trouve plus
aucun attrait pour cette vie. Je ne sais ce que je fais encore
ici-bas et pourquoi je me trouve ici. Ce monde n’est plus
l’objet de mes désirs. Il n’y avait qu’une seule raison pour
laquelle je désirais rester encore un peu dans cette vie : te
voir chrétien catholique, avant de mourir. Dieu m’a exaucée
au-delà de toutes mes attentes, il m’a accordé de te voir à
son  service  et  affranchi  des  aspirations  de  bonheur
terrestres. Que fais-je ici ?» (Confessions IX, 10,11). Elle
avait atteint son but terrestre.
Quelques  jours  plus  tard,  Monique  tomba  gravement  malade.
Sentant la fin proche, elle dit à ses enfants : « Mes enfants,
vous  enterrerez  votre  mère  ici  ;  ne  vous  souciez  pas  de
l’endroit. Je vous demande seulement ceci : souvenez-vous de
moi à l’autel du Seigneur, où que vous soyez. » C’était la
synthèse de sa vie : le lieu de la sépulture ne lui importait
pas, mais le lien dans la prière et l’Eucharistie.
Elle mourut à 56 ans, le 12 novembre 387, et fut enterrée à
Ostie. Au VIe siècle, ses reliques furent transférées dans une
crypte cachée dans l’église Sant’Aurea. En 1425, les reliques
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furent transférées à Rome, dans la basilique Sant’Agostino in
Campo Marzio, où elles sont encore vénérées aujourd’hui.

Le profil spirituel de Monique
Augustin décrit sa mère en pesant bien ses mots :
« […] femme quant à son aspect, virile dans sa foi, âgée par
sa sérénité, maternelle par son amour, chrétienne par sa piété
[…] ». (Confessions IX, 4, 8).
Et encore :
« […] veuve chaste et sobre, assidue à l’aumône, dévote et
soumise  à  tes  saints,  ne  laissant  passer  aucun  jour  sans
apporter l’offrande à ton autel, visitant ton église deux fois
par  jour,  matin  et  soir,  sans  faute,  et  non  pour  jaser
vainement et bavarder comme les autres vieilles femmes, mais
pour entendre tes paroles et te faire entendre ses oraisons.
Les larmes d’une telle femme, qui par elles te demandait non
de l’or ni de l’argent, ni des biens périssables ou volages,
mais  le  salut  de  l’âme  de  son  fils,  aurais-tu  pu  les
dédaigner, toi qui l’avais ainsi faite par ta grâce, en lui
refusant ton secours ? Certainement non, Seigneur. Toi, au
contraire, tu étais près d’elle et tu l’exauçais, agissant
selon  l’ordre  par  lequel  tu  avais  prévu  de  devoir  agir
» (Confessions V, 9,17).

De ce témoignage d’Augustin émerge une figure d’une actualité
surprenante.
Elle fut une femme de prière : elle ne cessa jamais d’invoquer
Dieu pour le salut de ses proches. Ses larmes deviennent un
modèle d’intercession persévérante.
Elle fut une épouse fidèle : dans un mariage difficile, elle
ne répondit jamais avec ressentiment à la dureté de son mari.
Sa  patience  et  sa  douceur  furent  des  instruments
d’évangélisation.
Elle fut une mère courageuse : elle n’abandonna pas son fils
dans ses égarements, mais l’accompagna avec un amour tenace,
capable de faire confiance au temps de Dieu.
Elle  fut  un  témoin  d’espérance  :  sa  vie  montre  qu’aucune
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situation n’est désespérée, si elle est vécue dans la foi.
Le  message  de  Monique  n’appartient  pas  seulement  au  IVe
siècle. Il parle encore aujourd’hui, dans un contexte où de
nombreuses  familles  vivent  des  tensions,  où  des  enfants
s’éloignent de la foi, où des parents expérimentent la fatigue
de l’attente.
Aux parents elle enseigne à ne pas renoncer, à croire que la
grâce opère de manière mystérieuse.
Aux femmes chrétiennes, elle montre comment la douceur et la
fidélité peuvent transformer des relations difficiles.
À quiconque se sent découragé dans la prière, elle témoigne
que Dieu écoute, même si son temps ne coïncide pas avec le
nôtre.
Ce  n’est  pas  un  hasard  si  de  nombreuses  associations  et
mouvements  ont  choisi  Monique  comme  patronne  des  mères
chrétiennes  et  des  femmes  qui  prient  pour  leurs  enfants
éloignés de la foi.

Une femme simple et extraordinaire
La vie de sainte Monique est l’histoire d’une femme à la fois
simple et extraordinaire. Simple, parce qu’elle a vécu le
quotidien d’une famille ; extraordinaire, parce qu’elle était
transfigurée par la foi. Ses larmes et ses prières ont façonné
un saint et, à travers lui, ont profondément marqué l’histoire
de l’Église.
Sa mémoire, célébrée le 27 août, à la veille de la fête de
saint Augustin, nous rappelle que la sainteté passe souvent
par  la  persévérance  cachée,  le  sacrifice  silencieux,
l’espérance  qui  ne  déçoit  pas.
Dans les paroles d’Augustin, adressées à Dieu pour sa mère,
nous trouvons la synthèse de son héritage spirituel : « Je ne
puis dire assez combien mon âme lui est redevable, mon Dieu ;
mais tu sais tout. Rends-lui par ta miséricorde ce qu’elle te
demanda pour moi avec tant de larmes » (Conf., IX, 13).

À travers les événements de sa vie, sainte Monique a atteint
le bonheur éternel qu’elle a elle-même défini : « Le bonheur



consiste sans aucun doute à atteindre le but et à croire que
nous pouvons le rejoindre par une foi ferme, une espérance
vive, une charité ardente » (La Félicité 4,35).

Vers  les  hauteurs  !  Saint
Pier Giorgio Frassati
« Chers jeunes, notre espérance est Jésus. C’est Lui, comme le
disait Saint Jean-Paul II, « qui suscite en vous le désir de
faire de votre vie quelque chose de grand […], pour vous
améliorer et améliorer la société, la rendant plus humaine et
plus  fraternelle  »  (XVe  Journée  Mondiale  de  la  Jeunesse,
Veillée  de  Prière,  19  août  2000).  Restons  unis  à  Lui,
demeurons dans son amitié, toujours, en la cultivant par la
prière, l’adoration, la Communion eucharistique, la Confession
fréquente, la charité généreuse, comme nous l’ont enseigné les
bienheureux Pier Giorgio Frassati et Carlo Acutis, qui seront
bientôt proclamés Saints. Aspirez à de grandes choses, à la
sainteté, où que vous soyez. Ne vous contentez pas de moins.
Alors vous verrez grandir chaque jour, en vous et autour de
vous, la lumière de l’Évangile » (Pape Léon XIV – homélie
Jubilé des jeunes – 3 août 2025).

Pier Giorgio et Don Cojazzi
Le sénateur Alfredo Frassati, ambassadeur du Royaume d’Italie
à Berlin, était le propriétaire et le directeur du quotidien
La Stampa de Turin. Les Salésiens lui devaient une grande
reconnaissance. À l’occasion du grand scandale connu sous le
nom « L’affaire de Varazze », où l’on avait cherché à jeter le
discrédit  sur  l’honorabilité  des  Salésiens,  Frassati  avait
pris  leur  défense.  Alors  même  que  certains  journaux
catholiques semblaient perdus et désorientés face aux graves
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accusations,  La  Stampa,  après  une  enquête  rapide,  avait
anticipé  les  conclusions  de  la  magistrature  en  proclamant
l’innocence des Salésiens. Aussi, lorsque la famille Frassati
demanda un Salésien pour suivre les études des deux enfants du
sénateur, Pier Giorgio et Luciana, le Recteur Majeur Don Paolo
Albera se sentit obligé d’accepter. Il envoya Don Antonio
Cojazzi (1880-1953). C’était l’homme qu’il fallait : bonne
culture, tempérament jeune et une capacité de communication
exceptionnelle.  Don  Cojazzi  avait  obtenu  une  licence  en
lettres  en  1905,  en  philosophie  en  1906,  et  le  diplôme
d’aptitude à l’enseignement de la langue anglaise après un
sérieux perfectionnement en Angleterre.
Chez les Frassati, Don Cojazzi devint plus qu’un simple «
précepteur  »  qui  suivait  les  enfants.  Il  devint  un  ami,
surtout de Pier Giorgio, dont il dira : « Je l’ai connu à dix
ans et je l’ai suivi pendant presque tout le collège et le
lycée  avec  des  leçons  qui,  les  premières  années,  étaient
quotidiennes ; je l’ai suivi avec un intérêt et une affection
qui n’ont cessé de grandir ». Pier Giorgio, devenu l’un des
jeunes leaders de l’Action Catholique de Turin, écoutait les
conférences et les leçons que Don Cojazzi donnait aux membres
du  Cercle  C.  Balbo,  suivait  avec  intérêt  la  Rivista  dei
Giovani, montait parfois à Valsalice en quête de lumière et de
conseil dans les moments décisifs.

Un moment de notoriété
Pier Giorgio l’eut lors du Congrès National de la Jeunesse
Catholique italienne, en 1921, quand cinquante mille jeunes
défilèrent dans Rome en chantant et en priant. Pier Giorgio,
étudiant en polytechnique, portait le drapeau tricolore du
cercle turinois C. Balbo. Les troupes royales, tout à coup,
encerclèrent l’énorme cortège et l’assaillirent pour arracher
les drapeaux. On voulait empêcher les désordres. Un témoin
raconta  :  «  Ils  frappent  avec  les  crosses  des  mousquets,
saisissent,  brisent,  arrachent  nos  drapeaux.  Je  vois  Pier
Giorgio aux prises avec deux gardes. Nous accourons à son
aide, et le drapeau, avec la hampe brisée, reste dans ses



mains.  Emprisonnés  de  force  dans  une  cour,  les  jeunes
catholiques  sont  interrogés  par  la  police.  Le  témoin  se
souvient du dialogue mené avec les manières et les courtoisies
utilisées dans de telles circonstances :
– Et toi, comment t’appelles-tu ?
– Pier Giorgio Frassati, fils d’Alfredo.
– Que fait ton père ?
– Ambassadeur d’Italie à Berlin.
Stupeur,  changement  de  ton,  excuses,  offre  de  liberté
immédiate.
– Je sortirai quand les autres sortiront.
Pendant ce temps, le spectacle bestial continue. Un prêtre est
jeté, littéralement jeté dans la cour avec sa soutane déchirée
et  une  joue  ensanglantée…  Ensemble,  nous  nous  sommes
agenouillés par terre, dans la cour, quand ce prêtre blessé a
levé son chapelet et a dit : « Oh ! les jeunes, pour nous et
pour ceux qui nous ont frappés, prions ! »

Il aimait les pauvres
Pier Giorgio aimait les pauvres, il allait les chercher dans
les  quartiers  les  plus  éloignés  de  la  ville,  montait  les
escaliers étroits et sombres, entrait dans les greniers où
n’habitent que la misère et la douleur. Tout ce qu’il avait en
poche était pour les autres, comme tout ce qu’il avait dans
son cœur. Il arrivait à passer les nuits au chevet de malades
inconnus. Une nuit où il ne rentrait pas, son père, de plus en
plus anxieux, téléphona à la préfecture, aux hôpitaux. À deux
heures du matin, il entendit la clé tourner dans la serrure et
Pier Giorgio entra. Papa explosa :
– Écoute, tu peux rester dehors le jour, la nuit, personne ne
te  dit  rien.  Mais  quand  tu  rentres  si  tard,  préviens,
téléphone  !
Pier Giorgio le regarda, et avec sa simplicité habituelle
répondit :
– Papa, là où j’étais, il n’y avait pas de téléphone.
Les  Conférences  Saint-Vincent  de  Paul  le  virent  comme  un
collaborateur  assidu  ;  les  pauvres  le  connurent  comme  un



consolateur  et  un  secouriste  ;  les  misérables  greniers
l’accueillirent souvent entre leurs murs sordides comme un
rayon de soleil pour leurs habitants délaissés. D’une profonde
humilité, il ne voulait pas que ce qu’il faisait soit connu de
quiconque.

Mon beau et saint Giorgetto
Début juillet 1925, Pier Giorgio fut frappé et terrassé par
une violente attaque de poliomyélite. Il avait 24 ans. Sur son
lit de mort, alors qu’une terrible maladie dévastait son dos,
il pensa encore à ses pauvres. Sur un billet, d’une écriture
presque illisible, il écrivit pour l’ingénieur Grimaldi, son
ami : Voici les injections de Converso, la police d’assurance
est de Sappa. Je l’ai oubliée, pense à la renouveler.
De retour des funérailles de Pier Giorgio, Don Cojazzi écrit
d’un trait un article pour la Rivista dei Giovani : « Je
répéterai la vieille phrase, mais très sincère : je ne croyais
pas l’aimer autant. Mon beau et saint Giorgetto ! Pourquoi ces
mots me chantent-ils avec insistance dans le cœur ? Parce que
je  les  ai  entendus  répéter,  je  les  ai  entendus  prononcer
pendant presque deux jours, par son père, sa mère, sa sœur,
d’une  voix  qui  disait  toujours  et  ne  répétait  jamais.  Et
pourquoi me viennent en mémoire certains vers d’une ballade de
Deroulède : « On parlera de lui longtemps, dans les palais
dorés et dans les chaumières perdues ! Car les taudis et les
greniers, où il passa tant de fois comme un ange consolateur,
parleront aussi de lui. » Je l’ai connu à dix ans et je l’ai
suivi pendant presque tout le collège et une partie du lycée…
Je l’ai suivi avec une affection et un intérêt croissants
jusqu’à  sa  transfiguration  actuelle…  J’écrirai  sa  vie.  Il
s’agit de la collecte de témoignages qui présentent la figure
de ce jeune dans la plénitude de sa lumière, dans la vérité
spirituelle  et  morale,  dans  le  témoignage  lumineux  et
contagieux  de  bonté  et  de  générosité.  »

Le best-seller de l’édition catholique
Encouragé et poussé également par l’archevêque de Turin, Mgr



Giuseppe Gamba, Don Cojazzi se mit au travail avec ardeur. Les
témoignages  arrivèrent  nombreux  et  qualifiés,  ils  furent
ordonnés  et  examinés  avec  soin.  La  mère  de  Pier  Giorgio
suivait le travail, donnait des suggestions, fournissait du
matériel. En mars 1928, la vie de Pier Giorgio est publiée.
Luigi  Gedda  écrit  :  «  Ce  fut  un  succès  retentissant.  En
seulement  neuf  mois,  30  000  exemplaires  du  livre  furent
épuisés.  En  1932,  70  000  exemplaires  avaient  déjà  été
diffusés. En 15 ans, le livre sur Pier Giorgio atteignit 11
éditions,  et  fut  peut-être  le  best-seller  de  l’édition
catholique à cette époque. » La figure mise en lumière par Don
Cojazzi fut un étendard pour l’Action Catholique pendant la
période difficile du fascisme. En 1942, 771 associations de
jeunes de l’Action Catholique, 178 sections aspirantes, 21
associations  universitaires,  60  groupes  d’étudiants  du
secondaire,  29  conférences  de  Saint-Vincent  de  Paul,  23
groupes  d’Évangile…  avaient  pris  le  nom  de  Pier  Giorgio
Frassati. Le livre fut traduit dans au moins 19 langues. Le
livre de Don Cojazzi marqua un tournant dans l’histoire de la
jeunesse  italienne.  Pier  Giorgio  fut  l’idéal  désigné  sans
aucune réserve : quelqu’un qui a su démontrer qu’être chrétien
jusqu’au bout n’est pas du tout utopique, ni fantastique.
Pier  Giorgio  Frassati  marqua  également  un  tournant  dans
l’histoire de Don Cojazzi. Ce billet écrit par Pier Giorgio
sur son lit de mort lui révéla de manière concrète, presque
brutale, le monde des pauvres. Don Cojazzi lui-même écrit : «
Le  Vendredi  Saint  de  cette  année  (1928),  avec  deux
universitaires, j’ai visité pendant quatre heures les pauvres
en dehors de la Porta Metronia. Cette visite m’a procuré une
leçon et une humiliation très salutaires. J’avais beaucoup
écrit et parlé sur les Conférences Saint-Vincent de Paul… et
pourtant je n’étais jamais allé une seule fois visiter les
pauvres. Dans ces taudis sordides, les larmes me sont souvent
venues aux yeux… La conclusion ? La voici claire et crue pour
moi et pour vous : moins de belles paroles et plus de bonnes
œuvres. »
Le contact vivant avec les pauvres n’est pas seulement une



mise en œuvre immédiate de l’Évangile, mais une école de vie
pour les jeunes. C’est la meilleure école pour les jeunes,
pour les éduquer et les maintenir dans le sérieux de la vie.
Qui va visiter les pauvres et touche du doigt leurs plaies
matérielles et morales, comment peut-il gaspiller son argent,
son temps, sa jeunesse ? Comment peut-il se plaindre de ses
propres travaux et douleurs, quand il a connu, par expérience
directe, que d’autres souffrent plus que lui ?

Ne pas vivoter, mais vivre !
Pier Giorgio Frassati est un exemple lumineux de sainteté
juvénile, actuel, qui « cadre » avec notre époque. Il atteste
une fois de plus que la foi en Jésus-Christ est la religion
des forts et des vraiment jeunes, qui seule peut illuminer
toutes les vérités avec la lumière du « mystère » et qui seule
peut donner la joie parfaite. Son existence est le modèle
parfait de la vie normale à la portée de tous. Lui, comme tous
les disciples de Jésus et de l’Évangile, commença par les
petites choses ; il atteignit les hauteurs les plus sublimes à
force de se soustraire aux compromis d’une vie médiocre et
sans signification et en employant son entêtement naturel dans
de  fermes  résolutions.  Tout,  dans  sa  vie,  lui  fut  un
marchepied  pour  monter,  même  ce  qui  aurait  dû  être  un
obstacle. Parmi ses compagnons, il était l’animateur intrépide
et exubérant de toute entreprise, attirant autour de lui tant
de sympathie et tant d’admiration. La nature lui avait été
généreuse  :  famille  renommée,  riche,  esprit  solide  et
pratique, physique imposant et robuste, éducation complète,
rien ne lui manquait pour se faire une place dans la vie. Mais
il n’entendait pas vivoter, mais plutôt conquérir sa place au
soleil, en luttant. C’était une trempe d’homme et une âme de
chrétien.
Sa  vie  avait  en  elle-même  une  cohérence  qui  reposait  sur
l’unité  de  l’esprit  et  de  l’existence,  de  la  foi  et  des
œuvres. La source de cette personnalité si lumineuse était
dans sa profonde vie intérieure. Frassati priait. Sa soif de
la Grâce lui faisait aimer tout ce qui remplit et enrichit



l’esprit. Il s’approchait chaque jour de la Sainte Communion,
puis restait au pied de l’autel, longtemps, sans que rien ne
puisse le distraire. Il priait sur les montagnes et en chemin.
Ce  n’était  cependant  pas  une  foi  ostentatoire,  même  s’il
faisait de grands signes de croix sur la voie publique en
passant devant les églises, même s’il récitait le chapelet à
haute voix, dans un wagon de chemin de fer ou dans une chambre
d’hôtel. Mais c’était plutôt une foi vécue si intensément et
sincèrement  qu’elle  jaillissait  de  son  âme  généreuse  et
franche avec une simplicité qui convainquait et émouvait. Sa
formation  spirituelle  se  renforçait  dans  les  adorations
nocturnes dont il fut un fervent promoteur et un participant
assidu. Il fit plus d’une fois les exercices spirituels, qui
lui procuraient sérénité et vigueur spirituelle.
Le livre de Don Cojazzi se termine par la phrase : « Il suffit
de  l’avoir  connu  ou  d’avoir  entendu  parler  de  lui  pour
l’aimer, et l’aimer, c’est le suivre. » Le souhait est que le
témoignage de Piergiorgio Frassati soit « sel et lumière »
pour tous, surtout pour les jeunes d’aujourd’hui.

Le cardinal Auguste Hlond
Deuxième  d’une  famille  de  11  enfants,  il  avait  un  père
cheminot. Ayant reçu de ses parents une foi simple mais forte,
attiré à l’âge de 12 ans par la renommée de Don Bosco, il suit
son frère Ignace en Italie pour se consacrer au Seigneur dans
la Société salésienne, et y attire bientôt deux autres frères
: Antonio, qui deviendra salésien et musicien renommé, et
Clément,  qui  sera  missionnaire.  Le  lycée  de  Valsalice
l’accueille pour ses études. Il fut ensuite admis au noviciat
et  reçut  la  soutane  des  mains  du  Bienheureux  Michel  Rua
(1896). Ayant fait sa profession religieuse en 1897, il est
envoyé par ses supérieurs à Rome à l’Université Grégorienne
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pour le cours de philosophie, qu’il couronna par un diplôme.
De Rome, il retourne en Pologne pour faire son stage pratique
au collège d’Oświęcim. Sa fidélité au système éducatif de Don
Bosco, son engagement dans l’assistance et dans l’école, son
dévouement pour les jeunes et son amabilité lui donnent un
grand ascendant. Il se fait également rapidement remarquer
pour ses talents musicaux.
Après avoir terminé ses études de théologie, il est ordonné
prêtre le 23 septembre 1905 à Cracovie par Mgr Nowak. De 1905
à 2009, il suit les cours de la faculté des lettres des
universités de Cracovie et de Lwow. En 1907, il est chargé de
la nouvelle maison de Przemyśl (1907-1909), d’où il passe
ensuite à la direction de la maison de Vienne (1909-1919). Là,
son courage et ses capacités personnelles prirent encore plus
d’ampleur en raison des difficultés particulières auxquelles
l’institut était confronté dans la capitale impériale. Là, les
vertus et le tact du père Auguste Hlond réussirent en peu de
temps non seulement à redresser la situation économique, mais
aussi à faire éclore des œuvres de jeunesse qui suscitèrent
l’admiration de toutes les classes de la population. Son souci
des pauvres, des ouvriers, des enfants du peuple lui attira
l’affection des classes les plus humbles. Cher aux évêques et
aux  nonces  apostoliques,  il  jouissait  de  l’estime  des
autorités  et  de  la  famille  impériale  elle-même.  En
reconnaissance de cette œuvre sociale et éducative, il reçut à
trois reprises des distinctions honorifiques parmi les plus
prestigieuses.
En  1919,  lorsque  le  développement  de  la  province  austro-
hongroise conseilla une division proportionnelle au nombre de
maisons, les supérieurs nommèrent le père Hlond provincial de
la province germano-hongroise, basée à Vienne (1919-1922), lui
confiant  le  soin  des  confrères  autrichiens,  allemands  et
hongrois. En moins de trois ans, le jeune provincial ouvrit
une douzaine de nouvelles présences salésiennes, qu’il forma
dans  l’esprit  salésien  le  plus  authentique,  suscitant  de
nombreuses vocations.
Il était en pleine activité salésienne quand, en 1922, le



Saint-Siège décida d’assurer le gouvernement de l’Église dans
la  Silésie  polonaise,  encore  ensanglantée  par  les  luttes
politiques et nationales. Le pape Pie XI lui confia cette
délicate  mission  en  le  nommant  Administrateur  Apostolique.
Grâce à sa médiation entre Allemands et Polonais, naquit en
1925 le diocèse de Katowice, dont il devint l’évêque. En 1926,
il  devient  archevêque  de  Gniezno  et  Poznań  et  primat  de
Pologne. L’année suivante, le pape le crée cardinal. En 1932,
il  fonde  la  Société  du  Christ  pour  les  émigrés  polonais,
destinée à aider les nombreux compatriotes qui ont quitté le
pays.
En mars 1939, il participe au conclave qui élit Pie XII. Le
1er  septembre  de  la  même  année,  les  nazis  envahissent  la
Pologne : c’est le début de la seconde Guerre mondiale. Le
cardinal s’élève contre les violations des droits de l’homme
et de la liberté religieuse commises par Hitler. Contraint à
l’exil, il se réfugie en France, à l’abbaye d’Hautecombe,
dénonçant la persécution des Juifs en Pologne. La Gestapo
pénètre dans l’abbaye, l’arrête et le déporte à Paris. Le
cardinal refuse catégoriquement de soutenir la formation d’un
gouvernement  polonais  pro-nazi.  Il  est  interné  d’abord  en
Lorraine, puis en Westphalie. Libéré par les troupes alliées,
il rentre dans son pays en 1945.
Dans la nouvelle Pologne libérée du nazisme, il découvre le
communisme.  Il  défend  courageusement  les  Polonais  contre
l’oppression  marxiste  athée,  échappant  même  à  plusieurs
tentatives d’assassinat. Il meurt le 22 octobre 1948 d’une
pneumonie, à l’âge de 67 ans. Des milliers de personnes ont
assisté à ses funérailles.
Le cardinal Hlond était un homme vertueux, un exemple lumineux
de  religieux  salésien  et  un  pasteur  généreux  et  austère,
capable de visions prophétiques. Obéissant à l’Église et ferme
dans  l’exercice  de  son  autorité,  il  a  fait  preuve  d’une
humilité héroïque et d’une constance sans équivoque dans les
moments  les  plus  difficiles.  Il  a  cultivé  la  pauvreté  et
pratiqué la justice envers les pauvres et les nécessiteux. Les
deux piliers de sa vie spirituelle, à l’école de saint Jean



Bosco, étaient l’Eucharistie et Marie Auxiliatrice.
Dans l’histoire de l’Église de Pologne, le cardinal Auguste
Hlond a été l’une des figures les plus éminentes pour le
témoignage religieux de sa vie, pour la grandeur, la variété
et  l’originalité  de  son  ministère  pastoral,  pour  les
souffrances  qu’il  a  affrontées  avec  un  esprit  chrétien
intrépide à cause du Royaume de Dieu. L’ardeur apostolique a
caractérisé le travail pastoral et la physionomie spirituelle
du Vénérable Auguste Hlond, qui a pris comme devise épiscopale
Da mihi animas coetera tolle. Es vrai fils de saint Jean
Bosco,  il  l’a  confirmée  par  sa  vie  d’homme  consacré  et
d’évêque, en témoignant d’une infatigable charité pastorale.
Il faut rappeler son grand amour pour la Vierge, appris dans
sa famille, et la grande dévotion du peuple polonais pour la
Mère de Dieu, vénérée dans le sanctuaire de Częstochowa. En
outre,  depuis  Turin,  où  il  a  commencé  son  parcours  de
salésien,  il  a  diffusé  le  culte  de  Marie  Auxiliatrice  en
Pologne et a consacré la Pologne au Cœur Immaculé de Marie. Sa
confiance en Marie l’a toujours soutenu dans l’adversité et à
l’heure de sa dernière rencontre avec le Seigneur. Il est mort
avec  le  chapelet  dans  les  mains,  en  disant  aux  personnes
présentes  que  la  victoire,  lorsqu’elle  arrivera,  sera  la
victoire de Marie Immaculée.
Le Vénérable cardinal Auguste Hlond est un témoin singulier de
la nécessité d’accepter chaque jour le chemin de l’Évangile,
même s’il nous apporte des problèmes, des difficultés, voire
des  persécutions  :  c’est  cela  la  sainteté.  «  Jésus  nous
rappelle combien de personnes sont persécutées et ont été
persécutées  simplement  parce  qu’elles  luttaient  pour  la
justice, parce qu’elles vivaient leurs engagements envers Dieu
et envers les autres. Si nous ne voulons pas sombrer dans une
médiocrité obscure, ne prétendons pas à une vie confortable,
car ‘celui qui veut sauver sa vie la perdra’ » (Mt 16,25).
Nous ne pouvons pas attendre, pour vivre l’Évangile, que tout
soit favorable autour de nous, car souvent les ambitions de
pouvoir et les intérêts mondains jouent contre nous… La croix,
en  particulier  les  fatigues  et  les  souffrances  que  nous



endurons pour vivre le commandement de l’amour et le chemin de
la justice, est une source de maturation et de sanctification
» (François, Gaudete et Exsultate, nn. 90-92).

Don  Jose-Luis  Carreno,
missionnaire salésien
Don José Luis Carreño (1905-1986) a été décrit par l’historien
Joseph Thekkedath comme « le salésien le plus aimé du sud de
l’Inde » dans la première partie du XXe siècle. Partout où il
a vécu – que ce soit en Inde britannique, dans la colonie
portugaise  de  Goa,  aux  Philippines  ou  en  Espagne  –  nous
trouvons des salésiens qui gardent avec affection sa mémoire.
Mais,  chose  étrange,  nous  ne  disposons  pas  encore  d’une
biographie adéquate de ce grand salésien, à l’exception de la
volumineuse lettre mortuaire rédigée par Don José Antonio Rico
: « José Luis Carreño Etxeandía, ouvrier de Dieu ». Nous
espérons que cette lacune pourra bientôt être comblée. Don
Carreño a été l’un des artisans de la région Asie du Sud, et
nous ne pouvons pas nous permettre de l’oublier.

José-Luis Carreño Etxeandía est né à Bilbao, en Espagne, le 23
octobre 1905. Orphelin de mère à l’âge de huit ans, il fut
accueilli dans la maison salésienne de Santander. En 1917, à
l’âge de douze ans, il entra à l’aspirantat de Campello. Il se
souvient qu’à cette époque « on ne parlait pas beaucoup de Don
Bosco… Mais pour nous, Don Binelli était un Don Bosco, sans
parler de Don Rinaldi, alors Préfet Général, dont les visites
nous laissaient une sensation surnaturelle, comme lorsque les
messagers de Yahweh visitèrent la tente d’Abraham ».
Après le noviciat et le post-noviciat, il effectua son stage
comme assistant des novices. Il devait être un clerc brillant,
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car Don Pedro Escursell écrit de lui au Recteur Majeur : « Je
parle en ce moment même avec l’un des clercs modèles de cette
maison. Il est assistant dans la formation du personnel de
cette Province ; il me dit qu’il demande depuis longtemps à
être envoyé en mission et qu’il a renoncé à le demander parce
qu’il ne reçoit pas de réponse. C’est un jeune homme d’une
grande valeur intellectuelle et morale. »
À la veille de son ordination sacerdotale, en 1932, le jeune
José-Luis  écrivit  directement  au  Recteur  Majeur,  s’offrant
pour les missions. L’offre fut acceptée, et il fut envoyé en
Inde, où il débarqua à Mumbai en 1933. À peine un an plus
tard, lorsque la Province de l’Inde du Sud fut érigée, il fut
nommé maître des novices à Tirupattur : il avait à peine 28
ans. Avec ses extraordinaires qualités d’esprit et de cœur, il
devint rapidement l’âme de la maison et laissa une profonde
impression sur ses novices. « Il nous a conquis avec son cœur
paternel », écrit l’un d’eux, l’archevêque Hubert D’Rosario de
Shillong.
Don Joseph Vaz, un autre novice, racontait souvent comment
Carreño s’était rendu compte qu’il tremblait de froid pendant
une conférence. « Attends un instant, hombre », dit le maître
des novices, et il sortit. Peu après, il revint avec un pull
bleu  qu’il  donna  à  Joe.  Joe  remarqua  que  le  pull  était
étrangement chaud. Puis il se rappela que sous sa soutane, son
maître portait quelque chose de bleu… qui n’était plus là.
Carreño lui avait donné son propre pull.
En 1942, lorsque le gouvernement britannique en Inde interna
tous les étrangers des pays en guerre avec la Grande-Bretagne,
Carreño ne fut pas inquiété, étant citoyen d’un pays neutre.
En 1943, il reçut un message via Radio Vatican : il devait
prendre  la  place  de  Don  Eligio  Cinato,  inspecteur  de  la
province  de  l’Inde  du  Sud,  lui  aussi  interné.  À  la  même
période,  l’archevêque  salésien  Louis  Mathias  de  Madras-
Mylapore l’invita à être son vicaire général.
En  1945,  il  fut  officiellement  nommé  inspecteur,  fonction
qu’il occupa de 1945 à 1951. L’un de ses tout premiers actes
fut  de  consacrer  la  Province  au  Sacré-Cœur  de  Jésus.  De



nombreux  salésiens  étaient  convaincus  que  la  croissance
extraordinaire de la Province du Sud était due précisément à
ce  geste.  Sous  la  direction  de  Don  Carreño,  les  œuvres
salésiennes  doublèrent.  L’un  de  ses  actes  les  plus
clairvoyants fut le lancement d’un collège universitaire dans
le village reculé et pauvre de Tirupattur. Le Sacred Heart
College finirait par transformer tout le district.
Carreño  fut  également  le  principal  artisan  de  l’«
indianisation » du visage salésien en Inde, cherchant dès le
début  des  vocations  locales,  au  lieu  de  s’appuyer
exclusivement sur les missionnaires étrangers. Un choix qui
s’avéra  providentiel  :  d’abord,  parce  que  le  flux  de
missionnaires  étrangers  cessa,  il  s’interrompit  pendant  la
guerre ; ensuite, parce que l’Inde indépendante décida de ne
plus accorder de visas aux nouveaux missionnaires étrangers. «
Si aujourd’hui les salésiens en Inde sont plus de deux mille,
le  mérite  de  cette  croissance  doit  être  attribué  aux
politiques initiées par Don Carreño », écrit Don Thekkedath
dans son histoire des salésiens en Inde.
Don Carreño, comme nous l’avons dit, n’était pas seulement
inspecteur, mais aussi vicaire de Mgr Mathias. Ces deux grands
hommes, qui s’estimaient profondément, étaient cependant très
différents  de  tempérament.  L’archevêque  était  partisan  de
mesures  disciplinaires  sévères  envers  les  confrères  en
difficulté, tandis que Don Carreño préférait des procédures
plus  douces.  Le  visiteur  extraordinaire,  Don  Albino
Fedrigotti,  semble  avoir  donné  raison  à  l’archevêque,
qualifiant Don Carreño d’« excellent religieux, un homme au
grand cœur », mais aussi « un peu trop poète ».
On ne manqua pas non plus de l’accuser d’être un mauvais
administrateur, mais il est significatif qu’une figure comme
Don Aurelio Maschio, grand procureur et architecte des œuvres
salésiennes  de  Mumbai,  ait  rejeté  avec  décision  cette
accusation. En réalité, Don Carreño était un innovateur et un
visionnaire. Certaines de ses idées – comme celle d’impliquer
des volontaires non salésiens pour un service de quelques
années – étaient, à l’époque, regardées avec suspicion, mais



aujourd’hui  elles  sont  largement  acceptées  et  activement
promues.
En 1951, à la fin de son mandat officiel d’inspecteur, on
demanda à Carreño de rentrer en Espagne pour s’occuper des
Salésiens Coopérateurs. Ce n’était pas la vraie raison de son
départ, après dix-huit ans en Inde, mais Carreño accepta avec
sérénité, même si ce ne fut pas sans douleur.
En 1952, on lui demanda d’aller à Goa, où il resta jusqu’en
1960. « Goa fut un coup de foudre », écrivit-il dans Urdimbre
en el telar. Goa, de son côté, l’accueillit dans son cœur. Il
poursuivit  la  tradition  des  salésiens  qui  servaient  comme
directeurs spirituels et confesseurs du clergé diocésain, et
fut même le patron de l’association des écrivains de langue
konkani.  Surtout,  il  gouverna  la  communauté  de  Don  Bosco
Panjim avec amour, prit soin avec une paternité extraordinaire
des nombreux garçons pauvres et, encore une fois, se dédia
activement à la recherche de vocations à la vie salésienne.
Les premiers salésiens de Goa – des personnes comme Thomas
Fernandes, Elias Diaz et Romulo Noronha – racontaient avec les
larmes aux yeux comment Carreño et d’autres passaient par le
Goa Medical College, juste à côté de la maison salésienne,
pour donner leur sang et ainsi obtenir quelques roupies avec
lesquelles  acheter  des  vivres  et  d’autres  biens  pour  les
garçons.
En 1961 eut lieu l’action militaire indienne avec l’annexion
de Goa. À ce moment-là, Don Carreño se trouvait en Espagne et
ne put plus retourner dans sa terre bien-aimée. En 1962, il
fut  envoyé  aux  Philippines  comme  maître  des  novices.  Il
n’accompagna que trois groupes de novices, car en 1965, il
demanda à rentrer en Espagne. À l’origine de sa décision, il y
avait  une  sérieuse  divergence  de  vision  entre  lui  et  les
missionnaires salésiens venant de Chine, et spécialement avec
Don Carlo Braga, supérieur de la Visitatoria. Carreño s’opposa
avec  force  à  la  politique  d’envoyer  les  jeunes  salésiens
philippins nouvellement profès à Hong Kong pour les études de
philosophie.  Il  se  trouva  que,  finalement,  les  supérieurs
acceptèrent la proposition de retenir les jeunes salésiens aux



Philippines, mais à ce moment-là, la demande de Carreño de
rentrer dans son pays avait déjà été acceptée.
Don Carreño ne passa que quatre ans aux Philippines, mais là
aussi, comme en Inde, il laissa une empreinte indélébile, «
une contribution incommensurable et cruciale à la présence
salésienne aux Philippines », selon les mots de l’historien
salésien Nestor Impelido.
De  retour  en  Espagne,  il  a  collaboré  avec  les  Procures
Missionnaires de Madrid et de New Rochelle, et à l’animation
des provinces ibériques. Beaucoup en Espagne se souviennent
encore  du  vieux  missionnaire  qui  visitait  les  maisons
salésiennes,  contaminant  les  jeunes  avec  son  enthousiasme
missionnaire, ses chansons et sa musique.
Mais dans son imagination créative, un nouveau projet prenait
forme. Carreño se consacra de tout son cœur au rêve de fonder
un Pueblo Misionero avec deux objectifs : préparer de jeunes
missionnaires – principalement originaires d’Europe de l’Est –
pour l’Amérique latine ; et offrir un refuge aux missionnaires
« retraités » comme lui, qui pourraient également servir de
formateurs.  Après  une  longue  et  douloureuse  correspondance
avec les supérieurs, le projet prit finalement forme dans
l’Hogar  del  Misionero  à  Alzuza,  à  quelques  kilomètres  de
Pampelune. La composante vocationnelle missionnaire ne décolla
jamais,  et  très  peu  de  missionnaires  âgés  rejoignirent
effectivement  Carreño.  Son  principal  apostolat  durant  ces
dernières années resta celui de la plume. Il laissa plus de
trente livres, dont cinq dédiés au Saint-Suaire, auquel il
était particulièrement attaché.
Don José-Luis Carreño est décédé en 1986 à Pampelune, à l’âge
de 81 ans. Malgré les hauts et les bas de sa vie, ce grand
amoureux du Sacré-Cœur de Jésus put affirmer, lors du jubilé
d’or de son ordination sacerdotale : « Si il y a cinquante ans
ma  devise  de  jeune  prêtre  était  ‘Le  Christ  est  tout’,
aujourd’hui, vieux et submergé par son amour, je l’écrirais en
lettres d’or, car en réalité LE CHRIST EST TOUT ».

Don Ivo COELHO, sdb



L’oratoire festif du Valdocco
En 1935, suite à la canonisation de Don Bosco en 1934, les
Salésiens prirent soin de recueillir des témoignages à son
sujet. Un certain Pietro Pons, qui avait fréquenté dans son
enfance  l’oratoire  festif  du  Valdocco  pendant  une  dizaine
d’années (de 1871 à 1882), et qui avait également suivi deux
années d’école primaire (avec des classes sous la Basilique de
Marie Auxiliatrice), le 8 novembre, a donné un beau témoignage
de ces années. Nous en extrayons quelques passages, presque
tous inédits.

La figure de Don Bosco
Il était le centre d’attraction de tout l’Oratoire. Voici
comment notre ancien oratorien Pietro Pons se souvient de lui
à la fin des années 70 : « Il n’avait plus de vigueur, mais il
était  toujours  calme  et  souriant.  Il  avait  deux  yeux  qui
perçaient et pénétraient l’esprit. Il apparaissait parmi nous
: c’était une joie pour tout le monde. D. Rua, D. Lazzero
étaient à ses côtés comme s’ils avaient le Seigneur au milieu
d’eux. D. Barberis et tous les garçons couraient vers lui,
l’entouraient,  certains  marchant  sur  le  côté,  d’autres
derrière  lui  pour  lui  faire  face.  C’était  une  chance,  un
privilège convoité de pouvoir être près de lui, de lui parler.
Il se promenait en parlant et en regardant tout le monde avec
ces deux yeux qui tournaient dans tous les sens, électrisant
les cœurs de joie ».
Parmi les épisodes qui lui sont restés en mémoire 60 ans plus
tard, il en évoque deux en particulier : « Un jour… il est
apparu seul devant la porte du sanctuaire. C’est alors qu’une
bande de garçons se précipite pour l’écraser comme un coup de
vent. Mais il tient à la main le parapluie, qui a un manche et
une tige aussi épaisse que celle des paysans. Il le lève et,
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s’en  servant  comme  d’une  épée,  jongle  pour  repousser  cet
assaut affectueux, tantôt à droite, tantôt à gauche, pour
ouvrir le passage. Il touche l’un avec la pointe, l’autre sur
le côté, mais entre-temps les autres s’approchent de l’autre
côté. Le jeu, la plaisanterie se poursuit, réjouissant les
cœurs, impatients de voir le bon Père revenir de son voyage.
Il avait l’air d’un curé de village, mais d’un bon curé ».

Les jeux et le petit théâtre
Un oratoire salésien sans jeux est impensable. L’ancien élève
âgé se souvient : « la cour était occupée par un bâtiment,
l’église Maria A. et au bout d’un muret… une sorte de cabane
reposait dans l’angle gauche, où il y avait toujours quelqu’un
pour  surveiller  ceux  qui  entraient…  Dès  qu’on  entrait  à
droite, il y avait une balançoire avec un seul siège, puis les
barres parallèles et la barre fixe pour les plus grands, qui
s’amusaient à faire des pirouettes et des sauts périlleux, et
aussi le trapèze, et le simple tremplin, qui se trouvaient
cependant près des sacristies, au-delà de la chapelle Saint-
Joseph ». Et encore : « Cette cour était d’une belle longueur
et se prêtait très bien à des courses de vitesse partant du
côté de l’église et y revenant au retour. On y jouait aussi
aux cercueils brisés, aux courses en sac et aux piñatas. Ces
derniers jeux étaient annoncés dès le dimanche précédent. Il
en était de même pour le mât de cocagne, mais l’arbre était
planté  avec  la  partie  fine  en  bas  pour  qu’il  soit  plus
difficile d’y monter. Il y avait des loteries, et le billet
était payé un ou deux centimes. Dans la petite maison, il y
avait une petite bibliothèque dans une armoire ».

Au jeu s’ajoutait le fameux « petit théâtre » sur lequel on
jouait des drames authentiques comme « Le fils du croisé », on
chantait les romances de Don Cagliero et on présentait des «
comédies  musicales  »  comme  le  Cordonnier  incarné  par  le
légendaire  Carlo  Gastini  [brillant  animateur  des  anciens
élèves].  La  pièce,  à  laquelle  les  parents  assistaient
gratuitement, se déroulait dans la salle située sous la nef de



l’église Maria A., mais l’ancien oratoire rappelle également
qu’  »une  fois,  elle  a  été  jouée  à  la  maison  Moretta
[l’actuelle église paroissiale située près de la place]. Les
pauvres y vivaient dans la plus grande misère. Dans les caves
que l’on aperçoit sous le balcon, il y avait une pauvre mère
qui, à midi, portait sur ses épaules son Charles, dont le
corps était raide à cause d’une maladie, pour qu’il prenne un
bain de soleil ».

Offices religieux et réunions de formation
À l’oratoire festif, les offices religieux ne manquent pas le
dimanche matin : messe avec communion, prières du bon chrétien
; l’après-midi, récréation, catéchisme et sermon de Don Giulio
Barberis. D. Bosco n’est jamais venu dire la messe ou prêcher,
mais seulement visiter et rester avec les garçons pendant la
récréation… Les catéchistes et les assistants avaient leurs
élèves avec eux dans l’église pendant les offices et leur
enseignaient le catéchisme. La petite doctrine était donnée à
tous. La leçon devait être apprise par cœur à chaque fête,
ainsi  que  l’explication  ».  Les  fêtes  solennelles  se
terminaient par une procession et un goûter pour tous : « En
sortant  de  l’église  après  la  messe,  il  y  avait  un  petit
déjeuner. Un jeune homme à droite devant la porte donnait la
miche de pain, un autre à gauche y mettait deux tranches de
salami avec une fourchette ». Ces garçons se contentaient de
peu,  mais  ils  étaient  ravis.  Lorsque  les  garçons  de
l’intérieur  se  joignaient  aux  oratoriens  pour  chanter  les
vêpres, on pouvait entendre leurs voix dans la Rue Milano et
la Rue Cours d’Appel !
Les réunions des groupes de formation se tenaient également à
l’oratoire festif. Dans la petite maison près de l’église
Saint-François,  il  y  avait  «  une  petite  salle  basse  qui
pouvait contenir une vingtaine de personnes… Dans la salle il
y avait une petite table pour le conférencier, il y avait des
bancs pour les réunions et les conférences des anciens en
général, et de la Compagnie de Saint Louis, presque tous les
dimanches ».



Qui étaient les Oratoriens ?
De ses quelque 200 compagnons – mais leur nombre diminuait en
hiver en raison du retour des travailleurs saisonniers dans
leurs familles – notre vieil homme plein d’entrain se souvient
que beaucoup étaient originaires de Biella « presque tous «
bic », c’est-à-dire qu’ils portaient le seau en bois plein de
chaux et le panier en osier plein de briques aux maçons des
bâtiments ». D’autres étaient « apprentis maçons, mécaniciens,
ferblantiers ». Pauvres apprentis : ils travaillaient tous les
jours du matin au soir et ce n’est que le dimanche qu’ils
pouvaient s’offrir un peu de récréation « chez Don Bosco »
(c’est ainsi que s’appelait son oratoire) : « Nous jouions à
la mouche à âne, sous la direction de celui qui était alors M.
Milanesio  [futur  prêtre  qui  fut  un  grand  missionnaire  en
Patagonie]. M. Ponzano, devenu prêtre, était professeur de
gymnastique. Il nous faisait faire des exercices libres, avec
des bâtons, sur des appareils ».
Les souvenirs de Pietro Pons sont beaucoup plus vastes, aussi
riches  en  suggestions  lointaines  qu’ils  étaient  imprégnés
d’une ombre de nostalgie ; ils attendent d’être connus dans
leur intégralité. Nous espérons le faire bientôt.

Maison  Salésienne  de  Castel
Gandolfo
Entre les vertes collines des Castelli Romani et les eaux
tranquilles du lac Albano, se dresse un lieu où l’histoire, la
nature et la spiritualité se rencontrent de manière singulière
:  Castel  Gandolfo.  Dans  ce  contexte  riche  en  mémoire
impériale,  en  foi  chrétienne  et  en  beauté  paysagère,  la
présence salésienne représente un point d’ancrage d’accueil,
de formation et de vie pastorale. La Maison Salésienne, avec
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son activité paroissiale, éducative et culturelle, poursuit la
mission  de  saint  Jean  Bosco,  offrant  aux  fidèles  et  aux
visiteurs une expérience d’Église vivante et ouverte, immergée
dans un environnement qui invite à la contemplation et à la
fraternité. C’est une communauté qui, depuis près d’un siècle,
marche au service de l’Évangile au cœur même de la tradition
catholique.

Un lieu béni par l’histoire et la nature
Castel Gandolfo est un joyau des Castelli Romani, situé à
environ 25 km de Rome, immergé dans la beauté naturelle des
Collines d’Albano et surplombant le suggestif lac Albano. À
environ 426 mètres d’altitude, ce lieu se distingue par son
climat doux et accueillant, un microclimat qui semble préparé
par la Providence pour accueillir ceux qui cherchent le repos,
la beauté et le silence.

Déjà  à  l’époque  romaine,  ce  territoire  faisait  partie  de
l’Albanum Caesaris, un ancien domaine impérial fréquenté par
les empereurs depuis l’époque d’Auguste. Cependant, ce fut
l’empereur Tibère qui, le premier, y résida de manière stable,
tandis que plus tard Domitien y fit construire une splendide
villa, dont les vestiges sont aujourd’hui visibles dans les
jardins pontificaux. L’histoire chrétienne du lieu commence
avec la donation de Constantin à l’Église d’Albano : un geste
qui marque symboliquement le passage de la gloire impériale à
la lumière de l’Évangile.

Le nom Castel Gandolfo dérive du latin Castrum Gandulphi, le
château construit par la famille Gandolfi au XIIe siècle.
Lorsque le château passa au Saint-Siège en 1596, il devint la
résidence d’été des Pontifes, et le lien entre ce lieu et le
ministère du Successeur de Pierre devint profond et durable.

La  «  Specola  Vaticana  »  :  contempler  le  ciel,  louer  le
Créateur
L’observatoire astronomique du Vatican, fondé par le pape Léon
XIII  en  1891  et  transféré  dans  les  années  1930  à  Castel



Gandolfo en raison de la pollution lumineuse de Rome, revêt
une importance spirituelle particulière. Elle témoigne de la
manière dont la science, lorsqu’elle est orientée vers la
vérité, conduit à louer le Créateur.
Au  fil  des  ans,  la  Specola  a  contribué  à  des  projets
astronomiques  majeurs  tels  que  la  Carte  du  Ciel  et  à  la
découverte de nombreux objets célestes.

Avec la détérioration continue des conditions d’observation,
même dans les Castelli Romani, l’activité scientifique s’est
principalement  déplacée  dans  les  années  1980  vers
l’Observatoire du Mont Graham en Arizona (USA), où le Vatican
Observatory  Research  Group  poursuit  ses  recherches
astrophysiques.  Castel  Gandolfo  reste  cependant  un  centre
d’études important. Depuis 1986, il accueille tous les deux
ans la Vatican Observatory Summer School, dédiée aux étudiants
et diplômés en astronomie du monde entier. La Specola organise
également  des  conférences  spécialisées,  des  événements  de
vulgarisation,  des  expositions  de  météorites  et  des
présentations de matériaux historiques et artistiques sur le
thème astronomique, le tout dans un esprit de recherche, de
dialogue et de contemplation du mystère de la création.

Une église au cœur de la ville et de la foi
Au XVIIe siècle, le pape Alexandre VII confia à Gian Lorenzo
Bernini  la  construction  d’une  chapelle  palatine  pour  les
employés  des  Villas  Pontificales.  Le  projet,  initialement
conçu en l’honneur de saint Nicolas de Bari, fut finalement
dédié  à  saint  Thomas  de  Villeneuve,  religieux  augustin
canonisé en 1658. L’église fut consacrée en 1661 et confiée
aux  Augustins,  qui  la  gérèrent  jusqu’en  1929.  Avec  la
signature des Accords du Latran, le pape Pie XI confia aux
Augustins  la  charge  pastorale  de  la  nouvelle  Paroisse
Pontificale de Sant’Anna au Vatican, tandis que l’église de
San Tommaso da Villanova fut ensuite confiée aux Salésiens.

La  beauté  architecturale  de  cette  église,  fruit  du  génie
baroque, est au service de la foi et de la rencontre entre



Dieu et l’homme. De nombreux mariages, baptêmes et liturgies y
sont  célébrés  aujourd’hui,  attirant  des  fidèles  du  monde
entier.

La maison salésienne
Les Salésiens sont présents à Castel Gandolfo depuis 1929. À
cette époque, le village connut un développement notable, tant
démographique que touristique, également grâce au début des
célébrations papales dans l’église Saint-Thomas-de-Villeneuve.
Chaque année, lors de la solennité de l’Assomption, le pape
célébrait la Sainte Messe dans la paroisse pontificale, une
tradition  initiée  par  saint  Jean  XXIII  le  15  août  1959,
lorsqu’il sortit à pied du Palais Pontifical pour célébrer
l’Eucharistie parmi le peuple. Cette coutume s’est maintenue
jusqu’au pontificat du pape François, qui a interrompu les
séjours  estivaux  à  Castel  Gandolfo.  En  2016,  en  effet,
l’ensemble  du  complexe  des  Villas  Pontificales  a  été
transformé  en  musée  et  ouvert  au  public.

La maison salésienne a fait partie de l’Inspection Romaine et,
de  2009  à  2021,  de  la  Circonscription  Salésienne  Italie
Centrale. Depuis 2021, elle est passée sous la responsabilité
directe du Siège Central, avec un directeur et une communauté
nommés  par  le  Recteur  Majeur.  Actuellement,  les  salésiens
présents  proviennent  de  différentes  nations  (Brésil,  Inde,
Italie,  Pologne)  et  sont  actifs  dans  la  paroisse,  les
aumôneries  et  l’oratoire.

Les espaces pastoraux, bien qu’appartenant à l’État de la Cité
du  Vatican  et  donc  considérés  comme  des  zones
extraterritoriales,  font  partie  du  diocèse  d’Albano-  Les
salésiens participent activement à la vie pastorale de ce
diocèse. Ils sont impliqués dans la catéchèse diocésaine pour
adultes, dans l’enseignement à l’école théologique diocésaine,
et au Conseil Presbytéral en tant que représentants de la vie
consacrée.

Outre  la  paroisse  Saint-Thomas-de-Villeneuve,  les  Salésiens



gèrent  également  deux  autres  églises  :  Marie-Auxiliatrice
(également appelée « Saint-Paul », du nom du quartier) et
Madone-du-Lac, voulue par saint Paul VI. Toutes deux furent
construites  entre  les  années  1960-1970  pour  répondre  aux
besoins pastoraux d’une population en croissance.

L’église paroissiale conçue par Bernini est aujourd’hui la
destination de nombreux mariages et baptêmes célébrés par des
fidèles du monde entier. Chaque année, avec les autorisations
nécessaires,  des  dizaines,  parfois  des  centaines  de
célébrations  y  ont  lieu.

Le curé est responsable de la communauté paroissiale, mais
également aumônier des Villas Pontificales et il accompagne
spirituellement les employés du Vatican qui y travaillent.

L’oratoire,  actuellement  géré  par  des  laïcs,  voit
l’implication  directe  des  Salésiens,  notamment  dans  la
catéchèse. Lors des week-ends, des fêtes et des activités
estivales  comme  l’Estate  Ragazzi,  des  étudiants  salésiens
résidant à Rome y collaborent également, offrant un précieux
soutien. Près de l’église Marie-Auxiliatrice existe également
un théâtre actif, avec des groupes paroissiaux qui organisent
des  spectacles,  lieu  de  rencontre,  de  culture  et
d’évangélisation.

Vie pastorale et traditions
La vie pastorale est rythmée par les principales fêtes de
l’année : saint Jean Bosco en janvier, Marie Auxiliatrice en
mai avec une procession dans le quartier San Paolo, la fête de
la Madonna del Lago – et donc la fête du Lac – le dernier
samedi d’août, avec la statue portée en procession sur une
barque sur le lac. Cette dernière célébration implique de plus
en plus les communautés environnantes, attirant de nombreux
participants, dont de nombreux motards, avec lesquels on a
commené d’organiser des moments de rencontre.

Le premier samedi de septembre, la fête patronale de Castel



Gandolfo est célébrée en l’honneur de saint Sébastien, avec
une grande procession en ville. La dévotion à saint Sébastien
remonte à 1867, lorsque la ville fut épargnée par une épidémie
qui frappa durement les villages voisins. Bien que la mémoire
liturgique tombe le 20 janvier, la fête locale est célébrée en
septembre, à la fois en souvenir de la protection obtenue et
pour des raisons climatiques et pratiques.

Le 8 septembre on célèbre le patron de l’église, saint Thomas
de Villeneuve, coïncidant avec la Nativité de la Bienheureuse
Vierge Marie. À cette occasion a également lieu la fête des
familles,  destinée  aux  couples  qui  se  sont  mariés  dans
l’église de Bernini : elles sont invitées à revenir pour une
célébration  communautaire,  une  procession  et  un  moment
convivial.  L’initiative  a  eu  d’excellents  résultats  et  se
consolide au fil du temps.

Une curiosité : la boîte aux lettres
À côté de l’entrée de la maison salésienne se trouve une boîte
aux  lettres,  connue  sous  le  nom  de  «  Boîte  des
correspondances », considérée comme la plus ancienne encore en
usage.  Elle  remonte  en  effet  à  1820,  vingt  ans  avant
l’introduction du premier timbre au monde, le célèbre Penny
Black (1840). C’est une boîte officielle des Postes Italiennes
toujours  active,  mais  aussi  un  symbole  éloquent  :  une
invitation à la communication, au dialogue, à l’ouverture du
cœur.  Le  retour  du  pape  Léon  XIV  à  sa  résidence  d’été
l’augmentera  sûrement.

Castel Gandolfo reste un lieu où le Créateur parle à travers
la beauté de la création, la Parole proclamée et le témoignage
d’une communauté salésienne qui, dans la simplicité du style
de Don Bosco, continue d’offrir accueil, formation, liturgie
et fraternité, rappelant à ceux qui fréquentent ces lieux en
quête de paix et de sérénité que la vraie paix et sérénité ne
se trouvent qu’en Dieu et dans sa grâce.



Joseph-Auguste  Arribat  :  un
Juste parmi les Nations
1. Profil biographique
            Le vénérable Joseph Auguste Arribat est né le 17
décembre 1879 à Trédou (Rouergue – France). La pauvreté de sa
famille oblige le jeune Auguste à ne commencer ses études
secondaires à l’oratoire salésien de Marseille qu’à l’âge de
18  ans.  En  raison  de  la  situation  politique  du  début  du
siècle, il commence la vie salésienne en Italie et reçoit la
soutane des mains du bienheureux Michel Rua. De retour en
France,  il  commence,  comme  tous  ses  confrères,  la  vie
salésienne dans une semi-clandestinité, d’abord à Marseille
puis à La Navarre, les deux maisons salésiennes fondées par
Don Bosco en 1878.
            Ordonné prêtre en 1912, il est appelé sous les
drapeaux  pendant  la  Première  Guerre  mondiale  et  travaille
comme infirmier brancardier. Après la guerre, le père Arribat
a continué à travailler intensivement à La Navarre jusqu’en
1926, après quoi il est parti comme catéchiste à Nice où il
est resté jusqu’en 1931. Il retourne à La Navarre en tant que
directeur et en même temps responsable de la paroisse Saint-
Isidore  dans  la  vallée  de  Sauvebonne.  Ses  paroissiens
l’appellent  «  le  saint  de  la  vallée  ».
            À la fin de sa troisième année, il est envoyé à
Morges, dans le canton de Vaud, en Suisse. Il reçoit ensuite
trois mandats successifs de six ans chacun, d’abord à Millau,
puis à Villemur et enfin à Thonon dans le diocèse d’Annecy. Sa
période la plus dangereuse et la plus riche en grâces est sans
doute son affectation à Villemur pendant la Seconde Guerre
mondiale. De retour à La Navarre en 1953, le père Arribat y
reste jusqu’à sa mort, le 19 mars 1963.
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2. Profondément homme de Dieu
            Homme du devoir quotidien, rien n’était secondaire
pour lui, et tout le monde savait qu’il se levait très tôt
pour nettoyer les toilettes des élèves et la cour. Devenu
directeur de la maison salésienne, et voulant faire son devoir
jusqu’au bout et à la perfection, par respect et amour des
autres, il finissait souvent ses journées très tard, écourtant
ses heures de repos. Par contre, il était toujours disponible,
accueillant  pour  tous,  sachant  s’adapter  à  chacun,  qu’il
s’agisse des bienfaiteurs et des grands propriétaires, ou des
employés de la maison, gardant un souci permanent pour les
novices et les confrères, et surtout pour les jeunes qui lui
étaient confiés.
            Ce don total de soi s’est manifesté jusqu’à
l’héroïsme. Pendant la Seconde Guerre mondiale, il n’a pas
hésité  à  accueillir  des  familles  et  des  jeunes  juifs,
s’exposant  ainsi  au  grave  risque  d’indiscrétion  ou  de
dénonciation. Trente-trois ans après sa mort, ceux qui ont été
directement témoins de son héroïsme ont reconnu la valeur de
son courage et le sacrifice de sa vie. Son nom est inscrit à
Jérusalem, où il a été officiellement reconnu comme un « Juste
parmi les nations ».
            Il a été reconnu par tous comme un véritable homme
de Dieu, qui a fait « tout par amour, et rien par force »,
comme le disait saint François de Sales. Voilà le secret d’un
rayonnement dont il n’a peut-être pas lui-même mesuré toute
l’ampleur.
            Tous les témoins ont noté la foi vivante de ce
serviteur de Dieu, homme de prière, sans ostentation. Sa foi
était la foi rayonnante d’un homme toujours uni à Dieu, d’un
véritable  homme  de  Dieu,  et  en  particulier  d’un  homme  de
l’Eucharistie.
            Lorsqu’il célébrait la messe ou lorsqu’il priait,
il émanait de sa personne une sorte de ferveur qui ne pouvait
pas passer inaperçue. Un confrère a déclaré : « En le voyant
faire son grand signe de croix, tout le monde ressentait un
rappel opportun de la présence de Dieu. Son recueillement à



l’autel était impressionnant ». Un autre salésien se souvient
qu’  »il  faisait  ses  génuflexions  à  la  perfection  avec  un
courage,  une  expression  d’adoration  qui  conduisait  à  la
dévotion ». Le même ajoutait : « Il a renforcé ma foi ».
            Sa vision de la foi transparaissait dans le
confessionnal  et  dans  les  conversations  spirituelles.  Il
communiquait  sa  foi.  Homme  d’espérance,  il  s’en  remettait
toujours à Dieu et à sa Providence, gardant le calme dans la
tempête et répandant partout un sentiment de paix.
            Cette foi profonde s’est encore affinée en lui au
cours des dix dernières années de sa vie. Il n’avait plus de
responsabilités et ne pouvait plus lire facilement. Il ne
vivait que de l’essentiel et en témoignait avec simplicité en
accueillant tous ceux qui savaient bien que sa demi-cécité ne
l’empêchait pas de voir clair dans leur cœur. Au fond de la
chapelle, son confessionnal était un lieu assiégé par les
jeunes et les voisins de la vallée.

3. « Je ne suis pas venu pour être servi… »
            L’image que les témoins ont conservée du Père
Auguste est celle du serviteur de l’Évangile, mais au sens le
plus  humble.  Balayer  la  cour,  nettoyer  les  toilettes  des
élèves, faire la vaisselle, soigner et veiller les malades,
bêcher  le  jardin,  ratisser  le  parc,  décorer  la  chapelle,
attacher les chaussures des enfants, les coiffer, rien ne lui
répugnait  et  il  était  impossible  de  le  détourner  de  ces
humbles exercices de charité. Le « bon père » Arribat, était
plus généreux en actes concrets qu’en paroles : il donnait
volontiers sa chambre au visiteur occasionnel, qui risquait
d’être  moins  bien  logé  que  lui.  Sa  disponibilité  était
permanente, de tous les instants. Son souci de propreté et de
pauvreté digne ne le laissait pas tranquille, car la maison
devait  être  accueillante.  Homme  de  contact  facile,  il
profitait de ses longues marches pour saluer tout le monde et
dialoguer, même avec les « mangeurs de curés ».
            Le père Arribat a vécu plus de trente ans à
Navarre, dans la maison que Don Bosco lui-même a voulu placer



sous la protection de saint Joseph, chef et serviteur de la
Sainte  Famille,  modèle  de  foi  dans  le  silence  et  la
discrétion. Par sa sollicitude pour les besoins matériels de
la maison et par sa proximité avec toutes les personnes vouées
au travail manuel, paysans, jardiniers, ouvriers, bricoleurs,
gens de cuisine ou de buanderie, ce prêtre faisait penser à
saint Joseph, dont il portait aussi le nom. Et n’est-il pas
mort le 19 mars, jour de la fête de saint Joseph ?

4. Un authentique éducateur salésien
            « La Providence m’a confié de façon particulière
le soin des enfants », disait-il pour résumer sa vocation
spécifique de salésien, disciple de Don Bosco, au service des
jeunes, notamment les plus démunis.
            Extérieurement, le père Arribat n’avait aucune des
qualités particulières qui en imposent facilement aux jeunes.
Ce n’était pas un grand sportif, ni un intellectuel brillant,
ni un beau parleur qui attirait les foules, ni un musicien, ni
un homme de théâtre ou de cinéma, rien de tout cela ! Comment
expliquer l’influence qu’il exerçait sur les jeunes ? Son
secret n’était autre que ce qu’il avait appris de Don Bosco,
qui  avait  conquis  son  petit  monde  avec  trois  choses
considérées  comme  fondamentales  dans  l’éducation  de  la
jeunesse : la raison, la religion et l’amour bienveillant. En
tant que « père et maître de la jeunesse », il savait parler
le langage de la raison avec les jeunes, motiver, expliquer,
persuader, convaincre ses élèves, en évitant les impulsions de
la passion et de la colère. Il plaçait la religion au centre
de sa vie et de son action, non pas dans le sens d’une
imposition forcée, mais dans le témoignage lumineux de sa
relation  avec  Dieu,  Jésus  et  Marie.  Quant  à  l’amour
bienveillant avec lequel il a conquis le cœur des jeunes, il
convient de rappeler à propos du serviteur de Dieu ce que
saint François de Sales a dit : « On attrape plus de mouches
avec une cuillerée de miel qu’avec un tonneau de vinaigre ».
            Le témoignage de Don Pietro Ricaldone, futur
successeur  de  Don  Bosco,  qui  écrivait  après  sa  visite



canonique en 1923-1924, fait particulièrement autorité : « Le
père Arribat Augusto est catéchiste, confesseur et lit les
notes de conduite ! C’est un saint confrère. Seule sa bonté
peut rendre ses différents devoirs moins incompatibles ». Puis
il répète son éloge : « C’est un excellent confrère, un peu
fragile de santé. Grâce à ses bonnes manières, il jouit de la
confiance des jeunes gens plus âgés qui vont presque tous vers
lui ».
            Une chose frappante était le respect presque
cérémonieux qu’il témoignait à tout le monde, mais surtout aux
enfants. À un petit bonhomme de huit ans, il donnait le nom de
« Monsieur ». Une dame témoigne : « Il respectait tellement
l’autre que celui-ci était presque obligé de s’élever à la
dignité qui lui était accordée en tant qu’enfant de Dieu, et
tout cela sans même parler de religion ».
            Visage ouvert et souriant, ce fils de saint
François de Sales et de Don Bosco ne gênait personne. Si la
minceur de sa personne et son ascétisme rappelaient le saint
curé d’Ars et Don Rua, son sourire et sa douceur étaient
typiquement salésiens. Comme l’a dit un témoin : « C’était
l’homme le plus naturel du monde, plein d’humour, spontané
dans ses réactions, jeune de cœur ».
            Ses paroles, qui n’étaient pas celles d’un grand
orateur,  étaient  efficaces  parce  qu’elles  émanaient  de  la
simplicité et de la ferveur de son âme.
            Un de ses anciens élèves témoigne : « Dans nos
têtes d’enfants, dans nos conversations d’enfants, après avoir
entendu les récits de la vie de Jean-Marie Vianney, nous nous
représentions le Père Arribat comme s’il était pour nous le
Saint Curé d’Ars. Les heures de catéchisme, présenté dans un
langage  simple  mais  vrai,  étaient  suivies  avec  beaucoup
d’attention.  Pendant  la  messe,  les  bancs  du  fond  de  la
chapelle étaient toujours pleins. Nous avions l’impression de
rencontrer  Dieu  dans  sa  bonté  et  cela  a  marqué  notre
jeunesse  ».

5. Le père Arribat, un écologiste ?



            Voici un trait original qui vient compléter le
portrait  de  ce  personnage  apparemment  ordinaire.  Il  était
considéré presque comme un écologiste avant la lettre. Petit
agriculteur,  il  avait  appris  à  aimer  et  à  respecter
profondément  la  nature.  Ses  compositions  de  jeunesse  sont
pleines de fraîcheur et d’observations très fines, avec une
touche de poésie. Il partageait spontanément les travaux de ce
monde rural, où il vécut une grande partie de sa longue vie.
            Parlant de son amour pour les animaux, combien de
fois a-t-on vu « le bon père, une boîte sous le bras, pleine
de mie de pain, faire laborieusement le chemin du réfectoire à
ses colombes à petits pas très pénibles ». Fait incroyable
pour ceux qui n’ont pas vu, raconte la personne qui a assisté
à  la  scène,  les  colombes,  dès  qu’elles  l’apercevaient,
s’avançaient  vers  la  grille  comme  pour  lui  souhaiter  la
bienvenue. Il ouvrait la cage et immédiatement elles venaient
à lui, certaines se tenant sur ses épaules. « Il leur parlait
avec des expressions dont je ne me souviens pas, c’était comme
s’il  les  connaissait  toutes.  Lorsqu’un  jeune  garçon  lui
apporta un bébé moineau qu’il avait pris dans le nid, il lui
dit : « Tu dois lui donner la liberté ». On raconte aussi
l’histoire d’un chien-loup assez féroce, qu’il était le seul à
pouvoir apprivoiser, et qui est venu se coucher à côté de son
cercueil après sa mort.
            Ce rapide profil spirituel du Père Arribat nous a
rappelé  quelques  traits  des  visages  de  saints  dont  il  se
sentait proche : la bonté aimante de Don Bosco, l’ascétisme de
Don Rua, la douceur de saint François de Sales, la piété
sacerdotale du saint curé d’Ars, l’amour de la nature de saint
François d’Assise et le travail constant et fidèle de saint
Joseph.



Le sage
L’empereur Cyrus le Grand aimait converser aimablement avec un
ami très sage nommé Akkad.
Un jour, alors qu’il revenait épuisé d’une campagne de guerre
contre  les  Mèdes,  Cyrus  s’arrêta  chez  son  vieil  ami  pour
passer quelques jours avec lui.
– Je suis épuisé, cher Akkad. Toutes ces batailles m’épuisent.
Comme j’aimerais pouvoir m’arrêter et passer du temps avec
vous, à bavarder sur les rives de l’Euphrate…
– Mais, cher sire, maintenant que vous avez vaincu les Mèdes,
que ferez-vous ?
– Je veux m’emparer de Babylone et la soumettre.
– Et après Babylone ?
– Je soumettrai la Grèce.
– Et après la Grèce ?
– Je conquerrai Rome.
– Et après ça ?
– Je m’arrêterai. Je reviendrai ici et nous passerons des
jours  heureux  à  converser  amicalement  sur  les  rives  de
l’Euphrate…
– Et pourquoi, sire, mon ami, pourquoi ne pas commencer tout
de suite ?

Il y aura toujours un autre jour pour dire : « Je t’aime ».
N’oublie  pas  tes  proches  aujourd’hui,  chuchote-leur  à
l’oreille, dis-leur combien tu les aimes. Prends le temps de
leur dire : « Je suis désolé », « s’il te plaît, écoute-moi »,
« merci ».
Demain, tu ne regretteras pas ce que tu as fait aujourd’hui.

https://www.donbosco.press/fr/mot-du-soir/le-sage/

