
Prophètes du pardon et de la
gratuité
En  ces  temps  où  les  nouvelles,  jour  après  jour,  nous
rapportent des expériences de conflit, de guerre et de haine,
le risque est grand que nous, en tant que croyants, finissions
par être entraînés dans une lecture des événements qui se
réduit  seulement  au  niveau  politique,  ou  que  nous  nous
limitions à prendre position en faveur d’une partie ou de
l’autre avec des arguments qui reflètent nore manière de voir
les choses, notre manière d’interpréter la réalité.

Dans le discours de Jésus qui suit les béatitudes, il y a une
série  de  «  petites/grandes  leçons  »  que  le  Seigneur  nous
offre. Elles commencent toujours par le verset « vous avez
entendu qu’il a été dit ». Dans l’une d’elles, le Seigneur
rappelle l’ancien dicton « œil pour œil et dent pour dent »
(Mt 5,38).
En dehors de la logique de l’Évangile, cette loi non seulement
n’est pas contestée, mais elle peut même être prise comme une
règle qui exprime la manière de rétablir les comptes avec ceux
qui nous ont offensés. Obtenir vengeance est perçu comme un
droit, voire même comme un devoir.
Jésus se présente devant cette logique avec une proposition
complètement différente, totalement opposée. À l’inverse de ce
que nous avons entendu, Jésus nous dit : « Mais moi, je vous
dis » (Mt 5,39). Et ici, en tant que chrétiens, nous devons
faire très attention. Les paroles de Jésus qui suivent sont
importantes  non  seulement  pour  elles-mêmes,  mais  parce
qu’elles  expriment  de  manière  très  synthétique  tout  son
message. Jésus ne vient pas pour nous dire qu’il y a une autre
façon d’interpréter la réalité. Jésus ne vient pas à nous pour
élargir  l’éventail  des  opinions  à  propos  des  réalités
terrestres, en particulier de celles qui touchent notre vie.
Jésus n’est pas une autre opinion, mais il incarne lui-même la
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proposition alternative à la loi de la vengeance.
La phrase « mais moi, je vous dis » est d’une importance
fondamentale car ce n’est plus la parole prononcée, mais la
personne même de Jésus. Ce que Jésus nous communique, il le
vit. Quand Jésus dit « de ne pas vous opposer au méchant ; au
contraire, si quelqu’un te frappe sur la joue droite, tends-
lui aussi l’autre » (Mt 5,39), ces mêmes paroles, il les a
vécues en personne. Nous ne pouvons certainement pas dire de
Jésus  qu’il  prêche  bien  mais  que  son  message  n’est  pas
approprié.
Pour en revenir à notre époque, ces paroles de Jésus risquent
d’être perçues comme les paroles d’une personnalité faible, la
réaction de quelqu’un qui n’est plus capable de réagir mais
seulement de subir. Et de fait, quand nous regardons Jésus qui
s’offre  complètement  sur  le  bois  de  la  Croix,  c’est
l’impression que nous pouvons avoir. Et pourtant, nous savons
très bien que le sacrifice sur la croix est le fruit d’une
expérience qui part de la phrase « mais moi, je vous dis ».
Car tout ce que Jésus nous a dit, il a fini par l’assumer
pleinement. Et en l’assumant pleinement, il a réussi à passer
de la croix à la victoire. La logique de Jésus est une logique
qui, apparemment, est celle d’un perdant. Mais nous savons
très bien que le message que Jésus nous a laissé, et qu’il a
vécu pleinement, est le remède dont ce monde a vraiment besoin
aujourd’hui.

Être  prophètes  du  pardon  signifie  choisir  le  bien  comme
réponse  au  mal.  Cela  signifie  avoir  la  certitude  que  la
puissance du malin ne conditionnera pas ma façon de voir et
d’interpréter la réalité. Le pardon n’est pas la réponse du
faible. Le pardon est le signe le plus éloquent d’une liberté
capable  de  reconnaître  les  blessures  que  le  mal  laisse
derrière lui, mais avec la conviction que ces mêmes blessures
ne seront jamais une poudrière qui fomente la vengeance et la
haine.
Réagir au mal par le mal ne fait qu’élargir et approfondir les
blessures de l’humanité. La paix et la concorde ne croissent



pas sur le terrain de la haine et de la vengeance.

Être prophètes de la gratuité exige de nous la capacité de
regarder le pauvre et l’indigent non pas avec la logique du
profit, mais avec la logique de la charité. Le pauvre ne
choisit  pas  d’être  pauvre,  mais  celui  qui  possède  a  la
possibilité  de  choisir  d’être  généreux,  bon  et  plein  de
compassion. Combien le monde serait différent si nos leaders
politiques, dans ce scénario où les conflits et les guerres se
multiplient, avaient la sagesse de regarder ceux qui paient le
prix de ces divisions, les pauvres, les marginalisés, ceux qui
ne peuvent pas s’échapper parce qu’ils n’en ont pas les moyens
!
Si nous partons d’une lecture purement horizontale, il y a de
quoi désespérer. Il ne nous reste plus qu’à rester enfermés
dans nos murmures, dans nos critiques. Mais non ! Nous sommes
des éducateurs de jeunes. Nous savons bien que ces jeunes,
dans notre monde, cherchent des points de référence d’une
humanité saine, de leaders politiques capables d’interpréter
la réalité avec des critères de justice et de paix. Mais quand
nos jeunes regardent autour d’eux, nous savons bien qu’ils ne
perçoivent que le vide d’une vision pauvre de la vie.
Nous qui sommes engagés dans l’éducation des jeunes avons une
grande  responsabilité.  Il  ne  suffit  pas  de  commenter
l’obscurité  que  laisse  une  absence  presque  complète  de
leadership. Il ne suffit pas de commenter qu’il n’y a pas de
propositions capables d’enflammer la mémoire des jeunes. Il
appartient à chacun et à chacune de nous d’allumer une bougie
d’espoir au milieu de cette obscurité, d’offrir des exemples
d’humanité réussie au quotidien.
Il vaut vraiment la peine aujourd’hui d’être prophètes du
pardon et de la gratuité.



Les petits agneaux et l’orage
d’été (1878)
Le récit onirique qui suit, raconté par Don Bosco le soir du
24 octobre 1878, est bien plus qu’un simple divertissement
pour les jeunes de l’Oratoire. À travers l’image délicate des
agneaux surpris par une violente tempête estivale, le saint
éducateur dessine une allégorie vivante des vacances scolaires
: un temps apparemment insouciant, mais chargé de dangers
spirituels.  La  prairie  accueillante  représente  le  monde
extérieur, la grêle symbolise les tentations, tandis que le
jardin protégé fait allusion à la sécurité offerte par la vie
de grâce, les sacrements et la communauté éducative. Dans ce
rêve, qui devient catéchèse, Don Bosco rappelle à ses garçons
— et à nous — l’urgence de veiller, de recourir à l’aide
divine et de se soutenir mutuellement pour revenir intacts à
la vie quotidienne.

            Du départ en vacances et du retour, pas de
nouvelles cette année, si ce n’est un rêve sur les effets que
produisent habituellement les vacances. Don Bosco l’a raconté
dans la soirée du 24 octobre. Dès qu’il en fit l’annonce, tous
manifestèrent leur contentement.

            Je suis heureux de revoir mon armée de
soldats contra diabolum (contre le diable). Cette expression,
bien  que  latine,  est  comprise  même  par  Cottino.  J’aurais
beaucoup de choses à vous dire, car c’est la première fois que
je vous parle après les vacances. Mais pour l’instant, je veux
vous  raconter  un  rêve.  Vous  savez  que  les  rêves  se  font
pendant le sommeil et qu’il ne faut pas y croire ; mais s’il
n’y a pas de mal à ne pas y croire, parfois il n’y a pas de
mal  non  plus  à  y  croire,  car  ils  peuvent  même  servir
d’instruction,  comme,  par  exemple,  celui-ci.
            J’étais à Lanzo lors de notre première retraite
spirituelle et je dormais, quand, comme je l’ai dit, j’ai fait
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un rêve. Je me trouvais dans un endroit dont je ne pouvais pas
savoir quelle région c’était, mais c’était près d’un village
où il y avait un jardin, et près de ce jardin une vaste
prairie.  J’étais  en  compagnie  de  quelques  amis  qui
m’invitèrent à entrer dans le jardin. J’y suis entré et j’ai
vu un grand nombre de petits agneaux qui sautaient, couraient,
faisaient des cabrioles selon leur habitude. Et voilà qu’une
porte s’ouvre sur le pré et que ces petits agneaux courent
dehors pour brouter.
            Cependant beaucoup ne songent pas à sortir, mais
restent dans le jardin, allant çà et là, broutant quelques
brins d’herbe. Ils se nourrissaient ainsi, bien qu’il n’y eût
pas d’herbe aussi abondante que dans le pré où le plus grand
nombre était accouru. – Je veux voir ce que font ces petits
agneaux dehors, me dis-je. Nous sommes allés dans le pré et
nous les avons vus en train de brouter tranquillement. Mais
voici  que,  presque  aussitôt,  le  ciel  s’est  assombri,  des
éclairs et le tonnerre ont suivi, et l’orage s’est approché.
            – Qu’adviendra-t-il de ces petits agneaux s’ils
sont pris dans l’orage ? disais-je. Mettons-les à l’abri. – Et
je  me  mis  à  les  appeler.  Alors,  moi  d’un  côté  et  mes
compagnons dispersés çà et là, nous essayâmes de les pousser
vers la porte du jardin. Mais ils n’avaient aucune envie d’y
entrer ; s’échappant de-ci, courant de-là, les petits agneaux
avaient  de  meilleures  jambes  que  nous.  Entre-temps,  des
grosses gouttes commencèrent à tomber, puis vint la pluie et
je n’ai pas pu rassembler ce troupeau. Un ou deux entrèrent
dans le jardin, mais tous les autres, et ils étaient nombreux,
restèrent dans le pré. – Eh bien, s’ils ne veulent pas venir,
tant pis pour eux ! En attendant, retirons-nous. – Et nous
allâmes dans le jardin.
            Il y avait là une fontaine sur laquelle était
écrit en grosses lettres : Fons signatus, fontaine scellée.
Elle était couverte, et voici qu’elle s’ouvre, l’eau s’élève,
se sépare en formant un arc-en-ciel, mais en guise de voûte
comme ce portique.
            Entre-temps les éclairs devenaient plus fréquents,



suivis  de  coups  de  tonnerre  plus  bruyants,  et  la  grêle
commença à tomber. Quant à nous, avec tous les petits agneaux
qui étaient dans le jardin, nous nous réfugiâmes sous cette
merveilleuse voûte, où l’eau et la grêle ne pénétraient pas.
            – Mais qu’est-ce que c’est ? demandais-je à mes
amis. Que vont devenir les pauvres agneaux qui sont dehors ?
            – Tu verras, me répondaient-ils. Observe le front
de ces agneaux, qu’y trouves-tu ? – Je regardai et je vis que
sur le front de chacun de ces animaux était écrit le nom d’un
jeune de l’Oratoire.
            – Qu’est-ce que cela ? demandai-je.
            – Tu verras, tu verras !
            À ce moment je ne tenais plus en place et j’ai
voulu sortir pour voir ce que devenaient ces pauvres agneaux
qui étaient restés dehors. – Je vais rassembler ceux qui ont
été tués et les envoyer à l’Oratoire, me suis-je dit. En
sortant de dessous la voûte, j’ai pris la pluie à mon tour, et
j’ai vu ces pauvres petites bêtes qui se traînaient par terre,
qui bougeaient les pattes en essayant de se lever et d’aller
vers le jardin, mais elles ne pouvaient pas marcher. J’ouvris
la  porte,  j’élevai  la  voix,  mais  leurs  efforts  étaient
inutiles. La pluie et la grêle les avaient tellement malmenés
et continuaient à les maltraiter qu’ils faisaient pitié à voir
: l’un était frappé à la tête, l’autre à la mâchoire, celui-ci
à un œil, celui-là à une patte, d’autres à d’autres parties du
corps.
            Au bout de quelque temps, la tempête avait cessé.
            – Observe, dit celui qui se tenait près de moi,
observe le front de ces agneaux.
            Je regardai et je lus sur chaque front le nom d’un
jeune de l’Oratoire. – Mais, dis-je, je connais le jeune qui
porte ce nom, et il ne me paraît pas être un petit agneau.
            – Tu verras, tu verras, me répondit-on. – Alors on
me présenta un vase d’or avec un couvercle d’argent, en disant
:
            – Trempe ta main dans cet onguent et touche les
plaies de ces petites bêtes et elles guériront aussitôt.



            Je commence à les appeler :
            – Brrr, brrr ! Elles ne bougent pas. J’essaie de
m’approcher de l’une d’elles et elle s’éloigne en traînant les
pieds. – Elle ne veut pas ? Tant pis pour elle ! m’exclamé-je.
Je vais vers une autre. J’y vais, mais celle-là aussi me fuit.
Autant j’en approchais pour les oindre et les guérir, autant
elles me fuyaient. Je les suivais, mais je répétais ce jeu en
vain. Enfin, j’en atteignis une ; la pauvre avait les yeux
sortis de leurs orbites et si abîmés qu’ils faisaient pitié.
Je les touchai avec la main, elle guérit et alla dans le
jardin.
            En voyant cela, beaucoup d’autres cessèrent leur
résistance, se laissèrent toucher et guérir et entrèrent dans
le jardin. Mais beaucoup restèrent dehors, en général les plus
touchées, et je n’ai pas pu les approcher.
            – Si elles ne veulent pas être guéries, tant pis
pour elles ! Mais je ne sais pas comment les faire revenir
dans le jardin.
            – Sois tranquille, dit l’un des amis qui
m’accompagnait, elles viendront, elles viendront.
            – Nous verrons, lui dis-je. Je rapportai le vase
d’or  à  sa  place  et  retournai  dans  le  jardin.  Tout  était
changé, et je lus à l’entrée : Oratoire. Dès que je fus entré,
voici que les agneaux qui ne voulaient pas venir s’approchent,
entrent en cachette et courent reprendre leur place çà et là.
Mais même alors, je ne pus approcher aucun d’entre eux. Il y
en avait aussi plusieurs qui ne voulaient pas recevoir la
pommade, et celle-ci se transformait pour eux en poison, et au
lieu de les guérir, elle aggravait leurs plaies.
            – Regarde ! Tu vois cette bannière ? me dit un
ami.
            Je me suis retourné et j’ai vu une grande bannière
qui flottait, sur laquelle était écrit en grosses lettres le
mot : Vacances.
            – Oui, je vois, répondis-je.
            – C’est la conséquence des vacances, m’expliqua
une personne qui m’accompagnait, alors que j’étais bouleversé



par ce spectacle. Tes jeunes quittent l’Oratoire pour aller en
vacances, avec la bonne volonté de se nourrir de la parole de
Dieu et de se maintenir dans le bien ; mais vient l’orage – ce
sont les tentations – puis la pluie – ce sont les assauts du
démon  –  ;  puis  la  grêle  tombe  et  c’est  alors  que  ces
malheureux tombent dans le péché. Certains guérissent encore
par  la  confession,  mais  d’autres  n’utilisent  pas  bien  ce
sacrement, ou ne l’utilisent pas du tout. Garde cela dans ton
esprit et ne te lasse pas de répéter à tes jeunes que les
vacances sont une grande tempête pour leurs âmes.
            En observant ces agneaux, je voyais chez certains
d’entre eux des blessures mortelles ; je cherchais un moyen de
les guérir, lorsque Don Scappini, qui avait fait du bruit en
se levant dans la pièce voisine, me réveilla.
            Voilà le rêve, et bien qu’il s’agisse d’un rêve,
il a néanmoins une signification qui ne fera pas de mal à ceux
qui voudront bien le croire. Je peux aussi dire que j’ai
remarqué quelques noms parmi les nombreux agneaux du rêve, et
en  les  comparant  avec  les  jeunes,  j’ai  vu  qu’ils  se
comportaient exactement comme dans le rêve. Quoi qu’il en
soit, nous devons, durant cette neuvaine de la Toussaint,
correspondre  à  la  bonté  de  Dieu  qui  veut  nous  faire
miséricorde  et,  par  une  bonne  confession,  purifier  les
blessures de notre conscience. Nous devons ensuite nous mettre
tous d’accord pour combattre le diable et, avec l’aide de
Dieu, nous sortirons victorieux de ce combat et irons recevoir
le prix de la victoire au Paradis.
            Ce rêve a dû certainement contribuer au bon
démarrage de la nouvelle année scolaire. En effet, pendant la
neuvaine de l’Immaculée Conception, les choses allaient déjà
tellement bien que Don Bosco exprima sa satisfaction en disant
:
            – Les jeunes en sont déjà au point où, les années
précédentes, ils arrivaient à peine en février. – Et en la
fête de l’Immaculée Conception, ils ont vu se renouveler la
belle célébration de l’adieu à la quatrième expédition des
Missionnaires.



(MB XIII 761-764)

Visiter Rome avec Don Bosco.
Chronique  de  son  premier
voyage à Rome
C’est en 1858, du 18 février au 16 avril, que Don Bosco se
rendit pour la première fois à Rome, accompagné du séminariste
de  vingt  et  un  ans,  Michel  Rua.  Quatre  ans  auparavant,
l’Église avait célébré un Jubilé extraordinaire de six mois à
l’occasion  de  la  proclamation  du  dogme  de  l’Immaculée
Conception (8 décembre 1854). Don Bosco saisit l’opportunité
de cette grande fête spirituelle pour publier le volume « Le
Jubilé et Pratiques dévotes pour la visite des églises ».
Lors de cette visite à la Ville Éternelle, la première de
vingt  visites,  Don  Bosco  se  comporta  comme  un  véritable
pèlerin jubilaire, se consacrant avec ferveur aux visites et
aux dévotions prévues, jusqu’à participer aux solennels rites
pascals officiés par le Pape. Ce fut une expérience intense,
qu’il ne garda pas pour lui, mais qu’il partagea avec ses
jeunes avec l’enthousiasme et la passion éducative qui le
caractérisaient.
En décrivant minutieusement le voyage, les étapes et les lieux
saints,  Don  Bosco  avait  un  clair  objectif  apostolique  et
éducatif  :  faire  revivre  à  ceux  qui  l’écoutaient  ou  le
lisaient la même profonde expérience de foi, leur transmettant
l’amour pour l’Église et pour la tradition chrétienne.
Nous invitons maintenant les lecteurs à s’unir spirituellement
à Don Bosco, en parcourant idéalement les routes de la Rome
chrétienne, pour se laisser fasciner par son élan et son zèle
et, ensemble, renouveler notre foi.
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À Gênes en chemin de fer
Le départ pour Rome était fixé au 18 février 1858. Cette nuit-
là,  il  tomba  presque  un  pied  de  neige  sur  les  deux  qui
couvraient déjà le sol. À huit heures et demie, alors qu’il
neigeait  encore,  avec  l’émotion  d’un  père  qui  quitte  ses
enfants, je saluais les jeunes pour commencer le voyage vers
Rome. Bien que nous fussions un peu pressés d’arriver à temps
au train, nous nous attardâmes encore un peu pour faire notre
testament : je ne voulais en effet laisser aucune affaire en
suspens à l’Oratoire au cas où la Providence voudrait nous
donner en pâture aux poissons de la Méditerranée […] Puis, en
courant, nous nous rendîmes à la gare et, en compagnie de Don
Mentasti […], nous partîmes en train à dix heures du matin.
Un incident désagréable se produisit ici : les wagons étaient
presque  complets,  si  bien  que  je  dus  laisser  Rua  et  Don
Mentasti dans un compartiment et trouver une place dans un
autre […]

L’enfant juif
Je tombai par hasard près d’un garçon de dix ans. Remarquant
son apparence simple et son bon visage, je me mis à converser
avec lui et […] je remarquai qu’il était juif. Le père, qui
était assis à côté de lui, m’assura que son fils était en
quatrième  année  de  primaire,  mais  il  m’a  semblé  que  son
instruction n’allait au-delà de la deuxième. Cependant, il
était d’esprit vif. Le père était content que je l’interroge,
et il m’invita même à le faire parler de la Bible. Ainsi, je
commençai  à  l’interroger  sur  la  création  du  monde  et  de
l’homme, sur le Paradis terrestre, sur la chute des ancêtres.
Il répondait assez bien, mais je fus étonné quand je compris
qu’il n’avait aucune idée du péché originel et de la promesse
d’un Rédempteur.
– N’y a-t-il pas dans ta Bible la promesse de Dieu à Adam
quand il le chassa du Paradis ?
– Non, dites-le-moi, répondit-il.
– Tout de suite. Dieu dit au serpent : puisque tu as trompé la
femme, tu seras maudit parmi tous les animaux, et Un qui



naîtra d’une femme te brisera la tête.
– Qui est ce Un dont on parle ?
–  C’est  le  Sauveur  qui  devait  libérer  l’humanité  de
l’esclavage  du  démon.
– Quand viendra-t-il ?
– Il est déjà venu et c’est celui que nous appelons… Ici le
père nous interrompit en disant :
–  Ces  choses-là,  nous  ne  les  étudions  pas  car  elles  ne
concernent pas notre loi.
– Vous feriez bien de les étudier, car elles se trouvent dans
les livres de Moïse et des prophètes auxquels vous croyez.
– D’accord, dit l’autre, j’y penserai. Maintenant, demandez-
lui quelque chose en arithmétique. Voyant qu’il ne souhaitait
pas que je lui parle de religion, nous conversâmes de choses
agréables, si bien que le père, le fils et même les autres
voyageurs commencèrent à se divertir et à rire de bon cœur. À
la gare d’Asti, le garçon devait descendre, mais il n’arrivait
pas à se décider à me quitter. Il avait les larmes aux yeux,
me tenait la main et, ému, réussit seulement à me dire :
– Je m’appelle Sacerdote Leone di Moncalvo ; souvenez-vous de
moi. En venant à Turin, j’espère pouvoir vous rendre visite.
Le père, pour alléger l’émotion, dit qu’il avait cherché à
Turin l’ »Histoire d’Italie » [que j’avais écrite]. Ne l’ayant
pas trouvée, il me priait de lui en envoyer une copie. Je
promis d’envoyer celle imprimée spécialement pour la jeunesse,
puis je descendis moi aussi pour chercher mes compagnons afin
de voir s’il y avait de la place dans leur compartiment. Je
trouvai  Rua  qui  avait  les  mâchoires  fatiguées  à  force  de
bâiller, car de Turin à Asti, il s’était beaucoup ennuyé, ne
sachant avec qui engager la conversation : ses compagnons de
voyage ne parlaient que de bals, de théâtre et d’autres choses
peu intéressantes […]

Vers Gênes
Nous arrivâmes vers les Apennins. Ils se dressaient devant
nous, très hauts et très raides. Comme le train voyageait à
grande vitesse, nous avions l’impression d’aller heurter les



rochers, jusqu’à ce qu’il fasse soudainement noir dans le
train.  Nous  étions  entrés  dans  les  tunnels.  Ce  sont  des
« trous » qui, passant sous les montagnes, font économiser
plusieurs  dizaines  de  milles  […]  Sans  tunnels,  il  serait
impossible  de  les  franchir,  et  comme  il  y  a  beaucoup  de
montagnes, il existe plusieurs tunnels. L’un d’eux est long
comme la distance entre Turin et Moncalieri ; ici le convoi
resta  dans  l’obscurité  pendant  huit  minutes,  le  temps
nécessaire  pour  parcourir  le  tronçon  de  tunnel.

Nous  fûmes  surpris  de  constater  que  la  neige  diminuait  à
mesure que nous nous rapprochions de la riviera de Gênes. Mais
quelle ne fut pas notre surprise lorsque nous aperçûmes les
campagnes sans un fil de blanc, les rives verdoyantes, les
jardins pleins de couleurs, les amandiers en fleurs et les
pêchers avec des bourgeons prêts à s’ouvrir au soleil ! Alors,
en faisant une comparaison entre Turin et Gênes, nous nous
disions qu’en cette saison, Gênes est le printemps et Turin
l’hiver le plus rude.

Les deux montagnards
J’oubliais de parler de deux montagnards qui montèrent dans
notre compartiment à la gare de Busalla. L’un était pâle et
maladif à faire pitié, l’autre avait un air sain et vif, et,
bien qu’il approchât des soixante-dix ans, il montrait la
vigueur d’un homme de vingt-cinq ans. Il portait des culottes
courtes et des guêtres presque déboutonnées, si bien qu’il
montrait  ses  jambes  nues  jusqu’au  genou  fouettées  par  le
froid. Il était en manches de chemise avec seulement un pull
et une veste de tissu grossier jetée sur les épaules. Après
l’avoir fait parler de divers sujets, je lui dis :
– Pourquoi n’ajustez-vous pas vos vêtements pour vous protéger
du froid ? Il répondit :
– Voyez-vous, cher Monsieur, nous sommes des montagnards, et
nous sommes habitués au vent, à la pluie, à la neige et à la
glace. Nous ne remarquons presque pas la saison hivernale. Nos
garçons marchent pieds nus dans la neige, ils s’y amusent même



sans se soucier du froid. Cela m’a fait comprendre que l’homme
vit d’habitudes, et que le corps est capable de supporter
selon les cas le froid ou la chaleur, et ceux qui voudraient
se protéger de chaque petit inconfort risquent d’affaiblir
leur condition physique au lieu de la renforcer.

L’arrêt à Gênes
Mais voici Gênes, voici la mer ! Rua s’agite pour la voir,
allonge  le  cou  :  ici  il  remarque  un  navire,  là  quelques
bateaux, plus loin la lanterne qui est un très haut phare.
Nous arrivons entre-temps à la gare et descendons du train. Le
beau-frère de l’abbé Montebruno nous attendait avec quelques
jeunes, et à peine à terre, ils nous accueillirent avec joie,
et  portant  nos  bagages,  ils  nous  conduisirent  à  l’œuvre
des  Artigianelli  qui  est  une  maison  semblable  à  notre
Oratoire. Les compliments furent brefs car nous avions tous
une grande faim ; il était trois heures et demie de l’après-
midi et je n’avais pris qu’une tasse de café. À table, il
semblait que rien ne pouvait nous rassasier ; cependant, à
force d’avaler, le sac se remplit.
Immédiatement après, nous avons visité la maison : écoles,
dortoirs, ateliers. Il me semblait voir l’Oratoire d’il y a
dix  ans.  Les  pensionnaires  étaient  vingt  ;  vingt  autres
mangeaient et travaillaient sur place mais dormaient ailleurs.
Quel est leur régime alimentaire ? À midi, un bon plat de
soupe, puis… rien d’autre. Le soir, une petite miche de pain
que l’on mange debout, puis au lit !
À la fin, nous sommes sortis pour une promenade en ville qui,
à  vrai  dire,  est  peu  attrayante,  bien  qu’elle  ait  de
magnifiques  palais  et  de  grands  magasins.  Les  rues  sont
étroites, tortueuses et raides. Mais la chose la plus agaçante
était  un  vent  désagréable  ;  soufflant  presque  sans
interruption, il vous enlevait le plaisir d’admirer quoi que
ce soit, même les plus belles […]

À Gênes, en somme, nos attentes furent déçues. Comme si cela
ne suffisait pas, le vent contraire empêcha l’accostage du



navire sur lequel nous devions embarquer, si bien que, malgré
nous, nous dûmes attendre jusqu’au lendemain […] Le matin,
j’ai dit la messe dans l’église des Dominicains à l’autel
du Bienheureux Sébastien Maggi, un frère qui a vécu il y a
environ trois cents ans. Son corps est un prodige continuel,
car il se conserve tout entier, flexible et avec une couleur
comme s’il était mort depuis quelques jours […] Puis nous
allâmes faire valider, c’est-à-dire signer le passeport. Le
consul pontifical nous accueillit avec beaucoup de courtoisie
[…] Il chercha aussi à nous obtenir une réduction sur le
bateau, mais cela ne fut pas possible.

À Civitavecchia par mer. L’embarquement
À six heures et demie du soir, avant de nous diriger vers le
bateau  à  vapeur  Aventino,  nous  saluâmes  plusieurs
ecclésiastiques venus des Artigianelli pour nous souhaiter un
bon voyage. Les garçons eux-mêmes, attirés par les bonnes
paroles, mais surtout par quelques plats supplémentaires au
repas du jour, étaient devenus nos amis et semblaient avoir du
chagrin  de  nous  voir  partir.  Plusieurs  d’entre  eux  nous
accompagnèrent jusqu’à la mer ; puis, sautant avec agilité
dans  une  petite  barque,  voulurent  nous  escorter  jusqu’au
bateau. Le vent était très fort ; n’étant pas habitués à
voyager par mer, nous craignions de chavirer et de sombrer à
chaque mouvement de la barque, et nos accompagnateurs riaient
de bon cœur. Après vingt minutes, nous arrivâmes enfin au
navire.

À première vue, il nous semblait un palais entouré par les
vagues.  Nous  montâmes  à  bord,  et  après  avoir  déposé  nos
bagages dans un logement assez spacieux, nous nous assîmes
pour  nous  reposer  et  réfléchir.  Chacun  éprouvait  des
sensations particulières qu’il ne savait comment exprimer. Rua
observait  tout  et  tous  en  silence.  Et  voici  le  premier
contretemps : à l’heure du déjeuner, nous ne sommes pas allés
manger tout de suite, et quand nous l’avons demandé, tout
était fini. Rua dut dîner avec une pomme, une petite miche de



pain et un verre de Bordeaux ; quant à moi, je me contentai
d’un morceau de pain et d’un peu de ce vin excellent. À noter
que lorsque l’on voyage en bateau, les repas sont compris dans
le billet, donc que l’on mange ou non, on paie de toute façon.

Après, nous sommes montés sur le pont pour nous rendre compte
de ce qu’était cet « Aventino ». Nous avons ainsi appris que
les navires prennent leur nom des lieux les plus célèbres des
lieux vers lesquels ils se dirigent. L’un s’appelle Vatican,
un autre Quirinal, un autre Aventin, comme le nôtre, pour
rappeler les sept célèbres collines de Rome. Ce navire part de
Marseille,  touche  Gênes,  Livourne,  Civitavecchia,  puis
continue vers Naples, Messine et Malte. Au retour, il répète
le même parcours jusqu’à Marseille. On l’appelle aussi bateau
postal car il transporte des lettres, des plis, etc. Qu’il
fasse beau ou mauvais temps, il part de toute façon.

Le mal de mer
On nous avait assigné la couchette qui est une sorte d’armoire
à étages où les passagers s’allongent sur un matelas dans
chaque étage. À dix heures, on leva l’ancre et le bateau,
poussé par la vapeur et un vent favorable, commença à filer à
grande vitesse vers Livourne. Quand nous fûmes au large, je
fus assailli par le mal de mer qui me tourmenta pendant deux
jours. Ce désagrément consiste en des vomissements fréquents,
et quand on n’a plus rien à rejeter, les efforts deviennent
plus violents, si bien que la personne devient si épuisée
qu’elle refuse tout aliment. La seule chose qui peut apporter
un certain soulagement est de se mettre au lit et de rester le
corps  entièrement  étendu,  quand  les  vomissements  le
permettent.

Livourne
La nuit du 20 février fut une mauvaise nuit. Le danger ne
venait pas de la mer agitée, mais le mal de mer m’avait
tellement  accablé  que  je  ne  pouvais  rester  ni  couché,  ni
debout. Je sautai de ma couchette et allai voir si Rua était
vivant ou mort. Cependant, il n’avait qu’un peu de fatigue,



rien  d’autre.  Il  se  leva  immédiatement,  se  mettant  à  ma
disposition pour alléger les désagréments de la traversée.
Quand Dieu le voulut, nous arrivâmes au port de Livourne. Par
port, on entend une baie de la mer protégée de la fureur des
vents par des barrières naturelles ou des bastions construits
par l’homme. Ici, les navires sont à l’abri de tout danger,
ici ils déchargent leurs marchandises et en chargent d’autres
pour  d’autres  destinations,  ici  ils  font  leurs
approvisionnements.  Les  passagers  qui  le  désirent  peuvent
aussi  descendre  à  terre  pour  faire  un  tour  en  ville  à
condition  de  revenir  à  l’heure  […]

Je souhaitais descendre pour visiter la ville, dire la messe
et saluer quelques amis, mais je ne pus le faire ; en fait je
fus contraint de retourner dans ma couchette et d’y rester
bien tranquille à jeun. Un serveur nommé Charles me regardait
avec un œil de compassion et de temps en temps il s’approchait
de  moi  en  m’offrant  ses  services.  Le  voyant  si  bon  et
courtois, je commençai à converser avec lui, et parmi d’autres
choses,  je  lui  demandai  s’il  ne  craignait  pas  d’être
ridiculisé en assistant un prêtre sous le regard de tant de
personnes.
– Non, me dit-il en français, comme vous voyez, personne ne
s’étonne, au contraire, tout le monde vous regarde avec bonté
et désire vous aider. D’autre part, ma mère m’a appris à avoir
un  grand  respect  pour  les  prêtres  afin  de  gagner  la
bénédiction  du  Seigneur.  Charles  alla  ensuite  appeler  un
médecin  :  chaque  navire  a  son  médecin  et  les  principaux
remèdes pour tout besoin. Le médecin vint et ses manières
affables me soulagèrent un peu.
– Comprenez-vous le français ? me dit-il. Je répondis :
– Je comprends toutes les langues du monde, même celles qui ne
sont  pas  écrites,  même  le  langage  des  sourds-muets.  Je
plaisantais pour me réveiller de la somnolence qui m’avait
pris. L’autre comprit et se mit à rire.
–  Peut-être,  ce  n’est  pas  impossible  !  disait-il  en
m’examinant. À la fin, il m’annonça qu’au mal de mer s’était



ajoutée la fièvre et qu’une boisson de thé me ferait du bien.
Je le remerciai et lui demandai son nom.
–  Mon  nom,  dit-il,  est  Jobert  de  Marseille,  docteur  en
médecine  et  chirurgie.  Charles,  attentif  aux  ordres  du
médecin, me prépara rapidement une tasse de thé, puis une
autre, puis encore une autre. Et cela me fit du bien, au point
que je réussis à m’endormir.
À cinq heures [de l’après-midi], le bateau leva l’ancre. Quand
nous fûmes en haute mer, j’eus de nouveau des nausées encore
plus violentes, restant agité pendant environ quatre heures,
puis, par épuisement – je n’avais plus rien dans l’estomac –
et aidé par le roulis du navire, je m’endormis et reposai d’un
sommeil tranquille jusqu’à notre arrivée à Civitavecchia.

Payer, payer, payer
Le repos de la nuit m’avait redonné des forces. Bien qu’épuisé
par le long jeûne, je me levai et préparai mes bagages. Nous
étions sur le point de descendre quand on nous informa d’une
dette  que  nous  ne  savions  pas  avoir  contractée.  Le  café
n’était pas compris dans le prix des repas mais devait être
payé séparément, et nous qui en avions pris quatre tasses,
payâmes un supplément de deux francs, c’est-à-dire cinquante
centimes par tasse. Le capitaine, après avoir fait viser les
passeports, nous remit le permis de débarquement. C’est alors
que commença la série des pourboires : un franc chacun aux
bateliers, un demi-franc pour les bagages (que nous portions
nous-mêmes), un demi-franc à la douane, un demi-franc à celui
qui nous invitait dans la voiture, un demi-franc au porteur
qui s’occupait des bagages, deux francs pour le visa sur le
passeport, un franc et demi au consul pontifical. On n’avait
pas le temps d’ouvrir la bouche qu’il fallait déjà payer. En
ajoutant que les pièces de monnaie changeaient de nom et de
valeur et que nous devions nous fier à ceux qui nous faisaient
le change […] À la douane, ils respectèrent un paquet adressé
au cardinal Antonelli avec le sceau pontifical, dans lequel
nous avions mis les choses les plus importantes […]



Après  avoir  terminé  les  opérations,  je  me  rendis  chez  le
barbier pour me raser une barbe de dix jours. Tout se passa
bien, mais dans le salon, je ne pus détacher mon regard de
deux cornes sur une table. Elles mesuraient environ un mètre
et étaient ornées d’anneaux scintillants et de rubans. Je
pensais qu’elles étaient destinées à un usage particulier,
mais on me dit qu’elles étaient de génisse, que nous appelons
bœuf, mises là seulement comme ornement […]

Vers Rome en diligence
Entre-temps, don Mentasti était en colère parce qu’il ne nous
voyait pas arriver, tandis que la voiture nous attendait déjà.
Nous nous étions mis à courir pour arriver à temps. Montés
dans  la  voiture,  nous  partîmes  pour  Rome.  La  distance  à
parcourir était de 47 milles italiens, ce qui correspond à 36
milles piémontais. La route était très belle. Nous avions pris
place dans le coupé d’où nous pouvions contempler les prairies
verdoyantes et les haies fleuries. Une curiosité nous divertit
beaucoup. Nous remarquâmes que tout allait par trois : les
chevaux de notre voiture étaient attelés par trois ; nous
rencontrâmes des patrouilles de soldats qui allaient par trois
; même certains paysans marchaient trois par trois, tout comme
certaines vaches et certains ânes qui paissaient par trois.
Nous riions de ces étranges coïncidences […]

Une pause pour les chevaux
À Palo, le cocher accorda aux voyageurs une heure de liberté
pour avoir le temps de reposer les chevaux. Nous en profitâmes
pour courir à la taverne voisine et apaiser notre faim. Les
affaires nous avaient presque fait oublier de manger ; depuis
vendredi midi, je n’avais pris qu’une tasse de café au lait.
Nous nous sommes attaqués aux petits pains que nous avons
mangés, ou plutôt dévorés complètement. En voyant ensuite le
serveur tout épuisé et pâle, je lui demandai ce qu’il avait.
–  J’ai  des  fièvres  qui  me  tourmentent  depuis  des  mois,
répondit-il. Je fis alors le bon médecin :
– Laissez-moi faire, je vous prescris une recette qui chassera



la fièvre pour toujours. Ayez seulement confiance en Dieu et
en saint Louis. Prenant alors un morceau de papier avec un
crayon, j’écrivis ma recette, lui recommandant de l’apporter à
un pharmacien. Il était hors de lui, tout heureux, et, ne
sachant comment exprimer sa gratitude, il n’arrêtait pas de me
baiser la main, et voulait baiser aussi celle de Rua, qui, par
modestie, ne le lui permit pas.

Parmi les rencontres sympathiques il y eut celle d’un gendarme
pontifical.  Il  pensait  me  connaître,  et  je  croyais  le
connaître, alors nous nous saluâmes tous les deux en grande
fête.  Et  quand  nous  nous  rendîmes  compte  de  l’équivoque,
l’amitié et les expressions de bienveillance et de respect
continuèrent. Pour lui faire plaisir, je dus permettre qu’il
me payât une tasse de café, et pour ma part, je lui offris un
petit verre de rhum. Puis, m’ayant demandé de lui laisser un
souvenir,  je  lui  offris  la  médaille  de  saint  Louis  de
Gonzague.  Le  nom  de  ce  bon  carabinier  était  Pedrocchi.

Dans la ville des papes
Remontés à nouveau dans la voiture et volant plus vite par le
désir que par les pattes des chevaux, nous avions l’impression
à chaque instant d’être arrivés à Rome. La nuit tombée, chaque
fois que l’on apercevait au loin un buisson ou un arbre, Rua
s’exclamait aussitôt :
– Voici la coupole de Saint-Pierre. Mais avant d’arriver, nous
avons dû patienter jusqu’à dix heures et demie du soir, et
comme  il  faisait  déjà  nuit  noire,  nous  ne  pouvions  plus
distinguer aucun détail. Un certain frisson cependant nous
prit à la pensée que nous entrions dans la ville sainte. […]
Arrivés enfin à destination, et n’ayant aucune connaissance
des lieux, nous cherchâmes un guide qui, pour douze baiocchi,
nous accompagna chez les De Maistre, via del Quirinale 49, aux
Quatre  Fontaines.  Il  était  déjà  onze  heures.  Nous  fûmes
accueillis avec bonté par le comte et la comtesse ; les autres
étaient déjà au lit. Après nous être un peu restaurés, nous
nous souhaitâmes bonne nuit et allâmes dormir.



San Carlino
La partie du Quirinal que nous habitons est appelée Quattro
Fontane parce que quatre sources permanentes proviennent de
quatre contrées et se rejoignent ici. En face de la maison où
nous avions pris domicile se trouvait l’église des carmes.
Ceux-ci étaient tous espagnols et appartenaient à l’ordre dit
de la Rédemption des Esclaves. L’église fut construite en 1640
et dédiée à saint Charles ; mais pour la distinguer d’autres
dédiées  au  même  saint,  on  l’appela  S.  Carlino.  Nous  nous
sommes  rendus  dans  la  sacristie,  avons  montré
le Celebret (document pour pouvoir célébrer n.d.r.) et ainsi
nous avons pu dire la messe. […] Nous passâmes presque toute
la  journée  à  mettre  en  ordre  nos  papiers,  faire  des
commissions,  porter  des  lettres  […]

Le Panthéon
Profitant d’une heure qui nous restait avant la nuit, nous
nous nous sommes rendus au Panthéon qui est l’un des monuments
les  plus  anciens  et  les  plus  célèbres  de  Rome.  Il  fut
construit par Marcus Agrippa, gendre de César Auguste, vingt-
cinq ans avant l’ère vulgaire (av. J.-C. n.d.r.). On croit que
cet  édifice  a  été  appelé  Panthéon,  qui  signifie  tous  les
dieux, parce qu’en fait il était dédié à toutes les divinités.
La  façade  est  vraiment  superbe.  Huit  grosses  colonnes
soutiennent  une  élégante  corniche.  Juste  après,  voici  un
portique formé de seize colonnes faites d’un seul bloc de
granit, puis le pronaos, ou avant-temple, constitué de quatre
piliers  cannelés,  dans  lesquels  sont  creusées  des  niches
anciennement occupées par les statues d’Auguste et d’Agrippa.
À l’intérieur on découvre une haute coupole ouverte au milieu,
par laquelle pénètre la lumière, mais aussi le vent, la pluie
et la neige, quand elle tombe par ici. Les marbres les plus
précieux servent ici de pavé ou d’ornement tout autour. Le
diamètre est de cent trente-trois pieds, correspondant à dix-
huit trabucchi (environ 55 m). Ce temple servit au culte des
dieux  jusqu’en  608  après  Jésus-Christ,  lorsque  le  pape
Boniface IV, pour empêcher les désordres qui se commettaient
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pendant les sacrifices, le dédia au culte du vrai Dieu, c’est-
à-dire à tous les saints.

Cette  église  a  connu  de  nombreuses  vicissitudes.  Lorsque
Boniface IV obtint ce monument de l’empereur Phocas, il le
dédia au culte de Dieu et de la Vierge et fit transporter de
divers cimetières vingt-huit chariots de reliques qu’il plaça
sous  l’autel  majeur.  Depuis  lors,  on  commença  à
l’appeler Santa Maria ad Martyres. Parmi les choses que nous
avons beaucoup appréciées, il y eut la visite de la tombe du
grand Raphaël […] Maintenant, cette église porte aussi le nom
de Rotonde, en raison de la forme de sa construction. Devant
s’étend une place dont le centre est occupé par une grande
fontaine en marbre, surmontée de quatre dauphins qui jettent
continuellement de l’eau.

Saint-Pierre-aux-Liens
Le 23 février […] nous avons été très contents de la visite
à Saint-Pierre-aux Liens, église située au sud de Rome à la
limite de la ville. Ce fut une journée mémorable car elle
coïncidait  avec  l’une  des  rares  fois  où  l’on  exposait
les chaînes de saint Pierre, dont les clés sont gardées par le
Saint-Père lui-même. Une tradition soutient que c’est saint
Pierre lui-même qui a érigé ici la première église en la
dédiant au Sauveur. Détruite par l’incendie de Néron, elle fut
reconstruite par saint Léon le Grand en 442 et dédiée au
premier Pape. On l’a appelée Saint-Pierre-aux-Liens, car le
Pape y a placé la chaîne avec laquelle le Prince des Apôtres
avait  été  enchaîné  à  Jérusalem  sur  l’ordre  d’Hérode.  Le
patriarche Juvénal l’avait offerte à l’impératrice Eudoxie,
qui à son tour l’envoya à Rome à sa fille Eudoxie junior,
épouse de Valentinien III. À Rome, on conservait aussi la
chaîne avec laquelle saint Pierre avait été enchaîné dans la
prison  Mamertine.  Lorsque  saint  Léon  voulut  faire  la
comparaison entre celle-ci et celle de Jérusalem, les deux
chaînes s’unirent l’une à l’autre de manière prodigieuse, de
sorte qu’aujourd’hui elles forment une seule chaîne, qui est
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conservée dans un autel spécial à côté de la sacristie. Nous
avons eu la consolation de toucher ces chaînes de nos propres
mains, de les embrasser, de les mettre autour de notre cou et
de  les  approcher  de  notre  front.  Nous  avons  également
soigneusement  vérifié  pour  essayer  de  discerner  le  point
d’union des deux, mais cela ne nous a pas été possible. Nous
avons seulement pu constater que la chaîne de Rome est plus
petite que celle de Jérusalem.
À Saint-Pierre-aux-Liens se trouve le magnifique tombeau de
Jules II […] C’est l’un des chefs-d’œuvre du célèbre Michel-
Ange Buonarroti, qui est considéré comme l’un des plus grands
artistes du marbre, l’auteur de la statue de Moïse placée près
de l’urne. Le patriarche est représenté avec les tables de la
loi sous son bras droit, en train de parler au peuple qu’il
regarde fièrement, car il s’était rebellé. L’église est à
trois nefs, séparées par vingt colonnes de marbre de Paros, et
deux de granit bien conservé.

Saint-Louis des Français
Vers neuf heures, nous nous sommes rendus à Santa Maria sopra
Minerva, où nous avons été reçus en audience privée par le
cardinal Gaude pendant environ une heure et demie. Il parla
avec  nous  en  dialecte  piémontais,  s’intéressant  à  nos
oratoires […] L’après-midi, nous sommes allés rendre visite au
marquis Giovanni Patrizi […]. En face de son palais se trouve
l’église Saint-Louis des Français qui donne son nom à la place
et au quartier voisin. C’est une église bien entretenue et
enrichie de nombreux marbres précieux. Sa singularité réside
dans les sépultures des Français célèbres morts à Rome. En
effet, le sol et les murs sont couverts d’épitaphes et de
plaques. […]

Sainte-Marie-Majeure sur l’Esquilin
Du Quirinal part une route qui mène à l’Esquilin, ainsi nommé
à  cause  des  nombreux  chênes  qui  couvraient  autrefois  la
colline.  Sur  la  partie  haute  s’élève  Sainte-Marie-Majeure,
dont tous les historiens sacrés ont raconté l’origine de la
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manière  suivante.  Un  certain  Giovanni,  patricien  romain,
n’ayant pas d’enfants, désirait employer ses biens dans une
œuvre de piété […] La nuit du 4 août 352, la Vierge lui
apparut en rêve et lui ordonna de lui élever un sanctuaire à
l’endroit où il trouverait le lendemain de la neige fraîche.
La même vision se manifesta au pape de l’époque, Libère. Le
jour suivant, comme la rumeur se répandit qu’une abondante
neige était tombée sur la colline de l’Esquilin, Libère et
Giovanni  s’y  rendirent,  et,  constatant  le  prodige,  ils
s’activèrent à mettre en pratique le commandement reçu dans la
vision. Le Pape traça le plan du nouveau sanctuaire, qui fut
rapidement  achevé  avec  l’argent  de  Giovanni,  et  quelques
années plus tard, Libère put procéder à la consécration […]

Devant l’église s’étend une vaste place au centre de laquelle
se trouve l’ancienne colonne de marbre blanc, provenant du
temple de la paix. Le pape Paul V, en 1614, la dota d’une base
et d’un chapiteau, sur lequel il plaça la statue de la Vierge
avec l’Enfant. L’architecture de la façade est majestueuse et
est soutenue par de grosses colonnes de marbre qui forment un
vaste vestibule. Au fond de celui-ci a été placée la statue de
Philippe IV, roi d’Espagne, qui fit de nombreuses donations en
faveur de cette église et voulut lui-même être inscrit parmi
les chanoines. Le sol est en mosaïque précieuse travaillée
avec  des  marbres  de  différents  types,  tous  d’une  valeur
inestimable.
La chapelle à droite de l’autel majeur conserve la tombe de
saint Jérôme, la crèche du Sauveur et l’autel du pape Libère.
L’autel papal est recouvert de précieux marbres de porphyre,
et soutenu par quatre angelots en bronze doré. En dessous
s’ouvre la Confession, qui est une chapelle dédiée à saint
Matthias. Nous sommes allés la visiter le jour de la station
de carême, ainsi nous avons eu la chance de trouver exposé sur
un  riche  autel  la  tête  de  saint  Matthias.  Nous  l’avons
observée attentivement, et nous avons remarqué que la peau
restait attachée à la tête, qu’on apercevait même quelques
cheveux attachés au crâne vénérable.
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La Vierge et la peste
Dans la chapelle à gauche de l’autel, on peut observer un
tableau de la Vierge attribué à saint Luc, très vénéré par le
peuple. L’image a été tenue en grande considération par les
papes. Saint Grégoire le Grand, lors de la terrible peste de
590, la porta en procession jusqu’au Vatican. C’était le 25
avril. Lorsque le cortège arriva près du mausolée d’Hadrien,
on  vit  un  ange  qui  remettait  l’épée  dans  le  fourreau,
indiquant ainsi la cessation de la peste. En mémoire de ce
prodige, le mausolée fut appelé Château Saint-Ange, et depuis
lors, la procession se répète chaque année le jour de saint
Marc Évangéliste. À Sainte-Marie-Majeure, tout est majestueux
et grand ; mais la parole et l’écrit ne parviennent pas à la
décrire en vérité. Qui la voit de ses propres yeux fixe son
regard émerveillé dans chaque coin.

Aujourd’hui, mercredi de carême ici à Rome, on jeûne et cela
signifie que sont interdits non seulement les aliments à base
de viande, mais aussi toute soupe ou plat à base d’œufs, de
beurre  ou  de  lait.  Les  assaisonnements  utilisés  en  ces
mercredis  sont  l’huile,  l’eau  et  le  sel.  La  pratique  est
strictement observée par toutes les classes de personnes, tant
et si bien que dans les marchés et les boutiques, ce jour-là,
on ne trouve ni viande, ni œufs, ni beurre.

La légende de saint Galgan
Le soir, madame De Maistre nous raconta une histoire digne
d’être  retenue.  Elle  dit  :  L’année  dernière,  le  vicaire
général  de  Sienne  est  venu  nous  rendre  visite.  Parmi  les
nombreuses choses dont il avait l’habitude de nous parler, il
nous raconta l’histoire de saint Galgan, soldat. Ce saint est
mort depuis des siècles, et sa tête est conservée intacte ;
mais la plus grande merveille est que chaque année, on lui
coupe les cheveux, qui poussent insensiblement et retrouvent
la même longueur l’année suivante. Un protestant, après avoir
écouté ce prodige, se mit à rire en disant : laissez-moi
sceller l’urne où est conservée la tête, et si les cheveux
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poussent malgré tout, je reconnaîtrai le miracle et deviendrai
catholique. La chose fut rapportée à l’évêque qui répondit :
je mettrai les sceaux épiscopaux pour garantir l’authenticité
de la relique, qu’il mette les siens pour s’assurer du fait.
Ainsi fut fait. Mais ce monsieur, impatient de voir si le
prodige commençait à se produire, après quelques mois demanda
à ouvrir l’urne. Imaginez sa surprise lorsqu’il vit que les
cheveux  de  saint  Galgan  avaient  déjà  poussé  comme  ils
l’auraient fait s’il avait été vivant ! Alors c’est vrai !
s’exclama-t-il. Je deviendrai catholique. En effet, l’année
suivante, le jour de la fête du Saint, lui et sa famille
renoncèrent  au  luthéranisme  et  embrassèrent  la  religion
catholique, qu’il professe aujourd’hui d’une façon exemplaire.

Sainte-Pudentienne au Viminal
Partant des Quatre Fontaines, on monte au Viminal, ainsi nommé
à cause des nombreux osiers ou joncs, qui le recouvraient
autrefois. Au pied de cette colline, dans la maison de Pudens,
sénateur romain, saint Pierre logea lorsqu’il vint à Rome. Le
saint apôtre convertit son hôte à la foi et transforma sa
maison en église. Saint Pie I, vers 160, à la demande des
vierges Pudentienne et Praxède, filles du sénateur Pudens,
consacra cette église, qui […] fut ensuite dédiée à Sainte
Pudentienne parce qu’elle y avait habité et y était morte. De
nombreux papes ont entrepris la restructuration de ce lieu qui
contient de précieux témoignages chrétiens. Le puits de sainte
Pudentienne  mérite  une  attention  particulière.  On  croit
qu’elle y enterra les corps des martyrs. Au fond, on peut
remarquer une grande quantité de reliques ; l’histoire dit
qu’il contient les reliques de trois mille martyrs.

À  côté  de  l’autel  majeur,  il  y  a  une  chapelle  de  forme
oblongue avec un autel sur lequel on admire un groupe en
marbre représentant Jésus qui remet les clés à saint Pierre.
On croit que cet autel est celui sur lequel saint Pierre a
célébré la messe, et sur lequel, à ma grande consolation, j’ai
pu célébrer moi-même. On y conserve des morceaux d’éponge dont
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se servait Pudentienne pour recueillir le sang des plaies des
martyrs, ou de la terre qui en était imprégnée.
En continuant vers la gauche, on arrive à une chapelle qui
conserve  le  témoignage  d’un  grand  miracle.  Alors  qu’il
célébrait la messe, un prêtre douta de la possibilité de la
présence  réelle  de  Jésus  dans  l’hostie  sainte.  Après  la
consécration, l’hostie lui échappa des mains et, tombant sur
le sol, rebondit d’abord sur une marche puis sur une autre. Là
où  elle  frappa  la  première  fois,  le  marbre  resta  presque
perforé, et sur la deuxième marche se forma une cavité très
profonde en forme d’hostie. Ces deux marches en marbre sont
conservées en ce même lieu et soigneusement gardées.

Sainte-Praxède
Partant de Sainte-Pudentienne, en montant vers l’Esquilin, à
peu de distance de Sainte-Marie-Majeure, on trouve l’église
Sainte-Praxède.  Vers  l’an  162  après  J.-C.,  au-dessus  de
l’endroit où se trouvaient les thermes, c’est-à-dire les bains
de Novatus, saint Pie I éleva une église en l’honneur de cette
vierge, sœur de Novatus, Pudentienne et Théotilus. L’endroit
servit  de  refuge  aux  anciens  chrétiens  en  temps  de
persécution. La Sainte, qui s’employait à fournir ce qui était
nécessaire aux chrétiens persécutés, s’occupait également de
recueillir les corps des martyrs qu’elle enterrait ensuite,
versant leur sang dans le puits qui se trouve au milieu de
l’église.  Celle-ci  est  riche  en  ornements  et  en  marbres
précieux, comme presque toutes les églises de Rome.
Il y a aussi la chapelle des martyrs Zénon et Valentin, dont
les  corps,  transportés  par  saint  Pascal  I  en  l’an  899,
reposent sous l’autel. Ici se conserve également une colonne
en jaspe, haute d’environ trois coudées, qu’un cardinal nommé
Colonna fit transporter de Terre Sainte en l’an 1223. On pense
que c’est celle à laquelle le Sauveur fut attaché pendant la
flagellation.

Le Caelius
Depuis  l’Esquilin,  en  regardant  vers  l’ouest,  on  voit  la
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colline  du  Caelius.  Autrefois,  elle  était
appelée Querchetulano à cause des chênes qui la recouvraient.
Plus tard, elle fut nommée Caelius d’après Caeles Vibenna,
capitaine  des  Étrusques  venus  en  aide  à  Rome,  et  que
Tarquinius Priscus fit loger sur cette colline. La première
chose que l’on remarque est le plus grand obélisque que l’on
connaisse. Ramsès, pharaon d’Égypte, le fit ériger à Thèbes en
le dédiant au soleil. Constantin le Grand le fit transporter à
travers le Nil jusqu’à Alexandrie, mais, après sa mort, ce fut
son fils Constance qui le transporta à Rome. Pour le voyage,
on utilisa un vaisseau de trois cents rames, et à travers le
Tibre, il fut conduit dans la ville et placé dans un endroit
appelé Circus Maximus. Là, il tomba à terre et se brisa en
trois parties. Le pape Sixte V le fit restaurer et ériger sur
la place du Latran en 1588. L’obélisque atteint une hauteur de
153 pieds romains. Il est entièrement orné de hiéroglyphes et
surmonté d’une haute croix.

À droite de la place se trouve le baptistère de Constantin
avec  l’église  Saint-Jean  in  Fonte.  On  dit  qu’elle  a  été
construite par Constantin à l’occasion du baptême qu’il reçut
du  pape  saint  Sylvestre  en  l’an  324.  Elle  possède  deux
chapelles, l’une dédiée à saint Jean-Baptiste, l’autre à saint
Jean  l’Évangéliste,  d’où  son  nom  d’église  S.  Giovanni  in
Fonte.  Le  baptistère,  qui  est  une  cuve  de  grande  largeur
revêtue de marbres précieux, se trouve au milieu. La petite
chapelle dédiée à saint Jean-Baptiste est considérée comme une
chambre de Constantin, transformée en oratoire et dédiée au
saint Précurseur par le pape saint Hilaire.

Saint-Jean-de-Latran
En sortant du baptistère et en traversant la vaste place, on
trouve  la  basilique  Saint-Jean-de-Latran.  Cette  célèbre
construction est la première et principale église du monde
catholique. Sur la façade on peut lire : Ecclesiarum Urbis et
Orbis Mater et Caput (mère et tête de toutes les églises de
Rome et du monde). C’est le siège du Souverain Pontife en tant

https://www.google.com/maps/place/Battistero+Lateranense+di+San+Giovanni+in+Fonte/@41.8861608,12.5040292,166m/data=!3m1!1e3!4m14!1m7!3m6!1s0x132f61bf93fdb911:0x4a277902ba9123c1!2sBattistero+Lateranense+di+San+Giovanni+in+Fonte!8m2!3d41.8861517!4d12.5042955!16zL20vMDV3ZHBt!3m5!1s0x132f61bf93fdb911:0x4a277902ba9123c1!8m2!3d41.8861517!4d12.5042955!16zL20vMDV3ZHBt?entry=ttu&g_ep=EgoyMDI1MDEwNi4xIKXMDSoASAFQAw%3D%3D
https://www.google.com/maps/place/Basilica+di+San+Giovanni+in+Laterano/@41.8859543,12.5056013,202m/data=!3m1!1e3!4m14!1m7!3m6!1s0x132f61bf93fdb911:0x4a277902ba9123c1!2sBattistero+Lateranense+di+San+Giovanni+in+Fonte!8m2!3d41.8861517!4d12.5042955!16zL20vMDV3ZHBt!3m5!1s0x132f61bf7fcaab73:0x130be9f915490f8!8m2!3d41.8858811!4d12.505673!16zL20vMDFkXzJz?entry=ttu&g_ep=EgoyMDI1MDEwNi4xIKXMDSoASAFQAw%3D%3D


qu’évêque de Rome ; après son couronnement, il va en prendre
solennellement  possession.  Elle  fut  également
appelée Basilique constantinienne, car fondée par Constantin
le Grand. Elle fut ensuite appelée Basilique du Latran parce
qu’érigée là où se trouvait le palais d’un certain Plautius
Lateranus, que Néron a fait tuer ; et aussi Basilique du
Sauveur  à  la  suite  d’une  apparition  du  Sauveur  survenue
pendant la construction. On l’appelle encore Basilique d’Or à
cause des précieux dons dont elle a été enrichie, et Basilique
San Giovanni parce qu’elle est dédiée à saint Jean-Baptiste et
à saint Jean Évangéliste.
C’est Constantin le Grand qui la fit construire près de son
palais, vers l’an 324. Agrandie ensuite avec de nouveaux corps
de bâtiment, elle fut cédée au saint Pontife. C’est ici que
les papes résidèrent jusqu’au temps de Grégoire XI. Lorsque
celui-ci ramena le Saint-Siège d’Avignon à Rome, il transféra
sa résidence au Vatican.
En 1308, un terrible incendie la détruisit, mais Clément V,
qui était alors à Avignon, envoya immédiatement ses agents
avec de grandes sommes d’argent, et en peu de temps, elle fut
reconstruite. Le portique est soutenu par vingt-quatre gros
piliers ; au fond se trouve la statue de Constantin trouvée
dans ses thermes au Quirinal. La grande porte en bronze est
d’une hauteur extraordinaire. Elle provient de l’église Saint-
Adrien  in  Campo  Vaccino  et  a  été  transportée  ici.  Elle
constitue  un  rare  exemple  de  portes  anciennes
dites  Quadrifores,  c’est-à-dire  construites  de  manière  à
pouvoir s’ouvrir en quatre parties, une à la fois sans que
l’une mette en danger la stabilité de l’autre. À droite, il y
a une porte murée qui ne s’ouvre que pendant l’année du jubilé
et qui est appelée Porte Sainte.

L’intérieur  est  à  cinq  nefs.  La  longueur,  la  hauteur,  la
richesse des pavements, des sculptures et des peintures sont
un enchantement pour les yeux. Il faudrait en écrire de gros
volumes pour en parler dignement. Parmi les reliques insignes
de cette église il y a les têtes des deux princes des Apôtres



Pierre et Paul. Elles sont conservées sous l’autel majeur et
encastrées dans une autre tête d’or. Il y a aussi une relique
insigne  de  saint  Pancrace  martyr,  et  on  y  conserve  une
table  que  l’on  pense  être  celle  même  sur  laquelle  Jésus
célébra la sainte cène avec ses Apôtres.

En  sortant  de  l’église  par  la  porte  principale  et  en
traversant la place, on trouve la Scala Santa, un bâtiment que
le pape Sixte V fit ériger pour y conserver l’escalier, qui se
trouvait auparavant en morceaux dans l’ancien palais papal du
Latran. Il est formé de vingt-huit marches en marbre blanc
provenant du prétoire de Pilate à Jérusalem et que Jésus monta
et descendit plusieurs fois pendant sa passion. Sainte Hélène,
mère de Constantin, les envoya à Rome avec beaucoup d’autres
choses sanctifiées par le sang de Jésus-Christ. Ce célèbre
escalier est tenu en grande vénération et c’est pourquoi on le
monte à genoux, et on redescend par l’un des quatre escaliers
latéraux. Ces marches se sont creusées à cause du grand afflux
de chrétiens qui les ont montées, si bien qu’elles ont été
recouvertes de planches de bois. Le même Sixte V fit placer en
haut de l’escalier la célèbre chapelle privée des papes, qui
est  pleine  des  plus  insignes  reliques,  et  que  l’on
appelle  Sancta  Sanctorum.

Cité du Vatican. La construction
La colline du Vatican contient tout ce qui existe de plus
excellent dans les arts, et de mémorable dans la religion ;
c’est pourquoi nous en donnerons une description un peu plus
précise. Elle a été appelée Vatican d’après Vagitanus, une
divinité  qui  était  censée  surveiller  le  vagissement  des
enfants. En effet, la première syllabe Va (va n.d.r.) dont est
composé  le  mot  est  aussi  le  premier  cri  des  enfants.  La
colline acquit de la renommée lorsque Caligula y construisit
le cirque auquel on donna ensuite le nom de Néron. Pour passer
de  la  rive  gauche  à  la  rive  droite  du  Tibre,  Caligula
construisit  le  pont  du  Vatican,  dit  aussi  Triomphal,  qui
n’existe plus maintenant. Le cirque de Néron commençait là où
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se  trouve  aujourd’hui  l’église  Sainte-Marthe  et  s’étendait
jusqu’aux marches de l’ancienne basilique vaticane. Dans ce
cirque fut enterré le corps du Prince des Apôtres […]

Là furent également enterrées les ossements d’autres papes,
dont  Lin,  Clément,  Anaclet,  Évariste  et  d’autres  encore.
Le  Mémorial  de  S.  Pierre,  c’est-à-dire  le  petit  temple
construit sur sa tombe, dura jusqu’aux temps de Constantin
qui, à la demande de saint Sylvestre, vers 319, entreprit la
construction d’une église en l’honneur de l’Apôtre. Elle fut
érigée précisément autour de ce petit temple, en utilisant des
matériaux prélevés sur des édifices publics. La construction
fut appelée Basilique constantinienne, et à cette époque, elle
était  considérée  comme  l’une  des  plus  célèbres  de  la
chrétienté. Au milieu de cette église, faite en forme de croix
latine, se trouvait l’autel dédié à saint Pierre sous lequel
son corps était enterré, protégé par des grilles ; cet espace
était déjà appelé la Confession de saint Pierre. Une fois le
temple achevé et doté de riches ornements, le pape Sylvestre
le consacra le 18 novembre 324 […] Les pontifes qui vinrent
par la suite l’ont embelli et l’agrandi. Pendant onze siècles,
il fut l’objet de la dévotion et de l’admiration des chrétiens
qui se rendaient à Rome.

Au XVe siècle, il commençait à se détériorer, c’est pourquoi
Nicolas V pensa à le rénover, mais il n’eut que le mérite de
commencer les travaux, car la mort lui fit suspendre tout.
Jules II reprit la construction en changeant son nom, qui
passa de Basilique constantinienne à Saint-Pierre du Vatican,
et posa la première pierre le 18 avril 1506. Les architectes
furent  Bramante,  puis  Fra  Giocondo  Domenico  et  Raffaello
Sanzio.  Après  eux  travaillèrent  les  architectes  les  plus
célèbres et les esprits les plus sublimes de l’époque.

La grande place
 […] Devant la basilique s’ouvre une vaste place dont la
longueur dépasse la moitié d’un kilomètre. Elle est formée de
284 colonnes et de 64 piliers qui, disposés en demi-cercle de
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chaque côté en quatre rangées, forment trois voies dont la
plus  large,  celle  du  centre,  permet  le  passage  de  deux
voitures. Au-dessus de la colonnade sont placées 96 statues de
saints,  en  marbre,  d’une  hauteur  d’environ  10  pieds.  Au
centre,  s’élève  l’obélisque  égyptien.  Il  est  d’une  seule
pièce, et c’est le seul qui soit resté entier. Il mesure 126
pieds de hauteur, y compris la croix et le piédestal. Il n’a
pas de hiéroglyphes. Nucoreus, roi d’Égypte, l’avait érigé à
Héliopolis,  d’où  il  fut  prélevé  et  transporté  à  Rome  par
Caligula l’an 3 de son règne. Il fut placé dans le cirque
construit au pied de la colline du Vatican, comme le montrent
les inscriptions qui y sont lues. Ce cirque fut appelé de
Néron parce qu’il s’y rendait fréquemment ; c’est ici que ce
cruel empereur fit un massacre de chrétiens, les accusant
d’être les auteurs de l’incendie de Rome qu’il avait lui-même
allumé.

En 1818, on construisit une horloge solaire sur la place. Sur
le sol on dessina les douze signes du zodiaque. L’obélisque
faisait office de gnomon, et son ombre indiquait les stations
du soleil. Tout autour, on écrivit les noms des vents avec la
direction dans laquelle chacun d’eux souffle. De chaque côté,
deux  fontaines  semblables  jettent  perpétuellement  de  l’eau
dont les jets peuvent monter jusqu’à soixante pieds. La reine
d’Écosse,  accueillie  avec  pompe  en  ce  lieu,  regarda  avec
émerveillement les deux fontaines, pensant qu’elles avaient
été  faites  spécialement  pour  l’accueillir.  Non,  dit  un
monsieur qui était à ses côtés, ces jets sont perpétuels.

Visite à Saint-Pierre
En marchant vers la façade de la basilique, on arrive à un
magnifique escalier flanqué de deux statues, l’une de saint
Pierre et l’autre de saint Paul, installées là par le pape Pie
IX. En montant les marches, on se trouve devant la façade qui
porte cette inscription : En l’honneur du Prince des Apôtres
Paul V, Souverain Pontife, en l’an 1612, 7e de son pontificat.
Au-dessus  du  portique  s’étend  la  grande  Loggia  des



bénédictions.  La  façade  est  majestueuse  et  imposante.  Le
portique est entièrement orné de marbres, de peintures en
mosaïque et d’autres travaux élégants. Au fond du vestibule à
droite, on peut observer la magnifique statue équestre de
Constantin en train de contempler la prodigieuse croix qui lui
apparut dans le ciel avant la bataille finale contre Maxence.

Du portique, on entre dans la basilique par quatre portes,
dont la dernière à droite ne s’ouvre que pour l’année sainte.
La porte principale est en bronze, d’une grande hauteur, et il
faut de nombreux bras forts pour l’ouvrir. L’intérieur se
présente à cinq nefs en plus de la croisée qui se termine par
la tribune. La curiosité et la surprise nous ont conduits au
milieu de la nef principale. Ici, nous nous sommes arrêtés
pour admirer et réfléchir sans dire un mot. Il nous sembla
voir la Jérusalem céleste. La longueur de la basilique est de
837 coudées, sa largeur de 607. C’est la plus grande église de
toute la chrétienté. Après Saint-Pierre, la plus vaste est
celle  de  Saint-Paul  à  Londres.  Si  l’on  ajoute  à  l’église
Saint-Paul celle de notre Oratoire, on obtient la longueur
précise de Saint-Pierre.

Après être restés immobiles pendant un certain temps, nous
avons cherché le bénitier. Nous avons aperçu deux angelots, à
première vue très petits, tenant une sorte de coquille dans le
premier pilier de la basilique. Cela nous étonna qu’une église
aussi vaste ait un bénitier si petit. Mais l’étonnement se
transforma en surprise lorsque nous vîmes les angelots devenir
de plus en plus grands à mesure que nous nous approchions. La
coquille devint un vase d’environ six pieds de circonférence,
et les angelots de chaque côté nous montraient leurs mains
avec des doigts aussi gros que notre bras. C’est la preuve que
les proportions de ce merveilleux édifice sont si bien réglées
qu’elles rendent moins sensible son ampleur, que l’on découvre
de  mieux  en  mieux  en  examinant  chaque  détail.  Autour  des
piliers de la nef principale, on voit les statues en marbre
des fondateurs des ordres religieux.



Dans le dernier pilier à droite se trouve la statue en bronze
de saint Pierre, tenue en grande vénération. C’est saint Léon
le Grand qui la fit fondre avec le bronze de celle de Jupiter
Capitolin.  Elle  rappelle  la  paix  que  ce  Pontife  obtint
d’Attila qui faisait rage contre l’Italie. Le pied droit qui
dépasse du piédestal est usé par les lèvres des fidèles qui ne
passent jamais devant lui sans la baiser avec respect. Pendant
que nous admirions la statue, l’ambassadeur autrichien à Rome
passa en s’inclinant devant le prince des Apôtres et lui baisa
le pied.

Nefs et chapelles
Disons maintenant quelques mots sur les nefs latérales et les
chapelles qui s’y trouvent. À droite, on rencontre d’abord la
chapelle de la Pietà. En plus des magnifiques mosaïques et des
statues  qui  l’ornent,  on  admire  au-dessus  de  l’autel  le
célèbre groupe sculpté par Michel-Ange en marbre blanc, alors
qu’il n’avait que vingt-quatre ans. C’est peut-être la plus
belle sculpture du monde. Le même Michel-Ange en était si
satisfait qu’il la signa sur la ceinture de Marie.

À gauche de la chapelle de la Pietà se trouve celle dédiée
au Crucifix et à Saint Nicolas. De là, on entre dans la
petite  Chapelle  de  la  Sainte  Colonne,  où  est  conservée,
protégée par une grille en fer, l’une des colonnes à vis qui
se trouvaient autrefois devant l’autel de la Confession de
Saint Pierre. C’est cette colonne sur laquelle Jésus-Christ
s’appuya  lorsqu’il  prêcha  dans  le  temple  de  Salomon.  On
s’émerveille devant la partie touchée par les épaules sacrées
du Sauveur et jamais couverte de poussière, ce qui fait qu’on
n’a pas besoin de la dépoussiérer comme le reste.

Après  la  chapelle  de  la  Pietà,  on  rencontre  le  monument
funéraire de Léon XII, érigé par Grégoire XVI. Le Pape est
représenté en train de bénir le peuple depuis la loggia au-
dessus  du  portique  ;  tout  autour,  on  voit  les  têtes  des
cardinaux assistant à la cérémonie. En face de ce tombeau se
trouve le cénotaphe de Christine Alexandra, reine de Suède,



morte  à  Rome  le  19  avril  1689.  Celle-ci,  protestante,
convaincue de la faible consistance de sa religion, se fit
instruire dans le catholicisme et fit la solennelle abjuration
à Innsbruck le 3 novembre 1655. Divers bas-reliefs qui ornent
le tombeau représentent cet événement.

Suit  la  chapelle  de  Saint  Sébastien,  elle  aussi  riche  en
peintures et en marbres. En sortant à droite, on trouve le
dépôt funéraire d’Innocent XII des Pignatelli de Naples. En
face se trouve le tombeau de la célèbre comtesse Mathilde,
illustre bienfaitrice de l’Église et soutien de l’autorité
pontificale. Urbain VIII fit transférer ici ses cendres, les
retirant du monastère de Saint Benoît à Mantoue. Elle fut la
première des femmes illustres qui ont mérité un tombeau dans
la basilique vaticane. La comtesse est représentée debout ; le
tombeau  est  orné  d’un  bas-relief  représentant  l’absolution
donnée par Grégoire VII à Henri IV, empereur d’Allemagne, à la
demande de Mathilde et d’autres personnages, le 25 janvier
1077 dans la forteresse de Canossa.

On arrive ensuite à la chapelle du Saint-Sacrement, riche en
marbres et mosaïques. À côté de l’autel, un escalier mène au
palais pontifical. Cet autel est dédié à Saint Maurice et à
ses compagnons martyrs, patrons principaux du Piémont. Les
deux colonnes torsadées d’un seul tenant qui ornent l’autel
sont deux des douze qui sont censées avoir été amenées à Rome
de l’ancien temple de Salomon. Sur le sol devant l’autel, on
admire le tombeau en bronze de Sixte IV Della Rovere. Il fut
exécuté sur ordre de Jules II, son neveu, et représente les
vertus  et  la  science  propres  au  défunt.  Il  contient  les
cendres des deux papes.

En  sortant  de  la  chapelle,  voici  à  droite  le  tombeau
de Grégoire XIII Buoncompagni. Il est orné de deux statues,
la  Religion  et  la  Force  ;  au  centre  un  grand  bas-relief
représente la réforme du calendrier, dite grégorienne. Ici
sont représentés une quantité de personnages illustres qui ont
participé à cette œuvre, tous en train de vénérer le Pape. En



face,  dans  une  urne  en  stuc,  reposent  les  ossements
de Grégoire XIV de la famille Sfrondato. Ici se termine la nef
latérale et on entre dans la croix grecque d’après le dessin
de Michel-Ange.

En  sortant  de  la  nef,  à  droite  se  trouve  la  Chapelle
Grégorienne. Au-dessus de l’autel est vénérée une ancienne
image de la Vierge du temps de Pascal II. En dessous repose
le corps de Saint Grégoire de Nazianze, transféré sur ordre de
Grégoire XIII de l’église des moniales du Champ de Mars. En
poursuivant  le  chemin,  on  arrive  au  monument  funéraire
de Benoît XIV Lambertini, érigé par les cardinaux qu’il avait
créés. De chaque côté du tombeau s’élèvent deux magnifiques
statues représentant le Désintéressement et la Sagesse, les
deux vertus les plus lumineuses de ce pape. La statue du Pape,
debout, bénit le peuple d’un geste majestueux. Ce travail est
si bien exécuté que le simple regard sur le Pape nous fait
reconnaître en lui la grandeur et l’élévation de son âme. En
face, on reconnaît l’autel de Saint Basile le Grand avec au-
dessus un précieux tableau en mosaïque de l’empereur Valens
s’évanouissant en présence du Saint, tandis qu’il le regardait
célébrer la messe.

On arrive ensuite à la tribune. Le premier autel à droite est
dédié à Saint Venceslas martyr, roi de Bohême ; celui du
milieu est consacré aux saints Processus et Martinien, gardes
de la prison Mamertine, convertis à la foi par saint Pierre,
lorsque l’Apôtre y était enfermé. Ces deux saints ont donné
leur nom à l’emplacement ; leurs corps reposent sous l’autel.
Trois précieux bas-reliefs représentent saint Pierre en prison
libéré par l’Ange (celui du milieu), saint Paul prêchant à
l’Aréopage (celui à droite), le troisième les saints Paul et
Barnabé, pris pour des divinités par les habitants de Lystres.
On rencontre ensuite le tombeau de Clément XIII Rezzonico,
sculpture d’Antonio Canova. C’est un chef-d’œuvre. Le tableau
de l’autel qui se trouve en face du monument représente saint
Pierre en danger de se noyer, soutenu par le Rédempteur. Plus



loin, voici l’autel de saint Michel, puis celui de sainte
Pétronille,  fille  de  saint  Pierre.  Cette  sainte  est
représentée dans une mosaïque qui raconte le déterrage de son
cadavre pour le montrer à Flaccus, noble Romain, qui l’avait
demandée en mariage. Dans la partie supérieure est figurée son
âme qui, par ses prières, obtint de mourir vierge et est
accueillie par Jésus-Christ. Plus loin, on voit le sarcophage
de Clément X Altieri ; le bas-relief représente l’ouverture de
la porte sainte pour le Jubilé de 1675. L’autel est surmonté
du tableau de saint Pierre qui, aux prières d’une foule de
mendiants, ressuscite la veuve Tabitha.

En gravissant deux marches de porphyre qui faisaient partie de
l’autel majeur de l’ancienne basilique, on monte à l’Autel de
la Chaire. Un groupe surprenant de quatre statues en métal
soutient le siège pontifical. Les deux de devant représentent
deux Pères latins, Ambroise et Augustin ; les deux de derrière
les Pères grecs, Athanase et Jean Chrysostome. Le poids de ces
groupes s’élève à 219.161 livres de métal. La chaire en bronze
recouvre, comme précieuse relique, celle en bois marqueté de
divers  bas-reliefs  en  ivoire.  Cette  chaise  est  celle  du
sénateur Pudens qui servit l’Apôtre Pierre et plusieurs papes
après lui.

Au-dessus de l’autel de la Chaire, comme fond, est figuré sur
toile le Saint-Esprit entre des vitraux colorés et rayonnants
de sorte que celui qui le regarde semble voir une étoile d’or
resplendissante. En dessous, à gauche de celui qui regarde, se
trouve le magnifique tombeau de Paul III Farnèse, monument
très précieux pour ses sculptures. La statue du Pape assis sur
l’urne est en bronze, les deux autres statues, en marbre,
représentent la Prudence et la Justice. En face est placé le
tombeau du pape Urbain VIII dont la statue est en bronze.
La Justice et la Charité sont de chaque côté, sculptées en
marbre blanc. Sur l’urne on distingue l’image de la mort en
train d’écrire dans un livre le nom du Pape. Ici nous avons
interrompu la visite : nous étions fatigués, la visite avait



duré de onze heures du matin à cinq heures de l’après-midi.

Rome. Sainte-Marie de la Victoire
Du Quirinal, en regardant vers le sud, on voit la rue de Porta
Pia, ainsi nommée d’après le pape Pie IV qui, pour l’embellir,
a réalisé de nombreux travaux. Le long de cette route, près de
la  fontaine  de  l’Acqua  Felice,  s’élève  à  gauche  l’église
de Sainte-Marie de la Victoire, édifiée par Paul V en 1605, et
ainsi nommée à cause d’une image miraculeuse de la Vierge qui
y fut transportée par le père Dominique des Carmes Déchaussés.
C’est à cette image, ou plutôt à la protection de Marie que le
duc Maximilien de Bavière dut la grande victoire remportée en
quelques jours contre les protestants, qui avaient mis à mal
le royaume d’Autriche avec une armée très nombreuse. L’image
prodigieuse est conservée sur l’autel majeur. Aux corniches
sont accrochées les bannières prises aux ennemis : glorieux
monument à la protection de Marie.

En mémoire de la libération de Vienne, la fête du Nom de
Marie a été instituée, célébrée par toute la chrétienté le
dimanche  dans  l’octave  de  la  naissance  de  Marie.  Cela  se
produisit le 12 septembre 1683 sous le pontificat d’Innocent
XI.  Dans  cette  même  église,  une  solennité  spéciale  est
célébrée le deuxième dimanche de novembre en souvenir de la
célèbre victoire remportée par les chrétiens contre les Turcs
à Lépante le 7 octobre 1571, sous Pie V. Quelques bannières
prises aux Turcs sont également accrochées comme trophées à la
corniche de cette église.
Devant Sainte-Marie de la Victoire se trouve la fontaine de
Termini, appelée fontaine de Moïse, car dans une niche est
sculptée la statue de Moïse qui, avec le bâton à la main, fait
jaillir l’eau de la pierre. Elle est également appelée Acqua
Felice d’après le frère Félix, qui est le nom de Sixte V
lorsqu’il était au couvent.

L’île Tibérine
Dans l’après-midi, nous avons décidé d’aller avec le comte De
Maistre visiter la grande œuvre Saint-Michel de l’autre côté
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https://www.google.com/maps/place/Isola+Tiberina/@41.8904627,12.4761538,285m/data=!3m2!1e3!4b1!4m6!3m5!1s0x132f604994945227:0x38544a35ebc1f2cc!8m2!3d41.8904524!4d12.4777395!16zL20vMDVyYzY2?entry=ttu&g_ep=EgoyMDI1MDEwNi4xIKXMDSoASAFQAw%3D%3D


du Tibre. Nous devions donc traverser le fleuve à la hauteur
d’une  petite  île  appelée  Tibérine  ou  aussi  Lycaonienne,
d’après un temple dédié à Jupiter Lycaonien. Voici l’origine
de cette île. Lorsque Tarquin fut expulsé de Rome, le Tibre
était presque à sec, laissant à découvert quelques bancs de
sable.  Les  Romains,  poussés  par  la  haine  contre  ce  roi,
allèrent dans ses champs, coupèrent les blés et l’épeautre qui
étaient proches de la maturité et jetèrent tout dans le Tibre.
La paille alla s’arrêter sur le sable, et en se déposant, la
boue de sable que l’eau faisait couler parvint à se consolider
au point qu’on put y cultiver et y habiter. Sur cette île, les
païens élevèrent un temple en l’honneur d’Esculape ; mais en
973, on y déposa le corps de saint Barthélemy qui repose dans
l’urne sous l’autel majeur.

Après avoir traversé le Tibre et continuant vers l’hospice
Saint-Michel, on rencontre à droite l’église Sainte-Cécile,
édifiée à l’endroit où se trouvait sa maison. Urbain I, vers
le milieu du troisième siècle, la consacra, et saint Grégoire
le Grand l’enrichit de nombreux objets précieux. En entrant à
droite  on  trouve  la  chapelle  où  était  le  bain  de  sainte
Cécile, où on dit qu’elle a reçu le coup mortel. L’autel
majeur, protégé par une grille en fer, garde le corps de la
sainte. Au-dessus de l’urne une sculpture émouvante en marbre
la représente allongée et vêtue comme on l’a retrouvée dans le
tombeau.

Arrivés à l’hospice Saint-Michel, nous avons eu une audience
du Cardinal Tosti qui nous raconta divers épisodes qui lui
étaient arrivés à l’époque de la république. Lui aussi fut
contraint de vivre un certain temps loin de l’hospice pour ne
pas devenir la victime d’un attentat. Parmi les divers objets
volés dans cette triste circonstance à ce pieux cardinal, il y
avait  trois  tabatières  très  précieuses,  surtout  pour  leur
antiquité et leur provenance. Quand on les apporta aux membres
du triumvirat, Mazzini pensa en garder une pour lui et offrir
les deux autres à ses compagnons. Mais ceux-ci n’osèrent pas
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les prendre. Mazzini arrangea tout, et gracieusement se les
mit toutes les trois dans la poche !

Le Capitole
Sur le chemin du retour, à mi-chemin, se dresse la colline la
plus haute de Rome, le Capitole, ainsi nommée d’après caput
Toli, tête de Tolus, qui fut découverte alors que Tarquin le
Superbe faisait aplanir le sommet pour l’ériger en forteresse.
Nous avons monté un long escalier au bout duquel se dressent
deux statues colossales représentant Castor et Pollux. Le plan
qui forme la place s’appelait autrefois inter duos lucos, car
il se trouvait entre les bosquets qui recouvraient les deux
sommets. C’est ici que Romulus avait créé un abri pour les
peuples voisins qui souhaitaient s’y réfugier. Le Capitole
d’aujourd’hui  n’a  plus  l’imposante  allure  guerrière,  mais
c’est une place majestueuse entourée de palais qui abritent
des musées, et où se traitent les affaires municipales. Dans
une partie de cette place se trouvait le temple de Jupiter
Feretrius, ainsi nommé d’après les armes des vaincus que les
vainqueurs allaient accrocher à l’autel de ce temple.

Au milieu de la place s’élève la célèbre statue équestre de
Marc-Aurèle en pacificateur. C’est la plus belle parmi les
plus anciennes statues en bronze qui aient été conservées
intactes. Une partie des grands bâtiments qui entourent la
place constitue le palais sénatorial, fondé par Boniface IX en
1390 sur le terrain où se trouvait l’ancien sénat des Romains.
Sur le côté se trouve la source de l’Acqua Felice, ornée de
deux statues couchées du Nil et du Tibre. De là, par un petit
escalier, on accède à la tour du Capitole, érigée sous forme
de  campanile  à  l’endroit  même  où  autrefois  montaient  les
observateurs pour admirer Rome et surveiller les ennemis qui
tenteraient de s’approcher de la ville. […]
Dans la partie la plus élevée vers l’orient se trouvait le
temple  de  Jupiter  Capitolin,  qui  était  appelé  de  Jupiter
Optimus Maximus, et avait été érigé par Tarquin le Superbe sur
les fondations préparées par Tarquin l’Ancien qui en avait
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fait vœu pendant la guerre contre les Sabins. C’était juste au
moment  où  on  effectuait  les  fouilles  qu’on  a  découvert
le caput Toli.

Sainte-Marie in Aracoeli
Là où se trouvait le temple de Jupiter Capitolin se dresse
maintenant la majestueuse église de Santa Maria in Aracoeli,
édifiée au VIe siècle de l’ère vulgaire. Pendant un certain
temps, elle fut appelée Santa Maria in Campidoglio, à cause du
lieu où elle se trouvait. Elle fut ensuite appelée Aracoeli en
raison du fait suivant. La foudre ayant frappé le Capitole,
Auguste, par crainte d’un malheur, envoya interroger l’oracle
de Delphes […] Pour cette raison, et pour certains oracles des
Sibylles  concernant  la  naissance  du  Sauveur,  Auguste  fit
élever  un  autel  intitulé  Ara  primogeniti  Dei,  autel  du
premier-né de Dieu. C’est de là que dérive le nom de Santa
Maria in Aracoeli, après qu’une église fut élevée en l’honneur
de la Mère de Dieu. L’intérieur est à trois nefs divisées par
22 colonnes de marbre ayant appartenant au temple de Jupiter
Feretrius. L’autel majeur mérite une attention particulière,
car au-dessus de celui-ci on vénère une image de Marie, que
l’on pense être de saint Luc. Celle-ci, aux temps de saint
Grégoire le Grand, fut portée en procession à travers Rome
pour obtenir la libération de la peste. Le fait est représenté
dans une peinture sur le pilier à côté de l’autel. Au milieu
de la croisée se trouve la chapelle de sainte Hélène, où fut
érigée l’Ara Primogeniti. La table de l’autel est une grande
urne de porphyre, dans laquelle ont été déposés les corps de
sainte Hélène, mère de Constantin, et des saints Abbondio et
Abbondanzio.

Dans une pièce près de la sacristie on conserve une effigie
miraculeuse de l’Enfant Jésus. Les langes qui l’entourent sont
ornés de pierres précieuses. Elle est exposée à la vénération
pendant les fêtes de Noël, dans une belle crèche représentée
dans l’église à l’intérieur d’une chapelle. Avec l’Enfant, on
a placé également les figures d’Auguste et de la Sibylle en
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souvenir d’une tradition qui affirme que la Sibylle de Cumes
avait prédit la naissance du Sauveur et c’est pourquoi Auguste
y éleva un autel.

En sortant de l’Aracoeli et en se dirigeant vers la partie
occidentale du Capitole, on rencontre la roche Tarpéienne qui
occupait la partie vers le Tibre, et qui s’appelait ainsi
d’après la Vierge Tarpeia, qui y fut tuée par trahison lors de
la guerre des Sabins. Du haut de ce rocher, on précipitait les
traîtres  de  la  patrie.  Ici,  de  nombreux  chrétiens  furent
martyrisés et jetés en bas en haine de la foi. Non loin se
trouvait la Curie, et la cabane de Romulus, où il aurait
attendu la réponse des vautours […]

En descendant vers le bas, voici le temple de la Concorde,
construit par Camille en l’an 387 de Rome. […] Près de ce
temple, sur le côté gauche en descendant, se trouvait celui
de Jupiter Tonnant, dont il reste trois colonnes de marbre. Il
fut érigé par Auguste sur le flanc du Capitole et dédié à
Jupiter en remerciement pour avoir échappé à la foudre qui tua
le serviteur qui le précédait.

La prison Mamertine
Le matin du 2 mars, avec la famille De Maistre, nous sommes
allés visiter la prison Mamertine, qui se trouve au pied du
Capitole dans la partie occidentale. Cette prison est ainsi
nommée d’après Mamertus, ou Ancus Martius, 4e roi de Rome, qui
la fit construire pour répandre la terreur parmi le peuple, et
ainsi empêcher les vols et les meurtres. Servius Tullius, 6e
roi de Rome, ajouta en-dessous un autre cachot qui fut appelé
Tullianus. Il a deux sous-sols, qui présentent dans la voûte
une ouverture capable de laisser passer un homme. À travers
celle-ci, on descendait les condamnés avec une corde […]

Ici  jaillit  une  source  d’eau  que  saint  Pierre  aurait
miraculeusement fait jaillir lorsqu’il était emprisonné avec
saint Paul. Le prince des Apôtres se servit de cette eau pour
baptiser les saints Processus et Martinien, gardiens de la
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prison, ainsi que 47 autres compagnons tous morts martyrs.
Cette  eau  présente  des  aspects  miraculeux.  Son  goût  est
naturel.  Elle  n’augmente  jamais,  ni  ne  diminue  jamais  de
volume,  quelle  que  soit  la  quantité  qu’on  y  puise.  Deux
gentlemen  anglais,  comme  pour  se  moquer  des  catholiques,
voulurent essayer de vider la petite fosse d’eau qui ressemble
à un petit vase. Ils se fatiguèrent, eux et leurs amis, mais
l’eau resta toujours au même niveau. On raconte de nombreuses
guérisons miraculeuses obtenues par son usage. À côté de la
source se trouve une colonne de pierre à laquelle furent liés
les deux princes des Apôtres. À côté de la colonne se trouve
un petit autel où, à ma grande consolation, j’ai célébré la
messe,  à  laquelle  ont  assisté  la  famille  De  Maistre  et
d’autres  personnes  pieuses.  Au-dessus  de  l’autel,  un  bas-
relief représente Paul prêchant et Pierre baptisant les gardes
[…]

Dans un coin du 1er étage de la prison, on remarque sur le mur
l’empreinte d’un visage humain. On dit que saint Pierre reçut
une forte gifle d’un sbire, si bien qu’en frappant son visage
contre le mur, il y laissa l’empreinte de son visage qui, de
manière  miraculeuse,  s’est  conservée.  Au-dessus  de  cette
figure est sculptée cette ancienne inscription : « Dans ce
rocher, Pierre frappa la tête, poussé par un sbire et le
prodige demeure« . Au-dessus de cette prison fut édifiée une
église, et au-dessus de celle-ci une autre encore dédiée à
saint  Joseph.  C’est  ici  que  siège  la  confrérie  des
charpentiers. Les membres se réunissent les jours de fête,
assistent aux fonctions sacrées et veillent à tout ce qui est
nécessaire pour l’entretien de l’église et nécessaire pour le
nettoyage de la prison. Autrefois, pour arriver à l’entrée de
la prison, on descendait par un escalier au bout duquel se
trouvait  l’ouverture  par  laquelle  on  précipitait  les
condamnés. Ces escaliers furent appelés Gémonies, à cause des
gémissements des condamnés […]

Cité du Vatican. Dévotions jubilaires



Le 3 mars était destiné à la visite à Saint-Pierre. Partis à
six  heures  et  demie  de  chez  nous  avec  une  fraîcheur  qui
réjouissait la vie et rendait nos pas rapides, nous prîmes la
direction de la colline du Vatican. Arrivés au Pont Aelius, ou
Pont Saint-Ange, par lequel on traverse le Tibre, nous avons
récité  le  Credo.  Les  Papes  accordent  cinquante  jours
d’indulgence à ceux qui récitent le symbole des Apôtres en
passant sur ce pont. Il est appelé Aelius d’après Hadrien
Aelius qui l’a construit. Mais il est aussi appelé pont Saint-
Ange à cause du Château Saint-Ange, qui est le premier édifice
que l’on rencontre sur la rive opposée.

Nous dirons quelques mots de ce château. L’empereur Hadrien
voulut ériger un grand sépulcre sur la rive droite du Tibre.
En raison de sa largeur, de sa longueur et de sa hauteur, on
l’appela  Mole  Adriana.  Lorsque  l’empereur  Théodose  fit
prélever les colonnes du mausolée d’Hadrien pour en doter la
basilique Saint-Paul, cette construction resta dépourvue de la
moitié supérieure et sans colonnes. En l’an 537, les troupes
de Bélisaire assaillirent les Goths pour les éloigner de Rome,
et  alors  presque  tous  les  vestiges  de  ce  mausolée  furent
réduits  en  morceaux.  Au  Xe  siècle,  on
l’appelait Castro et Torre di Crescenzio d’après un certain
Cescenzio Nomentano qui s’en empara et le fortifia. Peu après,
l’histoire lui donna le nom de Château Saint-Ange, peut-être à
cause d’une église dédiée à l’ange Michel. […] Mais l’opinion
la plus probable reste celle qui raconte une procession voulue
par saint Grégoire le Grand pour obtenir de la Vierge la
libération de la peste, au cours de laquelle un ange apparut
au sommet du Mausolée remettant l’épée dans son fourreau,
signe que le fléau était sur le point de cesser. Maintenant,
le Château Saint-Ange est réduit à une forteresse et c’est la
seule de Rome.

En poursuivant notre chemin, nous sommes arrivés sur la grande
place  Saint-Pierre.  Passant  devant  l’obélisque,  nous  avons
enlevé notre chapeau, car les papes ont accordé cinquante



jours  d’indulgence  à  ceux  qui  font  une  révérence  ou  se
découvrent la tête en passant près de cet obélisque, au-dessus
duquel a été appliquée une croix contenant un morceau du Saint
Bois de la croix de Jésus.
Nous voici donc de nouveau dans la Basilique Vaticane. Nous
avions déjà visité la moitié plus la tribune, qui forme comme
le chœur de l’autel papal, situé au milieu de la croisée, en
face de la chaire de Pierre. Ce chœur fut ordonné par Clément
VIII et consacré par lui en 1594 ; il renferme l’autel qui
avait  déjà  été  édifié  par  saint  Sylvestre.  Étant  l’autel
papal, seul le Pape y célèbre, et lorsque quelqu’un d’autre
veut l’utiliser, il faut pour cela un « Bref » apostolique.
Aux quatre côtés s’élèvent quatre grandes colonnes torsadées
qui soutiennent un baldaquin orné de frises entièrement en
bronze. La hauteur de ce baldaquin depuis le sol égale celle
des plus hauts palais de Turin.

La tombe de Pierre : curiosités d’un saint
Devant l’autel papal, par un double escalier en marbre, on
descend  au  niveau  de  la  Confession.  À  l’extrémité  des
escaliers  se  trouvent  deux  colonnes  d’albâtre  d’Orte,  un
matériau très rare, transparent comme un diamant. Cent douze
lampes brûlent continuellement autour de ce lieu vénérable. Au
fond, s’ouvre une niche, formée sur l’ancien oratoire érigé
par saint Sylvestre, où saint Anaclet « érigea une mémoire à
saint Pierre« . Ici repose le corps du Prince des Apôtres.
Dans les parois latérales, deux portes munies d’un portail en
fer mènent aux grottes sacrées. Juste en face de la niche, le
28 novembre 1822, fut placée la statue en marbre de Pie VI,
qui, à genoux, est en fervente prière. C’est l’une des plus
belles œuvres d’Antonio Canova. Pie VI avait l’habitude, de
jour et parfois même de nuit, de se rendre près de la tombe de
saint Pierre pour prier. De son vivant, il manifesta le vif
désir d’y être enterré et, à sa mort, on voulut exaucer son
souhait. Mais après un creusement peu profond, on découvrit
une tombe sur laquelle était inscrit : Linus episcopus. Tout
fut immédiatement remis en place, et le Pape fut enterré dans



un autre coin de l’église. Dans celui qui fut choisi, on
plaça, au lieu du corps, la statue dont nous avons parlé. Nous
avons vu et touché de nos mains tout ce qu’il y a ici de
précieux, mais nous n’avons pas pu voir le corps du premier
pape, car depuis des siècles le sépulcre n’a plus été ouvert
de peur que quelqu’un ne tente d’en briser quelque relique.

Au-dessus de cette tombe, on a construit un bel autel, sur
lequel j’ai eu la consolation de célébrer la sainte messe. Cet
autel,  avec  la  chapelle  attenante,  reçoit  la  lumière  de
quelques hublots recouverts de grilles en métal. Pendant la
construction de la basilique se produisit un fait prodigieux,
rapporté par un témoin oculaire. Avant que le toit ne soit
terminé, des pluies tombèrent si fort que les eaux inondèrent
le sol de la basilique jusqu’à un pied de hauteur. Malgré
cette  abondance,  l’eau  n’osa  s’approcher  de  l’autel  de
la Confession, et ne descendit pas non plus dans l’oratoire
inférieur à travers les trois hublots susmentionnés ; arrivée
à  proximité,  elle  s’arrêta,  restant  suspendue  de  sorte
qu’aucune goutte ne parvint à mouiller ce sanctuaire. Après
avoir observé chaque objet, regardé chaque coin, les murs, les
voûtes, le sol, nous demandâmes s’il n’y avait rien d’autre à
voir.
– Rien d’autre, nous fut-il répondu.
– Mais la tombe du saint apôtre, où est-elle ?
– Ici en dessous. Elle est située au même endroit qu’elle
occupait lorsque l’ancienne basilique était debout […]
– Mais nous aimerions voir jusque-là.
– Ce n’est pas possible […]
– Mais le pape a dit que nous pourrions tout voir. Si en
revenant vers lui, il nous demandait si nous avons tout vu, je
serais désolé de ne pas pouvoir répondre affirmativement.
Le monsignore [qui nous accompagnait] envoya chercher quelques
clés et ouvrit une sorte d’armoire. Ici s’ouvrait une cavité
qui descendait sous terre. Il faisait tout noir.
– Êtes-vous satisfait ? me dit monseigneur.
– Pas encore, je voudrais voir.



– Et comment voulez-vous faire ?
– Envoyez chercher une canne et une allumette. Ils apportèrent
une canne et une allumette, mais quand on la fit descendre,
elle  s’éteignit  immédiatement  dans  l’air  sans  oxygène.  La
canne n’atteignait pas le fond. Alors, on amena une autre
canne, qui avait à son extrémité un crochet en fer. Ainsi, on
parvint à toucher le couvercle de la tombe de saint Pierre. Il
était  à  sept/huit  mètres  de  profondeur.  En  le  frappant
légèrement, le son qui remontait indiquait que le crochet
heurtait tantôt le fer, tantôt le marbre. Cela confirmait ce
que les historiens anciens avaient écrit.

Il faudrait tout un volume pour décrire les choses vues. Ce
qui existait dans la basilique constantinienne se conserve en
plaques latérales, ou sur les pavés ou dans les voûtes des
sous-sols. Je retiens une seule chose : l’image de Sainte
Marie  de  la  Bocciata,  très  ancienne,  placée  sur  un  autel
souterrain. Le nom vient du fait suivant. Un jeune homme, par
mépris ou, peut-être, par inadvertance, frappa avec une boule
un œil de la figure de Marie. Un grand prodige se produisit.
Du sang coula du front et de l’œil qui, encore rouge, se voit
au-dessus  des  joues  de  l’image.  Deux  gouttes  jaillirent
latéralement sur la pierre qui est conservée et jalousement
protégée derrière deux grilles de fer.

Autels, chapelles, sépulcres
Au-dessus de l’autel papal et de la tombe de saint Pierre
s’élève la vaste coupole qui émerveille quiconque l’observe.
Quatre grands piliers la soutiennent : chacun d’eux a cent
cinquante pas de circonférence (environ vingt-cinq trabucchi).
Tout  autour  de  cette  haute  coupole,  il  y  a  des  ouvrages
élégants  en  mosaïque  réalisés  par  les  auteurs  les  plus
célèbres.  Sur  les  pilastres  sont  creusées  quatre  niches
dites  Loges  des  Reliques,  à  savoir  la  Sainte  Face  de
Véronique, la Sainte Croix, la Sainte Lance, et Saint André.
Parmi elles, celle de la Sainte Face est célèbre, car on croit
que c’est ce linge dont le Sauveur se servit pour s’essuyer le



visage ruisselant de sang. Il y laissa imprimée son effigie
qu’il offrit à Véronique qui, en pleurant, l’accompagnait au
Calvaire. Des personnes dignes de foi racontent que cette
Sainte  Face  a  suinté  du  sang  plusieurs  fois  en  1849,  en
changeant même de couleur au point de modifier ses traits. Ces
choses ont été écrites, et les chanoines de Saint-Pierre en
témoignent.

En partant de l’autel papal et en continuant vers la partie
méridionale,  on  rencontre  le  sépulcre  d’Alexandre
VIII Ottobuoni. Il fut érigé par son neveu, le cardinal Pietro
Ottobuoni. La statue du Pape assis sur un trône est en métal.
Deux  statues  en  marbre  sont  de  chaque  côté,  représentant
la Religion et la Prudence. L’urne, couverte du bas-relief de
la canonisation de Laurent Giustiniani, Jean de Capistran,
Jean de San Facondo, Jean de Dieu et Pascal Baylon, a été
faite par Alexandre VIII en 1690. À côté se dresse l’autel
de saint Léon le Grand sur lequel on admire le surprenant bas-
relief du Pontife allant à la rencontre du féroce Attila. En
haut  sont  représentés  Pierre  et  Paul,  le  Pape  à  côté  et
Attila,  effrayé  par  l’apparition  des  deux  et  en  train  de
rendre hommage au Pontife. Dans une urne sous l’autel repose
le corps du saint pape et docteur de l’Église. Devant se
trouve la tombe de Léon XII, mort en 1829, qui avait tant de
vénération pour ce glorieux prédécesseur qu’il voulut être
enterré à ses côtés. […]

L’autel qui suit est dédié à la Vierge de la Colonne, ainsi
nommée parce qu’on y vénère l’image de Marie peinte sur une
colonne de l’ancienne basilique constantinienne. Elle y fut
placée en 1607. L’autel abrite les corps de Léon II, III et
IV.  En  continuant  le  tour  sur  la  ligne  méridionale,  on
rencontre à droite le sépulcre d’Alexandre VII Chigi avec
quatre statues : Justice, Prudence, Charité et Vérité. Comme
ce pontife avait toujours dans son esprit la pensée de la
mort, le sculpteur a étendu un drap en relief, sous lequel la
Mort montre une clepsydre, qui est sur le point de se vider.



Le Pape est en train de prier, les mains jointes, à genoux.
L’autel à gauche est dédié aux apôtres Pierre et Paul. On y
représente la chute de Simon le Magicien. En face se trouve
l’autel des saints Simon et Jude qui reposent ici. L’autel à
droite, quant à lui, est dédié à saint Thomas et abrite le
corps de Boniface IV, tandis que celui de gauche conserve les
dépouilles  de  Léon  IX.  Devant  la  porte  de  la  sacristie,
l’autel des saints Pierre et André représente en précieuse
mosaïque la mort d’Ananie et Saphire.

On arrive ainsi à la chapelle Clémentine, dont l’autel, dédié
à saint Grégoire le Grand, est surmonté d’une belle mosaïque
du saint en train de convaincre les incrédules. Sous l’autel
repose son corps. Au-dessus de la porte qui mène à l’orgue se
trouve le monument sépulcral de Pie VII. Le Pontife, assis sur
un noble siège et vêtu des habits pontificaux, est en train de
bénir.  Les  statues  placées  de  chaque  côté  représentent
la Sagesse et la Force. Avant d’arriver à la nef latérale, on
rencontre  l’autel  de  la  Transfiguration  dont  la  mosaïque
représente la transfiguration du Sauveur sur le mont Thabor.

La nef latérale de gauche
Quand on entre dans la nef latérale, on rencontre de chaque
côté deux sépulcres, à droite celui de Léon XI des Médicis. Un
bas-relief  décrit  le  Pontife  qui  absout  Henri  IV  roi  de
France. […] Plus bas, il y a des roses sculptées avec la
devise : Sic floruit, pour indiquer la caducité de la vie et
symboliser la brièveté du pontificat de Léon XI, qui ne dura
que 21 jours.
Le sarcophage de gauche est celui d’Innocent XI Odescalchi. Le
bas-relief superposé représente la libération de Vienne des
Turcs, survenue sous son pontificat. En s’enfonçant le long de
la  nef,  on  arrive  à  la  chapelle  du  chœur,  enrichie  de
mosaïques  et  de  peintures.  Sous  l’autel  repose  le  corps
de saint Jean Chrysostome. Cette chapelle a un sous-sol où
sont  conservées  les  cendres  de  Clément  XI.  Elle  est
appelée Chapelle Sixtine en l’honneur de Sixte IV qui en avait



érigé une autre au même endroit que l’ancienne basilique. À
droite, on accède à la tribune du chœur, et à la Chapelle
Julia, parce que Jules II en fut l’instigateur. Au-dessus de
cette  porte  se  trouve  une  urne  en  stuc  qui  renferme  les
cendres de Grégoire XVI, mort en 1846. Cette urne est réservée
pour  accueillir  le  cadavre  du  dernier  pontife  jusqu’à  ce
qu’une sépulture lui soit érigée.

Le sépulcre d’Innocent VIII de la famille Cibo est en face. Ce
Pape est représenté en deux figures : dans l’une il est assis
avec le fer de la lance à la main, pour faire allusion à celle
avec laquelle Jésus fut transpercé, offerte par Bajazet II,
empereur  des  Turcs  ;  l’autre  le  montre  étendu,  sous  la
première. […] En face de la petite porte qui mène à l’escalier
de la coupole se trouve le cénotaphe de Jacques III, roi
d’Angleterre, de la famille Stuart, mort à Rome le 1er janvier
1766, et de ses deux fils, Charles III et Henri IX, cardinal,
duc d’York. Les trois bustes en bas-relief sont de Antonio
Canova. La dernière chapelle est celle du Baptême. La cuve
baptismale est en porphyre et formait le couvercle de l’urne
de l’empereur Otton II qui fut ici transportée lorsque ses
cendres furent placées dans les grottes vaticanes […]

Rome. Saint-André du Quirinal
Le permis de visite se terminait à midi et demi, si bien que
Monsieur Carlo, qui nous guidait, et nous aussi guidés par un
bon appétit, avons remis à une autre fois la montée sur la
coupole et la visite du palais du Vatican. Après le déjeuner,
et quelques heures de repos, nous avons jeté un coup d’œil au
Quirinal et aux choses les plus importantes près de notre
demeure. Le Quirinal est l’une des sept collines de la Rome
antique, ainsi nommée à cause des Quirites venus habiter ici,
et  d’un  temple  dédié  à  Romulus,  vénéré  sous  le  nom  de
Quirinus. À notre gauche, en nous dirigeant vers la place
Monte Cavallo, se trouve l’église Saint-André, où se trouve
aujourd’hui le noviciat des Jésuites. Elle abrite le corps du
saint dans une chapelle dédiée à saint Stanislas Kostka, à
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l’intérieur  d’une  urne  en  lapis-lazuli  ornée  de  marbres
précieux. À côté de cette église se trouve le monastère des
sœurs Dominicaines. On dit que ces deux constructions ont été
élevées sur les ruines du temple de Quirinus. À droite de la
rue s’élève le majestueux palais du Quirinal, commencé par
Paul  III  il  y  a  environ  300  ans,  et  terminé  par  ses
successeurs. Il est orné d’architectures, de sculptures, de
peintures et de mosaïques de grand prix. Le Pape y habite une
partie de l’année. Le palais a un vaste jardin d’environ un
mille de périmètre. Parmi les autres merveilles, on admire un
orgue qui joue alimenté par la force de l’eau qui coule.

Devant  le  Quirinal  s’ouvre  la  place  Monte  Cavallo,  ainsi
nommée  à  cause  de  deux  chevaux  colossaux  en  bronze
représentant Castor et Pollux. Pie VI fit ériger un obélisque
au milieu de cette place. C’est un travail exécuté sur ordre
de Smarre et Efre, princes d’Égypte, et transporté à Rome par
l’empereur Claude. Il ne porte pas de hiéroglyphes. Au sud
domine  le  magnifique  palais  Rospigliosi,  érigé  là  où  se
trouvaient autrefois les thermes de Constantin. Les amateurs
des beaux-arts peuvent y visiter de nombreux chefs-d’œuvre de
peinture et de sculpture.

Sainte Croix en Jérusalem
Le  4  mars  était  dédié  à  la  basilique  Sainte-Croix-de-
Jérusalem. Le temps était nuageux, et après avoir fait un peu
de chemin, nous fûmes surpris par la pluie. Ne disposant pas
de parapluie, nous arrivâmes trempés comme deux souris ; mais
la consolation éprouvée lors de la visite nous compensa tant
de  l’eau  que  du  désagrément  subi.  C’est  l’une  des  sept
basiliques que l’on visite pour gagner des indulgences. Fondée
par Constantin le Grand, là où se trouvait le palais dit
Sassorio, elle fut appelée Basilique Sassoriana et érigée en
mémoire de la découverte de la sainte Croix faite par sainte
Hélène, mère de l’empereur, à Jérusalem. Cette princesse fit
transporter  beaucoup  de  terre  du  Calvaire,  prélevée  à
l’endroit où fut retrouvée la Croix du Christ. L’édifice prit
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le nom de Sainte-Croix en raison d’une partie considérable du
saint  Bois  qui  y  est  conservée,  et  on  ajouta  de
Jérusalem  parce  que  cette  sainte  relique,  avec  beaucoup
d’autres, provenait de cette ville. L’église fut consacrée par
le pape saint Sylvestre. Sous l’autel majeur reposent les
corps de saint Césaire et de saint Anastase, martyrs […].

Devant  l’autel  se  trouve  la  chapelle  Grégorienne,  dite
privilégiée  car  on  peut  y  gagner  l’indulgence  plénière
applicable  aux  âmes  du  purgatoire,  tant  pour  ceux  qui
célèbrent la messe que pour ceux qui l’écoutent. À cet autel,
à ma grande consolation, j’ai également célébré. À côté de
l’église se dresse le couvent des Cisterciens. Le père Abbé
est  un  certain  Marchini,  piémontais,  qui  nous  a  témoigné
beaucoup de courtoisie. Entre autres choses, il nous a fait
visiter la bibliothèque, riche de vieux parchemins et d’autres
œuvres […].

Un jour de pluie
Le 5 mars fut un jour pluvieux, c’est pourquoi nous l’avons
presque entièrement consacré à écrire. Il y a quelque chose de
singulier à Rome : il pleut et il y a du soleil en même temps,
si  bien  qu’à  certaines  époques  de  l’année,  il  faut  être
continuellement muni d’un parapluie pour se protéger soit du
soleil, soit de la pluie. À dix heures ce jour-là, le père
Lolli, recteur du noviciat des Jésuites, passait à meilleure
vie,  à  l’église  Saint-André  à  Monte  Cavallo  ;  étant
piémontais,  il  demeura  longtemps  à  Turin  où  il  se  rendit
célèbre par sa prédication et son zèle dans l’apostolat du
confessionnal. La reine de Sardaigne, Marie-Thérèse, l’avait
choisi comme son confesseur […].

Ce  jour-là,  nous  avons  appris  que  les  maladies  à  Rome
s’étaient  multipliées,  et  que  la  mortalité  actuelle  était
quatre fois supérieure à la moyenne. Rien qu’au cours des mois
de janvier et février, environ 6600 personnes sont mortes ;
c’est un nombre très élevé, compte tenu de la population qui
s’élève à environ 130 000 habitants. Vers le soir, je suis



sorti pour me faire raser la barbe. Je suis allé dans une
boutique et j’ai été servi assez bien ; mais j’ai pris la
résolution de ne jamais y retourner, car les coups et les
secousses  que  me  donna  ce  barbier  avec  ses  grandes  mains
étaient tels qu’il m’aurait déplacé dents et mâchoires, s’ils
n’avaient pas eu des racines bien solides.

L’Hospice Saint-Michel
Répondant à l’invitation du cardinal Tosti, le 6 mars, nous
sommes allés avec la famille De Maistre visiter l’Hospice
Saint-Michel. En plus de ce que j’ai dit la fois précédente,
je peux ajouter ce qui suit. Le premier acte de courtoisie
dont nous avons été l’objet fut un somptueux petit déjeuner,
auquel nous n’avons cependant pas pu participer, car nous
l’avions pris avant de partir, et étant jour de jeûne, nous ne
pouvions plus manger jusqu’au déjeuner. Aussi nous sommes-nous
contentés d’une petite tasse de chocolat, que Son Éminence
nous a dit être compatible avec le jeûne. On nous a également
servi une boisson au goût excellent à la mandarine, une sorte
de vin fait avec des fruits séchés et infusés avec de l’eau et
du sucre. Seul Rua, qui n’était pas obligé au jeûne, mangea
quelque chose de plus solide.

Puis nous avons commencé la visite de cet hospice spacieux où
sont accueillies plus de huit cents personnes. Le cardinal
Tosti  nous  accompagna  partout.  Nous  nous  sommes  arrêtés
particulièrement pour considérer le travail des jeunes. Ici,
ils apprennent les mêmes métiers que ceux qu’ils apprennent
chez nous : la plupart s’occupent de dessin, de peinture, de
sculpture  ;  et  beaucoup  travaillent  dans  une  imprimerie
interne. Le Saint-Père, pour aider l’Hospice, lui a accordé le
privilège  d’imprimer  en  exclusivité  les  livres  scolaires
utilisés dans les États Pontificaux. Au-dessus de l’édifice,
il y a une terrasse avec une vue magnifique. En regardant à
l’ouest, on aperçoit le campement des Français venus libérer
Rome […]. À midi et demi, lorsque les garçons étaient déjà à
table, le cardinal étant lui aussi très fatigué, nous avons



pris congé […].

Santa Maria in Cosmedin et la Bouche de la Vérité
Comme  d’habitude,  il  pleuvait  à  merveille,  et  Rua  et  moi
avions un seul parapluie très petit, nous avons trouvé le
moyen de nous mouiller tous les deux. Nous avons traversé le
Tibre  sur  un  pont  appelé  Ponte  Rotto  parce  qu’il  s’était
effondré, et a été remplacé par un pont en fer très semblable
à celui que nous avons sur le Pô à Turin. Autrefois, il
s’appelait pont Coclite, car c’est celui-là même où Horatius
Coclès opposa une résistance héroïque à l’armée de Porsenna ;
quand le pont fut coupé, il se jeta dans le Tibre, passant à
la  nage  sur  l’autre  rive  parmi  les  flèches  des  ennemis
émerveillés.

On trouve ici une rue appelée Bouche de la Vérité, car au bout
de celle-ci se trouvait l’endroit où l’on conduisait ceux qui
devaient  prêter  serment.  Maintenant,  il  y  a  une  église
appelée Santa Maria in Cosmedin, mot qui signifie ornement,
car elle fut magnifiquement ornée par le pape Adrien I. À
l’intérieur, on conserve la chaire que Saint-Augustin utilisa
lorsqu’il enseignait la Rhétorique. Sous le vestibule, nous
nous  sommes  retirés  en  attendant  que  cesse  l’averse  qui
inondait toutes les rues. Pendant que nous étions là, nous
avons jeté un coup d’œil sur la place appelée également Bouche
de la Vérité.

Les bouviers
Il y avait de nombreux bœufs attelés qui paissaient, exposés à
la pluie, à la boue et au vent. Les bouviers s’étaient abrités
sous le même vestibule, se mettant à déjeuner avec un appétit
enviable. Au lieu de la soupe et du plat, ils avaient un
morceau  de  morue  crue,  dont  chacun  arrachait  un  morceau.
Quelques petits pains de maïs et de seigle étaient leur pain.
L’eau était leur boisson. Voyant en eux un air de simplicité
et de bonté, je m’approchai et engageai cette conversation.
– Avez-vous bon appétit ?
– Beaucoup, répondit l’un d’eux.
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– Est-ce que ce repas vous suffit pour apaiser votre faim et
vous sustenter ?
– Cela nous suffit, grâce à Dieu, quand nous pouvons en avoir,
car étant pauvres, nous ne pouvons prétendre à plus.
– Pourquoi ne conduisez-vous pas ces bœufs dans les étables ?
– Parce que nous n’en avons pas.
– Les laissez-vous toujours exposés au vent, à la pluie, à la
grêle jour et nuit ?
– Toujours, toujours.
– Faites-vous de même dans votre village ?
– Oui, nous faisons de même, car là-bas non plus nous n’avons
pas  d’étable,  et  donc  qu’il  pleuve,  qu’il  vente  ou  qu’il
neige, jour et nuit, ils restent toujours dehors.
– Et les vaches et les veaux sont-ils également exposés à ces
intempéries ?
– Certainement. Chez nous, il est d’usage que les animaux de
l’étable restent toujours dans l’étable et ceux qui commencent
à être dehors restent toujours dehors.
– Habitez-vous très loin d’ici ?
– Quarante milles.
–  Les  jours  de  fête,  pouvez-vous  assister  aux  fonctions
sacrées ?
– Oh ! qui en doute ? Nous avons notre chapelle, le prêtre qui
nous dit la messe, fait le sermon et le catéchisme, et tous,
même ceux qui sont loin, s’efforcent d’y assister.
– Allez-vous aussi parfois vous confesser ?
–  Oh  !  Sans  aucun  doute.  Y  a-t-il  des  chrétiens  qui
n’accomplissent  pas  ces  saints  devoirs  ?  Maintenant,  nous
avons le jubilé et tous, nous nous efforcerons de bien le
faire.
De cette conversation apparaît la bonne nature de ces paysans,
qui dans leur simplicité vivent contents de leur pauvreté et
heureux  de  leur  état,  tant  qu’ils  peuvent  accomplir  les
devoirs de bon chrétien et s’acquitter de ce qui concerne leur
commerce.

Santa Maria del Popolo



Le dimanche 7 mars était destiné à la visite de Santa Maria
del Popolo. Des personnes pieuses de la noblesse désiraient
que nous allions là célébrer la messe, afin de pouvoir faire
la communion. C’était une pieuse dévotion. À neuf heures, M.
Foccardi,  personne  serviable  et  pleine  de  foi,  vint  nous
chercher  avec  sa  propre  voiture  pour  nous  porter  au  lieu
indiqué. Cette église fut construite sur le lieu où avaient
été enterrés Néron et la famille Domitia. La tradition dit
qu’y  apparaissaient  continuellement  des  spectres  qui
terrifiaient les habitants au point que personne ne voulait
habiter dans les environs. Le pape Pascal II, en l’an 1099, y
fit  élever  une  église,  et  pour  éloigner  l’infestation
diabolique, la dédia à la Très Sainte Vierge Marie. En 1227,
l’ancienne église menaçait de s’effondrer et le peuple romain
contribua  généreusement  aux  frais  de  reconstruction.  C’est
pour cela qu’elle fut appelée Santa Maria del Popolo. Une
église grandiose, riche en marbres et en peintures. Au maître-
autel  on  vénère  une  image  miraculeuse  de  la  Vierge,  que
Grégoire IX fit venir de la chapelle du Sauveur au Latran. À
côté se trouve le couvent des pères Augustins.

La Porte du Peuple s’appelait autrefois Porte Flaminia, parce
qu’elle était au départ de la Via Flaminia […]. De cette
porte, en tournant à droite, se trouve la Villa Borghèse, un
majestueux édifice digne d’être visité par les touristes en
raison des nombreux objets d’art qui y sont conservés. La
Porte du Peuple délimite une grande place appelée Piazza del
Popolo,  embellie  par  de  nombreuses  fontaines  et  des
obélisques, qui, comme chacun le sait, sont des monuments
d’une haute antiquité érigés par les rois d’Égypte pour rendre
immortelle la mémoire de leurs actions. Le superbe obélisque
qui s’élève au milieu de la place fut construit à Héliopolis
par ordre de Ramsès, roi d’Égypte, qui régna en 522 av. J.-C.
L’empereur  Auguste  le  fit  transporter  à  Rome  ;  mais  par
malheur, il se renversa, se brisa et fut recouvert de terre.
Le pape Sixte V, en 1589, le fit déterrer et l’éleva sur la
place,  après  l’avoir  doté  au  sommet  d’une  haute  croix  en
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métal. Ses quatre faces sont couvertes de hiéroglyphes, c’est-
à-dire de symboles mystérieux que les Égyptiens utilisaient
pour  exprimer  les  choses  sacrées  et  les  mystères  de  leur
théologie.

Au fond de la place s’élève l’église Santa Maria dei Miracoli,
construite par Alexandre VII, et appelée ainsi à cause d’une
image miraculeuse de la Vierge qui était auparavant peinte
sous un arc près du Tibre. À gauche se trouve une autre
église,  Santa  Maria  di  Monte  Santo,  parce  qu’elle  a  été
édifiée sur une autre église qui appartenait aux carmes de la
province de Monte Santo. Elle fut inaugurée en 1662. Ayant
ainsi satisfait notre dévotion et notre curiosité, nous sommes
de nouveau montés en voiture qui nous a conduits chez la
princesse Potoska, des comtes et princes Sobieski, anciens
souverains de Pologne. Le petit déjeuner préparé pour nous
était somptueux, mais trop raffiné, donc peu adapté à notre
appétit. Nous nous sommes arrangés du mieux que nous avons pu.
Nous  sommes  cependant  restés  très  satisfaits  de  la
conversation véritablement chrétienne que ces dames ont tenue
pendant le temps que nous avons passé chez elles.
Une chose suscita notre étonnement. Une fois le repas terminé,
la maîtresse de maison se fit apporter un bouquet de cigares
et se mit à fumer. Malgré une conversation très animée, elle
continua insatiablement à fumer un cigare après l’autre, et
cela me mit mal à l’aise, étant contraint de supporter l’odeur
de fumée qui imprégnait toute la maison. Cela me provoquait
des nausées insupportables […].

Cité du Vatican. L’ascension de la grande coupole
Nous avons réservé le 8 mars pour visiter la célèbre coupole
de Saint-Pierre. Le chanoine Lantieri nous avait procuré le
billet nécessaire pour satisfaire cette curiosité. L’heure à
laquelle l’ascension est permise va de 7 heures à 11 heures et
demie du matin. Le temps était serein et donc propice. Après
avoir  célébré  l’eucharistie  dans  l’église  du  Gesù,  où  se
trouvent les Jésuites, à l’autel de saint François-Xavier,
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nous sommes arrivés au Vatican à 9 heures en compagnie de M.
Charles De Maistre. Après la remise du billet, une petite
porte s’est ouverte et nous avons commencé à monter par un
escalier très confortable en forme de terrasse en pente. En
montant, on rencontre diverses inscriptions qui rappellent le
nom et l’année de tous les papes qui ont ouvert et fermé les
années jubilaires. Près du palier de la terrasse sont inscrits
les personnages les plus célèbres, rois ou princes, qui sont
montés jusqu’à la coupole. Nous avons également eu le plaisir
de lire le nom de plusieurs de nos souverains et de la famille
royale.

Nous avons jeté un coup d’œil sur la terrasse de la basilique.
Elle se présente comme une vaste place pavée où l’on peut
jouer à la balle, aux boules et autres. Ici habitent quelques
personnes chargées de l’entretien de la partie supérieure de
la  basilique  :  menuisiers,  ferronniers,  travailleurs  de
l’asphalte.  Vers  le  centre  de  la  terrasse  se  trouve  une
fontaine toujours ouverte, où Rua est allé boire.
Depuis la place en contrebas, nous avons observé les statues
des  douze  apôtres  qui  ornent  la  haute  corniche  de  la
basilique. De là-haut, elles apparaissaient petites, mais en
regardant de près, nous avons remarqué qu’un gros orteil avait
la taille du corps d’un homme. Cela fait comprendre à quelle
hauteur nous étions. Nous avons également visité la grande
cloche qui a un diamètre de plus de trois mètres, ce qui
équivaut à trois trabucchi de circonférence (environ 9 mètres
n.d.r.).

Une vue qui nous a beaucoup intrigués fut le jardin du Vatican
où le pape a l’habitude d’aller se promener à pied. On estime
qu’il a la longueur qui va de la Porta Susa au début de la Via
Po. Au sud, on apercevait de vastes campagnes. Notre guide
nous a dit : – Tout ce terrain était couvert de soldats
français  quand  ils  sont  venus  libérer  notre  ville  des
rebelles.  Et  il  nous  montrait  la  basilique  Saint-
Sébastien,  Saint-Pierre  in  Montorio,  Villa  Panfili,  Villa
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Corsini, tous des bâtiments qui ont subi des dommages très
graves en tant que champs de bataille.
Un escalier en colimaçon sur le flanc de la coupole nous a
conduits jusqu’à la première balustrade. De ce palier, il nous
semblait que nous volions haut et nous éloignions de la terre.
Le guide nous a ouvert une petite porte qui menait à une
balustrade intérieure qui faisait le tour de la coupole. J’ai
voulu la mesurer, et marchant comme un bon voyageur, j’ai
compté 230 pas avant de compléter le tour. Une curiosité : à
n’importe quel point de la balustrade où vous vous trouvez, en
parlant même à voix basse le visage tourné vers le mur, le
moindre son se communique clairement d’un mur à l’autre. Nous
avons également remarqué que les mosaïques de l’église qui
apparaissaient très petites vues d’en bas prenaient là-haut
des formes gigantesques.
–  Courage,  nous  exhorta  le  guide,  si  nous  voulons  voir
d’autres choses. C’est ainsi que nous avons emprunté un autre
escalier  en  colimaçon  et  sommes  arrivés  à  la  deuxième
balustrade. Ici, il nous semblait que nous nous étions élevés
vers  le  Paradis,  et  lorsque  nous  sommes  entrés  dans  la
balustrade intérieure et que nous avons abaissé notre regard
sur  le  sol  de  la  basilique,  nous  avons  réalisé
l’extraordinaire hauteur à laquelle nous étions parvenus. Les
personnes qui travaillaient ou marchaient là en bas semblaient
des petits enfants. L’autel papal, surmonté d’un baldaquin en
bronze  qui  dépasse  en  hauteur  les  plus  hautes  maisons  de
Turin, semblait un simple fauteuil.

Le  dernier  étage  auquel  nous  sommes  montés  est  celui  qui
repose sur la pointe de la coupole, d’où l’on jouit peut-être
de la vue la plus majestueuse qui soit au monde. Tout autour,
le regard se perd dans un horizon formé par les limites de la
vue humaine. On dit qu’en regardant vers l’est, on peut voir
la mer Adriatique, à l’ouest la Méditerranée. Quant à nous,
nous n’avons pu apercevoir que le brouillard que le temps
pluvieux des jours passés avait répandu un peu partout.



Il restait la sphère, un globe qui vu d’en bas semble une des
balles que nous utilisons pour passer un peu de temps ; vue de
près, elle apparaissait immense. Les plus courageux, passant
par un petit escalier perpendiculaire et marchant comme dans
un sac, se sont hissés comme des chats à une hauteur de
deux trabucchi, soit six mètres. Certains n’ont pas eu assez
de courage. Nous, qui étions un peu plus téméraires, y sommes
parvenus.  Dans  cette  boule  tout  apparaît  merveilleux.  On
m’avait dit qu’elle pouvait contenir seize personnes ; mais il
m’a  semblé  que  trente  pouvaient  y  tenir  confortablement.
Quelques  trous,  comme  de  petites  fenêtres,  permettent
d’observer la ville et la campagne. Mais la grande hauteur
donne une certaine sensation et ne rend pas la vision tout à
fait agréable. Nous pensions qu’il faisait froid là-haut. Tout
le contraire : le soleil frappant sur le bronze de la boule la
réchauffait à tel point qu’il nous semblait être en plein été.
Je crois que c’est l’une des raisons pour lesquelles après le
déjeuner, il n’est pas permis de monter là-haut à cause de la
chaleur  insupportable.  Là,  après  avoir  parlé  de  diverses
choses  concernant  les  jeunes  de  l’oratoire,  satisfaits  de
notre entreprise, presque comme si nous avions remporté une
grande victoire, nous avons commencé la descente d’un pas lent
et grave, pour ne pas nous casser le cou, et sans plus nous
arrêter, nous sommes arrivés au sol.

Pour nous reposer un peu, nous sommes allés écouter le sermon
qui venait de commencer dans la basilique. Le prédicateur nous
a plu. Bonne langue, beaux gestes, mais le thème ne nous
intéressait pas beaucoup car il traitait de l’observance des
lois civiles. Mais ce qui n’a pas servi à nourrir l’esprit a
très bien servi à donner du repos au corps. Comme il nous
restait encore un peu de temps, nous l’avons utilisé pour
visiter la sacristie qui est une véritable magnificence digne
de Saint-Pierre.
Alors il était déjà onze heures et demie, et à cause du jeûne
et de toutes nos marches, nous avions un grand appétit et
c’est pourquoi nous sommes allés faire une petite collation.



Comme Rua, insatisfait, jugea bon d’aller déjeuner, je suis
resté seul avec M. Charles De Maistre, compagnon inséparable
de  cette  journée.  Après  nous  être  un  peu  restaurés,  nous
sommes allés rendre visite à Mgr Borromeo, majordome de Sa
Sainteté, qui nous a très bien accueillis, et, après avoir
parlé du Piémont et de Milan, sa patrie, il a noté nos noms
pour  nous  inscrire  sur  le  catalogue  des  personnes  qui
souhaitent  recevoir  la  palme  du  Saint-Père  lors  de  la
cérémonie  du  Dimanche  des  Rameaux.

Dans les célèbres musées
À côté de la loggia de ce prélat, autour de la cour du palais
pontifical se trouvent les Musées du Vatican. Nous y sommes
entrés et avons vu des choses vraiment exceptionnelles. J’en
décris  seulement  quelques-unes.  Il  y  a  une  salle  d’une
longueur extraordinaire enrichie de marbres et de peintures
très précieuses. Au milieu de la deuxième arcade se dresse une
fontaine d’environ un mètre et demi, faite de malachite, un
des marbres les plus précieux du monde. C’est un don fait par
l’empereur  de  Russie  au  Souverain  Pontife.  Il  y  a  divers
autres objets de ce genre. Au fond de cette grande salle à
gauche s’ouvre une sorte de long couloir qui abrite le musée
chrétien […] Dans ce musée se trouve la Bibliothèque Vaticane,
où  sont  conservés  les  manuscrits  les  plus  célèbres  de
l’antiquité  […].

En parcourant Rome
Du Vatican en allant vers le centre de Rome, nous sommes
arrivés à la place Scossacavalli où travaillent les rédacteurs
du célèbre périodique La Civiltà Cattolica. Nous nous sommes
arrêtés pour leur rendre visite et avons éprouvé un véritable
plaisir  à  observer  que  les  principaux  soutiens  de  cette
publication sont piémontais. Je ressentais désormais un vif
désir de rentrer chez moi, surmontant toute hésitation, et
nous étions presque arrivés au Quirinal, lorsque M. Foccardi
nous a vus passer devant sa boutique et nous a appelés à
l’intérieur. À force d’invitations et de courtoisie, il nous a
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retenus  un  moment,  et  au  moment  où  nous  avons  demandé  à
partir, il nous a dit :
– Voici la voiture, je vous accompagne jusqu’à chez vous. Tout
en montant dans la voiture à contrecœur, je consentis pour lui
faire  plaisir.  Mais  Foccardi,  désireux  de  rester  plus
longtemps avec nous, nous fit faire un long tour, si bien que
nous sommes arrivés chez nous tard dans la nuit.

À mon arrivée, on m’a remis une lettre. Je l’ouvre et la
lis. Il est notifié à M. l’Abbé Bosco que Sa Sainteté a bien
voulu  l’admettre  à  l’audience  demain,  neuf  mars,  de  onze
heures  et  quart  à  midi.  Cette  nouvelle,  attendue  et  très
désirée, me procura une révolution intérieure et pendant toute
la soirée, je ne parvins à parler d’autre chose que du Pape et
de l’audience.

L’audience papale. Santa Maria sopra Minerva
Le 9 mars était arrivé, le grand jour de l’audience papale.
Mais d’abord, j’avais besoin de parler avec le cardinal Gaude
; c’est pourquoi j’allai dire la messe dans l’église Santa
Maria  sopra  Minerva,  où  le  cardinal  avait  sa  demeure.
Autrefois, c’était un temple que Pompée le Grand avait fait
édifier à la déesse Minerve ; elle a été appelée Santa Maria
sopra Minerva parce qu’elle a été construite précisément sur
les ruines de ce temple. En l’année 750, le pape Zacharie l’a
donnée à un couvent de moniales grecques. En 1370, elle est
passée  aux  pères  Dominicains  qui  l’officient  encore
aujourd’hui. Devant cette église s’ouvre une place où nous
avons admiré un obélisque égyptien avec des hiéroglyphes, dont
la base repose sur le dos d’un éléphant en marbre. En entrant,
nous avons pu admirer l’un des édifices sacrés les plus beaux
de  Rome.  Sous  l’autel  majeur  repose  le  corps  de  sainte
Catherine de Sienne. Après avoir célébré la messe et m’étant
rendu en toute hâte auprès du cardinal Gaude, je lui ai parlé,
puis nous sommes partis en direction du Quirinal.

Le petit menteur
En chemin, nous avons rencontré un garçon qui, avec bonne
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grâce, nous a demandé l’aumône et pour nous faire connaître sa
condition, il nous a dit que son père était mort, sa mère
avait cinq filles et qu’il savait parler italien, français et
latin.  Étonné,  je  lui  ai  adressé  un  discours  en  français
auquel il a répondu par un seul oui sans comprendre ce que je
disais, ni articuler d’autres expressions ; je l’ai alors
invité à parler latin, et il, sans prêter attention à mes
paroles, il s’est mis à réciter de mémoire les mots suivants
: ego stabam bene, pater meus mortuus est l’annus passatus et
ego sum rimastus poverus. Mater mea etc. À ce moment-là, nous
n’avons pas pu nous empêcher de rire. Cependant, nous l’avons
ensuite averti de ne pas dire de mensonges et nous lui avons
offert un baiocco.

L’antichambre
Cependant, l’heure de l’audience approchait […] Arrivés au
Vatican, nous montâmes les escaliers machinalement. Partout,
il y avait des gardes nobles, habillés de manière à ressembler
à des princes. Au premier étage, on nous ouvrit la porte qui
menait aux salles pontificales. Gardes et valets, vêtus avec
grand luxe, nous saluaient avec de profondes révérences. Après
avoir remis le billet pour l’audience, nous fûmes conduits de
salle en salle jusqu’à l’antichambre papale. Comme il y avait
plusieurs autres personnes qui attendaient, nous avons attendu
environ une heure et demie avant d’être reçus.

Nous avons utilisé ce temps à observer les personnes et le
lieu où nous nous trouvions. Les domestiques du Pape étaient
habillés presque comme les évêques de nos pays. Un monsignore,
à qui l’on donne le titre de prélat domestique, introduisait à
tour de rôle les personnes pour l’audience au fur et à mesure
que se terminait la précédente. Nous avons admiré de grandes
salles bien tapissées, majestueuses, mais sans luxe. Un simple
tapis de drap vert couvrait le sol. Les tapisseries étaient en
soie rouge mais sans ornements. Les chaises étaient en bois
dur. Un fauteuil placé sur une estrade quelque peu élégante
indiquait que c’était la salle pontificale. Tout cela nous a



fait plaisir, car avec nos propres yeux, nous avons pu nous
rendre compte de la fausse réputation que certains répandent
contre l’espace et le luxe de la cour pontificale. Alors que
nous étions plongés dans diverses pensées, la clochette sonna,
et le prélat nous fit signe d’avancer pour nous présenter à
Pie IX. À ce moment-là, je restai vraiment confus et je dus me
faire violence pour rester calme.

Pie IX
Rua me suivit en apportant une copie des Lectures Catholiques.
Une fois entrés, nous fîmes la génuflexion au début, puis au
milieu de la salle, enfin, la troisième, aux pieds du Pape.
Toute  appréhension  cessa  lorsque  nous  aperçûmes  dans  le
Pontife l’aspect d’un homme affable, vénérable, et en même
temps le plus beau que puisse peindre un peintre. Nous ne
pûmes pas baiser le pied, car il était assis à la petite table
; nous lui baisâmes cependant la main, et Rua, se souvenant de
la promesse faite aux clercs, la baisa une fois pour lui et
une fois pour ses compagnons. Alors le Saint-Père fit signe de
nous  lever  et  de  nous  mettre  devant  lui.  Moi,  selon
l’étiquette, j’aurais voulu parler en restant à genoux.
– Non, dit-il, levez-vous. Il convient de noter qu’en nous
annonçant au Pape, notre nom fut mal lu. En effet, au lieu
d’écrire Bosco, on avait écrit Bosser, c’est pourquoi le Pape
commença à m’interroger :
– Vous êtes piémontais ?
–  Oui,  Sainteté,  je  suis  piémontais,  et  en  ce  moment  je
ressens la plus grande consolation de ma vie, me trouvant aux
pieds du Vicaire du Christ.
– De quoi vous occupez-vous ?
– Sainteté, je m’occupe de l’instruction de la jeunesse et des
Lectures Catholiques.
– L’instruction de la jeunesse a été un apostolat utile en
tous temps, mais aujourd’hui elle l’est beaucoup plus. Il y en
a aussi un autre à Turin qui s’occupe de jeunes. Alors je me
rendis compte que le Pape avait sous la main un nom erroné,
mais, sans savoir comment, lui aussi se rendit compte que je



n’étais pas Bosser, mais Bosco ; ainsi il prit un aspect
beaucoup plus festif et demanda beaucoup de choses concernant
les jeunes, les clercs, les oratoires […]. Ensuite, avec un
visage souriant, il me dit :
– Je me souviens de l’offrande qui m’a été envoyée à Gaète et
des  sentiments  affectueux  avec  lesquels  ces  jeunes
l’accompagnèrent.  J’en  profitai  pour  lui  exprimer
l’attachement de nos jeunes à sa personne et je le priai
d’accepter une copie des Lectures Catholiques :
– Sainteté, lui dis-je, je vous offre une copie des petits
volumes parus jusqu’ici au nom de la direction ; la reliure
est l’œuvre des jeunes de notre école.
– Combien sont ces jeunes ?
– Sainteté, les jeunes de la maison sont environ deux cents,
les relieurs sont quinze.
– Bien, répondit-il, je veux envoyer une médaille à chacun.
Puis,  étant  allé  dans  une  autre  pièce,  après  quelques
instants, il revint portant quinze petites médailles de la
Conception :
– Celles-ci seront pour les jeunes relieurs, dit-il en me les
tendant. Se tournant ensuite vers Rua, il lui en donna une
plus grande en disant :
–  Celle-ci  est  pour  votre  compagnon.  Puis,  se  tournant  à
nouveau  vers  moi,  il  me  tendit  une  petite  boîte  qui  en
renfermait une plus grande :
– Et celle-ci est pour vous. Nous nous étions agenouillés pour
recevoir les cadeaux mais le Saint-Père nous invita à nous
lever, et croyant ensuite que nous voulions partir, il était
sur le point de nous congédier, quand je commençai à lui
parler ainsi :
–  Sainteté,  j’aurais  quelque  chose  de  particulier  à  vous
communiquer.
– Très bien, répondit-il […].
Le Saint-Père est très rapide à comprendre les questions et
très prompt à donner les réponses, c’est pourquoi avec lui on
traite en cinq minutes ce qui avec d’autres demanderait plus
d’une heure. Cependant, la bonté du Pape et mon vif désir de



rester avec lui prolongèrent l’audience de plus d’une demi-
heure, un temps très considérable tant en ce qui concerne sa
personne que l’heure du déjeuner qui, à cause de nous, avait
été retardée […].

Le Janicule
À 13h30 du 10 mars, le père Giacinto des Carmes Déchaux venait
nous  chercher  avec  une  calèche  pour  nous  transporter  à
la basilique Saint-Pancrace et à San Pietro in Montorio. Ce
sont deux églises situées sur le Janicule, appelé ainsi à
cause de Janus qui, dit-on, y habitait. Au sommet de cette
colline, de l’autre côté du Tibre, se trouve la basilique
Saint-Pancrace,  construite  par  le  pape  Félix  II  en  485,
environ  100  ans  après  le  martyre  de  Pancrace.  Le  général
Narsès, ayant vaincu les Goths, fit une solennelle procession
avec  le  pape  Pélage  depuis  Saint-Pancrace  jusqu’à  Saint-
Pierre.  Saint  Grégoire  le  Grand,  qui  avait  une  grande
vénération pour cette église, y célébra plusieurs fois la
messe et y tint quelques homélies, enfin il la donna aux
moines  bénédictins.  En  1673,  elle  fut  confiée  aux  Carmes
Déchaux avec le couvent attenant et un séminaire pour les
missions des Indes […]

Sous l’autel majeur, il y a un autre autel souterrain où était
anciennement  conservé  le  corps  du  Saint,  protégé  par  une
grille en fer. Il y avait l’usage de conduire ceux qui étaient
soupçonnés de parjure devant cette grille, car s’ils étaient
coupables, ils étaient pris d’un tremblement visible ou d’un
autre accident.

Les Catacombes
– Venez avec moi, nous dit le père Giacinto, nous allons dans
les catacombes. Il avait préparé une lampe pour chacun. Nous
nous sommes mis à le suivre. Au milieu de l’église, il nous
indiqua une trappe. Quand on souleva le couvercle, apparut une
cavité  sombre  et  profonde  :  c’étaient  les  catacombes  qui
commençaient. À l’entrée, il était écrit en latin : « En ce
lieu a été décapité le martyr du Christ Pancrace« . Nous voilà
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dans  les  catacombes.  Imaginez  de  longs  couloirs,  tantôt
étroits et bas, tantôt hauts et spacieux, tantôt coupés par
d’autres couloirs, tantôt en descente, tantôt en montée, et
vous aurez la première idée de ces souterrains. À droite et à
gauche, il y a de petites tombes creusées parallèlement dans
le tuf. Ici, anciennement, on enterrait les chrétiens, surtout
les martyrs. Ceux qui avaient donné leur vie pour la foi
étaient désignés par des emblèmes particuliers. La palme était
le  signe  de  la  victoire  remportée  contre  les  tyrans  ;
l’ampoule indiquait qu’il avait versé son sang pour la foi ;
le « χ » signifiait qu’il était mort dans la paix du Seigneur
ou  qu’il  avait  souffert  pour  le  Christ.  Dans  d’autres
apparaissaient les instruments avec lesquels ils avaient été
martyrisés. Parfois, ces emblèmes étaient enfermés dans la
petite tombe du saint. Quand les persécutions n’étaient pas
trop sévères, on écrivait le nom et le prénom du martyr et
quelques lignes soulignant une circonstance importante de sa
vie. […]
– Voici, nous dit le guide, voici le lieu où était enterré
saint Pancrace, à côté de lui saint Denis son oncle et près
d’ici un autre de ses parents. Puis nous avons visité quelques
tombes réunies dans une petite chambre dont les murs portaient
des inscriptions anciennes que nous n’avons pas su lire. Au
milieu de la voûte était peint un jeune homme qui nous parut
représenter saint Pancrace […].
Cette fois, le guide nous indiqua une crypte. Crypte, mot
grec, signifie profondeur. C’est un espace plus grand que
d’ordinaire  où  les  chrétiens  avaient  l’habitude  de  se
rassembler, en temps de persécution, pour écouter la Parole,
assister à la messe et aux fonctions sacrées. D’un côté, il y
a encore un ancien autel où il est possible de célébrer.
D’ordinaire, c’était la tombe d’un martyr qui servait d’autel.
Après un bout de chemin, on nous montra la chapelle où saint
Félix, pape, avait l’habitude de se reposer et de célébrer
l’Eucharistie. Son sépulcre est à peu de distance. Partout, on
voyait  des  squelettes  humains  réduits  en  morceaux  par  le
temps. Notre guide nous assura que dans peu de temps nous



arriverions  à  un  endroit  où  se  conservaient  des  pierres
tombales avec les inscriptions intactes.

Mais  nous  étions  très  fatigués,  aussi  parce  que  l’air
souterrain et les difficultés du chemin nous avaient beaucoup
fatigués. Chacun devait faire attention à ne pas se cogner la
tête, à ne pas heurter avec les épaules et à ne pas glisser
avec les pieds. Le guide nous avertissait que les souterrains
sont  très  nombreux  et  que  certains  s’étendent  jusqu’à
quinze/vingt milles. Si nous étions allés seuls, nous aurions
pu chanter le requiescant in pace, car il aurait été très
difficile de retrouver le chemin pour revenir à la lumière.
Cependant, notre guide était très pratique et en peu de temps
nous ramena au point d’où nous étions partis […].

San Pietro in Montorio
Remontés dans la voiture avec le père Giacinto, nous nous
dirigeâmes  vers  San  Pietro  in  Montorio.  Le  mot  est  une
corruption de « mont d’or », car ici le sol et le gravier
prennent une couleur jaune semblable à l’or. Il a également
été  appelé  Castro  Aureo,  forteresse  d’or,  en  raison  des
vestiges de la forteresse d’Ancus Martius encore existants au
sommet. C’est l’une des églises fondées par Constantin le
Grand, riche en statues, peintures et marbres. Entre l’église
et le couvent attenant se dresse un bâtiment appelé Tempietto
de Bramante de forme ronde. Il s’agit de l’un des travaux les
plus remarquables de Bramante. Il a été édifié à l’endroit où
saint Pierre a été martyrisé. À l’arrière, un escalier mène à
une chapelle souterraine circulaire, au milieu de laquelle se
trouve un trou où brûle continuellement une lumière. C’est
l’endroit où fut enfoncée la pointe de la croix sur laquelle
saint Pierre fut cloué la tête en bas. L’église est située là
où se termine le Janicule et commence le Vatican.

Près de San Pietro in Montorio se trouve la magnifique Fontana
Paolina, construite par Paul V en 1612. L’eau jaillit de trois
colonnes qui semblent un fleuve. Elle arrive de Bramario, un
lieu  distant  à  35  milles  de  Rome.  Ces  eaux,  en  tombant,
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servent  à  faire  tourner  des  meules  de  moulin  et  d’autres
machines et se ramifient avantageusement en divers points de
la ville […].

Une mésaventure
Le 11 mars, nous avons été occupés à écrire et à faire des
commissions. L’épisode de ma mésaventure à Rome mérite d’être
mentionné.  Je  suis  allé  rendre  visite  à  monsignor  Pacca,
prélat  domestique  de  Sa  Sainteté.  Au  retour,  j’étais
accompagné du père Bresciani, ayant envoyé Rua chercher le
père Botandi à Ponte Sisto. Le bon Bresciani me conduisit
jusqu’à l’académie de la Sapienza puis m’indiqua où passer
pour arriver au Quirinal :
– Traversez ce quartier, puis restez toujours à droite. Au
lieu de prendre à droite, je pris à gauche, si bien qu’après
une heure de marche, je me retrouvai à la Piazza del Popolo,
distante de presque un mille de chez moi. Pauvre de moi ! Au
moins  si  j’avais  eu  Rua  avec  moi,  nous  aurions  pu  nous
consoler  mutuellement,  mais  j’étais  seul.  Le  temps  était
nuageux, un vent fort soufflait et il commençait à pleuvoir.
Que faire ? Je n’avais guère envie de dormir au milieu de
cette place. Alors en toute patience je montai sur le Pincio,
appelé ainsi d’après le palais d’un seigneur nommé Pincio […].
Cette colline n’est pas très habitée et n’est pas l’une des
sept collines de Rome […]

Sant’Andrea della Valle
Vendredi 12, je suis allé célébrer la messe à Sant’Andrea
della Valle pour la distinguer d’autres églises consacrées au
même Apôtre. Valle lui fut ajouté à la fois parce que la
basilique se trouve au point le plus bas de Rome et aussi à
cause d’un palais appartenant à la famille Valle. Autrefois,
l’église était dédiée à saint Sébastien qui avait souffert le
martyre ici. Près de là, on en construisit une autre, dédiée à
saint Louis roi de France. Mais en 1591, un riche seigneur
nommé Gesualdo la restructura en renouvelant entièrement son
plan. C’est l’une des premières églises de Rome. Sa coupole
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mesure 64 palmes de diamètre, et donc après Saint-Pierre au
Vatican,  c’est  la  coupole  la  plus  grande  de  toutes  les
coupoles de la ville.
La première chapelle en entrant à gauche a une grille en fer
qui indique l’endroit du cloaque où l’on croit que le corps du
martyr saint Sébastien a été jeté. Presque en face de cette
église se trouve le palais Stoppani qui servit de résidence à
l’empereur Charles V lorsqu’il vint à Rome, comme l’indique
une inscription sur le mur au pied de l’escalier.

Saint-Grégoire-le-Grand
Une heure et demie après midi, avec M. François De Maistre,
notre guide, nous sommes partis pour visiter l’église Saint-
Grégoire-le-Grand. Elle est construite sur une partie du mont
Caelius,  anciennement  appelée  clivus  Scauri,  c’est-à-dire
descente de Scaurus, et était la maison habitée par saint
Grégoire  et  les  siens.  C’est  lui  qui  l’a  convertie  en
monastère, où il a ensuite résidé jusqu’à l’année 590, d’abord
comme simple moine, puis comme abbé du monastère. Lorsqu’il
fut élu pape (en 590), il dédia ce bâtiment à l’apôtre saint
André, transformant une partie des locaux en église. Après sa
mort, elle fut dédiée à lui-même.

C’est certainement l’une des plus belles églises de Rome. La
première chapelle en entrant à gauche est dédiée à sainte
Sylvie, mère de saint Grégoire. La dernière à droite est celle
du S. Sacrement ; sur cet autel, saint Grégoire célébrait la
messe. […]. C’est cet autel, vénérable par son titre et le
patronage du saint Pape, qui a été rendu célèbre dans le monde
entier par les privilèges accordés par de nombreux papes. Il
arriva le fait suivant : sur l’ordre du saint un moine du
monastère  avait  offert  la  messe  pendant  trente  jours
consécutifs en suffrage de l’âme de son frère défunt, à la
suite de quoi un autre moine vit cette âme libérée des peines
du purgatoire.

À côté de cette chapelle, il y en a une autre plus petite, où
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saint Grégoire se retirait pour se reposer. On montre encore
avec précision l’endroit où se trouvait son lit. À côté se
trouve la chaise en marbre sur laquelle il s’asseyait aussi
bien  pour  écrire  que  pour  annoncer  la  parole  de  Dieu  au
peuple.
Après l’autel majeur, on rencontre la chapelle qui abrite une
image très ancienne et miraculeuse de la Vierge. On croit que
c’est celle que le Saint gardait chez lui et chaque fois qu’il
passait devant, il la saluait en disant « Ave, Maria ». Un
jour cependant, le bon Pape, pressé par des affaires urgentes,
sortit sans adresser la salutation habituelle à la Vierge. Et
elle lui fit ce doux reproche : « Ave, Gregori ». Par ces
mots, elle l’invitait à ne pas oublier la salutation qui lui
était si agréable.

Dans une autre chapelle trône la statue de saint Grégoire, un
travail conçu et dirigé par Michel-Ange. Le Saint est assis
sur  le  trône  avec  une  colombe  près  de  l’oreille,  ce  qui
rappelle ce que dit Pierre Diacre, familier du Saint, à savoir
qu’à chaque fois que Grégoire prêchait ou écrivait, il avait
toujours une colombe qui lui parlait à l’oreille. Au centre de
la chapelle se trouve une grande table en marbre sur laquelle
le Pape offrait chaque jour à manger à douze pauvres, les
servant de ses propres mains. Un jour, un ange sous la forme
d’un  jeune  homme  s’assit  à  table  avec  les  autres,  puis
disparut soudainement. Depuis lors, le Saint augmenta à treize
le nombre des pauvres qu’il nourrissait. Ainsi naquit l’usage
de placer treize pèlerins à la table que le Pape sert chaque
année de sa main le jeudi saint. Au-dessus de la table est
gravé le distique suivant : « Ici Grégoire nourrissait douze
pauvres ; un ange s’assit à table et compléta le nombre de
treize ».

Les Saints-Jean-et-Paul
En  sortant  de  cette  église  et  en  tournant  à  droite,  on
rencontre  celle  des  Saints-Jean-et-Paul.  L’empereur  Jovien
permit au moine saint Pammachius de la construire en 400 en
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l’honneur de ces deux frères martyrs. Elle fut édifiée sur
leur habitation, précisément là où ils subirent le martyre.
Elle fut ensuite restaurée par saint Symmaque Pape vers 444
[…] En entrant, un majestueux bâtiment se présente à la vue.
Au milieu, une grille en fer délimite l’endroit où les saints
furent tués. Leurs corps, enfermés dans une urne précieuse,
reposent sous l’autel majeur. Dans la chapelle à côté, sous
l’autel,  est  conservé  le  corps  du  bienheureux  Paul  de  la
Croix,  fondateur  des  passionnistes,  à  qui  l’église  est
confiée.  Ce  serviteur  de  Dieu  est  un  Piémontais,  né  à
Castellazzo dans le diocèse d’Alexandrie. Il mourut en 1775 à
l’âge de 82 ans. Les nombreux miracles qui se produisent à
Rome et ailleurs par son intercession ont fait croître la
congrégation  des  passionnistes,  ainsi  nommés  en  raison  du
quatrième  vœu  qu’ils  font,  c’est-à-dire  promouvoir  la
vénération  envers  la  passion  du  Seigneur.

Un de ces religieux, un Génois, frère André, après nous avoir
accompagnés  pour  voir  les  choses  les  plus  importantes  de
l’église, nous conduisit au couvent, un bel édifice qui abrite
environ  quatre-vingts  de  ces  Pères,  en  grande  partie
piémontais.
– Voici, nous dit frère André, la chambre où mourut notre
saint Fondateur. Nous y sommes entrés et avons admiré dans un
recueillement dévot le lieu d’où partit son âme pour s’envoler
au ciel.
–  Là  se  trouve  la  chaise,  les  vêtements,  les  livres  et
d’autres objets qui ont servi au Bienheureux. Chaque objet est
placé sous scellé et est distribué comme relique aux fidèles
chrétiens. Cette chambre est aujourd’hui une chapelle où on
célèbre la messe.

Arcs de Constantin et de Titus
Après avoir salué l’aimable frère André, nous nous sommes
dirigés vers Saint-Laurent in Lucina. Mais après avoir fait un
peu  de  chemin,  nous  nous  sommes  retrouvés  sous  l’Arc  de
Constantin.  Cet  arc  est  conservé  presque  intact.  Une
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inscription du sénat et du peuple romain indique qu’il fut
dédié à l’empereur Constantin à l’occasion de la victoire
remportée sur le tyran Maxence. Cet empereur, devenu chrétien,
fit placer au-dessus de l’arc une statue tenant une croix en
main en mémoire de la croix qui lui apparut devant l’armée,
pour rappeler à tout le monde qu’il professait la religion de
Jésus crucifié.
Après avoir fait un autre bout de chemin, voici un autre arc,
l’Arc de Titus. Il existe trois arcs à Rome et celui de Titus
est le plus ancien et le plus élégant. Il est orné de bas-
reliefs  qui  commémorent  les  victoires  remportées  par  ce
valeureux guerrier, et parmi eux est sculpté le chandelier du
temple de Jérusalem en mémoire de la chute de cette ville et
de son temple. Sous cet arc passait la célèbre Voie Sacrée,
l’une des plus anciennes de Rome, ainsi appelée parce que
c’est par elle qu’on portait chaque mois les choses sacrées
sur la Forteresse, et parce qu’elle était parcourue par les
augures pour aller prendre leurs réponses.

Arrivés à Saint-Laurent in Lucina, nous n’avons pas pu entrer
à cause des travaux qu’on y effectuait. […] Cette église est
l’une des plus vastes paroisses de Rome ; elle fut érigée par
Sixte III avec le consentement de l’empereur Valentinien en
l’honneur de saint Laurent martyr. Pour la distinguer des
autres églises élevées en l’honneur de ce lévite, elle fut
nommée in Lucina, soit à cause de la sainte martyre de ce nom,
soit peut-être d’après le lieu qui s’appelait ainsi. Annexé à
cette église, vers le cours, se trouve le palais Ottobuoni,
construit vers l’an 1300 sur les ruines d’un grand édifice
ancien appelé Palais de Domitien. Comme nous étions fatigués
et que l’heure du déjeuner approchait, nous sommes rentrés
chez nous […].

Sainte-Marie-des-Anges
[…] Le 13 mars, la station de carême était à Saint-Marie-des-
Anges,  et  nous  y  sommes  allés  pour  gagner  l’indulgence
plénière et pour prier Dieu en faveur de notre maison. Pour
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distinguer cette église d’une autre du même nom, on la situe
près des Thermes de Dioclétien, car elle est construite sur le
lieu où s’élevaient autrefois les célèbres thermes, c’est-à-
dire les bains de l’empereur Dioclétien. Le souverain pontife
Pie IV confia au vaste génie de Michel-Ange Buonarroti la
mission de transformer en église une partie de ces superbes
édifices. Dans un salon des thermes, il y avait déjà une
petite église dédiée à saint Cyrille martyr. Celle-ci fut
incluse dans la nouvelle église, que le Pape dédia à sainte
Marie des Anges, pour faire plaisir au duc et roi de Sicile,
dévot des Anges, qui coopéra beaucoup à sa construction.

Le jour de la station de carême, l’église est ornée avec une
élégance particulière, et les reliques les plus insignifiantes
sont exposées à la vénération publique. Dans une chapelle à
côté  de  l’autel  majeur  se  trouvait  le  reliquaire  avec  de
nombreuses reliques parmi lesquelles nous avons remarqué les
corps de saint Prosper, saint Fortunat, saint Cyrille, de plus
la tête de saint Justin et de saint Maxime martyrs et de
nombreux autres. Ainsi, notre dévotion satisfaite, nous sommes
rentrés chez nous vers six heures, très fatigués et avec un
bon appétit.

Sainte-Marie-du-Chêne
Dimanche 14 mars, nous avons célébré à la maison, puis nous
sommes allés visiter un oratoire, selon les indications reçues
du marquis Patrizi. L’église où se rassemblent les jeunes
s’appelle Saint-Marie-du-Chêne. Voici son origine, qui remonte
aux temps de Jules II. Une image de Marie avait été peinte sur
une tuile par un certain Battista Calvaro, qui la plaça sur un
chêne  dans  sa  vigne  à  Viterbe.  Cette  image  resta  cachée
pendant soixante ans, jusqu’à ce qu’en 1467 elle commence à se
manifester en accordant tant de grâces et de miracles que les
fidèles qui venaient la visiter élevèrent avec leurs offrandes
une église et un monastère. Le Pape Jules II souhaita qu’il y
ait aussi à Rome un sanctuaire dédié à Marie du Chêne, qui est
celui dont nous parlons.

https://www.google.com/maps/place/Museo+Nazionale+Romano,+Terme+di+Diocleziano/@41.9029304,12.4988474,157m/data=!3m1!1e3!4m14!1m7!3m6!1s0x132f61a6daf8255b:0xd47a34eb0f9a22d5!2sMuseo+Nazionale+Romano,+Terme+di+Diocleziano!8m2!3d41.9032158!4d12.4987538!16zL20vMDNzcnp6!3m5!1s0x132f61a6daf8255b:0xd47a34eb0f9a22d5!8m2!3d41.9032158!4d12.4987538!16zL20vMDNzcnp6?entry=ttu&g_ep=EgoyMDI1MDEwNy4wIKXMDSoASAFQAw%3D%3D
https://www.google.com/maps/place/Chiesa+di+S.+Maria+della+Quercia+dei+Macellai/@41.8943828,12.4714931,339m/data=!3m1!1e3!4m14!1m7!3m6!1s0x132f6046086f06ed:0x8db7020e032b37b2!2sChiesa+di+S.+Maria+della+Quercia+dei+Macellai!8m2!3d41.8946456!4d12.4717101!16s%2Fm%2F0ndwl0l!3m5!1s0x132f6046086f06ed:0x8db7020e032b37b2!8m2!3d41.8946456!4d12.4717101!16s%2Fm%2F0ndwl0l?entry=ttu&g_ep=EgoyMDI1MDEwNy4wIKXMDSoASAFQAw%3D%3D


Entrés dans l’église, et arrivés dans la spacieuse sacristie,
nous fûmes réjouis par la vue d’une quarantaine de garçons.
Par leur vivacité, ils ressemblent beaucoup aux espiègles de
notre oratoire. Leurs fonctions sacrées se déroulent toutes le
matin. Messe, confession, catéchisme et une brève instruction,
c’est ce qu’on fait pour eux […].

Après-midi, les jeunes vont à Saint-Jean-des-Florentins, un
autre oratoire où il n’y a que la récréation sans fonctions à
l’église. Nous y sommes allés et avons vu environ une centaine
de jeunes qui s’amusaient à perdre haleine. Leurs jeux étaient
la  tombola  et  la  cloche,  connues  aussi  chez  nous.  Ils
pratiquent également le jeu du trou qui consiste en cinq trous
assez larges dans lesquels on met deux châtaignes ou autre
chose. D’une distance de six pas, on fait rouler une boule.
Celui qui réussit à la faire entrer dans l’un des trous gagne
ce qu’il y a à l’intérieur. Nous fûmes très déçus par le fait
qu’ils n’avaient que la récréation. S’il y avait un prêtre
parmi eux, celui-ci pourrait faire du bien à leurs âmes, car
il y a un grand besoin. D’autant plus que nous avons trouvé
chez eux de bonnes dispositions. Plusieurs prenaient plaisir à
dialoguer avec nous. Ils nous baisaient plusieurs fois la
main, à moi et aussi à Rua qui, malgré lui, était contraint
d’acquiescer […]

De retour à la maison, nous reçûmes la visite de Mgr Mérode,
maître de chambre de Sa Sainteté. Après quelques politesses,
il  m’annonça  que  le  Saint-Père  m’invitait  à  prêcher  les
exercices  spirituels  aux  détenues  dans  les  prisons  près
de Sainte-Marie-des-Anges aux thermes de Dioclétien. Chaque
désir du Pape est pour moi un commandement et donc j’acceptai
avec un véritable plaisir […]

À la prison des femmes
À deux heures de l’après-midi, je me rendis chez la supérieure
de  la  prison  pour  convenir  du  jour  et  de  l’heure  pour
commencer  la  prédication.  Elle  me  dit  :
– Si cela vous convient, vous pouvez commencer tout de suite,
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car les femmes sont à l’église et il n’y a personne pour
prêcher. Ainsi, j’ai commencé tout de suite et la semaine fut
presque entièrement consacrée à ce ministère. La maison de
correction s’appelle Aux Thermes de Dioclétien car elle est
située au même endroit où se trouvaient les thermes de cet
empereur célèbre. Y étaient hébergées 260 détenues coupables
de graves délits et condamnées à la prison […]. Les exercices
se déroulèrent avec satisfaction. La prédication simple et
populaire  que  nous  utilisons  chez  nous  s’est  révélée
fructueuse dans cette prison. Le samedi, après la dernière
prédication, la mère supérieure m’annonça avec grand plaisir
qu’aucune  des  condamnées  n’avait  omis  de  s’approcher  des
Sacrements.

Deux épisodes
Un épisode agréable est arrivé au Saint-Père cette semaine. Le
comte Spada lui rendit visite et engagea cette conversation :
– Sainteté, j’aimerais vous demander un souvenir de cette
visite.
–  Demandez  ce  que  vous  voulez  et  j’essaierai  de  vous
satisfaire.
– Je voudrais quelque chose d’extraordinaire.
– Très bien, demandez donc.
–  Sainteté,  je  souhaiterais  avoir  comme  souvenir  votre
tabatière.
– Mais elle est pleine d’un tabac de qualité inférieure.
– Peu importe ; elle me sera très chère.
– Prenez-la, je vous en fais cadeau avec plaisir. Le comte
Spada partit plus heureux avec cette tabatière qu’avec un
grand trésor. Elle est simple, en corne de buffle, reliée par
deux anneaux en laiton et ne vaut pas quatre sous, mais elle
est très précieuse en raison de sa provenance. Le bon comte la
montre à ses amis comme un objet digne de vénération […]

Une autre anecdote m’a été racontée sur ce vénérable Pontife.
L’année dernière, alors que le Saint-Père voyageait à travers
ses États, il se trouva à proximité de Viterbe. Une petite



fille  portant  un  fagot  de  bois,  voyant  que  la  voiture
pontificale s’était arrêtée, pensa que ces messieurs voulaient
acheter son fagot. Elle courut vers eux :
– Monsieur, dit-elle au Saint-Père, achetez-le, le bois est
très sec.
– Nous n’en avons pas besoin, répondit le Pape.
– Achetez-le, je vous le donne pour trois baiocchi.
– Prends les trois baiocchi et garde ton fagot. Le Saint-Père
lui donna trois écus, puis se prépara à remonter dans la
voiture. Mais la petite fille voulait que le Saint-Père prenne
son fagot.
– Prenez-le, vous serez contents ; dans votre voiture, il y a
beaucoup de place. Pendant que le Pape et sa cour riaient de
cette affaire, la mère de la fillette, qui travaillait dans un
champ voisin, accourut en criant :
– Saint-Père, Saint-Père, pardonnez ; cette pauvre fille est
ma fille. Elle ne vous connaît pas. Ayez pitié de nous qui
sommes dans une grande misère. Le Pape ajouta encore six écus
et continua son chemin […]

Saint-Paul hors les murs
Le 22 mars, dimanche, Don Bosco se rendit chez le cardinal
vicaire,  l’éminentissime  Costantino  Patrizi  […]  Sorti  du
Vicariat, il se rendit à Saint-Paul-hors-les-Murs pour vénérer
le  tombeau  du  grand  Apôtre  des  Gentils  et  admirer  les
merveilles de cette immense basilique. Après avoir marché un
mille, il arriva au célèbre endroit appelé Ad Aquas Salvias,
où  saint  Paul  versa  son  sang  pour  Jésus-Christ.  C’est
précisément à cet endroit, où se trouvent trois sources d’eau
miraculeuses,  jaillies  des  mottes  sur  lesquelles  la  tête
tranchée du saint Apôtre fit trois bonds, qu’une église a été
construite. Don Bosco pria également dans l’église voisine
de Sancta Maria Scala Coeli, de forme octogonale, édifiée sur
le cimetière de saint Zénon, un tribun qui subit le martyre
sous Dioclétien, avec 10203 de ses compagnons d’armes […]

Le Colisée
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Le 23 mars, son regard ébahi contempla les gigantesques ruines
de l’amphithéâtre Flavien ou Colisée, de forme ovale, avec une
circonférence extérieure de 527 mètres, et encore haut de
cinquante mètres par endroits. À l’époque de sa splendeur, il
était couvert de marbres, orné de colonnades, de centaines de
statues,  d’obélisques,  de  quadriges  en  bronze  ;  et  à
l’intérieur, il soutenait tout autour d’immenses gradins, qui
pouvaient contenir environ 200000 personnes, pour assister aux
combats de bêtes féroces et de gladiateurs, et aux massacres
de  milliers  de  martyrs.  Don  Bosco  entra  dans  l’arène  des
spectacles qui mesure 241 mètres de circonférence […]

Saint-Clément
Le 24, Don Bosco se rendit à la basilique Saint-Clément pour
vénérer les reliques du quatrième pape après saint Pierre, et
celles de saint Ignace martyr, évêque d’Antioche ; ainsi que
pour admirer l’architecture de l’antique église à trois nefs.
Dans celle du milieu, devant l’autel de la Confession, un
enclos en marbre blanc délimite le chœur pour le clergé. Il
est doté de deux pupitres, l’un pour le chant de l’évangile,
près duquel se dresse la petite colonne du cierge pascal, et
l’autre pour la lecture de l’épître. À côté de ce dernier se
trouvait  le  lutrin  pour  les  chanteurs  et  lecteurs  des
prophéties et des autres livres des Écritures ; autour de
l’abside, les sièges des prêtres, et, au fond, au centre sur
trois marches, la chaire épiscopale […].

De  là,  Don  Bosco  se  dirigea  vers  l’église  des  Quatre-
Couronnés,  pour  visiter  les  tombeaux  des  martyrs  Sévère,
Séverin,  Carpophore  et  Victorin,  tués  sous  Dioclétien.  Il
passa ensuite à Saint-Jean devant la Porte Latine, près de
laquelle se dresse une chapelle sur le lieu où saint Jean
Évangéliste fut plongé dans la chaudière d’huile bouillante ;
de là, il continua jusqu’à la petite église Quo Vadis, ainsi
nommée parce qu’à cet endroit le Seigneur apparut à saint
Pierre qui sortait de Rome pour échapper à la persécution :
– Seigneur, où vas-tu ? s’écria l’Apôtre étonné. Et Jésus lui
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répondit :
– Je vais pour être crucifié une nouvelle fois. Saint Pierre
comprit et retourna à Rome où l’attendait le martyre. Après
avoir vu cette petite église, Don Bosco refit le chemin, après
avoir jeté un coup d’œil sur la Via Appia, le long de laquelle
on compte de nombreux mausolées de l’époque du paganisme, qui
rappellent la fin de toute grandeur humaine.

Don Bosco… salésien !
Une scène charmante se produisit le matin du 25 mars. Après
avoir traversé le Tibre, Don Bosco vit sur une petite place
une trentaine de garçons qui s’amusaient. Il se dirigea vers
eux sans hésiter et eux, suspendant leurs jeux, le regardaient
émerveillés. Il leva alors la main en tenant entre ses doigts
une médaille, puis s’exclama :
– Vous êtes trop nombreux et je suis désolé de ne pas avoir
assez  de  médailles  pour  en  offrir  une  à  chacun  d’entre
vous.  Ceux-ci,  prenant  courage,  tendaient  leurs  mains  en
criant à pleine voix :
– Ça ne fait rien, ça ne fait rien… à moi, à moi ! Don Bosco
ajouta :
– Eh bien, comme je n’en ai pas pour tous, je veux offrir
cette médaille au plus gentil. Qui parmi vous est le plus
gentil ?
–  C’est  moi,  c’est  moi  !  crièrent-ils  tous  ensemble.  Il
continua :
– Comment puis-je faire, si vous êtes tous également gentils ?
Alors je la donnerai au plus espiègle ! Qui parmi vous est le
plus espiègle ?
–  C’est  moi,  c’est  moi  !  répondirent-ils  avec  des  cris
assourdissants.
Le  marquis  Patrizi  et  ses  amis,  à  une  certaine  distance,
souriaient tout émus et stupéfaits de voir Don Bosco traiter
si  familièrement  ces  garçons,  qu’il  rencontrait  pour  la
première fois ; et ils s’exclamaient :
– Voici un autre saint Philippe Néri, ami de la jeunesse. Don
Bosco en effet, comme s’il avait été un ami déjà connu de ces



enfants, continua à les interroger, s’ils avaient déjà assisté
à la messe, dans quelle église ils avaient l’habitude d’aller,
s’ils  fréquentaient  les  oratoires  qui  étaient  dans  ces
parages. […] Le dialogue était animé. Après les avoir exhortés
à être toujours de bons chrétiens, Don Bosco promit qu’il
passerait une autre fois par cette place et offrirait une
médaille à chacun ; puis, les saluant affectueusement, il
retourna vers ses accompagnateurs en montrant la médaille. Il
n’avait  rien  donné  aux  garçons,  et  pourtant  il  les  avait
laissés contents.

Santo Stefano Rotondo
Le  26  mars,  Don  Bosco  retourna  au  Caelius  dans  la
spacieuse église Santo Stefano Rotondo, ainsi nommée à cause
de sa forme ronde. Le corniche circulaire est soutenue par 56
colonnes. Tout autour des murs sont peintes les scènes des
atrocités  que  subirent  les  martyrs.  Elle  est  ornée  de
mosaïques du VIIe siècle, représentant Jésus crucifié, avec
quelques saints, et conserve les corps de deux confesseurs de
la foi : saint Primus et saint Félicien. De là, Don Bosco
passa  à  Sainte-Marie  in  Dominica,  ou  de  la  Navicella,  la
barque en marbre qui se trouve sur la place. Elle a trois nefs
séparées par 18 colonnes et contient des mosaïques du IXe
siècle. Parmi celles-ci, la Vierge est à la place d’honneur
parmi de nombreux anges et à ses pieds est agenouillé le pape
Pascal […].

Cependant, le Saint-Père avait exprimé le désir que Don Bosco
assiste  au  Vatican  au  dévot  et  magnifique  spectacle  des
cérémonies  de  la  Semaine  Sainte.  Il  avait  donc  chargé
monsignor Borromeo de l’inviter en son nom, et de lui procurer
une place d’où il puisse assister confortablement aux rites
sacrés. Ce monsignor le fit rechercher toute la journée sans
succès. Enfin, à une heure très tardive, le messager le trouva
chez De Maistre où il était retourné après une journée de
visites. En disant qu’il venait par ordre du Pape, il fut
introduit et présenta à Don Bosco la lettre d’invitation, par
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laquelle il était admis à recevoir la palme bénie des mains
mêmes du Pape. Don Bosco la lut immédiatement et s’exclama
qu’il irait avec grand plaisir.

Pâques romaines de Don Bosco. Le Dimanche des Rameaux
Dimanche  28  mars,  avec  le  clerc  Rua,  il  entra  dans  la
basilique Saint-Pierre bien avant le début des fonctions. Le
comte  Carlo  De  Maistre  l’accompagna  à  sa  place,  dans  la
tribune  des  diplomates.  Il  était  très  attentif  car  il
connaissait l’importance des cérémonies de l’Église. À ses
côtés se tenait un milord anglais protestant, émerveillé par
tant de solennité. À un certain moment, un chanteur de la
chapelle Sixtine exécuta un solo tellement bien que Don Bosco
en fut ému aux larmes et le milord se tourna vers lui en
s’exclamant en latin, car dans une autre langue il ne savait
pas comment se faire comprendre :
– Post hoc paradisus ! Ce monsieur, après un certain temps,
non seulement se convertit au catholicisme, mais devint prêtre
et évêque. Après avoir béni les rameaux, le corps diplomatique
défila à tour de rôle devant le Pontife, et chaque ambassadeur
et ministre reçut la palme de ses mains. Don Bosco et le
séminariste Rua s’agenouillèrent également aux pieds du Pape
et reçurent la palme. Ainsi le voulut Pie IX : Don Bosco
n’était-il pas l’ambassadeur de Dieu ? Le séminariste Rua
retourna  chez  les  Rosminiens  et  offrit  la  sienne  au  père
Pagani, qui l’apprécia beaucoup […].

Don Bosco caudataire
Le cardinal Marini, l’un des deux assistants au trône, prit
Don Bosco comme caudataire afin qu’il puisse assister à toutes
les fonctions de la semaine sainte, Ainsi, en robe violette,
il se tenait tout le temps presque à côté du Pape, et put
apprécier les chants grégoriens et les musiques d’Allegri et
de Palestrina.
Le jeudi saint, le cardinal Mario Mattei, étant le plus ancien
des évêques suburbicaires, pontifia à la place du cardinal
doyen  empêché.  Don  Bosco  suivit  le  Pontife  qui  portait



processionnellement  le  Saint-Sacrement  dans  la  chapelle
Pauline pour le placer dans l’urne spécialement préparée ; il
l’accompagna jusqu’à la Loggia vaticane d’où le Pape bénit
Rome et le monde ; il assista au lavement des pieds fait par
le  Pontife  à  treize  prêtres,  et  participa  à  la  cène
commémorative, servie par le Vicaire de Jésus-Christ lui-même.

La bénédiction Urbi et Orbi
[…] Le 4 avril, les salves d’artillerie du Château Saint-Ange
annonçaient  le  jour  de  Pâques.  Pie  IX  descendit  dans  la
basilique  vers  dix  heures  pour  la  messe  pontificale.
Immédiatement après, précédé par le cortège des évêques et des
cardinaux, il se rendit à la Loggia pour la bénédiction Urbi
et Orbi. Avec le cardinal Marini et un évêque, Don Bosco resta
un instant près du rebord recouvert d’un magnifique drap, sur
lequel avaient été déposés trois Trirègnes d’or. Le cardinal
dit à Don Bosco :
– Observez le spectacle ! Don Bosco parcourait la place de ses
yeux ébahis. Une foule de 200.000 personnes s’y entassait, le
visage tourné vers la Loggia. Les toits, les fenêtres, les
terrasses des maisons, tout était occupé. L’armée française
remplissait une partie de l’espace compris entre l’obélisque
et l’escalier de Saint-Pierre. Les bataillons de l’infanterie
pontificale étaient alignés à droite et à gauche. Derrière, la
cavalerie et l’artillerie. Des milliers de voitures étaient
arrêtées sur les deux côtés de la place, près des portiques de
Bernini, et au fond près des maisons. Surtout sur les voitures
à louer se tenaient des groupes de personnes qui semblaient
dominer  la  place.  C’était  un  vacarme  assourdissant,  un
piétinement de chevaux, une confusion incroyable. Personne ne
peut se faire une idée d’un tel spectacle.

Pris au piège
Don Bosco avait laissé le Pape dans la basilique pendant qu’il
vénérait les reliques précieuses, croyant qu’il mettrait du
temps à apparaître. Absorbé dans contemplation de tous ces
gens de toutes nationalités, il ne remarqua pas l’arrivée de



la sedia gestatoria sur laquelle était assis le Pape. Il se
trouva  dans  une  position  difficile  ;  coincé  entre
la sedia papale et la balustrade, il pouvait à peine bouger ;
tout autour, des cardinaux, des évêques, des cérémoniaires et
des porteurs étaient entassés, si bien qu’il ne voyait aucune
issue pour se tirer d’affaire. Tourner le visage vers le Pape
était inconvenant ; lui tourner le dos était incivil ; rester
au centre du balcon était ridicule. Ne pouvant faire mieux, il
se tourna sur le côté ; alors la pointe d’un pied du Pape se
posa sur son épaule.

À ce moment-là, un silence solennel régnait sur la grande
place au point qu’on aurait pu entendre le bourdonnement d’une
mouche. Les chevaux eux-mêmes restaient immobiles. Don Bosco,
pas du tout troublé et attentif à chaque détail, remarqua
qu’on  n’entendit  qu’un  seul  hennissement  et  le  son  d’une
horloge qui sonnait les heures pendant que le Pape récitait
les prières rituelles. Voyant que le sol de la Loggia était
couvert de feuillages et de fleurs, il se pencha et ramassa
quelques  fleurs  qu’il  mit  entre  les  pages  du  livre  qu’il
tenait à la main. Enfin, Pie IX se leva pour bénir : il ouvrit
les bras, leva les mains vers le ciel, les étendit sur la
multitude qui baissa le front, et sa voix sonore, puissante et
solennelle  en  chantant  la  formule  de  la  bénédiction
s’entendait  au-delà  de  la  place  Rusticucci  et  depuis  le
grenier des Pères de la Civiltà Cattolica.

La foule répondit par une immense ovation. Alors le cardinal
Ugolini lut en latin le Bref de l’indulgence plénière et tout
de suite après le cardinal Marini le répéta en italien. Don
Bosco s’était agenouillé, et quand il se releva, le cortège
papal avait déjà disparu. Toutes les cloches sonnaient à fête,
le canon tonnait depuis le Château Saint-Ange, les musiques
militaires faisaient résonner leurs trompettes. Le cardinal
Marini, accompagné du caudataire, descendit et se dirigea vers
sa voiture. À peine celle-ci se mit-elle en mouvement, que Don
Bosco se sentit pris d’un malaise provoqué par ce mouvement



qui lui retournait l’estomac ; ne pouvant plus résister, il
manifesta au cardinal son incommodité. Sur son conseil, il
monta à côté du cocher, mais le malaise ne diminua pas. Alors
il descendit pour marcher à pied. Étant en habit violet, il
aurait été l’objet de curiosité ou de moquerie s’il avait
traversé Rome ainsi ; c’est pourquoi le secrétaire descendit
gentiment de la voiture et l’accompagna au palais […].

Le souvenir du Pape
Le 6 avril, Don Bosco retourna à une audience particulière de
Pie IX avec le clerc Rua et le théologien Murialdo, admis au
Vatican  par  l’intercession  de  Don  Bosco  lui-même.  Ils
entrèrent  dans  l’antichambre  à  neuf  heures  du  soir,  et
immédiatement Don Bosco fut introduit. Dès que le Pape le vit
devant lui, lui il dit d’un air sérieux :
–  Abbé  Bosco,  où  vous  êtes-vous  caché  le  jour  de  Pâques
pendant la bénédiction papale ? Là, devant le Pape, l’épaule
sous son pied comme si le Pontife avait besoin d’être soutenu
par Don Bosco.
– Saint-Père, répondit-il calmement et humblement, j’ai été
pris par surprise et je demande pardon si je vous ai offensé
d’une manière ou d’une autre !
– Et vous ajoutez encore l’affront de me demander si vous
m’avez  offensé  ?  Don  Bosco  regarda  le  Pape  et  il  eut
l’impression qu’il faisait semblant : un sourire commençait à
apparaître sur ses lèvres. Mais qu’est-ce qui vous a pris de
ramasser des fleurs à ce moment-là ? Il a fallu toute la
gravité de Pie IX pour ne pas éclater de rire. […]
– Maintenant, Très Saint-Père, supplia Don Bosco, ayez la
bonté de me suggérer une consigne que je puisse répéter à mes
jeunes, comme souvenir du Vicaire du Christ.
– La présence de Dieu ! répondit le Pape. Dites à vos jeunes
qu’ils se comportent toujours avec cette pensée !… Et vous
n’avez rien à me demander ? Vous désirez certainement quelque
chose aussi.
– Saint-Père, Votre Sainteté a bien voulu m’accorder ce que
j’ai  demandé,  maintenant  il  ne  me  reste  plus  qu’à  vous



remercier du fond du cœur.
– Et pourtant, et pourtant, vous désirez encore quelque chose.
À  ces  mots  Don  Bosco  se  tenait  là  comme  suspendu  sans
prononcer  un  mot.  Le  Pontife  ajouta  :
– Mais comment ? Vous ne désirez pas faire en sorte que vos
jeunes soient joyeux, quand vous serez de retour parmi eux ?
– Sainteté, cela oui.
– Alors attendez. Quelques instants auparavant étaient entrés
dans cette pièce le théologien Murialdo, le clerc Rua et don
Cerutti de Varazze, chancelier à la Curie Archiépiscopale de
Gênes.  Ils  restèrent  stupéfaits  de  la  familiarité  avec
laquelle le Pape traitait Don Bosco et de ce qu’ils voyaient
dans cette circonstance. Le Pape avait ouvert le coffre, en
avait tiré une poignée de pièces d’or et sans les compter les
avait portées à Don Bosco en disant :
– Prenez et donnez ensuite un bon goûter à vos garçons. Chacun
peut imaginer l’impression que fit sur Don Bosco cet acte de
bonté  de  Pie  IX.  Avec  une  grande  bienveillance  le  Pape
s’adressait aussi aux ecclésiastiques arrivés, bénissait les
chapelets, les crucifix et d’autres objets de dévotion qui lui
étaient présentés, et donnait à tous une médaille souvenir.

Le défi éducatif de Don Bosco
Parmi les cardinaux à qui il voulut rendre hommage, il y avait
l’Éminentissime Tosti, qui lui avait permis de parler aux
jeunes de l’Hospice Saint-Michel. Celui-ci, satisfait de la
courtoisie de Don Bosco, voulut l’avoir comme compagnon à
l’heure de sa promenade. Ainsi tous deux montèrent en voiture.
On commença à parler du système le plus adapté à l’éducation
des jeunes. Don Bosco restait persuadé que les élèves de cet
hospice n’avaient pas de familiarité avec les supérieurs ; au
contraire, ils les craignaient ; cela ne convenait pas, car
les éducateurs étaient des prêtres. C’est pourquoi il disait :
–  Voyez-vous,  Éminence,  il  est  impossible  d’éduquer
correctement les jeunes s’ils n’ont pas confiance en leurs
supérieurs.
– Mais comment, répliquait le cardinal, peut-on gagner cette



confiance ?
–  En  faisant  en  sorte  qu’ils  s’approchent  de  nous,  en
éliminant  toute  cause  qui  les  éloigne.
– Et comment peut-on faire pour les rapprocher de nous ?
– En nous approchant d’eux, en cherchant à nous adapter à
leurs goûts, en nous rendant semblables à eux. Voulez-vous que
nous fassions un essai ? Dites-moi : à quel endroit de Rome
peut-on trouver un bon nombre de garçons ?
– À la Piazza Termini et à la Piazza del Popolo, répondit le
cardinal.
– Eh bien, allons à la Piazza del Popolo.

Le cardinal donna l’ordre au cocher. À peine arrivés, Don
Bosco descendit de voiture, et le prélat resta à l’observer.
Ayant vu un groupe de jeunes qui jouaient, il s’approcha, mais
les espiègles s’enfuirent. Alors il les appela avec de bonnes
manières  et  ceux-ci,  après  quelques  hésitations,
s’approchèrent. Don Bosco leur offrit quelques petites choses,
demanda des nouvelles de leurs familles, demanda quel jeu ils
faisaient et les invita à continuer. Il s’arrêta d’abord pour
les regarder, puis il commença à y participer. Alors d’autres
qui observaient de loin accoururent en grand nombre des quatre
coins de la place autour du prêtre, qui accueillait tous avec
affection et qui avait pour chacun une bonne parole et un
petit cadeau. Il demandait s’ils étaient bons, s’ils disaient
les prières, s’ils allaient se confesser. Quand il voulut
s’éloigner,  ils  le  suivirent  sur  une  bonne  distance,  le
laissant seulement lorsqu’il remonta en voiture. Le cardinal
était émerveillé.
– Avez-vous vu ?
– Vous aviez raison ! s’exclama le cardinal […].

Les dernières visites
Les  dernières  visites  de  Don  Bosco  furent  réservées  à  la
Confession de Saint Pierre et aux Catacombes. Après avoir prié
dans la basilique Saint-Sébastien, ayant vu deux des flèches
qui blessèrent le saint tribun et la colonne à laquelle il fut
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attaché,  il  descendit  dans  les  galeries  souterraines  qui
abritèrent les os de milliers de martyrs, et où saint Philippe
Néri  passa  tant  de  nuits  en  prière.  Il  passa  ensuite
aux  Catacombes  Saint-Calliste.  Là  l’attendait  le  chevalier
Jean-Baptiste De Rossi, qui les avait découvertes, et auquel
monsignor di San Marzano l’avait présenté.
Quiconque entre dans ces lieux éprouve une telle émotion,
qu’elle lui reste toute sa vie. Don Bosco était absorbé dans
des pensées saintes en parcourant ces souterrains, où les
premiers chrétiens avaient trouvé la force nécessaire pour
affronter le martyre dans la messe, les prières en commun, le
chant  des  psaumes  et  des  prophéties,  la  communion
eucharistique,  l’écoute  des  évêques  et  des  papes.  Il  est
impossible de contempler sans émotion ces loculi qui avaient
renfermé les corps ensanglantés ou brûlés de tant de héros de
la foi, les tombes de quatorze papes qui avaient donné leur
vie pour témoigner de ce qu’ils enseignaient, et la crypte de
sainte Cécile.

Don  Bosco  observait  les  très  anciennes  fresques  qui
représentaient Jésus-Christ et l’Eucharistie, les images du
mariage de la Sainte Vierge avec saint Joseph, l’Assomption de
Marie au ciel, la Mère de Dieu avec l’enfant dans les bras ou
sur les genoux. Il était ravi par le sentiment de modestie qui
brillait  dans  ces  images,  dans  lesquelles  l’art  chrétien
primitif avait su reproduire la beauté incomparable de l’âme
et de l’idéal très élevé de la perfection morale qui doit être
attribuée  à  la  Vierge.  D’autres  figures  de  saints  et  de
martyrs  ne  manquaient  pas  non  plus.  Don  Bosco  sortit  des
catacombes à 18 heures. Il y était entré à 8 heures du matin
[…]

Retour à la maison
Le 14 avril, Don Bosco partit de Rome avec le clerc Rua,
heureux d’avoir pu jeter les bases de la Société de Saint
François de Sales. […] Il prit une voiture à louer, fit une
brève halte à Palo où il trouva l’aubergiste parfaitement
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délivré de ses fièvres : sa guérison avait été instantanée.
Celui-ci n’oubliera jamais ce qui s’est passé, et vers 1875 ou
1876, arrivé à Gênes pour des raisons commerciales, il voulut
continuer son voyage jusqu’à Turin. Ayant demandé et su par
télégraphe que Don Bosco était à l’Oratoire, il y alla ; mais
ce jour-là, il était à déjeuner chez M. Occelletti Carlo.
Alors il se rendit là pour le trouver et lui faire fête sans
fin. M. Occelletti se souvint toujours avec grand plaisir du
récit  qu’il  avait  entendu  de  cette  guérison.  Arrivé  à
Civitavecchia et ayant rendu visite au délégué pontifical, Don
Bosco se rendit au port pour embarquer.

Les vagues cette fois-ci étaient calmes et le temps était
beau, si bien qu’il put descendre à Livourne, s’entretenir
avec quelques amis et visiter quelques églises. Ils reprirent
la mer au crépuscule, et don Rua se souvient que le navire
arriva au port de Gênes à l’aube d’une splendide aurore qui
illuminait  le  magnifique  panorama  de  cette  superbe  ville.
Ayant à peine mis le pied sur terre, Don Bosco se rendit au
collège des Artigianelli, où l’attendaient Don Montebruno et
M. Giuseppe Canale. Après-midi, il monta dans le train. En
traversant  la  ville,  il  éprouva  une  agréable  surprise  :
lorsque  les  cloches  sonnèrent  l’Angelus,  de  nombreuses
personnes dans les rues et sur les places se découvraient la
tête, et mêmes les porteurs s’étaient levés de leurs bancs
pour réciter la prière. Plus d’une fois, il raconta le fait
pour l’édification de ses élèves. Il arriva à Turin le 16
avril,  accueilli  par  les  jeunes  avec  tant  de  fête  et
d’affection, qu’aucun père ne pourrait en souhaiter davantage
de ses propres fils.



Le  syndrome  de  Philippe  et
celui d’André
Dans le récit de l’Évangile de Jean, chapitre 6, versets 4-14,
qui  présente  la  multiplication  des  pains,  nous  trouvons
certains détails sur lesquels je m’attarde un peu longuement
chaque fois que je médite ou commente ce passage.

Tout commence lorsque, face à la « grande » foule affamée,
Jésus invite les disciples à prendre la responsabilité de leur
donner à manger.
Le premier de ces détails est la réaction de Philippe, qui
affirme qu’il est impossible de répondre à cet appel en raison
de la multitude présente. André, quant à lui, tout en faisant
remarquer qu’« il y a ici un jeune garçon qui a cinq pains
d’orge et deux poissons », sous-estime ensuite cette même
possibilité par un simple commentaire : « mais qu’est-ce que
cela pour tant de monde ? » (v.9).
Je souhaite simplement partager avec vous, chers lecteurs et
lectrices,  comment  nous,  chrétiens,  qui  sommes  appelés  à
partager la joie de notre foi, pouvons parfois être contaminés
sans le savoir par le syndrome de Philippe ou celui d’André.
Parfois même par les deux !
Dans  la  vie  de  l’Église,  comme  aussi  dans  la  vie  de  la
Congrégation  et  de  la  Famille  Salésienne,  les  défis  ne
manquent pas et ne manqueront jamais. Notre vocation n’est pas
de former un groupe de personnes où l’on cherche seulement à
être bien, sans déranger et sans être dérangé. Ce n’est pas
une expérience faite de certitudes préfabriquées. Faire partie
du corps du Christ ne doit pas nous distraire ni nous éloigner
de la réalité du monde, telle qu’elle est. Au contraire, cela
nous pousse à être pleinement impliqués dans les événements de
l’histoire  humaine.  Cela  signifie  avant  tout  regarder  la
réalité non seulement avec nos yeux humains, mais aussi, et
surtout,  avec  les  yeux  de  Jésus.  Nous  sommes  invités  à
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répondre aux défis, guidés par l’amour qui trouve sa source
dans le cœur de Jésus, c’est-à-dire vivre pour les autres
comme Jésus nous l’enseigne et nous le montre.

Le syndrome de Philippe
Le syndrome de Philippe est subtil et c’est pourquoi il est
aussi très dangereux. L’analyse que fait Philippe est juste et
correcte. Sa réponse à l’invitation de Jésus n’est pas fausse.
Son raisonnement suit une logique humaine très linéaire et
sans défaut. Il regardait la réalité avec des yeux humains,
avec un esprit rationnel et, en fin de compte, sans issue.
Face à cette manière de procéder « raisonnable », l’affamé
cesse de m’interpeller, le problème est le sien, pas le mien.
Pour être plus précis à la lumière de ce que nous vivons
quotidiennement : le réfugié aurait pu rester chez lui, il ne
doit pas me déranger ; le pauvre et le malade se débrouillent
seuls  et  il  ne  m’appartient  pas  de  faire  partie  de  leur
problème, encore moins de leur trouver la solution. Voilà le
syndrome de Philippe. C’est un disciple de Jésus, mais sa
manière de voir et d’interpréter la réalité est encore figée,
non remise en question, à des années-lumière de celle de son
maître.

Le syndrome d’André
Vient ensuite le syndrome d’André. Je ne dis pas qu’il est
pire que le syndrome de Philippe, mais il s’en faut de peu
pour qu’il soit plus tragique. C’est un syndrome subtil et
cynique : il voit une opportunité possible, mais ne va pas
plus  loin.  Il  y  a  une  toute  petite  espérance,  mais
humainement, elle n’est pas réalisable. Alors on en vient à
disqualifier aussi bien le don que le donateur. Et le donateur
à qui, dans ce cas, échoit la « malchance », est un jeune
garçon qui est simplement prêt à partager ce qu’il a !
Deux syndromes qui sont encore avec nous, dans l’Église et
aussi parmi nous, pasteurs et éducateurs. Étouffer une petite
espérance est plus facile que de laisser place à la surprise
de Dieu, une surprise qui peut faire éclore une espérance,



même petite. Se laisser conditionner par des clichés dominants
pour ne pas explorer des opportunités qui défient les lectures
et interprétations réductrices, est une tentation permanente.
Si nous ne faisons pas attention, nous devenons les prophètes
et les exécuteurs de notre propre ruine. À force de rester
enfermés dans une logique humaine, « académiquement » raffinée
et « intellectuellement » qualifiée, l’espace pour une lecture
évangélique  devient  de  plus  en  plus  limité,  et  finit  par
disparaître.
Lorsque  cette  logique  humaine  et  horizontale  est  mise  en
crise, l’un des signes qu’elle suscite pour se défendre est
celui du « ridicule ». Celui qui ose défier la logique humaine
parce qu’il laisse entrer l’air frais de l’Évangile, sera
couvert de ridicule, attaqué, tourné en dérision. Quand cela
arrive, nous pouvons dire que nous sommes face à une voie
prophétique. Les eaux sont agitées.

Jésus et les deux syndromes
Jésus dépasse les deux syndromes en « prenant » les pains
considérés comme peu nombreux et par conséquent insignifiants.
Jésus ouvre la porte à cet espace prophétique et de foi que
nous  sommes  appelés  à  habiter.  Face  à  la  foule,  nous  ne
pouvons  pas  nous  contenter  de  faire  des  lectures  et  des
interprétations  autoréférentielles.  Suivre  Jésus  implique
d’aller au-delà du raisonnement humain. Nous sommes appelés à
regarder les défis avec ses yeux. Quand Jésus nous appelle, il
ne nous demande pas des solutions mais le don de tout nous-
mêmes, avec ce que nous sommes et ce que nous avons. Le risque
est que, face à son appel, nous restions immobiles, esclaves
par  conséquent  de  notre  pensée  et  avides  de  ce  que  nous
croyons posséder.
Ce n’est que dans la générosité fondée sur l’abandon à sa
Parole que nous parvenons à recueillir l’abondance de l’action
providentielle de Jésus. « Ils les ramassèrent et remplirent
douze paniers de morceaux qui, des cinq pains d’orge, étaient
restés de ceux qui avaient mangé » (v.13). Le petit don du
garçon fructifie de manière surprenante uniquement parce que



les deux syndromes n’ont pas eu le dernier mot.
Le Pape Benoît commente ainsi ce geste du garçon : « Dans la
scène de la multiplication, la présence d’un jeune garçon est
également signalée, qui, face à la difficulté de nourrir tant
de monde, met en commun le peu qu’il a : cinq pains et deux
poissons. Le miracle ne se produit pas à partir de rien, mais
d’un premier partage modeste de ce qu’un simple garçon avait
avec lui. Jésus ne nous demande pas ce que nous n’avons pas,
mais il nous fait voir que si chacun offre le peu qu’il a, le
miracle peut toujours se reproduire : Dieu est capable de
multiplier  notre  petit  geste  d’amour  et  de  nous  rendre
participants de son don » (Angélus, 29 juillet 2012).
Face aux défis pastoraux que nous avons, face à tant de soif
et de faim de spiritualité que les jeunes expriment, cherchons
à ne pas avoir peur, à ne pas rester attachés à nos affaires,
à nos façons de penser. Offrons-Lui le peu que nous avons,
confions-nous à la lumière de sa Parole. Et que la Parole, et
seulement elle, soit le critère permanent de nos choix et la
lumière qui guide nos actions.

Photo : Miracle évangélique de la multiplication des pains et
des  poissons,  vitrail  de  l’abbaye  de  Tewkesbury  dans  le
Gloucestershire  (Royaume-Uni),  œuvre  de  1888,  réalisée  par
Hardman & Co.

Entretien  avec  le  Recteur
Majeur, Don Fabio Attard
Nous  avons  réalisé  un  entretien  exclusif  avec  le  Recteur
Majeur des Salésiens, Don Fabio Attard, qui revient sur les
étapes fondamentales de sa vocation et de son parcours humain
et spirituel. Sa vocation est née dans un oratoire et s’est
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consolidée à travers un parcours de formation riche qui l’a
conduit de l’Irlande à la Tunisie, de Malte à Rome. De 2008 à
2020,  il  a  été  Conseiller  général  pour  la  Pastorale  des
Jeunes,  fonction  qu’il  a  exercée  avec  une  vision
multiculturelle  acquise  grâce  à  des  expériences  dans
différents  contextes.  Son  message  central  est  la
sainteté comme fondement de l’action éducative salésienne : «
Je voudrais voir une Congrégation plus sainte », affirme-t-il,
soulignant que l’efficacité professionnelle doit s’enraciner
dans l’identité consacrée.

Quelle est l’histoire de ta vocation ?

Je suis né à Gozo, Malte, le 23 mars 1959, cinquième d’une
fratrie  de  sept  enfants.  À  ma  naissance,  mon  père  était
pharmacien à l’hôpital, tandis que ma mère avait ouvert un
petit magasin de tissus et de couture, qui s’est développé au
fil du temps pour devenir une petite chaîne de cinq magasins.
C’était une femme très travailleuse, mais l’entreprise est
toujours restée familiale.

J’ai  fréquenté  l’école  primaire  et  secondaire  locale.  Un
élément très beau et particulier de mon enfance est que mon
père était catéchiste laïc à l’oratoire, qui jusqu’en 1965
était  dirigé  par  les  salésiens.  Ayant  lui-même,  dans  sa
jeunesse, fréquenté cet oratoire, il y était resté comme seul
catéchiste laïc. Quand j’ai commencé à le fréquenter, à l’âge
de six ans, les salésiens venaient de quitter l’œuvre. Un
jeune prêtre (qui est toujours en vie) a pris la relève et a
poursuivi les activités de l’oratoire dans le même esprit
salésien, ayant lui-même vécu là en tant que séminariste.
On continuait avec le catéchisme, la bénédiction eucharistique
quotidienne,  le  football,  le  théâtre,  la  chorale,  les
excursions, les fêtes… tout ce qu’on vit normalement dans un
oratoire. Il y avait beaucoup d’enfants et d’adolescents, et
j’ai grandi dans cet environnement. En pratique, ma vie se
déroulait entre ma famille et l’oratoire. J’étais également
enfant de chœur dans ma paroisse. Ainsi, à la fin de mes



études secondaires, je me suis orienté vers la prêtrise, car
depuis mon enfance, j’avais ce désir dans mon cœur.

Aujourd’hui,  je  me  rends  compte  à  quel  point  j’avais  été
influencé  par  ce  jeune  prêtre  que  j’admirais  :  il  était
toujours présent avec nous dans la cour, dans les activités de
l’oratoire. Cependant, à cette époque, les salésiens n’étaient
plus là. Alors je suis entré au séminaire, où l’on faisait
alors deux ans de propédeutique en tant qu’internes. Au cours
de la troisième année – qui correspondait à la première année
de philosophie – j’ai rencontré un ami de la famille, âgé
d’environ 35 ans, une vocation adulte, qui était entré comme
aspirant salésien (il est encore en vie aujourd’hui et est
coadjuteur). Quand il a fait cette démarche, un feu s’est
allumé en moi et avec l’aide de mon directeur spirituel, j’ai
commencé un discernement vocationnel.
Ce fut un parcours important mais aussi exigeant. J’avais 19
ans, mais ce guide spirituel m’a aidé à chercher la volonté de
Dieu, et pas simplement la mienne. La dernière année – la
quatrième de philosophie – au lieu de le suivre au séminaire,
je l’ai vécue comme aspirant salésien, en terminant les deux
années de philosophie requises.

Dans ma famille, l’environnement était fortement marqué par la
foi. Nous participions chaque jour à la messe, nous récitions
le chapelet à la maison, nous étions très unis. Aujourd’hui
encore,  bien  que  nos  parents  soient  au  paradis,  nous
conservons  cette  même  unité  entre  frères  et  sœurs.

Une autre expérience familiale m’a profondément marqué, même
si je ne m’en suis rendu compte qu’avec le temps. Mon frère,
le  deuxième  de  la  famille,  est  mort  à  25  ans  d’une
insuffisance  rénale.  Aujourd’hui,  grâce  aux  progrès  de  la
médecine, il serait encore en vie grâce à la dialyse et aux
greffes,  mais  à  l’époque,  il  n’y  avait  pas  beaucoup  de
possibilités. J’ai été à ses côtés pendant les trois dernières
années  de  sa  vie,  nous  partagions  la  même  chambre  et  je
l’aidais souvent la nuit. C’était un jeune serein, joyeux, qui



vivait sa fragilité avec une joie extraordinaire.
J’avais 16 ans quand il est mort. Cinquante ans ont passé,
mais  quand  je  repense  à  cette  époque,  à  cette  expérience
quotidienne de proximité, faite de petits gestes, je réalise à
quel point cela a marqué ma vie.

Je suis né dans une famille où régnaient la foi, le sens du
travail et la responsabilité partagée. Mes parents sont pour
moi deux exemples extraordinaires. Ils ont vécu le mystère de
la croix avec une grande foi et dans une grande sérénité, sans
jamais faire peser quoi que ce soit sur qui que ce soit,
sachant transmettre en même temps la joie de la vie familiale.
Je peux dire que j’ai eu une très belle enfance. Nous n’étions
ni riches ni pauvres, mais toujours sobres et discrets. Ils
nous ont appris à travailler, à bien gérer les ressources, à
ne pas gaspiller, à vivre avec dignité, avec élégance et,
surtout, avec une particulière attention envers les pauvres et
les malades.

Comment  ta  famille  a-t-elle  réagi  lorsque  tu  as  pris  la
décision de suivre la vocation consacrée ?

Le moment était venu où, avec mon directeur spirituel, nous
avions clarifié que ma voie était celle des salésiens. Je
devais également l’annoncer à mes parents. Je me souviens que
c’était une soirée tranquille, nous étions en train de dîner
tous les trois. À un moment donné, j’ai dit : « J’ai quelque
chose à vous dire : j’ai fait mon discernement et j’ai décidé
d’entrer chez les salésiens. »
Mon père était ravi. Il m’a immédiatement répondu : « Que le
Seigneur te bénisse. » Ma mère, en revanche, s’est mise à
pleurer, un peu comme toutes les mères. Elle m’a demandé : «
Alors tu t’en vas ? » Alors mon père est intervenu avec
douceur et fermeté : « Qu’il s’éloigne de nous ou non, c’est
son chemin. »
Ils m’ont béni et encouragé. Ce sont des moments qui restent
gravés à jamais dans ma mémoire.



Je me souviens en particulier de ce qui s’est passé vers la
fin de la vie de mes parents. Mon père est décédé en 1997, et
six mois plus tard, on a découvert un cancer incurable chez ma
mère.
À  cette  époque,  mes  supérieurs  m’avaient  demandé  d’aller
enseigner à l’Université Pontificale Salésienne (UPS), mais je
ne savais pas quelle décision prendre. Ma mère n’allait pas
bien, elle était proche de la mort. En discutant avec mes
frères, ils m’ont dit : « Fais ce que tes supérieurs te
demandent. »
J’étais à la maison et j’en ai parlé avec elle : « Maman, mes
supérieurs me demandent d’aller à Rome. »
Avec  la  lucidité  d’une  vraie  mère,  elle  m’a  répondu  :  «
Écoute,  mon  fils,  si  cela  ne  tenait  qu’à  moi,  je  te
demanderais de rester ici, car je n’ai personne d’autre et je
ne voudrais pas être un fardeau pour tes frères. Mais… » – et
là, elle a dit une phrase que je garde dans mon cœur – « Tu
n’es  pas  à  moi,  tu  appartiens  à  Dieu.  Fais  ce  que  tes
supérieurs te disent. »
Cette phrase, prononcée un an avant sa mort, est pour moi un
trésor,  un  héritage  précieux.  Ma  mère  était  une  femme
intelligente, sage, perspicace : elle savait que la maladie
allait l’emporter, mais à ce moment-là, elle a su être libre
intérieurement. Libre de dire des mots qui confirmaient une
fois de plus le don qu’elle avait fait à Dieu : offrir un fils
à la vie consacrée.

La réaction de ma famille, du début à la fin, a toujours été
marquée  par  un  profond  respect  et  un  grand  soutien.  Et
aujourd’hui encore, mes frères et sœurs continuent à perpétuer
cet esprit.

Quel  a  été  ton  parcours  de  formation  depuis  le  noviciat
jusqu’à aujourd’hui ?

Ce fut un parcours très riche et varié. J’ai commencé le pré-
noviciat à Malte, puis j’ai fait mon noviciat à Dublin, en
Irlande. Une expérience vraiment belle.



Après le noviciat, mes compagnons sont partis à Maynooth pour
étudier  la  philosophie  à  l’université,  mais  j’avais  déjà
terminé  ces  études.  C’est  pourquoi  mes  supérieurs  m’ont
demandé de rester encore un an au noviciat, où j’ai enseigné
l’italien et le latin. Ensuite, je suis retourné à Malte pour
effectuer  deux  ans  de  stage,  qui  ont  été  très  beaux  et
enrichissants.

J’ai ensuite été envoyé à Rome pour étudier la théologie à
l’Université  pontificale  salésienne,  où  j’ai  passé  trois
années extraordinaires. Ces années m’ont ouvert l’esprit. Nous
vivions en communauté avec quarante confrères provenant de
vingt pays différents : Asie, Europe, Amérique latine… Le
corps  enseignant  était  également  international.  C’était  au
milieu des années 1980, environ vingt ans après le Concile
Vatican II, et on respirait encore beaucoup d’enthousiasme. Il
y avait des débats théologiques animés, la théologie de la
libération, l’intérêt pour la méthode et la pratique. Ces
études m’ont appris à lire la foi non seulement comme un
contenu intellectuel, mais comme un choix de vie.

Après ces trois années, j’ai poursuivi les études en faisant
deux années de spécialisation en théologie morale à l’Académie
Alphonsienne, avec les Pères rédemptoristes. Là aussi, j’ai
rencontré  des  personnalités  importantes,  comme  le  célèbre
Bernhard Häring, avec lequel j’ai noué une amitié personnelle
et que j’allais voir régulièrement chaque mois pour discuter
avec  lui.  Au  total,  ce  furent  cinq  années  –  entre  le
baccalauréat et la licence – qui m’ont profondément formé sur
le plan théologique.

Par la suite, m’étant porté volontaire pour les missions, mes
supérieurs m’ont envoyé en Tunisie, avec un autre salésien,
pour rétablir la présence salésienne dans le pays. Nous avons
repris une école gérée par une congrégation féminine qui était
sur le point de fermer faute de vocations. C’était une école
de 700 élèves. Nous avons donc dû apprendre le français et
aussi l’arabe. Pour nous préparer, nous avons passé quelques



mois à Lyon, en France, puis nous nous sommes consacrés à
l’étude de l’arabe.
Je  suis  resté  là-bas  trois  ans.  Ce  fut  une  autre  grande
expérience, car nous nous sommes retrouvés à vivre la foi et
le charisme salésien dans un contexte où l’on ne pouvait pas
parler explicitement de Jésus. Cependant, il était possible de
construire  des  parcours  éducatifs  fondés  sur  des  valeurs
humaines : le respect, la disponibilité, la vérité. Notre
témoignage  était  silencieux  mais  éloquent.  Dans  cet
environnement, j’ai appris à connaître et à aimer le monde
musulman. Tous étaient musulmans, les élèves, les enseignants
et  les  familles  ;  ils  nous  ont  accueillis  très
chaleureusement. Ils nous ont fait sentir comme faisant partie
de leur famille. Je suis retourné plusieurs fois en Tunisie et
j’ai  toujours  rencontré  le  même  respect  et  la  même
appréciation, au-delà de notre appartenance religieuse.

Après  cette  expérience,  je  suis  retourné  à  Malte  et  j’ai
travaillé  pendant  cinq  ans  dans  le  secteur  social,  plus
précisément  dans  une  maison  salésienne  qui  accueille  des
jeunes  ayant  besoin  d’un  accompagnement  éducatif  plus
attentif,  y  compris  en  internat.

Après ces huit années passées dans la pastorale (entre la
Tunisie et Malte), on m’a proposé de terminer mon doctorat.
J’ai choisi de retourner en Irlande, car le thème était lié à
la conscience selon la pensée du cardinal John Henry Newman,
aujourd’hui saint. Une fois mon doctorat terminé, le Recteur
Majeur de l’époque, Don Juan Edmundo Vecchi – d’éternelle e
mémoire – m’a demandé de rejoindre l’Université Pontificale
Salésienne en tant que professeur de théologie morale.

En regardant tout mon parcours, depuis l’aspirantat jusqu’au
doctorat,  je  peux  dire  que  cela  a  été  un  ensemble
d’expériences  non  seulement  de  contenus,  mais  aussi  de
contextes culturels très différents. Je remercie le Seigneur
et la Congrégation, car ils m’ont offert la possibilité de
vivre une formation aussi variée et riche.



Tu connais donc le maltais, qui est ta langue maternelle,
l’anglais, qui est la deuxième langue à Malte, le latin, que
tu as enseigné, l’italien, que tu as étudié en Italie, le
français et l’arabe, que tu as appris à Manouba, en Tunisie…
Combien de langues connais-tu ?

Cinq, six langues, plus ou moins. Mais quand on me pose la
question, je réponds toujours que ce sont des coïncidences
historiques.
À Malte, nous grandissons déjà avec deux langues : le maltais
et  l’anglais,  et  à  l’école,  nous  apprenons  une  troisième
langue. À mon époque, on enseignait aussi l’italien. Ensuite,
j’étais  naturellement  porté  vers  les  langues,  et  j’ai
également choisi le latin. Plus tard, en Tunisie, j’ai dû
apprendre le français et aussi l’arabe.

À Rome, en vivant avec de nombreux étudiants hispanophones,
l’oreille s’habitue, et quand j’ai été élu conseiller pour la
pastorale des jeunes, j’ai approfondi un peu l’espagnol, qui
est une très belle langue.

Toutes les langues sont belles. Bien sûr, leur apprentissage
demande un effort dans l’étude et dans la pratique. Certains
ont plus de facilités que d’autres ; cela fait partie des
dispositions personnelles. Mais ce n’est ni un mérite ni une
faute. C’est simplement un don, une prédisposition naturelle.

De 2008 à 2020, tu as été conseiller général pour la pastorale
des jeunes pendant deux mandats. Comment ton expérience t’a-t-
elle aidé dans cette mission ?

Lorsque le Seigneur nous confie une mission, nous emportons
avec  nous  tout  le  bagage  d’expériences  que  nous  avons
accumulées  au  fil  du  temps.
Ayant vécu dans des contextes culturels différents, je ne
courais pas le risque de tout voir à travers le filtre d’une
seule culture. Je suis européen, je viens de la Méditerranée,
d’un pays qui a été une colonie anglaise, mais j’ai eu la



chance  de  vivre  dans  des  communautés  internationales  et
multiculturelles.

Les années d’études à l’UPS m’ont également beaucoup aidé.
Nous  avions  des  professeurs  qui  ne  se  limitaient  pas  à
transmettre des contenus, mais qui nous apprenaient à faire la
synthèse,  à  construire  une  méthode.  Par  exemple,  si  l’on
étudiait l’histoire de l’Église, on comprenait à quel point il
était essentiel de comprendre la patristique. Si l’on abordait
la théologie biblique, on apprenait à la relier à la théologie
sacramentelle, à la morale, à l’histoire de la spiritualité.
En somme, on nous apprenait à penser de manière organique.
Cette capacité de synthèse, cette architecture de la pensée,
fait ensuite partie de votre formation personnelle. Quand on
fait de la théologie, on apprend à identifier les points fixes
et  à  les  relier  entre  eux.  Il  en  va  de  même  pour  une
proposition pastorale, pédagogique ou philosophique. Quand on
rencontre des personnes de grande envergure, on absorbe non
seulement ce qu’elles disent, mais aussi la manière dont elles
le disent, et cela forge ton style.

Un autre élément important est qu’au moment de mon élection,
j’avais  déjà  vécu  des  expériences  dans  des  milieux
missionnaires, où la religion catholique était pratiquement
absente, et j’avais travaillé avec des personnes marginalisées
et  vulnérables.  J’avais  également  acquis  une  certaine
expérience dans le monde universitaire et, parallèlement, je
m’étais beaucoup consacré à l’accompagnement spirituel.

De plus, entre 2005 et 2008, juste après mon expérience à
l’UPS, l’archidiocèse de Malte m’avait demandé de fonder un
institut  de  formation  pastorale,  à  la  suite  d’un  synode
diocésain qui en avait reconnu la nécessité. L’archevêque m’a
confié la tâche de le mettre sur pied à partir de zéro. La
première chose que j’ai faite a été de constituer une équipe
composée de prêtres, de religieux, de laïcs, hommes et femmes.
Nous avons mis en place une nouvelle méthode de formation, qui
est encore utilisée aujourd’hui. L’institut continue de très



bien fonctionner, et d’une certaine manière, cette expérience
a  été  une  préparation  précieuse  pour  le  travail  que  j’ai
accompli par la suite dans la pastorale des jeunes.
Dès le début, j’ai toujours cru au travail d’équipe et à la
collaboration avec les laïcs. Ma première expérience en tant
que  directeur  s’est  déroulée  dans  ce  style  :  une  équipe
éducative  stable,  qu’on  appellerait  aujourd’hui  une  CEP
(Communauté  éducative  et  pastorale),  avec  des  réunions
régulières et non occasionnelles. Nous nous réunissions chaque
semaine avec les éducateurs et les professionnels. Et cette
approche, qui est devenue une méthode au fil du temps, est
restée une référence pour moi.

À cela s’ajoute l’expérience universitaire. J’ai passé six ans
comme  professeur  à  l’Université  pontificale  salésienne,  où
arrivaient des étudiants de plus de cent pays, puis comme
examinateur et directeur de thèses de doctorat à l’Académie
Alphonsienne.

Je  pense  que  tout  cela  m’a  préparé  à  assumer  cette
responsabilité  avec  lucidité  et  vision  de  futur.

Ainsi, lorsque la Congrégation, lors du Chapitre général de
2008, m’a demandé d’assumer cette charge, j’avais déjà une
vision large et multiculturelle. Cela m’a aidé, car mettre
ensemble  des  diversités  ne  m’était  pas  difficile  :  cela
faisait partie de la normalité. Bien sûr, il ne s’agissait pas
simplement de faire un « mélange » d’expériences : il fallait
trouver les fils conducteurs, donner une cohérence et une
unité.

Ce que j’ai pu vivre en tant que Conseiller général n’est pas
mon mérite personnel. Je crois que n’importe quel salésien,
s’il avait eu les mêmes opportunités et le soutien de la
Congrégation, aurait pu vivre des expériences similaires et
apporter sa contribution avec générosité.

Y  a-t-il  une  prière,  une  «  bonne  nuit  »  salésienne,  une



habitude que tu ne manques jamais de faire ?

La dévotion à Marie. À la maison, nous avons grandi avec le
chapelet quotidien, récité en famille. Ce n’était pas une
obligation,  c’était  quelque  chose  de  naturel  :  nous  le
faisions avant de manger, car nous mangions toujours ensemble.
À  l’époque,  c’était  possible.  Aujourd’hui,  c’est  peut-être
moins le cas, mais à l’époque, c’était ainsi que nous vivions
: la famille réunie, la prière partagée, le repas en commun.

Au  début,  je  ne  me  rendais  peut-être  pas  compte  de  la
profondeur de cette dévotion mariale. Mais avec les années,
quand on commence à distinguer l’essentiel du secondaire, j’ai
compris  à  quel  point  cette  présence  maternelle  avait
accompagné  ma  vie.
La dévotion à Marie s’exprime sous différentes formes : le
chapelet quotidien, lorsque c’est possible ; un moment de
recueillement devant une image ou une statue de la Vierge
Marie ; une prière simple, mais faite avec le cœur. Ce sont
des gestes qui accompagnent le cheminement de la foi.

Bien  sûr,  il  y  a  quelques  points  fixes  :  l’Eucharistie
quotidienne et la méditation quotidienne. Ce sont des piliers
qui ne se discutent pas, qui se vivent. Non seulement parce
que  nous  sommes  consacrés,  mais  parce  que  nous  sommes
croyants. On ne vit la foi qu’en la nourrissant. Quand nous la
nourrissons, elle grandit en nous. Et ce n’est que si elle
grandit en nous que nous pouvons aider les autres à grandir
aussi. Pour nous, qui sommes éducateurs, c’est évident : si
notre foi ne se traduit pas dans une vie concrète, tout le
reste devient façade.

Ces pratiques – la prière, la méditation, la dévotion – ne
sont pas réservées aux saints. Elles sont l’expression de la
cohérence de notre vie. Si j’ai fait un choix de foi, j’ai
aussi la responsabilité de le cultiver. Sinon, tout se réduit
à quelque chose d’extérieur, d’apparent. Et cela, avec le
temps, ne tient pas.



Si tu pouvais revenir en arrière, ferais-tu les mêmes choix ?

Oui, absolument. Il y a eu des moments très difficiles dans ma
vie, comme pour tout le monde. Je ne veux pas passer pour la «
victime du jour ». Je crois que chaque personne, pour grandir,
doit  traverser  des  phases  d’obscurité,  des  moments  de
désolation, de solitude, où elle se sent trahie ou injustement
accusée. J’ai vécu ces moments-là. Mais j’ai eu la chance
d’avoir un directeur spirituel à mes côtés.

Quand  on  traverse  certaines  épreuves  avec  quelqu’un  qui
t’accompagne, on parvient à comprendre que tout ce que Dieu
permet a un sens, un but. Et quand on sort de ce « tunnel »,
on découvre qu’on est une personne différente, plus mûre.
C’est comme si, à travers cette épreuve, on était transformé.

Si j’étais resté seul, j’aurais risqué de prendre de mauvaises
décisions, sans vision, aveuglé par la fatigue du moment.
Quand on est en colère, quand on se sent seul, ce n’est pas le
moment de prendre des décisions. C’est le moment de marcher,
de demander de l’aide, de se faire accompagner.

Vivre certaines étapes avec l’aide de quelqu’un, c’est comme
être une pâte mise au four : le feu la cuit, la mûrit. C’est
pourquoi, à la question de savoir si je changerais quelque
chose, ma réponse est non. Car même les moments les plus
difficiles, même ceux que je ne comprenais pas, m’ont aidé à
devenir la personne que je suis aujourd’hui.

Est-ce que je me sens quelqu’un de parfait ? Non. Mais je sens
que je suis en chemin, chaque jour, essayant de vivre devant
la miséricorde et la bonté de Dieu.

Et aujourd’hui, au moment où je donne cette interview, je peux
dire sincèrement que je me sens heureux. Je n’ai peut-être pas
encore pleinement compris ce que signifie être Recteur Majeur
– cela prend du temps –, mais je sais que c’est une mission,
pas une promenade. Cela comporte des difficultés. Cependant,
je me sens aimé, estimé par mes collaborateurs et par toute la



Congrégation.

Et tout ce que je suis aujourd’hui, je le dois à ce que j’ai
vécu, même dans les passages les plus difficiles. Je ne les
changerais pour rien au monde. Ils ont fait de moi ce que je
suis.

As-tu un projet qui te tient particulièrement à cœur ?

Oui. Si je ferme les yeux et que j’imagine quelque chose que
je désire vraiment, je voudrais voir une Congrégation plus
sainte. Plus sainte. Plus sainte.

La première lettre de Don Pascual Chávez, intitulée « Soyez
saints », m’a profondément inspiré en 2002. Cette lettre m’a
touché au plus profond de moi-même, elle m’a marqué.
Les projets sont nombreux, tous valables, bien structurés,
avec des visions vastes et profondes. Mais quelle valeur ont-
ils s’ils sont menés par des personnes qui ne sont pas saintes
? Nous pouvons faire un excellent travail, nous pouvons même
être appréciés – et cela n’est pas négatif en soi –, mais nous
ne travaillons pas pour avoir du succès. Notre point de départ
est une identité : nous sommes des personnes consacrées.

Ce que nous proposons n’a de sens que si cela vient de là. Il
est clair que nous souhaitons que nos projets soient couronnés
de succès, mais nous souhaitons encore plus qu’ils apportent
la grâce, qu’ils touchent les gens au plus profond d’eux-
mêmes. Il ne suffit pas d’être efficaces. Nous devons être
efficaces au sens le plus profond du terme : efficaces dans
notre témoignage, dans notre identité, dans notre foi.
L’efficacité  peut  exister  même  sans  aucune  référence
religieuse.  Nous  pouvons  être  d’excellents  professionnels,
mais  cela  ne  suffit  pas.  Notre  consécration  n’est  pas  un
détail : c’est le fondement. Si elle devient marginale, si
nous la mettons de côté pour faire place à l’efficacité, alors
nous perdons notre identité.

Les  gens  nous  observent.  Dans  les  écoles  salésiennes,  on



reconnaît que les résultats sont bons – et c’est une bonne
chose. Mais nous reconnaissent-ils aussi comme des hommes de
Dieu ? Telle est la question.
Si on nous voit seulement comme de bons professionnels, alors
nous sommes efficaces et rien de plus. Mais notre vie doit se
nourrir de Lui – Voie, Vérité et Vie – et non de ce que « je
pense », ou de ce que « je veux », ou de « ce qui me semble ».

C’est pourquoi, plutôt que de parler d’un projet personnel, je
préfère parler d’un désir profond : devenir saints. Et en
parler de manière concrète, non idéalisée. Quand Don Bosco
parlait à ses garçons du trinôme savoir-santé-sainteté, il ne
visait  pas  une  sainteté  faite  uniquement  de  prière  à  la
chapelle. Il pensait à une sainteté vécue dans la relation
avec Dieu et nourrie par la relation avec Dieu. La sainteté
chrétienne  est  le  reflet  de  cette  relation  vivante  et
quotidienne.

Quel conseil donneriez-vous à un jeune qui s’interroge sur sa
vocation ?

Je lui dirais de découvrir, pas à pas, quel est le projet de
Dieu pour lui.
Le cheminement vocationnel n’est pas une question que l’on
pose  en  attendant  une  réponse  toute  faite  de  la  part  de
l’Église. C’est un pèlerinage. Quand un jeune me dit : « Je ne
sais pas si je veux devenir salésien ou non », j’essaie de
l’éloigner  de  cette  formulation.  Car  il  ne  s’agit  pas
simplement de décider : « Je vais devenir salésien ». La
vocation n’est pas une option par rapport à une « chose ».

Dans ma propre expérience, lorsque j’ai dit à mon directeur
spirituel : « Je veux devenir salésien, je dois le devenir »,
il m’a fait réfléchir très calmement : « Est-ce vraiment la
volonté de Dieu ? Ou est-ce seulement ton désir à toi ? »

Il est normal qu’un jeune cherche ce qu’il désire, c’est une
bonne  chose.  Mais  celui  qui  l’accompagne  a  pour  tâche



d’éduquer  cette  recherche,  de  transformer  un  enthousiasme
initial en un cheminement de maturation intérieure.
« Tu veux faire du bien ? C’est bien. Alors, apprends à te
connaître toi-même, reconnais que tu es aimé de Dieu. »
Ce n’est qu’à partir de cette relation profonde avec Dieu que
peut émerger la vraie question : « Quel est le projet de Dieu
pour moi ? »
Car ce que je désire aujourd’hui pourrait ne plus me suffire
demain. Si la vocation se réduit à ce qui me « plaît », alors
elle sera fragile. La vocation est plutôt une voix intérieure
qui interpelle, qui demande d’entrer en dialogue avec Dieu et
de répondre.

Quand un jeune arrive à ce stade, quand il est accompagné dans
la découverte de cet espace intérieur où habite Dieu, alors il
commence vraiment à cheminer.

C’est pourquoi celui qui l’accompagne doit être très attentif,
profond, patient. Jamais superficiel.

L’Évangile  d’Emmaüs  en  est  une  image  parfaite.  Jésus
s’approche des deux disciples, il les écoute même s’il sait
qu’ils  parlent  dans  la  confusion.  Puis,  après  les  avoir
écoutés, il commence à parler. Et eux, à la fin, l’invitent :
« Reste avec nous, car le soir tombe. »
Et ils le reconnaissent dans le geste de rompre le pain. Puis
ils se disent : « Notre cœur n’était-il pas brûlant en nous
tandis qu’il nous parlait en chemin ? »

Aujourd’hui, beaucoup de jeunes sont en quête. Notre tâche, en
tant qu’éducateurs, est de ne pas être pressés. Mais de les
aider, avec calme et progressivement, à découvrir la grandeur
qui  est  déjà  dans  leur  cœur.  Car  c’est  là,  dans  cette
profondeur, qu’ils rencontrent le Christ. Comme le dit saint
Augustin : « Tu étais en moi, et moi en dehors de moi. C’est
là que je te cherchais. »

As-tu  un  message  à  transmettre  aujourd’hui  à  la  Famille



salésienne ?

C’est le même message que j’ai partagé ces derniers jours,
lors de la réunion du Conseil de la Famille salésienne : La
foi. Enracinons-nous toujours plus dans la personne du Christ.

C’est  de  cet  enracinement  que  naît  une  connaissance
authentique de Don Bosco. Les premiers salésiens, lorsqu’ils
ont voulu écrire un livre sur le vrai Don Bosco, ne l’ont pas
intitulé « Don Bosco apôtre des jeunes », mais « Don Bosco
avec Dieu » – un texte écrit par Don Eugenio Ceria en 1929.
Et cela nous fait réfléchir. Pourquoi eux, qui l’avaient vu à
l’œuvre tous les jours, n’ont-ils pas choisi de mettre en
avant le Don Bosco infatigable, organisateur, éducateur ? Non,
ils ont voulu raconter le Don Bosco profondément uni à Dieu.
Ceux  qui  l’ont  bien  connu  ne  se  sont  pas  arrêtés  aux
apparences, mais sont allés à la racine : Don Bosco était un
homme immergé en Dieu.

À la Famille salésienne, je dis : nous avons reçu un trésor.
Un immense don. Mais tout don implique une responsabilité.
Dans mon discours final, j’ai dit : « Il ne suffit pas d’aimer
Don Bosco, il faut le connaître. »
Et nous ne pouvons vraiment le connaître que si nous sommes
des personnes de foi.

Nous  devons  le  regarder  avec  les  yeux  de  la  foi.  C’est
seulement  ainsi  que  nous  pouvons  rencontrer  le  croyant
qu’était Don Bosco, en qui le Saint-Esprit a agi avec force :
avec dynamis, avec charis, avec charisme, avec grâce.
Nous ne pouvons pas nous limiter à répéter certaines de ses
maximes ou à raconter ses miracles. Car nous courons le risque
de nous arrêter aux anecdotes de Don Bosco, au lieu de nous
arrêter à l’histoire de Don Bosco, car Don Bosco est plus
grand que Don Bosco.
Cela signifie étudier, réfléchir, approfondir. Cela signifie
éviter toute superficialité.



Et alors nous pourrons dire en vérité : « Telle est ma foi,
tel est mon charisme : enracinés dans le Christ, sur les pas
de Don Bosco. »

Message du père Fabio Attard
pour  la  fête  du  Recteur
Majeur
Chers confrères, chers collaborateurs et collaboratrices de
nos Communautés Éducatives et Pastorales, chers jeunes,

            Permettez-moi de partager avec vous ce message qui
vient du fond de mon cœur. Je vous le communique avec toute
l’affection,  la  reconnaissance  et  l’estime  que  j’ai  pour
chacun  et  chacune  d’entre  vous  qui  êtes  engagés  dans  la
mission d’éducateurs, de pasteurs et d’animateurs de jeunes
sur tous les continents.
            Nous sommes tous bien conscients que l’éducation
des jeunes a de plus en plus besoin d’adultes porteurs de
sens,  de  personnes  qui  possèdent  une  base  morale  solide,
capables  de  leur  transmettre  une  espérance  et  une  vision
d’avenir.
            Si nous avons tous à cœur de marcher avec les
jeunes,  de  les  accueillir  chez  nous,  de  leur  offrir  des
possibilités d’éducation en tous domaines, dans les réalités
variées que nous menons, nous sommes également conscients des
défis culturels, sociaux et économiques auxquels nous sommes
confrontés.
            À côté de ces défis qui font partie de tout
processus éducatif et pastoral, puisqu’il s’agit toujours d’un
dialogue  continu  avec  les  réalités  terrestres,  nous
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reconnaissons que, en raison des situations de guerres et de
conflits armés dans diverses parties du monde, l’appel que
nous vivons devient plus complexe et plus difficile. Tout cela
a  un  effet  sur  l’engagement  que  nous  prenons.  Il  est
encourageant de voir que, malgré les défis que nous devons
affronter, nous sommes déterminés à continuer à vivre notre
mission avec conviction.
            Ces derniers mois, le message du Pape François et
maintenant  les  paroles  du  Pape  Léon  XIV  invitent
continuellement le monde à regarder en face cette situation
douloureuse qui ressemble à une spirale grandissant de manière
effrayante. Nous savons que les guerres n’engendrent jamais la
paix. Nous sommes conscients, et certains d’entre nous en font
l’expérience sur la ligne de front,que chaque conflit armé,
chaque guerre apporte son lot de souffrances, de douleurs et
d’aggravation de toutes sortes de pauvreté. Nous savons tous
que  ceux  qui  paient,  en  fin  de  compte,  le  prix  de  ces
situations sont les personnes déplacées, les personnes âgées,
les enfants et les jeunes qui se retrouvent sans présent et
sans avenir.
            C’est  pourquoi,  chers  confrères,  chers
collaborateurs,  chères  collaboratrices  et  chers  jeunes  du
monde entier, je souhaiterais vous demander que, pour la fête
du Recteur Majeur, qui est une tradition remontant à l’époque
de Don Bosco, chaque communauté, à une date proche de la fête
du Recteur Majeur, célèbre la Sainte Eucharistie pour la paix.
            C’est une invitation à la prière qui trouve sa
source dans le sacrifice du Christ, crucifié et ressuscité.
Une  prière  comme  témoignage  pour  que  personne  ne  reste
indifférent  face  à  une  situation  mondiale  secouée  par  un
nombre croissant de conflits.
            Il s’agit d’un geste de solidarité avec tous ceux,
notamment les Salésiens, les laïcs et les jeunes qui, en ce
moment  particulier,  avec  beaucoup  de  courage  et  de
détermination, continuent à vivre la mission salésienne au
milieu de situations marquées par les guerres. Ce sont des
Salésiens, des laïcs et des jeunes qui demandent et apprécient



la solidarité de toute la Congrégation, la solidarité humaine,
la solidarité spirituelle, la solidarité charismatique.
            Alors que le Conseil Général et moi-même, nous
faisons tout notre possible pour être très proches de tous, de
manière concrète, je crois qu’en ce moment particulier, ce
signe de proximité et d’encouragement doit être donné par
toute la Congrégation.
            À vous, nos chers frères et sœurs du Myanmar, de
l’Ukraine, du Moyen-Orient, de l’Éthiopie, de l’Est de la
République  Démocratique  du  Congo,  du  Nigéria,  d’Haïti  et
d’Amérique Centrale, nous voulons vous dire haut et fort que
nous  sommes  avec  vous.  Nous  vous  remercions  pour  votre
témoignage. Nous vous assurons de notre proximité humaine et
spirituelle.
            Continuons à prier pour le don de la paix.
Continuons à prier pour nos confrères, laïcs et jeunes qui,
vivant  dans  des  situations  très  difficiles,  ne  cessent
d’espérer et de prier pour que la paix s’instaure enfin. Leur
exemple, le don d’eux-mêmes et leur appartenance au charisme
de Don Bosco, sont un témoignage fort pour nous. Avec tant de
personnes consacrées, prêtres et laïcs engagés, ils sont les
martyrs  des  temps  modernes,  c’est-à-dire  les  témoins  de
l’éducation et de l’évangélisation qui, malgré tout, en tant
que  véritables  pasteurs  et  ministres  de  la  charité
évangélique, continuent d’aimer, de croire et d’espérer un
avenir meilleur.
            Nous tous, cet appel à la solidarité, nous
l’accueillons de tout notre cœur. Merci.

Prot. 25/0243 Rome, le 24 juin 2025
don Fabio ATTARD,
Recteur Majeur

Foto: shutterstock.com



Quand le Seigneur frappe à la
porte
Un confrère m’a dit : « Père, nous avons seulement besoin de
ta proximité, de ton écoute, de ta prière. Cela nous console,
nous encourage et nous donne force et espérance pour que nous
continuions à servir les jeunes, pauvres et blessés, effrayés
et terrorisés ! »

Le  25  mars  2025,  l’Église  célèbre  la  solennité  de
l’Annonciation de l’Ange Gabriel à Marie. L’une des solennités
les  plus  significatives  pour  la  foi  chrétienne.  En  cette
solennité, nous commémorons l’initiative de Dieu qui entre
dans cette histoire humaine qu’il a lui-même créée. En ce
jour, dans la Sainte Eucharistie, nous récitons le Credo et,
lorsque nous professons que le Fils de Dieu s’est fait homme,
nous, croyants, nous agenouillons en signe d’émerveillement
devant cette initiative merveilleuse de Dieu devant laquelle
il ne nous reste qu’à nous mettre à genoux.
Dans  l’expérience  de  l’Annonciation,  Marie  a  peur  :  «  Ne
crains pas, Marie », lui dit l’Ange. Après avoir exprimé ses
questions, étant assurée qu’il s’agit du projet de Dieu pour
elle, Marie répond par une simple phrase qui reste pour nous
aujourd’hui un rappel et une invitation. Marie, la Bénie entre
les femmes, dit simplement : « Qu’il me soit fait selon ta
parole ».
Le 25 mars dernier, le Seigneur a frappé à la porte de mon
cœur à travers l’appel que mes frères du Chapitre Général 29
m’ont adressé. Ils m’ont demandé de me rendre disponible pour
assumer la mission d’être Recteur Majeur des Salésiens de Don
Bosco, la Congrégation de Saint François de Sales. J’avoue que
sur le coup, je sentais le poids de l’invitation, des moments
qui désorientent parce que ce que le Seigneur me demandait
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n’était pas une chose légère. Le fait est que lorsque l’appel
arrive, nous, en tant que croyants, entrons dans cet espace
sacré où nous ressentons fortement le fait que c’est Lui qui
prend  l’initiative.  La  seule  voie  devant  nous  est  de
simplement nous abandonner entre les mains de Dieu, « sans si
et sans mais ». Et tout cela n’est naturellement pas facile.

« Tu verras comment le Seigneur travaille »
Au cours de ces premières semaines, je me demande encore,
comme Marie, quel est le sens de tout cela ? Puis, petit à
petit, je commence à ressentir cette consolation qu’un de mes
Provinciaux me disait autrefois : « Quand le Seigneur appelle,
c’est Lui qui prend l’initiative, c’est de Lui que dépend ce
qu’on  fait.  Quant  à  toi,  tiens-toi  seulement  prêt  et
disponible.  Tu  verras  comment  le  Seigneur  travaille.  »
À  la  lumière  de  cette  expérience  personnelle,  mais  d’une
portée très vaste, car il s’agit de la Congrégation Salésienne
et de la Famille Salésienne, je me suis immédiatement tourné
vers mes chers frères Salésiens. Dès le premier instant, je
leur  ai  demandé  de  m’accompagner  de  leur  prière,  de  leur
proximité, de leur soutien.
Je dois avouer que, dès ces premières semaines, je sens que
cette mission doit s’inspirer de Marie. Après l’annonce de
l’Ange,  elle  s’est  mise  en  route  pour  aider  sa  cousine
Élisabeth. C’est ainsi que je me suis mis à servir mes frères,
à les écouter, en leur partageant et en leur assurant le
soutien de toute la Congrégation, spécialement pour ceux qui
vivent  dans  des  situations  de  guerres,  de  conflits  et  de
pauvreté extrême.
J’ai été frappé par le commentaire d’un provincial qui vit une
situation extrêmement difficile avec ses confrères. Après un
entretien très fraternel, il m’a dit : « Père, nous avons
seulement besoin de ta proximité, de ton écoute, de ta prière.
Cela  nous  console,  nous  encourage  et  nous  donne  force  et
espérance  pour  continuer  à  servir  les  jeunes,  pauvres  et
blessés, effrayés et terrorisés ! » Après ce commentaire, nous
sommes restés silencieux, lui et moi, avec quelques larmes qui



coulaient de ses yeux et, je dois le dire, aussi des miens.
Après la rencontre, je suis resté seul dans mon bureau. Je me
suis  demandé  si  la  mission  que  le  Seigneur  me  demande
d’accepter est sans doute celle de me rendre frère auprès de
mes frères qui souffrent mais espèrent ? Qui se battent pour
faire  le  bien  pour  les  pauvres  et  n’ont  aucune  intention
d’arrêter ? Je sentais en moi une voix qui me disait qu’il
vaut la peine de dire « oui » quand le Seigneur frappe à la
porte, quoi qu’il en coûte !

Discours du Recteur Majeur à
la  clôture  du  Chapitre
Général 29
Mes chers confrères,

            Nous arrivons à la fin de cette expérience du
XXIXe Chapitre Général avec un cœur rempli de joie et de
gratitude pour tout ce que nous avons pu vivre, partager et
projeter. Le don de la présence de l’Esprit de Dieu que nous
avons supplié chaque jour dans la prière matinale, ainsi que
pendant  les  travaux  par  le  biais  de  la  conversation  dans
l’Esprit, a été la force centrale de l’expérience du Chapitre
Général. Nous avons cherché le rôle principal de l’Esprit et
il nous a été donné abondamment.
            La célébration de chaque Chapitre Général est
comme  une  borne  kilométrique  dans  la  vie  de  chaque
congrégation religieuse. Cela vaut aussi pour nous, pour notre
chère  Congrégation  Salésienne.  C’est  un  moment  qui  donne
continuité au chemin qui, depuis Valdocco, continue d’être
vécu avec ardeur et mené avec zèle et détermination dans les
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différentes parties du monde.
            Nous arrivons à la fin de ce Chapitre Général avec
l’approbation d’un Document Final qui nous servira de boussole
pour les six prochaines années 2025-2031. La valeur de ce
Document Final, nous la verrons et la ressentirons dans la
mesure  où  nous  réussirons  après  la  conclusion  de  cette
expérience de Pentecôte salésienne à maintenir la même qualité
dans l’écoute, le même souci de nous laisser accompagner par
l’Esprit Saint qui ont marqué ces semaines.
            Dès le début, lorsque le Recteur Majeur Don Angel
Fernández Artime a rendu publique la Lettre de Convocation du
Chapitre  Général  29  (24  septembre  2023,  ACG  441),  les
motivations qui devaient guider les travaux pré-capitulaires
et ensuite les travaux du Chapitre Général lui-même étaient
claires. Le Recteur Majeur a écrit ceci :
Le thème choisi est le fruit d’une réflexion riche et profonde
que nous avons menée au sein du Conseil Général sur la base
des réponses reçues des Provinces et de la vision que nous
avons  de  la  Congrégation  en  ce  moment.  Nous  avons  été
agréablement surpris par la grande convergence et harmonie que
nous  avons  trouvées  dans  de  nombreuses  contributions  des
Provinces, en lien avec la réalité que nous voyons dans la
Congrégation, avec le chemin de fidélité qui existe dans de
nombreux secteurs et aussi avec les défis du moment présent.
(ACG 441)
            L’écoute des Provinces qui a conduit au choix du
thème de ce Chapitre Général est déjà une indication claire
d’une méthodologie d’écoute. À la lumière de ce que nous avons
vécu ces dernières semaines, la valeur du procédé de l’écoute
se confirme. La manière dont nous avons d’abord identifié puis
interprété les défis que la Congrégation est déterminée à
relever a mis en évidence ce climat salésien typique, cet
esprit de famille, qui ne veut pas éviter les défis, qui ne
cherche pas à uniformiser la pensée, mais qui fait tout son
possible pour arriver à cet esprit de communion où chacun de
nous  puisse  reconnaître  sa  voie  pour  être  le  Don  Bosco
d’aujourd’hui.



            Le point focal des défis indiqués est la
« référence à la centralité de Dieu (comme Trinité) et de
Jésus-Christ comme Seigneur de notre vie, sans jamais oublier
les jeunes et notre engagement envers eux » (ACG 441). Le
déroulement  des  travaux  du  Chapitre  Général  témoigne  non
seulement du fait que nous avons la capacité d’identifier les
défis, mais que nous avons aussi trouvé le moyen de faire
émerger la concorde et l’unité entre nous, en reconnaissant et
en  tirant  parti  du  fait  que  nous  nous  trouvons  sur  des
continents et dans des contextes différents, des cultures et
des  langues  différentes.  De  plus,  ce  climat  confirme  que
lorsque nous regardons aujourd’hui la réalité avec les yeux et
avec  le  cœur  de  Don  Bosco,  lorsque  nous  sommes  vraiment
passionnés par le Christ et dévoués aux jeunes, alors nous
découvrons  que  la  diversité  devient  richesse,  que  marcher
ensemble  est  beau  même  si  c’est  fatigant,  que  ce  n’est
qu’ensemble que nous pouvons affronter les défis sans peur.
            Dans un monde fragmenté par les guerres, les
conflits et les idéologies dépersonnalisantes, dans un monde
marqué  par  des  pensées  et  des  modèles  économiques  et
politiques qui enlèvent leur place aux jeunes, notre présence
est un signe, un « sacrement » d’espérance. Les jeunes, sans
distinction de couleur de peau, d’appartenance religieuse ou
ethnique, nous demandent de promouvoir des propositions et des
lieux  d’espérance.  Ils  sont  filles  et  fils  de  Dieu  qui
attendent de nous que nous soyons leurs humbles serviteurs.
            Un deuxième point, confirmé et réaffirmé par ce
Chapitre Général, est la conviction partagée que « si dans
notre Congrégation manquaient la fidélité et la prophétie,
nous serions comme la lumière qui ne brille pas et le sel qui
ne donne pas de saveur » (ACG 441). Le point ici n’est pas
tant  de  savoir  si  nous  voulons  être  plus  authentiques  ou
moins, mais le fait même que c’est la seule voie que nous
avons et c’est celle qui a été fortement réaffirmée ici ces
dernières semaines : grandir dans l’authenticité !
            Le courage manifesté à certains moments du
Chapitre Général est une excellente préparation au courage qui



nous sera demandé à l’avenir sur d’autres thèmes qui sont
sortis de ce Chapitre Général. Je suis sûr que ce courage a
trouvé  ici  un  terrain  fertile,  un  écosystème  sain  et
prometteur et qui augure bien pour l’avenir. Avoir du courage
signifie ne pas laisser la peur avoir le dernier mot. La
parabole des talents nous l’enseigne de manière claire. Le
Seigneur nous a donné un seul talent : le charisme salésien,
concentré dans le Système Préventif. Il sera demandé à chacun
de nous ce que nous avons fait de ce talent.

            Ensemble, nous sommes appelés à le faire
fructifier dans des contextes stimulants, nouveaux et inédits.
Nous n’avons aucune raison de l’enterrer. Nous avons tant de
motivations,  tant  de  cris  de  jeunes  qui  nous  poussent  à
« sortir » pour semer l’espérance. Ce pas courageux, plein de
conviction, Don Bosco l’a déjà fait en son temps et il nous
demande aujourd’hui de le faire comme lui et avec lui.
            Je voudrais commenter ici quelques points qui se
trouvent déjà dans le Document Final et qui, je crois, peuvent
servir de flèches qui nous encouragent sur le chemin des six
prochaines années.

1. Conversion personnelle
            Notre chemin en tant que Congrégation Salésienne
dépend des choix personnels, intimes et profonds que chacun de
nous décide de faire. En élargissant le contexte dans lequel
il faut réfléchir sur le thème de la conversion personnelle,
il est important de rappeler comment, ces dernières années
après le Concile Vatican II, la Congrégation a fait un chemin
de  réflexion  spirituelle,  charismatique  et  pastorale,
magistralement  commenté  par  Don  Pascual  Chávez  dans  ses
interventions  hebdomadaires.  Cette  lecture  et  cette
contribution enrichissent la réflexion importante que nous a
laissée le Recteur Majeur Don Egidio Viganò dans sa dernière
lettre  à  la  Congrégation  :  Comment  relire  aujourd’hui  le
charisme du fondateur (ACG 352, 1995). Si aujourd’hui nous
parlons d’un « changement d’époque », Don Viganò écrivait en



1995 :
La relecture du charisme de notre Fondateur nous occupe depuis
maintenant trente ans. Deux grands phares lumineux nous ont
aidés  dans  cet  engagement  :  le  premier  est  le  Concile
Œcuménique Vatican II, le second est le changement d’époque de
cette heure d’accélération de l’histoire (ACG 352, 1995).
            Je fais référence à ce chemin de la Congrégation
avec ses richesses et son patrimoine, parce que le thème de la
conversion  personnelle  est  le  lieu  où  le  chemin  de  la
Congrégation  trouve  sa  confirmation  et  son  élan
supplémentaire.  La  conversion  personnelle  n’est  pas  une
affaire intimiste, autoréférentielle. Il ne s’agit pas d’un
appel qui ne me touche que de manière détachée de tout et de
tous.  La  conversion  personnelle  est  cette  expérience
singulière  d’où  sortira  et  émergera  ensuite  une  pastorale
renouvelée. Le chemin de la Congrégation, nous pouvons le
constater parce qu’il trouve dans le cœur de chacun de nous
son  point  de  départ.  De  là,  nous  pouvons  noter  ce
renouvellement pastoral continu et convaincu. Le Pape François
condense  cette  urgence  en  une  phrase  :  «  l’intimité  de
l’Église  avec  Jésus  est  une  intimité  itinérante,  et  la
communion  «  se  configure  essentiellement  comme  communion
missionnaire  »  »  (Christifideles  laici  n.  32,  Evangelii
gaudium 23).
            Cela nous amène à découvrir que lorsque nous
insistons sur la conversion personnelle, nous devons faire
attention à ne pas tomber, d’une part, dans une interprétation
intimiste de l’expérience spirituelle et, d’autre part, à ne
pas  sous-évaluer  ce  qui  est  le  fondement  de  tout  chemin
pastoral.
            Dans cet appel à une passion renouvelée pour
Jésus, j’invite chaque salésien et chaque communauté à prendre
au  sérieux  les  choix  et  les  engagements  concrets  que  le
Chapitre Général a estimés urgents en vue d’un témoignage
éducatif pastoral plus authentique. Nous croyons que nous ne
pouvons pas grandir pastoralement sans cette attitude d’écoute
de la Parole de Dieu. Nous reconnaissons que les différents



engagements pastoraux que nous avons, les nécessités toujours
plus grandes qui se présentent à nous et qui témoignent d’une
pauvreté qui ne s’arrête jamais, risquent de nous enlever le
temps nécessaire pour « être avec Lui ». Ce défi, nous le
trouvons déjà dès le début de notre Congrégation. Il s’agit
pour nous d’avoir des priorités claires qui renforcent notre
colonne vertébrale spirituelle et charismatique qui donne âme
et crédibilité à notre mission.
            Don Alberto Caviglia, commentant le thème de la
« Spiritualité Salésienne » dans ses Conférences sur l’Esprit
Salésien, a écrit :
La plus grande surprise qu’ont eue ceux qui ont étudié Don
Bosco lors du procès de canonisation… ce fut la découverte de
l’incroyable travail de construction de l’homme intérieur.
Le Cardinal Salotti (…), se référant aux études qu’il menait,
disait au Saint-Père que « dans l’étude des volumineux procès
de  Turin,  ce  qui  l’a  frappé  ce  n’est  pas  la  grandeur
extérieure de son œuvre colossale, mais la vie intérieure de
l’esprit, d’où est né et où s’est alimenté tout l’apostolat
prodigieux du Vénérable Don Bosco ».
Beaucoup ne connaissent que l’œuvre extérieure qui semble si
bruyante, mais ignorent en grande partie cet édifice savant,
sublime de perfection chrétienne qu’il avait érigé patiemment
dans son âme en s’exerçant chaque jour, chaque heure, dans la
vertu propre de son état.
            Chers frères, tel a été notre Don Bosco. C’est ce
Don Bosco que nous sommes appelés à découvrir aujourd’hui.
L’article n°21 de nos Constitutions nous le dit de manière
très claire :
Nous l’étudions et l’imitons, admirant en lui un splendide
accord de nature et de grâce. Profondément homme, riche des
vertus de son peuple, il était ouvert aux réalités terrestres
; profondément homme de Dieu, rempli des dons de l’Esprit
Saint, il vivait « comme s’il voyait l’invisible ».
Ces deux aspects ont fusionné en un projet de vie fortement
unitaire : le service des jeunes. Il l’a réalisé avec fermeté
et constance, parmi les obstacles et les fatigues, avec la



sensibilité d’un cœur généreux. « Il n’a pas fait un pas, il
n’a pas prononcé un mot, il n’a entrepris aucune action qui
n’ait eu pour but le salut de la jeunesse… En réalité, il
n’avait à cœur que les âmes » (Const. 21).
            J’aimerais rappeler ici une invitation de Mère
Teresa  à  ses  sœurs  quelques  années  avant  sa  mort.  Son
dévouement  et  celui  de  ses  sœurs  envers  les  pauvres  sont
connus de tous. Mais il est bon d’écouter ces paroles qu’elle
a écrites à ses sœurs :
Tant que tu ne réussiras pas à entendre Jésus dans le silence
de ton cœur, tu ne réussiras pas à l’entendre dire « J’ai
soif » dans le cœur des pauvres. N’abandonne jamais ce contact
intime  et  quotidien  avec  Jésus  comme  personne  vivante  et
réelle, pas seulement comme une idée. (« Until you can hear
Jesus in the silence of your own heart, you will not be able
to hear him saying, « I thirst » in the hearts of the poor.
Never give up this daily intimate contact with Jesus as the
real  living  person  –  not  just  the  idea”,  in
https://catholiceducation.org/en/religion-and-  philosophy/the-
fulfillment-jesus-wants-for-us.html)
            Ce n’est qu’en écoutant au plus profond de notre
cœur celui qui nous appelle à le suivre, Jésus-Christ, que
nous pouvons vraiment écouter avec un cœur authentique ceux
qui nous appellent à les servir. Si la motivation radicale de
notre vocation de service ne trouve pas ses racines dans la
personne  du  Christ,  l’alternative  est  que  nos  motivations
soient nourries de la terre de notre égo. Et la conséquence
est que notre propre action pastorale finit par gonfler cet
égo.  L’urgence  de  récupérer  l’espace  mystique,  le  terrain
sacré de la rencontre avec Dieu, un terrain dans lequel nous
devons  enlever  les  sandales  de  nos  certitudes  et  de  nos
manières  d’interpréter  la  réalité  avec  ses  défis,  a  été
réaffirmée à plusieurs reprises et de diverses manières au
cours de ces semaines.
            Chers frères, nous voici à la première étape. Ici,
nous  prouvons,  si  nous  voulons,  être  vraiment  des  fils
authentiques de Don Bosco. Ici, nous prouvons si nous aimons



et imitons vraiment Don Bosco.

2. Connaître Don Bosco, pas seulement aimer Don Bosco
            Nous sommes conscients qu’un autre défi central
que nous avons en tant que Salésiens est de communiquer la
bonne  nouvelle  par  notre  témoignage  et  à  travers  nos
propositions éducatives et pastorales dans une culture qui
subit un changement radical. Si en Occident nous parlons de
l’indifférence à la proposition religieuse, fruit du défi de
la  sécularisation,  nous  remarquons  que  sur  d’autres
continents,  le  défi  prend  d’autres  formes,  avant  tout  le
passage à une culture mondialisée qui déplace radicalement
l’échelle des valeurs et les styles de vie. Dans un monde
fluide et hyperconnecté, ce que nous avons connu hier est
radicalement changé aujourd’hui. En bref, il s’agit du thème,
souvent évoqué, du changement d’époque.
            Ce changement a des effets dans tous les domaines
et nous voyons de façon positive comment la Congrégation,
depuis  le  CGS  (1972)  et  jusqu’à  aujourd’hui,  est  dans  un
processus continu de remise en question et de réflexion dans
sa proposition éducative et pastorale. C’est un processus qui
répond à la question : « que ferait Don Bosco aujourd’hui,
dans une culture sécularisée et mondialisée comme la nôtre ? »
            Dans tout ce mouvement, nous reconnaissons que,
depuis  ses  origines,  la  beauté  et  la  force  du  charisme
salésien  résident  précisément  dans  sa  capacité  interne  à
dialoguer avec l’histoire des jeunes que nous sommes appelés à
rencontrer  à  chaque  époque.  Ce  que  nous  contemplons  à
Valdocco, notre terre sainte salésienne, c’est le souffle de
l’Esprit qui a guidé Don Bosco et nous reconnaissons qu’il
continue  à  nous  guider  aujourd’hui.  Les  Constitutions
commencent  précisément  par  cette  certitude  fondatrice  et
fondamentale :
L’Esprit Saint a suscité, par l’intervention maternelle de
Marie, saint Jean Bosco.
Il a formé en lui un cœur de père et de maître, capable d’un
dévouement  total  :  «  J’ai  promis  à  Dieu  que  mon  dernier



souffle sera pour mes pauvres jeunes ».
Pour prolonger sa mission dans le temps, il l’a guidé dans la
création de diverses forces apostoliques, la première étant
notre Société.
L’Église  a  reconnu  en  cela  l’action  de  Dieu,  surtout  en
approuvant  les  Constitutions  et  en  proclamant  saint  le
Fondateur.
C’est de cette présence active de l’Esprit que nous tirons
l’énergie  pour  notre  fidélité  et  le  soutien  de  notre
espérance.  (Const.  1)
            Le charisme salésien renferme une invitation innée
à nous mettre face aux jeunes de la même manière que Don Bosco
se mettait face à Bartolomeo Garelli… « son ami » !
            Tout cela semble très facile à dire, comme une
exhortation  amicale.  En  réalité,  cela  cache  en  soi
l’invitation urgente adressée à nous, fils de Don Bosco, afin
que  dans  l’aujourd’hui  de  l’histoire,  là  où  nous  nous
trouvons, nous proposions à nouveau le charisme salésien de
manière adéquate et significative. Mais il y a une condition
indispensable  qui  nous  permet  de  faire  ce  chemin  :  la
connaissance vraie et sérieuse de Don Bosco. Nous ne pouvons
pas dire que nous « aimons » vraiment Don Bosco sans un effort
sérieux pour « connaître » Don Bosco.
            Souvent, le risque est de nous contenter d’une
connaissance de Don Bosco qui ne parvient pas à se connecter
aux  défis  actuels.  Équipés  seulement  d’une  connaissance
superficielle de Don Bosco, nous sommes vraiment pauvres du
point de vue de ce bagage charismatique qui fait de nous
d’authentiques fils de Don Bosco. Sans connaître Don Bosco,
nous ne pouvons pas et nous n’arrivons pas à incarner Don
Bosco  dans  les  cultures  où  nous  sommes.  Tout  effort  qui
prétend  s’appuyer  sur  cette  pauvreté  de  connaissance
charismatique  se  traduit  seulement  par  des  opérations
charismatiques de cosmétique, qui à la fin sont une trahison
de l’héritage même de Don Bosco.
            Si nous souhaitons que le charisme salésien soit
en mesure de dialoguer avec la culture actuelle, les cultures



actuelles, nous devons continuellement l’approfondir pour lui-
même et à la lumière des conditions toujours nouvelles dans
lesquelles nous vivons. Le bagage que nous avons reçu au début
de  notre  phase  de  formation  initiale,  s’il  n’est  pas
sérieusement approfondi, n’est plus suffisant aujourd’hui, il
est simplement inutile, voire même nuisible.
            Dans cette direction, la Congrégation a fait et
fait un énorme effort pour relire la vie de Don Bosco, le
charisme salésien à la lumière des conditions sociales et
culturelles actuelles, dans toutes les parties du monde. C’est
un patrimoine que nous avons, mais nous courons le risque de
ne  pas  le  connaître  parce  que  nous  ne  parvenons  pas  à
l’étudier comme il le mérite. La perte de mémoire risque non
seulement de nous faire perdre le contact avec le trésor que
nous avons, mais risque aussi de nous faire croire que ce
trésor n’existe pas. Et cela sera vraiment tragique non pas
tant et seulement pour nous Salésiens, mais pour les foules de
jeunes qui nous attendent.
            L’urgence d’un tel approfondissement n’est pas
seulement  de  nature  intellectualiste,  mais  touche  la  soif
d’une formation charismatique sérieuse des laïcs dans nos CEP.
Le Document Final traite souvent et de manière systématique de
ce thème. Les laïcs qui participent aujourd’hui avec nous à la
mission  salésienne  sont  des  personnes  désireuses  d’une
proposition de formation plus claire, significative du point
de vue salésien. Nous ne pouvons pas vivre ces espaces de
convergence éducative et pastorale si notre langage et notre
manière de communiquer le charisme n’ont pas les connaissances
requises et la préparation adéquate pour susciter la curiosité
et  l’attention  de  ceux  qui  vivent  avec  nous  la  mission
salésienne.
            Il ne suffit pas de dire que nous aimons Don
Bosco. Le véritable « amour » pour Don Bosco implique l’effort
pour le connaître et l’étudier, et pas seulement à la lumière
de son temps, mais aussi à la lumière du grand potentiel de
son actualité, à la lumière de notre temps. Le Recteur Majeur
Don Pascual Chávez avait invité toute la Congrégation et la



Famille Salésienne à faire des trois années qui ont précédé le
« Bicentenaire de la naissance de Don Bosco 1815-2013 » un
temps d’approfondissement de l’histoire, de la pédagogie et de
la spiritualité de Don Bosco (Don Pascual CHÁVEZ, Aguinaldo
2012, « En connaissant et en imitant Don Bosco, faisons des
jeunes la mission de notre vie » ACG 412).
            C’est une invitation qui est plus que jamais
d’actualité.  Ce  Chapitre  Général  est  un  appel  et  une
opportunité pour renforcer cette connaissance de notre Père et
Maître.
            Nous reconnaissons, chers confrères, qu’à ce
stade, ce thème se relie à celui qui précède : la conversion
personnelle. Si nous ne connaissons pas Don Bosco et si nous
ne  l’étudions  pas,  nous  ne  pouvons  pas  comprendre  les
dynamiques et les difficultés de son cheminement spirituel et,
par  conséquent,  les  racines  de  ses  choix  pastoraux.  Nous
arrivons à l’aimer seulement superficiellement, sans la vraie
capacité de l’imiter comme l’homme qui est profondément saint.
Surtout,  il  sera  impossible  d’intégrer  aujourd’hui  son
charisme dans les différents contextes et dans les différentes
situations.  Ce  n’est  qu’en  renforçant  notre  identité
charismatique que nous pourrons offrir à l’Église et à la
société un témoignage crédible et une proposition éducative et
pastorale  significative  et  pertinente  pour  les  jeunes
d’aujourd’hui.

3. Le chemin continue
            Dans cette troisième partie, je voudrais
encourager toutes les Provinces à maintenir leur attention sur
certains secteurs auxquels nous avons voulu donner un signe de
continuité  à  travers  diverses  Délibérations  et  engagements
concrets.
            Le domaine de l’animation et de la coordination de
la marginalisation et du malaise des jeunes a été un secteur
dans lequel la Congrégation s’est beaucoup investie au cours
de  ces  dernières  décennies.  Je  crois  que  la  réponse  des
Provinces à la pauvreté croissante est un signe prophétique



qui  nous  distingue  et  qui  nous  trouve  tous  déterminés  à
continuer à renforcer la réponse salésienne en faveur des plus
pauvres.
            L’engagement des Provinces dans le domaine de la
promotion  d’environnements  sûrs  continue  de  trouver  une
réponse  toujours  croissante  et  professionnelle  dans  les
Provinces. L’effort dans ce domaine témoigne que cette voie
est  la  bonne  pour  affirmer  l’engagement  en  faveur  de  la
dignité de tous, en particulier les plus vulnérables.
            Le domaine de l’écologie intégrale émerge comme un
appel  à  un  travail  éducatif  et  pastoral  plus  important.
L’attention  croissante  dans  les  communautés  éducatives  et
pastorales  aux  questions  environnementales  nous  demande  un
engagement  systématique  pour  promouvoir  un  changement  de
mentalité.  Les  diverses  propositions  de  formation  dans  ce
domaine  déjà  présentes  dans  la  Congrégation  doivent  être
reconnues, accompagnées et renforcées.
            Il y a ensuite deux domaines que je voudrais
inviter la Congrégation à considérer attentivement pour les
prochaines années. Ils font partie d’une vision plus large de
l’engagement de la Congrégation. Je crois que ce sont deux
domaines qui auront des conséquences substantielles sur nos
processus éducatifs et pastoraux.

3.1 Intelligence artificielle : une mission réelle dans un
monde artificiel
            En tant que Salésiens de Don Bosco, nous sommes
appelés à marcher avec les jeunes dans tous les milieux où ils
vivent et grandissent, y compris dans le vaste et complexe
monde numérique. Aujourd’hui, l’Intelligence Artificielle (IA)
se présente comme une innovation révolutionnaire, capable de
façonner la manière dont les gens apprennent, communiquent et
construisent des relations. Cependant, aussi révolutionnaire
soit-elle, l’IA reste exactement cela : artificielle. Notre
ministère, enraciné dans l’authentique connexion humaine et
guidé  par  le  Système  Préventif,  est  profondément  réel.
L’intelligence artificielle peut nous aider, mais elle ne peut



pas  aimer  comme  nous.  Elle  peut  organiser,  analyser  et
enseigner de nouvelles manières, mais elle ne pourra jamais
remplacer  la  dimension  relationnelle  et  pastorale  qui
définissent  notre  mission  salésienne.
            Don Bosco était un visionnaire qui ne craignait
pas  l’innovation,  tant  au  niveau  ecclésial  qu’au  niveau
éducatif, culturel et social. Lorsque cette innovation servait
le  bien  des  jeunes,  Don  Bosco  avançait  à  une  vitesse
surprenante. Il utilisait l’imprimerie, les nouvelles méthodes
éducatives  et  les  ateliers  pour  élever  les  jeunes  et  les
préparer  à  la  vie.  S’il  était  parmi  nous  aujourd’hui,  il
regarderait sans aucun doute l’IA avec un œil critique et
créatif. Il la verrait non pas comme une fin, mais comme un
moyen, un outil pour amplifier l’efficacité pastorale sans
perdre de vue la personne humaine, toujours au centre.
            L’IA n’est pas seulement un outil : elle fait
partie de notre mission de Salésiens vivant à l’ère numérique.
Le monde virtuel n’est plus un espace séparé, mais une partie
intégrante de la vie quotidienne des jeunes. L’IA peut nous
aider à répondre à leurs besoins de manière plus efficace et
créative,  en  offrant  des  parcours  d’apprentissage
personnalisés,  un  mentorat  virtuel  et  des  plateformes  qui
favorisent des connexions significatives.
            En ce sens, l’IA devient à la fois un outil et une
mission, car elle nous aide à atteindre les jeunes là où ils
se trouvent, souvent immergés dans le monde numérique. Tout en
embrassant l’IA, nous devons reconnaître qu’elle n’est qu’un
aspect  d’une  réalité  plus  large  qui  comprend  les  médias
sociaux, les communautés virtuelles, la narration numérique et
bien d’autres choses encore. Ensemble, ces éléments forment
une nouvelle frontière pastorale qui nous met au défi d’être
présents  et  proactifs.  Notre  mission  n’est  pas  simplement
d’utiliser  la  technologie,  mais  d’évangéliser  le  monde
numérique, en apportant l’Évangile dans des espaces où il
pourrait autrement être absent.
            Notre réponse à l’IA et aux défis numériques doit
être  enracinée  dans  l’esprit  salésien  d’optimisme  et



d’engagement proactif. Continuons à marcher avec les jeunes,
même dans le vaste monde numérique, avec des cœurs remplis
d’amour parce que passionnés par le Christ et enracinés dans
le charisme de Don Bosco. L’avenir est radieux lorsque la
technologie  est  au  service  de  l’humanité  et  lorsque  la
présence  numérique  est  pleine  d’une  authentique  chaleur
salésienne et d’un engagement pastoral. Embrassons ce nouveau
défi, certains que l’esprit de Don Bosco nous guidera dans
chaque nouvelle opportunité.

3.2 L’Université Pontificale Salésienne
            L’Université Pontificale Salésienne (UPS) est
l’Université de la Congrégation Salésienne, l’Université qui
nous appartient à tous. Elle constitue une structure de grande
et stratégique importance pour la Congrégation. Sa mission
consiste  à  faire  dialoguer  le  charisme  avec  la  culture,
l’énergie de l’expérience éducative et pastorale de Don Bosco
avec la recherche académique, afin d’élaborer une proposition
de formation de haut niveau au service de la Congrégation, de
l’Église et de la société.
            Depuis ses débuts, notre Université a joué un rôle
irremplaçable dans la formation de nombreux confrères pour des
rôles  d’animation  et  de  responsabilité  et  elle  continue
d’accomplir cette mission précieuse. À une époque caractérisée
par  une  désorientation  diffuse  concernant  la  grammaire  de
l’humain et le sens de l’existence, par la désagrégation du
lien  social  et  par  la  fragmentation  de  l’expérience
religieuse, par des crises internationales et des phénomènes
migratoires, une Congrégation comme la nôtre est appelée de
toute urgence à affronter la mission éducative et pastorale en
utilisant  les  solides  ressources  intellectuelles  qui  sont
élaborées au sein d’une université.
            En tant que Recteur Majeur et Grand Chancelier de
l’UPS,  je  souhaite  réaffirmer  que  les  deux  priorités
fondamentales pour l’Université de la Congrégation sont la
formation d’éducateurs et de pasteurs, salésiens et laïcs, au
service  des  jeunes,  et  l’approfondissement  culturel  –



historique, pédagogique et théologique – du charisme. Autour
de  ces  deux  axes  porteurs,  qui  requièrent  un  dialogue
interdisciplinaire et une attention interculturelle, l’UPS est
appelée à développer sa mission de recherche, d’enseignement
et de transmission du savoir. Je me réjouis donc qu’en vue du
150e  anniversaire  de  l’écrit  de  Don  Bosco  sur  le  Système
Préventif, un projet de recherche sérieux ait été lancé, en
collaboration  avec  la  Faculté  «  Auxilium  »  des  FMA,  pour
mettre  en  lumière  l’inspiration  originelle  de  la  pratique
éducative de Don Bosco et pour examiner comment elle inspire
aujourd’hui les pratiques pédagogiques et pastorales dans la
diversité des contextes et des cultures.
            Le gouvernement et l’animation de la Congrégation
et  de  la  Famille  Salésienne  tireront  certainement  des
bénéfices du travail culturel de l’Université, et les études
universitaires recevront une sève précieuse en maintenant un
contact étroit avec la vie de la Congrégation et son service
quotidien aux jeunes les plus pauvres de toutes les parties du
monde.

3.3 150 ans : le voyage continue
            Nous sommes appelés à rendre grâce et louange à
Dieu en cette année jubilaire de l’espérance, car cette année,
nous commémorons l’engagement missionnaire de Don Bosco qui
connaît en 1875 un moment de développement très significatif.
La réflexion que le Vicaire du Recteur Majeur, Don Stefano
Martoglio, nous a offerte dans l’Étrenne 2025, nous rappelle
le  thème  central  du  150e  anniversaire  de  la  première
expédition missionnaire de Don Bosco : reconnaître, repenser
et relancer.
            À la lumière du Chapitre Général 29 que nous
sommes en train de conclure, cela nous aide à maintenir vivant
cet appel au cours des six années qui nous attendent. Comme le
dit le texte de l’Étrenne 2025, nous sommes appelés à être
reconnaissants parce que « la reconnaissance rend manifeste la
paternité de toute belle réalisation. Sans reconnaissance, il
n’y a pas de capacité d’accueil. »



            À la reconnaissance, nous ajoutons le devoir de
repenser notre fidélité, parce que « la fidélité implique la
capacité de changer dans l’obéissance, vers une vision qui
vient de Dieu et de la lecture des « signes des temps »…
Repenser,  alors,  devient  un  acte  générateur,  dans  lequel
s’unissent foi et vie ; un moment dans lequel on doit se
demander : que veux-tu nous dire, Seigneur ? »
            Enfin, le courage de relancer, de recommencer
chaque jour. Comme nous le faisons ces jours-ci, regardons
loin pour « accueillir les nouveaux défis, en relançant la
mission avec espérance. (Parce que la) Mission est de porter
l’espérance du Christ avec une conscience lucide et claire,
liée à la foi. »

4. Conclusion
            À la fin de ce discours de clôture, j’aimerais
présenter une réflexion de Tomáš HALÍK tirée de son livre
L’après-midi du christianisme (HALÍK, Tomáš, L’après-midi du
christianisme.  Le  courage  de  changer  (Éditions  Vita  e
Pensiero, Milan 2022). Dans le dernier chapitre du livre, qui
porte comme titre « La société du chemin », l’auteur présente
quatre concepts ecclésiologiques.
            Je crois que ces quatre concepts ecclésiologiques
peuvent  nous  aider  à  interpréter  positivement  les  grandes
opportunités pastorales qui nous attendent. Je propose cette
réflexion en étant conscient que ce que l’auteur propose est
intimement lié au cœur du charisme salésien. Il est frappant
et  surprenant  que  plus  nous  avançons  dans  la  lecture
charismatique  et  pastorale,  mais  aussi  pédagogique  et
culturelle de la réalité d’aujourd’hui, plus se confirme la
conviction que notre charisme nous fournit une base solide
pour  que  les  différents  processus  que  nous  accompagnons
puissent trouver leur juste place dans un monde où les jeunes
attendent  qu’on  leur  offre  l’espérance,  la  joie  et
l’optimisme.  Il  est  bon  que  nous  reconnaissions  avec  une
grande humilité, mais en même temps avec un grand sens de la
responsabilité,  comment  le  charisme  de  Don  Bosco  continue



aujourd’hui  à  donner  des  orientations,  non  seulement  pour
nous, mais pour toute l’Église.

4.1 L’Église, peuple de Dieu en pèlerinage dans l’histoire.
Cette image dessine      une Église en mouvement et aux prises
avec des changements incessants. Dieu façonne l’Église dans
l’histoire,  se  révèle  à  elle  à  travers  l’histoire  et  lui
transmet  ses  enseignements  à  travers  des  événements
historiques.  Dieu  est  dans  l’histoire  (Id.  p.  229).

            Notre vocation d’éducateurs et de pasteurs
consiste  précisément  à  accompagner  le  troupeau  dans  cette
phase  de  l’histoire,  dans  cette  société  en  constante
évolution. Notre présence dans les différentes « cours de la
vie des gens » est la présence sacramentelle d’un Dieu qui
veut rencontrer ceux qui le cherchent sans le savoir. Dans ce
contexte, le « sacrement de la présence » acquiert pour nous
une  valeur  inestimable  parce  qu’il  se  confond  avec  les
événements  historiques  de  nos  jeunes  et  de  tous  ceux  qui
viennent à nous dans les diverses expressions de la mission
salésienne : la COUR.

4.2 L’école est la deuxième vision de l’Eglise, école de vie
et  école  de  sagesse.  Nous  vivons  à  une  époque  où,  dans
l’espace public de nombreux pays européens, ce ne sont ni la
religion  traditionnelle  ni  l’athéisme  qui  dominent,  mais
plutôt  l’agnosticisme,  l’apathéisme  et  l’analphabétisme
religieux… Dans cette époque, il est urgent que la société
chrétienne se transforme en « école », selon l’idéal originel
des universités médiévales, fondées comme des communautés de
maîtres et d’élèves, des communautés de vie, de prière et
d’enseignement (Id. pp. 231-232).

            En reprenant le projet éducatif pastoral de Don
Bosco  depuis  ses  origines,  nous  découvrons  comment  cette
deuxième proposition touche directement l’expérience que nous
offrons actuellement à nos jeunes : l’école et la formation
professionnelle  à  la  fois  comme  lieux  et  comme  parcours



d’expérience.  Ce  sont  des  parcours  éducatifs,  outil
indispensable pour donner vie à un processus intégral où se
rencontrent la culture et la foi. Pour nous aujourd’hui, cet
espace  est  une  excellente  opportunité  où  nous  pouvons
témoigner de la bonne nouvelle dans des rencontres humaines et
fraternelles, éducatives et pastorales avec tant de personnes
et, surtout, avec tant d’enfants et de jeunes pour qu’ils se
sentent  accompagnés  vers  un  avenir  meilleur.  Pour  nous,
pasteurs,  l’expérience  éducative  est  un  mode  de  vie  qui
communique la sagesse et les valeurs dans un contexte qui
rencontre  et  dépasse  les  résistances  et  fait  fondre
l’indifférence  dans  l’empathie  et  la  proximité.  Marcher
ensemble favorise un espace de croissance intégrale inspiré
par la sagesse et les valeurs évangéliques : l’ÉCOLE.

4.3 L’Église comme hôpital de campagne… Trop longtemps, face
aux maladies de la société, l’Église s’est limitée à la morale
; aujourd’hui, elle est confrontée à la tâche de redécouvrir
et  d’appliquer  le  potentiel  thérapeutique  de  la  foi.  La
mission diagnostique doit être accomplie par cette discipline
pour laquelle j’ai proposé le nom de « kaïrologie », l’art de
lire et d’interpréter les signes des temps, l’herméneutique
théologique  des  faits  de  société  et  de  la  culture.  La
kaïrologie  doit  s’intéresser  aux  temps  de  crise  et  aux
changements  de  paradigmes  culturels.  Elle  doit  les  saisir
comme faisant partie d’une « pédagogie de Dieu », comme le
moment opportun pour approfondir la réflexion sur la foi et
renouveler sa praxis. En un sens, la kaïrologie développe la
méthode  du  discernement  spirituel,  qui  est  une  composante
importante  de  la  spiritualité  de  saint  Ignace  et  de  ses
disciples ; elle l’applique lorsqu’elle approfondit et évalue
l’état actuel du monde et les tâches qui nous incombent (Id.
pp. 233-234).

            Ce troisième critère ecclésiologique est au cœur
de la démarche salésienne. Nous ne sommes pas présents dans la
vie des enfants et des jeunes pour les condamner. Nous nous



rendons  disponibles  pour  leur  offrir  un  espace  sain  de
communion  (ecclésiale),  éclairé  par  la  présence  d’un  Dieu
miséricordieux qui ne pose de conditions à personne. Nous
élaborons  et  communiquons  les  différentes  propositions
pastorales  précisément  avec  la  mission  de  faciliter  la
rencontre des jeunes avec une proposition spirituelle capable
d’éclairer l’époque dans laquelle ils vivent, de leur offrir
une espérance pour l’avenir. La proposition de la personne de
Jésus-Christ n’est pas le fruit d’un confessionnalisme stérile
ou  d’un  prosélytisme  aveugle,  mais  la  découverte  d’une
relation  avec  une  personne  qui  offre  à  tous  un  amour
inconditionnel. Notre témoignage et celui de tous ceux qui
vivent  l’expérience  éducative  pastorale,  en  tant  que
communauté, est le signe le plus éloquent et le message le
plus crédible des valeurs que nous voulons communiquer pour
les partager : l’EGLISE.

4.4  Le  quatrième  modèle  d’Eglise…  il  est  nécessaire  que
l’Eglise  établisse  des  centres  spirituels,  des  lieux
d’adoration et de contemplation, mais aussi de rencontre et de
dialogue, où l’on puisse partager l’expérience de la foi.
Beaucoup de chrétiens sont préoccupés par le fait que, dans un
grand nombre de pays, le réseau des paroisses, établi il y a
plusieurs  siècles  dans  une  situation  socioculturelle  et
pastorale complètement différente et dans une autre conception
de l’Église, s’effiloche (Id. pp. 236-237).

Le quatrième concept est celui d’une « maison » capable de
communiquer  l’accueil,  l’écoute  et  l’accompagnement.  Une  «
maison » dans laquelle la dimension humaine de l’histoire de
chaque  personne  est  reconnue  et  où,  en  même  temps,  la
possibilité  est  offerte  de  permettre  à  cette  humanité
d’atteindre sa maturité. Don Bosco appelle à juste titre «
maison » le lieu où la communauté vit son appel car, en
accueillant nos jeunes, elle sait assurer les conditions et
les  propositions  pastorales  nécessaires  pour  que  cette
humanité  grandisse  de  manière  intégrale.  Chacune  de  nos



communautés, chaque « maison », est appelée à témoigner de
l’originalité de l’expérience du Valdocco : une « maison » qui
accueille l’histoire de nos jeunes, en leur offrant un avenir
digne : la MAISON.
            Dans nos Constitutions, à l’article 40, nous
trouvons la synthèse de ces « quatre concepts ecclésiologiques
». C’est une synthèse qui sert d’invitation et d’encouragement
pour le présent et l’avenir de nos communautés pastorales
éducatives, de nos provinces, de notre bien-aimée Congrégation
salésienne :

L’oratoire de Don Bosco, critère permanent
            Don Bosco a vécu une expérience pastorale typique
dans  son  premier  oratoire,  qui  était  pour  les  jeunes  une
maison qui accueille, une paroisse qui évangélise, une école
qui initie à la vie, une cour où on se rencontre entre amis et
où on vit dans la joie.
            Dans l’accomplissement de notre mission
aujourd’hui,  l’expérience  du  Valdocco  reste  un  critère
permanent  de  discernement  et  de  renouvellement  de  toute
activité et de tout travail.

            Je vous remercie.
            Rome, le 12 avril 2025

Entretien  avec  le  nouveau
provincial don Peter Končan
Petite biographie
Il a terminé son noviciat dans la communauté de Pinerolo, en
Italie, a prononcé ses premiers vœux le 8 septembre 1993 à
Ljubljana Rakovnik, puis ses vœux perpétuels six ans plus
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tard.  Il  a  reçu  sa  formation  théologique  à  l’Université
pontificale salésienne de Rome de 1997 à 2000 et a été ordonné
prêtre à Ljubljana le 29 juin 2001.
En tant que prêtre, la majeure partie de son travail éducatif
et pastoral s’est déroulée au sein de l’œuvre salésienne de
Želimlje. De 2000 à 2003, il a exercé la fonction d’éducateur
puis, jusqu’en 2020, celle de directeur de l’internat. Durant
ces années, il a également été professeur de religion dans le
lycée et responsable de la formation salésienne des laïcs.
De 2010 à 2016, il a assuré la direction de la communauté de
Želimlje et, de 2021 à 2024, celle de la communauté salésienne
de Ljubljana Rakovnik. De 2018 à 2024, il a été Vicaire du
Provincial et Délégué à la Formation. En 2021, il a également
assumé la coordination de ce secteur au niveau européen en
tant que coordinateur du RECN.
Le 6 décembre 2023, il a été nommé 15e Inspecteur de la
Province des Saints Cyrille et Méthode de Ljubljana.

Peux-tu te présenter ?
Je suis né le 30 mai 1974 à Ljubljana, en Slovénie, dans une
famille paysanne d’un petit village appelé Šentjošt. Je suis
le  plus  jeune  de  4  enfants,  qui  ont  tous  une  famille
aujourd’hui,  j’ai  donc  11  neveux  et  nièces  avec  qui  nous
restons très proches. Mon village natal et ma famille ont été
fortement marqués par la terreur communiste pendant et après
la Seconde Guerre mondiale : certains de mes proches ont été
tués,  des  maisons  détruites…  Dans  cette  situation  très
difficile, mes parents ont dû recommencer à construire la
ferme à partir de zéro, faire preuve de beaucoup de labeur et
d’ingéniosité pour subvenir aux besoins de leurs enfants. Mes
parents nous ont impliqués, nous les enfants, dans le travail
quotidien et c’est ainsi que j’ai appris, moi aussi, que pour
obtenir quelque chose d’important, il faut travailler dur.

Qui t’a parlé de l’histoire de Jésus pour la première fois ?
Mes parents ont toujours exprimé ouvertement leur identité
chrétienne, même si à cette époque, être chrétien n’était pas



approprié et cela leur a causé pas mal de problèmes. Chaque
soir, après le travail accompli, nous nous retrouvions en
famille  pour  prier  le  chapelet,  les  litanies  et  d’autres
prières.  J’aimais  être  enfant  de  chœur  et  c’est  pourquoi
j’allais  souvent  à  pied  à  l’église  qui  se  trouvait  à  2
kilomètres de chez moi pour participer à la messe. L’exemple
de mes parents, la vie chrétienne dans la famille et dans la
paroisse sont donc les raisons fondamentales pour lesquelles
j’ai ressenti l’appel de Dieu dès mon plus jeune âge.

Comment as-tu connu Don Bosco ?
Mes  parents  allaient  souvent  en  pèlerinage  à  Ljubljana
Rakovnik où se trouvaient les salésiens et c’est ainsi que
j’ai connu Don Bosco, qui m’a tout de suite fasciné. J’ai
commencé  à  participer  aux  retraites  organisées  par  les
salésiens et après l’école primaire, à 14 ans, il m’a semblé
très  naturel  d’aller  au  petit  séminaire  dirigé  par  les
salésiens à Želimlje. Mes parents ont été très contents de ma
décision et m’ont toujours soutenu dans mon cheminement. Je
leur suis vraiment très reconnaissant pour tout leur amour,
pour la famille sereine dans laquelle j’ai grandi et pour les
nombreuses valeurs importantes qu’ils m’ont transmises. Don
Bosco les a également fascinés et c’est ainsi que, au cours de
ma formation, ils ont également fait leurs promesses en tant
que salésiens coopérateurs.

Expérience de la formation initiale
Je faisais mes études secondaires à l’époque où le communisme
s’est effondré et où la Slovénie est devenue indépendante, et
c’est alors que nous, les salésiens, avons pu reprendre notre
travail  typique.  C’est  pourquoi  j’ai  été  saisi  par
l’enthousiasme des nombreuses possibilités de travail pour les
jeunes  qui  s’ouvraient  devant  moi,  et  pendant  les  années
passées  dans  les  maisons  de  formation  internationales  en
Italie, mon horizon s’est également élargi car j’ai eu la
possibilité de connaître de nombreux salésiens du monde entier
et de vivre de nombreuses expériences nouvelles. Pendant cette



période, j’ai beaucoup travaillé à ma croissance humaine et
spirituelle et j’ai également appris à aimer énormément Don
Bosco et sa façon d’être et de travailler avec les jeunes. Je
suis devenu de plus en plus convaincu que c’est un chemin
pensé par Dieu pour moi et que le charisme salésien est un
très grand don pour les jeunes de notre temps.

Quelle est ta plus belle expérience ?
Les 20 années passées dans l’internat de Želimlje, puis à
Rakovnik, à vivre avec près de 300 jeunes chaque jour, ont été
vraiment très belles et ont beaucoup marqué ma vie. J’ai eu le
privilège de suivre leur croissance humaine, intellectuelle et
spirituelle et de toucher de près leurs joies, leurs espoirs
et leurs blessures. Les jeunes m’ont appris combien il est
important de « perdre » du temps en étant avec eux. Pendant
cette période, j’ai également appris et expérimenté combien
les collaborateurs laïcs sont précieux, car sans eux nous ne
pouvons pas mener à bien notre mission.

Comment sont les jeunes de la région et quels sont les défis
les plus importants ?
Dans les œuvres salésiennes et autour de nos programmes, il y
a encore beaucoup de jeunes généreux, avec un cœur ouvert et
disponibles pour faire du bien à leurs camarades. Je suis très
fier de leur enthousiasme et également content que beaucoup
trouvent  en  Don  Bosco  le  modèle  et  la  force  pour  leur
croissance  humaine  et  spirituelle.
D’un  autre  côté,  il  est  également  vrai  qu’ils  sont  très
marqués par le monde virtuel et par tous les autres défis de
notre époque. Heureusement, les valeurs traditionnelles n’ont
pas complètement disparu, mais il est également vrai qu’elles
ne  sont  plus  assez  fortes  pour  guider  les  jeunes.  C’est
pourquoi nous, les salésiens, nous essayons d’aider les jeunes
avec des propositions concrètes de soutien et en cheminant
avec eux. Lors du dernier chapitre provincial, nous avons
identifié certaines pauvretés (défis) de notre contexte : la
fragilité  de  la  famille,  la  tiédeur  spirituelle,  le



relativisme  et  la  recherche  d’identité,  la  passivité,
l’apathie et le manque de préparation concrète des jeunes à la
vie.

Où trouves-tu la force de continuer ?
Tout d’abord chez mes confrères. Heureusement, j’ai autour de
moi des confrères dévoués et généreux qui me sont d’un grand
soutien. Le provincial seul ne peut pas faire grand-chose. Je
suis convaincu que la seule façon juste de faire avancer les
choses est que tous (salésiens, jeunes et laïcs) mettent leurs
dons  et  leurs  forces  au  service  du  bien  commun.  Et
deuxièmement, nous tous et notre mission ne sommes qu’une
petite partie d’un grand dessein de Dieu. C’est Lui qui est le
véritable  protagoniste  et  cette  conscience  me  procure  une
grande sérénité intérieure.

Quelle place Marie Auxiliatrice occupe-t-elle dans ta vie ?
Déjà dans ma famille, j’ai appris que Marie est un grand
soutien pour la vie quotidienne. C’est avec plaisir et avec
beaucoup de confiance que je me rends en pèlerinage dans les
différents sanctuaires marials, où Marie me remplit de paix et
de force intérieure pour tous les défis de ma vie. Je peux
témoigner de nombreuses grâces que Marie m’a accordées, à moi
ou à mes proches.

Don Peter KONČAN,
Provincial de Slovénie

Avec Don Bosco. Toujours
Il n’est pas indifférent de célébrer un Chapitre général dans
un lieu ou un autre. Certes, à Valdocco, dans le « berceau du
charisme », nous avons l’opportunité de redécouvrir la genèse
de notre histoire et de retrouver l’originalité qui constitue
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le  cœur  de  notre  identité  de  consacrés  et  d’apôtres  des
jeunes.

Dans  le  cadre  ancien  de  Valdocco,  où  tout  parle  de  nos
origines, je suis presque obligé de faire mémoire de ce mois
de  décembre  1859,  où  Don  Bosco  avait  pris  une  décision
incroyable, unique dans l’histoire : fonder une congrégation
religieuse avec des jeunes.
Il les avait préparés, mais ils étaient encore très jeunes.
« Depuis longtemps, je pensais fonder une congrégation. Le
moment est venu de passer à la phase concrète », expliqua
simplement Don Bosco. « En réalité, cette congrégation ne naît
pas  maintenant  :  elle  existait  déjà  avec  cet  ensemble  de
règles que vous avez toujours observées par tradition… Il
s’agit  maintenant  d’aller  de  l’avant,  de  constituer  la
congrégation  en  bonne  et  due  forme  et  d’en  accepter  les
règles. Sachez cependant que n’en feront partie que ceux qui,
après y avoir sérieusement réfléchi, voudront prononcer en
temps voulu les vœux de pauvreté, de chasteté et d’obéissance…
Je vous laisse une semaine pour y réfléchir ».
À la sortie de la réunion, il y eut un silence inhabituel.
Très vite, quand les bouches s’ouvrirent, on put constater que
Don  Bosco  avait  eu  raison  de  procéder  avec  lenteur  et
prudence.  Certains  marmonnaient  entre  leurs  dents  que  Don
Bosco voulait faire d’eux des frati (des moines). Cagliero
faisait les cent pas dans la cour, en proie à des sentiments
contradictoires.
Mais le désir de « rester avec Don Bosco » l’emporta chez la
majorité.  Cagliero  lâcha  la  phrase  qui  allait  devenir
historique : « Frate ou pas frate, je reste avec Don Bosco ».
À la « conférence d’adhésion », qui se tint le soir du 18
décembre, ils étaient 17.
Don Bosco convoqua le premier Chapitre général le 5 septembre
1877 à Lanzo près de Turin. Les participants étaient vingt-
trois et le Chapitre dura trois jours entiers.

Aujourd’hui, pour le 29e Chapitre général, les capitulaires
sont 227. Ils sont arrivés de toutes les parties du monde,



comme représentants de tous les salésiens.
À l’ouverture du premier Chapitre général, voici comment Don
Bosco parla à nos confrères : « Le Divin Sauveur dit dans le
saint Évangile que là où deux ou trois sont rassemblés en son
nom, il se trouve lui-même au milieu d’eux. Nous n’avons pas
d’autre but dans ces réunions que la plus grande gloire de
Dieu et le salut des âmes rachetées par le Sang précieux de
Jésus-Christ  ».  Nous  pouvons  donc  être  certains  que  le
Seigneur sera au milieu de nous et qu’il conduira les choses
de telle manière que tous se sentent à l’aise.

Un changement d’époque
L’expression évangélique : « Jésus appela ceux qu’il voulait
avec lui et il les envoya prêcher » (Mc 3, 14-15), dit que
Jésus choisit et appelle ceux qu’il veut. Parmi eux, il y a
nous aussi. Le Royaume de Dieu se rend présent et les Douze
premiers sont un exemple et un modèle pour nous et pour nos
communautés. Les Douze sont des personnes communes, avec des
qualités et des défauts. Ils ne forment pas une communauté de
purs et même pas un simple groupe d’amis.
Ils savent, comme l’a dit le Pape François, que « nous vivons
un changement d’époque plus qu’une époque de changements ». À
Valdocco, ces jours-ci, on respire le climat d’une grande
prise de conscience. Tous les confrères sentent que c’est un
moment de grande responsabilité.
Dans la vie de la majorité des confrères, des provinces et de
la Congrégation, il y a beaucoup de choses positives, mais
cela ne suffit pas et ne peut pas servir de « consolation »,
parce que le cri du monde, avec ses grandes et nouvelles
pauvretés, avec la lutte quotidienne de tant de personnes –
non seulement des pauvres mais aussi des gens simples et des
travailleurs – s’élève avec force pour demander de l’aide. Ce
sont toutes des questions qui doivent nous provoquer et nous
secouer et ne pas nous laisser tranquilles.
Avec l’aide des provinces à travers la consultation, nous
croyons  avoir  repéré  d’un  côté  les  principaux  motifs  de
préoccupation et de l’autre les signes de vitalité de notre



Congrégation, toujours avec les traits culturels spécifiques
de chaque contexte local.
Durant le Chapitre, nous proposons de nous concentrer sur ce
que signifie pour nous être vraiment des salésiens passionnés
de Jésus-Christ, parce que sans cela nous offrirons de bons
services, nous ferons du bien aux personnes, nous aiderons,
mais nous ne laisserons pas une trace profonde.
La mission de Jésus continue et se rend visible aujourd’hui
dans le monde à travers nous aussi, ses envoyés. Nous sommes
consacrés pour construire de larges espaces de lumière pour le
monde d’aujourd’hui, pour être des prophètes. Nous avons été
consacrés par Dieu et placés à la suite de son Fils bien-aimé
Jésus, pour vivre vraiment comme des êtres conquis par Dieu.
C’est pourquoi encore une fois l’essentiel se joue tout dans
la fidélité de la Congrégation à l’Esprit Saint, en vivant,
avec  l’esprit  de  Don  Bosco,  une  vie  consacrée  salésienne
centrée en Jésus-Christ.
La vitalité apostolique, comme vitalité spirituelle, est un
engagement en faveur des jeunes, des enfants, dans les formes
les  plus  diverses  de  pauvreté,  et  par  conséquent  nous  ne
pouvons pas nous contenter d’offrir seulement des services
éducatifs. Le Seigneur nous appelle à éduquer en évangélisant,
en portant sa présence et en accompagnant la vie avec des
propositions d’avenir.
Nous  sommes  appelés  à  chercher  de  nouveaux  modèles  de
présence, de nouvelles expressions du charisme salésien au nom
de Dieu. Et que cela se fasse en communion avec les jeunes et
avec le monde, à travers une « écologie intégrale », dans la
formation d’une culture numérique, dans les mondes habités par
les jeunes et les adultes.
Et on sent un fort désir et une forte attente que ce Chapitre
général soit un Chapitre courageux, dans lequel les choses
soient dites, sans se perdre dans des phrases correctes, bien
confectionnées, mais qui ne touchent pas la vie.
Dans cette mission, nous ne sommes pas seuls. Nous savons et
nous sentons que la Vierge Marie est un modèle de fidélité.
Il est beau de revenir avec l’esprit et avec le cœur au jour



de la solennité de l’Immaculée Conception de 1887 quand, deux
mois avant sa mort, Don Bosco dit à quelques Salésiens qui le
regardaient et l’écoutaient avec émotion : « Jusqu’à présent,
nous avons marché sur du solide. Nous ne pouvons pas nous
tromper ; c’est Marie qui nous guide ».
Marie Auxiliatrice, la Madone de Don Bosco, nous guide. Elle
est la Mère de nous tous et c’est elle qui répète, comme à
Cana de Galilée à l’heure du CG29 : « Quoi qu’il vous dise,
faites-le ».
Que notre Mère Auxiliatrice nous illumine et nous guide, comme
elle le fit avec Don Bosco, pour être fidèles au Seigneur et
ne jamais décevoir les jeunes, surtout ceux qui sont le plus
dans le besoin.


