
Mgr Giuseppe Malandrino et le
Serviteur  de  Dieu  Nino
Baglieri
Mgr Giuseppe Malandrino, IXe évêque du diocèse de Noto, est
retourné à la Maison du Père le 3 août 2025, jour de la fête
de la patronne du diocèse de Noto, Maria Scala del Paradiso.
94  ans,  70  ans  de  sacerdoce  et  45  ans  de  consécration
épiscopale sont des chiffres très respectables pour un homme
qui a servi l’Église en tant que Pasteur en ayant « l’odeur
des brebis », comme le soulignait souvent le pape François.

Paratonnerre de l’humanité
Dans son expérience de pasteur du diocèse de Noto (19.06.1998
– 15.07.2007), il a eu l’occasion de cultiver son amitié avec
le Serviteur de Dieu Nino Baglieri. Il ne manquait presque
jamais de faire une « halte » chez Nino lorsque des raisons
pastorales le menaient à Modica. Dans un de ses témoignages,
Mgr Malandrino dit : « … me trouvant au chevet de Nino,
j’avais la vive perception que ce cher frère infirme était
vraiment le “paratonnerre de l’humanité”, selon une conception
des souffrants qui m’est si chère et que j’ai voulu proposer
également dans la Lettre Pastorale sur la mission permanente
“Vous serez mes témoins” » (2003). Mgr Malandrino écrit : « Il
est  nécessaire  de  reconnaître  dans  les  malades  et  les
souffrants le visage du Christ souffrant et de les assister
avec la même sollicitude et le même amour que Jésus dans sa
passion,  vécue  dans  un  esprit  d’obéissance  au  Père  et  de
solidarité envers les frères ». Cela a été pleinement incarné
par la maman de Nino, Madame Peppina. Cette femme sicilienne
typique, avec un caractère fort et beaucoup de détermination,
répond au médecin qui lui propose l’euthanasie pour son fils
(compte  tenu  de  ses  graves  problèmes  de  santé  et  de  la
perspective d’une vie de paralysé) : « Si le Seigneur le veut,
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il le prendra, mais s’il me le laisse ainsi, je serai heureuse
de m’en occuper toute ma vie ». La mère de Nino, à ce moment-
là, était-elle consciente de ce à quoi elle allait faire face
? Marie, la mère de Jésus, était-elle consciente de la douleur
qu’elle aurait à souffrir pour le Fils de Dieu ? La réponse, à
la lire avec des yeux humains, ne semble pas facile, surtout

dans  notre  société  du  XXIe  siècle  où  tout  est  liquide,
fluctuant, se consume en un « instant ». Le Fiat de Maman
Peppina est devenu, comme celui de Marie, un Oui de Foi et
d’adhésion  à  cette  volonté  de  Dieu  qui  trouve  son
accomplissement dans le fait de savoir porter la Croix, de
savoir donner « âme et corps » à la réalisation du Plan de
Dieu.

De la souffrance à la joie
La relation d’amitié entre Nino et Mgr Malandrino était déjà
établie lorsque ce dernier était encore évêque d’Acireale. En
effet, dès 1993, par l’intermédiaire du Père Attilio Balbinot,
un camillien très proche de Nino, celui-ci lui offrit son
premier  livre  :  «  De  la  souffrance  à  la  joie  ».  Dans
l’expérience de Nino, la relation avec l’évêque de son diocèse
était une relation de filiation totale. Dès le moment de son
acceptation du Plan de Dieu sur lui, il faisait sentir sa
présence « active » en offrant ses souffrances pour l’Église,
le Pape et les Évêques (ainsi que pour les prêtres et les
missionnaires). Cette relation de filiation était renouvelée
chaque  année  à  l’occasion  du  6  mai,  jour  de  la  chute,
considéré ensuite comme le début mystérieux d’une renaissance.

Le 8 mai 2004, quelques jours après que Nino ait fêté son 36e

anniversaire de Croix, Mgr Malandrino se rend chez lui. En
souvenir de cette rencontre, il écrit dans ses mémoires : «
C’est toujours une grande joie chaque fois que je le vois et
je reçois tant d’énergie et de force pour porter ma Croix et
l’offrir  avec  tant  d’Amour  pour  les  besoins  de  la  Sainte
Église  et  en  particulier  pour  mon  Évêque  et  pour  notre
Diocèse. Que le Seigneur lui donne toujours plus de sainteté



pour nous guider pendant de nombreuses années avec toujours
plus d’ardeur et d’amour… ». Et encore : « … la Croix est
lourde mais le Seigneur me donne tant de Grâces qui rendent la
souffrance moins amère et elle devient légère et douce, la
Croix se fait Don, offerte au Seigneur avec tant d’Amour pour
le salut des âmes et la Conversion des Pécheurs… ». Enfin, il
faut souligner que, lors de ces occasions de grâce, la demande
pressante et constante de son « aide pour se faire Saint avec
la Croix de chaque jour » ne manquait jamais. Nino, en effet,
voulait absolument se faire saint.

Une béatification anticipée
Les funérailles du Serviteur de Dieu, le 3 mars 2007, ont
représenté un moment d’une grande importance à cet égard. Mgr
Malandrino lui-même, au début de la célébration eucharistique,
s’est  penché  avec  dévotion,  bien  qu’avec  difficulté,  pour
embrasser le cercueil contenant la dépouille mortelle de Nino.
C’était un hommage à un homme qui avait vécu 39 ans de son
existence dans un corps qu’il « ne sentait pas » mais qui
dégageait une joie de vivre à 360 degrés. Mgr Malandrino a
souligné que la célébration de la messe, dans la cour des
Salésiens devenue pour l’occasion une « cathédrale » à ciel
ouvert, avait été une véritable apothéose (des milliers de
personnes  en  larmes  y  ont  participé)  et  l’on  percevait
clairement et communautairement que l’on se trouvait non pas
devant  des  funérailles,  mais  devant  une  véritable  «
béatification ». Nino, par son témoignage de vie, était en
effet devenu un point de référence pour beaucoup, jeunes ou
moins jeunes, laïcs ou consacrés, mères ou pères de famille,
qui, grâce à son précieux témoignage, parvenaient à lire leur
propre  existence  et  à  trouver  des  réponses  qu’ils  ne
trouvaient pas ailleurs. Mgr Malandrino a également souligné à
plusieurs reprises cet aspect : « Vraiment, chaque rencontre
avec mon cher Nino a été pour moi, comme pour tous, une
expérience  forte  et  vivante  d’édification  et  un  puissant
stimulant  –  dans  la  douceur  –  au  don  de  soi  patient  et
généreux. La présence de l’évêque lui procurait à chaque fois



une immense joie car, outre l’affection de l’ami qui venait le
visiter,  il  y  percevait  la  communion  ecclésiale.  Il  est
évident que ce que je recevais de lui était toujours beaucoup
plus que le peu que je pouvais lui donner ». L’idée fixe de
Nino était de « se faire saint ». Le fait d’avoir vécu et
incarné pleinement l’Évangile de la Joie dans la Souffrance,
avec ses douleurs physiques et son don total pour l’Église
bien-aimée, a fait que tout ne s’est pas terminé avec son
départ vers la Jérusalem du Ciel, mais a continué, comme l’a
souligné Mgr Malandrino lors des funérailles : « … la mission
de Nino continue maintenant aussi à travers ses écrits, il
l’avait lui-même annoncé dans son Testament spirituel » : « …
mes  écrits  continueront  mon  témoignage,  je  continuerai  à
donner de la Joie à tous et à parler du Grand Amour de Dieu et
des Merveilles qu’il a faites dans ma vie ». Cela continue de
se réaliser car « une ville située sur une montagne ne peut
être cachée, et on n’allume pas une lampe pour la mettre sous
le boisseau, mais sur le chandelier, afin qu’elle éclaire tous
ceux  qui  sont  dans  la  maison  »  (Matthieu  5,14-16).
Métaphoriquement,  on  veut  souligner  que  la  «  lumière  »
(entendue au sens large) doit être visible, tôt ou tard : ce
qui est important viendra à la lumière et sera reconnu.
En rappelant ces jours marqués par la mort de Mgr Malandrino
et par ses funérailles à Acireale (5 août, Notre-Dame des
Neiges) et à Noto (7 août) avec l’inhumation qui a suivi dans
la cathédrale qu’il avait lui-même fortement voulu restaurer
après l’effondrement du 13 mars 1996 et qui a été rouverte en
mars 2007 (mois où Nino Baglieri est décédé), nous pouvons
retracer ce lien entre deux grandes figures de l’Église de
Noto, fortement entrelacées et toutes deux capables de laisser
une marque indélébile.

Roberto Chiaramonte



Apparition de la Bienheureuse
Vierge sur la montagne de La
Salette
Don Bosco propose un récit détaillé de l’ « Apparition de la
Bienheureuse Vierge sur la montagne de La Salette », survenue
le 19 septembre 1846, basé sur des documents officiels et les
témoignages des voyants. Il reconstitue le contexte historique
et géographique – deux jeunes bergers, Maximin et Mélanie, sur
les hauteurs des Alpes – la rencontre prodigieuse avec la
Vierge, son message d’avertissement contre le péché et la
promesse de grâces et d’aides providentielles, ainsi que les
signes surnaturels qui accompagnèrent leur manifestation. Il
présente  les  circonstances  de  la  diffusion  du  culte,
l’influence spirituelle sur les habitants et sur le monde
entier, et le secret révélé seulement à Pie IX pour revigorer
la foi des chrétiens et témoigner de la présence continuelle
des prodiges dans l’Église.

Protestation de l’Auteur
            Pour obéir aux décrets d’Urbain VIII, je déclare
que je n’entends attribuer qu’une autorité humaine à tout ce
qui  sera  dit  dans  ce  livre  au  sujet  de  miracles,  de
révélations ou d’autres faits ; et en donnant à quelqu’un le
titre de Saint ou de Bienheureux, je n’entends le donner que
selon l’opinion commune ; excepté les choses et les personnes
qui ont déjà été approuvées par le Saint-Siège Apostolique.

Au lecteur
            Un fait certain et merveilleux, attesté par des
milliers de personnes, et que tous peuvent encore vérifier
aujourd’hui,  est  l’apparition  de  la  bienheureuse  Vierge,
survenue le 19 septembre 1846. (Sur ce fait extraordinaire, on
peut  consulter  de  nombreux  livres  et  plusieurs  journaux
contemporains du fait, notamment : Notizia sull’apparizione di
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Maria SS. (Turin, 1847) ; Sunto officiale dell’apparizione,
etc., 1848 ; le livret imprimé par les soins du P. Giuseppe
Gonfalonieri, Novara, chez Enrico Grotti).
Notre bonne Mère est apparue sous la forme et la figure d’une
grande Dame à deux petits bergers, un enfant de 11 ans et une
jeune paysanne de 15 ans, là-haut sur une montagne de la
chaîne des Alpes située dans la paroisse de La Salette en
France. Elle est apparue non seulement pour le bien de la
France, comme le dit l’évêque de Grenoble, mais pour le bien
du monde entier. Elle est venue pour nous avertir de la grande
colère de son Divin Fils, provoquée spécialement par trois
péchés : le blasphème, la profanation des fêtes et le fait de
manger gras les jours défendus.
À  cela  s’ajoutent  d’autres  faits  prodigieux  recueillis
également  par  des  documents  publics,  ou  attestés  par  des
personnes absolument dignes de foi.
Ces faits servent à confirmer les bons dans la religion, à
réfuter ceux qui, peut-être par ignorance, voudraient mettre
une limite à la puissance et à la miséricorde du Seigneur en
disant : Nous ne sommes plus au temps des miracles.
Jésus a dit qu’il y aura dans son Église des miracles plus
grands que ceux qu’il a accomplis, sans fixer le temps et le
nombre.  C’est  pourquoi,  tant  qu’il  y  aura  l’Église,  nous
verrons toujours la main du Seigneur manifester sa puissance
par des événements prodigieux. Car hier et aujourd’hui et
toujours, Jésus-Christ sera celui qui gouverne et assiste son
Église jusqu’à la consommation des siècles.
Mais ces signes sensibles de la Toute-Puissance Divine sont
toujours le présage d’événements graves qui manifestent la
miséricorde et la bonté du Seigneur, ou bien sa justice et son
indignation, mais en vue de sa plus grande gloire et pour le
plus grand bien des âmes.
Faisons en sorte qu’ils soient pour nous une source de grâces
et de bénédictions. Qu’ils servent d’incitation à une foi
vive, à une foi laborieuse, à une foi qui nous pousse à faire
le bien et à fuir le mal pour nous rendre dignes de sa
miséricorde infinie dans le temps et dans l’éternité.



Apparition de la Vierge Marie sur les montagnes de la Salette
            Maximin, fils de Pierre Giraud, menuisier du
village  de  Corps,  était  un  enfant  de  11  ans.  Françoise
Mélanie, fille de parents pauvres, native de Corps, était une
fille de 15 ans. Ils n’avaient rien de singulier : tous deux
ignorants et frustes, tous deux occupés à garder le bétail sur
les montagnes. Maximin ne savait que le Pater et l’Ave ;
Mélanie en savait un peu plus, mais à cause de son ignorance,
elle n’avait pas encore été admise à la sainte Communion.
Envoyés par leurs parents pour conduire le bétail dans les
pâturages, ce fut par pur hasard que le 18 septembre, veille
du grand événement, ils se rencontrèrent sur la montagne,
tandis qu’ils abreuvaient leurs vaches à une fontaine.
Le soir de ce jour, en rentrant chez eux avec le bétail,
Mélanie dit à Maximin : « Demain, qui sera le premier sur la
Montagne ? » Et le lendemain, 19 septembre, qui était un
samedi, ils y montèrent ensemble, chacun conduisant quatre
vaches et une chèvre. La journée était belle et sereine, le
soleil brillait. Vers midi, en entendant sonner la cloche de
l’Angélus, ils firent une courte prière avec le signe de la
sainte Croix. Puis ils prirent leurs provisions de bouche et
allèrent manger près d’une petite source, qui était à gauche
d’un  ruisseau.  Ayant  fini  de  manger,  ils  traversèrent  le
ruisseau, déposèrent leurs sacs près d’une fontaine sèche,
descendirent encore quelques pas, et, contrairement à leur
habitude, s’endormirent à quelque distance l’un de l’autre.
Écoutons maintenant le récit des bergers eux-mêmes, tel qu’ils
le firent le soir du 19 à leurs maîtres, puis mille fois à des
milliers de personnes.
«  Nous  nous  étions  endormis,  raconte  Mélanie.  Je  me  suis
réveillée  la  première  et,  ne  voyant  pas  mes  vaches,  j’ai
réveillé Maximin en lui disant : Allons chercher nos vaches.
Nous avons traversé le ruisseau, nous sommes montés un peu, et
nous les avons vues couchées de l’autre côté. Elles n’étaient
pas loin. Alors je suis redescendue quand tout à coup, à cinq
ou six pas avant d’arriver au ruisseau, j’ai vu une clarté
comme le Soleil, mais encore plus brillante et pas de la même



couleur, et j’ai dit à Maximin : Viens, viens vite voir là-bas
une clarté. (Il était entre deux et trois heures de l’après-
midi).
Maximin descendit aussitôt en me disant : Où est cette clarté
? Et je la lui indiquai avec le doigt tourné vers la petite
fontaine. Quand il la vit, il s’arrêta. C’est alors qu’au
milieu de la lumière nous avons vu une Dame. Elle était assise
sur un tas de pierres, le visage dans les mains. Prise de
peur, j’ai laissé tomber mon bâton. Maximin me dit : tiens le
bâton ; si elle nous fait quelque chose, je lui donnerai un
bon coup de bâton.
Ensuite, la Dame se leva, croisa les bras et nous dit : «
Avancez, mes enfants. N’ayez pas peur ; je suis ici pour vous
donner  une  grande  nouvelle.  »  Alors  nous  traversâmes  le
ruisseau, et elle s’avança jusqu’à l’endroit où nous nous
étions endormis. Elle était au milieu de nous deux et elle
pleurait tout le temps qu’elle nous parla (j’ai très bien vu
ses larmes). Elle nous dit : « Si mon peuple ne veut pas se
soumettre, je suis contrainte de laisser aller la main de mon
Fils. Elle est si forte, si lourde, que je ne peux plus la
retenir. »
« Il y a longtemps que je souffre pour vous ! Si je veux que
mon Fils ne vous abandonne pas, je dois le prier constamment ;
et vous autres n’en tenez pas compte. Vous aurez beau prier et
agir, jamais vous ne pourrez compenser les préoccupations que
j’ai pour vous. »
« Je vous ai donné six jours pour travailler, je me suis
réservé le septième, et on ne veut pas me l’accorder. C’est ce
qui rend la main de mon Fils si lourde. »
« Si les pommes de terre se gâtent, c’est entièrement de votre
faute. Je vous l’ai fait voir l’année dernière (1845), et vous
n’avez pas voulu en tenir compte, et en trouvant des pommes de
terre gâtées, vous blasphémiez en y mêlant le nom de mon Fils.
»
« Elles continueront à se gâter, et cette année pour Noël vous
n’en aurez plus (1846). »
« Si vous avez du blé, vous ne devez pas le semer. Tout ce que



vous sèmerez sera mangé par les vers, et ce qui naîtra ira en
poussière, quand vous le battrez. »
« Il arrivera une grande famine. » (Il y eut en effet une
grande famine en France, et sur les routes on trouvait des
troupes de mendiants affamés, qui se rendaient par milliers
dans les villes pour mendier. Pendant que chez nous en Italie
le prix du blé augmentait au début du printemps 1847, en
France, pendant tout l’hiver 1846-1847, on souffrit beaucoup
de la faim. Mais la véritable pénurie d’aliments, la véritable
famine eut lieu lors des désastres de la guerre de 1870-1871.
À Paris, un grand personnage offrit à ses amis un somptueux
repas gras le Vendredi Saint. Quelques mois plus tard, dans
cette  même  ville,  les  citoyens  les  plus  aisés  furent
contraints de se nourrir d’aliments grossiers et de viandes
d’animaux parmi les plus répugnants. Nombreux furent ceux qui
moururent de faim).
« Avant que la pénurie d’aliments n’arrive, les enfants de
moins de sept ans seront pris d’un tremblement et mourront
entre les mains des personnes qui les tiendront. Les autres
feront pénitence pour la pénurie. »
« Les noix se gâteront, et les raisins pourriront… » (En 1849,
les  noix  se  gâtèrent  partout  ;  quant  au  raisin,  tous  se
plaignent encore des dommages et des pertes subies. Chacun se
souvient  de  l’immense  dommage  que  la  cryptogame  causa  au
raisin dans toute l’Europe pendant plus de vingt ans, de 1849
à 1869).
«  S’ils  se  convertissent,  les  pierres  et  les  rochers  se
changeront  en  tas  de  blé,  et  les  pommes  de  terre  seront
produites par la terre elle-même. »
Puis elle nous dit :
« Dites-vous bien vos prières, mes enfants ? »
Nous répondîmes tous deux : « Pas très bien, Madame. »
« Ah ! mes enfants, vous devez bien les dire le soir et le
matin. Quand vous n’avez pas le temps, dites au moins un Pater
et un Ave Maria : et quand vous aurez le temps, dites-en plus.
»
« À la Messe, il n’y a que quelques vieilles femmes, et les



autres  travaillent  le  dimanche  tout  l’été.  En  hiver  les
jeunes, quand ils ne savent que faire, vont à la Messe pour
ridiculiser  la  religion.  Pendant  le  carême,  on  va  à  la
boucherie comme des chiens. »
Puis elle dit : « N’as-tu jamais vu, mon garçon, du blé gâté ?
»
Maximin répondit : « Oh ! non, Madame. » Ne sachant à qui elle
posait cette question, je répondis à voix basse :
« Non, Madame, je n’en ai pas encore vu. »
« Vous devez en avoir vu, mon garçon (s’adressant à Maximin),
une  fois  vers  la  commune  de  Coin  avec  votre  père.  Le
propriétaire du champ a dit à votre père d’aller voir son blé
gâté  ;  vous  y  êtes  allés  tous  les  deux.  Vous  avez  pris
quelques épis dans vos mains ; en les frottant, ils sont tous
tombés en poussière, et vous êtes revenus chez vous. Quand
vous étiez encore à une demi-heure de Corps, votre père vous a
donné un morceau de pain en vous disant : Prends, mon fils,
mange encore du pain cette année ; je ne sais pas qui en
mangera  l’année  prochaine,  si  le  blé  continue  à  se  gâter
ainsi. »
Maximin  répondit  :  «  Oh  !  oui,  Madame,  maintenant  je  me
souviens ; il y a quelque temps, je ne m’en souvenais plus. »
Après cela, la Dame nous dit : « Eh bien, mes enfants, vous le
ferez savoir à tout mon peuple. »
Puis elle traversa le ruisseau, et à deux pas de distance,
sans se tourner vers nous, elle nous dit de nouveau : « Eh
bien, mes enfants, vous le ferez savoir à tout mon peuple. »
Elle monta ensuite une quinzaine de pas, jusqu’à l’endroit où
nous étions allés chercher nos vaches. Mais en marchant sur
l’herbe, ses pieds ne touchaient que le sommet. Nous l’avons
suivie. Je suis passée devant la Dame et Maximin un peu de
côté, à deux ou trois pas de distance. Et la belle Dame s’est
élevée ainsi (Mélanie fait un geste en levant la main d’un
mètre et plus). Elle resta suspendue dans l’air un moment.
Ensuite Elle tourna son regard vers le Ciel, puis vers la
terre. Après quoi nous ne vîmes plus la tête… plus les bras…
plus les pieds… Elle semblait se fondre. On ne vit plus qu’une



clarté dans l’air, et après cela la clarté disparut.
Je dis à Maximin : « C’est peut-être une grande sainte ? »
Maximin me répondit : « Oh ! si nous avions su que c’était une
grande sainte, nous lui aurions dit de nous emmener avec elle.
» Et je lui dis : « Et si elle était encore là ? » Alors
Maximin tendit vivement la main pour avoir un peu de cette
clarté, mais tout avait disparu. Nous avons bien observé, pour
savoir si nous ne la voyions plus.
Et je dis : « Elle ne veut pas se montrer pour ne pas nous
faire  savoir  où  elle  va.  Après  cela,  nous  sommes  allés
derrière nos vaches. »
Tel est le récit de Mélanie, Quand on l’interrogea sur la
façon dont cette Dame était vêtue, elle répondit :
« Elle avait des chaussures blanches avec des roses autour… Il
y en avait de toutes les couleurs. Elle avait des bas jaunes,
un tablier jaune, une robe blanche toute parsemée de perles,
un fichu blanc au cou entouré de roses, un grand bonnet qui
pendait un peu en avant avec une couronne de roses autour.
Elle avait une chaînette, à laquelle était suspendue une croix
avec son Christ : à droite une tenaille, à gauche un marteau.
À l’extrémité de la Croix pendait une autre grande chaîne,
comme les roses autour de son fichu au cou. Elle avait le
visage  blanc,  allongé.  Je  ne  pouvais  pas  la  regarder
longtemps,  car  elle  nous  éblouissait.  »
Interrogé séparément, Maximin fait exactement le même récit,
sans aucune variation, ni sur la substance ni même sur la
forme, ce qui nous dispense de le répéter ici.
Infinies et extravagantes sont les questions insidieuses qui
leur furent posées, surtout pendant deux ans, et au cours
d’interrogatoires  de  5,  6  ou  7  heures  de  suite,  dans
l’intention  de  les  embarrasser,  de  les  confondre,  de  les
amener à se contredire. Il est certain que jamais peut-être
aucun  coupable  n’a  subi  un  interrogatoire  aussi  difficile
devant les tribunaux de justice concernant le crime qui lui
était imputé.

Secret des deux petits bergers



            Immédiatement après l’apparition, Maximin et
Mélanie, en rentrant chez eux, se sont interrogés mutuellement
: pourquoi la grande Dame, après avoir dit que « les raisins
pourriront », a tardé un peu à parler et ne faisait que bouger
les lèvres, sans faire entendre ce qu’elle disait ?
En  s’interrogeant  à  ce  sujet  l’un  l’autre,  Maximin  dit  à
Mélanie : « Elle m’a dit quelque chose, mais elle m’a interdit
de te le dire. » Ils se rendirent compte tous les deux qu’ils
avaient reçu de la Dame, chacun séparément, un secret avec
l’interdiction de le révéler à d’autres. Mais crois-tu, mon
cher lecteur, que les enfants peuvent se taire ?
Il est impossible de dire combien d’efforts et de tentatives
ont été faits pour leur arracher ce secret d’une manière ou
d’une  autre.  Il  est  étonnant  de  lire  les  mille  et  une
tentatives employées à cette fin par des centaines et des
centaines de personnes pendant vingt ans. Prières, surprises,
menaces, injures, cadeaux et séductions de toutes sortes, tout
fut vain ; ils restent impénétrables.
L’évêque de Grenoble, un vieillard de quatre-vingts ans, crut
de son devoir d’ordonner aux deux enfants privilégiés de faire
au moins parvenir leur secret au Saint-Père Pie IX. Au nom du
Vicaire  de  Jésus-Christ,  les  deux  petits  bergers  obéirent
promptement  et  décidèrent  de  révéler  un  secret  que  rien
n’avait pu leur arracher jusqu’alors. Ils l’ont donc écrit
eux-mêmes (à partir du jour de l’apparition, on les avait mis
à l’école, et chacun séparément). Puis ils ont plié et scellé
leur  lettre,  et  tout  cela  en  présence  de  personnes
respectables, choisies par l’évêque lui-même comme témoins.
Ensuite, l’évêque envoya deux prêtres porter cette mystérieuse
dépêche à Rome.
Le 18 juillet 1851, ils remirent à Sa Sainteté Pie IX trois
lettres  :  une  de  Monseigneur  l’évêque  de  Grenoble,  qui
accréditait  ses  deux  envoyés,  et  les  deux  autres  qui
contenaient le secret des deux enfants de La Salette. Chacun
d’eux avait écrit et scellé sa lettre contenant son secret en
présence  de  témoins  qui  avaient  déclaré  l’authenticité  de
celles-ci sur la couverture.



Sa Sainteté ouvrit les lettres, en commençant à lire celle de
Maximin. « Il y a vraiment ici, dit-il, la candeur et la
simplicité d’un enfant. » Pendant cette lecture, une certaine
émotion se manifesta sur le visage du Saint-Père ; ses lèvres
se contractèrent, ses joues se gonflèrent. « Il s’agit, dit le
Pape aux deux prêtres, il s’agit de fléaux dont la France est
menacée.  Elle  n’est  pas  la  seule  coupable.  L’Allemagne,
l’Italie, l’Europe entière le sont aussi, et elles méritent
des châtiments. Je crains beaucoup l’indifférence religieuse
et le respect humain. »

Concours de fidèles à La Salette
            La fontaine, près de laquelle la Dame, c’est-à-
dire la Vierge Marie, s’était reposée, était à sec, comme nous
l’avons dit, et de l’avis de tous les bergers et habitants des
environs,  elle  ne  donnait  de  l’eau  qu’après  d’abondantes
pluies et après la fonte des neiges. Or cette fontaine, qui
était à sec le jour même de l’apparition, commença à jaillir
le lendemain, et depuis cette époque, l’eau coule claire et
limpide, sans interruption.
Cette montagne nue, escarpée, déserte, habitée par les bergers
à peine quatre mois de l’année, est devenue le théâtre d’un
immense  rassemblement  de  foules.  Des  populations  entières
affluent  de  toutes  parts  vers  cette  montagne  privilégiée.
Pleurant  de  tendresse,  et  chantant  des  hymnes  et  des
cantiques, on les voit s’incliner sur cette terre bénie où a
résonné  la  voix  de  Marie.  On  les  voit  embrasser
respectueusement le lieu sanctifié par les pieds de Marie, et
ils  en  descendent  remplis  de  joie,  de  confiance  et  de
reconnaissance.
Chaque  jour,  un  nombre  immense  de  fidèles  va  visiter
pieusement le lieu du prodige. Lors du premier anniversaire de
l’apparition (19 septembre 1847), plus de soixante-dix mille
pèlerins de tout âge, de tout sexe, de toute condition et même
de toute nation occupaient la surface de ce terrain…
Mais ce qui fait sentir encore plus la puissance de cette voix
venue  du  Ciel,  c’est  qu’il  s’est  produit  un  admirable



changement  de  mœurs  chez  les  habitants  de  Corps,  de  La
Salette, de tout le canton et de tous les environs ; il se
répand et se propage dans des régions lointaines… Les gens ont
cessé  de  travailler  le  dimanche,  ils  ont  abandonné  le
blasphème… Ils fréquentent l’Église, accourent à la voix de
leurs  Pasteurs,  s’approchent  des  saints  Sacrements,
accomplissent  avec  édification  le  précepte  de  Pâques
jusqu’alors généralement négligé. Je passe sous silence les
nombreuses  et  éclatantes  conversions,  et  les  grâces
extraordinaires  d’ordre  spirituel.
Au lieu de l’apparition s’élève maintenant une majestueuse
Église avec un très vaste bâtiment, où les voyageurs peuvent
se restaurer confortablement et même y passer la nuit à leur
gré, après avoir satisfait leur dévotion.

Après l’événement de La Salette, Mélanie fut envoyée à l’école
où elle fit des progrès merveilleux dans les connaissances et
dans la vertu. Mais elle se sentit toujours si enflammée de
dévotion envers la Bienheureuse Vierge Marie qu’elle décida de
se consacrer entièrement à Elle. Elle entra de fait chez les
Carmélites déchaussées parmi lesquelles, selon le journal Echo
de Fourvière du 22 octobre 1870, elle sera appelée au ciel par
la Sainte Vierge. Peu avant de mourir, elle écrivit la lettre
suivante à sa mère.

11 septembre 1870.

Ma très chère mère bien-aimée,

Que Jésus soit aimé de tous les cœurs. – Cette lettre n’est
pas seulement pour vous, mais pour tous les habitants de mon
cher village de Corps. Un père de famille, plein d’amour pour
ses  enfants,  voyant  qu’ils  oubliaient  leurs  devoirs,
méprisaient la loi que Dieu leur avait imposée, et devenaient
ingrats, résolut de les châtier sévèrement. L’épouse du Père
de famille demandait grâce, et en même temps elle se rendait
auprès des deux plus jeunes enfants du Père de famille, c’est-
à-dire  ceux  qui  étaient  les  plus  faibles  et  les  plus



ignorants. L’épouse qui ne peut pleurer dans la maison de son
époux  (qui  est  le  Ciel)  trouve  dans  les  champs  de  ces
misérables enfants des larmes en abondance. Elle expose ses
craintes et ses menaces si l’on ne revient pas en arrière, si
l’on n’observe pas la loi du Maître de maison. Un très petit
nombre de personnes embrasse la réforme du cœur, et se met à
observer la sainte loi du Père de famille. Mais, hélas, la
majorité reste dans le mal et s’y enfonce toujours plus. Alors
le Père de famille envoie des châtiments pour les punir et
pour les tirer de cet état d’endurcissement. Ces malheureux
enfants,  qui  pensent  pouvoir  se  soustraire  au  châtiment,
saisissent et brisent les verges qui les frappent au lieu de
tomber à genoux, de demander grâce et miséricorde, et surtout
de promettre de changer de vie. Enfin le père de famille,
encore plus irrité, prend une verge encore plus forte. Il
frappe et frappera jusqu’à ce qu’on le reconnaisse, qu’on
s’humilie et qu’on demande miséricorde à Celui qui règne sur
la terre et dans les cieux.
Vous m’avez comprise, chère mère et chers habitants de Corps :
ce Père de famille, c’est Dieu. Nous sommes tous ses enfants.
Ni moi ni vous ne l’avons aimé comme nous aurions dû. Nous
n’avons pas accompli, comme il convenait, ses commandements ;
maintenant Dieu nous châtie. Un grand nombre de nos frères
soldats meurent, des familles et des villes entières sont
réduites à la misère, et si nous ne nous tournons pas vers
Dieu, ce n’est pas fini. La ville de Paris est très coupable
parce qu’elle a récompensé un homme mauvais qui a écrit contre
la divinité de Jésus-Christ. Les hommes n’ont qu’un temps pour
commettre des péchés, mais Dieu est éternel, et il châtie les
pécheurs. Dieu est irrité par la multiplicité des péchés, et
parce qu’il est presque inconnu et oublié. Or, qui pourra
arrêter la guerre qui fait tant de mal en France, et qui
recommencera bientôt en Italie ? etc. etc. Qui pourra arrêter
ce fléau ?
Il faut 1° que la France reconnaisse que dans cette guerre il
y a uniquement la main de Dieu ; 2° qu’elle s’humilie et
demande avec l’esprit et le cœur le pardon de ses péchés ;



qu’elle promette sincèrement de servir Dieu avec l’esprit et
le cœur, et d’obéir à ses commandements sans respect humain.
Certains prient, demandent à Dieu le triomphe pour nous, les
Français. Non, ce n’est pas ce que veut le bon Dieu : il veut
la conversion des Français. La Bienheureuse Vierge est venue
en France, et celle-ci ne s’est pas convertie : elle est donc
plus coupable que les autres nations. Si elle ne s’humilie
pas, elle sera grandement humiliée. Paris, ce foyer de vanité
et d’orgueil, qui pourra la sauver si des prières ferventes ne
s’élèvent pas au cœur du bon Maître ?
Je me souviens, chère mère et chers habitants de mon cher
village, je me souviens de ces pieuses processions que vous
faisiez sur la sainte montagne de La Salette, afin que la
colère de Dieu ne frappe pas votre pays ! La Sainte Vierge a
écouté vos ferventes prières, vos pénitences et tout ce que
vous  avez  fait  par  amour  de  Dieu.  Je  pense  et  j’espère
qu’actuellement  vous  devez  d’autant  plus  faire  de  belles
processions pour le salut de la France, c’est-à-dire pour que
la France revienne à Dieu, car Dieu n’attend que cela pour
retirer la verge dont il se sert pour flageller son peuple
rebelle.  Prions  donc  beaucoup,  oui,  prions.  Faites  vos
processions,  comme  vous  les  avez  faites  en  1846  et  1847.
Croyez que Dieu écoute toujours les prières sincères des cœurs
humbles. Prions beaucoup, prions toujours. Je n’ai jamais aimé
Napoléon, car je me rappelle toute sa vie. Puisse le divin
Sauveur lui pardonner tout le mal qu’il a fait, et qu’il fait
encore !
Rappelons-nous que nous sommes créés pour aimer et servir
Dieu, et qu’en dehors de cela il n’y a pas de vrai bonheur.
Que les mères élèvent chrétiennement leurs enfants, car le
temps des tribulations n’est pas fini. Si je vous révélais
leur nombre et leur nature, vous en seriez horrifiés. Mais je
ne veux pas vous effrayer. Ayez confiance en Dieu, qui nous
aime infiniment plus que nous ne pouvons l’aimer. Prions,
prions, et la bonne, la divine, la tendre Vierge Marie sera
toujours avec nous. La prière désarme la colère de Dieu, la
prière est la clé du Paradis.



Prions pour nos pauvres soldats, prions pour tant de mères
désolées par la perte de leurs enfants, consacrons-nous à
notre bonne Mère céleste, prions pour ces aveugles qui ne
voient pas que c’est la main de Dieu qui frappe maintenant la
France.  Prions  beaucoup  et  faisons  pénitence.  Restez  tous
attachés à la sainte Église, et à notre Saint-Père qui en est
le Chef visible et le Vicaire de Notre Seigneur Jésus-Christ
sur la terre. Dans vos processions, dans vos pénitences, priez
beaucoup pour lui. Enfin, maintenez-vous en paix, aimez-vous
comme  des  frères,  promettez  à  Dieu  d’observer  ses
commandements  et  de  les  observer  vraiment.  Et  par  la
miséricorde de Dieu vous serez heureux, et vous ferez une
bonne et sainte mort, que je souhaite à tous en vous plaçant
tous sous la protection de l’auguste Vierge Marie. J’embrasse
de tout cœur (les parents). Mon salut est dans la Croix. Le
cœur de Jésus veille sur moi.

Marie de la Croix, victime de Jésus

Première  partie  de  la  publication  «  Apparition  de  la
Bienheureuse  Vierge  sur  la  montagne  de  La  Salette  avec
d’autres faits prodigieux, recueillis de documents publics par
le prêtre Giovanni Bosco », Turin, Typographie de l’Oratoire
Saint François de Sales, 1871.

La bergère, les brebis et les
agneaux (1867)
Dans le passage qui suit, Don Bosco, fondateur de l’Oratoire
de Valdocco, raconte à ses jeunes un rêve qu’il a fait dans la
nuit du 29 au 30 mai 1867 et qu’il a narré le soir du dimanche
de la Sainte Trinité. Dans une plaine immense, les troupeaux
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et les agneaux deviennent l’allégorie du monde et des jeunes :
les prairies luxuriantes ou les déserts arides figurent la
grâce et le péché ; les cornes et les blessures dénoncent le
scandale et le déshonneur ; le chiffre « 3 » annonce trois
famines – spirituelle, morale, matérielle – qui menacent ceux
qui s’éloignent de Dieu. De ce récit jaillit l’appel pressant
du saint : préserver l’innocence, revenir à la grâce par la
pénitence, afin que chaque jeune puisse se revêtir des fleurs
de la pureté et participer à la joie promise par le bon
Pasteur.

Le dimanche de la Sainte Trinité, 16 juin, jour où vingt-six
ans auparavant Don Bosco avait célébré sa première messe, les
jeunes attendaient le rêve, dont le récit avait été annoncé
par lui le 13. Son ardent désir était le bien de son troupeau
spirituel, et sa norme étaient toujours les avertissements et
les  promesses  du  chapitre  XXVII,  v.  23-25  du  livre  des
Proverbes : Diligenter agnosce vultum pecoris tui, tuosque
greges considera : non enim habebis iugiter potestatem : sed
corona tribuetur in generationem et generationem. Aperta sunt
prata, et apparuerunt herbae virentes, et collecta sunt foena
de montibus… (Préoccupe-toi de l’état de ton troupeau, prends
soin  de  tes  troupeaux,  car  les  richesses  ne  sont  pas
éternelles et une couronne ne dure pas pour toujours. Quand le
foin a été emporté, l’herbe nouvelle repousse et on recueille
les fourrages dans les montagnes, Prov 27,23-25). Dans ses
prières, il demandait d’acquérir une connaissance exacte de
ses  brebis,  d’avoir  la  grâce  de  veiller  sur  elles
attentivement, d’assurer leur protection même après sa mort et
de les voir pourvues d’une bonne nourriture spirituelle et
matérielle. Voici comment Don Bosco parla après les prières du
soir.

Dans l’une des dernières nuits du mois de Marie, le 29 ou 30
mai, étant au lit et ne pouvant dormir, je pensais à mes chers
jeunes et je me disais en moi-même :
–  Oh  si  je  pouvais  rêver  quelque  chose  qui  leur  soit



profitable  !
Je restai un moment à réfléchir et je me résolus :
– Oui ! maintenant je veux faire un rêve pour les jeunes !
Et voilà que je m’endormis. À peine pris par le sommeil, je me
trouvai dans une immense plaine couverte d’un nombre infini de
grosses brebis, réparties en troupeaux, qui broutaient dans
des prairies à perte de vue. Je voulus m’approcher d’elles et
je me mis à chercher le berger, m’étonnant qu’il puisse y
avoir dans le monde quelqu’un qui possédait un si grand nombre
de brebis. Je cherchai un bref moment, quand je vis devant moi
un berger appuyé sur son bâton. Je m’approchai immédiatement
pour l’interroger et lui demandai :
– À qui appartient ce grand troupeau ?
Le berger ne me répondit pas. Je répétai la question et alors
il me dit :
– Que veux-tu savoir ?
– Et pourquoi, lui dis-je, me réponds-tu de cette manière ?
– Eh bien, ce troupeau appartient à son maître !
À son maître ? Je le savais déjà, me dis-je en moi-même. Puis
je continuai à haute voix :
– Qui est ce maître ?
– Ne t’inquiète pas, me répondit le berger, tu le sauras.
Alors, parcourant avec lui cette vallée, je me mis à examiner
le troupeau et toute cette région où il errait. La vallée
était en certains endroits couverte d’une riche verdure avec
des arbres étendant de larges frondaisons avec des ombres
gracieuses et de l’herbe fraîche dont se nourrissaient de
belles  et  florissantes  brebis.  Dans  d’autres  endroits,  la
plaine était stérile, sablonneuse, pleine de pierres avec des
épineux sans feuilles, et des herbes jaunies, et il n’y avait
pas un brin d’herbe fraîche ; et pourtant ici aussi il y avait
beaucoup  d’autres  brebis  qui  paissaient,  mais  d’apparence
misérable.
Je demandais diverses explications à mon guide concernant ce
troupeau, et lui, sans donner aucune réponse à mes questions,
me dit :
– Tu n’es pas destiné à eux. Tu ne dois pas penser à celles-



là. Je te ferai voir le troupeau dont tu dois prendre soin.
– Mais qui es-tu ?
– Je suis le maître ; viens voir avec moi là-bas, de ce côté.
Et il me conduisit à un autre point de la plaine où se
trouvaient des milliers et des milliers de petits agneaux.
Ceux-ci étaient si nombreux qu’on ne pouvait les compter, mais
si maigres qu’ils peinaient à marcher. La prairie était sèche
et aride et sablonneuse et on n’y voyait pas un brin d’herbe
fraîche, pas un ruisseau, mais seulement quelques buissons
desséchés et des broussailles arides. Chaque pâturage avait
été complètement détruit par les agneaux eux-mêmes.
On voyait à première vue que ces pauvres agneaux couverts de
plaies  avaient  beaucoup  souffert  et  souffraient  encore
beaucoup. Chose étrange ! Chacun avait deux cornes longues et
grosses qui lui poussaient sur le front, comme s’ils étaient
de vieux béliers, et à la pointe des cornes ils avaient un
appendice en forme de « S ». Étonné, je restai perplexe en
voyant cet étrange appendice d’un genre si nouveau, et je ne
pouvais me résoudre à comprendre pourquoi ces agneaux avaient
déjà des cornes si longues et si grosses, et avaient déjà
détruit si tôt toute leur pâture.
– Comment cela se fait-il ? dis-je au berger. Ces agneaux sont
encore si petits et ont déjà de telles cornes ?
– Regarde, me répondit-il ; observe.
En  observant  plus  attentivement,  je  vis  que  ces  agneaux
portaient beaucoup de chiffres « 3 » imprimés sur toutes les
parties du corps, sur le dos, sur la tête, sur le museau, sur
les oreilles, sur le nez, sur les pattes, sur les ongles.
– Mais que signifie cela ? m’écriai-je. Je ne comprends rien.
– Comment, tu ne comprends pas ? dit le berger. Écoute donc et
tu sauras tout. Cette vaste plaine est le grand monde. Les
lieux pleins d’herbe, la parole de Dieu et la grâce. Les lieux
stériles et arides sont les lieux où l’on n’écoute pas la
parole de Dieu et où l’on cherche seulement à plaire au monde.
Les brebis sont les hommes faits, les agneaux sont les jeunes
et pour ceux-ci, Dieu a envoyé Don Bosco. Ce coin de la plaine
que tu vois est l’Oratoire et les agneaux rassemblés ici sont



tes enfants. Cet endroit si aride représente l’état de péché.
Les cornes signifient le déshonneur. La lettre « S » signifie
scandale. Ils vont à la ruine par le mauvais exemple. Parmi
ces agneaux, il y en a quelques-uns qui ont les cornes cassées
; ils ont été scandaleux, mais maintenant ils ont cessé de
donner du scandale. Le chiffre « 3 » signifie qu’ils portent
les peines de leurs fautes, c’est-à-dire qu’ils souffriront
trois grandes famines : une famine spirituelle, une famine
morale  et  une  famine  matérielle  :  1°  Famine  d’aides
spirituelles : ils demanderont cette aide et ne l’auront pas.
2° Famine de la parole de Dieu. 3° Famine de pain matériel. Le
fait que les agneaux ont tout mangé signifie qu’il ne leur
reste plus rien d’autre que le déshonneur et le nombre « 3 »,
c’est-à-dire  les  famines.  Ce  spectacle  montre  aussi  les
souffrances actuelles de tant de jeunes au milieu du monde. À
l’Oratoire, même ceux qui en seraient indignes ne manquent pas
de pain matériel.
Pendant que j’écoutais et observais tout comme quelqu’un qui a
perdu  la  mémoire,  voilà  une  nouvelle  merveille.  Tous  ces
agneaux changèrent d’apparence !
Se levant sur leurs pattes arrière, ils devinrent grands et
prirent tous la forme de jeunes garçons. Je m’approchai pour
voir  si  j’en  connaissais  quelques-uns.  C’étaient  tous  des
jeunes de l’Oratoire. Il y en avait beaucoup que je n’avais
jamais vus, mais tous se disaient fils de notre Oratoire. Et
parmi ceux que je ne connaissais pas, il y en avait aussi
quelques-uns qui se trouvent actuellement à l’Oratoire. Ce
sont ceux qui ne se présentent jamais à Don Bosco, qui ne vont
jamais chercher conseil auprès de lui, ceux qui l’évitent, en
un mot, ceux que Don Bosco ne connaît pas encore ! L’immense
majorité cependant des inconnus était composée de ceux qui
n’ont pas été ou qui ne sont pas encore à l’Oratoire.
Pendant que j’observais avec peine cette multitude, celui qui
m’accompagnait me prit par la main et me dit :
– Viens avec moi et tu verras autre chose ! – Et il me
conduisit dans un endroit reculé de la vallée, entouré de
petites collines, ceint d’une haie de plantes luxuriantes, où



se trouvait une grande prairie verdoyante, la plus fertile
qu’on  puisse  imaginer,  remplie  de  toutes  sortes  d’herbes
odorantes,  parsemée  de  fleurs  des  champs,  avec  de  frais
bosquets et des ruisseaux d’eaux limpides. Ici, je trouvai un
autre grand nombre de fils, tous joyeux, qui avec les fleurs
de  la  prairie  s’étaient  confectionné  ou  allaient  se
confectionner  un  bel  habit.
–  Au  moins,  tu  as  là  ceux  qui  te  donnent  de  grandes
consolations.
– Et qui sont-ils ? demandai-je.
– Ce sont ceux qui se trouvent en grâce de Dieu.
Ah ! je peux dire que je n’ai jamais vu de choses et de
personnes aussi belles et éclatantes, ni jamais je n’aurais pu
imaginer de telles splendeurs. Il est inutile que je me mette
à les décrire, car ce serait gâcher ce qui est impossible à
dire si on ne les voit pas. Il m’était cependant réservé un
spectacle bien plus surprenant. Pendant que je regardais avec
un immense plaisir ces jeunes garçons et que je contemplais
beaucoup d’entre eux que je ne connaissais pas encore, mon
guide me dit :
– Viens, viens avec moi et je te ferai voir une chose qui te
donnera une joie et une consolation plus grandes. – Et il me
conduisit dans une autre prairie toute parsemée de fleurs plus
belles et plus odorantes que celles déjà vues. Elle avait
l’aspect d’un jardin princier. Ici, on apercevait un nombre
plus limité de jeunes, mais qui étaient d’une beauté et d’un
éclat si extraordinaires qu’ils faisaient oublier ceux que je
venais d’admirer. Certains d’entre eux sont déjà à l’Oratoire,
d’autres y viendront plus tard.
Le berger me dit :
– Voici ceux qui conservent le beau lys de la pureté. Ils sont
encore vêtus de l’étole de l’innocence.
Je regardais, extasié. Presque tous portaient sur la tête une
couronne de fleurs d’une beauté indescriptible. Ces fleurs
étaient composées d’autres petites fleurs d’une délicatesse
surprenante, et leurs couleurs étaient d’une vivacité et d’une
variété enchanteresses. Plus de mille couleurs dans une seule



fleur, et dans une seule fleur on voyait plus de mille fleurs.
Une robe d’une blancheur éclatante descendait à leurs pieds,
elle  aussi  toute  entrelacée  de  guirlandes  de  fleurs,
semblables à celles de la couronne. La lumière charmante qui
émanait de ces fleurs revêtait toute la personne et reflétait
en elle sa propre gaieté. Les fleurs se reflétaient les unes
dans  les  autres  et  celles  des  couronnes  dans  celles  des
guirlandes,  réverbérant  chacune  les  rayons  émis  par  les
autres. Un rayon d’une couleur contrastant avec un rayon d’une
autre  couleur  formait  de  nouveaux  rayons,  différents,
scintillants et donc à chaque rayon se reproduisaient toujours
de nouveaux rayons, si bien que je n’aurais jamais pu croire
qu’il y ait au paradis un enchantement si varié. Ce n’est pas
tout. Les rayons et les fleurs de la couronne des uns se
reflétaient dans les fleurs et dans les rayons de la couronne
de tous les autres, comme aussi les guirlandes, et la richesse
de la robe des uns se reflétait dans les guirlandes, dans les
robes des autres. Les splendeurs ensuite du visage d’un jeune,
en  rebondissant,  se  fondaient  avec  celles  du  visage  des
compagnons  et  se  réverbéraient  multipliées  sur  toutes  ces
petites faces innocentes et rondes, produisant tant de lumière
qu’elles  éblouissaient  la  vue  et  empêchaient  de  fixer  le
regard.
Ainsi,  en  un  seul  s’accumulaient  les  beautés  de  tous  les
autres compagnons dans une harmonie de lumière ineffable !
C’était la gloire accidentelle des saints. Il n’y a aucune
image humaine pour décrire même de loin combien chacun de ces
jeunes devenait beau au milieu de cet océan de splendeurs.
Parmi eux, j’en observai quelques-uns en particulier, qui sont
maintenant ici à l’Oratoire et je suis certain que, s’ils
pouvaient voir au moins le dixième de leur actuelle beauté,
ils seraient prêts à souffrir le feu, à se laisser couper en
morceaux, à subir en somme le plus atroce des martyrs plutôt
que de la perdre.
Dès que je pus me remettre un peu de ce spectacle céleste, je
me tournai vers le guide et lui dis :
–  Mais  parmi  tant  de  mes  jeunes,  il  y  a  donc  si  peu



d’innocents ? Ils sont si peu nombreux ceux qui n’ont jamais
perdu la grâce de Dieu ?
Le berger me répondit :
– Comment ? Tu penses que le nombre n’est pas assez grand ?
Sache que ceux qui ont eu le malheur de perdre le beau lys de
la pureté, et avec cela l’innocence, peuvent encore suivre
leurs  compagnons  dans  la  pénitence.  Regarde  :  dans  cette
prairie il y a encore beaucoup de fleurs ; eh bien, ils
peuvent s’en servir pour tisser une couronne et une belle robe
et même suivre les innocents dans la gloire.
– Suggère-moi encore quelque chose à dire à mes jeunes ! dis-
je alors.
–  Répète  à  tes  jeunes  que  s’ils  connaissaient  combien
l’innocence et la pureté sont précieuses et belles aux yeux de
Dieu, ils seraient disposés à faire n’importe quel sacrifice
pour la conserver. Dis-leur qu’ils se donnent du courage pour
pratiquer cette vertu candide, qui surpasse les autres en
beauté et en éclat. Car les chastes sont ceux qui crescunt
tanquam lilia in conspectu Domini (ils croissent comme des lys
devant le Seigneur).
Je  voulus  alors  aller  au  milieu  de  mes  chers  fils,  si
bellement  couronnés,  mais  je  trébuchai  sur  le  sol  et,  me
réveillant, je me suis retrouvé dans mon lit.
Mes chers fils, êtes-vous tous innocents ? Peut-être y en a-t-
il quelques-uns parmi vous et je veux m’adresser à eux. Par
pitié, ne perdez pas un bien d’une valeur inestimable ! C’est
une richesse qui vaut autant que vaut le Paradis, autant que
vaut Dieu ! Si vous aviez pu voir comme ces jeunes étaient
beaux avec leurs fleurs. L’ensemble de ce spectacle était tel
que j’aurais donné n’importe quoi au monde pour jouir encore
de cette vision. En fait, si j’étais peintre, je considérerais
comme une grande grâce de pouvoir peindre d’une manière ou
d’une autre ce que j’ai vu. Si vous connaissiez la beauté d’un
innocent, vous vous soumettriez à n’importe quel effort le
plus pénible, même à la mort, pour conserver le trésor de
l’innocence.
Quant à ceux qui étaient revenus en grâce, bien que cela m’ait



apporté une grande consolation, j’espérais cependant que leur
nombre serait bien plus grand. Et je restai très étonné en
voyant quelqu’un qui semble ici apparemment un bon jeune, mais
qui avait là des cornes longues et grosses…
Don Bosco termina par une chaude exhortation à ceux qui ont
perdu  l’innocence,  pour  qu’ils  s’efforcent  volontiers  de
retrouver la grâce au moyen de la pénitence.
Deux jours plus tard, le 18 juin, Don Bosco remontait le soir
sur l’estrade et donna quelques explications de son rêve.
Aucune explication ne serait plus nécessaire concernant le
rêve, mais je répéterai ce que j’ai déjà dit. La grande plaine
est le monde, et aussi les lieux et l’état d’où ont été
appelés ici tous nos jeunes. Le lieu où se trouvaient les
agneaux est l’Oratoire. Les agneaux sont tous les jeunes, qui
ont été, sont actuellement, et seront à l’Oratoire. Les trois
prairies de cet endroit, celle qui est aride, la verte, et
celle qui est fleurie, indiquent l’état de péché, l’état de
grâce et l’état d’innocence. Les cornes des agneaux sont les
scandales qui ont été donnés dans le passé. Ceux qui avaient
les cornes cassées ce sont ceux qui ont été scandaleux, mais
qui  maintenant  ont  cessé  de  donner  du  scandale.  Tous  ces
chiffres « 3 », qu’on voyait imprimés sur chaque agneau, ce
sont, comme je l’ai su du berger, trois châtiments que Dieu
enverra  sur  les  jeunes  :  1°  Famine  par  manque  d’aides
spirituelles.  2°  Famine  morale,  c’est-à-dire  manque
d’instruction religieuse et de la parole de Dieu. 3° Famine
matérielle, c’est-à-dire manque même de nourriture. Les jeunes
resplendissants sont ceux qui se trouvent en grâce de Dieu, et
surtout ceux qui conservent encore l’innocence baptismale et
la belle vertu de la pureté. Comme elle est grande la gloire
qui les attend !
Mettons-nous donc, chers jeunes, à pratiquer courageusement la
vertu. Celui qui n’est pas en grâce de Dieu, qu’il s’y mette
de bon cœur et donc avec toutes ses forces et avec l’aide de
Dieu, qu’il persévère jusqu’à la mort. Que si nous ne pouvons
tous  être  en  compagnie  des  innocents  et  faire  couronne  à
Jésus, l’Agneau immaculé, nous pouvons au moins le suivre



après eux.
Un de vous m’a demandé s’il était parmi les innocents et je
lui dis que non et qu’il avait des cornes, mais cassées. Il me
demanda encore s’il avait des plaies et je lui dis oui.
– Et que signifient ces plaies ? ajouta-t-il.
Je répondis :
– N’aie pas peur. Elles sont cicatrisées, elles disparaîtront
; ces plaies ne sont plus déshonorantes, comme ne sont pas
déshonorantes les cicatrices d’un combattant, qui malgré les
nombreuses blessures et l’assaut et les efforts de l’ennemi,
sut  vaincre  et  remporter  la  victoire.  Ce  sont  donc  des
cicatrices honorables !… Mais il est plus honorable celui qui,
combattant vaillamment au milieu des ennemis, ne reçoit aucune
blessure. Son intégrité suscite l’émerveillement de tous.
En expliquant ce rêve, Don Bosco dit aussi qu’il ne passera
plus beaucoup de temps avant que ces trois maux ne se fassent
sentir : – Peste, famine et donc manque de moyens pour faire
le bien.
Il ajouta qu’avant trois mois il se passera quelque chose de
particulier.
Ce rêve produisit chez les jeunes l’impression et les fruits
qu’avaient obtenus très souvent des récits semblables.
(MB VIII 839-845)

Vers  les  hauteurs  !  Saint
Pier Giorgio Frassati
« Chers jeunes, notre espérance est Jésus. C’est Lui, comme le
disait Saint Jean-Paul II, « qui suscite en vous le désir de
faire de votre vie quelque chose de grand […], pour vous
améliorer et améliorer la société, la rendant plus humaine et
plus  fraternelle  »  (XVe  Journée  Mondiale  de  la  Jeunesse,
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Veillée  de  Prière,  19  août  2000).  Restons  unis  à  Lui,
demeurons dans son amitié, toujours, en la cultivant par la
prière, l’adoration, la Communion eucharistique, la Confession
fréquente, la charité généreuse, comme nous l’ont enseigné les
bienheureux Pier Giorgio Frassati et Carlo Acutis, qui seront
bientôt proclamés Saints. Aspirez à de grandes choses, à la
sainteté, où que vous soyez. Ne vous contentez pas de moins.
Alors vous verrez grandir chaque jour, en vous et autour de
vous, la lumière de l’Évangile » (Pape Léon XIV – homélie
Jubilé des jeunes – 3 août 2025).

Pier Giorgio et Don Cojazzi
Le sénateur Alfredo Frassati, ambassadeur du Royaume d’Italie
à Berlin, était le propriétaire et le directeur du quotidien
La Stampa de Turin. Les Salésiens lui devaient une grande
reconnaissance. À l’occasion du grand scandale connu sous le
nom « L’affaire de Varazze », où l’on avait cherché à jeter le
discrédit  sur  l’honorabilité  des  Salésiens,  Frassati  avait
pris  leur  défense.  Alors  même  que  certains  journaux
catholiques semblaient perdus et désorientés face aux graves
accusations,  La  Stampa,  après  une  enquête  rapide,  avait
anticipé  les  conclusions  de  la  magistrature  en  proclamant
l’innocence des Salésiens. Aussi, lorsque la famille Frassati
demanda un Salésien pour suivre les études des deux enfants du
sénateur, Pier Giorgio et Luciana, le Recteur Majeur Don Paolo
Albera se sentit obligé d’accepter. Il envoya Don Antonio
Cojazzi (1880-1953). C’était l’homme qu’il fallait : bonne
culture, tempérament jeune et une capacité de communication
exceptionnelle.  Don  Cojazzi  avait  obtenu  une  licence  en
lettres  en  1905,  en  philosophie  en  1906,  et  le  diplôme
d’aptitude à l’enseignement de la langue anglaise après un
sérieux perfectionnement en Angleterre.
Chez les Frassati, Don Cojazzi devint plus qu’un simple «
précepteur  »  qui  suivait  les  enfants.  Il  devint  un  ami,
surtout de Pier Giorgio, dont il dira : « Je l’ai connu à dix
ans et je l’ai suivi pendant presque tout le collège et le
lycée  avec  des  leçons  qui,  les  premières  années,  étaient



quotidiennes ; je l’ai suivi avec un intérêt et une affection
qui n’ont cessé de grandir ». Pier Giorgio, devenu l’un des
jeunes leaders de l’Action Catholique de Turin, écoutait les
conférences et les leçons que Don Cojazzi donnait aux membres
du  Cercle  C.  Balbo,  suivait  avec  intérêt  la  Rivista  dei
Giovani, montait parfois à Valsalice en quête de lumière et de
conseil dans les moments décisifs.

Un moment de notoriété
Pier Giorgio l’eut lors du Congrès National de la Jeunesse
Catholique italienne, en 1921, quand cinquante mille jeunes
défilèrent dans Rome en chantant et en priant. Pier Giorgio,
étudiant en polytechnique, portait le drapeau tricolore du
cercle turinois C. Balbo. Les troupes royales, tout à coup,
encerclèrent l’énorme cortège et l’assaillirent pour arracher
les drapeaux. On voulait empêcher les désordres. Un témoin
raconta  :  «  Ils  frappent  avec  les  crosses  des  mousquets,
saisissent,  brisent,  arrachent  nos  drapeaux.  Je  vois  Pier
Giorgio aux prises avec deux gardes. Nous accourons à son
aide, et le drapeau, avec la hampe brisée, reste dans ses
mains.  Emprisonnés  de  force  dans  une  cour,  les  jeunes
catholiques  sont  interrogés  par  la  police.  Le  témoin  se
souvient du dialogue mené avec les manières et les courtoisies
utilisées dans de telles circonstances :
– Et toi, comment t’appelles-tu ?
– Pier Giorgio Frassati, fils d’Alfredo.
– Que fait ton père ?
– Ambassadeur d’Italie à Berlin.
Stupeur,  changement  de  ton,  excuses,  offre  de  liberté
immédiate.
– Je sortirai quand les autres sortiront.
Pendant ce temps, le spectacle bestial continue. Un prêtre est
jeté, littéralement jeté dans la cour avec sa soutane déchirée
et  une  joue  ensanglantée…  Ensemble,  nous  nous  sommes
agenouillés par terre, dans la cour, quand ce prêtre blessé a
levé son chapelet et a dit : « Oh ! les jeunes, pour nous et
pour ceux qui nous ont frappés, prions ! »



Il aimait les pauvres
Pier Giorgio aimait les pauvres, il allait les chercher dans
les  quartiers  les  plus  éloignés  de  la  ville,  montait  les
escaliers étroits et sombres, entrait dans les greniers où
n’habitent que la misère et la douleur. Tout ce qu’il avait en
poche était pour les autres, comme tout ce qu’il avait dans
son cœur. Il arrivait à passer les nuits au chevet de malades
inconnus. Une nuit où il ne rentrait pas, son père, de plus en
plus anxieux, téléphona à la préfecture, aux hôpitaux. À deux
heures du matin, il entendit la clé tourner dans la serrure et
Pier Giorgio entra. Papa explosa :
– Écoute, tu peux rester dehors le jour, la nuit, personne ne
te  dit  rien.  Mais  quand  tu  rentres  si  tard,  préviens,
téléphone  !
Pier Giorgio le regarda, et avec sa simplicité habituelle
répondit :
– Papa, là où j’étais, il n’y avait pas de téléphone.
Les  Conférences  Saint-Vincent  de  Paul  le  virent  comme  un
collaborateur  assidu  ;  les  pauvres  le  connurent  comme  un
consolateur  et  un  secouriste  ;  les  misérables  greniers
l’accueillirent souvent entre leurs murs sordides comme un
rayon de soleil pour leurs habitants délaissés. D’une profonde
humilité, il ne voulait pas que ce qu’il faisait soit connu de
quiconque.

Mon beau et saint Giorgetto
Début juillet 1925, Pier Giorgio fut frappé et terrassé par
une violente attaque de poliomyélite. Il avait 24 ans. Sur son
lit de mort, alors qu’une terrible maladie dévastait son dos,
il pensa encore à ses pauvres. Sur un billet, d’une écriture
presque illisible, il écrivit pour l’ingénieur Grimaldi, son
ami : Voici les injections de Converso, la police d’assurance
est de Sappa. Je l’ai oubliée, pense à la renouveler.
De retour des funérailles de Pier Giorgio, Don Cojazzi écrit
d’un trait un article pour la Rivista dei Giovani : « Je
répéterai la vieille phrase, mais très sincère : je ne croyais
pas l’aimer autant. Mon beau et saint Giorgetto ! Pourquoi ces



mots me chantent-ils avec insistance dans le cœur ? Parce que
je  les  ai  entendus  répéter,  je  les  ai  entendus  prononcer
pendant presque deux jours, par son père, sa mère, sa sœur,
d’une  voix  qui  disait  toujours  et  ne  répétait  jamais.  Et
pourquoi me viennent en mémoire certains vers d’une ballade de
Deroulède : « On parlera de lui longtemps, dans les palais
dorés et dans les chaumières perdues ! Car les taudis et les
greniers, où il passa tant de fois comme un ange consolateur,
parleront aussi de lui. » Je l’ai connu à dix ans et je l’ai
suivi pendant presque tout le collège et une partie du lycée…
Je l’ai suivi avec une affection et un intérêt croissants
jusqu’à  sa  transfiguration  actuelle…  J’écrirai  sa  vie.  Il
s’agit de la collecte de témoignages qui présentent la figure
de ce jeune dans la plénitude de sa lumière, dans la vérité
spirituelle  et  morale,  dans  le  témoignage  lumineux  et
contagieux  de  bonté  et  de  générosité.  »

Le best-seller de l’édition catholique
Encouragé et poussé également par l’archevêque de Turin, Mgr
Giuseppe Gamba, Don Cojazzi se mit au travail avec ardeur. Les
témoignages  arrivèrent  nombreux  et  qualifiés,  ils  furent
ordonnés  et  examinés  avec  soin.  La  mère  de  Pier  Giorgio
suivait le travail, donnait des suggestions, fournissait du
matériel. En mars 1928, la vie de Pier Giorgio est publiée.
Luigi  Gedda  écrit  :  «  Ce  fut  un  succès  retentissant.  En
seulement  neuf  mois,  30  000  exemplaires  du  livre  furent
épuisés.  En  1932,  70  000  exemplaires  avaient  déjà  été
diffusés. En 15 ans, le livre sur Pier Giorgio atteignit 11
éditions,  et  fut  peut-être  le  best-seller  de  l’édition
catholique à cette époque. » La figure mise en lumière par Don
Cojazzi fut un étendard pour l’Action Catholique pendant la
période difficile du fascisme. En 1942, 771 associations de
jeunes de l’Action Catholique, 178 sections aspirantes, 21
associations  universitaires,  60  groupes  d’étudiants  du
secondaire,  29  conférences  de  Saint-Vincent  de  Paul,  23
groupes  d’Évangile…  avaient  pris  le  nom  de  Pier  Giorgio
Frassati. Le livre fut traduit dans au moins 19 langues. Le



livre de Don Cojazzi marqua un tournant dans l’histoire de la
jeunesse  italienne.  Pier  Giorgio  fut  l’idéal  désigné  sans
aucune réserve : quelqu’un qui a su démontrer qu’être chrétien
jusqu’au bout n’est pas du tout utopique, ni fantastique.
Pier  Giorgio  Frassati  marqua  également  un  tournant  dans
l’histoire de Don Cojazzi. Ce billet écrit par Pier Giorgio
sur son lit de mort lui révéla de manière concrète, presque
brutale, le monde des pauvres. Don Cojazzi lui-même écrit : «
Le  Vendredi  Saint  de  cette  année  (1928),  avec  deux
universitaires, j’ai visité pendant quatre heures les pauvres
en dehors de la Porta Metronia. Cette visite m’a procuré une
leçon et une humiliation très salutaires. J’avais beaucoup
écrit et parlé sur les Conférences Saint-Vincent de Paul… et
pourtant je n’étais jamais allé une seule fois visiter les
pauvres. Dans ces taudis sordides, les larmes me sont souvent
venues aux yeux… La conclusion ? La voici claire et crue pour
moi et pour vous : moins de belles paroles et plus de bonnes
œuvres. »
Le contact vivant avec les pauvres n’est pas seulement une
mise en œuvre immédiate de l’Évangile, mais une école de vie
pour les jeunes. C’est la meilleure école pour les jeunes,
pour les éduquer et les maintenir dans le sérieux de la vie.
Qui va visiter les pauvres et touche du doigt leurs plaies
matérielles et morales, comment peut-il gaspiller son argent,
son temps, sa jeunesse ? Comment peut-il se plaindre de ses
propres travaux et douleurs, quand il a connu, par expérience
directe, que d’autres souffrent plus que lui ?

Ne pas vivoter, mais vivre !
Pier Giorgio Frassati est un exemple lumineux de sainteté
juvénile, actuel, qui « cadre » avec notre époque. Il atteste
une fois de plus que la foi en Jésus-Christ est la religion
des forts et des vraiment jeunes, qui seule peut illuminer
toutes les vérités avec la lumière du « mystère » et qui seule
peut donner la joie parfaite. Son existence est le modèle
parfait de la vie normale à la portée de tous. Lui, comme tous
les disciples de Jésus et de l’Évangile, commença par les



petites choses ; il atteignit les hauteurs les plus sublimes à
force de se soustraire aux compromis d’une vie médiocre et
sans signification et en employant son entêtement naturel dans
de  fermes  résolutions.  Tout,  dans  sa  vie,  lui  fut  un
marchepied  pour  monter,  même  ce  qui  aurait  dû  être  un
obstacle. Parmi ses compagnons, il était l’animateur intrépide
et exubérant de toute entreprise, attirant autour de lui tant
de sympathie et tant d’admiration. La nature lui avait été
généreuse  :  famille  renommée,  riche,  esprit  solide  et
pratique, physique imposant et robuste, éducation complète,
rien ne lui manquait pour se faire une place dans la vie. Mais
il n’entendait pas vivoter, mais plutôt conquérir sa place au
soleil, en luttant. C’était une trempe d’homme et une âme de
chrétien.
Sa  vie  avait  en  elle-même  une  cohérence  qui  reposait  sur
l’unité  de  l’esprit  et  de  l’existence,  de  la  foi  et  des
œuvres. La source de cette personnalité si lumineuse était
dans sa profonde vie intérieure. Frassati priait. Sa soif de
la Grâce lui faisait aimer tout ce qui remplit et enrichit
l’esprit. Il s’approchait chaque jour de la Sainte Communion,
puis restait au pied de l’autel, longtemps, sans que rien ne
puisse le distraire. Il priait sur les montagnes et en chemin.
Ce  n’était  cependant  pas  une  foi  ostentatoire,  même  s’il
faisait de grands signes de croix sur la voie publique en
passant devant les églises, même s’il récitait le chapelet à
haute voix, dans un wagon de chemin de fer ou dans une chambre
d’hôtel. Mais c’était plutôt une foi vécue si intensément et
sincèrement  qu’elle  jaillissait  de  son  âme  généreuse  et
franche avec une simplicité qui convainquait et émouvait. Sa
formation  spirituelle  se  renforçait  dans  les  adorations
nocturnes dont il fut un fervent promoteur et un participant
assidu. Il fit plus d’une fois les exercices spirituels, qui
lui procuraient sérénité et vigueur spirituelle.
Le livre de Don Cojazzi se termine par la phrase : « Il suffit
de  l’avoir  connu  ou  d’avoir  entendu  parler  de  lui  pour
l’aimer, et l’aimer, c’est le suivre. » Le souhait est que le
témoignage de Piergiorgio Frassati soit « sel et lumière »



pour tous, surtout pour les jeunes d’aujourd’hui.

Visiter Rome avec Don Bosco.
Chronique  de  son  premier
voyage à Rome
C’est en 1858, du 18 février au 16 avril, que Don Bosco se
rendit pour la première fois à Rome, accompagné du séminariste
de  vingt  et  un  ans,  Michel  Rua.  Quatre  ans  auparavant,
l’Église avait célébré un Jubilé extraordinaire de six mois à
l’occasion  de  la  proclamation  du  dogme  de  l’Immaculée
Conception (8 décembre 1854). Don Bosco saisit l’opportunité
de cette grande fête spirituelle pour publier le volume « Le
Jubilé et Pratiques dévotes pour la visite des églises ».
Lors de cette visite à la Ville Éternelle, la première de
vingt  visites,  Don  Bosco  se  comporta  comme  un  véritable
pèlerin jubilaire, se consacrant avec ferveur aux visites et
aux dévotions prévues, jusqu’à participer aux solennels rites
pascals officiés par le Pape. Ce fut une expérience intense,
qu’il ne garda pas pour lui, mais qu’il partagea avec ses
jeunes avec l’enthousiasme et la passion éducative qui le
caractérisaient.
En décrivant minutieusement le voyage, les étapes et les lieux
saints,  Don  Bosco  avait  un  clair  objectif  apostolique  et
éducatif  :  faire  revivre  à  ceux  qui  l’écoutaient  ou  le
lisaient la même profonde expérience de foi, leur transmettant
l’amour pour l’Église et pour la tradition chrétienne.
Nous invitons maintenant les lecteurs à s’unir spirituellement
à Don Bosco, en parcourant idéalement les routes de la Rome
chrétienne, pour se laisser fasciner par son élan et son zèle
et, ensemble, renouveler notre foi.
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À Gênes en chemin de fer
Le départ pour Rome était fixé au 18 février 1858. Cette nuit-
là,  il  tomba  presque  un  pied  de  neige  sur  les  deux  qui
couvraient déjà le sol. À huit heures et demie, alors qu’il
neigeait  encore,  avec  l’émotion  d’un  père  qui  quitte  ses
enfants, je saluais les jeunes pour commencer le voyage vers
Rome. Bien que nous fussions un peu pressés d’arriver à temps
au train, nous nous attardâmes encore un peu pour faire notre
testament : je ne voulais en effet laisser aucune affaire en
suspens à l’Oratoire au cas où la Providence voudrait nous
donner en pâture aux poissons de la Méditerranée […] Puis, en
courant, nous nous rendîmes à la gare et, en compagnie de Don
Mentasti […], nous partîmes en train à dix heures du matin.
Un incident désagréable se produisit ici : les wagons étaient
presque  complets,  si  bien  que  je  dus  laisser  Rua  et  Don
Mentasti dans un compartiment et trouver une place dans un
autre […]

L’enfant juif
Je tombai par hasard près d’un garçon de dix ans. Remarquant
son apparence simple et son bon visage, je me mis à converser
avec lui et […] je remarquai qu’il était juif. Le père, qui
était assis à côté de lui, m’assura que son fils était en
quatrième  année  de  primaire,  mais  il  m’a  semblé  que  son
instruction n’allait au-delà de la deuxième. Cependant, il
était d’esprit vif. Le père était content que je l’interroge,
et il m’invita même à le faire parler de la Bible. Ainsi, je
commençai  à  l’interroger  sur  la  création  du  monde  et  de
l’homme, sur le Paradis terrestre, sur la chute des ancêtres.
Il répondait assez bien, mais je fus étonné quand je compris
qu’il n’avait aucune idée du péché originel et de la promesse
d’un Rédempteur.
– N’y a-t-il pas dans ta Bible la promesse de Dieu à Adam
quand il le chassa du Paradis ?
– Non, dites-le-moi, répondit-il.
– Tout de suite. Dieu dit au serpent : puisque tu as trompé la
femme, tu seras maudit parmi tous les animaux, et Un qui



naîtra d’une femme te brisera la tête.
– Qui est ce Un dont on parle ?
–  C’est  le  Sauveur  qui  devait  libérer  l’humanité  de
l’esclavage  du  démon.
– Quand viendra-t-il ?
– Il est déjà venu et c’est celui que nous appelons… Ici le
père nous interrompit en disant :
–  Ces  choses-là,  nous  ne  les  étudions  pas  car  elles  ne
concernent pas notre loi.
– Vous feriez bien de les étudier, car elles se trouvent dans
les livres de Moïse et des prophètes auxquels vous croyez.
– D’accord, dit l’autre, j’y penserai. Maintenant, demandez-
lui quelque chose en arithmétique. Voyant qu’il ne souhaitait
pas que je lui parle de religion, nous conversâmes de choses
agréables, si bien que le père, le fils et même les autres
voyageurs commencèrent à se divertir et à rire de bon cœur. À
la gare d’Asti, le garçon devait descendre, mais il n’arrivait
pas à se décider à me quitter. Il avait les larmes aux yeux,
me tenait la main et, ému, réussit seulement à me dire :
– Je m’appelle Sacerdote Leone di Moncalvo ; souvenez-vous de
moi. En venant à Turin, j’espère pouvoir vous rendre visite.
Le père, pour alléger l’émotion, dit qu’il avait cherché à
Turin l’ »Histoire d’Italie » [que j’avais écrite]. Ne l’ayant
pas trouvée, il me priait de lui en envoyer une copie. Je
promis d’envoyer celle imprimée spécialement pour la jeunesse,
puis je descendis moi aussi pour chercher mes compagnons afin
de voir s’il y avait de la place dans leur compartiment. Je
trouvai  Rua  qui  avait  les  mâchoires  fatiguées  à  force  de
bâiller, car de Turin à Asti, il s’était beaucoup ennuyé, ne
sachant avec qui engager la conversation : ses compagnons de
voyage ne parlaient que de bals, de théâtre et d’autres choses
peu intéressantes […]

Vers Gênes
Nous arrivâmes vers les Apennins. Ils se dressaient devant
nous, très hauts et très raides. Comme le train voyageait à
grande vitesse, nous avions l’impression d’aller heurter les



rochers, jusqu’à ce qu’il fasse soudainement noir dans le
train.  Nous  étions  entrés  dans  les  tunnels.  Ce  sont  des
« trous » qui, passant sous les montagnes, font économiser
plusieurs  dizaines  de  milles  […]  Sans  tunnels,  il  serait
impossible  de  les  franchir,  et  comme  il  y  a  beaucoup  de
montagnes, il existe plusieurs tunnels. L’un d’eux est long
comme la distance entre Turin et Moncalieri ; ici le convoi
resta  dans  l’obscurité  pendant  huit  minutes,  le  temps
nécessaire  pour  parcourir  le  tronçon  de  tunnel.

Nous  fûmes  surpris  de  constater  que  la  neige  diminuait  à
mesure que nous nous rapprochions de la riviera de Gênes. Mais
quelle ne fut pas notre surprise lorsque nous aperçûmes les
campagnes sans un fil de blanc, les rives verdoyantes, les
jardins pleins de couleurs, les amandiers en fleurs et les
pêchers avec des bourgeons prêts à s’ouvrir au soleil ! Alors,
en faisant une comparaison entre Turin et Gênes, nous nous
disions qu’en cette saison, Gênes est le printemps et Turin
l’hiver le plus rude.

Les deux montagnards
J’oubliais de parler de deux montagnards qui montèrent dans
notre compartiment à la gare de Busalla. L’un était pâle et
maladif à faire pitié, l’autre avait un air sain et vif, et,
bien qu’il approchât des soixante-dix ans, il montrait la
vigueur d’un homme de vingt-cinq ans. Il portait des culottes
courtes et des guêtres presque déboutonnées, si bien qu’il
montrait  ses  jambes  nues  jusqu’au  genou  fouettées  par  le
froid. Il était en manches de chemise avec seulement un pull
et une veste de tissu grossier jetée sur les épaules. Après
l’avoir fait parler de divers sujets, je lui dis :
– Pourquoi n’ajustez-vous pas vos vêtements pour vous protéger
du froid ? Il répondit :
– Voyez-vous, cher Monsieur, nous sommes des montagnards, et
nous sommes habitués au vent, à la pluie, à la neige et à la
glace. Nous ne remarquons presque pas la saison hivernale. Nos
garçons marchent pieds nus dans la neige, ils s’y amusent même



sans se soucier du froid. Cela m’a fait comprendre que l’homme
vit d’habitudes, et que le corps est capable de supporter
selon les cas le froid ou la chaleur, et ceux qui voudraient
se protéger de chaque petit inconfort risquent d’affaiblir
leur condition physique au lieu de la renforcer.

L’arrêt à Gênes
Mais voici Gênes, voici la mer ! Rua s’agite pour la voir,
allonge  le  cou  :  ici  il  remarque  un  navire,  là  quelques
bateaux, plus loin la lanterne qui est un très haut phare.
Nous arrivons entre-temps à la gare et descendons du train. Le
beau-frère de l’abbé Montebruno nous attendait avec quelques
jeunes, et à peine à terre, ils nous accueillirent avec joie,
et  portant  nos  bagages,  ils  nous  conduisirent  à  l’œuvre
des  Artigianelli  qui  est  une  maison  semblable  à  notre
Oratoire. Les compliments furent brefs car nous avions tous
une grande faim ; il était trois heures et demie de l’après-
midi et je n’avais pris qu’une tasse de café. À table, il
semblait que rien ne pouvait nous rassasier ; cependant, à
force d’avaler, le sac se remplit.
Immédiatement après, nous avons visité la maison : écoles,
dortoirs, ateliers. Il me semblait voir l’Oratoire d’il y a
dix  ans.  Les  pensionnaires  étaient  vingt  ;  vingt  autres
mangeaient et travaillaient sur place mais dormaient ailleurs.
Quel est leur régime alimentaire ? À midi, un bon plat de
soupe, puis… rien d’autre. Le soir, une petite miche de pain
que l’on mange debout, puis au lit !
À la fin, nous sommes sortis pour une promenade en ville qui,
à  vrai  dire,  est  peu  attrayante,  bien  qu’elle  ait  de
magnifiques  palais  et  de  grands  magasins.  Les  rues  sont
étroites, tortueuses et raides. Mais la chose la plus agaçante
était  un  vent  désagréable  ;  soufflant  presque  sans
interruption, il vous enlevait le plaisir d’admirer quoi que
ce soit, même les plus belles […]

À Gênes, en somme, nos attentes furent déçues. Comme si cela
ne suffisait pas, le vent contraire empêcha l’accostage du



navire sur lequel nous devions embarquer, si bien que, malgré
nous, nous dûmes attendre jusqu’au lendemain […] Le matin,
j’ai dit la messe dans l’église des Dominicains à l’autel
du Bienheureux Sébastien Maggi, un frère qui a vécu il y a
environ trois cents ans. Son corps est un prodige continuel,
car il se conserve tout entier, flexible et avec une couleur
comme s’il était mort depuis quelques jours […] Puis nous
allâmes faire valider, c’est-à-dire signer le passeport. Le
consul pontifical nous accueillit avec beaucoup de courtoisie
[…] Il chercha aussi à nous obtenir une réduction sur le
bateau, mais cela ne fut pas possible.

À Civitavecchia par mer. L’embarquement
À six heures et demie du soir, avant de nous diriger vers le
bateau  à  vapeur  Aventino,  nous  saluâmes  plusieurs
ecclésiastiques venus des Artigianelli pour nous souhaiter un
bon voyage. Les garçons eux-mêmes, attirés par les bonnes
paroles, mais surtout par quelques plats supplémentaires au
repas du jour, étaient devenus nos amis et semblaient avoir du
chagrin  de  nous  voir  partir.  Plusieurs  d’entre  eux  nous
accompagnèrent jusqu’à la mer ; puis, sautant avec agilité
dans  une  petite  barque,  voulurent  nous  escorter  jusqu’au
bateau. Le vent était très fort ; n’étant pas habitués à
voyager par mer, nous craignions de chavirer et de sombrer à
chaque mouvement de la barque, et nos accompagnateurs riaient
de bon cœur. Après vingt minutes, nous arrivâmes enfin au
navire.

À première vue, il nous semblait un palais entouré par les
vagues.  Nous  montâmes  à  bord,  et  après  avoir  déposé  nos
bagages dans un logement assez spacieux, nous nous assîmes
pour  nous  reposer  et  réfléchir.  Chacun  éprouvait  des
sensations particulières qu’il ne savait comment exprimer. Rua
observait  tout  et  tous  en  silence.  Et  voici  le  premier
contretemps : à l’heure du déjeuner, nous ne sommes pas allés
manger tout de suite, et quand nous l’avons demandé, tout
était fini. Rua dut dîner avec une pomme, une petite miche de



pain et un verre de Bordeaux ; quant à moi, je me contentai
d’un morceau de pain et d’un peu de ce vin excellent. À noter
que lorsque l’on voyage en bateau, les repas sont compris dans
le billet, donc que l’on mange ou non, on paie de toute façon.

Après, nous sommes montés sur le pont pour nous rendre compte
de ce qu’était cet « Aventino ». Nous avons ainsi appris que
les navires prennent leur nom des lieux les plus célèbres des
lieux vers lesquels ils se dirigent. L’un s’appelle Vatican,
un autre Quirinal, un autre Aventin, comme le nôtre, pour
rappeler les sept célèbres collines de Rome. Ce navire part de
Marseille,  touche  Gênes,  Livourne,  Civitavecchia,  puis
continue vers Naples, Messine et Malte. Au retour, il répète
le même parcours jusqu’à Marseille. On l’appelle aussi bateau
postal car il transporte des lettres, des plis, etc. Qu’il
fasse beau ou mauvais temps, il part de toute façon.

Le mal de mer
On nous avait assigné la couchette qui est une sorte d’armoire
à étages où les passagers s’allongent sur un matelas dans
chaque étage. À dix heures, on leva l’ancre et le bateau,
poussé par la vapeur et un vent favorable, commença à filer à
grande vitesse vers Livourne. Quand nous fûmes au large, je
fus assailli par le mal de mer qui me tourmenta pendant deux
jours. Ce désagrément consiste en des vomissements fréquents,
et quand on n’a plus rien à rejeter, les efforts deviennent
plus violents, si bien que la personne devient si épuisée
qu’elle refuse tout aliment. La seule chose qui peut apporter
un certain soulagement est de se mettre au lit et de rester le
corps  entièrement  étendu,  quand  les  vomissements  le
permettent.

Livourne
La nuit du 20 février fut une mauvaise nuit. Le danger ne
venait pas de la mer agitée, mais le mal de mer m’avait
tellement  accablé  que  je  ne  pouvais  rester  ni  couché,  ni
debout. Je sautai de ma couchette et allai voir si Rua était
vivant ou mort. Cependant, il n’avait qu’un peu de fatigue,



rien  d’autre.  Il  se  leva  immédiatement,  se  mettant  à  ma
disposition pour alléger les désagréments de la traversée.
Quand Dieu le voulut, nous arrivâmes au port de Livourne. Par
port, on entend une baie de la mer protégée de la fureur des
vents par des barrières naturelles ou des bastions construits
par l’homme. Ici, les navires sont à l’abri de tout danger,
ici ils déchargent leurs marchandises et en chargent d’autres
pour  d’autres  destinations,  ici  ils  font  leurs
approvisionnements.  Les  passagers  qui  le  désirent  peuvent
aussi  descendre  à  terre  pour  faire  un  tour  en  ville  à
condition  de  revenir  à  l’heure  […]

Je souhaitais descendre pour visiter la ville, dire la messe
et saluer quelques amis, mais je ne pus le faire ; en fait je
fus contraint de retourner dans ma couchette et d’y rester
bien tranquille à jeun. Un serveur nommé Charles me regardait
avec un œil de compassion et de temps en temps il s’approchait
de  moi  en  m’offrant  ses  services.  Le  voyant  si  bon  et
courtois, je commençai à converser avec lui, et parmi d’autres
choses,  je  lui  demandai  s’il  ne  craignait  pas  d’être
ridiculisé en assistant un prêtre sous le regard de tant de
personnes.
– Non, me dit-il en français, comme vous voyez, personne ne
s’étonne, au contraire, tout le monde vous regarde avec bonté
et désire vous aider. D’autre part, ma mère m’a appris à avoir
un  grand  respect  pour  les  prêtres  afin  de  gagner  la
bénédiction  du  Seigneur.  Charles  alla  ensuite  appeler  un
médecin  :  chaque  navire  a  son  médecin  et  les  principaux
remèdes pour tout besoin. Le médecin vint et ses manières
affables me soulagèrent un peu.
– Comprenez-vous le français ? me dit-il. Je répondis :
– Je comprends toutes les langues du monde, même celles qui ne
sont  pas  écrites,  même  le  langage  des  sourds-muets.  Je
plaisantais pour me réveiller de la somnolence qui m’avait
pris. L’autre comprit et se mit à rire.
–  Peut-être,  ce  n’est  pas  impossible  !  disait-il  en
m’examinant. À la fin, il m’annonça qu’au mal de mer s’était



ajoutée la fièvre et qu’une boisson de thé me ferait du bien.
Je le remerciai et lui demandai son nom.
–  Mon  nom,  dit-il,  est  Jobert  de  Marseille,  docteur  en
médecine  et  chirurgie.  Charles,  attentif  aux  ordres  du
médecin, me prépara rapidement une tasse de thé, puis une
autre, puis encore une autre. Et cela me fit du bien, au point
que je réussis à m’endormir.
À cinq heures [de l’après-midi], le bateau leva l’ancre. Quand
nous fûmes en haute mer, j’eus de nouveau des nausées encore
plus violentes, restant agité pendant environ quatre heures,
puis, par épuisement – je n’avais plus rien dans l’estomac –
et aidé par le roulis du navire, je m’endormis et reposai d’un
sommeil tranquille jusqu’à notre arrivée à Civitavecchia.

Payer, payer, payer
Le repos de la nuit m’avait redonné des forces. Bien qu’épuisé
par le long jeûne, je me levai et préparai mes bagages. Nous
étions sur le point de descendre quand on nous informa d’une
dette  que  nous  ne  savions  pas  avoir  contractée.  Le  café
n’était pas compris dans le prix des repas mais devait être
payé séparément, et nous qui en avions pris quatre tasses,
payâmes un supplément de deux francs, c’est-à-dire cinquante
centimes par tasse. Le capitaine, après avoir fait viser les
passeports, nous remit le permis de débarquement. C’est alors
que commença la série des pourboires : un franc chacun aux
bateliers, un demi-franc pour les bagages (que nous portions
nous-mêmes), un demi-franc à la douane, un demi-franc à celui
qui nous invitait dans la voiture, un demi-franc au porteur
qui s’occupait des bagages, deux francs pour le visa sur le
passeport, un franc et demi au consul pontifical. On n’avait
pas le temps d’ouvrir la bouche qu’il fallait déjà payer. En
ajoutant que les pièces de monnaie changeaient de nom et de
valeur et que nous devions nous fier à ceux qui nous faisaient
le change […] À la douane, ils respectèrent un paquet adressé
au cardinal Antonelli avec le sceau pontifical, dans lequel
nous avions mis les choses les plus importantes […]



Après  avoir  terminé  les  opérations,  je  me  rendis  chez  le
barbier pour me raser une barbe de dix jours. Tout se passa
bien, mais dans le salon, je ne pus détacher mon regard de
deux cornes sur une table. Elles mesuraient environ un mètre
et étaient ornées d’anneaux scintillants et de rubans. Je
pensais qu’elles étaient destinées à un usage particulier,
mais on me dit qu’elles étaient de génisse, que nous appelons
bœuf, mises là seulement comme ornement […]

Vers Rome en diligence
Entre-temps, don Mentasti était en colère parce qu’il ne nous
voyait pas arriver, tandis que la voiture nous attendait déjà.
Nous nous étions mis à courir pour arriver à temps. Montés
dans  la  voiture,  nous  partîmes  pour  Rome.  La  distance  à
parcourir était de 47 milles italiens, ce qui correspond à 36
milles piémontais. La route était très belle. Nous avions pris
place dans le coupé d’où nous pouvions contempler les prairies
verdoyantes et les haies fleuries. Une curiosité nous divertit
beaucoup. Nous remarquâmes que tout allait par trois : les
chevaux de notre voiture étaient attelés par trois ; nous
rencontrâmes des patrouilles de soldats qui allaient par trois
; même certains paysans marchaient trois par trois, tout comme
certaines vaches et certains ânes qui paissaient par trois.
Nous riions de ces étranges coïncidences […]

Une pause pour les chevaux
À Palo, le cocher accorda aux voyageurs une heure de liberté
pour avoir le temps de reposer les chevaux. Nous en profitâmes
pour courir à la taverne voisine et apaiser notre faim. Les
affaires nous avaient presque fait oublier de manger ; depuis
vendredi midi, je n’avais pris qu’une tasse de café au lait.
Nous nous sommes attaqués aux petits pains que nous avons
mangés, ou plutôt dévorés complètement. En voyant ensuite le
serveur tout épuisé et pâle, je lui demandai ce qu’il avait.
–  J’ai  des  fièvres  qui  me  tourmentent  depuis  des  mois,
répondit-il. Je fis alors le bon médecin :
– Laissez-moi faire, je vous prescris une recette qui chassera



la fièvre pour toujours. Ayez seulement confiance en Dieu et
en saint Louis. Prenant alors un morceau de papier avec un
crayon, j’écrivis ma recette, lui recommandant de l’apporter à
un pharmacien. Il était hors de lui, tout heureux, et, ne
sachant comment exprimer sa gratitude, il n’arrêtait pas de me
baiser la main, et voulait baiser aussi celle de Rua, qui, par
modestie, ne le lui permit pas.

Parmi les rencontres sympathiques il y eut celle d’un gendarme
pontifical.  Il  pensait  me  connaître,  et  je  croyais  le
connaître, alors nous nous saluâmes tous les deux en grande
fête.  Et  quand  nous  nous  rendîmes  compte  de  l’équivoque,
l’amitié et les expressions de bienveillance et de respect
continuèrent. Pour lui faire plaisir, je dus permettre qu’il
me payât une tasse de café, et pour ma part, je lui offris un
petit verre de rhum. Puis, m’ayant demandé de lui laisser un
souvenir,  je  lui  offris  la  médaille  de  saint  Louis  de
Gonzague.  Le  nom  de  ce  bon  carabinier  était  Pedrocchi.

Dans la ville des papes
Remontés à nouveau dans la voiture et volant plus vite par le
désir que par les pattes des chevaux, nous avions l’impression
à chaque instant d’être arrivés à Rome. La nuit tombée, chaque
fois que l’on apercevait au loin un buisson ou un arbre, Rua
s’exclamait aussitôt :
– Voici la coupole de Saint-Pierre. Mais avant d’arriver, nous
avons dû patienter jusqu’à dix heures et demie du soir, et
comme  il  faisait  déjà  nuit  noire,  nous  ne  pouvions  plus
distinguer aucun détail. Un certain frisson cependant nous
prit à la pensée que nous entrions dans la ville sainte. […]
Arrivés enfin à destination, et n’ayant aucune connaissance
des lieux, nous cherchâmes un guide qui, pour douze baiocchi,
nous accompagna chez les De Maistre, via del Quirinale 49, aux
Quatre  Fontaines.  Il  était  déjà  onze  heures.  Nous  fûmes
accueillis avec bonté par le comte et la comtesse ; les autres
étaient déjà au lit. Après nous être un peu restaurés, nous
nous souhaitâmes bonne nuit et allâmes dormir.



San Carlino
La partie du Quirinal que nous habitons est appelée Quattro
Fontane parce que quatre sources permanentes proviennent de
quatre contrées et se rejoignent ici. En face de la maison où
nous avions pris domicile se trouvait l’église des carmes.
Ceux-ci étaient tous espagnols et appartenaient à l’ordre dit
de la Rédemption des Esclaves. L’église fut construite en 1640
et dédiée à saint Charles ; mais pour la distinguer d’autres
dédiées  au  même  saint,  on  l’appela  S.  Carlino.  Nous  nous
sommes  rendus  dans  la  sacristie,  avons  montré
le Celebret (document pour pouvoir célébrer n.d.r.) et ainsi
nous avons pu dire la messe. […] Nous passâmes presque toute
la  journée  à  mettre  en  ordre  nos  papiers,  faire  des
commissions,  porter  des  lettres  […]

Le Panthéon
Profitant d’une heure qui nous restait avant la nuit, nous
nous nous sommes rendus au Panthéon qui est l’un des monuments
les  plus  anciens  et  les  plus  célèbres  de  Rome.  Il  fut
construit par Marcus Agrippa, gendre de César Auguste, vingt-
cinq ans avant l’ère vulgaire (av. J.-C. n.d.r.). On croit que
cet  édifice  a  été  appelé  Panthéon,  qui  signifie  tous  les
dieux, parce qu’en fait il était dédié à toutes les divinités.
La  façade  est  vraiment  superbe.  Huit  grosses  colonnes
soutiennent  une  élégante  corniche.  Juste  après,  voici  un
portique formé de seize colonnes faites d’un seul bloc de
granit, puis le pronaos, ou avant-temple, constitué de quatre
piliers  cannelés,  dans  lesquels  sont  creusées  des  niches
anciennement occupées par les statues d’Auguste et d’Agrippa.
À l’intérieur on découvre une haute coupole ouverte au milieu,
par laquelle pénètre la lumière, mais aussi le vent, la pluie
et la neige, quand elle tombe par ici. Les marbres les plus
précieux servent ici de pavé ou d’ornement tout autour. Le
diamètre est de cent trente-trois pieds, correspondant à dix-
huit trabucchi (environ 55 m). Ce temple servit au culte des
dieux  jusqu’en  608  après  Jésus-Christ,  lorsque  le  pape
Boniface IV, pour empêcher les désordres qui se commettaient
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pendant les sacrifices, le dédia au culte du vrai Dieu, c’est-
à-dire à tous les saints.

Cette  église  a  connu  de  nombreuses  vicissitudes.  Lorsque
Boniface IV obtint ce monument de l’empereur Phocas, il le
dédia au culte de Dieu et de la Vierge et fit transporter de
divers cimetières vingt-huit chariots de reliques qu’il plaça
sous  l’autel  majeur.  Depuis  lors,  on  commença  à
l’appeler Santa Maria ad Martyres. Parmi les choses que nous
avons beaucoup appréciées, il y eut la visite de la tombe du
grand Raphaël […] Maintenant, cette église porte aussi le nom
de Rotonde, en raison de la forme de sa construction. Devant
s’étend une place dont le centre est occupé par une grande
fontaine en marbre, surmontée de quatre dauphins qui jettent
continuellement de l’eau.

Saint-Pierre-aux-Liens
Le 23 février […] nous avons été très contents de la visite
à Saint-Pierre-aux Liens, église située au sud de Rome à la
limite de la ville. Ce fut une journée mémorable car elle
coïncidait  avec  l’une  des  rares  fois  où  l’on  exposait
les chaînes de saint Pierre, dont les clés sont gardées par le
Saint-Père lui-même. Une tradition soutient que c’est saint
Pierre lui-même qui a érigé ici la première église en la
dédiant au Sauveur. Détruite par l’incendie de Néron, elle fut
reconstruite par saint Léon le Grand en 442 et dédiée au
premier Pape. On l’a appelée Saint-Pierre-aux-Liens, car le
Pape y a placé la chaîne avec laquelle le Prince des Apôtres
avait  été  enchaîné  à  Jérusalem  sur  l’ordre  d’Hérode.  Le
patriarche Juvénal l’avait offerte à l’impératrice Eudoxie,
qui à son tour l’envoya à Rome à sa fille Eudoxie junior,
épouse de Valentinien III. À Rome, on conservait aussi la
chaîne avec laquelle saint Pierre avait été enchaîné dans la
prison  Mamertine.  Lorsque  saint  Léon  voulut  faire  la
comparaison entre celle-ci et celle de Jérusalem, les deux
chaînes s’unirent l’une à l’autre de manière prodigieuse, de
sorte qu’aujourd’hui elles forment une seule chaîne, qui est
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conservée dans un autel spécial à côté de la sacristie. Nous
avons eu la consolation de toucher ces chaînes de nos propres
mains, de les embrasser, de les mettre autour de notre cou et
de  les  approcher  de  notre  front.  Nous  avons  également
soigneusement  vérifié  pour  essayer  de  discerner  le  point
d’union des deux, mais cela ne nous a pas été possible. Nous
avons seulement pu constater que la chaîne de Rome est plus
petite que celle de Jérusalem.
À Saint-Pierre-aux-Liens se trouve le magnifique tombeau de
Jules II […] C’est l’un des chefs-d’œuvre du célèbre Michel-
Ange Buonarroti, qui est considéré comme l’un des plus grands
artistes du marbre, l’auteur de la statue de Moïse placée près
de l’urne. Le patriarche est représenté avec les tables de la
loi sous son bras droit, en train de parler au peuple qu’il
regarde fièrement, car il s’était rebellé. L’église est à
trois nefs, séparées par vingt colonnes de marbre de Paros, et
deux de granit bien conservé.

Saint-Louis des Français
Vers neuf heures, nous nous sommes rendus à Santa Maria sopra
Minerva, où nous avons été reçus en audience privée par le
cardinal Gaude pendant environ une heure et demie. Il parla
avec  nous  en  dialecte  piémontais,  s’intéressant  à  nos
oratoires […] L’après-midi, nous sommes allés rendre visite au
marquis Giovanni Patrizi […]. En face de son palais se trouve
l’église Saint-Louis des Français qui donne son nom à la place
et au quartier voisin. C’est une église bien entretenue et
enrichie de nombreux marbres précieux. Sa singularité réside
dans les sépultures des Français célèbres morts à Rome. En
effet, le sol et les murs sont couverts d’épitaphes et de
plaques. […]

Sainte-Marie-Majeure sur l’Esquilin
Du Quirinal part une route qui mène à l’Esquilin, ainsi nommé
à  cause  des  nombreux  chênes  qui  couvraient  autrefois  la
colline.  Sur  la  partie  haute  s’élève  Sainte-Marie-Majeure,
dont tous les historiens sacrés ont raconté l’origine de la
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manière  suivante.  Un  certain  Giovanni,  patricien  romain,
n’ayant pas d’enfants, désirait employer ses biens dans une
œuvre de piété […] La nuit du 4 août 352, la Vierge lui
apparut en rêve et lui ordonna de lui élever un sanctuaire à
l’endroit où il trouverait le lendemain de la neige fraîche.
La même vision se manifesta au pape de l’époque, Libère. Le
jour suivant, comme la rumeur se répandit qu’une abondante
neige était tombée sur la colline de l’Esquilin, Libère et
Giovanni  s’y  rendirent,  et,  constatant  le  prodige,  ils
s’activèrent à mettre en pratique le commandement reçu dans la
vision. Le Pape traça le plan du nouveau sanctuaire, qui fut
rapidement  achevé  avec  l’argent  de  Giovanni,  et  quelques
années plus tard, Libère put procéder à la consécration […]

Devant l’église s’étend une vaste place au centre de laquelle
se trouve l’ancienne colonne de marbre blanc, provenant du
temple de la paix. Le pape Paul V, en 1614, la dota d’une base
et d’un chapiteau, sur lequel il plaça la statue de la Vierge
avec l’Enfant. L’architecture de la façade est majestueuse et
est soutenue par de grosses colonnes de marbre qui forment un
vaste vestibule. Au fond de celui-ci a été placée la statue de
Philippe IV, roi d’Espagne, qui fit de nombreuses donations en
faveur de cette église et voulut lui-même être inscrit parmi
les chanoines. Le sol est en mosaïque précieuse travaillée
avec  des  marbres  de  différents  types,  tous  d’une  valeur
inestimable.
La chapelle à droite de l’autel majeur conserve la tombe de
saint Jérôme, la crèche du Sauveur et l’autel du pape Libère.
L’autel papal est recouvert de précieux marbres de porphyre,
et soutenu par quatre angelots en bronze doré. En dessous
s’ouvre la Confession, qui est une chapelle dédiée à saint
Matthias. Nous sommes allés la visiter le jour de la station
de carême, ainsi nous avons eu la chance de trouver exposé sur
un  riche  autel  la  tête  de  saint  Matthias.  Nous  l’avons
observée attentivement, et nous avons remarqué que la peau
restait attachée à la tête, qu’on apercevait même quelques
cheveux attachés au crâne vénérable.
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La Vierge et la peste
Dans la chapelle à gauche de l’autel, on peut observer un
tableau de la Vierge attribué à saint Luc, très vénéré par le
peuple. L’image a été tenue en grande considération par les
papes. Saint Grégoire le Grand, lors de la terrible peste de
590, la porta en procession jusqu’au Vatican. C’était le 25
avril. Lorsque le cortège arriva près du mausolée d’Hadrien,
on  vit  un  ange  qui  remettait  l’épée  dans  le  fourreau,
indiquant ainsi la cessation de la peste. En mémoire de ce
prodige, le mausolée fut appelé Château Saint-Ange, et depuis
lors, la procession se répète chaque année le jour de saint
Marc Évangéliste. À Sainte-Marie-Majeure, tout est majestueux
et grand ; mais la parole et l’écrit ne parviennent pas à la
décrire en vérité. Qui la voit de ses propres yeux fixe son
regard émerveillé dans chaque coin.

Aujourd’hui, mercredi de carême ici à Rome, on jeûne et cela
signifie que sont interdits non seulement les aliments à base
de viande, mais aussi toute soupe ou plat à base d’œufs, de
beurre  ou  de  lait.  Les  assaisonnements  utilisés  en  ces
mercredis  sont  l’huile,  l’eau  et  le  sel.  La  pratique  est
strictement observée par toutes les classes de personnes, tant
et si bien que dans les marchés et les boutiques, ce jour-là,
on ne trouve ni viande, ni œufs, ni beurre.

La légende de saint Galgan
Le soir, madame De Maistre nous raconta une histoire digne
d’être  retenue.  Elle  dit  :  L’année  dernière,  le  vicaire
général  de  Sienne  est  venu  nous  rendre  visite.  Parmi  les
nombreuses choses dont il avait l’habitude de nous parler, il
nous raconta l’histoire de saint Galgan, soldat. Ce saint est
mort depuis des siècles, et sa tête est conservée intacte ;
mais la plus grande merveille est que chaque année, on lui
coupe les cheveux, qui poussent insensiblement et retrouvent
la même longueur l’année suivante. Un protestant, après avoir
écouté ce prodige, se mit à rire en disant : laissez-moi
sceller l’urne où est conservée la tête, et si les cheveux
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poussent malgré tout, je reconnaîtrai le miracle et deviendrai
catholique. La chose fut rapportée à l’évêque qui répondit :
je mettrai les sceaux épiscopaux pour garantir l’authenticité
de la relique, qu’il mette les siens pour s’assurer du fait.
Ainsi fut fait. Mais ce monsieur, impatient de voir si le
prodige commençait à se produire, après quelques mois demanda
à ouvrir l’urne. Imaginez sa surprise lorsqu’il vit que les
cheveux  de  saint  Galgan  avaient  déjà  poussé  comme  ils
l’auraient fait s’il avait été vivant ! Alors c’est vrai !
s’exclama-t-il. Je deviendrai catholique. En effet, l’année
suivante, le jour de la fête du Saint, lui et sa famille
renoncèrent  au  luthéranisme  et  embrassèrent  la  religion
catholique, qu’il professe aujourd’hui d’une façon exemplaire.

Sainte-Pudentienne au Viminal
Partant des Quatre Fontaines, on monte au Viminal, ainsi nommé
à cause des nombreux osiers ou joncs, qui le recouvraient
autrefois. Au pied de cette colline, dans la maison de Pudens,
sénateur romain, saint Pierre logea lorsqu’il vint à Rome. Le
saint apôtre convertit son hôte à la foi et transforma sa
maison en église. Saint Pie I, vers 160, à la demande des
vierges Pudentienne et Praxède, filles du sénateur Pudens,
consacra cette église, qui […] fut ensuite dédiée à Sainte
Pudentienne parce qu’elle y avait habité et y était morte. De
nombreux papes ont entrepris la restructuration de ce lieu qui
contient de précieux témoignages chrétiens. Le puits de sainte
Pudentienne  mérite  une  attention  particulière.  On  croit
qu’elle y enterra les corps des martyrs. Au fond, on peut
remarquer une grande quantité de reliques ; l’histoire dit
qu’il contient les reliques de trois mille martyrs.

À  côté  de  l’autel  majeur,  il  y  a  une  chapelle  de  forme
oblongue avec un autel sur lequel on admire un groupe en
marbre représentant Jésus qui remet les clés à saint Pierre.
On croit que cet autel est celui sur lequel saint Pierre a
célébré la messe, et sur lequel, à ma grande consolation, j’ai
pu célébrer moi-même. On y conserve des morceaux d’éponge dont
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se servait Pudentienne pour recueillir le sang des plaies des
martyrs, ou de la terre qui en était imprégnée.
En continuant vers la gauche, on arrive à une chapelle qui
conserve  le  témoignage  d’un  grand  miracle.  Alors  qu’il
célébrait la messe, un prêtre douta de la possibilité de la
présence  réelle  de  Jésus  dans  l’hostie  sainte.  Après  la
consécration, l’hostie lui échappa des mains et, tombant sur
le sol, rebondit d’abord sur une marche puis sur une autre. Là
où  elle  frappa  la  première  fois,  le  marbre  resta  presque
perforé, et sur la deuxième marche se forma une cavité très
profonde en forme d’hostie. Ces deux marches en marbre sont
conservées en ce même lieu et soigneusement gardées.

Sainte-Praxède
Partant de Sainte-Pudentienne, en montant vers l’Esquilin, à
peu de distance de Sainte-Marie-Majeure, on trouve l’église
Sainte-Praxède.  Vers  l’an  162  après  J.-C.,  au-dessus  de
l’endroit où se trouvaient les thermes, c’est-à-dire les bains
de Novatus, saint Pie I éleva une église en l’honneur de cette
vierge, sœur de Novatus, Pudentienne et Théotilus. L’endroit
servit  de  refuge  aux  anciens  chrétiens  en  temps  de
persécution. La Sainte, qui s’employait à fournir ce qui était
nécessaire aux chrétiens persécutés, s’occupait également de
recueillir les corps des martyrs qu’elle enterrait ensuite,
versant leur sang dans le puits qui se trouve au milieu de
l’église.  Celle-ci  est  riche  en  ornements  et  en  marbres
précieux, comme presque toutes les églises de Rome.
Il y a aussi la chapelle des martyrs Zénon et Valentin, dont
les  corps,  transportés  par  saint  Pascal  I  en  l’an  899,
reposent sous l’autel. Ici se conserve également une colonne
en jaspe, haute d’environ trois coudées, qu’un cardinal nommé
Colonna fit transporter de Terre Sainte en l’an 1223. On pense
que c’est celle à laquelle le Sauveur fut attaché pendant la
flagellation.

Le Caelius
Depuis  l’Esquilin,  en  regardant  vers  l’ouest,  on  voit  la
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colline  du  Caelius.  Autrefois,  elle  était
appelée Querchetulano à cause des chênes qui la recouvraient.
Plus tard, elle fut nommée Caelius d’après Caeles Vibenna,
capitaine  des  Étrusques  venus  en  aide  à  Rome,  et  que
Tarquinius Priscus fit loger sur cette colline. La première
chose que l’on remarque est le plus grand obélisque que l’on
connaisse. Ramsès, pharaon d’Égypte, le fit ériger à Thèbes en
le dédiant au soleil. Constantin le Grand le fit transporter à
travers le Nil jusqu’à Alexandrie, mais, après sa mort, ce fut
son fils Constance qui le transporta à Rome. Pour le voyage,
on utilisa un vaisseau de trois cents rames, et à travers le
Tibre, il fut conduit dans la ville et placé dans un endroit
appelé Circus Maximus. Là, il tomba à terre et se brisa en
trois parties. Le pape Sixte V le fit restaurer et ériger sur
la place du Latran en 1588. L’obélisque atteint une hauteur de
153 pieds romains. Il est entièrement orné de hiéroglyphes et
surmonté d’une haute croix.

À droite de la place se trouve le baptistère de Constantin
avec  l’église  Saint-Jean  in  Fonte.  On  dit  qu’elle  a  été
construite par Constantin à l’occasion du baptême qu’il reçut
du  pape  saint  Sylvestre  en  l’an  324.  Elle  possède  deux
chapelles, l’une dédiée à saint Jean-Baptiste, l’autre à saint
Jean  l’Évangéliste,  d’où  son  nom  d’église  S.  Giovanni  in
Fonte.  Le  baptistère,  qui  est  une  cuve  de  grande  largeur
revêtue de marbres précieux, se trouve au milieu. La petite
chapelle dédiée à saint Jean-Baptiste est considérée comme une
chambre de Constantin, transformée en oratoire et dédiée au
saint Précurseur par le pape saint Hilaire.

Saint-Jean-de-Latran
En sortant du baptistère et en traversant la vaste place, on
trouve  la  basilique  Saint-Jean-de-Latran.  Cette  célèbre
construction est la première et principale église du monde
catholique. Sur la façade on peut lire : Ecclesiarum Urbis et
Orbis Mater et Caput (mère et tête de toutes les églises de
Rome et du monde). C’est le siège du Souverain Pontife en tant
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qu’évêque de Rome ; après son couronnement, il va en prendre
solennellement  possession.  Elle  fut  également
appelée Basilique constantinienne, car fondée par Constantin
le Grand. Elle fut ensuite appelée Basilique du Latran parce
qu’érigée là où se trouvait le palais d’un certain Plautius
Lateranus, que Néron a fait tuer ; et aussi Basilique du
Sauveur  à  la  suite  d’une  apparition  du  Sauveur  survenue
pendant la construction. On l’appelle encore Basilique d’Or à
cause des précieux dons dont elle a été enrichie, et Basilique
San Giovanni parce qu’elle est dédiée à saint Jean-Baptiste et
à saint Jean Évangéliste.
C’est Constantin le Grand qui la fit construire près de son
palais, vers l’an 324. Agrandie ensuite avec de nouveaux corps
de bâtiment, elle fut cédée au saint Pontife. C’est ici que
les papes résidèrent jusqu’au temps de Grégoire XI. Lorsque
celui-ci ramena le Saint-Siège d’Avignon à Rome, il transféra
sa résidence au Vatican.
En 1308, un terrible incendie la détruisit, mais Clément V,
qui était alors à Avignon, envoya immédiatement ses agents
avec de grandes sommes d’argent, et en peu de temps, elle fut
reconstruite. Le portique est soutenu par vingt-quatre gros
piliers ; au fond se trouve la statue de Constantin trouvée
dans ses thermes au Quirinal. La grande porte en bronze est
d’une hauteur extraordinaire. Elle provient de l’église Saint-
Adrien  in  Campo  Vaccino  et  a  été  transportée  ici.  Elle
constitue  un  rare  exemple  de  portes  anciennes
dites  Quadrifores,  c’est-à-dire  construites  de  manière  à
pouvoir s’ouvrir en quatre parties, une à la fois sans que
l’une mette en danger la stabilité de l’autre. À droite, il y
a une porte murée qui ne s’ouvre que pendant l’année du jubilé
et qui est appelée Porte Sainte.

L’intérieur  est  à  cinq  nefs.  La  longueur,  la  hauteur,  la
richesse des pavements, des sculptures et des peintures sont
un enchantement pour les yeux. Il faudrait en écrire de gros
volumes pour en parler dignement. Parmi les reliques insignes
de cette église il y a les têtes des deux princes des Apôtres



Pierre et Paul. Elles sont conservées sous l’autel majeur et
encastrées dans une autre tête d’or. Il y a aussi une relique
insigne  de  saint  Pancrace  martyr,  et  on  y  conserve  une
table  que  l’on  pense  être  celle  même  sur  laquelle  Jésus
célébra la sainte cène avec ses Apôtres.

En  sortant  de  l’église  par  la  porte  principale  et  en
traversant la place, on trouve la Scala Santa, un bâtiment que
le pape Sixte V fit ériger pour y conserver l’escalier, qui se
trouvait auparavant en morceaux dans l’ancien palais papal du
Latran. Il est formé de vingt-huit marches en marbre blanc
provenant du prétoire de Pilate à Jérusalem et que Jésus monta
et descendit plusieurs fois pendant sa passion. Sainte Hélène,
mère de Constantin, les envoya à Rome avec beaucoup d’autres
choses sanctifiées par le sang de Jésus-Christ. Ce célèbre
escalier est tenu en grande vénération et c’est pourquoi on le
monte à genoux, et on redescend par l’un des quatre escaliers
latéraux. Ces marches se sont creusées à cause du grand afflux
de chrétiens qui les ont montées, si bien qu’elles ont été
recouvertes de planches de bois. Le même Sixte V fit placer en
haut de l’escalier la célèbre chapelle privée des papes, qui
est  pleine  des  plus  insignes  reliques,  et  que  l’on
appelle  Sancta  Sanctorum.

Cité du Vatican. La construction
La colline du Vatican contient tout ce qui existe de plus
excellent dans les arts, et de mémorable dans la religion ;
c’est pourquoi nous en donnerons une description un peu plus
précise. Elle a été appelée Vatican d’après Vagitanus, une
divinité  qui  était  censée  surveiller  le  vagissement  des
enfants. En effet, la première syllabe Va (va n.d.r.) dont est
composé  le  mot  est  aussi  le  premier  cri  des  enfants.  La
colline acquit de la renommée lorsque Caligula y construisit
le cirque auquel on donna ensuite le nom de Néron. Pour passer
de  la  rive  gauche  à  la  rive  droite  du  Tibre,  Caligula
construisit  le  pont  du  Vatican,  dit  aussi  Triomphal,  qui
n’existe plus maintenant. Le cirque de Néron commençait là où
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se  trouve  aujourd’hui  l’église  Sainte-Marthe  et  s’étendait
jusqu’aux marches de l’ancienne basilique vaticane. Dans ce
cirque fut enterré le corps du Prince des Apôtres […]

Là furent également enterrées les ossements d’autres papes,
dont  Lin,  Clément,  Anaclet,  Évariste  et  d’autres  encore.
Le  Mémorial  de  S.  Pierre,  c’est-à-dire  le  petit  temple
construit sur sa tombe, dura jusqu’aux temps de Constantin
qui, à la demande de saint Sylvestre, vers 319, entreprit la
construction d’une église en l’honneur de l’Apôtre. Elle fut
érigée précisément autour de ce petit temple, en utilisant des
matériaux prélevés sur des édifices publics. La construction
fut appelée Basilique constantinienne, et à cette époque, elle
était  considérée  comme  l’une  des  plus  célèbres  de  la
chrétienté. Au milieu de cette église, faite en forme de croix
latine, se trouvait l’autel dédié à saint Pierre sous lequel
son corps était enterré, protégé par des grilles ; cet espace
était déjà appelé la Confession de saint Pierre. Une fois le
temple achevé et doté de riches ornements, le pape Sylvestre
le consacra le 18 novembre 324 […] Les pontifes qui vinrent
par la suite l’ont embelli et l’agrandi. Pendant onze siècles,
il fut l’objet de la dévotion et de l’admiration des chrétiens
qui se rendaient à Rome.

Au XVe siècle, il commençait à se détériorer, c’est pourquoi
Nicolas V pensa à le rénover, mais il n’eut que le mérite de
commencer les travaux, car la mort lui fit suspendre tout.
Jules II reprit la construction en changeant son nom, qui
passa de Basilique constantinienne à Saint-Pierre du Vatican,
et posa la première pierre le 18 avril 1506. Les architectes
furent  Bramante,  puis  Fra  Giocondo  Domenico  et  Raffaello
Sanzio.  Après  eux  travaillèrent  les  architectes  les  plus
célèbres et les esprits les plus sublimes de l’époque.

La grande place
 […] Devant la basilique s’ouvre une vaste place dont la
longueur dépasse la moitié d’un kilomètre. Elle est formée de
284 colonnes et de 64 piliers qui, disposés en demi-cercle de
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chaque côté en quatre rangées, forment trois voies dont la
plus  large,  celle  du  centre,  permet  le  passage  de  deux
voitures. Au-dessus de la colonnade sont placées 96 statues de
saints,  en  marbre,  d’une  hauteur  d’environ  10  pieds.  Au
centre,  s’élève  l’obélisque  égyptien.  Il  est  d’une  seule
pièce, et c’est le seul qui soit resté entier. Il mesure 126
pieds de hauteur, y compris la croix et le piédestal. Il n’a
pas de hiéroglyphes. Nucoreus, roi d’Égypte, l’avait érigé à
Héliopolis,  d’où  il  fut  prélevé  et  transporté  à  Rome  par
Caligula l’an 3 de son règne. Il fut placé dans le cirque
construit au pied de la colline du Vatican, comme le montrent
les inscriptions qui y sont lues. Ce cirque fut appelé de
Néron parce qu’il s’y rendait fréquemment ; c’est ici que ce
cruel empereur fit un massacre de chrétiens, les accusant
d’être les auteurs de l’incendie de Rome qu’il avait lui-même
allumé.

En 1818, on construisit une horloge solaire sur la place. Sur
le sol on dessina les douze signes du zodiaque. L’obélisque
faisait office de gnomon, et son ombre indiquait les stations
du soleil. Tout autour, on écrivit les noms des vents avec la
direction dans laquelle chacun d’eux souffle. De chaque côté,
deux  fontaines  semblables  jettent  perpétuellement  de  l’eau
dont les jets peuvent monter jusqu’à soixante pieds. La reine
d’Écosse,  accueillie  avec  pompe  en  ce  lieu,  regarda  avec
émerveillement les deux fontaines, pensant qu’elles avaient
été  faites  spécialement  pour  l’accueillir.  Non,  dit  un
monsieur qui était à ses côtés, ces jets sont perpétuels.

Visite à Saint-Pierre
En marchant vers la façade de la basilique, on arrive à un
magnifique escalier flanqué de deux statues, l’une de saint
Pierre et l’autre de saint Paul, installées là par le pape Pie
IX. En montant les marches, on se trouve devant la façade qui
porte cette inscription : En l’honneur du Prince des Apôtres
Paul V, Souverain Pontife, en l’an 1612, 7e de son pontificat.
Au-dessus  du  portique  s’étend  la  grande  Loggia  des



bénédictions.  La  façade  est  majestueuse  et  imposante.  Le
portique est entièrement orné de marbres, de peintures en
mosaïque et d’autres travaux élégants. Au fond du vestibule à
droite, on peut observer la magnifique statue équestre de
Constantin en train de contempler la prodigieuse croix qui lui
apparut dans le ciel avant la bataille finale contre Maxence.

Du portique, on entre dans la basilique par quatre portes,
dont la dernière à droite ne s’ouvre que pour l’année sainte.
La porte principale est en bronze, d’une grande hauteur, et il
faut de nombreux bras forts pour l’ouvrir. L’intérieur se
présente à cinq nefs en plus de la croisée qui se termine par
la tribune. La curiosité et la surprise nous ont conduits au
milieu de la nef principale. Ici, nous nous sommes arrêtés
pour admirer et réfléchir sans dire un mot. Il nous sembla
voir la Jérusalem céleste. La longueur de la basilique est de
837 coudées, sa largeur de 607. C’est la plus grande église de
toute la chrétienté. Après Saint-Pierre, la plus vaste est
celle  de  Saint-Paul  à  Londres.  Si  l’on  ajoute  à  l’église
Saint-Paul celle de notre Oratoire, on obtient la longueur
précise de Saint-Pierre.

Après être restés immobiles pendant un certain temps, nous
avons cherché le bénitier. Nous avons aperçu deux angelots, à
première vue très petits, tenant une sorte de coquille dans le
premier pilier de la basilique. Cela nous étonna qu’une église
aussi vaste ait un bénitier si petit. Mais l’étonnement se
transforma en surprise lorsque nous vîmes les angelots devenir
de plus en plus grands à mesure que nous nous approchions. La
coquille devint un vase d’environ six pieds de circonférence,
et les angelots de chaque côté nous montraient leurs mains
avec des doigts aussi gros que notre bras. C’est la preuve que
les proportions de ce merveilleux édifice sont si bien réglées
qu’elles rendent moins sensible son ampleur, que l’on découvre
de  mieux  en  mieux  en  examinant  chaque  détail.  Autour  des
piliers de la nef principale, on voit les statues en marbre
des fondateurs des ordres religieux.



Dans le dernier pilier à droite se trouve la statue en bronze
de saint Pierre, tenue en grande vénération. C’est saint Léon
le Grand qui la fit fondre avec le bronze de celle de Jupiter
Capitolin.  Elle  rappelle  la  paix  que  ce  Pontife  obtint
d’Attila qui faisait rage contre l’Italie. Le pied droit qui
dépasse du piédestal est usé par les lèvres des fidèles qui ne
passent jamais devant lui sans la baiser avec respect. Pendant
que nous admirions la statue, l’ambassadeur autrichien à Rome
passa en s’inclinant devant le prince des Apôtres et lui baisa
le pied.

Nefs et chapelles
Disons maintenant quelques mots sur les nefs latérales et les
chapelles qui s’y trouvent. À droite, on rencontre d’abord la
chapelle de la Pietà. En plus des magnifiques mosaïques et des
statues  qui  l’ornent,  on  admire  au-dessus  de  l’autel  le
célèbre groupe sculpté par Michel-Ange en marbre blanc, alors
qu’il n’avait que vingt-quatre ans. C’est peut-être la plus
belle sculpture du monde. Le même Michel-Ange en était si
satisfait qu’il la signa sur la ceinture de Marie.

À gauche de la chapelle de la Pietà se trouve celle dédiée
au Crucifix et à Saint Nicolas. De là, on entre dans la
petite  Chapelle  de  la  Sainte  Colonne,  où  est  conservée,
protégée par une grille en fer, l’une des colonnes à vis qui
se trouvaient autrefois devant l’autel de la Confession de
Saint Pierre. C’est cette colonne sur laquelle Jésus-Christ
s’appuya  lorsqu’il  prêcha  dans  le  temple  de  Salomon.  On
s’émerveille devant la partie touchée par les épaules sacrées
du Sauveur et jamais couverte de poussière, ce qui fait qu’on
n’a pas besoin de la dépoussiérer comme le reste.

Après  la  chapelle  de  la  Pietà,  on  rencontre  le  monument
funéraire de Léon XII, érigé par Grégoire XVI. Le Pape est
représenté en train de bénir le peuple depuis la loggia au-
dessus  du  portique  ;  tout  autour,  on  voit  les  têtes  des
cardinaux assistant à la cérémonie. En face de ce tombeau se
trouve le cénotaphe de Christine Alexandra, reine de Suède,



morte  à  Rome  le  19  avril  1689.  Celle-ci,  protestante,
convaincue de la faible consistance de sa religion, se fit
instruire dans le catholicisme et fit la solennelle abjuration
à Innsbruck le 3 novembre 1655. Divers bas-reliefs qui ornent
le tombeau représentent cet événement.

Suit  la  chapelle  de  Saint  Sébastien,  elle  aussi  riche  en
peintures et en marbres. En sortant à droite, on trouve le
dépôt funéraire d’Innocent XII des Pignatelli de Naples. En
face se trouve le tombeau de la célèbre comtesse Mathilde,
illustre bienfaitrice de l’Église et soutien de l’autorité
pontificale. Urbain VIII fit transférer ici ses cendres, les
retirant du monastère de Saint Benoît à Mantoue. Elle fut la
première des femmes illustres qui ont mérité un tombeau dans
la basilique vaticane. La comtesse est représentée debout ; le
tombeau  est  orné  d’un  bas-relief  représentant  l’absolution
donnée par Grégoire VII à Henri IV, empereur d’Allemagne, à la
demande de Mathilde et d’autres personnages, le 25 janvier
1077 dans la forteresse de Canossa.

On arrive ensuite à la chapelle du Saint-Sacrement, riche en
marbres et mosaïques. À côté de l’autel, un escalier mène au
palais pontifical. Cet autel est dédié à Saint Maurice et à
ses compagnons martyrs, patrons principaux du Piémont. Les
deux colonnes torsadées d’un seul tenant qui ornent l’autel
sont deux des douze qui sont censées avoir été amenées à Rome
de l’ancien temple de Salomon. Sur le sol devant l’autel, on
admire le tombeau en bronze de Sixte IV Della Rovere. Il fut
exécuté sur ordre de Jules II, son neveu, et représente les
vertus  et  la  science  propres  au  défunt.  Il  contient  les
cendres des deux papes.

En  sortant  de  la  chapelle,  voici  à  droite  le  tombeau
de Grégoire XIII Buoncompagni. Il est orné de deux statues,
la  Religion  et  la  Force  ;  au  centre  un  grand  bas-relief
représente la réforme du calendrier, dite grégorienne. Ici
sont représentés une quantité de personnages illustres qui ont
participé à cette œuvre, tous en train de vénérer le Pape. En



face,  dans  une  urne  en  stuc,  reposent  les  ossements
de Grégoire XIV de la famille Sfrondato. Ici se termine la nef
latérale et on entre dans la croix grecque d’après le dessin
de Michel-Ange.

En  sortant  de  la  nef,  à  droite  se  trouve  la  Chapelle
Grégorienne. Au-dessus de l’autel est vénérée une ancienne
image de la Vierge du temps de Pascal II. En dessous repose
le corps de Saint Grégoire de Nazianze, transféré sur ordre de
Grégoire XIII de l’église des moniales du Champ de Mars. En
poursuivant  le  chemin,  on  arrive  au  monument  funéraire
de Benoît XIV Lambertini, érigé par les cardinaux qu’il avait
créés. De chaque côté du tombeau s’élèvent deux magnifiques
statues représentant le Désintéressement et la Sagesse, les
deux vertus les plus lumineuses de ce pape. La statue du Pape,
debout, bénit le peuple d’un geste majestueux. Ce travail est
si bien exécuté que le simple regard sur le Pape nous fait
reconnaître en lui la grandeur et l’élévation de son âme. En
face, on reconnaît l’autel de Saint Basile le Grand avec au-
dessus un précieux tableau en mosaïque de l’empereur Valens
s’évanouissant en présence du Saint, tandis qu’il le regardait
célébrer la messe.

On arrive ensuite à la tribune. Le premier autel à droite est
dédié à Saint Venceslas martyr, roi de Bohême ; celui du
milieu est consacré aux saints Processus et Martinien, gardes
de la prison Mamertine, convertis à la foi par saint Pierre,
lorsque l’Apôtre y était enfermé. Ces deux saints ont donné
leur nom à l’emplacement ; leurs corps reposent sous l’autel.
Trois précieux bas-reliefs représentent saint Pierre en prison
libéré par l’Ange (celui du milieu), saint Paul prêchant à
l’Aréopage (celui à droite), le troisième les saints Paul et
Barnabé, pris pour des divinités par les habitants de Lystres.
On rencontre ensuite le tombeau de Clément XIII Rezzonico,
sculpture d’Antonio Canova. C’est un chef-d’œuvre. Le tableau
de l’autel qui se trouve en face du monument représente saint
Pierre en danger de se noyer, soutenu par le Rédempteur. Plus



loin, voici l’autel de saint Michel, puis celui de sainte
Pétronille,  fille  de  saint  Pierre.  Cette  sainte  est
représentée dans une mosaïque qui raconte le déterrage de son
cadavre pour le montrer à Flaccus, noble Romain, qui l’avait
demandée en mariage. Dans la partie supérieure est figurée son
âme qui, par ses prières, obtint de mourir vierge et est
accueillie par Jésus-Christ. Plus loin, on voit le sarcophage
de Clément X Altieri ; le bas-relief représente l’ouverture de
la porte sainte pour le Jubilé de 1675. L’autel est surmonté
du tableau de saint Pierre qui, aux prières d’une foule de
mendiants, ressuscite la veuve Tabitha.

En gravissant deux marches de porphyre qui faisaient partie de
l’autel majeur de l’ancienne basilique, on monte à l’Autel de
la Chaire. Un groupe surprenant de quatre statues en métal
soutient le siège pontifical. Les deux de devant représentent
deux Pères latins, Ambroise et Augustin ; les deux de derrière
les Pères grecs, Athanase et Jean Chrysostome. Le poids de ces
groupes s’élève à 219.161 livres de métal. La chaire en bronze
recouvre, comme précieuse relique, celle en bois marqueté de
divers  bas-reliefs  en  ivoire.  Cette  chaise  est  celle  du
sénateur Pudens qui servit l’Apôtre Pierre et plusieurs papes
après lui.

Au-dessus de l’autel de la Chaire, comme fond, est figuré sur
toile le Saint-Esprit entre des vitraux colorés et rayonnants
de sorte que celui qui le regarde semble voir une étoile d’or
resplendissante. En dessous, à gauche de celui qui regarde, se
trouve le magnifique tombeau de Paul III Farnèse, monument
très précieux pour ses sculptures. La statue du Pape assis sur
l’urne est en bronze, les deux autres statues, en marbre,
représentent la Prudence et la Justice. En face est placé le
tombeau du pape Urbain VIII dont la statue est en bronze.
La Justice et la Charité sont de chaque côté, sculptées en
marbre blanc. Sur l’urne on distingue l’image de la mort en
train d’écrire dans un livre le nom du Pape. Ici nous avons
interrompu la visite : nous étions fatigués, la visite avait



duré de onze heures du matin à cinq heures de l’après-midi.

Rome. Sainte-Marie de la Victoire
Du Quirinal, en regardant vers le sud, on voit la rue de Porta
Pia, ainsi nommée d’après le pape Pie IV qui, pour l’embellir,
a réalisé de nombreux travaux. Le long de cette route, près de
la  fontaine  de  l’Acqua  Felice,  s’élève  à  gauche  l’église
de Sainte-Marie de la Victoire, édifiée par Paul V en 1605, et
ainsi nommée à cause d’une image miraculeuse de la Vierge qui
y fut transportée par le père Dominique des Carmes Déchaussés.
C’est à cette image, ou plutôt à la protection de Marie que le
duc Maximilien de Bavière dut la grande victoire remportée en
quelques jours contre les protestants, qui avaient mis à mal
le royaume d’Autriche avec une armée très nombreuse. L’image
prodigieuse est conservée sur l’autel majeur. Aux corniches
sont accrochées les bannières prises aux ennemis : glorieux
monument à la protection de Marie.

En mémoire de la libération de Vienne, la fête du Nom de
Marie a été instituée, célébrée par toute la chrétienté le
dimanche  dans  l’octave  de  la  naissance  de  Marie.  Cela  se
produisit le 12 septembre 1683 sous le pontificat d’Innocent
XI.  Dans  cette  même  église,  une  solennité  spéciale  est
célébrée le deuxième dimanche de novembre en souvenir de la
célèbre victoire remportée par les chrétiens contre les Turcs
à Lépante le 7 octobre 1571, sous Pie V. Quelques bannières
prises aux Turcs sont également accrochées comme trophées à la
corniche de cette église.
Devant Sainte-Marie de la Victoire se trouve la fontaine de
Termini, appelée fontaine de Moïse, car dans une niche est
sculptée la statue de Moïse qui, avec le bâton à la main, fait
jaillir l’eau de la pierre. Elle est également appelée Acqua
Felice d’après le frère Félix, qui est le nom de Sixte V
lorsqu’il était au couvent.

L’île Tibérine
Dans l’après-midi, nous avons décidé d’aller avec le comte De
Maistre visiter la grande œuvre Saint-Michel de l’autre côté

https://www.google.com/maps/place/Porta+Pia/@41.9093066,12.500736,166m/data=!3m1!1e3!4m15!1m8!3m7!1s0x132f610bd88626c9:0x19de468b91e6f008!2sPorta+Pia,+00187+Roma+RM!3b1!8m2!3d41.9091887!4d12.5009679!16s%2Fg%2F11bw41vvtk!3m5!1s0x132f6125a27a06bd:0x958eece5f841308d!8m2!3d41.9091607!4d12.5010326!16zL20vMGRwbHdt?entry=ttu&g_ep=EgoyMDI1MDEwNi4xIKXMDSoASAFQAw%3D%3D
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https://www.google.com/maps/place/Chiesa+di+Santa+Maria+della+Vittoria/@41.9045009,12.4943026,640m/data=!3m1!1e3!4m14!1m7!3m6!1s0x132f61a860b0ba55:0x59cfb4527f320948!2sChiesa+di+Santa+Maria+della+Vittoria!8m2!3d41.9046449!4d12.4942942!16zL20vMDJ6MTN2!3m5!1s0x132f61a860b0ba55:0x59cfb4527f320948!8m2!3d41.9046449!4d12.4942942!16zL20vMDJ6MTN2?entry=ttu&g_ep=EgoyMDI1MDEwNi4xIKXMDSoASAFQAw%3D%3D
https://www.google.com/maps/place/Fontana+del+Mose%E2%80%99/@41.9044717,12.4953671,245m/data=!3m1!1e3!4m15!1m8!3m7!1s0x132f610bd88626c9:0x19de468b91e6f008!2sPorta+Pia,+00187+Roma+RM!3b1!8m2!3d41.9091887!4d12.5009679!16s%2Fg%2F11bw41vvtk!3m5!1s0x132f610005ffd8df:0x7cc8f5fd298564bb!8m2!3d41.9044083!4d12.4944605!16s%2Fm%2F09gbw30?entry=ttu&g_ep=EgoyMDI1MDEwNi4xIKXMDSoASAFQAw%3D%3D
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du Tibre. Nous devions donc traverser le fleuve à la hauteur
d’une  petite  île  appelée  Tibérine  ou  aussi  Lycaonienne,
d’après un temple dédié à Jupiter Lycaonien. Voici l’origine
de cette île. Lorsque Tarquin fut expulsé de Rome, le Tibre
était presque à sec, laissant à découvert quelques bancs de
sable.  Les  Romains,  poussés  par  la  haine  contre  ce  roi,
allèrent dans ses champs, coupèrent les blés et l’épeautre qui
étaient proches de la maturité et jetèrent tout dans le Tibre.
La paille alla s’arrêter sur le sable, et en se déposant, la
boue de sable que l’eau faisait couler parvint à se consolider
au point qu’on put y cultiver et y habiter. Sur cette île, les
païens élevèrent un temple en l’honneur d’Esculape ; mais en
973, on y déposa le corps de saint Barthélemy qui repose dans
l’urne sous l’autel majeur.

Après avoir traversé le Tibre et continuant vers l’hospice
Saint-Michel, on rencontre à droite l’église Sainte-Cécile,
édifiée à l’endroit où se trouvait sa maison. Urbain I, vers
le milieu du troisième siècle, la consacra, et saint Grégoire
le Grand l’enrichit de nombreux objets précieux. En entrant à
droite  on  trouve  la  chapelle  où  était  le  bain  de  sainte
Cécile, où on dit qu’elle a reçu le coup mortel. L’autel
majeur, protégé par une grille en fer, garde le corps de la
sainte. Au-dessus de l’urne une sculpture émouvante en marbre
la représente allongée et vêtue comme on l’a retrouvée dans le
tombeau.

Arrivés à l’hospice Saint-Michel, nous avons eu une audience
du Cardinal Tosti qui nous raconta divers épisodes qui lui
étaient arrivés à l’époque de la république. Lui aussi fut
contraint de vivre un certain temps loin de l’hospice pour ne
pas devenir la victime d’un attentat. Parmi les divers objets
volés dans cette triste circonstance à ce pieux cardinal, il y
avait  trois  tabatières  très  précieuses,  surtout  pour  leur
antiquité et leur provenance. Quand on les apporta aux membres
du triumvirat, Mazzini pensa en garder une pour lui et offrir
les deux autres à ses compagnons. Mais ceux-ci n’osèrent pas
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les prendre. Mazzini arrangea tout, et gracieusement se les
mit toutes les trois dans la poche !

Le Capitole
Sur le chemin du retour, à mi-chemin, se dresse la colline la
plus haute de Rome, le Capitole, ainsi nommée d’après caput
Toli, tête de Tolus, qui fut découverte alors que Tarquin le
Superbe faisait aplanir le sommet pour l’ériger en forteresse.
Nous avons monté un long escalier au bout duquel se dressent
deux statues colossales représentant Castor et Pollux. Le plan
qui forme la place s’appelait autrefois inter duos lucos, car
il se trouvait entre les bosquets qui recouvraient les deux
sommets. C’est ici que Romulus avait créé un abri pour les
peuples voisins qui souhaitaient s’y réfugier. Le Capitole
d’aujourd’hui  n’a  plus  l’imposante  allure  guerrière,  mais
c’est une place majestueuse entourée de palais qui abritent
des musées, et où se traitent les affaires municipales. Dans
une partie de cette place se trouvait le temple de Jupiter
Feretrius, ainsi nommé d’après les armes des vaincus que les
vainqueurs allaient accrocher à l’autel de ce temple.

Au milieu de la place s’élève la célèbre statue équestre de
Marc-Aurèle en pacificateur. C’est la plus belle parmi les
plus anciennes statues en bronze qui aient été conservées
intactes. Une partie des grands bâtiments qui entourent la
place constitue le palais sénatorial, fondé par Boniface IX en
1390 sur le terrain où se trouvait l’ancien sénat des Romains.
Sur le côté se trouve la source de l’Acqua Felice, ornée de
deux statues couchées du Nil et du Tibre. De là, par un petit
escalier, on accède à la tour du Capitole, érigée sous forme
de  campanile  à  l’endroit  même  où  autrefois  montaient  les
observateurs pour admirer Rome et surveiller les ennemis qui
tenteraient de s’approcher de la ville. […]
Dans la partie la plus élevée vers l’orient se trouvait le
temple  de  Jupiter  Capitolin,  qui  était  appelé  de  Jupiter
Optimus Maximus, et avait été érigé par Tarquin le Superbe sur
les fondations préparées par Tarquin l’Ancien qui en avait
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fait vœu pendant la guerre contre les Sabins. C’était juste au
moment  où  on  effectuait  les  fouilles  qu’on  a  découvert
le caput Toli.

Sainte-Marie in Aracoeli
Là où se trouvait le temple de Jupiter Capitolin se dresse
maintenant la majestueuse église de Santa Maria in Aracoeli,
édifiée au VIe siècle de l’ère vulgaire. Pendant un certain
temps, elle fut appelée Santa Maria in Campidoglio, à cause du
lieu où elle se trouvait. Elle fut ensuite appelée Aracoeli en
raison du fait suivant. La foudre ayant frappé le Capitole,
Auguste, par crainte d’un malheur, envoya interroger l’oracle
de Delphes […] Pour cette raison, et pour certains oracles des
Sibylles  concernant  la  naissance  du  Sauveur,  Auguste  fit
élever  un  autel  intitulé  Ara  primogeniti  Dei,  autel  du
premier-né de Dieu. C’est de là que dérive le nom de Santa
Maria in Aracoeli, après qu’une église fut élevée en l’honneur
de la Mère de Dieu. L’intérieur est à trois nefs divisées par
22 colonnes de marbre ayant appartenant au temple de Jupiter
Feretrius. L’autel majeur mérite une attention particulière,
car au-dessus de celui-ci on vénère une image de Marie, que
l’on pense être de saint Luc. Celle-ci, aux temps de saint
Grégoire le Grand, fut portée en procession à travers Rome
pour obtenir la libération de la peste. Le fait est représenté
dans une peinture sur le pilier à côté de l’autel. Au milieu
de la croisée se trouve la chapelle de sainte Hélène, où fut
érigée l’Ara Primogeniti. La table de l’autel est une grande
urne de porphyre, dans laquelle ont été déposés les corps de
sainte Hélène, mère de Constantin, et des saints Abbondio et
Abbondanzio.

Dans une pièce près de la sacristie on conserve une effigie
miraculeuse de l’Enfant Jésus. Les langes qui l’entourent sont
ornés de pierres précieuses. Elle est exposée à la vénération
pendant les fêtes de Noël, dans une belle crèche représentée
dans l’église à l’intérieur d’une chapelle. Avec l’Enfant, on
a placé également les figures d’Auguste et de la Sibylle en
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souvenir d’une tradition qui affirme que la Sibylle de Cumes
avait prédit la naissance du Sauveur et c’est pourquoi Auguste
y éleva un autel.

En sortant de l’Aracoeli et en se dirigeant vers la partie
occidentale du Capitole, on rencontre la roche Tarpéienne qui
occupait la partie vers le Tibre, et qui s’appelait ainsi
d’après la Vierge Tarpeia, qui y fut tuée par trahison lors de
la guerre des Sabins. Du haut de ce rocher, on précipitait les
traîtres  de  la  patrie.  Ici,  de  nombreux  chrétiens  furent
martyrisés et jetés en bas en haine de la foi. Non loin se
trouvait la Curie, et la cabane de Romulus, où il aurait
attendu la réponse des vautours […]

En descendant vers le bas, voici le temple de la Concorde,
construit par Camille en l’an 387 de Rome. […] Près de ce
temple, sur le côté gauche en descendant, se trouvait celui
de Jupiter Tonnant, dont il reste trois colonnes de marbre. Il
fut érigé par Auguste sur le flanc du Capitole et dédié à
Jupiter en remerciement pour avoir échappé à la foudre qui tua
le serviteur qui le précédait.

La prison Mamertine
Le matin du 2 mars, avec la famille De Maistre, nous sommes
allés visiter la prison Mamertine, qui se trouve au pied du
Capitole dans la partie occidentale. Cette prison est ainsi
nommée d’après Mamertus, ou Ancus Martius, 4e roi de Rome, qui
la fit construire pour répandre la terreur parmi le peuple, et
ainsi empêcher les vols et les meurtres. Servius Tullius, 6e
roi de Rome, ajouta en-dessous un autre cachot qui fut appelé
Tullianus. Il a deux sous-sols, qui présentent dans la voûte
une ouverture capable de laisser passer un homme. À travers
celle-ci, on descendait les condamnés avec une corde […]

Ici  jaillit  une  source  d’eau  que  saint  Pierre  aurait
miraculeusement fait jaillir lorsqu’il était emprisonné avec
saint Paul. Le prince des Apôtres se servit de cette eau pour
baptiser les saints Processus et Martinien, gardiens de la
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prison, ainsi que 47 autres compagnons tous morts martyrs.
Cette  eau  présente  des  aspects  miraculeux.  Son  goût  est
naturel.  Elle  n’augmente  jamais,  ni  ne  diminue  jamais  de
volume,  quelle  que  soit  la  quantité  qu’on  y  puise.  Deux
gentlemen  anglais,  comme  pour  se  moquer  des  catholiques,
voulurent essayer de vider la petite fosse d’eau qui ressemble
à un petit vase. Ils se fatiguèrent, eux et leurs amis, mais
l’eau resta toujours au même niveau. On raconte de nombreuses
guérisons miraculeuses obtenues par son usage. À côté de la
source se trouve une colonne de pierre à laquelle furent liés
les deux princes des Apôtres. À côté de la colonne se trouve
un petit autel où, à ma grande consolation, j’ai célébré la
messe,  à  laquelle  ont  assisté  la  famille  De  Maistre  et
d’autres  personnes  pieuses.  Au-dessus  de  l’autel,  un  bas-
relief représente Paul prêchant et Pierre baptisant les gardes
[…]

Dans un coin du 1er étage de la prison, on remarque sur le mur
l’empreinte d’un visage humain. On dit que saint Pierre reçut
une forte gifle d’un sbire, si bien qu’en frappant son visage
contre le mur, il y laissa l’empreinte de son visage qui, de
manière  miraculeuse,  s’est  conservée.  Au-dessus  de  cette
figure est sculptée cette ancienne inscription : « Dans ce
rocher, Pierre frappa la tête, poussé par un sbire et le
prodige demeure« . Au-dessus de cette prison fut édifiée une
église, et au-dessus de celle-ci une autre encore dédiée à
saint  Joseph.  C’est  ici  que  siège  la  confrérie  des
charpentiers. Les membres se réunissent les jours de fête,
assistent aux fonctions sacrées et veillent à tout ce qui est
nécessaire pour l’entretien de l’église et nécessaire pour le
nettoyage de la prison. Autrefois, pour arriver à l’entrée de
la prison, on descendait par un escalier au bout duquel se
trouvait  l’ouverture  par  laquelle  on  précipitait  les
condamnés. Ces escaliers furent appelés Gémonies, à cause des
gémissements des condamnés […]

Cité du Vatican. Dévotions jubilaires



Le 3 mars était destiné à la visite à Saint-Pierre. Partis à
six  heures  et  demie  de  chez  nous  avec  une  fraîcheur  qui
réjouissait la vie et rendait nos pas rapides, nous prîmes la
direction de la colline du Vatican. Arrivés au Pont Aelius, ou
Pont Saint-Ange, par lequel on traverse le Tibre, nous avons
récité  le  Credo.  Les  Papes  accordent  cinquante  jours
d’indulgence à ceux qui récitent le symbole des Apôtres en
passant sur ce pont. Il est appelé Aelius d’après Hadrien
Aelius qui l’a construit. Mais il est aussi appelé pont Saint-
Ange à cause du Château Saint-Ange, qui est le premier édifice
que l’on rencontre sur la rive opposée.

Nous dirons quelques mots de ce château. L’empereur Hadrien
voulut ériger un grand sépulcre sur la rive droite du Tibre.
En raison de sa largeur, de sa longueur et de sa hauteur, on
l’appela  Mole  Adriana.  Lorsque  l’empereur  Théodose  fit
prélever les colonnes du mausolée d’Hadrien pour en doter la
basilique Saint-Paul, cette construction resta dépourvue de la
moitié supérieure et sans colonnes. En l’an 537, les troupes
de Bélisaire assaillirent les Goths pour les éloigner de Rome,
et  alors  presque  tous  les  vestiges  de  ce  mausolée  furent
réduits  en  morceaux.  Au  Xe  siècle,  on
l’appelait Castro et Torre di Crescenzio d’après un certain
Cescenzio Nomentano qui s’en empara et le fortifia. Peu après,
l’histoire lui donna le nom de Château Saint-Ange, peut-être à
cause d’une église dédiée à l’ange Michel. […] Mais l’opinion
la plus probable reste celle qui raconte une procession voulue
par saint Grégoire le Grand pour obtenir de la Vierge la
libération de la peste, au cours de laquelle un ange apparut
au sommet du Mausolée remettant l’épée dans son fourreau,
signe que le fléau était sur le point de cesser. Maintenant,
le Château Saint-Ange est réduit à une forteresse et c’est la
seule de Rome.

En poursuivant notre chemin, nous sommes arrivés sur la grande
place  Saint-Pierre.  Passant  devant  l’obélisque,  nous  avons
enlevé notre chapeau, car les papes ont accordé cinquante



jours  d’indulgence  à  ceux  qui  font  une  révérence  ou  se
découvrent la tête en passant près de cet obélisque, au-dessus
duquel a été appliquée une croix contenant un morceau du Saint
Bois de la croix de Jésus.
Nous voici donc de nouveau dans la Basilique Vaticane. Nous
avions déjà visité la moitié plus la tribune, qui forme comme
le chœur de l’autel papal, situé au milieu de la croisée, en
face de la chaire de Pierre. Ce chœur fut ordonné par Clément
VIII et consacré par lui en 1594 ; il renferme l’autel qui
avait  déjà  été  édifié  par  saint  Sylvestre.  Étant  l’autel
papal, seul le Pape y célèbre, et lorsque quelqu’un d’autre
veut l’utiliser, il faut pour cela un « Bref » apostolique.
Aux quatre côtés s’élèvent quatre grandes colonnes torsadées
qui soutiennent un baldaquin orné de frises entièrement en
bronze. La hauteur de ce baldaquin depuis le sol égale celle
des plus hauts palais de Turin.

La tombe de Pierre : curiosités d’un saint
Devant l’autel papal, par un double escalier en marbre, on
descend  au  niveau  de  la  Confession.  À  l’extrémité  des
escaliers  se  trouvent  deux  colonnes  d’albâtre  d’Orte,  un
matériau très rare, transparent comme un diamant. Cent douze
lampes brûlent continuellement autour de ce lieu vénérable. Au
fond, s’ouvre une niche, formée sur l’ancien oratoire érigé
par saint Sylvestre, où saint Anaclet « érigea une mémoire à
saint Pierre« . Ici repose le corps du Prince des Apôtres.
Dans les parois latérales, deux portes munies d’un portail en
fer mènent aux grottes sacrées. Juste en face de la niche, le
28 novembre 1822, fut placée la statue en marbre de Pie VI,
qui, à genoux, est en fervente prière. C’est l’une des plus
belles œuvres d’Antonio Canova. Pie VI avait l’habitude, de
jour et parfois même de nuit, de se rendre près de la tombe de
saint Pierre pour prier. De son vivant, il manifesta le vif
désir d’y être enterré et, à sa mort, on voulut exaucer son
souhait. Mais après un creusement peu profond, on découvrit
une tombe sur laquelle était inscrit : Linus episcopus. Tout
fut immédiatement remis en place, et le Pape fut enterré dans



un autre coin de l’église. Dans celui qui fut choisi, on
plaça, au lieu du corps, la statue dont nous avons parlé. Nous
avons vu et touché de nos mains tout ce qu’il y a ici de
précieux, mais nous n’avons pas pu voir le corps du premier
pape, car depuis des siècles le sépulcre n’a plus été ouvert
de peur que quelqu’un ne tente d’en briser quelque relique.

Au-dessus de cette tombe, on a construit un bel autel, sur
lequel j’ai eu la consolation de célébrer la sainte messe. Cet
autel,  avec  la  chapelle  attenante,  reçoit  la  lumière  de
quelques hublots recouverts de grilles en métal. Pendant la
construction de la basilique se produisit un fait prodigieux,
rapporté par un témoin oculaire. Avant que le toit ne soit
terminé, des pluies tombèrent si fort que les eaux inondèrent
le sol de la basilique jusqu’à un pied de hauteur. Malgré
cette  abondance,  l’eau  n’osa  s’approcher  de  l’autel  de
la Confession, et ne descendit pas non plus dans l’oratoire
inférieur à travers les trois hublots susmentionnés ; arrivée
à  proximité,  elle  s’arrêta,  restant  suspendue  de  sorte
qu’aucune goutte ne parvint à mouiller ce sanctuaire. Après
avoir observé chaque objet, regardé chaque coin, les murs, les
voûtes, le sol, nous demandâmes s’il n’y avait rien d’autre à
voir.
– Rien d’autre, nous fut-il répondu.
– Mais la tombe du saint apôtre, où est-elle ?
– Ici en dessous. Elle est située au même endroit qu’elle
occupait lorsque l’ancienne basilique était debout […]
– Mais nous aimerions voir jusque-là.
– Ce n’est pas possible […]
– Mais le pape a dit que nous pourrions tout voir. Si en
revenant vers lui, il nous demandait si nous avons tout vu, je
serais désolé de ne pas pouvoir répondre affirmativement.
Le monsignore [qui nous accompagnait] envoya chercher quelques
clés et ouvrit une sorte d’armoire. Ici s’ouvrait une cavité
qui descendait sous terre. Il faisait tout noir.
– Êtes-vous satisfait ? me dit monseigneur.
– Pas encore, je voudrais voir.



– Et comment voulez-vous faire ?
– Envoyez chercher une canne et une allumette. Ils apportèrent
une canne et une allumette, mais quand on la fit descendre,
elle  s’éteignit  immédiatement  dans  l’air  sans  oxygène.  La
canne n’atteignait pas le fond. Alors, on amena une autre
canne, qui avait à son extrémité un crochet en fer. Ainsi, on
parvint à toucher le couvercle de la tombe de saint Pierre. Il
était  à  sept/huit  mètres  de  profondeur.  En  le  frappant
légèrement, le son qui remontait indiquait que le crochet
heurtait tantôt le fer, tantôt le marbre. Cela confirmait ce
que les historiens anciens avaient écrit.

Il faudrait tout un volume pour décrire les choses vues. Ce
qui existait dans la basilique constantinienne se conserve en
plaques latérales, ou sur les pavés ou dans les voûtes des
sous-sols. Je retiens une seule chose : l’image de Sainte
Marie  de  la  Bocciata,  très  ancienne,  placée  sur  un  autel
souterrain. Le nom vient du fait suivant. Un jeune homme, par
mépris ou, peut-être, par inadvertance, frappa avec une boule
un œil de la figure de Marie. Un grand prodige se produisit.
Du sang coula du front et de l’œil qui, encore rouge, se voit
au-dessus  des  joues  de  l’image.  Deux  gouttes  jaillirent
latéralement sur la pierre qui est conservée et jalousement
protégée derrière deux grilles de fer.

Autels, chapelles, sépulcres
Au-dessus de l’autel papal et de la tombe de saint Pierre
s’élève la vaste coupole qui émerveille quiconque l’observe.
Quatre grands piliers la soutiennent : chacun d’eux a cent
cinquante pas de circonférence (environ vingt-cinq trabucchi).
Tout  autour  de  cette  haute  coupole,  il  y  a  des  ouvrages
élégants  en  mosaïque  réalisés  par  les  auteurs  les  plus
célèbres.  Sur  les  pilastres  sont  creusées  quatre  niches
dites  Loges  des  Reliques,  à  savoir  la  Sainte  Face  de
Véronique, la Sainte Croix, la Sainte Lance, et Saint André.
Parmi elles, celle de la Sainte Face est célèbre, car on croit
que c’est ce linge dont le Sauveur se servit pour s’essuyer le



visage ruisselant de sang. Il y laissa imprimée son effigie
qu’il offrit à Véronique qui, en pleurant, l’accompagnait au
Calvaire. Des personnes dignes de foi racontent que cette
Sainte  Face  a  suinté  du  sang  plusieurs  fois  en  1849,  en
changeant même de couleur au point de modifier ses traits. Ces
choses ont été écrites, et les chanoines de Saint-Pierre en
témoignent.

En partant de l’autel papal et en continuant vers la partie
méridionale,  on  rencontre  le  sépulcre  d’Alexandre
VIII Ottobuoni. Il fut érigé par son neveu, le cardinal Pietro
Ottobuoni. La statue du Pape assis sur un trône est en métal.
Deux  statues  en  marbre  sont  de  chaque  côté,  représentant
la Religion et la Prudence. L’urne, couverte du bas-relief de
la canonisation de Laurent Giustiniani, Jean de Capistran,
Jean de San Facondo, Jean de Dieu et Pascal Baylon, a été
faite par Alexandre VIII en 1690. À côté se dresse l’autel
de saint Léon le Grand sur lequel on admire le surprenant bas-
relief du Pontife allant à la rencontre du féroce Attila. En
haut  sont  représentés  Pierre  et  Paul,  le  Pape  à  côté  et
Attila,  effrayé  par  l’apparition  des  deux  et  en  train  de
rendre hommage au Pontife. Dans une urne sous l’autel repose
le corps du saint pape et docteur de l’Église. Devant se
trouve la tombe de Léon XII, mort en 1829, qui avait tant de
vénération pour ce glorieux prédécesseur qu’il voulut être
enterré à ses côtés. […]

L’autel qui suit est dédié à la Vierge de la Colonne, ainsi
nommée parce qu’on y vénère l’image de Marie peinte sur une
colonne de l’ancienne basilique constantinienne. Elle y fut
placée en 1607. L’autel abrite les corps de Léon II, III et
IV.  En  continuant  le  tour  sur  la  ligne  méridionale,  on
rencontre à droite le sépulcre d’Alexandre VII Chigi avec
quatre statues : Justice, Prudence, Charité et Vérité. Comme
ce pontife avait toujours dans son esprit la pensée de la
mort, le sculpteur a étendu un drap en relief, sous lequel la
Mort montre une clepsydre, qui est sur le point de se vider.



Le Pape est en train de prier, les mains jointes, à genoux.
L’autel à gauche est dédié aux apôtres Pierre et Paul. On y
représente la chute de Simon le Magicien. En face se trouve
l’autel des saints Simon et Jude qui reposent ici. L’autel à
droite, quant à lui, est dédié à saint Thomas et abrite le
corps de Boniface IV, tandis que celui de gauche conserve les
dépouilles  de  Léon  IX.  Devant  la  porte  de  la  sacristie,
l’autel des saints Pierre et André représente en précieuse
mosaïque la mort d’Ananie et Saphire.

On arrive ainsi à la chapelle Clémentine, dont l’autel, dédié
à saint Grégoire le Grand, est surmonté d’une belle mosaïque
du saint en train de convaincre les incrédules. Sous l’autel
repose son corps. Au-dessus de la porte qui mène à l’orgue se
trouve le monument sépulcral de Pie VII. Le Pontife, assis sur
un noble siège et vêtu des habits pontificaux, est en train de
bénir.  Les  statues  placées  de  chaque  côté  représentent
la Sagesse et la Force. Avant d’arriver à la nef latérale, on
rencontre  l’autel  de  la  Transfiguration  dont  la  mosaïque
représente la transfiguration du Sauveur sur le mont Thabor.

La nef latérale de gauche
Quand on entre dans la nef latérale, on rencontre de chaque
côté deux sépulcres, à droite celui de Léon XI des Médicis. Un
bas-relief  décrit  le  Pontife  qui  absout  Henri  IV  roi  de
France. […] Plus bas, il y a des roses sculptées avec la
devise : Sic floruit, pour indiquer la caducité de la vie et
symboliser la brièveté du pontificat de Léon XI, qui ne dura
que 21 jours.
Le sarcophage de gauche est celui d’Innocent XI Odescalchi. Le
bas-relief superposé représente la libération de Vienne des
Turcs, survenue sous son pontificat. En s’enfonçant le long de
la  nef,  on  arrive  à  la  chapelle  du  chœur,  enrichie  de
mosaïques  et  de  peintures.  Sous  l’autel  repose  le  corps
de saint Jean Chrysostome. Cette chapelle a un sous-sol où
sont  conservées  les  cendres  de  Clément  XI.  Elle  est
appelée Chapelle Sixtine en l’honneur de Sixte IV qui en avait



érigé une autre au même endroit que l’ancienne basilique. À
droite, on accède à la tribune du chœur, et à la Chapelle
Julia, parce que Jules II en fut l’instigateur. Au-dessus de
cette  porte  se  trouve  une  urne  en  stuc  qui  renferme  les
cendres de Grégoire XVI, mort en 1846. Cette urne est réservée
pour  accueillir  le  cadavre  du  dernier  pontife  jusqu’à  ce
qu’une sépulture lui soit érigée.

Le sépulcre d’Innocent VIII de la famille Cibo est en face. Ce
Pape est représenté en deux figures : dans l’une il est assis
avec le fer de la lance à la main, pour faire allusion à celle
avec laquelle Jésus fut transpercé, offerte par Bajazet II,
empereur  des  Turcs  ;  l’autre  le  montre  étendu,  sous  la
première. […] En face de la petite porte qui mène à l’escalier
de la coupole se trouve le cénotaphe de Jacques III, roi
d’Angleterre, de la famille Stuart, mort à Rome le 1er janvier
1766, et de ses deux fils, Charles III et Henri IX, cardinal,
duc d’York. Les trois bustes en bas-relief sont de Antonio
Canova. La dernière chapelle est celle du Baptême. La cuve
baptismale est en porphyre et formait le couvercle de l’urne
de l’empereur Otton II qui fut ici transportée lorsque ses
cendres furent placées dans les grottes vaticanes […]

Rome. Saint-André du Quirinal
Le permis de visite se terminait à midi et demi, si bien que
Monsieur Carlo, qui nous guidait, et nous aussi guidés par un
bon appétit, avons remis à une autre fois la montée sur la
coupole et la visite du palais du Vatican. Après le déjeuner,
et quelques heures de repos, nous avons jeté un coup d’œil au
Quirinal et aux choses les plus importantes près de notre
demeure. Le Quirinal est l’une des sept collines de la Rome
antique, ainsi nommée à cause des Quirites venus habiter ici,
et  d’un  temple  dédié  à  Romulus,  vénéré  sous  le  nom  de
Quirinus. À notre gauche, en nous dirigeant vers la place
Monte Cavallo, se trouve l’église Saint-André, où se trouve
aujourd’hui le noviciat des Jésuites. Elle abrite le corps du
saint dans une chapelle dédiée à saint Stanislas Kostka, à
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l’intérieur  d’une  urne  en  lapis-lazuli  ornée  de  marbres
précieux. À côté de cette église se trouve le monastère des
sœurs Dominicaines. On dit que ces deux constructions ont été
élevées sur les ruines du temple de Quirinus. À droite de la
rue s’élève le majestueux palais du Quirinal, commencé par
Paul  III  il  y  a  environ  300  ans,  et  terminé  par  ses
successeurs. Il est orné d’architectures, de sculptures, de
peintures et de mosaïques de grand prix. Le Pape y habite une
partie de l’année. Le palais a un vaste jardin d’environ un
mille de périmètre. Parmi les autres merveilles, on admire un
orgue qui joue alimenté par la force de l’eau qui coule.

Devant  le  Quirinal  s’ouvre  la  place  Monte  Cavallo,  ainsi
nommée  à  cause  de  deux  chevaux  colossaux  en  bronze
représentant Castor et Pollux. Pie VI fit ériger un obélisque
au milieu de cette place. C’est un travail exécuté sur ordre
de Smarre et Efre, princes d’Égypte, et transporté à Rome par
l’empereur Claude. Il ne porte pas de hiéroglyphes. Au sud
domine  le  magnifique  palais  Rospigliosi,  érigé  là  où  se
trouvaient autrefois les thermes de Constantin. Les amateurs
des beaux-arts peuvent y visiter de nombreux chefs-d’œuvre de
peinture et de sculpture.

Sainte Croix en Jérusalem
Le  4  mars  était  dédié  à  la  basilique  Sainte-Croix-de-
Jérusalem. Le temps était nuageux, et après avoir fait un peu
de chemin, nous fûmes surpris par la pluie. Ne disposant pas
de parapluie, nous arrivâmes trempés comme deux souris ; mais
la consolation éprouvée lors de la visite nous compensa tant
de  l’eau  que  du  désagrément  subi.  C’est  l’une  des  sept
basiliques que l’on visite pour gagner des indulgences. Fondée
par Constantin le Grand, là où se trouvait le palais dit
Sassorio, elle fut appelée Basilique Sassoriana et érigée en
mémoire de la découverte de la sainte Croix faite par sainte
Hélène, mère de l’empereur, à Jérusalem. Cette princesse fit
transporter  beaucoup  de  terre  du  Calvaire,  prélevée  à
l’endroit où fut retrouvée la Croix du Christ. L’édifice prit
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le nom de Sainte-Croix en raison d’une partie considérable du
saint  Bois  qui  y  est  conservée,  et  on  ajouta  de
Jérusalem  parce  que  cette  sainte  relique,  avec  beaucoup
d’autres, provenait de cette ville. L’église fut consacrée par
le pape saint Sylvestre. Sous l’autel majeur reposent les
corps de saint Césaire et de saint Anastase, martyrs […].

Devant  l’autel  se  trouve  la  chapelle  Grégorienne,  dite
privilégiée  car  on  peut  y  gagner  l’indulgence  plénière
applicable  aux  âmes  du  purgatoire,  tant  pour  ceux  qui
célèbrent la messe que pour ceux qui l’écoutent. À cet autel,
à ma grande consolation, j’ai également célébré. À côté de
l’église se dresse le couvent des Cisterciens. Le père Abbé
est  un  certain  Marchini,  piémontais,  qui  nous  a  témoigné
beaucoup de courtoisie. Entre autres choses, il nous a fait
visiter la bibliothèque, riche de vieux parchemins et d’autres
œuvres […].

Un jour de pluie
Le 5 mars fut un jour pluvieux, c’est pourquoi nous l’avons
presque entièrement consacré à écrire. Il y a quelque chose de
singulier à Rome : il pleut et il y a du soleil en même temps,
si  bien  qu’à  certaines  époques  de  l’année,  il  faut  être
continuellement muni d’un parapluie pour se protéger soit du
soleil, soit de la pluie. À dix heures ce jour-là, le père
Lolli, recteur du noviciat des Jésuites, passait à meilleure
vie,  à  l’église  Saint-André  à  Monte  Cavallo  ;  étant
piémontais,  il  demeura  longtemps  à  Turin  où  il  se  rendit
célèbre par sa prédication et son zèle dans l’apostolat du
confessionnal. La reine de Sardaigne, Marie-Thérèse, l’avait
choisi comme son confesseur […].

Ce  jour-là,  nous  avons  appris  que  les  maladies  à  Rome
s’étaient  multipliées,  et  que  la  mortalité  actuelle  était
quatre fois supérieure à la moyenne. Rien qu’au cours des mois
de janvier et février, environ 6600 personnes sont mortes ;
c’est un nombre très élevé, compte tenu de la population qui
s’élève à environ 130 000 habitants. Vers le soir, je suis



sorti pour me faire raser la barbe. Je suis allé dans une
boutique et j’ai été servi assez bien ; mais j’ai pris la
résolution de ne jamais y retourner, car les coups et les
secousses  que  me  donna  ce  barbier  avec  ses  grandes  mains
étaient tels qu’il m’aurait déplacé dents et mâchoires, s’ils
n’avaient pas eu des racines bien solides.

L’Hospice Saint-Michel
Répondant à l’invitation du cardinal Tosti, le 6 mars, nous
sommes allés avec la famille De Maistre visiter l’Hospice
Saint-Michel. En plus de ce que j’ai dit la fois précédente,
je peux ajouter ce qui suit. Le premier acte de courtoisie
dont nous avons été l’objet fut un somptueux petit déjeuner,
auquel nous n’avons cependant pas pu participer, car nous
l’avions pris avant de partir, et étant jour de jeûne, nous ne
pouvions plus manger jusqu’au déjeuner. Aussi nous sommes-nous
contentés d’une petite tasse de chocolat, que Son Éminence
nous a dit être compatible avec le jeûne. On nous a également
servi une boisson au goût excellent à la mandarine, une sorte
de vin fait avec des fruits séchés et infusés avec de l’eau et
du sucre. Seul Rua, qui n’était pas obligé au jeûne, mangea
quelque chose de plus solide.

Puis nous avons commencé la visite de cet hospice spacieux où
sont accueillies plus de huit cents personnes. Le cardinal
Tosti  nous  accompagna  partout.  Nous  nous  sommes  arrêtés
particulièrement pour considérer le travail des jeunes. Ici,
ils apprennent les mêmes métiers que ceux qu’ils apprennent
chez nous : la plupart s’occupent de dessin, de peinture, de
sculpture  ;  et  beaucoup  travaillent  dans  une  imprimerie
interne. Le Saint-Père, pour aider l’Hospice, lui a accordé le
privilège  d’imprimer  en  exclusivité  les  livres  scolaires
utilisés dans les États Pontificaux. Au-dessus de l’édifice,
il y a une terrasse avec une vue magnifique. En regardant à
l’ouest, on aperçoit le campement des Français venus libérer
Rome […]. À midi et demi, lorsque les garçons étaient déjà à
table, le cardinal étant lui aussi très fatigué, nous avons



pris congé […].

Santa Maria in Cosmedin et la Bouche de la Vérité
Comme  d’habitude,  il  pleuvait  à  merveille,  et  Rua  et  moi
avions un seul parapluie très petit, nous avons trouvé le
moyen de nous mouiller tous les deux. Nous avons traversé le
Tibre  sur  un  pont  appelé  Ponte  Rotto  parce  qu’il  s’était
effondré, et a été remplacé par un pont en fer très semblable
à celui que nous avons sur le Pô à Turin. Autrefois, il
s’appelait pont Coclite, car c’est celui-là même où Horatius
Coclès opposa une résistance héroïque à l’armée de Porsenna ;
quand le pont fut coupé, il se jeta dans le Tibre, passant à
la  nage  sur  l’autre  rive  parmi  les  flèches  des  ennemis
émerveillés.

On trouve ici une rue appelée Bouche de la Vérité, car au bout
de celle-ci se trouvait l’endroit où l’on conduisait ceux qui
devaient  prêter  serment.  Maintenant,  il  y  a  une  église
appelée Santa Maria in Cosmedin, mot qui signifie ornement,
car elle fut magnifiquement ornée par le pape Adrien I. À
l’intérieur, on conserve la chaire que Saint-Augustin utilisa
lorsqu’il enseignait la Rhétorique. Sous le vestibule, nous
nous  sommes  retirés  en  attendant  que  cesse  l’averse  qui
inondait toutes les rues. Pendant que nous étions là, nous
avons jeté un coup d’œil sur la place appelée également Bouche
de la Vérité.

Les bouviers
Il y avait de nombreux bœufs attelés qui paissaient, exposés à
la pluie, à la boue et au vent. Les bouviers s’étaient abrités
sous le même vestibule, se mettant à déjeuner avec un appétit
enviable. Au lieu de la soupe et du plat, ils avaient un
morceau  de  morue  crue,  dont  chacun  arrachait  un  morceau.
Quelques petits pains de maïs et de seigle étaient leur pain.
L’eau était leur boisson. Voyant en eux un air de simplicité
et de bonté, je m’approchai et engageai cette conversation.
– Avez-vous bon appétit ?
– Beaucoup, répondit l’un d’eux.
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– Est-ce que ce repas vous suffit pour apaiser votre faim et
vous sustenter ?
– Cela nous suffit, grâce à Dieu, quand nous pouvons en avoir,
car étant pauvres, nous ne pouvons prétendre à plus.
– Pourquoi ne conduisez-vous pas ces bœufs dans les étables ?
– Parce que nous n’en avons pas.
– Les laissez-vous toujours exposés au vent, à la pluie, à la
grêle jour et nuit ?
– Toujours, toujours.
– Faites-vous de même dans votre village ?
– Oui, nous faisons de même, car là-bas non plus nous n’avons
pas  d’étable,  et  donc  qu’il  pleuve,  qu’il  vente  ou  qu’il
neige, jour et nuit, ils restent toujours dehors.
– Et les vaches et les veaux sont-ils également exposés à ces
intempéries ?
– Certainement. Chez nous, il est d’usage que les animaux de
l’étable restent toujours dans l’étable et ceux qui commencent
à être dehors restent toujours dehors.
– Habitez-vous très loin d’ici ?
– Quarante milles.
–  Les  jours  de  fête,  pouvez-vous  assister  aux  fonctions
sacrées ?
– Oh ! qui en doute ? Nous avons notre chapelle, le prêtre qui
nous dit la messe, fait le sermon et le catéchisme, et tous,
même ceux qui sont loin, s’efforcent d’y assister.
– Allez-vous aussi parfois vous confesser ?
–  Oh  !  Sans  aucun  doute.  Y  a-t-il  des  chrétiens  qui
n’accomplissent  pas  ces  saints  devoirs  ?  Maintenant,  nous
avons le jubilé et tous, nous nous efforcerons de bien le
faire.
De cette conversation apparaît la bonne nature de ces paysans,
qui dans leur simplicité vivent contents de leur pauvreté et
heureux  de  leur  état,  tant  qu’ils  peuvent  accomplir  les
devoirs de bon chrétien et s’acquitter de ce qui concerne leur
commerce.

Santa Maria del Popolo



Le dimanche 7 mars était destiné à la visite de Santa Maria
del Popolo. Des personnes pieuses de la noblesse désiraient
que nous allions là célébrer la messe, afin de pouvoir faire
la communion. C’était une pieuse dévotion. À neuf heures, M.
Foccardi,  personne  serviable  et  pleine  de  foi,  vint  nous
chercher  avec  sa  propre  voiture  pour  nous  porter  au  lieu
indiqué. Cette église fut construite sur le lieu où avaient
été enterrés Néron et la famille Domitia. La tradition dit
qu’y  apparaissaient  continuellement  des  spectres  qui
terrifiaient les habitants au point que personne ne voulait
habiter dans les environs. Le pape Pascal II, en l’an 1099, y
fit  élever  une  église,  et  pour  éloigner  l’infestation
diabolique, la dédia à la Très Sainte Vierge Marie. En 1227,
l’ancienne église menaçait de s’effondrer et le peuple romain
contribua  généreusement  aux  frais  de  reconstruction.  C’est
pour cela qu’elle fut appelée Santa Maria del Popolo. Une
église grandiose, riche en marbres et en peintures. Au maître-
autel  on  vénère  une  image  miraculeuse  de  la  Vierge,  que
Grégoire IX fit venir de la chapelle du Sauveur au Latran. À
côté se trouve le couvent des pères Augustins.

La Porte du Peuple s’appelait autrefois Porte Flaminia, parce
qu’elle était au départ de la Via Flaminia […]. De cette
porte, en tournant à droite, se trouve la Villa Borghèse, un
majestueux édifice digne d’être visité par les touristes en
raison des nombreux objets d’art qui y sont conservés. La
Porte du Peuple délimite une grande place appelée Piazza del
Popolo,  embellie  par  de  nombreuses  fontaines  et  des
obélisques, qui, comme chacun le sait, sont des monuments
d’une haute antiquité érigés par les rois d’Égypte pour rendre
immortelle la mémoire de leurs actions. Le superbe obélisque
qui s’élève au milieu de la place fut construit à Héliopolis
par ordre de Ramsès, roi d’Égypte, qui régna en 522 av. J.-C.
L’empereur  Auguste  le  fit  transporter  à  Rome  ;  mais  par
malheur, il se renversa, se brisa et fut recouvert de terre.
Le pape Sixte V, en 1589, le fit déterrer et l’éleva sur la
place,  après  l’avoir  doté  au  sommet  d’une  haute  croix  en
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métal. Ses quatre faces sont couvertes de hiéroglyphes, c’est-
à-dire de symboles mystérieux que les Égyptiens utilisaient
pour  exprimer  les  choses  sacrées  et  les  mystères  de  leur
théologie.

Au fond de la place s’élève l’église Santa Maria dei Miracoli,
construite par Alexandre VII, et appelée ainsi à cause d’une
image miraculeuse de la Vierge qui était auparavant peinte
sous un arc près du Tibre. À gauche se trouve une autre
église,  Santa  Maria  di  Monte  Santo,  parce  qu’elle  a  été
édifiée sur une autre église qui appartenait aux carmes de la
province de Monte Santo. Elle fut inaugurée en 1662. Ayant
ainsi satisfait notre dévotion et notre curiosité, nous sommes
de nouveau montés en voiture qui nous a conduits chez la
princesse Potoska, des comtes et princes Sobieski, anciens
souverains de Pologne. Le petit déjeuner préparé pour nous
était somptueux, mais trop raffiné, donc peu adapté à notre
appétit. Nous nous sommes arrangés du mieux que nous avons pu.
Nous  sommes  cependant  restés  très  satisfaits  de  la
conversation véritablement chrétienne que ces dames ont tenue
pendant le temps que nous avons passé chez elles.
Une chose suscita notre étonnement. Une fois le repas terminé,
la maîtresse de maison se fit apporter un bouquet de cigares
et se mit à fumer. Malgré une conversation très animée, elle
continua insatiablement à fumer un cigare après l’autre, et
cela me mit mal à l’aise, étant contraint de supporter l’odeur
de fumée qui imprégnait toute la maison. Cela me provoquait
des nausées insupportables […].

Cité du Vatican. L’ascension de la grande coupole
Nous avons réservé le 8 mars pour visiter la célèbre coupole
de Saint-Pierre. Le chanoine Lantieri nous avait procuré le
billet nécessaire pour satisfaire cette curiosité. L’heure à
laquelle l’ascension est permise va de 7 heures à 11 heures et
demie du matin. Le temps était serein et donc propice. Après
avoir  célébré  l’eucharistie  dans  l’église  du  Gesù,  où  se
trouvent les Jésuites, à l’autel de saint François-Xavier,
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nous sommes arrivés au Vatican à 9 heures en compagnie de M.
Charles De Maistre. Après la remise du billet, une petite
porte s’est ouverte et nous avons commencé à monter par un
escalier très confortable en forme de terrasse en pente. En
montant, on rencontre diverses inscriptions qui rappellent le
nom et l’année de tous les papes qui ont ouvert et fermé les
années jubilaires. Près du palier de la terrasse sont inscrits
les personnages les plus célèbres, rois ou princes, qui sont
montés jusqu’à la coupole. Nous avons également eu le plaisir
de lire le nom de plusieurs de nos souverains et de la famille
royale.

Nous avons jeté un coup d’œil sur la terrasse de la basilique.
Elle se présente comme une vaste place pavée où l’on peut
jouer à la balle, aux boules et autres. Ici habitent quelques
personnes chargées de l’entretien de la partie supérieure de
la  basilique  :  menuisiers,  ferronniers,  travailleurs  de
l’asphalte.  Vers  le  centre  de  la  terrasse  se  trouve  une
fontaine toujours ouverte, où Rua est allé boire.
Depuis la place en contrebas, nous avons observé les statues
des  douze  apôtres  qui  ornent  la  haute  corniche  de  la
basilique. De là-haut, elles apparaissaient petites, mais en
regardant de près, nous avons remarqué qu’un gros orteil avait
la taille du corps d’un homme. Cela fait comprendre à quelle
hauteur nous étions. Nous avons également visité la grande
cloche qui a un diamètre de plus de trois mètres, ce qui
équivaut à trois trabucchi de circonférence (environ 9 mètres
n.d.r.).

Une vue qui nous a beaucoup intrigués fut le jardin du Vatican
où le pape a l’habitude d’aller se promener à pied. On estime
qu’il a la longueur qui va de la Porta Susa au début de la Via
Po. Au sud, on apercevait de vastes campagnes. Notre guide
nous a dit : – Tout ce terrain était couvert de soldats
français  quand  ils  sont  venus  libérer  notre  ville  des
rebelles.  Et  il  nous  montrait  la  basilique  Saint-
Sébastien,  Saint-Pierre  in  Montorio,  Villa  Panfili,  Villa
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Corsini, tous des bâtiments qui ont subi des dommages très
graves en tant que champs de bataille.
Un escalier en colimaçon sur le flanc de la coupole nous a
conduits jusqu’à la première balustrade. De ce palier, il nous
semblait que nous volions haut et nous éloignions de la terre.
Le guide nous a ouvert une petite porte qui menait à une
balustrade intérieure qui faisait le tour de la coupole. J’ai
voulu la mesurer, et marchant comme un bon voyageur, j’ai
compté 230 pas avant de compléter le tour. Une curiosité : à
n’importe quel point de la balustrade où vous vous trouvez, en
parlant même à voix basse le visage tourné vers le mur, le
moindre son se communique clairement d’un mur à l’autre. Nous
avons également remarqué que les mosaïques de l’église qui
apparaissaient très petites vues d’en bas prenaient là-haut
des formes gigantesques.
–  Courage,  nous  exhorta  le  guide,  si  nous  voulons  voir
d’autres choses. C’est ainsi que nous avons emprunté un autre
escalier  en  colimaçon  et  sommes  arrivés  à  la  deuxième
balustrade. Ici, il nous semblait que nous nous étions élevés
vers  le  Paradis,  et  lorsque  nous  sommes  entrés  dans  la
balustrade intérieure et que nous avons abaissé notre regard
sur  le  sol  de  la  basilique,  nous  avons  réalisé
l’extraordinaire hauteur à laquelle nous étions parvenus. Les
personnes qui travaillaient ou marchaient là en bas semblaient
des petits enfants. L’autel papal, surmonté d’un baldaquin en
bronze  qui  dépasse  en  hauteur  les  plus  hautes  maisons  de
Turin, semblait un simple fauteuil.

Le  dernier  étage  auquel  nous  sommes  montés  est  celui  qui
repose sur la pointe de la coupole, d’où l’on jouit peut-être
de la vue la plus majestueuse qui soit au monde. Tout autour,
le regard se perd dans un horizon formé par les limites de la
vue humaine. On dit qu’en regardant vers l’est, on peut voir
la mer Adriatique, à l’ouest la Méditerranée. Quant à nous,
nous n’avons pu apercevoir que le brouillard que le temps
pluvieux des jours passés avait répandu un peu partout.



Il restait la sphère, un globe qui vu d’en bas semble une des
balles que nous utilisons pour passer un peu de temps ; vue de
près, elle apparaissait immense. Les plus courageux, passant
par un petit escalier perpendiculaire et marchant comme dans
un sac, se sont hissés comme des chats à une hauteur de
deux trabucchi, soit six mètres. Certains n’ont pas eu assez
de courage. Nous, qui étions un peu plus téméraires, y sommes
parvenus.  Dans  cette  boule  tout  apparaît  merveilleux.  On
m’avait dit qu’elle pouvait contenir seize personnes ; mais il
m’a  semblé  que  trente  pouvaient  y  tenir  confortablement.
Quelques  trous,  comme  de  petites  fenêtres,  permettent
d’observer la ville et la campagne. Mais la grande hauteur
donne une certaine sensation et ne rend pas la vision tout à
fait agréable. Nous pensions qu’il faisait froid là-haut. Tout
le contraire : le soleil frappant sur le bronze de la boule la
réchauffait à tel point qu’il nous semblait être en plein été.
Je crois que c’est l’une des raisons pour lesquelles après le
déjeuner, il n’est pas permis de monter là-haut à cause de la
chaleur  insupportable.  Là,  après  avoir  parlé  de  diverses
choses  concernant  les  jeunes  de  l’oratoire,  satisfaits  de
notre entreprise, presque comme si nous avions remporté une
grande victoire, nous avons commencé la descente d’un pas lent
et grave, pour ne pas nous casser le cou, et sans plus nous
arrêter, nous sommes arrivés au sol.

Pour nous reposer un peu, nous sommes allés écouter le sermon
qui venait de commencer dans la basilique. Le prédicateur nous
a plu. Bonne langue, beaux gestes, mais le thème ne nous
intéressait pas beaucoup car il traitait de l’observance des
lois civiles. Mais ce qui n’a pas servi à nourrir l’esprit a
très bien servi à donner du repos au corps. Comme il nous
restait encore un peu de temps, nous l’avons utilisé pour
visiter la sacristie qui est une véritable magnificence digne
de Saint-Pierre.
Alors il était déjà onze heures et demie, et à cause du jeûne
et de toutes nos marches, nous avions un grand appétit et
c’est pourquoi nous sommes allés faire une petite collation.



Comme Rua, insatisfait, jugea bon d’aller déjeuner, je suis
resté seul avec M. Charles De Maistre, compagnon inséparable
de  cette  journée.  Après  nous  être  un  peu  restaurés,  nous
sommes allés rendre visite à Mgr Borromeo, majordome de Sa
Sainteté, qui nous a très bien accueillis, et, après avoir
parlé du Piémont et de Milan, sa patrie, il a noté nos noms
pour  nous  inscrire  sur  le  catalogue  des  personnes  qui
souhaitent  recevoir  la  palme  du  Saint-Père  lors  de  la
cérémonie  du  Dimanche  des  Rameaux.

Dans les célèbres musées
À côté de la loggia de ce prélat, autour de la cour du palais
pontifical se trouvent les Musées du Vatican. Nous y sommes
entrés et avons vu des choses vraiment exceptionnelles. J’en
décris  seulement  quelques-unes.  Il  y  a  une  salle  d’une
longueur extraordinaire enrichie de marbres et de peintures
très précieuses. Au milieu de la deuxième arcade se dresse une
fontaine d’environ un mètre et demi, faite de malachite, un
des marbres les plus précieux du monde. C’est un don fait par
l’empereur  de  Russie  au  Souverain  Pontife.  Il  y  a  divers
autres objets de ce genre. Au fond de cette grande salle à
gauche s’ouvre une sorte de long couloir qui abrite le musée
chrétien […] Dans ce musée se trouve la Bibliothèque Vaticane,
où  sont  conservés  les  manuscrits  les  plus  célèbres  de
l’antiquité  […].

En parcourant Rome
Du Vatican en allant vers le centre de Rome, nous sommes
arrivés à la place Scossacavalli où travaillent les rédacteurs
du célèbre périodique La Civiltà Cattolica. Nous nous sommes
arrêtés pour leur rendre visite et avons éprouvé un véritable
plaisir  à  observer  que  les  principaux  soutiens  de  cette
publication sont piémontais. Je ressentais désormais un vif
désir de rentrer chez moi, surmontant toute hésitation, et
nous étions presque arrivés au Quirinal, lorsque M. Foccardi
nous a vus passer devant sa boutique et nous a appelés à
l’intérieur. À force d’invitations et de courtoisie, il nous a
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retenus  un  moment,  et  au  moment  où  nous  avons  demandé  à
partir, il nous a dit :
– Voici la voiture, je vous accompagne jusqu’à chez vous. Tout
en montant dans la voiture à contrecœur, je consentis pour lui
faire  plaisir.  Mais  Foccardi,  désireux  de  rester  plus
longtemps avec nous, nous fit faire un long tour, si bien que
nous sommes arrivés chez nous tard dans la nuit.

À mon arrivée, on m’a remis une lettre. Je l’ouvre et la
lis. Il est notifié à M. l’Abbé Bosco que Sa Sainteté a bien
voulu  l’admettre  à  l’audience  demain,  neuf  mars,  de  onze
heures  et  quart  à  midi.  Cette  nouvelle,  attendue  et  très
désirée, me procura une révolution intérieure et pendant toute
la soirée, je ne parvins à parler d’autre chose que du Pape et
de l’audience.

L’audience papale. Santa Maria sopra Minerva
Le 9 mars était arrivé, le grand jour de l’audience papale.
Mais d’abord, j’avais besoin de parler avec le cardinal Gaude
; c’est pourquoi j’allai dire la messe dans l’église Santa
Maria  sopra  Minerva,  où  le  cardinal  avait  sa  demeure.
Autrefois, c’était un temple que Pompée le Grand avait fait
édifier à la déesse Minerve ; elle a été appelée Santa Maria
sopra Minerva parce qu’elle a été construite précisément sur
les ruines de ce temple. En l’année 750, le pape Zacharie l’a
donnée à un couvent de moniales grecques. En 1370, elle est
passée  aux  pères  Dominicains  qui  l’officient  encore
aujourd’hui. Devant cette église s’ouvre une place où nous
avons admiré un obélisque égyptien avec des hiéroglyphes, dont
la base repose sur le dos d’un éléphant en marbre. En entrant,
nous avons pu admirer l’un des édifices sacrés les plus beaux
de  Rome.  Sous  l’autel  majeur  repose  le  corps  de  sainte
Catherine de Sienne. Après avoir célébré la messe et m’étant
rendu en toute hâte auprès du cardinal Gaude, je lui ai parlé,
puis nous sommes partis en direction du Quirinal.

Le petit menteur
En chemin, nous avons rencontré un garçon qui, avec bonne
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grâce, nous a demandé l’aumône et pour nous faire connaître sa
condition, il nous a dit que son père était mort, sa mère
avait cinq filles et qu’il savait parler italien, français et
latin.  Étonné,  je  lui  ai  adressé  un  discours  en  français
auquel il a répondu par un seul oui sans comprendre ce que je
disais, ni articuler d’autres expressions ; je l’ai alors
invité à parler latin, et il, sans prêter attention à mes
paroles, il s’est mis à réciter de mémoire les mots suivants
: ego stabam bene, pater meus mortuus est l’annus passatus et
ego sum rimastus poverus. Mater mea etc. À ce moment-là, nous
n’avons pas pu nous empêcher de rire. Cependant, nous l’avons
ensuite averti de ne pas dire de mensonges et nous lui avons
offert un baiocco.

L’antichambre
Cependant, l’heure de l’audience approchait […] Arrivés au
Vatican, nous montâmes les escaliers machinalement. Partout,
il y avait des gardes nobles, habillés de manière à ressembler
à des princes. Au premier étage, on nous ouvrit la porte qui
menait aux salles pontificales. Gardes et valets, vêtus avec
grand luxe, nous saluaient avec de profondes révérences. Après
avoir remis le billet pour l’audience, nous fûmes conduits de
salle en salle jusqu’à l’antichambre papale. Comme il y avait
plusieurs autres personnes qui attendaient, nous avons attendu
environ une heure et demie avant d’être reçus.

Nous avons utilisé ce temps à observer les personnes et le
lieu où nous nous trouvions. Les domestiques du Pape étaient
habillés presque comme les évêques de nos pays. Un monsignore,
à qui l’on donne le titre de prélat domestique, introduisait à
tour de rôle les personnes pour l’audience au fur et à mesure
que se terminait la précédente. Nous avons admiré de grandes
salles bien tapissées, majestueuses, mais sans luxe. Un simple
tapis de drap vert couvrait le sol. Les tapisseries étaient en
soie rouge mais sans ornements. Les chaises étaient en bois
dur. Un fauteuil placé sur une estrade quelque peu élégante
indiquait que c’était la salle pontificale. Tout cela nous a



fait plaisir, car avec nos propres yeux, nous avons pu nous
rendre compte de la fausse réputation que certains répandent
contre l’espace et le luxe de la cour pontificale. Alors que
nous étions plongés dans diverses pensées, la clochette sonna,
et le prélat nous fit signe d’avancer pour nous présenter à
Pie IX. À ce moment-là, je restai vraiment confus et je dus me
faire violence pour rester calme.

Pie IX
Rua me suivit en apportant une copie des Lectures Catholiques.
Une fois entrés, nous fîmes la génuflexion au début, puis au
milieu de la salle, enfin, la troisième, aux pieds du Pape.
Toute  appréhension  cessa  lorsque  nous  aperçûmes  dans  le
Pontife l’aspect d’un homme affable, vénérable, et en même
temps le plus beau que puisse peindre un peintre. Nous ne
pûmes pas baiser le pied, car il était assis à la petite table
; nous lui baisâmes cependant la main, et Rua, se souvenant de
la promesse faite aux clercs, la baisa une fois pour lui et
une fois pour ses compagnons. Alors le Saint-Père fit signe de
nous  lever  et  de  nous  mettre  devant  lui.  Moi,  selon
l’étiquette, j’aurais voulu parler en restant à genoux.
– Non, dit-il, levez-vous. Il convient de noter qu’en nous
annonçant au Pape, notre nom fut mal lu. En effet, au lieu
d’écrire Bosco, on avait écrit Bosser, c’est pourquoi le Pape
commença à m’interroger :
– Vous êtes piémontais ?
–  Oui,  Sainteté,  je  suis  piémontais,  et  en  ce  moment  je
ressens la plus grande consolation de ma vie, me trouvant aux
pieds du Vicaire du Christ.
– De quoi vous occupez-vous ?
– Sainteté, je m’occupe de l’instruction de la jeunesse et des
Lectures Catholiques.
– L’instruction de la jeunesse a été un apostolat utile en
tous temps, mais aujourd’hui elle l’est beaucoup plus. Il y en
a aussi un autre à Turin qui s’occupe de jeunes. Alors je me
rendis compte que le Pape avait sous la main un nom erroné,
mais, sans savoir comment, lui aussi se rendit compte que je



n’étais pas Bosser, mais Bosco ; ainsi il prit un aspect
beaucoup plus festif et demanda beaucoup de choses concernant
les jeunes, les clercs, les oratoires […]. Ensuite, avec un
visage souriant, il me dit :
– Je me souviens de l’offrande qui m’a été envoyée à Gaète et
des  sentiments  affectueux  avec  lesquels  ces  jeunes
l’accompagnèrent.  J’en  profitai  pour  lui  exprimer
l’attachement de nos jeunes à sa personne et je le priai
d’accepter une copie des Lectures Catholiques :
– Sainteté, lui dis-je, je vous offre une copie des petits
volumes parus jusqu’ici au nom de la direction ; la reliure
est l’œuvre des jeunes de notre école.
– Combien sont ces jeunes ?
– Sainteté, les jeunes de la maison sont environ deux cents,
les relieurs sont quinze.
– Bien, répondit-il, je veux envoyer une médaille à chacun.
Puis,  étant  allé  dans  une  autre  pièce,  après  quelques
instants, il revint portant quinze petites médailles de la
Conception :
– Celles-ci seront pour les jeunes relieurs, dit-il en me les
tendant. Se tournant ensuite vers Rua, il lui en donna une
plus grande en disant :
–  Celle-ci  est  pour  votre  compagnon.  Puis,  se  tournant  à
nouveau  vers  moi,  il  me  tendit  une  petite  boîte  qui  en
renfermait une plus grande :
– Et celle-ci est pour vous. Nous nous étions agenouillés pour
recevoir les cadeaux mais le Saint-Père nous invita à nous
lever, et croyant ensuite que nous voulions partir, il était
sur le point de nous congédier, quand je commençai à lui
parler ainsi :
–  Sainteté,  j’aurais  quelque  chose  de  particulier  à  vous
communiquer.
– Très bien, répondit-il […].
Le Saint-Père est très rapide à comprendre les questions et
très prompt à donner les réponses, c’est pourquoi avec lui on
traite en cinq minutes ce qui avec d’autres demanderait plus
d’une heure. Cependant, la bonté du Pape et mon vif désir de



rester avec lui prolongèrent l’audience de plus d’une demi-
heure, un temps très considérable tant en ce qui concerne sa
personne que l’heure du déjeuner qui, à cause de nous, avait
été retardée […].

Le Janicule
À 13h30 du 10 mars, le père Giacinto des Carmes Déchaux venait
nous  chercher  avec  une  calèche  pour  nous  transporter  à
la basilique Saint-Pancrace et à San Pietro in Montorio. Ce
sont deux églises situées sur le Janicule, appelé ainsi à
cause de Janus qui, dit-on, y habitait. Au sommet de cette
colline, de l’autre côté du Tibre, se trouve la basilique
Saint-Pancrace,  construite  par  le  pape  Félix  II  en  485,
environ  100  ans  après  le  martyre  de  Pancrace.  Le  général
Narsès, ayant vaincu les Goths, fit une solennelle procession
avec  le  pape  Pélage  depuis  Saint-Pancrace  jusqu’à  Saint-
Pierre.  Saint  Grégoire  le  Grand,  qui  avait  une  grande
vénération pour cette église, y célébra plusieurs fois la
messe et y tint quelques homélies, enfin il la donna aux
moines  bénédictins.  En  1673,  elle  fut  confiée  aux  Carmes
Déchaux avec le couvent attenant et un séminaire pour les
missions des Indes […]

Sous l’autel majeur, il y a un autre autel souterrain où était
anciennement  conservé  le  corps  du  Saint,  protégé  par  une
grille en fer. Il y avait l’usage de conduire ceux qui étaient
soupçonnés de parjure devant cette grille, car s’ils étaient
coupables, ils étaient pris d’un tremblement visible ou d’un
autre accident.

Les Catacombes
– Venez avec moi, nous dit le père Giacinto, nous allons dans
les catacombes. Il avait préparé une lampe pour chacun. Nous
nous sommes mis à le suivre. Au milieu de l’église, il nous
indiqua une trappe. Quand on souleva le couvercle, apparut une
cavité  sombre  et  profonde  :  c’étaient  les  catacombes  qui
commençaient. À l’entrée, il était écrit en latin : « En ce
lieu a été décapité le martyr du Christ Pancrace« . Nous voilà
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dans  les  catacombes.  Imaginez  de  longs  couloirs,  tantôt
étroits et bas, tantôt hauts et spacieux, tantôt coupés par
d’autres couloirs, tantôt en descente, tantôt en montée, et
vous aurez la première idée de ces souterrains. À droite et à
gauche, il y a de petites tombes creusées parallèlement dans
le tuf. Ici, anciennement, on enterrait les chrétiens, surtout
les martyrs. Ceux qui avaient donné leur vie pour la foi
étaient désignés par des emblèmes particuliers. La palme était
le  signe  de  la  victoire  remportée  contre  les  tyrans  ;
l’ampoule indiquait qu’il avait versé son sang pour la foi ;
le « χ » signifiait qu’il était mort dans la paix du Seigneur
ou  qu’il  avait  souffert  pour  le  Christ.  Dans  d’autres
apparaissaient les instruments avec lesquels ils avaient été
martyrisés. Parfois, ces emblèmes étaient enfermés dans la
petite tombe du saint. Quand les persécutions n’étaient pas
trop sévères, on écrivait le nom et le prénom du martyr et
quelques lignes soulignant une circonstance importante de sa
vie. […]
– Voici, nous dit le guide, voici le lieu où était enterré
saint Pancrace, à côté de lui saint Denis son oncle et près
d’ici un autre de ses parents. Puis nous avons visité quelques
tombes réunies dans une petite chambre dont les murs portaient
des inscriptions anciennes que nous n’avons pas su lire. Au
milieu de la voûte était peint un jeune homme qui nous parut
représenter saint Pancrace […].
Cette fois, le guide nous indiqua une crypte. Crypte, mot
grec, signifie profondeur. C’est un espace plus grand que
d’ordinaire  où  les  chrétiens  avaient  l’habitude  de  se
rassembler, en temps de persécution, pour écouter la Parole,
assister à la messe et aux fonctions sacrées. D’un côté, il y
a encore un ancien autel où il est possible de célébrer.
D’ordinaire, c’était la tombe d’un martyr qui servait d’autel.
Après un bout de chemin, on nous montra la chapelle où saint
Félix, pape, avait l’habitude de se reposer et de célébrer
l’Eucharistie. Son sépulcre est à peu de distance. Partout, on
voyait  des  squelettes  humains  réduits  en  morceaux  par  le
temps. Notre guide nous assura que dans peu de temps nous



arriverions  à  un  endroit  où  se  conservaient  des  pierres
tombales avec les inscriptions intactes.

Mais  nous  étions  très  fatigués,  aussi  parce  que  l’air
souterrain et les difficultés du chemin nous avaient beaucoup
fatigués. Chacun devait faire attention à ne pas se cogner la
tête, à ne pas heurter avec les épaules et à ne pas glisser
avec les pieds. Le guide nous avertissait que les souterrains
sont  très  nombreux  et  que  certains  s’étendent  jusqu’à
quinze/vingt milles. Si nous étions allés seuls, nous aurions
pu chanter le requiescant in pace, car il aurait été très
difficile de retrouver le chemin pour revenir à la lumière.
Cependant, notre guide était très pratique et en peu de temps
nous ramena au point d’où nous étions partis […].

San Pietro in Montorio
Remontés dans la voiture avec le père Giacinto, nous nous
dirigeâmes  vers  San  Pietro  in  Montorio.  Le  mot  est  une
corruption de « mont d’or », car ici le sol et le gravier
prennent une couleur jaune semblable à l’or. Il a également
été  appelé  Castro  Aureo,  forteresse  d’or,  en  raison  des
vestiges de la forteresse d’Ancus Martius encore existants au
sommet. C’est l’une des églises fondées par Constantin le
Grand, riche en statues, peintures et marbres. Entre l’église
et le couvent attenant se dresse un bâtiment appelé Tempietto
de Bramante de forme ronde. Il s’agit de l’un des travaux les
plus remarquables de Bramante. Il a été édifié à l’endroit où
saint Pierre a été martyrisé. À l’arrière, un escalier mène à
une chapelle souterraine circulaire, au milieu de laquelle se
trouve un trou où brûle continuellement une lumière. C’est
l’endroit où fut enfoncée la pointe de la croix sur laquelle
saint Pierre fut cloué la tête en bas. L’église est située là
où se termine le Janicule et commence le Vatican.

Près de San Pietro in Montorio se trouve la magnifique Fontana
Paolina, construite par Paul V en 1612. L’eau jaillit de trois
colonnes qui semblent un fleuve. Elle arrive de Bramario, un
lieu  distant  à  35  milles  de  Rome.  Ces  eaux,  en  tombant,
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servent  à  faire  tourner  des  meules  de  moulin  et  d’autres
machines et se ramifient avantageusement en divers points de
la ville […].

Une mésaventure
Le 11 mars, nous avons été occupés à écrire et à faire des
commissions. L’épisode de ma mésaventure à Rome mérite d’être
mentionné.  Je  suis  allé  rendre  visite  à  monsignor  Pacca,
prélat  domestique  de  Sa  Sainteté.  Au  retour,  j’étais
accompagné du père Bresciani, ayant envoyé Rua chercher le
père Botandi à Ponte Sisto. Le bon Bresciani me conduisit
jusqu’à l’académie de la Sapienza puis m’indiqua où passer
pour arriver au Quirinal :
– Traversez ce quartier, puis restez toujours à droite. Au
lieu de prendre à droite, je pris à gauche, si bien qu’après
une heure de marche, je me retrouvai à la Piazza del Popolo,
distante de presque un mille de chez moi. Pauvre de moi ! Au
moins  si  j’avais  eu  Rua  avec  moi,  nous  aurions  pu  nous
consoler  mutuellement,  mais  j’étais  seul.  Le  temps  était
nuageux, un vent fort soufflait et il commençait à pleuvoir.
Que faire ? Je n’avais guère envie de dormir au milieu de
cette place. Alors en toute patience je montai sur le Pincio,
appelé ainsi d’après le palais d’un seigneur nommé Pincio […].
Cette colline n’est pas très habitée et n’est pas l’une des
sept collines de Rome […]

Sant’Andrea della Valle
Vendredi 12, je suis allé célébrer la messe à Sant’Andrea
della Valle pour la distinguer d’autres églises consacrées au
même Apôtre. Valle lui fut ajouté à la fois parce que la
basilique se trouve au point le plus bas de Rome et aussi à
cause d’un palais appartenant à la famille Valle. Autrefois,
l’église était dédiée à saint Sébastien qui avait souffert le
martyre ici. Près de là, on en construisit une autre, dédiée à
saint Louis roi de France. Mais en 1591, un riche seigneur
nommé Gesualdo la restructura en renouvelant entièrement son
plan. C’est l’une des premières églises de Rome. Sa coupole

https://www.google.com/maps/place/Basilica+di+Sant'Andrea+della+Valle/@41.8963012,12.4742614,202m/data=!3m1!1e3!4m14!1m7!3m6!1s0x132f604f1a95317f:0x4caa72092ac65ce!2sBasilica+di+Sant'Andrea+della+Valle!8m2!3d41.8963992!4d12.4743358!16zL20vMDVjY2J6!3m5!1s0x132f604f1a95317f:0x4caa72092ac65ce!8m2!3d41.8963992!4d12.4743358!16zL20vMDVjY2J6?entry=ttu&g_ep=EgoyMDI1MDEwNy4wIKXMDSoASAFQAw%3D%3D
https://www.google.com/maps/place/Basilica+di+Sant'Andrea+della+Valle/@41.8963012,12.4742614,202m/data=!3m1!1e3!4m14!1m7!3m6!1s0x132f604f1a95317f:0x4caa72092ac65ce!2sBasilica+di+Sant'Andrea+della+Valle!8m2!3d41.8963992!4d12.4743358!16zL20vMDVjY2J6!3m5!1s0x132f604f1a95317f:0x4caa72092ac65ce!8m2!3d41.8963992!4d12.4743358!16zL20vMDVjY2J6?entry=ttu&g_ep=EgoyMDI1MDEwNy4wIKXMDSoASAFQAw%3D%3D


mesure 64 palmes de diamètre, et donc après Saint-Pierre au
Vatican,  c’est  la  coupole  la  plus  grande  de  toutes  les
coupoles de la ville.
La première chapelle en entrant à gauche a une grille en fer
qui indique l’endroit du cloaque où l’on croit que le corps du
martyr saint Sébastien a été jeté. Presque en face de cette
église se trouve le palais Stoppani qui servit de résidence à
l’empereur Charles V lorsqu’il vint à Rome, comme l’indique
une inscription sur le mur au pied de l’escalier.

Saint-Grégoire-le-Grand
Une heure et demie après midi, avec M. François De Maistre,
notre guide, nous sommes partis pour visiter l’église Saint-
Grégoire-le-Grand. Elle est construite sur une partie du mont
Caelius,  anciennement  appelée  clivus  Scauri,  c’est-à-dire
descente de Scaurus, et était la maison habitée par saint
Grégoire  et  les  siens.  C’est  lui  qui  l’a  convertie  en
monastère, où il a ensuite résidé jusqu’à l’année 590, d’abord
comme simple moine, puis comme abbé du monastère. Lorsqu’il
fut élu pape (en 590), il dédia ce bâtiment à l’apôtre saint
André, transformant une partie des locaux en église. Après sa
mort, elle fut dédiée à lui-même.

C’est certainement l’une des plus belles églises de Rome. La
première chapelle en entrant à gauche est dédiée à sainte
Sylvie, mère de saint Grégoire. La dernière à droite est celle
du S. Sacrement ; sur cet autel, saint Grégoire célébrait la
messe. […]. C’est cet autel, vénérable par son titre et le
patronage du saint Pape, qui a été rendu célèbre dans le monde
entier par les privilèges accordés par de nombreux papes. Il
arriva le fait suivant : sur l’ordre du saint un moine du
monastère  avait  offert  la  messe  pendant  trente  jours
consécutifs en suffrage de l’âme de son frère défunt, à la
suite de quoi un autre moine vit cette âme libérée des peines
du purgatoire.

À côté de cette chapelle, il y en a une autre plus petite, où
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saint Grégoire se retirait pour se reposer. On montre encore
avec précision l’endroit où se trouvait son lit. À côté se
trouve la chaise en marbre sur laquelle il s’asseyait aussi
bien  pour  écrire  que  pour  annoncer  la  parole  de  Dieu  au
peuple.
Après l’autel majeur, on rencontre la chapelle qui abrite une
image très ancienne et miraculeuse de la Vierge. On croit que
c’est celle que le Saint gardait chez lui et chaque fois qu’il
passait devant, il la saluait en disant « Ave, Maria ». Un
jour cependant, le bon Pape, pressé par des affaires urgentes,
sortit sans adresser la salutation habituelle à la Vierge. Et
elle lui fit ce doux reproche : « Ave, Gregori ». Par ces
mots, elle l’invitait à ne pas oublier la salutation qui lui
était si agréable.

Dans une autre chapelle trône la statue de saint Grégoire, un
travail conçu et dirigé par Michel-Ange. Le Saint est assis
sur  le  trône  avec  une  colombe  près  de  l’oreille,  ce  qui
rappelle ce que dit Pierre Diacre, familier du Saint, à savoir
qu’à chaque fois que Grégoire prêchait ou écrivait, il avait
toujours une colombe qui lui parlait à l’oreille. Au centre de
la chapelle se trouve une grande table en marbre sur laquelle
le Pape offrait chaque jour à manger à douze pauvres, les
servant de ses propres mains. Un jour, un ange sous la forme
d’un  jeune  homme  s’assit  à  table  avec  les  autres,  puis
disparut soudainement. Depuis lors, le Saint augmenta à treize
le nombre des pauvres qu’il nourrissait. Ainsi naquit l’usage
de placer treize pèlerins à la table que le Pape sert chaque
année de sa main le jeudi saint. Au-dessus de la table est
gravé le distique suivant : « Ici Grégoire nourrissait douze
pauvres ; un ange s’assit à table et compléta le nombre de
treize ».

Les Saints-Jean-et-Paul
En  sortant  de  cette  église  et  en  tournant  à  droite,  on
rencontre  celle  des  Saints-Jean-et-Paul.  L’empereur  Jovien
permit au moine saint Pammachius de la construire en 400 en
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l’honneur de ces deux frères martyrs. Elle fut édifiée sur
leur habitation, précisément là où ils subirent le martyre.
Elle fut ensuite restaurée par saint Symmaque Pape vers 444
[…] En entrant, un majestueux bâtiment se présente à la vue.
Au milieu, une grille en fer délimite l’endroit où les saints
furent tués. Leurs corps, enfermés dans une urne précieuse,
reposent sous l’autel majeur. Dans la chapelle à côté, sous
l’autel,  est  conservé  le  corps  du  bienheureux  Paul  de  la
Croix,  fondateur  des  passionnistes,  à  qui  l’église  est
confiée.  Ce  serviteur  de  Dieu  est  un  Piémontais,  né  à
Castellazzo dans le diocèse d’Alexandrie. Il mourut en 1775 à
l’âge de 82 ans. Les nombreux miracles qui se produisent à
Rome et ailleurs par son intercession ont fait croître la
congrégation  des  passionnistes,  ainsi  nommés  en  raison  du
quatrième  vœu  qu’ils  font,  c’est-à-dire  promouvoir  la
vénération  envers  la  passion  du  Seigneur.

Un de ces religieux, un Génois, frère André, après nous avoir
accompagnés  pour  voir  les  choses  les  plus  importantes  de
l’église, nous conduisit au couvent, un bel édifice qui abrite
environ  quatre-vingts  de  ces  Pères,  en  grande  partie
piémontais.
– Voici, nous dit frère André, la chambre où mourut notre
saint Fondateur. Nous y sommes entrés et avons admiré dans un
recueillement dévot le lieu d’où partit son âme pour s’envoler
au ciel.
–  Là  se  trouve  la  chaise,  les  vêtements,  les  livres  et
d’autres objets qui ont servi au Bienheureux. Chaque objet est
placé sous scellé et est distribué comme relique aux fidèles
chrétiens. Cette chambre est aujourd’hui une chapelle où on
célèbre la messe.

Arcs de Constantin et de Titus
Après avoir salué l’aimable frère André, nous nous sommes
dirigés vers Saint-Laurent in Lucina. Mais après avoir fait un
peu  de  chemin,  nous  nous  sommes  retrouvés  sous  l’Arc  de
Constantin.  Cet  arc  est  conservé  presque  intact.  Une
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inscription du sénat et du peuple romain indique qu’il fut
dédié à l’empereur Constantin à l’occasion de la victoire
remportée sur le tyran Maxence. Cet empereur, devenu chrétien,
fit placer au-dessus de l’arc une statue tenant une croix en
main en mémoire de la croix qui lui apparut devant l’armée,
pour rappeler à tout le monde qu’il professait la religion de
Jésus crucifié.
Après avoir fait un autre bout de chemin, voici un autre arc,
l’Arc de Titus. Il existe trois arcs à Rome et celui de Titus
est le plus ancien et le plus élégant. Il est orné de bas-
reliefs  qui  commémorent  les  victoires  remportées  par  ce
valeureux guerrier, et parmi eux est sculpté le chandelier du
temple de Jérusalem en mémoire de la chute de cette ville et
de son temple. Sous cet arc passait la célèbre Voie Sacrée,
l’une des plus anciennes de Rome, ainsi appelée parce que
c’est par elle qu’on portait chaque mois les choses sacrées
sur la Forteresse, et parce qu’elle était parcourue par les
augures pour aller prendre leurs réponses.

Arrivés à Saint-Laurent in Lucina, nous n’avons pas pu entrer
à cause des travaux qu’on y effectuait. […] Cette église est
l’une des plus vastes paroisses de Rome ; elle fut érigée par
Sixte III avec le consentement de l’empereur Valentinien en
l’honneur de saint Laurent martyr. Pour la distinguer des
autres églises élevées en l’honneur de ce lévite, elle fut
nommée in Lucina, soit à cause de la sainte martyre de ce nom,
soit peut-être d’après le lieu qui s’appelait ainsi. Annexé à
cette église, vers le cours, se trouve le palais Ottobuoni,
construit vers l’an 1300 sur les ruines d’un grand édifice
ancien appelé Palais de Domitien. Comme nous étions fatigués
et que l’heure du déjeuner approchait, nous sommes rentrés
chez nous […].

Sainte-Marie-des-Anges
[…] Le 13 mars, la station de carême était à Saint-Marie-des-
Anges,  et  nous  y  sommes  allés  pour  gagner  l’indulgence
plénière et pour prier Dieu en faveur de notre maison. Pour
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distinguer cette église d’une autre du même nom, on la situe
près des Thermes de Dioclétien, car elle est construite sur le
lieu où s’élevaient autrefois les célèbres thermes, c’est-à-
dire les bains de l’empereur Dioclétien. Le souverain pontife
Pie IV confia au vaste génie de Michel-Ange Buonarroti la
mission de transformer en église une partie de ces superbes
édifices. Dans un salon des thermes, il y avait déjà une
petite église dédiée à saint Cyrille martyr. Celle-ci fut
incluse dans la nouvelle église, que le Pape dédia à sainte
Marie des Anges, pour faire plaisir au duc et roi de Sicile,
dévot des Anges, qui coopéra beaucoup à sa construction.

Le jour de la station de carême, l’église est ornée avec une
élégance particulière, et les reliques les plus insignifiantes
sont exposées à la vénération publique. Dans une chapelle à
côté  de  l’autel  majeur  se  trouvait  le  reliquaire  avec  de
nombreuses reliques parmi lesquelles nous avons remarqué les
corps de saint Prosper, saint Fortunat, saint Cyrille, de plus
la tête de saint Justin et de saint Maxime martyrs et de
nombreux autres. Ainsi, notre dévotion satisfaite, nous sommes
rentrés chez nous vers six heures, très fatigués et avec un
bon appétit.

Sainte-Marie-du-Chêne
Dimanche 14 mars, nous avons célébré à la maison, puis nous
sommes allés visiter un oratoire, selon les indications reçues
du marquis Patrizi. L’église où se rassemblent les jeunes
s’appelle Saint-Marie-du-Chêne. Voici son origine, qui remonte
aux temps de Jules II. Une image de Marie avait été peinte sur
une tuile par un certain Battista Calvaro, qui la plaça sur un
chêne  dans  sa  vigne  à  Viterbe.  Cette  image  resta  cachée
pendant soixante ans, jusqu’à ce qu’en 1467 elle commence à se
manifester en accordant tant de grâces et de miracles que les
fidèles qui venaient la visiter élevèrent avec leurs offrandes
une église et un monastère. Le Pape Jules II souhaita qu’il y
ait aussi à Rome un sanctuaire dédié à Marie du Chêne, qui est
celui dont nous parlons.
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Entrés dans l’église, et arrivés dans la spacieuse sacristie,
nous fûmes réjouis par la vue d’une quarantaine de garçons.
Par leur vivacité, ils ressemblent beaucoup aux espiègles de
notre oratoire. Leurs fonctions sacrées se déroulent toutes le
matin. Messe, confession, catéchisme et une brève instruction,
c’est ce qu’on fait pour eux […].

Après-midi, les jeunes vont à Saint-Jean-des-Florentins, un
autre oratoire où il n’y a que la récréation sans fonctions à
l’église. Nous y sommes allés et avons vu environ une centaine
de jeunes qui s’amusaient à perdre haleine. Leurs jeux étaient
la  tombola  et  la  cloche,  connues  aussi  chez  nous.  Ils
pratiquent également le jeu du trou qui consiste en cinq trous
assez larges dans lesquels on met deux châtaignes ou autre
chose. D’une distance de six pas, on fait rouler une boule.
Celui qui réussit à la faire entrer dans l’un des trous gagne
ce qu’il y a à l’intérieur. Nous fûmes très déçus par le fait
qu’ils n’avaient que la récréation. S’il y avait un prêtre
parmi eux, celui-ci pourrait faire du bien à leurs âmes, car
il y a un grand besoin. D’autant plus que nous avons trouvé
chez eux de bonnes dispositions. Plusieurs prenaient plaisir à
dialoguer avec nous. Ils nous baisaient plusieurs fois la
main, à moi et aussi à Rua qui, malgré lui, était contraint
d’acquiescer […]

De retour à la maison, nous reçûmes la visite de Mgr Mérode,
maître de chambre de Sa Sainteté. Après quelques politesses,
il  m’annonça  que  le  Saint-Père  m’invitait  à  prêcher  les
exercices  spirituels  aux  détenues  dans  les  prisons  près
de Sainte-Marie-des-Anges aux thermes de Dioclétien. Chaque
désir du Pape est pour moi un commandement et donc j’acceptai
avec un véritable plaisir […]

À la prison des femmes
À deux heures de l’après-midi, je me rendis chez la supérieure
de  la  prison  pour  convenir  du  jour  et  de  l’heure  pour
commencer  la  prédication.  Elle  me  dit  :
– Si cela vous convient, vous pouvez commencer tout de suite,
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car les femmes sont à l’église et il n’y a personne pour
prêcher. Ainsi, j’ai commencé tout de suite et la semaine fut
presque entièrement consacrée à ce ministère. La maison de
correction s’appelle Aux Thermes de Dioclétien car elle est
située au même endroit où se trouvaient les thermes de cet
empereur célèbre. Y étaient hébergées 260 détenues coupables
de graves délits et condamnées à la prison […]. Les exercices
se déroulèrent avec satisfaction. La prédication simple et
populaire  que  nous  utilisons  chez  nous  s’est  révélée
fructueuse dans cette prison. Le samedi, après la dernière
prédication, la mère supérieure m’annonça avec grand plaisir
qu’aucune  des  condamnées  n’avait  omis  de  s’approcher  des
Sacrements.

Deux épisodes
Un épisode agréable est arrivé au Saint-Père cette semaine. Le
comte Spada lui rendit visite et engagea cette conversation :
– Sainteté, j’aimerais vous demander un souvenir de cette
visite.
–  Demandez  ce  que  vous  voulez  et  j’essaierai  de  vous
satisfaire.
– Je voudrais quelque chose d’extraordinaire.
– Très bien, demandez donc.
–  Sainteté,  je  souhaiterais  avoir  comme  souvenir  votre
tabatière.
– Mais elle est pleine d’un tabac de qualité inférieure.
– Peu importe ; elle me sera très chère.
– Prenez-la, je vous en fais cadeau avec plaisir. Le comte
Spada partit plus heureux avec cette tabatière qu’avec un
grand trésor. Elle est simple, en corne de buffle, reliée par
deux anneaux en laiton et ne vaut pas quatre sous, mais elle
est très précieuse en raison de sa provenance. Le bon comte la
montre à ses amis comme un objet digne de vénération […]

Une autre anecdote m’a été racontée sur ce vénérable Pontife.
L’année dernière, alors que le Saint-Père voyageait à travers
ses États, il se trouva à proximité de Viterbe. Une petite



fille  portant  un  fagot  de  bois,  voyant  que  la  voiture
pontificale s’était arrêtée, pensa que ces messieurs voulaient
acheter son fagot. Elle courut vers eux :
– Monsieur, dit-elle au Saint-Père, achetez-le, le bois est
très sec.
– Nous n’en avons pas besoin, répondit le Pape.
– Achetez-le, je vous le donne pour trois baiocchi.
– Prends les trois baiocchi et garde ton fagot. Le Saint-Père
lui donna trois écus, puis se prépara à remonter dans la
voiture. Mais la petite fille voulait que le Saint-Père prenne
son fagot.
– Prenez-le, vous serez contents ; dans votre voiture, il y a
beaucoup de place. Pendant que le Pape et sa cour riaient de
cette affaire, la mère de la fillette, qui travaillait dans un
champ voisin, accourut en criant :
– Saint-Père, Saint-Père, pardonnez ; cette pauvre fille est
ma fille. Elle ne vous connaît pas. Ayez pitié de nous qui
sommes dans une grande misère. Le Pape ajouta encore six écus
et continua son chemin […]

Saint-Paul hors les murs
Le 22 mars, dimanche, Don Bosco se rendit chez le cardinal
vicaire,  l’éminentissime  Costantino  Patrizi  […]  Sorti  du
Vicariat, il se rendit à Saint-Paul-hors-les-Murs pour vénérer
le  tombeau  du  grand  Apôtre  des  Gentils  et  admirer  les
merveilles de cette immense basilique. Après avoir marché un
mille, il arriva au célèbre endroit appelé Ad Aquas Salvias,
où  saint  Paul  versa  son  sang  pour  Jésus-Christ.  C’est
précisément à cet endroit, où se trouvent trois sources d’eau
miraculeuses,  jaillies  des  mottes  sur  lesquelles  la  tête
tranchée du saint Apôtre fit trois bonds, qu’une église a été
construite. Don Bosco pria également dans l’église voisine
de Sancta Maria Scala Coeli, de forme octogonale, édifiée sur
le cimetière de saint Zénon, un tribun qui subit le martyre
sous Dioclétien, avec 10203 de ses compagnons d’armes […]

Le Colisée
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Le 23 mars, son regard ébahi contempla les gigantesques ruines
de l’amphithéâtre Flavien ou Colisée, de forme ovale, avec une
circonférence extérieure de 527 mètres, et encore haut de
cinquante mètres par endroits. À l’époque de sa splendeur, il
était couvert de marbres, orné de colonnades, de centaines de
statues,  d’obélisques,  de  quadriges  en  bronze  ;  et  à
l’intérieur, il soutenait tout autour d’immenses gradins, qui
pouvaient contenir environ 200000 personnes, pour assister aux
combats de bêtes féroces et de gladiateurs, et aux massacres
de  milliers  de  martyrs.  Don  Bosco  entra  dans  l’arène  des
spectacles qui mesure 241 mètres de circonférence […]

Saint-Clément
Le 24, Don Bosco se rendit à la basilique Saint-Clément pour
vénérer les reliques du quatrième pape après saint Pierre, et
celles de saint Ignace martyr, évêque d’Antioche ; ainsi que
pour admirer l’architecture de l’antique église à trois nefs.
Dans celle du milieu, devant l’autel de la Confession, un
enclos en marbre blanc délimite le chœur pour le clergé. Il
est doté de deux pupitres, l’un pour le chant de l’évangile,
près duquel se dresse la petite colonne du cierge pascal, et
l’autre pour la lecture de l’épître. À côté de ce dernier se
trouvait  le  lutrin  pour  les  chanteurs  et  lecteurs  des
prophéties et des autres livres des Écritures ; autour de
l’abside, les sièges des prêtres, et, au fond, au centre sur
trois marches, la chaire épiscopale […].

De  là,  Don  Bosco  se  dirigea  vers  l’église  des  Quatre-
Couronnés,  pour  visiter  les  tombeaux  des  martyrs  Sévère,
Séverin,  Carpophore  et  Victorin,  tués  sous  Dioclétien.  Il
passa ensuite à Saint-Jean devant la Porte Latine, près de
laquelle se dresse une chapelle sur le lieu où saint Jean
Évangéliste fut plongé dans la chaudière d’huile bouillante ;
de là, il continua jusqu’à la petite église Quo Vadis, ainsi
nommée parce qu’à cet endroit le Seigneur apparut à saint
Pierre qui sortait de Rome pour échapper à la persécution :
– Seigneur, où vas-tu ? s’écria l’Apôtre étonné. Et Jésus lui
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répondit :
– Je vais pour être crucifié une nouvelle fois. Saint Pierre
comprit et retourna à Rome où l’attendait le martyre. Après
avoir vu cette petite église, Don Bosco refit le chemin, après
avoir jeté un coup d’œil sur la Via Appia, le long de laquelle
on compte de nombreux mausolées de l’époque du paganisme, qui
rappellent la fin de toute grandeur humaine.

Don Bosco… salésien !
Une scène charmante se produisit le matin du 25 mars. Après
avoir traversé le Tibre, Don Bosco vit sur une petite place
une trentaine de garçons qui s’amusaient. Il se dirigea vers
eux sans hésiter et eux, suspendant leurs jeux, le regardaient
émerveillés. Il leva alors la main en tenant entre ses doigts
une médaille, puis s’exclama :
– Vous êtes trop nombreux et je suis désolé de ne pas avoir
assez  de  médailles  pour  en  offrir  une  à  chacun  d’entre
vous.  Ceux-ci,  prenant  courage,  tendaient  leurs  mains  en
criant à pleine voix :
– Ça ne fait rien, ça ne fait rien… à moi, à moi ! Don Bosco
ajouta :
– Eh bien, comme je n’en ai pas pour tous, je veux offrir
cette médaille au plus gentil. Qui parmi vous est le plus
gentil ?
–  C’est  moi,  c’est  moi  !  crièrent-ils  tous  ensemble.  Il
continua :
– Comment puis-je faire, si vous êtes tous également gentils ?
Alors je la donnerai au plus espiègle ! Qui parmi vous est le
plus espiègle ?
–  C’est  moi,  c’est  moi  !  répondirent-ils  avec  des  cris
assourdissants.
Le  marquis  Patrizi  et  ses  amis,  à  une  certaine  distance,
souriaient tout émus et stupéfaits de voir Don Bosco traiter
si  familièrement  ces  garçons,  qu’il  rencontrait  pour  la
première fois ; et ils s’exclamaient :
– Voici un autre saint Philippe Néri, ami de la jeunesse. Don
Bosco en effet, comme s’il avait été un ami déjà connu de ces



enfants, continua à les interroger, s’ils avaient déjà assisté
à la messe, dans quelle église ils avaient l’habitude d’aller,
s’ils  fréquentaient  les  oratoires  qui  étaient  dans  ces
parages. […] Le dialogue était animé. Après les avoir exhortés
à être toujours de bons chrétiens, Don Bosco promit qu’il
passerait une autre fois par cette place et offrirait une
médaille à chacun ; puis, les saluant affectueusement, il
retourna vers ses accompagnateurs en montrant la médaille. Il
n’avait  rien  donné  aux  garçons,  et  pourtant  il  les  avait
laissés contents.

Santo Stefano Rotondo
Le  26  mars,  Don  Bosco  retourna  au  Caelius  dans  la
spacieuse église Santo Stefano Rotondo, ainsi nommée à cause
de sa forme ronde. Le corniche circulaire est soutenue par 56
colonnes. Tout autour des murs sont peintes les scènes des
atrocités  que  subirent  les  martyrs.  Elle  est  ornée  de
mosaïques du VIIe siècle, représentant Jésus crucifié, avec
quelques saints, et conserve les corps de deux confesseurs de
la foi : saint Primus et saint Félicien. De là, Don Bosco
passa  à  Sainte-Marie  in  Dominica,  ou  de  la  Navicella,  la
barque en marbre qui se trouve sur la place. Elle a trois nefs
séparées par 18 colonnes et contient des mosaïques du IXe
siècle. Parmi celles-ci, la Vierge est à la place d’honneur
parmi de nombreux anges et à ses pieds est agenouillé le pape
Pascal […].

Cependant, le Saint-Père avait exprimé le désir que Don Bosco
assiste  au  Vatican  au  dévot  et  magnifique  spectacle  des
cérémonies  de  la  Semaine  Sainte.  Il  avait  donc  chargé
monsignor Borromeo de l’inviter en son nom, et de lui procurer
une place d’où il puisse assister confortablement aux rites
sacrés. Ce monsignor le fit rechercher toute la journée sans
succès. Enfin, à une heure très tardive, le messager le trouva
chez De Maistre où il était retourné après une journée de
visites. En disant qu’il venait par ordre du Pape, il fut
introduit et présenta à Don Bosco la lettre d’invitation, par

https://www.google.com/maps/place/Basilica+di+Santo+Stefano+Rotondo+al+Celio/@41.8840245,12.4953522,558m/data=!3m1!1e3!4m14!1m7!3m6!1s0x132f61c7cae3e9fb:0xbd7d43e12d2fbcc2!2sBasilica+di+Santo+Stefano+Rotondo+al+Celio!8m2!3d41.8845602!4d12.4967525!16zL20vMGJfcm55!3m5!1s0x132f61c7cae3e9fb:0xbd7d43e12d2fbcc2!8m2!3d41.8845602!4d12.4967525!16zL20vMGJfcm55?entry=ttu&g_ep=EgoyMDI1MDEwNy4wIKXMDSoASAFQAw%3D%3D
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laquelle il était admis à recevoir la palme bénie des mains
mêmes du Pape. Don Bosco la lut immédiatement et s’exclama
qu’il irait avec grand plaisir.

Pâques romaines de Don Bosco. Le Dimanche des Rameaux
Dimanche  28  mars,  avec  le  clerc  Rua,  il  entra  dans  la
basilique Saint-Pierre bien avant le début des fonctions. Le
comte  Carlo  De  Maistre  l’accompagna  à  sa  place,  dans  la
tribune  des  diplomates.  Il  était  très  attentif  car  il
connaissait l’importance des cérémonies de l’Église. À ses
côtés se tenait un milord anglais protestant, émerveillé par
tant de solennité. À un certain moment, un chanteur de la
chapelle Sixtine exécuta un solo tellement bien que Don Bosco
en fut ému aux larmes et le milord se tourna vers lui en
s’exclamant en latin, car dans une autre langue il ne savait
pas comment se faire comprendre :
– Post hoc paradisus ! Ce monsieur, après un certain temps,
non seulement se convertit au catholicisme, mais devint prêtre
et évêque. Après avoir béni les rameaux, le corps diplomatique
défila à tour de rôle devant le Pontife, et chaque ambassadeur
et ministre reçut la palme de ses mains. Don Bosco et le
séminariste Rua s’agenouillèrent également aux pieds du Pape
et reçurent la palme. Ainsi le voulut Pie IX : Don Bosco
n’était-il pas l’ambassadeur de Dieu ? Le séminariste Rua
retourna  chez  les  Rosminiens  et  offrit  la  sienne  au  père
Pagani, qui l’apprécia beaucoup […].

Don Bosco caudataire
Le cardinal Marini, l’un des deux assistants au trône, prit
Don Bosco comme caudataire afin qu’il puisse assister à toutes
les fonctions de la semaine sainte, Ainsi, en robe violette,
il se tenait tout le temps presque à côté du Pape, et put
apprécier les chants grégoriens et les musiques d’Allegri et
de Palestrina.
Le jeudi saint, le cardinal Mario Mattei, étant le plus ancien
des évêques suburbicaires, pontifia à la place du cardinal
doyen  empêché.  Don  Bosco  suivit  le  Pontife  qui  portait



processionnellement  le  Saint-Sacrement  dans  la  chapelle
Pauline pour le placer dans l’urne spécialement préparée ; il
l’accompagna jusqu’à la Loggia vaticane d’où le Pape bénit
Rome et le monde ; il assista au lavement des pieds fait par
le  Pontife  à  treize  prêtres,  et  participa  à  la  cène
commémorative, servie par le Vicaire de Jésus-Christ lui-même.

La bénédiction Urbi et Orbi
[…] Le 4 avril, les salves d’artillerie du Château Saint-Ange
annonçaient  le  jour  de  Pâques.  Pie  IX  descendit  dans  la
basilique  vers  dix  heures  pour  la  messe  pontificale.
Immédiatement après, précédé par le cortège des évêques et des
cardinaux, il se rendit à la Loggia pour la bénédiction Urbi
et Orbi. Avec le cardinal Marini et un évêque, Don Bosco resta
un instant près du rebord recouvert d’un magnifique drap, sur
lequel avaient été déposés trois Trirègnes d’or. Le cardinal
dit à Don Bosco :
– Observez le spectacle ! Don Bosco parcourait la place de ses
yeux ébahis. Une foule de 200.000 personnes s’y entassait, le
visage tourné vers la Loggia. Les toits, les fenêtres, les
terrasses des maisons, tout était occupé. L’armée française
remplissait une partie de l’espace compris entre l’obélisque
et l’escalier de Saint-Pierre. Les bataillons de l’infanterie
pontificale étaient alignés à droite et à gauche. Derrière, la
cavalerie et l’artillerie. Des milliers de voitures étaient
arrêtées sur les deux côtés de la place, près des portiques de
Bernini, et au fond près des maisons. Surtout sur les voitures
à louer se tenaient des groupes de personnes qui semblaient
dominer  la  place.  C’était  un  vacarme  assourdissant,  un
piétinement de chevaux, une confusion incroyable. Personne ne
peut se faire une idée d’un tel spectacle.

Pris au piège
Don Bosco avait laissé le Pape dans la basilique pendant qu’il
vénérait les reliques précieuses, croyant qu’il mettrait du
temps à apparaître. Absorbé dans contemplation de tous ces
gens de toutes nationalités, il ne remarqua pas l’arrivée de



la sedia gestatoria sur laquelle était assis le Pape. Il se
trouva  dans  une  position  difficile  ;  coincé  entre
la sedia papale et la balustrade, il pouvait à peine bouger ;
tout autour, des cardinaux, des évêques, des cérémoniaires et
des porteurs étaient entassés, si bien qu’il ne voyait aucune
issue pour se tirer d’affaire. Tourner le visage vers le Pape
était inconvenant ; lui tourner le dos était incivil ; rester
au centre du balcon était ridicule. Ne pouvant faire mieux, il
se tourna sur le côté ; alors la pointe d’un pied du Pape se
posa sur son épaule.

À ce moment-là, un silence solennel régnait sur la grande
place au point qu’on aurait pu entendre le bourdonnement d’une
mouche. Les chevaux eux-mêmes restaient immobiles. Don Bosco,
pas du tout troublé et attentif à chaque détail, remarqua
qu’on  n’entendit  qu’un  seul  hennissement  et  le  son  d’une
horloge qui sonnait les heures pendant que le Pape récitait
les prières rituelles. Voyant que le sol de la Loggia était
couvert de feuillages et de fleurs, il se pencha et ramassa
quelques  fleurs  qu’il  mit  entre  les  pages  du  livre  qu’il
tenait à la main. Enfin, Pie IX se leva pour bénir : il ouvrit
les bras, leva les mains vers le ciel, les étendit sur la
multitude qui baissa le front, et sa voix sonore, puissante et
solennelle  en  chantant  la  formule  de  la  bénédiction
s’entendait  au-delà  de  la  place  Rusticucci  et  depuis  le
grenier des Pères de la Civiltà Cattolica.

La foule répondit par une immense ovation. Alors le cardinal
Ugolini lut en latin le Bref de l’indulgence plénière et tout
de suite après le cardinal Marini le répéta en italien. Don
Bosco s’était agenouillé, et quand il se releva, le cortège
papal avait déjà disparu. Toutes les cloches sonnaient à fête,
le canon tonnait depuis le Château Saint-Ange, les musiques
militaires faisaient résonner leurs trompettes. Le cardinal
Marini, accompagné du caudataire, descendit et se dirigea vers
sa voiture. À peine celle-ci se mit-elle en mouvement, que Don
Bosco se sentit pris d’un malaise provoqué par ce mouvement



qui lui retournait l’estomac ; ne pouvant plus résister, il
manifesta au cardinal son incommodité. Sur son conseil, il
monta à côté du cocher, mais le malaise ne diminua pas. Alors
il descendit pour marcher à pied. Étant en habit violet, il
aurait été l’objet de curiosité ou de moquerie s’il avait
traversé Rome ainsi ; c’est pourquoi le secrétaire descendit
gentiment de la voiture et l’accompagna au palais […].

Le souvenir du Pape
Le 6 avril, Don Bosco retourna à une audience particulière de
Pie IX avec le clerc Rua et le théologien Murialdo, admis au
Vatican  par  l’intercession  de  Don  Bosco  lui-même.  Ils
entrèrent  dans  l’antichambre  à  neuf  heures  du  soir,  et
immédiatement Don Bosco fut introduit. Dès que le Pape le vit
devant lui, lui il dit d’un air sérieux :
–  Abbé  Bosco,  où  vous  êtes-vous  caché  le  jour  de  Pâques
pendant la bénédiction papale ? Là, devant le Pape, l’épaule
sous son pied comme si le Pontife avait besoin d’être soutenu
par Don Bosco.
– Saint-Père, répondit-il calmement et humblement, j’ai été
pris par surprise et je demande pardon si je vous ai offensé
d’une manière ou d’une autre !
– Et vous ajoutez encore l’affront de me demander si vous
m’avez  offensé  ?  Don  Bosco  regarda  le  Pape  et  il  eut
l’impression qu’il faisait semblant : un sourire commençait à
apparaître sur ses lèvres. Mais qu’est-ce qui vous a pris de
ramasser des fleurs à ce moment-là ? Il a fallu toute la
gravité de Pie IX pour ne pas éclater de rire. […]
– Maintenant, Très Saint-Père, supplia Don Bosco, ayez la
bonté de me suggérer une consigne que je puisse répéter à mes
jeunes, comme souvenir du Vicaire du Christ.
– La présence de Dieu ! répondit le Pape. Dites à vos jeunes
qu’ils se comportent toujours avec cette pensée !… Et vous
n’avez rien à me demander ? Vous désirez certainement quelque
chose aussi.
– Saint-Père, Votre Sainteté a bien voulu m’accorder ce que
j’ai  demandé,  maintenant  il  ne  me  reste  plus  qu’à  vous



remercier du fond du cœur.
– Et pourtant, et pourtant, vous désirez encore quelque chose.
À  ces  mots  Don  Bosco  se  tenait  là  comme  suspendu  sans
prononcer  un  mot.  Le  Pontife  ajouta  :
– Mais comment ? Vous ne désirez pas faire en sorte que vos
jeunes soient joyeux, quand vous serez de retour parmi eux ?
– Sainteté, cela oui.
– Alors attendez. Quelques instants auparavant étaient entrés
dans cette pièce le théologien Murialdo, le clerc Rua et don
Cerutti de Varazze, chancelier à la Curie Archiépiscopale de
Gênes.  Ils  restèrent  stupéfaits  de  la  familiarité  avec
laquelle le Pape traitait Don Bosco et de ce qu’ils voyaient
dans cette circonstance. Le Pape avait ouvert le coffre, en
avait tiré une poignée de pièces d’or et sans les compter les
avait portées à Don Bosco en disant :
– Prenez et donnez ensuite un bon goûter à vos garçons. Chacun
peut imaginer l’impression que fit sur Don Bosco cet acte de
bonté  de  Pie  IX.  Avec  une  grande  bienveillance  le  Pape
s’adressait aussi aux ecclésiastiques arrivés, bénissait les
chapelets, les crucifix et d’autres objets de dévotion qui lui
étaient présentés, et donnait à tous une médaille souvenir.

Le défi éducatif de Don Bosco
Parmi les cardinaux à qui il voulut rendre hommage, il y avait
l’Éminentissime Tosti, qui lui avait permis de parler aux
jeunes de l’Hospice Saint-Michel. Celui-ci, satisfait de la
courtoisie de Don Bosco, voulut l’avoir comme compagnon à
l’heure de sa promenade. Ainsi tous deux montèrent en voiture.
On commença à parler du système le plus adapté à l’éducation
des jeunes. Don Bosco restait persuadé que les élèves de cet
hospice n’avaient pas de familiarité avec les supérieurs ; au
contraire, ils les craignaient ; cela ne convenait pas, car
les éducateurs étaient des prêtres. C’est pourquoi il disait :
–  Voyez-vous,  Éminence,  il  est  impossible  d’éduquer
correctement les jeunes s’ils n’ont pas confiance en leurs
supérieurs.
– Mais comment, répliquait le cardinal, peut-on gagner cette



confiance ?
–  En  faisant  en  sorte  qu’ils  s’approchent  de  nous,  en
éliminant  toute  cause  qui  les  éloigne.
– Et comment peut-on faire pour les rapprocher de nous ?
– En nous approchant d’eux, en cherchant à nous adapter à
leurs goûts, en nous rendant semblables à eux. Voulez-vous que
nous fassions un essai ? Dites-moi : à quel endroit de Rome
peut-on trouver un bon nombre de garçons ?
– À la Piazza Termini et à la Piazza del Popolo, répondit le
cardinal.
– Eh bien, allons à la Piazza del Popolo.

Le cardinal donna l’ordre au cocher. À peine arrivés, Don
Bosco descendit de voiture, et le prélat resta à l’observer.
Ayant vu un groupe de jeunes qui jouaient, il s’approcha, mais
les espiègles s’enfuirent. Alors il les appela avec de bonnes
manières  et  ceux-ci,  après  quelques  hésitations,
s’approchèrent. Don Bosco leur offrit quelques petites choses,
demanda des nouvelles de leurs familles, demanda quel jeu ils
faisaient et les invita à continuer. Il s’arrêta d’abord pour
les regarder, puis il commença à y participer. Alors d’autres
qui observaient de loin accoururent en grand nombre des quatre
coins de la place autour du prêtre, qui accueillait tous avec
affection et qui avait pour chacun une bonne parole et un
petit cadeau. Il demandait s’ils étaient bons, s’ils disaient
les prières, s’ils allaient se confesser. Quand il voulut
s’éloigner,  ils  le  suivirent  sur  une  bonne  distance,  le
laissant seulement lorsqu’il remonta en voiture. Le cardinal
était émerveillé.
– Avez-vous vu ?
– Vous aviez raison ! s’exclama le cardinal […].

Les dernières visites
Les  dernières  visites  de  Don  Bosco  furent  réservées  à  la
Confession de Saint Pierre et aux Catacombes. Après avoir prié
dans la basilique Saint-Sébastien, ayant vu deux des flèches
qui blessèrent le saint tribun et la colonne à laquelle il fut
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attaché,  il  descendit  dans  les  galeries  souterraines  qui
abritèrent les os de milliers de martyrs, et où saint Philippe
Néri  passa  tant  de  nuits  en  prière.  Il  passa  ensuite
aux  Catacombes  Saint-Calliste.  Là  l’attendait  le  chevalier
Jean-Baptiste De Rossi, qui les avait découvertes, et auquel
monsignor di San Marzano l’avait présenté.
Quiconque entre dans ces lieux éprouve une telle émotion,
qu’elle lui reste toute sa vie. Don Bosco était absorbé dans
des pensées saintes en parcourant ces souterrains, où les
premiers chrétiens avaient trouvé la force nécessaire pour
affronter le martyre dans la messe, les prières en commun, le
chant  des  psaumes  et  des  prophéties,  la  communion
eucharistique,  l’écoute  des  évêques  et  des  papes.  Il  est
impossible de contempler sans émotion ces loculi qui avaient
renfermé les corps ensanglantés ou brûlés de tant de héros de
la foi, les tombes de quatorze papes qui avaient donné leur
vie pour témoigner de ce qu’ils enseignaient, et la crypte de
sainte Cécile.

Don  Bosco  observait  les  très  anciennes  fresques  qui
représentaient Jésus-Christ et l’Eucharistie, les images du
mariage de la Sainte Vierge avec saint Joseph, l’Assomption de
Marie au ciel, la Mère de Dieu avec l’enfant dans les bras ou
sur les genoux. Il était ravi par le sentiment de modestie qui
brillait  dans  ces  images,  dans  lesquelles  l’art  chrétien
primitif avait su reproduire la beauté incomparable de l’âme
et de l’idéal très élevé de la perfection morale qui doit être
attribuée  à  la  Vierge.  D’autres  figures  de  saints  et  de
martyrs  ne  manquaient  pas  non  plus.  Don  Bosco  sortit  des
catacombes à 18 heures. Il y était entré à 8 heures du matin
[…]

Retour à la maison
Le 14 avril, Don Bosco partit de Rome avec le clerc Rua,
heureux d’avoir pu jeter les bases de la Société de Saint
François de Sales. […] Il prit une voiture à louer, fit une
brève halte à Palo où il trouva l’aubergiste parfaitement
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délivré de ses fièvres : sa guérison avait été instantanée.
Celui-ci n’oubliera jamais ce qui s’est passé, et vers 1875 ou
1876, arrivé à Gênes pour des raisons commerciales, il voulut
continuer son voyage jusqu’à Turin. Ayant demandé et su par
télégraphe que Don Bosco était à l’Oratoire, il y alla ; mais
ce jour-là, il était à déjeuner chez M. Occelletti Carlo.
Alors il se rendit là pour le trouver et lui faire fête sans
fin. M. Occelletti se souvint toujours avec grand plaisir du
récit  qu’il  avait  entendu  de  cette  guérison.  Arrivé  à
Civitavecchia et ayant rendu visite au délégué pontifical, Don
Bosco se rendit au port pour embarquer.

Les vagues cette fois-ci étaient calmes et le temps était
beau, si bien qu’il put descendre à Livourne, s’entretenir
avec quelques amis et visiter quelques églises. Ils reprirent
la mer au crépuscule, et don Rua se souvient que le navire
arriva au port de Gênes à l’aube d’une splendide aurore qui
illuminait  le  magnifique  panorama  de  cette  superbe  ville.
Ayant à peine mis le pied sur terre, Don Bosco se rendit au
collège des Artigianelli, où l’attendaient Don Montebruno et
M. Giuseppe Canale. Après-midi, il monta dans le train. En
traversant  la  ville,  il  éprouva  une  agréable  surprise  :
lorsque  les  cloches  sonnèrent  l’Angelus,  de  nombreuses
personnes dans les rues et sur les places se découvraient la
tête, et mêmes les porteurs s’étaient levés de leurs bancs
pour réciter la prière. Plus d’une fois, il raconta le fait
pour l’édification de ses élèves. Il arriva à Turin le 16
avril,  accueilli  par  les  jeunes  avec  tant  de  fête  et
d’affection, qu’aucun père ne pourrait en souhaiter davantage
de ses propres fils.



Le criquet et la monnaie
Un sage indien avait un ami proche qui vivait à Milan. Ils
s’étaient rencontrés en Inde, où l’Italien s’était rendu avec
sa famille pour un voyage touristique. L’Indien avait servi de
guide à l’Italien, l’emmenant explorer les coins les plus
caractéristiques de son pays.
En  guise  de  reconnaissance,  l’ami  milanais  avait  invité
l’Indien chez lui. Il voulait lui rendre la pareille et lui
faire  découvrir  sa  ville.  L’Indien  était  très  réticent  à
partir, mais il céda à l’insistance de son ami italien et, un
beau jour, il débarqua d’un avion à Malpensa.
Le lendemain, le Milanais et l’Indien se promenaient dans le
centre-ville. L’Indien, avec son visage couleur chocolat, sa
barbe  noire  et  son  turban  jaune,  attirait  le  regard  des
passants, et le Milanais se promenait, fier d’avoir un ami
aussi exotique.
Soudain, sur la place San Babila, l’Indien s’arrêta et dit :
« Vous entendez ce que j’entends ? » Le Milanais, un peu
déconcerté, tendit l’oreille autant qu’il le put, mais admit
qu’il  n’entendait  rien  d’autre  que  le  grand  bruit  de  la
circulation urbaine.
– Il y a un grillon qui chante tout près, poursuit l’Indien,
sûr de lui.
– Vous vous trompez, répondit le Milanais. Je n’entends que le
bruit de la ville. D’ailleurs, qui peut penser qu’il y ait des
grillons par ici ?

–  Je  ne  me  trompe  pas.  J’entends  le  chant  d’un  grillon,
rétorqua l’Indien qui se mit résolument à chercher parmi les
feuilles de quelques jeunes arbres rabougris. Au bout d’un
moment,  il  montra  à  son  ami,  qui  l’observait  d’un  air
sceptique, un petit insecte, un splendide grillon chanteur,
qui se recroquevillait en grognant contre les perturbateurs de
son concert.
– Avez-vous vu qu’il y avait un grillon ? dit l’Indien.

https://www.donbosco.press/fr/mot-du-soir/le-criquet-et-la-monnaie/


– C’est vrai, admit le Milanais. Vous, les Indiens, vous avez
l’ouïe beaucoup plus fine que nous, les Blancs…
– Cette fois, vous avez tort, sourit le sage Indien. Faites
attention… L’Indien sortit une petite pièce de sa poche et,
feignant de ne pas s’en apercevoir, la laissa tomber sur le
trottoir.
Aussitôt,  quatre  ou  cinq  personnes  se  retournèrent  pour
regarder.
– Vous avez vu ça ? expliqua l’Indien. Cette pièce a produit
un  tintement  plus  mince  et  plus  faible  que  le  chant  du
grillon.  Mais  avez-vous  remarqué  combien  de  Blancs  l’ont
entendu ?

« Là où est ton trésor, là aussi sera ton cœur. »

Les  prophéties  de  Malachie.
Les papes et la fin du monde
Lesdites « Prophéties de Malachie » représentent l’un des
textes prophétiques les plus fascinants et controversés sur le
destin  de  l’Église  catholique  et  du  monde.  Attribuées  à
Malachie d’Armagh, archevêque irlandais ayant vécu au XIIe
siècle,  ces  prédictions  décrivent  brièvement,  à  travers
d’énigmatiques devises latines, les souverains pontifes depuis
Célestin II jusqu’au dernier pape, le mystérieux « Pierre
Second ». Bien qu’elles soient considérées par les chercheurs
comme des falsifications modernes remontant à la fin du XVIe
siècle,  les  prophéties  continuent  de  susciter  débats,
interprétations  apocalyptiques  et  spéculations  sur  de
possibles  scénarios  eschatologiques.  Au-delà  de  leur
authenticité, elles représentent néanmoins un puissant appel à
la vigilance spirituelle et à l’attente consciente du jugement
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dernier.

Malachie d’Armagh. Biographie d’un « Boniface d’Irlande »
Malachie  (en  irlandais  Máel  Máedóc  Ua  Morgair,  en
latin Malachias) naquit vers 1094 près d’Armagh, dans une
famille noble. Il reçut sa formation intellectuelle du savant
Imhar O’Hagan et, malgré sa réticence initiale, fut ordonné
prêtre en 1119 par l’archevêque Cellach. Après une période de
perfectionnement liturgique au monastère de Lismore, Malachie
entreprit une intense activité pastorale qui le conduisit à
occuper des postes à responsabilité croissante. En 1123, comme
Abbé de Bangor, il initia la restauration de la discipline
sacramentelle ; nommé Évêque de Down et Connor en 1124, il
poursuivit la réforme liturgique et pastorale et en 1132,
devenu Archevêque d’Armagh, après de difficiles conflits avec
les usurpateurs locaux, il libéra le siège primatial d’Irlande
et promut la structure diocésaine sanctionnée par le synode de
Ráth Breasail.

Durant  son  ministère,  Malachie  introduisit  d’importantes
réformes en adoptant la liturgie romaine, en remplaçant les
héritages monastiques claniques par la structure diocésaine
prescrite par le synode de Ráth Breasail (1111) et promut la
confession  individuelle,  le  mariage  sacramentel  et  la
confirmation.
Pour  ces  interventions  réformatrices,  saint  Bernard  de
Clairvaux  le  compara  à  saint  Boniface,  l’apôtre  de  la
Germanie.

Malachie effectua deux voyages à Rome (1139 et 1148) pour
recevoir le pallium métropolitain pour les nouvelles provinces
ecclésiastiques d’Irlande, et fut à cette occasion nommé légat
pontifical. Au retour de son premier voyage, avec l’aide de
saint Bernard de Clairvaux, il fonda l’abbaye cistercienne de
Mellifont  (1142),  la  première  de  nombreuses  fondations
cisterciennes en terre irlandaise. Il mourut lors d’un second
voyage vers Rome, le 2 novembre 1148 à Clairvaux, dans les



bras de saint Bernard, qui écrivit sa biographie intitulée
« Vita Sancti Malachiae ».

En  1190,  le  pape  Clément  III  le  canonisa  officiellement,
faisant de lui le premier saint irlandais proclamé selon la
procédure formelle de la Curie romaine.

La « Prophétie des Papes » : un texte qui apparaît quatre
siècles plus tard
À  la  figure  de  cet  archevêque  réformateur  fut  associée,
seulement au XVIe siècle, une collection de 112 devises qui
décriraient autant de souverains pontifes : de Célestin II
jusqu’à l’énigmatique « Pierre Second », destiné à assister à
la destruction de la « ville aux sept collines ».
La première publication de ces prophéties remonte à 1595,
lorsque le moine bénédictin Arnold Wion les inséra dans son
ouvrage Lignum Vitae, les présentant comme un manuscrit rédigé
par Malachie lors de sa visite à Rome en 1139.
Les prophéties consistent en de brèves phrases symboliques
censées caractériser chaque pape par des références à son nom,
son  lieu  de  naissance,  ses  armoiries  ou  des  événements
significatifs de son pontificat. Ci-dessous sont rapportées
les devises attribuées aux derniers souverains pontifes :

109 – De medietate Lunae (« De la moitié de la lune »)
Attribuée à Jean-Paul Ier, qui régna seulement un mois. Il fut
élu le 26.08.1978, alors que la lune était au dernier quartier
(25.08.1978), et mourut le 28.09.1978, quand la lune était au
premier quartier (24.09.1978).

110 – De labore solis (« Du labeur du soleil »)
Attribuée à Jean-Paul II, qui guida l’Église pendant 26 ans,
le troisième plus long pontificat de l’histoire après saint
Pierre (34-37 ans) et le bienheureux Pie IX (plus de 31 ans).
Il  fut  élu  le  16.10.1978,  peu  après  une  éclipse  solaire
partielle  (02.10.1978),  et  mourut  le  02.04.2005,  quelques
jours avant une éclipse solaire annulaire (08.04.2005).



111 – Gloria olivae (« Gloire de l’olivier »)
Attribuée à Benoît XVI (2005-2013). Le cardinal Ratzinger,
engagé dans le dialogue œcuménique et interreligieux, choisit
le nom de Benoît XVI en continuité avec Benoît XV, pape qui
œuvra pour la paix durant la Première Guerre Mondiale, comme
il l’expliqua lui-même lors de sa première Audience Générale
du  27  avril  2005  (la  paix  est  symbolisée  par  le  rameau
d’olivier apporté par la colombe à Noé à la fin du Déluge). Ce
lien  symbolique  fut  ultérieurement  renforcé  par  la
canonisation,  en  2009,  de  Bernard  Tolomei  (1272-1348),
fondateur de la congrégation bénédictine de Sainte-Marie-du-
Mont-Olivet (Moines Olivétains).

112[a] – In persecutione extrema Sanctae Romanae Ecclesiae
sedebit…
Celle-ci n’est pas proprement une devise, mais une phrase
introductive. Dans l’édition originale de 1595, elle apparaît
comme une ligne à part, suggérant la possibilité d’insérer
d’autres papes entre Benoît XVI et le pape prophétisé sous le
nom de « Pierre Second ». Cette interprétation contredirait
celle qui identifie nécessairement le Pape François comme le
dernier souverain pontife.

112[b] – Petrus Secundus
Fait référence au dernier pape (l’Église a eu comme premier
pontife  saint  Pierre  et  aura  comme  dernier  pape  un  autre
Pierre) qui guidera les fidèles en des temps de tribulation.
Le paragraphe entier de la prophétie dit :
«  In  persecutione  extrema  Sanctae  Romanae  Ecclesiae
sedebit  Petrus  Secundus,  qui  pascet  oves  in  multis
tribulationibus;  quibus  transactis,  Civitas  septicollis
diruetur, et Iudex tremendus judicabit populum suum. Amen. »
« Pendant l’ultime persécution de la Sainte Église Romaine
siégera Pierre Second, qui paîtra les brebis au milieu de
nombreuses tribulations ; à la fin de celles-ci, la ville aux
sept collines [Rome] sera détruite, et le Juge redoutable
jugera son peuple. Amen. »



« Pierre Second » serait donc le dernier souverain pontife
avant  la  fin  des  temps,  avec  une  claire  référence
apocalyptique à la destruction de Rome et au jugement dernier.

Spéculations contemporaines
Au  cours  de  ces  dernières  années,  les  interprétations
spéculatives se sont multipliées : certains identifient le
pape  François  comme  le  112e  et  dernier  pontife,  d’autres
supposent qu’il est un pape de transition vers le véritable
dernier pape, et certains vont même jusqu’à prévoir 2027 comme
possible date de la fin des temps.
Cette dernière hypothèse se base sur un curieux calcul : de la
première  élection  papale  mentionnée  dans  la  prophétie
(Célestin II en 1143) jusqu’à la première publication du texte
(durant  le  pontificat  de  Sixte  V,  1585-1590)  s’écoulèrent
environ 442 ans ; en suivant la même logique, et en ajoutant
442 autres années depuis la publication, on arriverait à 2027.
Ces  spéculations,  toutefois,  manquent  de  fondement
scientifique, car le manuscrit original ne contient aucune
référence chronologique explicite.

L’authenticité contestée
Dès l’apparition du texte, de nombreux historiens ont exprimé
des doutes sur son authenticité pour diverses raisons :
– absence de manuscrits anciens : il n’existe aucune copie
datable d’avant 1595 ;
– style linguistique : le latin utilisé est typique du XVIe
siècle, non du XIIe ;
– précision rétrospective : les devises se référant aux papes
antérieurs  au  conclave  de  1590  sont  étonnamment  précises,
tandis que celles qui suivent s’avèrent beaucoup plus vagues
et facilement adaptables à des événements postérieurs ;
– finalités politiques : à une époque de fortes tensions entre
factions  curiales,  une  telle  liste  prophétique  aurait  pu
influencer l’électorat cardinalice lors du Conclave de 1590.

La position de l’Église
La  doctrine  catholique  enseigne,  comme  le  rapporte



le  Catéchisme,  que  le  destin  de  l’Église  ne  peut  être
différent de celui de son Chef, Jésus-Christ. Les paragraphes
675-677 décrivent « L’ultime épreuve de l’Église » :

Avant l’avènement du Christ, l’Église doit passer par une
épreuve finale qui ébranlera la foi de nombreux croyants. La
persécution  qui  accompagne  son  pèlerinage  sur  la  terre
dévoilera  le  «  mystère  d’iniquité  »  sous  la  forme  d’une
imposture  religieuse  apportant  aux  hommes  une  solution
apparente  à  leurs  problèmes  au  prix  de  l’apostasie  de  la
vérité. L’imposture religieuse suprême est celle de l’Anti-
Christ, c’est-à-dire celle d’un pseudo-messianisme où l’homme
se glorifie lui-même à la place de Dieu et de son Messie venu
dans la chair.
Cette imposture antichristique se dessine déjà dans le monde
chaque  fois  que  l’on  prétend  accomplir  dans  l’histoire
l’espérance  messianique  qui  ne  peut  s’achever  qu’au-delà
d’elle à travers le jugement eschatologique. Même sous sa
forme  mitigée,  l’Église  a  rejeté  cette  falsification  du
Royaume à venir sous le nom de millénarisme, surtout sous la
forme politique d’un messianisme sécularisé, « intrinsèquement
pervers ».
L’Église n’entrera dans la gloire du Royaume qu’à travers
cette ultime Pâque où elle suivra son Seigneur dans sa mort et
sa Résurrection. Le Royaume ne s’accomplira donc pas par un
triomphe historique de l’Église selon un progrès ascendant
mais par une victoire de Dieu sur le déchaînement ultime du
mal qui fera descendre du Ciel son Épouse. Le triomphe de Dieu
sur la révolte du mal prendra la forme du jugement dernier
après l’ultime ébranlement cosmique de ce monde qui passe.

En même temps, la doctrine catholique officielle invite à la
prudence, se fondant sur les paroles mêmes de Jésus :
«  Plusieurs  faux  prophètes  surgiront,  et  ils  séduiront
beaucoup de gens » (Mt 24,11).
« Car il surgira des faux Christs et des faux prophètes; ils
feront  de  grands  prodiges  et  des  miracles,  au  point  de
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séduire, s’il était possible, même les élus » (Mt 24,24).

L’Église souligne, suivant l’Évangile de Matthieu (Mt 24,36),
que le moment de la fin du monde ne peut être connu des
hommes,  mais  seulement  de  Dieu  lui-même.  Et  le  Magistère
officiel – Le Catéchisme (n. 673-679) – réaffirme que personne
ne peut « lire » l’heure du retour du Christ.

Les prophéties attribuées à Saint Malachie n’ont jamais reçu
d’approbation officielle de l’Église. Cependant, au-delà de
leur authenticité historique, elles nous rappellent une vérité
fondamentale de la foi chrétienne : la fin des temps arrivera,
comme Jésus l’a enseigné.

Depuis  deux  mille  ans,  les  hommes  réfléchissent  à  cet
événement eschatologique, oubliant souvent que la « fin des
temps  »  pour  chacun  coïncide  avec  le  terme  de  sa  propre
existence terrestre. Qu’importe si notre fin de vie coïncidera
avec la fin des temps ? Pour beaucoup, ce ne sera pas le cas.
Ce qui compte vraiment, c’est de vivre authentiquement la vie
chrétienne  au  quotidien,  en  suivant  les  enseignements  du
Christ et en étant toujours prêts à rendre compte au Créateur
et  Rédempteur  des  talents  reçus.  L’avertissement  de  Jésus
reste toujours actuel : « Veillez donc, car vous ne savez pas
quel jour votre Seigneur viendra » (Mt 24,42).
Dans  cette  optique,  le  mystère  de  «  Pierre  Second  »  ne
représente pas tant une menace de ruine qu’une invitation à la
conversion constante et à la confiance dans le dessein divin
de salut.



Éduquer  les  facultés  de
l’esprit avec saint François
de Sales
Saint François de Sales présente l’esprit comme la partie la
plus élevée de l’âme, dirigée par l’intellect, la mémoire et
la volonté. Le cœur de sa pédagogie est l’autorité de la
raison, une « torche divine » qui rend l’homme véritablement
humain et doit guider, éclairer et discipliner les passions,
l’imagination  et  les  sens.  Éduquer  l’esprit  signifie  donc
cultiver  l’intellect  par  l’étude,  la  méditation  et  la
contemplation, exercer la mémoire comme réservoir des grâces
reçues,  et  renforcer  la  volonté  afin  qu’elle  choisisse
constamment le bien. De cette harmonie jaillissent les vertus
cardinales – prudence, justice, force et tempérance – qui
forment des personnes libres, équilibrées et capables d’une
véritable charité.

            L’esprit est considéré par François de Sales comme
la  partie  supérieure  de  l’âme.  Ses  facultés  sont
l’entendement,  la  mémoire  et  la  volonté.  L’imagination
pourrait en faire partie, dans la mesure où la raison et la
volonté  interviennent  dans  son  fonctionnement.  La  volonté,
quant à elle, est la faculté maîtresse, à laquelle il convient
de réserver un traitement particulier. C’est par l’esprit que
l’homme devient, selon la définition classique, un « animal
raisonnable ». « Nous ne sommes hommes que par la raison »,
écrit François de Sales. Après « les grâces corporelles », ce
sont « les dons de l’esprit » qui devront faire l’objet de nos
réflexions  et  de  notre  reconnaissance,  et  parmi  ceux-ci
l’auteur de l’Introduction distingue les dons reçus de la
nature et ceux acquis par l’éducation :

Considérez les dons de l’esprit : combien y a-t-il au monde de
gens hébétés, enragés, insensés ; et pourquoi n’êtes-vous pas
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du nombre ? Dieu vous a favorisée. Combien y en a-t-il qui ont
été  nourris  rustiquement  et  en  extrême  ignorance  ;  et  la
Providence  divine  vous  a  fait  élever  civilement  et
honorablement.

            Parmi les hommes qui ont été comblés sous ce
rapport, il faut nommer le « glorieux saint Augustin », riche
de « tous les dons de nature et de grâce que le Seigneur lui
avait libéralement départis », et doué entre autres « d’un
grand  esprit,  d’un  bon  jugement  accompagné  d’une  heureuse
mémoire ».

La raison, « divin flambeau »
            Dans son Exercice du sommeil ou repos spirituel,
composé à Padoue quand il avait vingt-trois ans, François se
proposait un sujet de méditation surprenant :

Je m’arrêterai en l’admiration de la beauté de la raison que
Dieu a donnée à l’homme, afin qu’éclairé et enseigné par sa
merveilleuse splendeur, il haïsse le vice et aime la vertu. Hé
!  que  ne  suivons-nous  la  lumière  brillante  de  ce  divin
flambeau, puisque l’usage nous en est donné pour voir où nous
devons mettre le pied !

            « La raison naturelle est un bon arbre que Dieu a
planté en nous, les fruits qui en proviennent ne peuvent être
que bons », affirme l’auteur du Traité ; il est vrai qu’elle
est « grandement blessée et comme à moitié morte par le péché
», mais son exercice n’est pas fondamentalement entravé.
            Dans le royaume intérieur de l’homme, « la raison
doit être la reine, à laquelle toutes les facultés de notre
esprit, tous nos sens et notre corps même doivent demeurer
absolument assujettis ». C’est la raison qui distingue l’homme
de  l’animal  et  il  faut  se  garder  d’imiter  «  guenons  et
marmots, lesquels sont toujours mornes, tristes et fâcheux au
défaut  de  la  lune,  comme  au  contraire,  au  renouvellement
d’icelle, ils sautent, dansent et font leurs singeries ». Il



faut faire régner, dit saint François de Sales, « l’autorité
de la raison ».
            Entre la partie supérieure de l’esprit, qui doit
régner, et la partie inférieure de notre être, que François de
Sales désigne parfois sous le nom biblique de « chair », la
bataille  parfois  devient  âpre.  Chaque  camp  a  ses  alliés.
L’esprit, qui est le « donjon de l’âme », est accompagné « de
ses trois soldats : l’entendement, la mémoire et la volonté ».
Attention donc à la chair qui complote et se cherche des
alliés dans la place :

Cette chair pratique ores l’entendement, ores la volonté, ores
l’imagination, lesquels se bandant contre la raison, livrent
bien souvent la place, et font division et mauvais offices à
la raison. […] Cette chair allèche la volonté, ores par des
plaisirs, ores par des richesses ; ores elle nous met des
imaginations de prétentions, ores en l’entendement une grande
curiosité, tout sous espèces et prétexte de bien.

            Dans cette bataille, rien n’est perdu tant que
l’esprit résiste, alors même que toutes les passions de l’âme
semblent  en  révolte  :  «  Si  ces  soldats  étaient  fidèles,
l’esprit n’aurait aucune crainte, ains (mais) il se moquerait
de  ses  ennemis,  comme  font  ceux  qui,  ayant  des  munitions
suffisantes, se trouvent au donjon d’une forteresse imprenable
; et ce, bien que les ennemis soient aux faubourgs, voire que
la  ville  fût  prise.  »  La  cause  de  tous  ces  déchirements
intérieurs est l’amour-propre. En effet, « nos entendements
sont ordinairement si pleins de raisons, d’opinions et de
considérations suggérées par l’amour-propre que cela cause de
grandes guerres en l’âme ».
            En éducation, il est important de faire sentir la
supériorité de l’esprit. « Le principe d’une éducation humaine
est là, dit le père Lajeunie : montrer à l’enfant, dès que sa
petite raison s’éveille, ce qui est beau et bien, et par
l’amour du beau, le détourner du laid ; créer ainsi dans son
cœur l’habitude du contrôle de ses réflexes instinctifs au



lieu de les suivre servilement ; car c’est ainsi que se forme
ce processus de sensualisation qui le rend esclave de ses
désirs spontanés. À l’heure des choix décisifs cette habitude
de céder toujours sans contrôle aux pulsions instinctives peut
s’avérer catastrophique. »

L’entendement, « œil de l’âme »
            L’entendement, qui est cette faculté typiquement
humaine  et  rationnelle  de  connaître  et  de  comprendre,  a
souvent été comparé à la vue. On dit par exemple : « Je vois
», pour dire : « J’ai compris ». Pour François de Sales,
l’entendement  est  «  l’œil  de  notre  âme  ».  L’activité
incroyable  dont  il  est  capable  le  rend  semblable  à  «  un
ouvrier, lequel avec cent milliers d’yeux et de mains, comme
un autre Argus, fait plus d’ouvrage que tous les ouvriers du
monde, puisqu’il n’y a rien au monde qu’il ne représente ».
            Comment fonctionne l’entendement humain ? François
de Sales a analysé avec précision les quatre actions dont il
est capable : la simple pensée, l’étude, la méditation et la
contemplation.  La  simple  pensée  s’exerce  sur  une  grande
diversité de choses, sans aucune fin, « comme font les mouches
qui se vont posant sur les fleurs sans en prétendre tirer
aucun  suc  ».  L’étude  au  contraire  se  fait  lorsque  nous
considérons  les  choses  «  pour  les  savoir,  pour  les  bien
entendre et pour en pouvoir bien parler », afin d’en « remplir
notre mémoire », comme font les hannetons qui « se vont posant
sur les roses, non pour autre fin que pour se saouler et se
remplir le ventre ».
            François de Sales pourrait s’arrêter là, mais il
connaît et recommande deux autres formes plus élevées. Alors
que  l’étude  a  pour  but  d’accroître  les  connaissances,  la
méditation  se  fait  «  pour  émouvoir  les  affections  »,  et
particulièrement celle de l’amour. Mais l’activité suprême de
l’entendement  est  la  contemplation,  qui  consiste  à  nous
réjouir du bien que nous avons connu au moyen de la méditation
et que nous avons aimé par le moyen de cette connaissance ;
nous ressemblons cette fois aux petits oiseaux de la volière



qui prennent plaisir à « donner du plaisir à leur maître ».
Avec la contemplation l’esprit humain parvient à son sommet ;
l’auteur du Traité de l’amour de Dieu dira que la raison «
vivifie enfin l’entendement même par la contemplation ».
            Revenons  à  l’étude,  cette  activité  de
l’entendement  qui  nous  intéresse  plus  particulièrement.  «
C’est un vieil axiome entre les philosophes, dit François de
Sales, que tout homme désire de savoir ». Reprenant à son
compte cette affirmation d’Aristote ainsi que l’exemple de
Platon, il veut montrer que c’est là un grand privilège. Ce
qu’il veut savoir, c’est la vérité. La vérité est plus belle
que  «  cette  fameuse  Hélène,  pour  la  beauté  de  laquelle
moururent tant de Grecs et de Troyens ». L’esprit est fait
pour la recherche de la vérité : « La vérité est l’objet de
notre  entendement,  qui  a,  par  conséquent,  tout  son
contentement à découvrir et connaître la vérité des choses ».
Quand l’esprit trouve quelque chose de nouveau, il en ressent
une joie intense, et quand on a commencé à trouver quelque
chose de beau, on est porté à poursuivre la recherche, « comme
ceux qui ont trouvé une minière d’or fouillent toujours plus
avant pour trouver davantage de ce tant désiré métal ». La
vérité suprême étant Dieu, c’est la connaissance de Dieu qui
est la science suprême qui remplit notre esprit. C’est lui qui
nous « a donné l’entendement pour le connaître » ; hors de
lui, que de « pensées vaines et cogitations inutiles » !

Cultiver son intelligence
            L’homme se caractérise par un grand désir de
savoir. C’est ce désir « qui fit sortir d’Athènes et tant
courir ce grand Platon », et qui « fit renoncer ces anciens
philosophes à leurs commodités corporelles ». Certains vont
même jusqu’à jeûner « pour mieux étudier ». C’est que l’étude
nous procure un plaisir intellectuel, supérieur aux plaisirs
sensuels  et  difficile  à  arrêter  :  «  L’amour  intellectuel
trouvant  en  l’union  qu’il  fait  à  son  objet  plus  de
contentement  qu’il  n’avait  espéré,  y  perfectionnant  sa
connaissance, il la continue en s’unissant et s’unit toujours



plus en la continuant ».
            Il s’agit de « bien éclairer l’entendement » en
s’efforçant de le « purger » des ténèbres de l’ignorance.
François de Sales insiste sur la valeur de l’étude et de
l’apprentissage  :  «  Étudiez  toujours  de  plus  en  plus,  en
esprit  de  diligence  et  d’humilité  »,  écrivait-il  à  un
étudiant. Mais il ne suffit pas de purger l’entendement de ses
ignorances, il faut aussi le « parer et orner », le « tapisser
de considérations ». Pour savoir parfaitement une chose, il
faut bien apprendre, prendre du temps, en « assujettissant »
l’entendement, c’est-à-dire en l’obligeant à se fixer sur une
chose, avant de passer à une autre.
            Le jeune François appliquait son esprit non
seulement  aux  études  et  aux  connaissances  intellectuelles,
mais aussi à certains sujets essentiels à la vie de l’homme
sur la terre, notamment à la « considération de la vanité des
grandeurs, des richesses, des honneurs, des commodités et des
voluptés de ce monde » ; à la « considération de la laideur,
de l’abjection et de la déplorable misère qui se retrouve au
vice et au péché » et à la « connaissance de l’excellence de
la vertu ».
            L’esprit humain est souvent distrait, il oublie,
il est superficiel, se contentant d’une connaissance vague ou
vaine.  Par  la  méditation,  non  seulement  des  vérités
éternelles, mais aussi des phénomènes et des actions de ce
monde, il devient capable d’une vision plus réaliste et plus
profonde de la réalité. C’est pourquoi les méditations que
l’auteur propose à Philothée comportent une première partie
intitulée « considérations ». Considérer veut dire appliquer
son esprit à un objet bien précis, l’examiner avec attention
sous ses divers aspects. François de Sales invite Philothée à
« penser », à « voir », à examiner les différents « points »,
dont  certains  méritent  d’être  considérées  «  à  part  ».  Il
exhorte à voir les choses en général et à descendre dans les
cas particuliers. Il veut que l’on examine les principes, les
causes  et  les  conséquences  de  telle  vérité  ou  de  telle
situation, ainsi que les circonstances qui les accompagnent.



Il faut aussi savoir « peser » certaines paroles ou sentences
dont l’importance risque de nous échapper, les considérer une
à une, les comparer l’une à l’autre.
            Comme en toute chose, il peut y avoir des excès ou
des  déformations  dans  le  désir  de  savoir.  Attention  à  la
vanité du faux savant : il en est en effet qui, « pour un peu
de science, veulent être honorés et respectés du monde, comme
si chacun devait aller à l’école chez eux et les tenir pour
maîtres : c’est pourquoi on les appelle pédants ». Or, « la
science  nous  déshonore  quand  elle  nous  enfle  et  qu’elle
dégénère en pédanterie ». Quel ridicule de vouloir instruire
Minerve, la déesse de la sagesse ! « La peste de la science
est  la  présomption,  laquelle  rend  les  esprits  enflés  et
hydropiques, ainsi que sont d’ordinaire les savants du monde
».
            Quand notre esprit se pose sur des questions qui
nous dépassent et qui sont du domaine des mystères de la foi,
il faut le « purger de toute curiosité », il faut le « tenir
clos  et  couvert  à  telles  vaines  et  sottes  questions  et
curiosités ». C’est la « pureté d’entendement », « seconde
modestie » ou « intérieure modestie ». Enfin il faut savoir
que l’entendement peut se tromper et qu’il existe des « péchés
de l’entendement », comme celui que François de Sales reproche
à madame de Chantal qui s’était trompée dans la trop grande
estime qu’elle avait de son directeur.

La mémoire et ses « magasins »
            Comme l’entendement, la mémoire est une faculté de
l’esprit  qui  suscite  l’admiration.  François  de  Sales  la
compare à un magasin « qui vaut plus que tous ceux d’Anvers ou
de Venise ». Ne dit-on pas « emmagasiner » dans sa mémoire ?
La mémoire est un soldat dont la fidélité nous est bien utile.
Elle est un don de Dieu, déclare l’auteur de l’Introduction :
Dieu vous l’a donnée, dit-il à Philothée, « pour vous souvenir
de lui », l’invitant à fuir les « souvenirs détestables et
frivoles ».
            Cette faculté de l’esprit humain a besoin



d’entraînement. Quand il était étudiant à Padoue, le jeune
François exerçait sa mémoire non seulement dans les études,
mais  aussi  dans  sa  vie  spirituelle,  où  le  souvenir  des
bienfaits reçus est un élément primordial. C’est par elle
qu’il faut commencer :

Avant toute autre chose, je tâcherai à rafraîchir ma mémoire
de tous les bons mouvements, désirs, affections, résolutions,
projets, sentiments et douceurs qu’autrefois la divine Majesté
m’a inspirés et fait expérimenter en la considération de ses
saints mystères, de la beauté de la vertu, de la noblesse de
son service et d’une infinité de bénéfices qu’elle m’a très
libéralement  départis  ;  je  mettrai  ordre  aussi  à  me
ramentevoir (souvenir) de l’obligation que je lui ai de ce
que, par sa sainte grâce, elle a quelquefois débilité mes sens
en  m’envoyant  certaines  maladies  et  infirmités  lesquelles
m’ont grandement profité.

            Dans les difficultés et les craintes, il est
indispensable  de  se  servir  de  la  mémoire  pour  «  nous
ressouvenir des promesses » et « demeurer fermes en cette
confiance que tout périra plutôt que ces promesses viennent à
manquer ». Cependant, la mémoire du passé n’est pas toujours
bonne. En certaines circonstances exceptionnelles de la vie
spirituelle, il « la faut purger de la souvenance des choses
caduques et affaires mondaines », oublier pour un temps les
choses matérielles et temporelles, quoique bonnes et utiles.
Dans le domaine moral, et pour exercer les vertus, la personne
qui s’est sentie offensée prendra une mesure radicale : « J’ai
trop  de  mémoire  des  piques  et  injures,  je  la  perdrai
dorénavant  ».

« Il faut avoir l’esprit juste et raisonnable »
            Les capacités de l’esprit humain, notamment de
l’entendement  et  de  la  mémoire,  ne  sont  pas  destinées
seulement aux prouesses intellectuelles, mais aussi et avant
toute chose à la conduite de la vie. Chercher à comprendre



l’homme,  à  comprendre  la  vie  et  à  définir  les  normes  de
comportement  selon  la  raison,  telle  devrait  être  une  des
tâches fondamentales de l’esprit humain et de son éducation.
La  partie  centrale  de  l’Introduction,  qui  traite  de  «
l’exercice des vertus », contient vers la fin un chapitre qui
résume en quelque sorte l’enseignement de François de Sales
sur les vertus : « Il faut avoir l’esprit juste et raisonnable
».
            Avec finesse et un brin d’humour, l’auteur dénonce
nombre de conduites bizarres, folles ou simplement injustes :
« Nous accusons pour peu le prochain, et nous nous excusons en
beaucoup » ; « nous voulons vendre fort cher, et acheter à bon
marché » ; « ce que nous faisons pour autrui nous semble
toujours beaucoup, ce qu’il fait pour nous n’est rien » ; «
nous  avons  un  cœur  doux,  gracieux  et  courtois  en  notre
endroit, et une cœur dur, sévère, rigoureux envers le prochain
» ; « nous avons bien deux poids : l’un pour peser nos
commodités avec le plus d’avantage que nous pouvons, l’autre
pour peser celles du prochain avec le plus de désavantage
qu’il se peut ». Pour bien juger, conseille-t-il à Philothée,
il faut se mettre toujours à la place du prochain : « Rendez-
vous vendeuse en achetant et acheteuse en vendant ». On ne
perd rien à vivre « généreusement, noblement, courtoisement,
et avec un cœur royal, égal et raisonnable ».
            C’est la raison qui est à la base de l’édifice de
l’éducation. Certains parents n’ont pas l’esprit juste car «
il y a des enfants vertueux que leurs pères et mères ne
peuvent presque pas voir, pour quelque imperfection corporelle
; il y a des vicieux qui sont les favoris, pour quelque grâce
corporelle ». Il y a des éducateurs et des responsables qui se
laissent aller à des préférences. « Tenez bien la balance
droite entre les filles », recommandait-il à une supérieure de
la Visitation, afin que « les dons naturels ne vous fassent
point distribuer iniquement vos affections et bons offices ».
Il ajoutait même : « La beauté, la bonne grâce, le bien parler
donnent souvent de grands attraits aux personnes qui vivent
encore selon leurs inclinations; la charité regarde la vraie



vertu et la beauté cordiale, et se répand sans particularité
».
            Mais c’est la jeunesse surtout qui court les
risques les plus grands, car si « l’amour-propre nous détraque
ordinairement  de  la  raison  »,  cela  se  vérifie  peut-être
davantage  encore  chez  les  jeunes  tentés  par  la  vanité  et
l’ambition. François de Sales explique au jeune homme qui va «
prendre la haute mer du monde », la nature exacte de ces deux
écueils qu’il va rencontrer :

Comme la vanité est un manquement de courage, qui, n’ayant pas
la force d’entreprendre l’acquisition de la vraie et solide
louange, en veut et se contente d’en avoir de la fausse et
vide, aussi l’ambition est un excès de courage qui nous porte
à pourchasser des gloires et honneurs sans et contre la règle
de  la  raison.  Ainsi,  la  vanité  fait  qu’on  s’amuse  à  ces
folâtres galanteries qui sont à louange devant les femmes et
autres esprits minces, et qui sont à mépris devant les grands
courages et esprits relevés ; et l’ambition fait que l’on veut
avoir des honneurs avant que les avoir mérités. C’est elle qui
nous fait mettre en compte pour nous, et à trop haut prix, le
bien de nos prédécesseurs, et voudrions volontiers tirer notre
estime de la leur.

            La raison d’un jeune homme risque de se perdre
surtout  quand  celui-ci  se  laisse  «  embarrasser  parmi  les
amourettes ». Attention donc, écrit l’évêque au jeune homme, à
ne  «  point  permettre  à  vos  affections  de  prévenir  votre
jugement et raison au choix des sujets aimables: car quand une
fois l’affection a pris course, elle traîne le jugement comme
un  esclave,  à  des  choix  fort  impertinents  et  dignes  du
repentir qui les suit par après bientôt ». Il expliquait de
même aux religieuses de la Visitation que « nos entendements
sont ordinairement si pleins de raisons, d’opinions et de
considérations suggérées par l’amour-propre que cela cause de
grandes guerres en l’âme ».



La raison, source des quatre vertus cardinales
            La raison ressemble au fleuve du paradis, « que
Dieu fait sourdre pour arroser tout l’homme en toutes ses
facultés et exercices » ; il se divise en quatre bras, qui
correspondent aux quatre vertus que la tradition philosophique
appelle  les  quatre  vertus  cardinales  :  la  prudence,  la
justice, la force et la tempérance. « Toutes les vertus sont
vertus  par  la  convenance  ou  conformité  qu’elles  ont  à  la
raison ; et une action ne peut être dite vertueuse si elle ne
procède de l’affection que le cœur porte à l’honnêteté et
beauté de la raison ». Et le chemin du bonheur passe par une
vie vertueuse guidée par la raison et caractérisée par ces
quatre vertus.
            La prudence « incline notre entendement à
véritablement discerner le mal qui doit être évité, d’avec le
bien qui doit être fait ». Attention aux passions qui risquent
de  déformer  notre  jugement  en  ruinant  la  prudence  !  La
prudence ne s’oppose pas à la simplicité : nous serons à la
fois  «  prudents  comme  le  serpent,  pour  n’être  pas  déçus
(trompés) ; simples comme la colombe, pour ne point tromper
personne ».
            La justice consiste à « rendre à Dieu, au prochain
et à soi-même ce qu’il est obligé ». À Dieu nous rendons « la
révérence, hommage et soumission que nous lui devons comme à
notre souverain Seigneur et principe ». La justice envers les
parents comporte le devoir de la piété, laquelle « s’étend à
tous les offices qui se peuvent légitimement rendre, soit en
honneur, soit en service ».
            La vertu de force sert à « vaincre les difficultés
qu’on sent à faire le bien et repousser le mal ». C’est elle
qui  gouverne  «  l’appétit  irascible  ».  Elle  est  bien
nécessaire,  parce  que  l’appétit  sensuel  est  «  un  sujet
rebelle, séditieux, remuant ». Quand la raison domine sur les
passions, la colère fait place à la douceur, sa grande alliée.
Souvent, la force s’accompagne de la magnanimité, « une vertu
qui nous porte et incline aux actions grandes et relevées ».
            Enfin la tempérance est indispensable « pour



réprimer les inclinations insolentes de la sensualité », elle
gouverne « l’appétit de convoitise » et modère les passions.
Si l’âme se passionne trop pour la jouissance des cinq sens
corporels, elle s’abaisse et se rend incapable de jouissances
plus hautes. La vigilance sur nos sens est donc de rigueur,
principalement sur les deux sens du toucher et du goût, qui
sont « plus grossiers, brutaux et impétueux ».
            En conclusion, ces quatre vertus sont comme des
manifestations de cette lumière naturelle que nous fournit la
raison. En pratiquant ces vertus, la raison fera « l’exercice
de sa supériorité et de l’autorité qu’elle a de ranger les
appétits sensuels ».

Avec  Nino  Baglieri,  pèlerin
de l’Espérance, sur le chemin
du Jubilé
Le parcours du Jubilé 2025, dédié à l’Espérance, trouve un
témoin lumineux dans l’histoire du Serviteur de Dieu Nino
Baglieri. De la chute dramatique qui le rendit tétraplégique à
dix-sept  ans  jusqu’à  sa  renaissance  intérieure  en  1978,
Baglieri est passé de l’ombre du désespoir à la lumière d’une
foi active, transformant son lit de douleur en chaire de joie.
Son histoire tisse les cinq signes jubilaires – pèlerinage,
porte, profession de foi, charité et réconciliation – montrant
que l’espérance chrétienne n’est pas une fuite, mais une force
qui ouvre l’avenir et soutient chaque chemin.

1. L’espérance comme attente
            L’espérance, selon le dictionnaire en ligne
Treccani,  est  un  sentiment  d’«  attente  confiante  dans  la
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réalisation, présente ou future, de ce que l’on désire ».
L’étymologie du substantif « espérance » vient du latin spes,
lui-même  dérivé  de  la  racine  sanskrite  spa–  qui  signifie
tendre vers un but. En espagnol, « espérer » et « attendre »
se traduisent par le verbe esperar, qui rassemble en un seul
terme les deux significations, comme si on ne pouvait attendre
que  ce  que  l’on  espère.  Cet  état  d’esprit  nous  permet
d’affronter la vie et ses défis avec courage et une lumière
toujours ardente dans le cœur. L’espérance s’exprime – en
positif  ou  en  négatif  –  aussi  dans  certains  proverbes
populaires : « L’espérance est la dernière à mourir », « Tant
qu’il  y  a  de  la  vie,  il  y  a  de  l’espoir  »,  «  Qui  vit
d’espérance meurt désespéré ».
            Comme s’il avait voulu recueillir ce sentiment
universel  concernant  l’espérance,  mais  conscient  de  devoir
aider à redécouvrir l’espérance dans sa dimension la plus
pleine et vraie, le pape François a voulu consacrer le Jubilé
ordinaire  de  2025  à  l’Espérance.  Spes  non  confundit
(L’espérance ne déçoit pas) est la bulle d’indiction de ce
Jubilé. Mais déjà en 2014 il disait : « La résurrection de
Jésus n’est pas la fin heureuse d’un beau conte, ce n’est pas
le happy end d’un film ; mais c’est l’intervention de Dieu le
Père là où l’espérance humaine s’effondre. Quand tout semble
perdu, dans la douleur, où tant de personnes ressentent le
besoin de descendre de la croix, c’est le moment le plus
proche de la résurrection. La nuit devient plus sombre juste
avant que le matin commence, avant que la lumière commence. Au
moment le plus sombre, Dieu intervient et ressuscite » (cf.
Audience du 16 avril 2014).
            C’est dans ce contexte que s’insère parfaitement
l’histoire du Serviteur de Dieu Nino Baglieri (Modica, 1er mai
1951 – 2 mars 2007). Jeune maçon de dix-sept ans, tombé d’un
échafaudage haut de dix-sept mètres à cause de la rupture
soudaine  d’une  planche,  il  s’écrasa  au  sol  et  devint
tétraplégique.  Depuis  cette  chute,  le  6  mai  1968,  il  ne
pouvait bouger que la tête et le cou, dépendant à vie des
autres pour tout, même pour les choses les plus simples et



humbles. Nino ne pouvait même pas serrer la main d’un ami ou
caresser  sa  mère…  et  voyait  s’évanouir  la  possibilité  de
réaliser ses rêves. Quelle espérance de vie a maintenant ce
jeune ? Dans quels sentiments peut-il affronter la situation ?
Quel avenir l’attend ? La première réponse de Nino fut le
désespoir, l’obscurité totale face à une quête de sens sans
réponse.  D’abord  un  long  pèlerinage  dans  des  hôpitaux  de
différentes régions italiennes, puis la compassion des amis et
connaissances qui le conduisent à se rebeller et à s’enfermer
dans dix longues années de solitude et de colère, tandis que
le tunnel de la vie devient de plus en plus profond.
            Dans la mythologie grecque, Zeus confie à Pandore
un vase contenant tous les maux du monde. Une fois ouvert, les
hommes  perdent  l’immortalité  et  commencent  une  vie  de
souffrance. Pour les sauver, Pandore ouvre de nouveau le vase
et libère elpis, l’espérance, restée au fond : c’était le seul
antidote aux afflictions de la vie. En regardant plutôt vers
le Donateur de tout bien, nous savons que « l’espérance ne
déçoit pas » (Rm 5,5). Le pape François écrit dans Spes non
confundit : « Sous le signe de cette espérance, l’apôtre Paul
insuffle courage à la communauté chrétienne de Rome […]. Tous
espèrent.  Dans  le  cœur  de  chaque  personne  est  enfermée
l’espérance comme désir et attente du bien, sans savoir ce que
demain apportera. L’imprévisibilité du futur suscite cependant
des sentiments parfois opposés qui vont de la confiance à la
crainte, de la sérénité au découragement, de la certitude au
doute. Nous rencontrons souvent des personnes découragées, qui
regardent l’avenir avec scepticisme et pessimisme, comme si
rien ne pouvait leur offrir le bonheur. Que le Jubilé soit
pour tous une occasion de raviver l’espérance » (ibid., 1).

2. Le Témoin du « désespoir » devient « ambassadeur » de
l’espérance
            Revenons à l’histoire de notre Serviteur de Dieu,
Nino Baglieri.
            Il faut dix longues années avant que Nino ne sorte
du tunnel du désespoir, que les ténèbres épaisses se dissipent



et que la Lumière entre. C’était l’après-midi du 24 mars,
Vendredi saint 1978, lorsque le père Aldo Modica, avec un
groupe de jeunes, se rendit chez Nino, sollicité par sa mère
Peppina et par quelques personnes fréquentant le chemin du
Renouveau dans l’Esprit, alors à ses débuts dans la paroisse
salésienne voisine. Nino écrit : « Pendant qu’ils invoquaient
l’Esprit  Saint,  j’ai  ressenti  une  sensation  étrange,  une
grande chaleur envahissait mon corps, un fort picotement dans
toutes mes membres, comme si une nouvelle force entrait en moi
et que quelque chose de vieux en sortait. À ce moment-là, j’ai
dit mon “oui” au Seigneur, j’ai accepté ma croix et je suis né
à une vie nouvelle, je suis devenu un homme nouveau. Dix ans
de  désespoir  effacés  en  quelques  instants,  car  une  joie
inconnue est entrée dans mon cœur. Je désirais la guérison de
mon corps, mais le Seigneur me gratifiait d’une joie encore
plus grande : la guérison spirituelle ».
            Commence alors pour Nino un nouveau chemin : de «
témoin du désespoir » il devient « pèlerin de l’espérance ».
Non plus isolé dans sa petite chambre, mais « ambassadeur » de
cette espérance, il raconte son vécu à travers une émission
diffusée par une radio locale et – grâce encore plus grande –
le bon Dieu lui donne la joie de pouvoir écrire avec la
bouche. Nino raconte : « En mars 1979, le Seigneur m’a fait un
grand miracle : j’ai appris à écrire avec la bouche. Voici
comment j’ai commencé. J’étais avec mes amis qui faisaient
leurs devoirs, j’ai demandé qu’on me donne un crayon et un
cahier, j’ai commencé à faire des signes et à dessiner quelque
chose,  puis  j’ai  découvert  que  je  pouvais  écrire  et  j’ai
commencé à écrire ». Il commence alors à rédiger ses mémoires
et à avoir des contacts par lettre avec des personnes de
toutes catégories et de différentes parties du monde, des
milliers de lettres encore conservées aujourd’hui. L’espérance
retrouvée  le  rend  créatif.  Nino  redécouvre  le  goût  des
relations et veut devenir – autant que possible – indépendant
: avec l’aide d’une baguette qu’il utilise avec la bouche, et
d’un élastique fixé au téléphone, il compose les numéros pour
communiquer  avec  beaucoup  de  personnes  malades,  pour  leur



adresser un mot de réconfort. Il découvre une nouvelle manière
d’affronter sa condition de souffrance, qui le fait sortir de
l’isolement et le conduit à devenir témoin de l’Évangile de la
joie et de l’espérance : « Maintenant, il y a beaucoup de joie
dans mon cœur, en moi il n’y a plus de douleur, dans mon cœur
il y a Ton amour. Merci Jésus mon Seigneur. De mon lit de
douleur je veux te louer et de tout mon cœur te remercier
parce que tu m’as appelé à connaître la vie, à connaître la
vraie vie ».
            Nino a changé de perspective, il a opéré un virage
à 360° – le Seigneur lui a offert la conversion – il a placé
sa confiance en ce Dieu miséricordieux qui, à travers la «
malchance », l’a appelé à travailler dans sa vigne, pour être
signe et instrument de salut et d’espérance. Ainsi, beaucoup
de  personnes  qui  venaient  le  voir  pour  le  consoler  en
ressortaient  consolées,  les  larmes  aux  yeux.  Elles  ne
trouvaient pas sur ce petit lit un homme triste et abattu,
mais  un  visage  souriant  qui  dégageait  –  malgré  tant  de
souffrances, dont les plaies et les problèmes respiratoires –
la joie de vivre : le sourire était une constante sur son
visage et Nino se sentait « utile dans un lit de croix ». Nino
Baglieri est l’opposé de beaucoup de personnes d’aujourd’hui,
toujours à la recherche du sens de la vie, qui visent le
succès  facile  et  le  bonheur  des  choses  éphémères  et  sans
valeur, vivent en ligne, consomment la vie en un clic, veulent
tout et tout de suite mais ont les yeux tristes, éteints.
Nino, en apparence, n’avait rien, pourtant il avait la paix et
la joie dans le cœur. Il n’a pas vécu isolé, mais soutenu par
l’amour de Dieu exprimé par l’étreinte et la présence de toute
sa famille et de plus en plus de personnes qui le connaissent
et entrent en relation avec lui.

3. Raviver l’espérance
            Construire l’espérance, c’est chaque fois que je
ne me contente pas de ma vie et que je m’engage à la changer.
Chaque  fois  que  je  ne  me  laisse  pas  endurcir  par  les
expériences négatives et que j’empêche qu’elles me rendent



méfiant.  Chaque  fois  que  je  tombe  et  que  j’essaie  de  me
relever, que je ne permets pas aux peurs d’avoir le dernier
mot. Chaque fois que, dans un monde marqué par les conflits,
je choisis la confiance avec le désir de la relancer toujours,
avec tous. Chaque fois que je ne fuis pas le rêve de Dieu qui
me dit : « je veux que tu sois heureux », « je veux que tu
aies une vie pleine… pleine aussi de sainteté ». Le sommet de
la vertu de l’espérance est en effet un regard vers le Ciel
pour bien habiter la terre ou, comme dirait Don Bosco, marcher
avec les pieds sur la terre et le cœur au Ciel.
            Dans ce sillon d’espérance s’accomplit le jubilé
qui, avec ses signes, nous demande de nous mettre en route, de
franchir certaines frontières.
            Premier signe : le pèlerinage. Quand on se déplace
d’un  lieu  à  un  autre,  on  est  ouvert  à  la  nouveauté,  au
changement. Toute la vie de Jésus a été « une mise en route »,
un chemin d’évangélisation qui s’accomplit dans le don de la
vie puis au-delà, dans la Résurrection et l’Ascension.
            Deuxième signe : la porte. En Jn 10,9 Jésus
affirme : « Je suis la porte. Si quelqu’un entre par moi, il
sera sauvé ; il entrera et sortira et trouvera un pâturage ».
Passer la porte, c’est se laisser accueillir, être communauté.
Dans l’évangile, on parle aussi de la « porte étroite » : le
Jubilé devient un chemin de conversion.
            Troisième signe : la profession de foi. Il s’agit
d’exprimer  l’appartenance  au  Christ  et  à  l’Église  en  le
déclarant publiquement.
            Quatrième signe : la charité. La charité est le
mot de passe pour le ciel. En 1 P 4,8 nous lisons cette
exhortation  de  l’apôtre  Pierre  :  «  Gardez  entre  vous  une
grande charité, car la charité couvre une multitude de péchés
».
            Cinquième signe :la réconciliation et l’indulgence
jubilaire. Le jubilé est un « temps favorable » (cf. 2Co 6,2)
qui nous permet d’expérimenter la grande miséricorde de Dieu
et de parcourir des chemins de rapprochement et de pardon
envers nos frères ; de vivre la prière du Notre Père où l’on



demande : « Pardonne-nous nos offenses comme nous pardonnons à
ceux qui nous ont offensés ». C’est devenir des créatures
nouvelles.
            Dans la vie de Nino, il y a aussi des épisodes qui
le rattachent – grâce au « fil » de l’espérance – à ces
dimensions jubilaires. Par exemple, le repentir pour quelques
bêtises de son enfance. Il raconte qu’à trois, « nous volions
dans la sacristie les offrandes des messes, qui nous servaient
à  jouer  au  baby-foot.  Quand  on  rencontre  de  mauvaises
compagnies, elles te mènent sur de mauvais chemins. De plus,
l’un de nous a pris le trousseau de clés de l’Oratoire et l’a
caché dans mon sac d’école qui était dans le bureau ; ils ont
trouvé les clés, ont appelé les parents, nous ont donné deux
gifles et nous ont exclus de l’école. Quelle honte ! ». Mais
surtout dans la vie de Nino, il y a la charité : aider le
frère pauvre, celui qui est dans l’épreuve physique et morale,
se  rendre  proche  de  ceux  qui  ont  aussi  des  difficultés
psychologiques et atteindre par écrit nos frères en prison
pour leur témoigner la bonté et l’amour de Dieu. Nino, qui
avant la chute avait été maçon, a dit : « J’aimais construire
de mes mains quelque chose qui reste dans le temps. Même
maintenant, écrit-il, je me sens un maçon qui travaille dans
le Royaume de Dieu, pour laisser quelque chose qui dure dans
le  temps,  pour  voir  les  Œuvres  Merveilleuses  que  Dieu
accomplit dans notre Vie ». Il ajoute cette confidence : « Mon
corps semble mort, mais dans ma poitrine mon cœur continue de
battre. Mes jambes ne bougent pas, et pourtant, à travers le
monde, je marche ».

4. Pèlerin en marche vers le ciel
            Nino, devenu coopérateur salésien de la grande
Famille Salésienne, conclut son « pèlerinage » terrestre le
vendredi 2 mars 2007 à 8h00 du matin, à seulement 55 ans, dont
39 passés comme tétraplégique entre le lit et le fauteuil
roulant, après avoir demandé pardon à sa famille pour les
difficultés qu’elle a dû affronter à cause de sa condition. Il
quitte la scène du monde en survêtement et baskets, comme il



l’avait expressément demandé, pour courir dans les prairies
vertes fleuries et sautiller comme une biche le long des cours
d’eau. Nous lisons dans son Testament spirituel : « Je ne
finirai jamais de te remercier, ô Seigneur, de m’avoir appelé
à Toi à travers la Croix le 6 mai 1968. Une croix lourde pour
mes jeunes forces… ». Le 2 mars, la vie – don continu qui part
des parents et est peu à peu nourri avec émerveillement et
beauté  –  offre  à  Nino  Baglieri  son  plus  beau  cadeau  :
l’étreinte de son Seigneur et Dieu, accompagné de la Vierge
Marie.
            À l’annonce de son départ, un chœur unanime
s’élève de tous côtés : « un saint est mort », un homme qui a
fait de son lit de croix l’étendard de la vie pleine, un don
pour tous. Donc un grand témoin de l’espérance.
            Cinq ans après sa mort, comme prévu par les Normae
Servandae in Inquisitionibus ab Episcopis faciendis in Causis
Sanctorum de 1983, l’évêque du diocèse de Noto, à la demande
du Postulateur général de la Congrégation Salésienne, après
avoir consulté la Conférence épiscopale sicilienne et obtenu
le Nihil obstat du Saint-Siège, ouvre l’enquête diocésaine
pour la cause de béatification et canonisation du Serviteur de
Dieu Nino Baglieri.
            Le procès diocésain, qui a duré 12 ans, s’est
déroulé  selon  deux  axes  principaux  :  le  travail  de  la
Commission historique qui a recherché, collecté, étudié et
présenté de nombreuses sources, surtout des écrits « du » et «
sur  »  le  Serviteur  de  Dieu  ;  le  Tribunal  ecclésiastique,
responsable de l’enquête, qui a également entendu sous serment
les divers témoins.
            Ce parcours s’est achevé le 5 mai 2024 en présence
de Mgr Salvatore Rumeo, évêque actuel du diocèse de Noto.
Quelques jours plus tard, les actes du procès ont été remis au
Dicastère pour les Causes des Saints qui les a ouverts le 21
juin 2024. Début 2025, ce même Dicastère a décrété leur «
validité juridique », permettant à la phase romaine de la
Cause d’entrer dans le vif du sujet.
            Actuellement, la contribution à la Cause continue



en faisant connaître la figure de Nino. Celui-ci a laissé à la
fin de son chemin terrestre la recommandation suivante : « Ne
me laissez pas sans rien faire. Je continuerai ma mission
depuis le ciel. Je vous écrirai du Paradis ».
            Le chemin de l’espérance en sa compagnie devient
ainsi désir du Ciel, quand « nous nous rencontrerons face à
face  avec  la  beauté  infinie  de  Dieu  (cf.  1Co  13,12)  et
pourrons  lire  avec  une  joyeuse  admiration  le  mystère  de
l’univers, qui participera avec nous à la plénitude sans fin
[…]. En attendant, nous nous unissons pour prendre soin de
cette maison qui nous a été confiée, sachant que ce qu’il y a
de bon en elle sera accueilli dans la fête du ciel. Avec
toutes  les  créatures,  nous  marchons  sur  cette  terre  en
cherchant Dieu […]. Marchons en chantant ! » (cf. Laudato Si’,
243-244).

Roberto Chiaramonte

Habemus Papam : Léon XIV
Le 8 mai 2025, jour de la mémoire de la Bienheureuse Vierge du
Rosaire de Pompéi, le cardinal Robert Francis Prevost (69 ans)

a été élu 267e pontife. Il est le premier pape né aux États-
Unis et a choisi le nom de Léon XIV.

Voici son profil biographique essentiel

Naissance : 14 septembre 1955, Chicago (Illinois, États-Unis)
Famille  :  Louis  Marius  Prevost  (d’origine  française  et
italienne) et Mildred Martínez (d’origine espagnole) ; ses
frères Louis Martin et John Joseph
Langues : anglais, espagnol, italien, portugais et français ;

https://www.donbosco.press/fr/bonne-presse/habemus-papam-leon-xiv/


lit le latin et l’allemand
Surnom au Pérou : « Latin Yankee » – synthèse de sa double
culture
Nationalité : américaine et péruvienne

Formation
– Petit séminaire augustinien (1973)
– Licence en mathématiques, Université de Villanova (1977)
– Master en théologie, Catholic Theological Union, Chicago
(1982)
– Licence en droit canonique, Université pontificale Saint-
Thomas-d’Aquin – Angelicum (1984)
– Doctorat en droit canonique, Université pontificale Saint-
Thomas-d’Aquin – Angelicum (1987), avec une thèse intitulée :
« Le rôle du prieur local de l’Ordre de Saint-Augustin »
– Profession religieuse : noviciat Saint-Louis de la province
Notre-Dame du Bon Conseil de l’Ordre de Saint-Augustin (1977)
– Vœux solennels (29.08.1981)
– Ordination sacerdotale : 19.06.1982, Rome (par l’archevêque
Jean Jadot)

Ministère et fonctions principales
1985-1986 : Missionnaire à Chulucanas, Piura (Pérou)
1987 : Directeur des vocations et directeur des missions de la
province  augustinienne  «  Mère  du  Bon  Conseil  »  d’Olympia
Fields, dans l’Illinois (États-Unis)
1988 : Envoyé en mission à Trujillo (Pérou) comme directeur du
projet de formation commune des aspirants augustiniens des
vicariats de Chulucanas, Iquitos et Apurímac
1988-1992 : Directeur de la communauté
1992-1998 : Enseignant des profès
1989-1998 : Vicaire judiciaire de l’archidiocèse de Trujillo,
professeur de droit canonique, de patristique et de morale au
Grand Séminaire « San Carlos y San Marcelo »
1999 : Prieur provincial de la province « Mère du Bon Conseil
» (Chicago)
2001-2013 : Prieur général des Augustins pour deux mandats



(environ 2 700 religieux dans 50 pays)
2013 : enseignant des profès et vicaire provincial dans sa
province (Chicago)
2014 : Administrateur apostolique du diocèse de Chiclayo et
évêque titulaire de Sufar, Pérou (nomination épiscopale le
03.11.2014)
2014 : consécration épiscopale, en la fête de Notre-Dame de
Guadalupe (12.12.2014)
2015 : nommé évêque de Chiclayo (26 septembre 2015)

2018 : 2e vice-président de la Conférence épiscopale du Pérou
(8 mars 2018 – 30 janvier 2023)
2020 : Administrateur apostolique de Callao, Pérou (15 avril
2020 – 17 avril 2021)
2023 : Archevêque ad personam (30 janvier 2023 – 30 septembre
2023)
2023  :  Préfet  du  Dicastère  pour  les  Évêques  (30.01.2023
[12.04.2023] – 09.05.2025)
2023 : Président de la Commission pontificale pour l’Amérique
latine (30 janvier 2023 [12 avril 2023] – 9 mai 2025)
2023 : Créé cardinal-diacre, titulaire de Sainte-Monique des
Augustins (30.09.2023 [28.01.2024] – 06.02.2025)
2025 : Promu cardinal-évêque du diocèse suburbicaire d’Albano
(06.02.2025 – 08.05.2025)
2025 : Élu Souverain Pontife (08.05.2025)

Service dans la Curie romaine
Il a été membre des dicastères pour l’Évangélisation, Section
pour  la  première  évangélisation  et  les  nouvelles  Églises
particulières ; pour la Doctrine de la Foi ; pour les Églises
orientales  ;  pour  le  Clergé  ;  pour  les  Instituts  de  vie
consacrée et les Sociétés de vie apostolique ; pour la Culture
et  l’Éducation  ;  pour  les  Textes  législatifs,  et  de  la
Commission pontificale pour l’État de la Cité du Vatican

Que le Saint-Esprit illumine son ministère, comme il l’a fait
pour le grand saint Augustin.
Prions pour un pontificat fécond et riche d’espérance !


