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Un commentaire sur les thèmes théologico-spirituels présents dans le rêve des neuf
ans pourrait avoir des développements si vastes qu’il inclurait un traitement
complet de la « salésianité ». En effet, en partant de l’histoire de ses effets, le rêve
ouvre d’innombrables pistes pour approfondir les traits pédagogiques et
apostoliques qui ont caractérisé la vie de saint Jean Bosco et l’expérience
charismatique qui en est issue. Nous avons choisi de nous concentrer sur cinq
pistes de réflexion spirituelle qui concernent respectivement (1) la mission oratoire,
(2) l’appel à l’impossible, (3) le mystère du Nom, (4) la médiation maternelle et,
enfin, (5) la force de la douceur.

1. La mission oratorienne
            Le rêve des neuf ans est peuplé de jeunes garçons. Ils sont présents de la
première à la dernière scène et sont les bénéficiaires de tout ce qui arrive. Leur
présence est caractérisée par la gaieté et le jeu, typiques de leur âge, mais aussi
par le désordre et les comportements négatifs. Les enfants ne sont donc pas, dans
le rêve des neuf ans, l’image romantique d’un âge enchanté, épargné par les maux
du monde, et ils ne correspondent pas non plus au mythe post-moderne de la
condition juvénile comme la saison de l’action spontanée et de l’éternelle
disponibilité au changement, qui devrait être conservée dans une adolescence
éternelle. Les garçons du rêve sont extraordinairement « réels », aussi bien
lorsqu’ils apparaissent avec leur physionomie que lorsqu’ils sont représentés
symboliquement sous la forme d’animaux. Ils jouent et se chamaillent, s’amusent
en riant et s’abîment en jurant, comme dans la réalité. Ils n’apparaissent ni
innocents, comme l’imagine une pédagogie spontanéiste, ni capables de s’instruire
eux-mêmes, comme le pensait Rousseau. Dès leur apparition, dans une « cour très
spacieuse » qui préfigure les grandes cours des futurs oratoires salésiens, ils
invoquent la présence et l’action de quelqu’un. Le geste impulsif du rêveur n’est
cependant pas la bonne intervention, la présence d’un Autre est nécessaire.
            À la vision des enfants est liée l’apparition de la figure christologique,
comme nous pouvons désormais l’appeler ouvertement. Celui qui a dit dans
l’Évangile : « Laissez venir à moi les enfants » (Mc 10,14), vient indiquer au rêveur
l’art d’approcher et d’accompagner les enfants. Il apparaît majestueux, viril, fort,
avec des traits qui mettent clairement en évidence son caractère divin et
transcendant ; sa façon d’agir est marquée par l’assurance et la puissance et
manifeste une pleine seigneurie sur les choses qui arrivent. L’homme vénérable,



cependant, n’inspire pas la peur, mais apporte la paix là où régnaient la confusion
et l’agitation ; il manifeste une compréhension bienveillante à l’égard de Jean et
l’oriente sur le chemin de la douceur et de la charité.
            La réciprocité entre ces figures – les garçons d’une part et le Seigneur
(rejoint plus tard par la Mère) d’autre part – définit les contours du rêve. Les
émotions que Jean ressent dans l’expérience onirique, les questions qu’il pose, la
tâche qu’il est appelé à accomplir, l’avenir qui s’ouvre devant lui sont totalement
liés à la dialectique entre ces deux pôles. Le message le plus important que lui
transmet le rêve, celui qu’il a probablement compris en premier parce qu’il est resté
dans son imagination, avant même de le comprendre de manière réflexive, est sans
doute que ces figures se réfèrent l’une à l’autre et qu’il ne pourra plus les dissocier
jusqu’à la fin de sa vie. La rencontre entre la vulnérabilité des jeunes et la
puissance du Seigneur, entre leur besoin de salut et son offre de grâce, entre leur
désir de joie et son don de la vie doit désormais devenir le centre de ses pensées,
l’espace de son identité. La partition de sa vie sera entièrement écrite dans la
tonalité que lui donne ce thème générateur : la moduler dans toutes ses
potentialités harmoniques sera sa mission, dans laquelle il devra verser tous ses
dons de nature et de grâce.

            Le dynamisme de la vie de Jean apparaît donc dans le songe-vision comme
un mouvement continu, une sorte de va-et-vient spirituel, entre les garçons et le
Seigneur. À partir du groupe de garçons au milieu desquels il s’est jeté
impétueusement, Jean doit se laisser attirer vers le Seigneur qui l’appelle par son
nom, puis repartir de Celui qui l’envoie pour aller se mettre, dans un tout autre
style, à la tête de ses camarades. Même s’il reçoit en rêve des coups de poing si
forts qu’il en ressent encore la douleur à son réveil, et qu’il entend des paroles de
l’homme vénérable qui le laissent sans voix, son va-et-vient n’est pas une agitation
sans lendemain, mais un parcours qui le transforme peu à peu et qui apporte aux
jeunes une énergie de vie et d’amour.
            Le fait que tout cela se déroule dans une cour est très significatif et a une
valeur proleptique évidente, puisque la cour de l’oratoire deviendra le lieu privilégié
de la mission de Don Bosco, et le symbole exemplaire. Toute la scène se déroule
dans cet environnement à la fois vaste (cour très spacieuse) et familier (proche de
la maison). Le fait que la vision vocationnelle n’ait pas pour toile de fond un lieu
sacré ou un espace céleste, mais l’environnement dans lequel les garçons vivent et
jouent, indique clairement que l’initiative divine assume leur monde comme lieu de
rencontre. La mission confiée à Jean, même si elle est clairement orientée dans un
sens catéchétique et religieux (« les instruire sur la laideur du péché et la beauté de



la vertu »), a pour habitat l’univers de l’éducation. L’association de la figure
christologique à l’espace de la cour et à la dynamique du jeu, qu’un garçon de neuf
ans ne peut certainement pas avoir « construit », constitue une transgression de
l’imaginaire religieux habituel, dont la force d’inspiration est égale à la profondeur
du mystère. En effet, elle synthétise à elle seule toute la dynamique du mystère de
l’incarnation, par lequel le Fils prend notre forme pour nous offrir la sienne, et
souligne qu’il n’y a rien d’humain qui doive être sacrifié pour faire place à Dieu.
            La cour parle donc de la proximité de la grâce divine par rapport au
« sentir » des jeunes : pour l’accueillir, il n’est pas nécessaire de sortir de son âge,
de négliger ses besoins, de forcer ses rythmes. Lorsque Don Bosco, devenu adulte,
écrit dans son Giovane provveduto qu’une des ruses du diable est de faire croire
aux jeunes que la sainteté est incompatible avec leur envie de gaieté et avec la
fraîcheur exubérante de leur vitalité, il ne fait que restituer sous une forme adulte la
leçon entrevue dans son rêve et qui est devenue ensuite un élément central de son
magistère spirituel. En même temps, la cour parle de la nécessité de comprendre
l’éducation à partir de son noyau le plus profond, qui concerne l’attitude du cœur
envers Dieu. C’est là, enseigne le rêve, que se trouve non seulement l’espace d’une
ouverture originelle à la grâce, mais aussi l’abîme de la résistance, dans lequel se
cachent la laideur du mal et la violence du péché. C’est pourquoi l’horizon éducatif
du rêve est franchement religieux, et pas seulement philanthropique, et met en
scène la symbolique de la conversion, et pas seulement celui du développement
personnel.
            Dans la cour du rêve, remplie d’enfants et habitée par le Seigneur, se révèle
donc à Jean ce que sera la future dynamique pédagogique et spirituelle des cours
oratoriennes. De cela, nous voudrions encore souligner deux traits, clairement
évoqués dans les actions accomplies dans le rêve par les enfants d’abord, et par les
doux agneaux ensuite.
            Le premier trait se lit dans le fait que les garçons, « cessant de se battre, de
crier et de jurer se rassemblèrent tous autour de celui qui parlait ». Ce thème du
« rassemblement » est l’une des matrices théologiques et pédagogiques les plus
importantes de la vision éducative de Don Bosco. Dans une page célèbre écrite en
1854, l’Introduction au Plan de Règlement pour l’Oratoire masculin de Saint
François de Sales à Turin dans la région du Valdocco,[1] il présente la nature
ecclésiale et le sens théologique de l’institution oratorienne en citant les paroles de
l’évangéliste Jean : « Ut filios Dei, qui erant dispersi, congregaret in unum » (Jn
11,52). L’activité de l’Oratoire est ainsi placée sous le signe du rassemblement
eschatologique des enfants de Dieu qui a constitué le centre de la mission du Fils de
Dieu :



Les paroles du saint Évangile qui nous font connaître que le divin Sauveur est venu
du ciel sur la terre pour rassembler tous les enfants de Dieu, dispersés dans les
diverses parties du monde, me semblent s’appliquer littéralement à la jeunesse de
notre temps.

            La jeunesse, « cette portion de la société humaine, la plus délicate et la plus
précieuse », se retrouve souvent dispersée et errante à cause du désintérêt
éducatif des parents ou de l’influence de mauvais compagnons. La première chose
à faire pour assurer l’éducation de ces jeunes est précisément de « les rassembler,
de pouvoir leur parler, de les moraliser ». Dans ces mots de l’Introduction au Plan
de Règlement, l’écho du rêve, mûri dans la conscience de l’éducateur devenu
adulte, est présent de façon claire et reconnaissable. L’oratoire y est présenté
comme une joyeuse « réunion » de jeunes attirés par un aimant, seule force
capable de les sauver et de les transformer, celle du Seigneur : « Ces oratoires sont
certaines réunions dans lesquelles on entretient les jeunes au moyen d’une
récréation agréable et honnête, après qu’ils ont participé aux fonctions sacrées de
l’église ». Dès l’enfance, en effet, Don Bosco a compris que « telle a été la mission
du fils de Dieu, et que seule sa sainte religion peut réaliser ».
            Le deuxième élément qui deviendra un trait d’identification de la spiritualité
oratorienne est celui qui, dans le rêve, se révèle à travers l’image des agneaux qui
courent « pour faire fête à cet homme et à cette dame ». La pédagogie de la fête
sera une dimension fondamentale du système préventif de Don Bosco, qui verra
dans les nombreuses fêtes religieuses de l’année l’occasion d’offrir aux garçons la
possibilité de respirer à pleins poumons la joie de la foi. Don Bosco saura impliquer
avec enthousiasme la communauté des jeunes de l’Oratoire dans la préparation
d’événements, représentations théâtrales, réceptions permettant de fournir un
divertissement dans la fatigue du devoir quotidien, de valoriser les talents des
garçons pour la musique, le théâtre, la gymnastique, d’orienter leur imagination
dans le sens d’une créativité positive. Si l’on tient compte du fait que l’éducation
proposée dans les cercles religieux du XIXe siècle avait généralement une tenue
plutôt austère, qui semblait présenter l’idéal pédagogique à atteindre comme celui
d’un comportement dévot, le joyeux et sain désordre de l’oratoire apparaît comme
l’expression d’un humanisme ouvert à la compréhension des besoins
psychologiques du garçon et capable de favoriser son penchant au protagonisme.
La gaieté festive qui suit la métamorphose des animaux du rêve est donc ce que la
pédagogie salésienne doit viser.



2. L’appel à l’impossible
            Alors que pour les garçons, le rêve se termine par une célébration, pour Jean
il se termine dans la consternation et même dans les larmes. C’est un résultat qui
ne peut que surprendre. On a coutume de penser, en effet, avec une certaine
simplification, que les visites de Dieu sont exclusivement porteuses de joie et de
consolation. Il est donc paradoxal que pour un apôtre de la joie, pour celui qui, en
tant que séminariste, fondera la « société de la joie » et qui, en tant que prêtre,
enseignera à ses garçons que la sainteté consiste à « être très joyeux », la scène de
la vocation se termine par des pleurs.
            Cela peut certainement indiquer que la joie dont il est question n’est pas un
pur loisir et une simple insouciance, mais une résonance intérieure à la beauté de la
grâce. En tant que telle, elle ne peut être atteinte qu’à travers des combats
spirituels exigeants, dont Jean Bosco devra largement payer le prix au profit de ses
garçons. Il revivra ainsi sur lui-même cet échange de rôles enraciné dans le mystère
pascal de Jésus et prolongé dans la condition des apôtres :  » nous, insensés à
cause du Christ, vous, sages dans le Christ ; nous, faibles, vous, forts ; vous,
honorés, nous, méprisés  » (1 Co 4,10), mais pour autant « collaborateurs de votre
joie » (2 Co 1,24).
            Quant au trouble sur lequel le rêve se termine, il rappelle surtout le vertige
que ressentent les grands personnages bibliques face à la vocation divine qui se
manifeste dans leur vie, en l’orientant dans une direction tout à fait imprévisible et
déconcertante. L’Évangile de Luc affirme que même la Vierge Marie, aux paroles de
l’ange, a ressenti un profond trouble intérieur (« à ces mots, elle fut très troublée »
(Lc 1,29). Isaïe s’était senti perdu devant la manifestation de la sainteté de Dieu
dans le temple (Is 6), Amos avait comparé au rugissement d’un lion (Am 3,8) la
puissance de la Parole divine par laquelle il avait été saisi, tandis que Paul allait
expérimenter sur le chemin de Damas le bouleversement existentiel que représente
la rencontre avec le Ressuscité. Bien que témoins de la fascination d’une rencontre
avec Dieu qui séduit à jamais, au moment de l’appel les hommes de la Bible
semblent hésiter craintivement devant quelque chose qui les dépasse, plutôt que se
lancer à corps perdu dans l’aventure de la mission. 
            Le trouble que Jean éprouve dans le rêve semble relever d’une expérience
similaire. Il naît du caractère paradoxal de la mission qui lui est confiée, qu’il
n’hésite pas à qualifier d' »impossible » (« Qui êtes-vous pour m’ordonner une
chose impossible ? »). L’adjectif pourrait paraître « exagéré », comme le sont
parfois les réactions des enfants, notamment lorsqu’ils expriment un sentiment
d’inadéquation face à une tâche difficile. Mais cet élément de psychologie infantile
ne suffit pas à éclairer le contenu du dialogue onirique et la profondeur de



l’expérience spirituelle qu’il communique. D’autant plus que Jean a vraiment l’étoffe
d’un leader et une excellente mémoire, ce qui lui permettra, dans les mois qui
suivent le rêve, de commencer immédiatement à faire un peu d’oratoire, à amuser
ses amis avec des jeux d’acrobates et à leur répéter intégralement le sermon du
prêtre de la paroisse. C’est pourquoi, dans les paroles par lesquelles il déclare sans
ambages qu’il est « incapable de parler de religion » à ses camarades, il est bon
d’entendre l’écho lointain de l’objection de Jérémie à la vocation divine : « Je ne sais
pas parler, parce que je suis jeune » (Jr 1,6).
            Ce n’est pas au niveau des aptitudes naturelles que se joue ici la demande
de l’impossible, mais plutôt au niveau de ce qui peut entrer dans l’horizon du réel,
de ce qu’on peut attendre à partir de sa propre image du monde, de ce qui relève
des limites de l’expérience. Au-delà de cette frontière s’ouvre la région de
l’impossible, qui est pourtant, bibliquement, l’espace de l’action de Dieu. Il est
« impossible » qu’Abraham ait un fils d’une femme stérile et âgée comme Sarah ;
« impossible » que la Vierge conçoive et donne au monde le Fils de Dieu fait homme
; « impossible » apparaît le salut aux disciples, s’il est plus facile à un chameau de
passer par le trou d’une aiguille qu’à un riche d’entrer dans le royaume des cieux.
Et pourtant, Abraham s’entend dire : « Y a-t-il quelque chose d’impossible pour le
Seigneur » (Gn 18,14) ; l’ange dit à Marie que « rien n’est impossible à Dieu » (Lc
1,37) ; et Jésus répond aux disciples incrédules que « ce qui est impossible aux
hommes est possible à Dieu » (Lc 18,27).
            Le lieu suprême où se pose la question théologique de l’impossible est le
moment décisif de l’histoire du salut, à savoir le drame pascal, dans lequel la
frontière de l’impossible à surmonter est en même temps l’abîme ténébreux du mal
et de la mort. En effet, comment est-il possible de vaincre la mort ? N’est-elle pas
elle-même l’emblème péremptoire de l’impossibilité, la limite infranchissable de
toute possibilité humaine, la puissance qui domine le monde, dont elle désigne
l’échec ? Et la mort de Jésus ne scelle-t-elle pas irrévocablement cette limite ? « Par
cette mort, plus qu’avec toute autre, la mort triomphe comme fin de toute
possibilité, puisqu’avec la mort du Saint, c’est la mise à mort de la possibilité de
tout et de tous ».[2] Pourtant, c’est dans le sein même de cette impossibilité
suprême que Dieu a fait naître la nouveauté absolue. En ressuscitant le Fils fait
homme dans la puissance de l’Esprit, il a radicalement bouleversé ce que nous
appelons le monde du possible, en brisant la limite dans laquelle nous enfermons
notre attente de la réalité. Puisque même l’impuissance de la croix ne peut
empêcher le don du Fils, l’impossible de la mort est surmonté par l’inédit de la vie
ressuscitée, qui donne naissance à la création définitive et fait toutes choses
nouvelles. Désormais et « une fois pour toutes », ce n’est plus la vie qui est soumise



à la mort, mais la mort à la vie.
            C’est dans cet espace généré par la résurrection que l’impossible devient
réalité effective, c’est dans cet espace que l’homme vénérable du rêve,
resplendissant de la lumière pascale, demande à Jean de rendre possible
l’impossible. Et il le fait avec une formule surprenante : « Puisque ces choses te
semblent impossibles, tu dois les rendre possibles par l’obéissance ». Ces mots
ressemblent à ceux par lesquels les parents exhortent leurs enfants, lorsqu’ils sont
réticents, à faire quelque chose qu’ils ne se sentent pas capables de faire ou qu’ils
n’ont pas envie de faire. « Obéis et tu verras que tu réussiras », disent alors la
maman et le papa : la psychologie du monde infantile est parfaitement respectée.
Mais ce sont aussi, et bien plus encore, les mots par lesquels le Fils révèle lesecret
de l’impossible, un secret qui est tout entier caché dans son obéissance. L’homme
vénérable qui commande une chose impossible sait par son expérience humaine
que l’impossibilité est le lieu où le Père agit avec son Esprit, à condition qu’on lui
ouvre la porte par l’obéissance.
            Jean reste bien sûr troublé et stupéfait, mais c’est l’attitude que l’homme
expérimente face à l’impossible pascal, face au miracle des miracles, dont tout
autre événement salvifique est le signe. Après une analyse perspicace de la
phénoménologie de l’impossible, J.L. Marion affirme : « Au matin de Pâques, seul le
Christ peut encore dire Je : de sorte que, devant lui, tout Je transcendantal doit se
reconnaître comme […] un moi interrogé, parce que déconcerté ».[3] La Pâque fait
que ce qui est le plus réel dans l’histoire soit quelque chose que le « Je » incrédule
considère a priori comme impossible. L’impossible de Dieu, pour être reconnu dans
sa réalité, exige un changement d’horizon, qui s’appelle la foi.
            Il n’est donc pas surprenant que, dans le rêve, la dialectique du possible-
impossible se mêle à l’autre dialectique, celle de la clarté et de l’obscurité. Elle
caractérise tout d’abord l’image même du Seigneur, dont le visage est si lumineux
que Jean ne peut le regarder. Sur ce visage brille en effet une lumière divine qui,
paradoxalement, produit de l’obscurité. Il y a ensuite les paroles de l’homme et de
la femme qui, tout en expliquant clairement ce que Jean doit faire, le laissent confus
et effrayé. Enfin, il y a une illustration symbolique, à travers la métamorphose des
animaux, qui conduit cependant à une incompréhension encore plus grande. Jean
ne peut que demander des éclaircissements ultérieurs : « Je le suppliai de bien
vouloir parler pour que je comprenne, car je ne savais pas ce qu’il voulait dire »,
mais la réponse qu’il reçoit de la dame à l’allure majestueuse repousse encore le
moment de la compréhension : « En temps voulu, tu comprendras tout ».
            Cela signifie certainement que ce n’est qu’à travers l’exécution de ce qui est
déjà saisissable dans le rêve, c’est-à-dire à travers l’obéissance possible, que



s’ouvrira plus largement l’espace pour clarifier son message. Il ne s’agit pas, en
effet, d’une simple idée à expliquer, mais d’une parole performative, d’une locution
efficace qui, précisément en réalisant son pouvoir opératoire, manifeste son sens le
plus profond.

3. Le mystère du Nom
            Parvenus à ce point de notre réflexion, nous sommes mieux à même
d’interpréter un autre élément important de l’expérience onirique. Il s’agit du fait
qu’au centre de la double tension entre le possible et l’impossible, entre le connu et
l’inconnu, et aussi, matériellement, au centre du récit du rêve, se trouve le thème
du mystérieux Nom de l’homme vénérable. Le dialogue dense de la section III est
en effet entrelacé de questions qui réitèrent le même thème : « Qui êtes-vous pour
me commander l’impossible ? » ; « Qui êtes-vous pour parler ainsi ? » ; et enfin :
« Ma mère me dit de ne pas fréquenter ceux que je ne connais pas, sans sa
permission ; dites-moi donc votre nom ». L’homme vénérable dit à Jean de
demander le Nom à sa mère, mais en réalité celle-ci ne le lui dira pas. Le mystère
reste entier jusqu’à la fin.
            Nous avons déjà mentionné, dans la partie consacrée à la reconstitution du
contexte biblique du rêve, que le thème du Nom est étroitement lié à l’épisode de la
vocation de Moïse au buisson ardent (Ex 3). Cette page constitue l’un des textes
centraux de la révélation vétérotestamentaire et jette les bases de toute la pensée
religieuse d’Israël. André LaCoque a proposé de l’appeler la « révélation des
révélations », car elle constitue le principe d’unité de la structure narrative et
prescriptive qui qualifie la narration de l’Exode, cellule-mère de toute l’Écriture.[4] Il
est important de noter comment le texte biblique articule en étroite unité la
condition d’esclavage du peuple en Égypte, la vocation de Moïse et la révélation
théophanique. La révélation du Nom de Dieu à Moïse ne se produit pas comme la
transmission d’une information à connaître ou d’une donnée à acquérir, mais
comme la manifestation d’une présence personnelle, qui entend susciter une
relation stable et générer un processus de libération. En ce sens, la révélation du
Nom divin est orientée en direction de l’alliance et de la mission.[5] « Le Nom est à la
fois théophanique et performatif, puisque ceux qui le reçoivent ne sont pas
simplement introduits dans le secret divin, mais sont les destinataires d’un acte de
salut ».[6]

            Le Nom, en effet, à la différence du concept, ne désigne pas seulement une
essence à penser, mais une altérité à laquelle se référer, une présence à invoquer,
un sujet qui se propose comme le véritable interlocuteur de l’existence. Tout en
impliquant la proclamation d’une richesse ontologique incomparable, celle de l’Être,



qui ne peut jamais être définie de manière adéquate, le fait que Dieu se révèle
comme un « Je » indique que seule une relation personnelle avec Lui permettra
d’accéder à son identité, au Mystère de l’Être qu’Il est. La révélation du Nom
personnel est donc un acte de parole qui interpelle le destinataire, lui demandant
de se situer par rapport à Celui qui parle. Ce n’est qu’ainsi qu’il est possible d’en
saisir le sens. Une telle révélation se pose d’ailleurs explicitement comme
fondement de la mission libératrice que Moïse doit accomplir : « Je-suis m’a envoyé
vers vous » (Ex 3,14). En se présentant comme un Dieu personnel, et non comme
un Dieu lié à un territoire, et comme le Dieu de la promesse, et non seulement
comme le seigneur de la répétition immuable, Yahvé pourra soutenir le chemin du
peuple, sa marche vers la liberté. Il a donc un Nom qui se fait connaître dans la
mesure où il suscite une alliance et bouscule l’histoire.
            « Dites-moi votre nom » : cette demande de Jean ne peut recevoir une
réponse simplement à travers une formule, un nom compris comme une étiquette
extérieure de la personne. Pour connaître le Nom de celui qui parle dans le rêve, il
ne suffit pas de recevoir une information, mais il faut se positionner face à son acte
de parole. C’est-à-dire qu’il faut entrer dans cette relation d’intimité et d’abandon,
que les Évangiles décrivent comme le fait de « demeurer » auprès de Lui. C’est
pourquoi, lorsque les premiers disciples interrogent Jésus sur son identité – « Maître,
où habites-tu ? » ou littéralement « où demeures-tu ? » -, il répond : « Venez et
voyez » (Jn 1,38s.). Ce n’est qu’en « demeurant » avec lui, en habitant dans son
mystère, en entrant dans sa relation avec le Père, que l’on peut vraiment savoir Qui
il est.
            Le fait que le personnage du rêve ne réponde pas à Jean par une
appellation, comme nous le ferions en présentant ce qui est écrit sur notre carte
d’identité, indique que son Nom ne peut être connu comme une désignation
purement extérieure, mais qu’il ne montre sa vérité que lorsqu’il scelle une
expérience d’alliance et de mission. Jean connaîtra donc ce même Nom en
traversant la dialectique du possible et de l’impossible, de la clarté et de l’obscurité
; il le connaîtra en accomplissant la mission oratorienne qui lui a été confiée. Il le
connaîtra donc en Le portant en lui, dans une aventure vécue comme une histoire
habitée par lui. Cagliero témoignera un jour au sujet de Don Bosco en disant que sa
façon d’aimer était « très tendre, grande, forte, mais toute spirituelle, pure,
vraiment chaste », au point de « donner une idée parfaite de l’amour que le
Sauveur portait aux enfants ».[7] Cela indique que le Nom de l’homme vénérable,
dont le visage était si lumineux qu’il aveuglait le rêveur, est réellement entré
comme un sceau dans la vie de Don Bosco. Il en a eu l’experientia cordis à travers
le chemin de la foi à la suite du Christ. C’est la seule réponse qu’on puisse donner à



la question du rêve.

4. Médiation maternelle
            Dans l’incertitude sur Celui qui l’envoie, le seul point solide auquel Jean peut
se raccrocher dans le rêve est la référence à une mère, voire à deux : celle de
l’homme vénérable et la sienne. Les réponses à ses questions, en effet, sont les
suivantes : « Je suis le fils de celle que ta mère t’a appris à saluer trois fois par
jour » et ensuite « mon nom, demande-le à Ma Mère ».
            Le fait que lelieu de l’explication possible soit marial et maternel mérite
sans aucun doute une réflexion. Marie est le lieu où l’humanité réalise la plus
grande correspondance avec la lumière qui vient de Dieu et l’espace créaturel dans
lequel Dieu a livré au monde son Verbe fait chair. Il est également révélateur qu’au
réveil à la suite du rêve, la personne qui en comprend le mieux le sens et la portée
est la mère de Jean, Marguerite. À des niveaux différents, mais selon une réelle
analogie, la Mère du Seigneur et la mère de Jean représentent le visage féminin de
l’Église, qui se montre capable d’intuition spirituelle et constitue le sein dans lequel
les grandes missions sont portées et mises au monde.
            Il n’est donc pas étonnant que les deux mères soient juxtaposées l’une à
l’autre et précisément au moment où il s’agit d’aller au fond de la question que le
rêve présente, à savoir la connaissance de Celui qui confie à Jean la mission de
toute une vie. Comme pour la cour près de la maison, comme pour la mère, dans
l’intuition onirique, les espaces de l’expérience la plus familière et la plus
quotidienne s’ouvrent et montrent dans leurs plis une profondeur insondable. Les
gestes communs de la prière, la salutation angélique qui était habituelle trois fois
par jour dans chaque famille, apparaissent soudain pour ce qu’ils sont : un dialogue
avec le Mystère. Jean découvre ainsi qu’à l’école de sa mère, il a déjà établi un lien
avec la Femme majestueuse qui peut tout lui expliquer. Il existe donc déjà une
sorte de canal féminin qui permet de surmonter la distance apparente entre
« l’enfant pauvre et ignorant » et l’homme « noblement vêtu ». Cette médiation
féminine, mariale et maternelle accompagnera Jean tout au long de sa vie et
développera en lui une disposition particulière à vénérer la Vierge sous le titre
d’Auxiliatrice des chrétiens, en devenant son apôtre pour ses garçons et pour toute
l’Église.
            La première aide que lui offre la Madone est celle dont un enfant a
naturellement besoin : celle d’une maîtresse. Ce qu’elle doit lui enseigner, c’est une
discipline qui rend vraiment sage, sans laquelle « toute sagesse devient folie ».
C’est la discipline de la foi, qui consiste à faire crédit à Dieu et à obéir même devant
l’impossible et l’obscur. Marie la transmet comme l’expression la plus haute de la



liberté et comme la source la plus riche de fécondité spirituelle et éducative. Porter
en soi l’impossible de Dieu et marcher dans l’obscurité de la foi est en effet l’art
dans lequel la Vierge excelle plus que toute créature.
            Elle en a fait un apprentissage ardu dans sa peregrinatio fidei, souvent
marquée par l’obscurité et l’incompréhension. Il suffit de penser à l’épisode de la
découverte de Jésus, âgé de douze ans, dans le Temple (Lc 2, 41-50). À la question
de sa mère : « Mon fils, pourquoi nous as-tu fait cela ? Voici que ton père et moi,
nous te cherchions, angoissés », Jésus répond de manière surprenante : « Pourquoi
me cherchiez-vous ? Ne saviez-vous pas que je dois m’occuper des affaires de mon
Père ? » Et l’évangéliste note : « Mais ils ne comprirent pas ce qu’il leur avait dit ».
Marie a probablement encore moins compris que sa maternité, annoncée
solennellement d’en haut, lui soit pour ainsi dire enlevée pour devenir l’héritage
commun de la communauté des disciples : « Celui qui fait la volonté de mon Père
qui est aux cieux, celui-là est pour moi frère, sœur et mère » (Mt 12,50). Puis, au
pied de la croix, quand l’obscurité se fit sur toute la terre, le Fiat prononcé au
moment de l’appel prit les contours d’un renoncement extrême, d’une séparation
d’avec le Fils à la place duquel elle devait accueillir des fils pécheurs pour lesquels
elle devait se laisser transpercer par le glaive.
            Ainsi, lorsque la dame majestueuse du rêve commence sa tâche de
maîtresse et, posant sa main sur la tête de Jean, lui dit : « En temps voulu, tu
comprendras tout », elle puise ces paroles dans les entrailles spirituelles de la foi
qui, au pied de la croix, a fait d’elle la mère de chaque disciple. Jean devra rester
toute sa vie sous sa discipline : jeune homme, séminariste, prêtre. D’une manière
particulière, il devra y rester quand sa mission prendra des contours qu’il ne pouvait
pas imaginer au moment de son rêve, c’est-à-dire quand il devra devenir au cœur
de l’Église le fondateur de familles religieuses destinées à la jeunesse de tous les
continents. Alors Jean, devenu Don Bosco, comprendra lui aussi le sens profond du
geste par lequel l’homme vénérable lui a donné sa mère comme « maîtresse ».
            Lorsqu’un jeune homme entre dans une famille religieuse, il trouve pour
l’accueillir un maître de noviciat, à qui il est confié pour l’introduire dans l’esprit de
l’Ordre et l’aider à l’assimiler. Lorsqu’il s’agit d’un Fondateur, qui doit recevoir de
l’Esprit Saint la lumière originelle du charisme, le Seigneur dispose que ce soit sa
propre mère, Vierge de la Pentecôte et modèle immaculé de l’Eglise, qui soit sa
maîtresse. En effet, elle seule, la « pleine de grâce », comprend tous les charismes
de l’intérieur, comme une personne qui connaît toutes les langues et les parle
comme s’il s’agissait de la sienne.
            En effet, la femme du rêve sait lui indiquer de manière précise et appropriée
les richesses du charisme oratorien. Elle n’ajoute rien aux paroles du Fils, mais les



illustre par la scène des animaux sauvages devenus des agneaux apprivoisés et par
l’indication des qualités que Jean devra développer pour mener à bien sa mission :
« humble, fort, robuste ». Dans ces trois adjectifs, qui désignent la vigueur de
l’esprit (humilité), du caractère (force) et du corps (robustesse), il y a beaucoup de
concret. Ce sont des conseils que l’on donnerait à un jeune novice qui a une longue
expérience de l’oratoire et qui sait ce qu’exige le « champ » dans lequel on doit
« travailler ». La tradition spirituelle salésienne a soigneusement gardé les mots de
ce rêve qui se réfèrent à Marie. Les Constitutions salésiennes y font clairement
allusion lorsqu’elles affirment : « La Vierge Marie a indiqué à Don Bosco son champ
d’action parmi les jeunes »,[8] ou rappellent que « guidé par Marie qui fut sa
Maîtresse, Don Bosco vécut dans sa rencontre avec les jeunes du premier oratoire
une expérience spirituelle et éducative qu’il appela le Système Préventif ».[9]

            Don Bosco a reconnu à Marie un rôle décisif dans son système éducatif,
voyant dans sa maternité la plus haute inspiration de ce que signifie « prévenir ».
Le fait que Marie soit intervenue dès le premier moment de sa vocation
charismatique, qu’elle ait joué un rôle si central dans ce rêve, fera comprendre pour
toujours à Don Bosco qu’elle appartient aux racines du charisme et que là où ce rôle
d’inspiratrice n’est pas reconnu, le charisme n’est pas compris dans son
authenticité. Donnée comme Maîtresse à Jean dans ce rêve, elle devra l’être aussi
pour tous ceux qui partagent sa vocation et sa mission. Comme les successeurs de
Don Bosco ne se sont jamais lassés de l’affirmer, « la vocation salésienne est
inexplicable, tant dans sa naissance que dans son développement, et toujours, sans
l’aide maternelle et ininterrompue de Marie ».[10]

5. La force de la douceur
            « Ce n’est pas avec des coups mais par la douceur et la charité que tu
devras gagner ces amis » : ces paroles sont sans doute l’expression la plus connue
du rêve des neuf ans, celle qui en résume en quelque sorte le message et en
transmet l’inspiration. Ce sont aussi les premières paroles que l’homme vénérable
adresse à Jean, interrompant ses efforts violents pour mettre fin aux désordres et
aux blasphèmes de ses camarades. Il ne s’agit pas seulement d’une formule qui
transmet une sentence sapientielle toujours valable, mais d’une expression qui
précise le mode d’exécution d’un ordre (« il m’ordonna de me mettre à la tête de
ces enfants en ajoutant ces mots ») grâce auquel, comme nous l’avons dit, le
mouvement intentionnel de la conscience du rêveur est réorienté. La fougue des
coups doit devenir l’élan de la charité, l’énergie désordonnée d’une intervention
répressive doit céder la place à la douceur.
            Le terme « douceur » prend ici tout son poids, ce qui est d’autant plus



frappant que l’adjectif correspondant sera utilisé à la fin du rêve pour décrire les
agneaux qui festoient autour du Seigneur et de Marie. La juxtaposition suggère une
observation qui ne semble pas dénuée de pertinence : pour que ceux qui étaient
des animaux féroces deviennent des agneaux « doux », il faut que leur éducateur
devienne d’abord doux lui-même. Tous deux, quoiqu’à partir de points différents,
doivent subir une métamorphose pour entrer dans l’orbite christologique de la
douceur et de la charité. Pour un groupe de garçons turbulents et querelleurs, il est
facile de comprendre ce que ce changement exige. Pour un éducateur, c’est peut-
être moins évident. L’éducateur, en effet, se place déjà du côté du bien, des valeurs
positives, de l’ordre et de la discipline : quel changement peut-on exiger de lui ?
            Ici surgit un thème qui aura un développement décisif dans la vie de Don
Bosco, avant tout au niveau du style d’action et, dans une certaine mesure,
également au niveau de la réflexion théorique. Il s’agit de l’orientation qui conduit
Don Bosco à exclure catégoriquement un système éducatif basé sur la répression et
les châtiments, pour choisir avec conviction une méthode entièrement basée sur la
charité et que Don Bosco appellera le « système préventif ». Au-delà des différentes
implications pédagogiques qui dérivent de ce choix, pour lesquelles nous renvoyons
à la riche bibliographie spécifique, il est intéressant ici de mettre en évidence la
théologie spirituelle qui sous-tend cette orientation, dont les paroles du rêve
constituent en quelque sorte l’intuition et le déclenchement.
            En se plaçant du côté du bien et de la « loi », l’éducateur peut être tenté
d’inscrire son action auprès des enfants dans une logique qui vise à faire régner
l’ordre et la discipline essentiellement à travers des règles et des normes. Pourtant,
même la loi porte en elle une ambiguïté qui la rend insuffisante pour guider la
liberté, non seulement à cause des limites que toute règle humaine porte en elle,
mais à cause d’une limite qui est en fin de compte d’ordre théologique. Toute la
réflexion paulinienne est une grande méditation sur ce thème, puisque Paul avait
perçu dans son expérience personnelle que la loi ne l’avait pas empêché d’être « un
blasphémateur, un persécuteur et un violent » (1 Tm 1,13). La Loi elle-même,
donnée par Dieu, enseigne l’Écriture, ne suffit pas à sauver l’homme s’il n’y a pas
un autre Principe personnel qui l’intègre et l’intériorise dans le cœur humain. Paul
Beauchamp résume avec bonheur cette dynamique lorsqu’il déclare : « La Loi est
précédée d’un Tu esaimé et suivie d’un Tu aimeras. Tu esaimé est le fondement de
la Loi, et Tu aimeras est son dépassement ».[11] Sans ce fondement et ce
dépassement, la loi porte en elle les signes d’une violence qui révèle son incapacité
à générer ce bien qu’elle enjoint pourtant d’accomplir. Pour revenir à la scène du
rêve, les coups de poing et de bâton que Jean donne au nom du sacro-saint
commandement de Dieu, qui interdit le blasphème, révèlent l’insuffisance et



l’ambiguïté de tout élan moralisateur qui n’est pas intérieurement réformé par le
haut.
            Il est donc également nécessaire que Jean, et ceux qui apprendront de lui la
spiritualité préventive, se convertissent à une logique éducative sans précédent, qui
va au-delà du régime de la loi. Une telle logique n’est rendue possible que par
l’Esprit du Ressuscité, répandu dans nos cœurs. Seul l’Esprit, en effet, permet de
passer d’une justice formelle et extérieure (que ce soit celle, classique, de la
« discipline » et de la « bonne conduite » ou celle, moderne, des « procédures » et
des « objectifs atteints ») à une véritable sainteté intérieure, qui accomplit le bien
parce qu’elle est attirée et gagnée par elle de l’intérieur. Don Bosco montrera qu’il
en était bien conscient lorsque, dans son écrit sur le Système préventif, il déclarera
franchement qu’il est entièrement basé sur les paroles de Saint Paul : « Charitas
benigna est, patiens est ; omnia suffert, omnia sperat, omnia sustinet« .
            Certes, « gagner » les jeunes de cette manière est une tâche très exigeante.
Elle implique de ne pas céder à la froideur d’une éducation fondée uniquement sur
des règles, ni à la fausse bonté d’une proposition qui renonce à dénoncer la
« laideur du péché » et à présenter la « beauté de la vertu ». Conquérir pour le bien
en montrant simplement la force de la vérité et de l’amour, témoignée par le
dévouement « jusqu’au dernier souffle », est la figure d’une méthode éducative qui
est en même temps une véritable spiritualité.
            Il n’est pas étonnant que Jean, dans le rêve, résiste à entrer dans ce
mouvement et demande à bien comprendre qui est Celui qui l’imprime. Mais quand
il aura compris, faisant de ce message d’abord une institution oratorienne et
ensuite une famille religieuse, il pensera que raconter le rêve dans lequel il a appris
cette leçon sera la plus belle façon de partager avec ses fils la signification la plus
authentique de son expérience. C’estDieu qui a tout guidé, c’est Lui qui a imprimé
le mouvement initial de ce qui deviendra le charisme salésien.
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