
L’enfance d’un futur saint :
saint François de Sales
            François naquit le 21 août 1567 au château de
Sales,  près  d’Annecy,  dans  un  paysage  de  montagnes  et  de
vallées champêtres.
            Le père de François était un homme loyal,
chevaleresque, généreux, en même temps qu’émotif et impulsif.
En raison de sa sagesse et de son sens de l’équité il était
souvent choisi pour arbitre dans les disputes et les procès et
se  montrait  en  outre  très  accueillant  aux  pauvres  du
voisinage, au point qu’il aurait plutôt donné son potage à un
pauvre que de le renvoyer sans lui faire l’aumône. De sa mère
Françoise,  sainte  Jeanne  de  Chantal  a  tracé  un  portrait
remarquable :

            C’était une dame des plus honorables que j’ai
connue de son temps ; elle avait une âme généreuse et noble,
mais pure, innocente et simple, vraie mère et nourrice des
pauvres ; elle était modeste, humble et débonnaire envers
tous, fort paisible dans sa maison ; elle gouvernait sagement
sa famille, avec soin de la faire vivre en la crainte de Dieu.

            À la naissance de François, son premier-né, elle
n’avait que quinze ans tandis que son mari en avait quarante-
cinq. Cette différence d’âge n’était pas rare à l’époque,
surtout chez les nobles, le mariage étant considéré avant tout
comme l’alliance de deux familles pour avoir des enfants et
agrandir leurs terres et leurs titres. Le sentiment comptait
peu alors, ce qui n’empêcha pas que cette union apparemment
mal assortie se révéla solide et heureuse.
            La maternité s’annonçait particulièrement
difficile. La future mère pria devant le Saint-Suaire, alors
conservé à Chambéry, capitale de la Savoie. François vint au
monde deux mois avant terme et comme on craignait pour sa
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survie, il fut baptisé sans tarder.
            François étant l’aîné, c’était lui qui portait
tous les espoirs de son père qui prévoyait pour lui une grande
carrière  au  service  de  son  pays.  Cette  position  sera  une
source de difficultés pendant tout le temps de sa jeunesse, où
il sera tiraillé entre l’obéissance à son père et sa vocation
particulière.

Les six premières années (1567-1573)
            À sa naissance, la jeune mère du petit François
n’étant  pas  en  mesure  de  l’allaiter,  on  fit  appel  à  une
villageoise de Thorens. Trois mois plus tard, il fut pris en
charge pendant quelque temps par sa marraine, qui n’était
autre que sa grand-mère maternelle.
             « Ma mère ou moi-même », écrira-t-il un jour, «
c’est tout un ». En effet, le petit enfant « n’a point encore
l’usage  de  sa  volonté,  pour  vouloir  ni  aimer  autre  chose
quelconque que le sein et le visage de sa chère mère ». Il est
un modèle d’abandon à la volonté de Dieu :

            Il ne pense nullement à vouloir être d’un côté ni
d’autre, ni à vouloir autre chose quelconque sinon d’être
entre les bras de sa mère, avec laquelle il pense être une
même  chose,  et  n’est  nullement  en  souci  d’accommoder  sa
volonté à celle de sa mère, car il ne sent point la sienne, et
ne pense pas d’en avoir une, laissant le soin à sa mère
d’aller, de faire et de vouloir ce qu’elle trouvera bon pour
lui.

            François de Sales affirmait en outre que les
enfants ne rient pas avant le quarantième jour, c’est-à-dire
qu’ils sont consolés car, comme dit Virgile, « ils commencent
alors à connaître leur mère ».
            L’enfant fut sevré seulement à l’âge de deux ans
et trois mois. À cet âge il avait déjà commencé à parler et à
marcher. L’apprentissage de la marche se fait progressivement
et il arrive fréquemment que les petits enfants tombent à



terre, mais cela n’est pas bien grave parce que « pendant
qu’ils sentent leur mère qui les tient par les manchettes, ils
vont hardiment et courent tout autour, et ne s’étonnent point
des petites bricoles que la faiblesse de leurs jambes leur
fait faire ». Parfois c’est le père qui regarde « son enfant
qui, encore tout faible, a peine d’assurer ses pas, et lui dit
: Tout doucement, mon enfant ; et s’il tombe, il l’encourage
en disant : il a sauté, il est bien sage, ne pleure point ;
puis s’approche et lui tend la main ».
            Dans tous les domaines, l’apprentissage, que ce
soit de la parole ou de la marche, se fait par l’imitation.
C’est « à force d’entendre leurs mères et de bégayer avec
elles » que les enfants apprennent à parler leur langage.

Aventures et jeux d’enfants
            L’enfance est le temps de la découverte et de
l’exploration. Le petit Savoyard a observé la nature tout
autour de lui et il en a été émerveillé. À Sales, du côté des
montagnes à l’est, tout est grandeur, force, austérité. Au
contraire, tout est verdure, fécondité, douceur du côté de la
vallée. Au château de Brens, dans le Chablais, où il séjourna
sans doute entre trois et cinq ans, il pouvait admirer la
splendeur du lac Léman. À Annecy, le lac enserré dans les
montagnes ne le laissa jamais indifférent, comme le montrent
les nombreuses images littéraires concernant la navigation. On
voit bien que saint François de Sales ne fut jamais un pur
citadin.
            Le monde des animaux, si présent encore à cette
époque dans les châteaux, les villages et même les villes, est
un enchantement et une source d’instruction pour l’enfant. Peu
d’auteurs en ont parlé aussi abondamment que lui. Si beaucoup
de  ses  informations  –  souvent  légendaires  ‒  sur  le  monde
animal proviennent de ses lectures, l’observation personnelle
a dû compter pour beaucoup, par exemple quand il écrit que «
l’aube fait chanter les poulets ; la belle étoile réjouit les
malades, fait chanter les oiseaux ».
            Le petit François a surveillé, plein d’admiration,



le travail des abeilles, observé et écouté attentivement les
hirondelles, les colombes, la mère poule et les grenouilles.
Que de fois il a dû assister au repas des pigeons dans la cour
du château !
            Surtout, l’enfant a besoin d’exprimer sa volonté
de grandir et de se construire à travers le jeu. C’est aussi
l’école de la vie en commun et une façon de prendre possession
de l’environnement. François a-t-il joué aux chevaux de bois ?
En tout cas il racontera un jour que « les enfants caracolent
sur des chevaux de bois, il les appelle chevaux, hennissent
pour eux, courent, sautent, et se délectent dans ce puéril
divertissement  ».  Et  voici  un  souvenir  personnel  de  son
enfance  :  «  Quand  nous  étions  petits  enfants,  avec  quel
empressement assemblions-nous des morceaux de tuiles, de bois,
de la boue, pour faire des maisons et petits bâtiments ! Et si
quelqu’un nous les ruinait, nous en étions bien marris et
pleurions ».
            Cependant la découverte du monde ne va pas
toujours sans risque et l’apprentissage de la marche réserve
quelques surprises. La peur est parfois bonne conseillère,
surtout dans les cas où il y a un ranger réel. Si les enfants
voient un chien qui aboie, « soudain ils se prennent à crier
et ne cessent point qu’ils ne soient auprès de leur maman.
Entre ses bras, ils vivent en assurance et ne pensent pas que
rien leur puisse nuire, pourvu qu’ils tiennent sa main ».
            Mais le danger est parfois imaginaire. Le petit
François avait peur des esprits et voici comment il s’en est
guéri : « J’ai, étant jeune, été touché de cette fantaisie, et
pour m’en défaire, je me forçais petit à petit d’aller seul,
le  cœur  armé  de  la  confiance  en  Dieu,  aux  lieux  où  mon
imagination me menaçait de la crainte ; et enfin je me suis
tellement affermi que les ténèbres et la solitude de la nuit
me sont à délices, à cause de cette toute présence de Dieu de
laquelle on jouit plus à souhait en cette solitude. »

L’éducation familiale
            La première éducation incombait à la mère. Entre



la  jeune  maman  et  son  premier  enfant,  une  intimité
exceptionnelle s’établit. On dit qu’elle avait tendance à «
mignarder » son fils, qui lui ressemblait d’ailleurs beaucoup.
Elle le préférait en habit de petit page qu’en costume de jeu.
Elle veilla à son éducation religieuse, ayant le souci de lui
apprendre  son  «  petit  credo  »  et  l’emmenait  avec  elle  à
l’église paroissiale de Thorens.
            L’enfant de son côté sentait toute l’affection
dont il était l’objet. Le premier mot de l’enfant aurait été
pour dire : « Mon Dieu et ma mère m’aiment bien ». « L’amour
des mères est toujours plus tendre envers les enfants que
celui des pères », dira-t-il, parce que, selon lui, «il leur
coûte plus ». Parfois, quand il la voyait triste, c’est lui
qui la consolait en lui disant : « Recourons au bon Dieu, ma
bonne mère, et il nous aidera ».
            C’est de son père qu’il apprit à acquérir un «
esprit juste et raisonnable ». Il lui faisait comprendre le
motif de ce qui lui était demandé, lui enseignait à être
responsable de ses actes, à ne jamais mentir, à éviter les
jeux où l’on gagne par le hasard et non par l’adresse ou par
l’intelligence. Il fut sûrement très satisfait de la réponse
de son fils un jour qu’il lui demanda à l’improviste à quoi il
pensait : « Mon père, je pense à Dieu et à être un homme de
bien ».
            Pour affermir son caractère, son père lui imposa
un style de vie viril, la fuite des commodités corporelles,
ainsi que des jeux de plein air avec ses cousins Amé, Louis et
Gaspard. C’est avec eux surtout qu’il passera son enfance et
sa jeunesse, dans les jeux et au collège. Il apprit à monter à
cheval et à manier les armes de chasse. On lui donna comme
compagnons également des enfants du village, mais choisis avec
soin.
            Enfant ordinairement sage et « doux », François
manifestait  pourtant  en  certaines  occasions  des  colères
surprenantes. À l’occasion de la visite d’un protestant au
château  familial,  il  déchargea  son  animosité  contre  les
poules, qu’il pourchassa avec un bâton en criant de toutes ses



forces : « Sus, sus aux hérétiques » ! Il lui faudra du temps
pour exercer la « douceur salésienne » !

Premières classes
            À six ou sept ans, l’enfant acquiert l’usage de la
raison,  c’est-à-dire  aux  yeux  de  l’Église,  la  faculté  de
discerner par lui-même le bien du mal, et pour les humanistes
l’âge  indiqué  pour  commencer  l’apprentissage  des  lettres.
C’était l’âge où normalement dans les familles de la noblesse,
les  enfants  passaient  des  mains  des  femmes  à  celles  des
hommes, de la mère au père, de la gouvernante au « gouverneur
» ou précepteur. L’âge de raison marquait aussi pour une toute
petite  minorité  d’enfants  l’entrée  dans  une  école  ou  un
collège. Or François montrait de grandes dispositions pour
l’étude, voire une impatience telle qu’il suppliait qu’on le
mette à l’école sans tarder.
            En octobre 1573, François fut envoyé au collège de
La Roche, en compagnie de ses cousins Amé, Louis et Gaspard. À
l’âge encore tendre de six ans, il s’éloignait donc de la
famille. Il y restera deux ans pour y apprendre sa « petite
grammaire ». Les enfants logeaient chez un maître d’école ;
bien que placés sous la garde d’un pédagogue particulier, ils
se mêlaient à la cohue de trois cents élèves qui fréquentaient
le collège. Un serviteur de la famille s’occupait spécialement
de François, qui était le plus petit.
            D’après ce que nous savons des écoles de l’époque,
les enfants commençaient à lire et à écrire en se servant de
syllabaires et des premiers éléments de grammaire, à réciter
par cœur les prières et quelques textes choisis, à apprendre
les rudiments de la grammaire latine, des déclinaisons et des
conjugaisons des verbes. L’entraînement de la mémoire, encore
très  dépendant  de  la  méthode  du  temp,  se  faisait
principalement sur des textes religieux, mais l’on insistait
déjà sur la qualité de l’élocution, trait caractéristique de
l’éducation humaniste. Quant à l’éducation morale, qui avait
alors une place importante dans la formation humaniste et
chrétienne des élèves, elle cherchait ses modèles plus dans



l’antiquité païenne que chez les auteurs chrétiens.
            Dès le début de ses études au collège de La Roche,
François  passa  pour  un  excellent  élève.  Mais  ce  premier
contact  avec  l’univers  scolaire  lui  aura  peut-être  laissé
quelque souvenir moins agréable, comme celui qu’il racontera à
l’un de ses amis. Ne lui est-il jamais arrivé de manquer
involontairement la classe et d’être « dans la situation où se
trouvent parfois de bons écoliers qui, n’étant pas arrivés aux
heures fixées, ont manqué inconsidérément certaines leçons » ?

            Ils voudraient bien rentrer dans le devoir et
reconquérir  les  bonnes  grâces  de  leur  professeur  ;  mais
flottant entre la crainte et l’espérance, ils ne savent se
déterminer pour l’heure où ils devront paraître en présence du
maître  irrité  :  faut-il  éviter  sa  colère  présente  en
sacrifiant  le  pardon  espéré,  ou  obtenir  leur  pardon  en
s’exposant à être punis ? Dans une telle hésitation l’esprit
de l’enfant a bien de la peine à discerner ce qui lui est plus
avantageux.

            Deux ans plus tard, toujours avec ses cousins, le
voici au collège d’Annecy, où François étudiera pendant trois
ans. Avec ses cousins, il était logé en ville chez une dame,
qu’il appelait sa tante. Après les deux ans de grammaire à La
Roche, il entre dans la troisième classe d’humanités et fait
de rapides progrès. Parmi les exercices qui se pratiquaient au
collège  il  y  avait  la  déclamation.  Le  jeune  garçon  y
excellait, « parce qu’il avait une action pleine, noble et
majestueuse, un corps bien fait, un visage attrayant et une
très  bonne  voix  ».  La  discipline  semble  avoir  été
traditionnelle et sévère et l’on sait qu’un des régents se
comportait  en  vrai  père  fouettard.  Mais  la  conduite  de
François ne laissait apparemment rien à désirer ; un jour il
aurait même demandé d’être fouetté à la place de son cousin
Gaspard qui pleurait de frayeur.
            L’événement religieux le plus important pour un
enfant était la première communion, le sacrement par lequel «



nous sommes unis et joints à la bonté divine et recevons la
vraie vie de nos âmes ». Comme il le dira plus tard à propos
de la communion, il avait préparé « son petit cœur à être la
demeure de Celui qui voulait le posséder tout entier ». Le
même jour, il reçut la confirmation, sacrement par lequel nous
sommes unis à Dieu « comme le soldat à son capitaine ». À
cette  occasion,  ses  parents  lui  donnèrent  pour  précepteur
l’abbé Jean Déage, un homme bourru, voire colérique, mais
totalement dévoué à son élève, qu’il accompagnera tout au long
de sa formation.

Au seuil de l’adolescence
            Les années d’enfance et de jeunesse de François en
Savoie  le  marqueront  de  façon  indélébile,  mais  elles
éveilleront  aussi  dans  son  âme  les  premiers  germes  de  sa
future vocation. Soucieux de donner le bon exemple aux autres
avec discrétion, il intervenait auprès de ses compagnons par
des initiatives appropriées. Très jeune encore, il aimait les
réunir pour leur enseigner la leçon de catéchisme qu’il était
en train d’apprendre. Après les jeux, il les emmenait parfois
à l’église de Thorens, où ils étaient devenus fils de Dieu.
Parfois il les emmenait se promener dans les bois et au bord
de la rivière pour chanter et prier.
            Mais sa formation intellectuelle ne faisait que
commencer. Au terme de trois années au collège d’Annecy, il
savait tout ce que la Savoie avait pu lui enseigner. Son père
décida de l’envoyer à Paris, capitale du savoir, pour en faire
un « savant ». Mais dans quel collège envoyer un fils aussi
doué ? Son choix se porta d’abord sur le collège de Navarre,
fréquenté par la noblesse. Mais François intervint habilement
avec l’aide de sa mère. Devant l’insistance de son fils, son
père accepta finalement de l’envoyer au collège de Clermont,
tenu par les pères jésuites.
            Fait significatif, avant de partir, François
demanda à recevoir la tonsure, pratique encore autorisée à
l’époque  pour  les  garçons  se  destinant  à  une  carrière
ecclésiastique. Cela n’a cependant pas dû plaire à son père,



qui ne souhaitait absolument pas une vocation ecclésiastique
pour son fils aîné.
            Arrivé au seuil de l’adolescence, le garçon entame
une nouvelle étape de sa vie. « L’enfance est belle, écrira-t-
il un jour, mais vouloir toujours être un enfant, c’est faire
un mauvais choix, car un enfant de cent ans est méprisé.
Commencer  à  apprendre  est  très  louable,  mais  celui  qui
commencerait avec l’intention de ne jamais se perfectionner,
agirait contre la raison. » Après avoir reçu en Savoie les
germes des « multiples dons de la nature et de la grâce »,
François  trouvera  à  Paris  de  grandes  possibilités  de  les
cultiver et de les développer.


