
L’éducation de la conscience
avec saint François de Sales
Il  semble  bien  que  ce  soit  l’avènement  de  la  réforme
protestante qui ait mis à l’ordre du jour le problème de la
conscience, et plus précisément de la « liberté de conscience
». Dans une lettre de 1597 à Clément VIII, le prévôt de Sales
se plaignait au pape de la « tyrannie » que la « république de
Genève » faisait peser « sur les consciences catholiques ». Il
demandait au Saint-Siège d’intervenir auprès du roi de France
pour qu’il obtienne que les Genevois accordent « ce qu’ils
appellent  liberté  de  conscience  ».  Hostile  aux  solutions
militaires de la crise protestante, il laissait entrevoir dans
la libertas conscientiae une issue possible à la confrontation
violente,  à  condition  que  la  réciprocité  soit  respectée.
Revendiquée par Genève en faveur de la Réforme et revendiquée
par François de Sales en faveur du catholicisme, la liberté de
conscience  allait  devenir  un  des  piliers  de  la  mentalité
moderne.

Dignité de la personne humaine
La  dignité  de  l’individu  réside  dans  sa  conscience  et  la
conscience  signifie  en  premier  lieu  sincérité,  honnêteté,
franchise, conviction. Le prévôt de Sales avouait par exemple
« pour la décharge de [sa] conscience » que le projet des
Controverses lui avait été en quelque sorte imposé par autrui.
Quand il apportait ses raisons en faveur de la doctrine et de
la pratique catholiques, il prenait soin de dire qu’il le
faisait  «  en  conscience  ».  «  Dites-moi  en  conscience  »,
demandait-il avec insistance à ses contradicteurs. Quant à la
« bonne conscience », c’est elle qui fait que l’on évite
certains actes qui nous mettent en contradiction avec nous-
mêmes.
Cependant la conscience subjective individuelle ne peut pas
toujours être tenue comme garante de la vérité objective. On
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n’est pas toujours obligé de croire ce que quelqu’un vous dit
en conscience. « Montrez-moi clairement, dit le prévôt aux
messieurs de Thonon, que lorsque vous me dites que telle et
telle inspiration se passe en votre conscience, vous ne mentez
point, vous ne me trompez point ». La conscience peut être
victime  de  l’illusion,  de  façon  volontaire  ou  même
involontaire. « Les plus avares, non seulement ne confessent
pas de l’être, mais ils ne pensent pas en leur conscience de
l’être ».
La formation de la conscience est une tâche essentielle, parce
que la liberté comporte le risque de « faire le bien et le mal
», mais « choisir le mal, ce n’est pas user mais abuser de
notre liberté ». Tâche rude, parce que la conscience nous
apparaît  parfois  comme  un  adversaire,  mais  c’est  un  bon
adversaire qui « combat toujours contre nous et pour nous » :
« il résiste toujours à nos mauvaises inclinations », mais il
le fait pour notre bien. Quand l’homme pèche, « le reproche
intérieur vient contre sa conscience avec l’épée au poing »,
mais c’est « pour l’outrepercer d’une sainte crainte ».
Un des moyens pour exercer une liberté responsable est de
pratiquer « l’examen de conscience ». C’est faire comme les
colombes qui « se mirent » « auprès des eaux très pures », et
qui « se nettoient, purifient et ornent au mieux qu’elles
peuvent ». Philothée est invitée à faire cet examen tous les
soirs, en se demandant « comme on s’est comporté en toutes les
heures du jour ; et pour faire cela aisément, on considérera
où, avec qui, et en quelle occupation on a été ».
Une fois l’an, nous devrions faire un examen approfondi de «
l’état de notre âme » envers Dieu, envers le prochain et
envers nous-mêmes, sans oublier un « examen sur les affections
de  notre  âme  ».  L’examen,  dit-il  aux  visitandines,  vous
conduira à chercher « bien au fond de votre conscience ».
Comment décharger sa conscience quand on sent peser sur elle
une erreur ou une faute ? Certains le font d’une mauvaise
manière en jugeant et en accusant les autres « du vice auquel
ils se sont voués », pensant ainsi « adoucir les remords de
leurs consciences ». C’est ainsi qu’on multiplie le risque des



jugements téméraires. Au contraire, « ceux qui ont bien soin
de  leurs  consciences  ne  sont  guère  sujets  au  jugement
téméraire ». Il faut mettre à part le cas des parents, des
éducateurs et des responsables du bien public car « une bonne
partie de leur conscience consiste à regarder et veiller sur
celle des autres ».

Le respect de soi
La  conscience  exige  le  respect  de  soi  et  des  autres.  De
l’affirmation de la dignité et de la responsabilité de chacun
devra  naître  le  respect  de  soi.  Déjà  Socrate  et  toute
l’antiquité païenne et chrétienne avaient montré le chemin :

C’est une parole des philosophes, mais qui a été approuvée
pour bonne par les docteurs chrétiens : « Connais-toi toi-même
», c’est-à-dire, connais l’excellence de ton âme afin de ne la
point avilir ni mépriser.

Certains de nos actes constituent non seulement une offense à
Dieu, mais aussi une offense à la dignité de l’homme, à sa
raison.  Leurs  conséquences  sont  déplorables  :  «  La
ressemblance et image de Dieu que nous avons est barbouillée
et défigurée, la dignité de notre esprit déshonorée », nous
sommes rendus « semblables aux bêtes insensées, nous rendant
esclaves de nos passions et renversant l’ordre de la raison ».
Il y a des extases et des ravissements qui nous élèvent au-
dessus de notre condition naturelle, et d’autres qui nous
rabaissent : « Ô hommes, s’écrie l’auteur du Traité de l’amour
de Dieu, jusques à quand serez-vous si insensés que de vouloir
ravaler votre dignité naturelle, descendant volontairement et
vous précipitant en la condition des bêtes brutes » ?
Le respect de soi permettra d’éviter ces deux périls opposés
que sont l’orgueil et la dépréciation des dons qui sont en
nous. En un siècle où le sens de l’honneur était exalté au
maximum, François de Sales a dû intervenir pour dénoncer ses
méfaits, notamment dans la question du duel, qui faisait «
hérisser les cheveux en tête » à l’évêque de Genève, et plus
encore l’orgueil insensé qui en était la cause. « Je suis



scandalisé,  écrit-il  à  l’épouse  d’un  mari  duelliste  ;  en
vérité, je ne puis penser comme l’on peut avoir un courage si
déréglé, même pour des bagatelles et choses de rien ». En se
battant en duel, c’est comme « s’ils s’étaient entreservis de
bourreau l’un à l’autre ».
D’autres, à l’inverse, n’osent pas reconnaître les dons qu’ils
ont  reçus  et  manquent  ainsi  au  devoir  de  reconnaissance.
François de Sales dénonce « certaine fausse et niaise humilité
qui leur empêche de regarder rien en eux qui soit bon ». Ils
ont tort car « les biens que Dieu met en nous veulent être
reconnus, estimés et grandement honorés ».
Le premier prochain que je dois respecter et aimer, semble
vouloir dire François de Sales, c’est moi-même. Le véritable
amour envers moi-même et le respect que je me dois veulent que
je tende à la perfection et que je me corrige, s’il en est
besoin, mais avec douceur, raisonnablement et plutôt « par
voie de compassion » que par colère et avec emportement.
Il existe en effet un amour de soi qui est non seulement
légitime,  mais  bienfaisant  et  commandé  :  «  Charité  bien
ordonnée commence par soi-même », dit le proverbe, et c’est
bien la pensée de François de Sales, à condition de ne pas
confondre l’amour de soi et l’amour-propre. L’amour de soi est
bon en lui-même. Philothée est invitée à s’interroger sur la
façon dont elle s’aime elle-même :

Tenez-vous bon ordre en l’amour de vous-même ? car il n’y a
que  l’amour  désordonné  de  nous-mêmes  qui  nous  ruine.  Or,
l’amour ordonné veut que nous aimions plus l’âme que le corps,
que nous ayons plus de soin d’acquérir les vertus que toute
autre chose.

Au  contraire,  l’amour-propre  est  un  amour  égoïste,
narcissique, replié sur lui-même, jaloux de sa propre beauté
et uniquement préoccupé de son intérêt : « Narcisse, disent
les profanes, était un enfant si dédaigneux qu’il ne voulut
jamais  donner  son  amour  à  personne  ;  mais  enfin  en  se
regardant dans une claire fontaine, il fut extrêmement épris



de sa beauté. »

Le « respect que l’on doit aux personnes »
Si l’on se respecte soi-même on sera plus porté à respecter
les autres. Le fait que nous sommes l’image de Dieu a pour
corollaire l’affirmation que « tous les hommes ont cette même
dignité ». Tout en vivant lui-même dans une société d’ancien
régime, fortement inégalitaire, François de Sales a promu une
pensée  et  une  pratique  du  «  respect  que  l’on  doit  aux
personnes  ».
Il faut commencer par l’enfant. La mère de saint Bernard, dit
l’auteur de l’Introduction, aimait ses enfants à peine nés «
avec respect comme chose sacrée et que Dieu lui avait confiée
». Un reproche très grave adressé par François de Sales aux
païens était leur mépris de la vie des êtres sans défense. Le
respect de l’enfant à naître s’exprime dans ce passage d’une
lettre à une femme enceinte écrite selon la rhétorique baroque
de l’époque. Il l’encourage en lui expliquant que l’« enfant
qui se forme au milieu de [ses] entrailles est non seulement «
une image vivante de la divine Majesté », mais aussi l’image
de sa mère. Il recommandait à une autre :

Offrez souvent à la gloire éternelle de notre Créateur la
petite créature à la formation de laquelle il vous a voulu
prendre pour coopératrice.

Un autre aspect du respect d’autrui concerne le respect de sa
liberté.  La  découverte  de  nouvelles  terres  avait  eu  pour
conséquence  néfaste  la  résurgence  de  l’esclavage,  qui  ne
rappelait que trop les pratiques des anciens Romains au temps
du paganisme. La vente d’êtres humains ravalait ceux-ci au
rang des bêtes :

Marc Antoine acheta un jour deux jeunes jouvenceaux que lui
présenta un certain maquignon ; car en ce temps-là, comme il
se fait encore en quelques contrées, l’on vendait les enfants
: il y avait des hommes qui en faisaient provision et usaient
de ce trafic comme l’on fait des chevaux en nos pays.



De  manière  plus  subtile,  le  respect  d’autrui  est
continuellement  menacé  par  la  médisance  et  la  calomnie.
François de Sales insiste beaucoup sur les « péchés de langue
». Un chapitre de l’Introduction traite explicitement « de
l’honnêteté  des  paroles  et  du  respect  que  l’on  doit  aux
personnes  ».  Ruiner  la  réputation  de  quelqu’un,  c’est
commettre un « homicide spirituel » ; c’est ôter « la vie
civile » à celui duquel on médit. Aussi, « en blâmant le vice
», on s’efforcera d’épargner le plus possible « la personne en
laquelle il est ».
Certaines catégories de personnes sont facilement dénigrées ou
méprisées. François de Sales défend la dignité des hommes du
peuple  en  s’appuyant  sur  l’Évangile  :  «  Saint  Pierre,
commente-t-il, était un homme rude, grossier, un viel pêcheur,
métier mécanique, et d’une basse condition ; saint Jean, au
contraire, était un jeune gentilhomme, doux, agréable, savant
; saint Pierre ignorant. » Or, c’est saint Pierre qui fut
choisi  pour  conduire  les  autres  et  être  le  «  supérieur
universel ».
Il proclame la dignité des malades, disant que « les âmes qui
sont en croix sont déclarées reines ». Dénonçant la « cruauté
envers les pauvres » et exaltant la « dignité des pauvres »,
il justifie et précise l’attitude qu’il faut avoir envers eux
en expliquant « combien nous devons les honorer, et partant
les  visiter  comme  représentant  Notre-Seigneur  ».  Personne
n’est inutile, personne n’est insignifiant : « Il n’y a nulle
si mauvaise pièce au monde qui ne soit utile a quelque chose ;
mais il faut lui trouver son usage et son lieu ».

L’« unidivers » salésien
Le problème qui a toujours tourmenté les sociétés humaines a
été celui de concilier la dignité et la liberté de chaque
individu avec celles des autres. Il reçoit chez François de
Sales  un  éclairage  original  grâce  à  l’invention  d’un  mot
nouveau. En effet, étant donné que l’univers est formé de «
toutes choses créées tant visibles qu’invisibles » et que «
toute leur diversité se réduit en unité », il propose de



l’appeler « unidivers », c’est-à-dire « unique et divers,
unique avec diversité et divers avec unité ».
Pour lui, chaque être est unique. Les personnes sont comme les
perles dont parle Pline : « elles sont tellement uniques une
chacune en ses qualités, qu’il ne s’en trouve jamais deux qui
soient parfaitement pareilles ». Il est significatif que ses
deux  ouvrages  principaux,  l’Introduction  et  le  Traité,
s’adressent  à  une  personne  individuelle,  Philothée  et
Théotime. Que de variété et de diversité entre les êtres ! «
Certes,  comme  nous  voyons  qu’il  ne  se  trouve  jamais  deux
hommes semblables ès dons naturels, aussi ne s’en trouve-t-il
jamais de parfaitement égaux ès surnaturels ». La variété
l’enchantait même d’un point de vue purement esthétique, mais
il craignait une curiosité indiscrète sur les causes :

Si quelqu’un s’enquérait pourquoi Dieu fait les melons plus
gros  que  les  fraises,  ou  les  lis  plus  grands  que  les
violettes, pourquoi le romarin n’est pas une rose, ou pourquoi
l’œillet n’est pas un souci, pourquoi le paon est plus beau
qu’une chauve-souris, ou pourquoi la figue est douce et le
citron aigrelet, on se moquerait de ses demandes et on lui
dirait : Pauvre homme, puisque la beauté du monde requiert la
variété,  il  faut  qu’il  y  ait  des  différentes  et  inégales
perfections ès choses, et que l’une ne soit pas l’autre ;
c’est pourquoi les unes sont petites, les autres grandes, les
unes aigres, les autres douces, les unes plus, et les autres
moins belles. […] Toutes ont leur prix, leur grâce et leur
émail, et toutes, en l’assemblage de leurs variétés, font une
très agréable perfection de beauté.

La diversité n’empêche pas l’unité, bien plus elle l’enrichit
et l’embellit. Chaque fleur a ses caractéristiques propres qui
la distinguent de toutes les autres : « Ce n’est pas le propre
des roses d’être blanches, ce me semble, car les vermeilles
sont plus belles et de meilleure odeur ; c’est néanmoins le
propre du lys ». Certes, François de Sales ne supporte pas la
confusion et le désordre, mais il est également ennemi de



l’uniformité.  La  diversité  des  êtres  peut  conduire  à  la
dispersion  et  à  la  rupture  de  la  communion,  mais  s’il  y
l’amour, « lien de la perfection », rien n’est perdu, au
contraire la diversité est magnifiée dans la communion.
S’il y bien chez François de Sales une réelle culture de
l’individu, celle-ci ne vise pas toutefois une fermeture au
groupe, à la communauté ou à la société. Il voit spontanément
l’individu inséré dans un milieu ou « état » de vie, qui
marque fortement l’identité et l’appartenance de chacun. On ne
pourra pas fixer un programme ou un projet de vie égal pour
tous, tout simplement parce qu’il sera appliqué et mis en
œuvre différemment « par le gentilhomme, par l’artisan, par le
valet, par le prince, par la veuve, par la fille, par la
mariée » ; il faut en outre l’adapter « aux forces, aux
affaires et aux devoirs de chaque particulier ». François de
Sales voit la société répartie en milieux de vie fortement
marqués  par  l’appartenance  sociale  et  les  solidarités  de
groupe, comme lorsqu’il traite « de la compagnie des soldats,
de la boutique des artisans, de la cour des princes, du ménage
des gens mariés ».
L’amour personnalise, et donc individualise. L’affection qui
lie  une  personne  à  une  autre  est  unique,  comme  l’éprouva
François de Sales au contact de madame de Chantal :

Chaque  affection  a  sa  particulière  différence  d’avec  les
autres ; celle que je vous ai a une certaine particularité qui
me  console  infiniment,  et,  pour  dire  tout,  qui  m’est
extrêmement  profitable.

Le soleil luit pour tous et pour chacun : « éclairant un
endroit de la terre [il] ne l’éclaire pas moins que s’il
n’éclairait point ailleurs et qu’il éclairât cela seul ».

L’être humain est en devenir
Humaniste  chrétien,  François  de  Sales  croit  enfin  à  la
nécessité  et  à  la  possibilité  du  perfectionnement  de  la
personne humaine. Érasme avait forgé la formule : Homines non
nascuntur  sed  finguntur.  Alors  que  l’animal  est  un  être



prédéterminé, guidé par l’instinct, l’homme au contraire est
en perpétuelle évolution. Non seulement il change, mais il
peut se changer lui-même, soit en mieux soit en pire.
Toute  la  préoccupation  de  François  de  Sales  fut  de  se
perfectionner  lui-même,  et  d’aider  les  autres  à  se
perfectionner, non seulement dans le domaine religieux, mais
en toute chose. De la naissance à la tombe, l’homme est en
apprentissage.  Faisons  comme  le  crocodile  qui  «  ne  cesse
jamais de croître tandis qu’il est en vie ». En effet, « de
demeurer  en  un  état  de  consistance  longuement,  il  est
impossible : qui ne gagne, perd en ce trafic ; qui ne monte,
descend en cette échelle ; qui n’est vainqueur, est vaincu en
ce combat ». Il cite saint Bernard qui disait : « Il est écrit
très spécialement de l’homme, que jamais il n’est en un même
état : il faut ou qu’il avance, ou qu’il retourne en arrière
». Il faut avancer :

Ne connais-tu pas que tu es au chemin, et que le chemin n’est
pas  fait  pour  s’asseoir  mais  pour  marcher  ?  Et  il  est
tellement fait pour marcher, que marcher s’appelle cheminer.

Cela signifie aussi que la personne est éducable, capable
d’apprendre, de se corriger et de s’améliorer. Cela est vrai à
tous  les  niveaux.  L’âge  parfois  n’y  fait  rien.  Voyez  ces
petits chanteurs de la cathédrale, qui dépassent déjà de loin
les capacités de l’évêque dans leur domaine :
J’admire ces petits enfants, qui à peine savent parler et qui
chantent déjà leur partie, entendant toutes ces notes et ces
règles de musique où je ne pense pas que je puisse rien
comprendre, moi qui suis homme fait et qu’on voudrait bien
faire passer pour quelque grand personnage.

Personne dans ce bas monde n’est parfait :

Il y en a qui de leurs naturels sont légers, les autres
rébarbatifs, les autres durs à recevoir les opinions d’autrui,
les autres sont inclinés à l’indignation, les autres à la
colère, les autres à l’amour ; et en somme, il se trouve peu



de personnes esquelles on ne puisse remarquer quelques sortes
de telles imperfections.

Faut-il donc désespérer de pouvoir améliorer son tempérament
en corrigeant quelques-unes de nos inclinations naturelles ?
Nullement :

Quoiqu’elles soient comme propres et naturelles à un chacun,
si est-ce que par le soin et affection contraire on les peut
corriger et modérer, et même on peut s’en délivrer et purger :
et je vous dis, Philothée, qu’il le faut faire. On a bien
trouvé le moyen de changer les amandiers amers en amandiers
doux, en les perçant seulement au pied pour en faire sortir le
suc ; pourquoi est-ce que nous ne pourrons pas faire sortir
nos inclinations perverses pour devenir meilleurs ?

D’où la conclusion optimiste mais exigeante : « Il n’y a point
de si bon naturel qui ne puisse être rendu mauvais par les
habitudes vicieuses ; il n’y a point aussi de naturel si
revêche  qui,  par  la  grâce  de  Dieu  premièrement,  puis  par
l’industrie et diligence, ne puisse être dompté et surmonté ».
Si l’homme est éducable, il ne faut désespérer de personne et
se garder des jugements tout faits sur les personnes :

Ne dites pas : un tel est un ivrogne, encore que vous l’ayez
vu ivre ; ni, il est adultère, pour l’avoir vu en ce péché ;
ni, il est inceste, pour l’avoir trouvé en ce malheur ; car un
seul acte ne donne pas le nom à la chose. […] Encore qu’un
homme ait été vicieux longuement, on court fortune de mentir
quand on le nomme vicieux.

L’homme n’a jamais fini de cultiver sa conscience, qui est son
jardin  secret.  C’est  la  leçon  que  le  fondateur  des
visitandines  leur  inculquait  quand  il  les  appelait  «  à
cultiver la terre et le jardin » de leurs cœurs et de leurs
esprits, car il n’existe pas d’« homme si parfait qui n’ait
besoin de travailler, tant pour accroître la perfection que
pour la conserver ».


