
Au-delà  des  limites.  Le
bienheureux  Titus  Zeman
martyr et l’actualité de son
message
Don  Tito  Zeman  (1915-1969),  salésien  slovaque,  a  vécu  sa
vocation sacerdotale avec une radicalité évangélique jusqu’au
martyre. Enfant, il a connu l’épreuve de la maladie et, guéri
par l’intercession de Marie, il a mûri la décision de se
consacrer à Dieu parmi les Salésiens. Entravé par sa famille
et  les  circonstances,  il  est  néanmoins  entré  dans  la
congrégation  et  a  été  ordonné  prêtre  en  1940.  Pendant  la
persécution communiste en Tchécoslovaquie, il a risqué sa vie
pour accompagner clandestinement de nombreux clercs et prêtres
au-delà de la frontière afin qu’ils puissent poursuivre leur
formation et recevoir l’ordination. Trahi et arrêté en 1951,
il a subi des tortures et 13 ans de très dure prison, vivant
la douleur comme une offrande d’amour. Sa foi a fait renaître
de  nombreux  compagnons  de  cellule  et  même  certains
persécuteurs qui, repentis, ont demandé pardon. Béatifié en
2017, don Tito laisse un message très actuel : la liberté se
garde dans la fidélité à la conscience, la vérité se défend
avec amour et la vocation se réalise en donnant sa vie pour
les autres.

1. Brève biographie du père Titus Zeman

1.1. Une limite confiée à Marie : de la maladie à la guérison
Qui est le père Titus Zeman ?
Il est né le 4 janvier 1915 à Vajnory, un petit faubourg
agricole de la banlieue de Bratislava, premier d’une famille
de dix frères et sœurs. Souvent malade, il est soudainement
guéri au printemps 1925 par l’intercession de la Vierge Marie,

https://www.donbosco.press/fr/nos-saints/au-dela-des-limites-le-bienheureux-titus-zeman-martyr-et-lactualite-de-son-message/
https://www.donbosco.press/fr/nos-saints/au-dela-des-limites-le-bienheureux-titus-zeman-martyr-et-lactualite-de-son-message/
https://www.donbosco.press/fr/nos-saints/au-dela-des-limites-le-bienheureux-titus-zeman-martyr-et-lactualite-de-son-message/
https://www.donbosco.press/fr/nos-saints/au-dela-des-limites-le-bienheureux-titus-zeman-martyr-et-lactualite-de-son-message/


après s’être confié à elle et avoir demandé aux pèlerins de
prier au sanctuaire de Notre-Dame des Douleurs à Šaštin. Titus
avait  promis  à  Marie  que,  si  elle  le  guérissait,  «  il
deviendrait son fils pour toujours », incluant dans cette
simple formule une ferme intention de se consacrer à Dieu. Les
fils de Don Bosco étaient arrivés à Šaštin l’année précédente,
et le raisonnement de l’enfant Titus est le suivant : « J’ai
été guéri par la Vierge vénérée à Šaštin ; c’est là que vivent
les Salésiens ; la maison de Marie est donc la maison des
salésiens ; alors je serai salésien moi aussi ».
Le P. Titus avait connu la limite de la maladie et l’avait
surmontée en la confiant à Marie.

1.2. Une limite abattue d’un coup : la conquête de la vocation
Titus n’avait jamais fait allusion à une éventuelle vocation.
Ses parents et son curé s’y opposent fermement et le mettent à
l’épreuve  pendant  deux  ans.  Lorsqu’une  tante  l’accompagne
enfin  à  Šaštin,  elle  tente  même  de  s’arranger  avec  le
directeur de l’œuvre de l’époque, le père Josef Bokor, pour
faire pression sur le garçon afin qu’il renonce. Les Zeman,
très pauvres, ont peur de l’énorme engagement financier que
représentent les études de prêtrise.
Don Bokor met Titus au défi. Il l’avertit qu’il sera le plus
petit du groupe, que l’endroit se trouvait au bord d’un marais
et qu’il fallait se laver à l’eau froide, que s’il avait envie
de pleurer, il n’aurait pas sa maman pour le consoler. À cette
époque, le petit Titus est très maigre, encore un peu chétif.
Il faisait peut-être plus jeune que ses 12 ans. Il ne venait
pas des œuvres salésiennes, il ne connaissait pas Don Bosco.
Pour le P. Bokor, c’était un petit garçon venu de nulle part.
Titus, cependant, n’en démord pas. A l’étonnement du P. Bokor,
il répond : « Que dites-vous ? C’est vrai, je n’aurai pas ma
mère terrestre ici, mais il y a la Vierge Marie, la Mère de
toutes les mères ». C’est Elle qui sera sa maman. À la fin, il
conclut : « Vous pouvez me faire ce que vous voulez, mais
prenez-moi ici ! » À ses parents il va jusqu’à dire : « Si
j’étais mort, vous auriez sûrement trouvé l’argent pour mes



funérailles. S’il vous plaît, utilisez cet argent pour mes
études ». Titus s’est battu, a surpris tout le monde et a
gagné : il sera prêtre salésien.
Les étapes de sa formation le conduisent à prononcer ses vœux
perpétuels le 7 mars 1938 à Rome, dans la basilique du Sacré-
Cœur, et à être ordonné prêtre le 23 juin 1940 à Turin, dans
la basilique de Marie Auxiliatrice.
Peu de temps avant sa profession perpétuelle, Titus offre à
Dieu quelques années de sa vie pour sa maman, très malade à
l’époque ; après l’offrande de son fils, elle continuera à
vivre,  et  lui  donnera  même  une  dernière  petite  sœur,
Františka,  née  en  1939.
Immédiatement  après  son  ordination  sacerdotale,  il  doit
quitter l’Italie et rentrer au pays en raison du drame de la
guerre.
Le 2 août 1940, à l’occasion de la première messe dans son
village, on trouva des petits pains brûlés à l’intérieur, de
couleur  rouge  sang  :  l’événement  fut  interprété  comme  un
présage de martyre.
Étudiant, puis professeur de sciences, diplômé en chimie et en
sciences naturelles, le père Titus est un enseignant. En 1946,
quand le directeur communiste de l’institut fait retirer le
crucifix des salles de classe, le père Titus, avec deux autres
personnes,  remet  les  crucifix  en  place  (en  demandant
éventuellement aux salésiens de donner les leurs). C’était un
acte d’amour envers le Seigneur, mais aussi de justice envers
les croyants, à qui la Constitution de l’époque garantissait
encore  formellement  la  pleine  expression  de  la  liberté
religieuse. Il est licencié, mais dans toute la Slovaquie, il
commence à être connu comme le « prêtre qui a défendu la croix
du Christ ».
Le père Titus avait expérimenté la limite de l’opposition et
l’avait résolue en l’affrontant.

1.3. La limite prévue et contournée : le passage du fleuve
Titus garde les mêmes dispositions lorsque, en 1950, après la
« Nuit des Barbares » (13-14 avril), tous les religieux de ce



qui était alors la Tchécoslovaquie sont internés dans des
camps  de  concentration,  les  supérieurs  séparés  de  leurs
communautés, les plus jeunes renvoyés chez eux ou enrôlés dans
les bataillons techniques auxiliaires, et ceux qui étaient
proches de la prêtrise sont empêchés de terminer leurs études
de  théologie  pour  être  ordonnés.  Le  Père  Titus  Zeman
entreprend une action courageuse avec le Père Ernest Macák et
le  Père  František  Reves  pour  sauver  les  vocations.  Il
accompagnera  les  abbés  salésiens  et  quelques  prêtres
diocésains dans la partie non soviétique de l’Autriche, puis
ira avec les étudiants en théologie jusqu’à Turin.
Il traverse à plusieurs reprises la Morava, fleuve qui marque
la frontière entre la Slovaquie et l’Autriche :
– entre août et septembre 1950 (passage du premier groupe) ;
– à l’automne 1950 (lorsqu’il retourne seul dans son pays
d’origine) ;
– également à l’automne 1950 (lorsqu’il accompagne le deuxième
groupe) ;
– en mars/avril 1951 (lorsqu’il retourne seul dans sa patrie,
au prix de grands risques et de grandes difficultés) :
– en avril 1951 (lorsqu’il est capturé à la frontière).
En  septembre  1950,  Titus  rencontre  à  Turin  Don  Pietro
Ricaldone. Le Recteur Majeur lui recommande la prudence, mais
il  bénit  l’initiative  que  Titus  avait  comprise  comme  une
obéissance présumée, étant dans l’impossibilité de demander
l’autorisation à ses supérieurs slovaques, enfermés dans des
camps de concentration.
En janvier 1951, il vit un moment intense de crise et de
conversion, qui se révélera décisif.
En avril 1951, il est capturé. Il aurait pu se sauver, mais il
avait décidé de ralentir pour aider quelques prêtres fatigués.
Il resta avec les siens, les aimant jusqu’au bout, comme le
Bon Pasteur qui ne s’enfuit pas à l’approche du loup, mais
donne sa vie.
Don  Titus  avait  senti  la  limite  et  l’avait  gérée  en
l’anticipant  et  en  la  contournant.



1.4. La limite qui devient lumière et chemin : une « vocation
dans la vocation »
En janvier 1951, Titus fit un passage, non pas extérieur mais
intérieur,  qui  mérite  une  attention  particulière.  À  cette
époque, Titus était bloqué en Autriche et savait que le régime
était à ses trousses. Lui, l’homme d’action et d’entreprise,
se trouve maintenant à la merci de situations qui le dépassent
: un hiver trop rude pour tenter de traverser la Morava à gué
;  une  alerte  continuelle  ;  un  guide,  digne  de  confiance,
injustement accusé de vol et toujours en prison ; des retards
incessants et exaspérants.
Il écrit alors une lettre intense et dramatique à son ami
Michael Lošonský-Želiar. Nous sommes le 21 janvier et dans
cette lettre, Titus exprime la désorientation, la peur, le
doute, la fatigue, le poids de la tentation. Il écrit en se
posant la question à lui-même : « Et si tu te retrouvais entre
leurs mains, pourrais-tu demander l’aide de Dieu, parce que le
projet a été changé trois fois ? Le triple avertissement ne
t’a-t-il pas suffi, et as-tu vraiment voulu faire de toi un
héros, comme te l’ont dit les autres, et as-tu pensé que Dieu
avait ses propres plans […] ? » Dans cette circonstance, Titus
a oublié même la force et la grâce de l’obéissance au Recteur
Majeur ; aucune lumière ne brille en lui…
Quelques jours plus tard, Titus écrit une deuxième lettre à
Michal. Elle est tout à fait différente. Il cite et commente
certains passages de la Liturgie de la Parole du jour, qu’il a
proclamée  pendant  la  Sainte  Messe  et  qui  est  devenue  une
expérience  intense  de  conversion,  surtout  les  phrases  de
l’Évangile (« n’ayez pas peur… vous valez plus que beaucoup de
moineaux  »)  et  de  la  Première  Lettre  de  saint  Jean  sur
l’obligation d’engager sa vie en faveur de ses frères.
À travers ce passage particulièrement douloureux, Titus est
confronté  à  ses  propres  limites  (la  peur,  l’angoisse,  le
doute). Il les surmonte dans la mesure où il les confie à un
Autre en permettant à sa Parole de lire sa vie et de la
convertir. Les lectures de ce jour mémorable deviennent la
réponse à toutes les questions de Titus, la dissolution de ses



doutes, la voix dominante qui s’impose à tant d’autres voix
(même  celle  des  confrères),  selon  lesquelles  Titus  se
trompait. Ainsi, pendant la neuvaine à Don Bosco en 1951, le
fort s’était pour une fois senti faible : il avait compris
qu’on ne franchit pas les limites et les frontières tout seul.
Ce qui l’attend peu après est connu : treize ans dans les
prisons les plus dures ; l’éventualité de la condamnation à
mort  ;  puis  le  qualificatif  m.u.k.l.,  «  homme  destiné  à
l’élimination » ; environ cinq ans de liberté conditionnelle
pour  cet  homme  toujours  sévèrement  contrôlé,  harcelé  et
finalement traité comme un cobaye pour des expériences.
Don Titus avait franchi la limite en y goûtant.

1.5. La limite vaincue de l’intérieur : 18 ans de tortures et
de vexations
Pendant toute la moitié de sa vie d’adulte (c’est-à-dire de 36
à 54 ans), Don Titus est privé de sa liberté de mouvement et
d’initiative. Il est emprisonné au château de Bratislava, à
Leopoldov, à Jáchymov, à Mírov, à Valdice…
Dans la terrible « Tour de la mort » de Jáchymov, il broie
manuellement  de  l’uranite,  hautement  radioactive,  dont  la
poussière l’imprègne totalement. Il fait l’expérience de la
terrible  réalité  de  l’isolement.  Il  est  humilié  et  battu
simplement parce qu’il « est Zeman ». Sont féroces également
la  malnutrition  et  la  torture,  et  pour  lui,  elles  se
renouvellent lorsqu’il est appelé à témoigner au procès de «
Don Bokor et compagnie ». Don Bokor avait été le directeur de
la  maison  salésienne  qui  avait  dû  finalement  l’accepter
lorsque, à l’âge de 12 ans, Titus lui avait fait comprendre, à
Šaštín, que sa vocation était une véritable vocation…
En prison, Titus confectionne un chapelet très personnel avec
un fil de fer et des petits grains faits avec des mies de
pain. En prison, il s’identifie profondément à l’Ecce homo.
Sans Jésus, reconnaît-il, rien ne lui aurait été supportable.
Entre-temps,  il  souffre  de  graves  troubles  cardiaques,
neurologiques  et  pulmonaires,  directement  liés  à  son
vieillissement  précoce.



Ce  sont  18  années  au  cours  desquelles  Titus,  uni  à  son
Seigneur, apprend à vaincre les limites à l’intérieur de lui-
même. Il en est vainqueur parce qu’un Autre vainc en lui, avec
lui et pour lui. Saint Augustin dit des martyrs : « Celui qui
vivait en eux a vaincu en eux ».
Au cours de toutes ces années, Titus comprend que le mal peut
attaquer le physique, mais non pas briser l’âme, l’adhésion au
Christ, le dévouement à l’Église. Si sa résistance morale et
spirituelle (que les persécuteurs tentent en vain de vaincre,
même par des tortures particulièrement humiliantes) conduit le
régime à se déchaîner encore plus, il fait l’expérience que
l’on peut rester libre même quand tout veut nous asservir ;
que rien n’est perdu, si dans l’instant présent on aime. En
lui il y a la mort, mais aux autres il parvient à donner la
joie.
Il vit une expérience intense d’œcuménisme « de sang » avec
des orthodoxes et des protestants ; « même un Concile, disent-
ils, n’aurait jamais réussi à nous réunir de cette façon ».
C’est ainsi que le mal du communisme qui s’étend reconstitue
dans  leurs  cœurs  réconciliés  une  unité  que  d’autres  maux
avaient déchirée au cours des siècles précédents. La fidélité
de ces amitiés accompagnera toujours Titus. Il mourra dans les
bras d’un père capucin qui avait lutté comme lui en prison, et
le  pasteur  évangélique  Jozef  Juráš  sera  présent  à  ses
funérailles.
Don Titus avait franchi la limite en l’habitant.

1.6. La limite vidée et réconciliée : après la mort du P.
Titus
Le 8 janvier 1969, jour de la naissance au ciel du P. Titus,
il  restait  une  dernière  limite  à  faire  tomber  :  la
reconnaissance de l’erreur par le persécuteur. Titus avait
depuis longtemps pardonné à ses persécuteurs, gardant à leur
égard un silence héroïque même pendant sa période de liberté
conditionnelle. Mais eux ? Avec la fin du « Printemps de
Prague  »  et  le  retour  des  armées  soviétiques  l’année
précédente,  il  semblait  que  Titus  Zeman  (et  les  autres)



étaient désormais condamnés à l’oubli et que le mot de la fin
était écrit par le persécuteur lui-même.
Mais à ce stade, le cours des événements devient surprenant.
Toujours en plein communisme, en cette même année 1969, un
procès reconnaît une première partie des erreurs commises par
le  tribunal  dans  la  condamnation  de  Titus  comme  «  agent
secret/espion du Vatican » et « traître ». On reconnaît qu’il
y a eu des fraudes, des déformations, une instrumentalisation.
L’odium fidei devient évident. En 1991, après la chute du
régime,  l’accusation  de  «  franchissement  illégal  de  la
frontière » est finalement abandonnée. Le père Titus était
donc innocent. C’est le même régime qui l’avait condamné qui
s’est condamné lui-même, quelques mois seulement après la mort
de Titus.
Cependant, une blessure est restée ouverte entre Titus et ses
persécuteurs.
Les actes judiciaires confirmaient l’innocence de « Titus et
compagnons ». Restaient cependant l’opposition et la haine de
certains à son égard et à l’égard de la réalité (c’est-à-dire
l’Église  et  en  particulier  le  sacerdoce  ministériel)  pour
laquelle il avait donné sa vie.
C’est alors que se produisent deux faits très particuliers.
Le directeur de l’école qui avait provoqué le renvoi du P.
Titus en 1946 se convertit avant sa mort, et meurt avec le
réconfort des sacrements.
Quant au juge qui avait fait condamner Titus à « 25 ans de
prison ferme sans possibilité de libération conditionnelle et
avec perte des droits civiques » (alors que le procureur avait
demandé pour lui la peine de mort, annulée par la suite « pour
ne pas créer un martyr »), il se convertit lui aussi et, plus
tard, à genoux à Bratislava, demande publiquement pardon pour
avoir  condamné  des  innocents  :  la  vingtaine  de  prêtres
salésiens que Titus avait accompagnés à l’étranger au péril de
la vie.
Même la limite la plus obstinée à surmonter, celle de la
dureté du cœur, est ainsi « vidée de l’intérieur » par la
puissance de Dieu et par le sacrifice de Titus. Elle s’ouvre



au pardon, à la réconciliation et à la paix. Le P. Titus Zeman
avait vaincu la limite en la vidant.

2. Actualité du message du P. Titus Zeman, en dialogue avec le
P. Ignace Stuchlý.
Le P. Titus a sacrifié sa vie pour la défense du sacerdoce. Il
voulait,  comme  l’indiquent  les  sources,  assurer  la  relève
apostolique de l’Église, même en temps de persécution.
Avec sa vie marquée par la persécution et la dérision, le P.
Titus Zeman semble bien loin de cette incarnation joyeuse et
exubérante du charisme salésien, tel qu’il est habituellement
présenté. Cette caractéristique de sa vie rapproche Titus du
P. Ignace Stuchlý. Celui-ci a souvent été confronté lui aussi
à des conditions difficiles ; en tant que supérieur, il s’est
toujours  dépensé  pour  servir,  allant  littéralement  jusqu’à
retirer le pain de sa bouche pour nourrir ses enfants.
Tous deux vivent la dynamique du caetera tolle, une dimension
oblative et victimale qui les a marqués dans la dimension
pratique du faire et de l’agir, qui leur convenait si bien. Le
P. Stuchlý a dû lâcher à plusieurs reprises des œuvres pour
lesquelles il avait donné sa vie ; le P. Titus, lui, a dû
lâcher douloureusement la Congrégation qu’il aimait, et ce,
pendant  de  nombreuses  années  (essentiellement  depuis  son
arrestation en 1951 jusqu’à sa libération conditionnelle en
1964) ; il a éprouvé le sentiment déchirant de se sentir
responsable d’autres salésiens capturés avec lui lors du «
troisième passage » de la rivière Morava.
Ces  caractéristiques  de  leur  vie  –  avec  ces  mystères
douloureux qu’ils ont tous deux priés dans leur propre chair –
semblent les rendre assez éloignés du contexte actuel, qui
tend à supprimer les expériences de la douleur et de la mort
et  s’illusionne  en  pensant  pouvoir  réécrire  les  exigences
d’une vie « digne » lorsqu’elle est efficace et saine ; qui
souffre à cause de nouvelles formes d’idéologie ; qui assiste
à la contraction ou à la fermeture de tant d’œuvres, même dans
le domaine ecclésial, non par réquisition mais par déclin.
Quel peut être alors – en dialogue avec le père Stuchlý – le



message du Bienheureux Titus Zeman pour aujourd’hui ?

2.1. La fécondité d’une œuvre ne se mesure pas en termes
d’efficacité, mais d’efficience
Le père Stuchlý et le père Titus ont tous deux vécu dans des
circonstances historiques pénibles. L’obéissance les a tous
deux appelés à accomplir de grandes choses alors que, selon la
logique  humaine,  rien  n’aurait  raisonnablement  dû  être
entrepris.
Titus Zeman a même tenté de démanteler de l’intérieur le plan
du régime communiste qui visait à renverser l’Église.

Ignace  Stuchlý  vit  et  travaille  dans  des  conditions  de
précarité  chronique,  où  l’épanouissement  rapide  des  œuvres
salésiennes  (dû  en  grande  partie  à  son  dévouement
inconditionnel) alterne avec l’effondrement imminent de ces
œuvres sous la pression des événements extérieurs. En outre,
comme le montrent les Actes du procès canonique, il savait
bien à l’avance – grâce à « cette lumière », comme l’affirme
un témoin, « qui s’allume parfois dans l’âme des saints » et
qui  est  un  pur  don  de  l’Esprit  –  que  l’œuvre  salésienne
tchèque serait dispersée et qu’il mourrait dans la solitude.
C’est  pourquoi  il  a  non  seulement  travaillé  dans  des
conditions extrêmes, mais aussi avec un dévouement et une joie
inaltérables,  même  s’il  savait  qu’une  fin  dramatique  se
profilait à l’horizon.
Titus et Ignace nous enseignent que les exigences supérieures
de l’obéissance à Dieu et à l’Église poussent à agir tout en
prévoyant que les fruits extérieurs de ces travaux seront de
courte durée, ou pourront sembler limités et précaires.
Titus s’engagea dans les passages de la frontière en sachant
qu’il  lui  serait  impossible  de  sauver  tous  les  clercs
salésiens  ou  un  grand  nombre  d’entre  eux,  mais  seulement
quelques-uns  (qu’il  choisit  en  fonction  de  leur  endurance
physique nécessaire pour un voyage à pied, une traversée à la
nage de la Morava, et par des températures glaciales dans les
Alpes autrichiennes et le Haut-Tyrol, et en fonction de leur



aptitude à l’étude).
Le P. Stuchlý prévoyait que certains jeunes manqueraient de
persévérance et il notait que les nombres de la Congrégation
salésienne  naissante  en  République  tchèque,  bien  que
prometteurs certaines années, restaient néanmoins faibles par
rapport aux nombreux besoins de l’Église locale.
Ni Titus ni le P. Stuchlý ne se sont laissés décourager.
Pour eux, la bonté d’une entreprise ne coïncide pas avec son
impact externe. De même qu’Abraham quitte son pays en faisant
confiance, ou que les disciples suivent Jésus sans bien le
connaître,  et  ne  comprennent  qu’après  coup  et
rétrospectivement  la  raison  de  ces  gestes  apparemment
déraisonnables,  Titus  et  Stuchlý  agissent  à  un  moment  de
fatigue, d’obscurité, de peu de clarté. Il n’est pas vrai que
la vérité d’une quête n’apparaît qu’aux moments de pleine
lumière et d’illuminations intérieures. Même Titus, comme nous
l’avons lu, reçoit la lumière décisive en janvier 1952 (mais
il travaillait sur les passages depuis l’été 1951).
Titus et Stuchlý, comme l’épouse du Cantique des cantiques
(qui représente l’Église), « se lèvent » et « sortent » pour
chercher « le bien-aimé de leur cœur » alors qu’il fait encore
nuit, sans attendre la pleine lumière, car il serait alors
trop tard… N’est-ce pas là une méthode « préventive » à la
manière de Don Bosco ? Une méthode préventive qui a une saveur
prophétique, comme une capacité profonde à saisir les signes
des temps ?
Aujourd’hui, nous savons que beaucoup des jeunes accompagnés
par  Titus  sont  devenus  de  bons  prêtres  salésiens,  mais  à
l’époque, c’étaient des garçons, même un peu indisciplinés, et
qu’il devait parfois gronder.
Aujourd’hui,  nous  savons  que  parmi  les  jeunes  suivis  par
Ignace à Perosa Argentina se trouvaient un futur cardinal
(Trochta) et d’autres figures importantes pour l’Église. Mais
à l’époque, il s’agissait de jeunes entassés dans un groupe
qui  ne  brillait  pas  par  son  exemplarité,  parmi  lesquels
certains s’enfuyaient de la maison salésienne sans prévenir,
et  dans  lesquels  certains  volaient  même  des  offrandes  à



l’église.
L’efficience d’une œuvre n’est donc pas nécessairement liée à
son efficacité ou à sa « durabilité » immédiate.
Titus prononce une phrase belle en apparence, choquante et
terrible en réalité : « Ma vie ne sera pas perdue, si un seul
(si au moins un) des garçons que j’accompagne devient prêtre
». Un seul, c’est-à-dire une seule vie, un seul prêtre, vaut
18 ans de terribles tortures physiques, psychiques, morales et
spirituelles. Et il les vaut amplement.
Sommes-nous capables de cela, nous, consacrés ou laïcs liés de
diverses  manières  à  la  Famille  salésienne,  malgré  les
inévitables conditionnements extérieurs, les attentes et les
fatigues ?

2.2. Accompagner les jeunes sans les remplacer dans la fatigue
du choix
Le P. Titus a passé la plus grande partie de sa vie d’adulte
loin des jeunes : dans les prisons il a lutté et souffert avec
ses pairs. Pourtant, les quelques années qu’il a passées à
accompagner des jeunes nous donnent des indications précieuses
sur la manière de les accompagner. J’en rappellerai brièvement
quelques-unes.
– Les jeunes rencontrés par Titus.
Le P. Titus a accompagné des jeunes pendant quelques années,
mais dans des contextes différents :
– comme assistant,
– comme professeur de sciences,
– comme bon sportif qui les faisait participer à divers jeux
(en particulier le volley-ball ou le tennis de table où il
était très bon),
– comme figure de soutien lorsque les jeunes salésiens ont été
contraints à des travaux forcés au barrage de Púchov-Nosice,
– dans la traversée de la Morava pour sauver leur sacerdoce,
– comme un frère, même s’il se trouvait du côté opposé de
l’histoire  par  rapport  à  eux.  Prêtre  salésien,  il  a  été
torturé en prison principalement par des agents jeunes ou très
jeunes ;



– comme témoin souffrant de la foi, dans ses dernières années,
lorsqu’à Vajnory il vivait dans la maison de son frère et
était obligé de travailler à l’usine, tout en devenant un «
second père » pour ses neveux.
Il  a  également  rencontré  des  personnes  qui  n’étaient  pas
jeunes du point de vue de l’âge, mais qui sont redevenues
jeunes parce qu’il les a aidées à recommencer à vivre. Par
exemple :
– les prisonniers, souvent des criminels accusés de crimes
graves  ou  même  des  assassins,  qu’il  rencontre  en  prison,
auxquels il apporte la première annonce de la foi chrétienne.
Ce sont des jeunes dans la foi car personne ne leur a jamais
parlé de Jésus, mais Titus et d’autres prêtres ont le courage
de le faire, bravant les représailles des geôliers ;
–  ses  propres  persécuteurs,  dont  certains  vivent  une
conversion intense et sont donc « nés de nouveau d’en haut »,
selon la parole de l’Évangile ;
– enfin, tous les prisonniers qu’il aide à s’approcher des
sacrements (dans les prisons, par exemple, la communion était
distribuée clandestinement en attendant l’examen médical, et
pour se mettre d’accord sur les confessions, on recourait à
des stratagèmes tels que déplacer la position de la casquette
ou s’arrêter pour lacer les chaussures) ; et tous les autres
prisonniers à qui il donne les pourcentages de marges de leur
travail pour qu’ils puissent obtenir des primes en nourriture,
si précieuses pour la survie et donc capables de retarder le
déclin de leurs forces.
À l’égard de chacune de ces catégories de personnes, Titus
exerce  une  intense  pastorale  de  type  salésien,  comme
enseignant et prêtre et même en prison, lorsqu’il se retrouve
le  dernier  parmi  les  derniers,  comme  Don  Bosco  dans  les
prisons de Turin. Titus est un vrai père qui protège, garde et
nourrit.

– Avec les jeunes, mais jamais à la place des jeunes.
Dans la grande diversité des interlocuteurs jeunes, un fait
constant distingue l’attitude de Titus : il a exposé sa vie



pour rester à leurs côtés.
Mais jamais, même dans les situations les plus dramatiques,
Titus n’a pris leur place. Son soutien en tant qu’éducateur a
éveillé leur conscience et formé leur liberté. Jamais Titus
n’a prôné la facilité, ni fait miroiter des illusions aux
jeunes. Il savait que l’on éduque une personne avant tout en
la confrontant aux conséquences, parfois dramatiques, de ses
actes.
Comme professeur de sciences, il guide les élèves dans le
raisonnement, mais leur laisse le soin de trouver la solution.
Comme sportif, il ne leur permet pas de « gagner facilement »,
mais les incite par le jeu à apprendre à être des hommes, à
faire ressortir leur caractère.
Comme soutien des jeunes, lorsqu’il les rejoint au barrage de
Púchov-Nosice, Titus se présentait en civil, échappant à la
vigilance des gardes lors du passage des postes de contrôle,
mais  il  n’a  jamais  utilisé  ses  capacités  pour  les  faire
s’échapper.
Comme responsable des passages secrets de la Morava, Titus
n’accepte pas tous les jeunes, mais seulement ceux qui sont
jugés aptes, même si refuser une personne, c’était l’exposer à
une vie très dure sous le régime en place. En outre, Titus
informait les jeunes des risques qu’ils couraient – y compris
l’exécution immédiate – et leur imposait, à titre individuel,
de consacrer une demi-heure à la réflexion dans la prière
avant de confirmer leur participation à l’expédition. Comme ce
serait beau si, en récitant le chapelet des 58 grains, on
pensait durant la demi-heure de méditation du matin que dans
ce laps de temps, des jeunes ont décidé d’exposer leur vie par
amour du sacerdoce et de l’Église !
En prison, Titus est le premier toujours prêt à aider. Mais il
renonce à apporter son soutien s’il cela signifie pactiser
avec le régime. Par exemple, il est puni pour avoir aidé un
prisonnier à se procurer un crayon (il était interdit d’écrire
en prison) ; mais il réaffirme courageusement sa dignité de
prêtre, même si cela lui vaut d’être transféré ou de subir des
représailles,  en  le  séparant  ainsi  des  personnes  pour



lesquelles  il  était  devenu  une  référence.
Don Titus faisait sienne la devise qui avait été celle d’Edith
Stein, elle-même martyre d’un régime totalitaire, en rappelant
qu’« il ne faut accepter aucune vérité où manque l’amour, ni
aucun amour où manque la vérité ». C’est pourquoi il a défendu
la vérité, même si cela signifiait cesser d’aimer certaines
personnes de manière sensible, parce que séparé d’elles par
manière de punition.
Une  fois  sorti  de  prison  mais  en  liberté  surveillée,  il
refusait  de  serrer  la  main  des  personnes  qui  étaient  de
connivence avec le régime ; il ne les condamnait pas, mais il
évitait  ces  gestes  d’apparente  amitié  pour  montrer  son
désaccord  avec  l’ambiguïté  risquée  dans  laquelle  elles
vivaient. Aimer, ce n’est pas être doux ou condescendants à
tout prix !
C’est  ainsi  que  Titus  est  resté,  dans  la  mesure  de  ses
possibilités, toujours avec les jeunes et parmi les jeunes.
Mais il n’a jamais eu l’intention de se substituer à eux ou de
les illusionner de quelque manière. Pour lui, donner sa vie
pour les jeunes, c’était avant tout les aider à devenir les
protagonistes responsables de leur vie. Le fait que Titus lui-
même les ait éduqués à la normalité de la persécution dans
l’histoire de l’Église montre à quel point il les aimait sans
dissimuler aucun risque ni aucune difficulté.
Aujourd’hui,  beaucoup  de  parents,  d’enseignants  et
d’éducateurs croient perturber les jeunes s’ils les exposent
trop, s’ils interpellent leur conscience avec des questions
radicales. Don Zeman, avec son radicalisme, a toujours su
défier les jeunes, mais il les a aussi soutenus, pour qu’ils
ne  se  découragent  pas.  Et  contrairement  à  ce  que  croient
beaucoup  d’éducateurs  aujourd’hui,  les  jeunes  ont  compris
Titus et lui en ont été reconnaissants.
Rappelons la demi-heure de méditation au cours de laquelle
chacun, avant de partir pour la Morava, devait prendre sa
décision en toute liberté. Eh bien, jamais aucun d’eux n’a
renoncé. Chacun a toujours choisi de rester avec Titus…



2.3. Avoir le courage de dire non. Une pastorale des vocations
qui responsabilise
Le P. Titus Zeman, martyr pour le salut des vocations, et le
P. Stuchlý, formateur de la première génération de salésiens
tchèques  et  en  partie  slovaques,  ont  tous  deux  connu  les
défis,  la  beauté  et  les  urgences  de  la  pastorale  des
vocations.
Il y a une chose qu’ils ont en commun : ils ont toujours mis
en  œuvre  le  discernement  et  l’accompagnement  dans  le
discernement  en  privilégiant
– les actes plutôt que les paroles,
– les actions plutôt que les intentions,
– les faits plutôt que les causes ;
mais ils ont aussi su
– valoriser le sentiment intérieur du jeune,
– être patient avec l’impatient,
– l’accueillir à bras ouverts quand il reconnaît son erreur.
Titus avait rencontré le P. Bokor, un maître qui l’a aidé à
faire  immédiatement  la  vérité  sur  les  épreuves,  les
difficultés et les risques du « oui ». Ignace avait été testé
par le P. Angel Lubojacký.
Les  lettres  du  P.  Ignace  Stuchlý  aux  jeunes,  tirées  des
sources documentaires et déjà commentées, démontrent également
la grande fermeté de ce Serviteur de Dieu à cet égard. Même un
détail  qui  pourrait  paraître  insignifiant  à  beaucoup
aujourd’hui, tel que le manque de progrès en latin d’un garçon
intellectuellement doué, pouvait devenir important. Même les
qualités relationnelles, le désir de vivre à plein la vie de
l’oratoire salésien, l’amour pour Don Bosco pouvaient devenir
des mots vides de sens si l’on négligeait un petit devoir et
si l’on cessait d’être un exemple pour ses compagnons.
Au contraire, ceux qui peinaient et avaient besoin de plus de
temps étaient toujours suivis avec une bienveillance et un
amour particuliers. Les témoignages rapportent le cas émouvant
de Josef Vandík, plus tard prêtre salésien, qui était alors si
pauvre en latin qu’il en venait à désespérer de son avenir. Le
père  Stuchlý  le  prit  à  cœur  et  lui  donna  des  cours



particuliers dans sa chambre, jusqu’à ce qu’il devienne l’un
des meilleurs de sa classe. Il a écrit ceci :

Je me souviens que j’avais beaucoup de mal à comprendre le
passif du verbe latin. Voyant mon découragement, il me prit
avec lui dans sa chambre, il m’expliqua tout et m’encouragea à
ne pas perdre confiance, mais à invoquer l’Esprit Saint. Et
moi, plein de consolation, au bout d’un mois j’avais encore
quelques leçons d’avance sur mes camarades.

Stuchlý  ne  s’intéressait  pas  à  la  performance  en  termes
absolus, et une évaluation basée uniquement sur la performance
lui était en fait totalement étrangère. Ce qui l’intéressait,
c’était la rectitude d’esprit, la sincérité du cœur et la
constance dans l’effort.
C’est  ainsi  que  Titus  et  Ignace,  paradoxalement,  ont
accompagné des vocations solides parce qu’ils ont su dire «
non » à beaucoup. Titus les refusait lors des passages, Ignace
en renvoyait beaucoup chez eux durant les années difficiles
1925-1927 à Perosa Argentina.
Nous avons là un sujet qui mérite réflexion, à la lumière du
Synode sur les jeunes, la foi et le discernement vocationnel.
L’écoute des jeunes est fondamentale, mais elle ne doit pas
dégénérer  en  passivité.  Le  jeune  lui-même  demande  à  être
guidé, si nécessaire, avec des paroles fermes et des décisions
fortes.  C’est  seulement  ainsi  que  lui,  si  provocateur,
comprend que les adultes sont sérieux, et que ce en quoi ils
croient et engagent leur vie est digne de foi… Ce n’est pas un
hasard si certains jeunes, renvoyés de chez les Salésiens, ont
été volontiers réadmis par le P. Stuchlý parce qu’ils avaient
compris les erreurs du passé. Mais il a fallu leur montrer ces
erreurs avec une certaine fermeté.

2.4. Une application « extrême » du système préventif
Titus et Ignace ont appliqué le système préventif de Don Bosco
de manière « extrême », si l’on peut dire. Ce système consiste
à « mettre le jeune, si c’était possible, dans l’impossibilité



même de pécher ». Alors que dans la première moitié du XXe

siècle, les idéologies étaient elles-mêmes une structure de
péché, Stuchlý a sacrifié sa vie pour éloigner physiquement
les jeunes du mal qui arrivait. Don Stuchlý a encouragé la
fidélité au charisme, même lorsqu’il était raillé et combattu.
Tous deux ont compris que les jeunes en mal de réponses ne
peuvent vivre sans de bons modèles. « Les éloigner du mal »
signifiait par conséquent « leur proposer un bien, en fait
tout Bien, le Souverain Bien », pour reprendre les mots de
saint François. C’est pour cela qu’ils ont tous deux donné
leur vie. Titus l’a donnée plus rapidement, mourant à l’âge de
54 ans ; le P. Stuchlý en s’exposant à l’usure d’une existence
longue et laborieuse, au cours de laquelle on lui a demandé de
maintenir, pour le bien des jeunes, le rythme d’un jeune homme
alors qu’il était déjà âgé.
Les mots par lesquels on fit mémoire de l’un et de l’autre au
moment de leur mort ne devraient donc pas nous surprendre
outre mesure.
Le P. Ignace Stuchlý est comparé à un autre saint Jean-Marie
Vianney et au prophète Élie ; son esprit est désormais invoqué
sur les Salésiens. Lors des funérailles du P. Titus, le P.
Andrej Dermek a déclaré :

On peut dire qu’entre sa première messe et ses funérailles,
tout a été plein de vie sacerdotale, religieuse et salésienne
! […] Je pense pouvoir proclamer en ton nom, cher Titus, que
tu n’as pas refusé ton destin, tu n’as pas eu peur, qu’il ne
t’a pas déplu ! Tu l’as accepté avec soumission, dans la paix
et la joie. Qui sait ce que, par ta mort prématurée, tu nous
rachètes ! Il me reste une chose à dire en ce lieu et en ce
moment : ce que tu as entrepris n’était pas une aventure, ce
n’était  pas  de  l’inconscience  ni  un  désir  de  battage.  Ce
n’était que de l’amour pour les âmes. Tu n’as jamais trahi ton
peuple, même lorsque tu as été jugé et condamné. N’aie pas
peur, cher Titus. Ton sacerdoce ne s’achève pas aujourd’hui,
mais il se poursuit dans le sacerdoce de ceux à qui tu as
permis  de  devenir  prêtres.  Quelques  dizaines  de  prêtres



salésiens  te  remercient  pour  leur  sacerdoce.  Ils  sont
dispersés dans le monde entier. Et l’arbre doit mourir pour
que les pousses puissent fleurir […] et cet arbre, c’était
toi, Titus.


