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Un voyage peut changer la façon de voir les choses, surtout lorsqu’il traverse des
réalités blessées mais encore vibrantes. L’expérience vécue par Milena, une jeune
de l’animation missionnaire du centre de l’Italie, dans les œuvres salésiennes de
Bogotá, Cúcuta et Medellín en est une preuve concrète : l’espoir naît précisément
dans les périphéries les plus vulnérables. Dans des quartiers marqués par la
violence, les migrations forcées et l’extrême pauvreté, le charisme de Don Bosco
continue de générer des espaces d’accueil, d’éducation et de renaissance. À travers
des rencontres, des histoires et de petits gestes quotidiens, Milena découvre une
lumière capable de transformer la douleur et la solitude en un avenir partagé. Un
récit qui invite à croire au bien qui grandit silencieusement.

En Colombie, dans des quartiers marqués par la violence, le trafic de drogue, la
migration forcée et la précarité sociale, les œuvres salésiennes sont des points de
lumière qui changent la vie de centaines de jeunes et de familles. Le charisme de
Don Bosco devient ici accueil, éducation et avenir.
La première étape du voyage a été Bogotá, la capitale. Ici, la présence salésienne
est enracinée surtout dans les zones les plus fragiles, y compris le quartier
populaire de Ciudad Bolívar, où se trouve le centre « Don Bosco Obrero ». Une
maison vivante, qui travaille chaque jour avec les jeunes et, le week-end, atteint
également les réalités les plus périphériques. L’une d’elles est le « Rinconcito de
Arabia », un bidonville fait d’habitations illégales, construites en tôle et souvent
immergées dans la boue, sans routes, sans lumière, sans eau ni services
hygiéniques.
C’est précisément là que j’ai vécu l’une des plus belles journées de mon voyage. Le
samedi, en effet, Don Bosco Obrero « visita el territorio » : un groupe d’animateurs
part à la rencontre des enfants des quartiers les plus pauvres en apportant des
jeux, des chants et des moments de loisirs. On cherche un espace libre et sûr à
proximité et là naît un petit oratoire à ciel ouvert. Ces simples visites deviennent
ainsi un temps d’amitié, de distraction, de fraternité et de spiritualité, une façon de
faire sentir à ces enfants qu’ils sont vus et aimés, comme pour dire : « Peu importe
à quel point vous êtes loin ou la zone où vous habitez, nous venons quand même
jouer avec vous ! »
Avant les jeux, ils m’ont invitée dans une petite maison en tôle. Quelques femmes
(les mamás del Rinconcito) avaient préparé du café et des petites chaises pour
discuter. Elles tenaient à me raconter à quel point les Salésiens avaient changé
leurs vies : « Nous avons appris la fraternité, le soutien mutuel, la force de marcher



ensemble. » L’une d’elles a parlé avec fierté de la « olla comunitaria », la marmite
cuisinée dans la rue chaque samedi : chacun apporte le peu qu’il a chez lui et tout
est cuisiné ensemble, de manière à ce que cela devienne un repas suffisant pour
tous. Un geste simple mais puissant, signe d’une véritable communauté.
Ce jour-là, ils ont aussi préparé la olla pour moi et nous avons tous mangé
ensemble. Après les jeux et la prière, je suis restée à parler avec certains des plus
jeunes qui habitent le Rinconcito. Beaucoup d’entre eux m’ont frappée par leur
désir d’étudier. Une jeune m’a dit que c’est grâce à l’œuvre de Don Bosco Obrero
qu’elle a pu enfin se consacrer à l’étude et qu’elle sent maintenant qu’elle peut
poursuivre ses rêves.
La maison de Don Bosco Obrero est bien plus qu’un centre éducatif : c’est un refuge
et un laboratoire d’avenir. Pendant la journée, des cours d’alphabétisation et d’aide
aux devoirs se succèdent, puis à partir de 17h00, les cours se remplissent de
basket, de football, de jeux de cirque et d’ateliers de danse. Les cours, conçus pour
différentes tranches d’âge, permettent aux jeunes de cultiver leurs talents et leurs
passions, même à ceux qui viennent de situations d’extrême pauvreté.
La structure abrite également un internat ; certains enfants y vivent pendant la
semaine parce que leurs familles ne peuvent pas garantir un environnement sûr ou
parce qu’ils sont confrontés à des situations de violence ou de dépendance. Les
chambres, simples mais ordonnées, avec des lits superposés et de petites armoires,
sont un espace de protection et de sérénité. Les éducateurs se relaient la nuit,
assurant une présence constante et affectueuse. Beaucoup d’enfants n’ont que sept
ou huit ans ; certains rentrent chez eux le week-end, d’autres ne sont même plus
recherchés par leurs parents. Ici, cependant, leur enfance est protégée et sauvée,
et pour eux, l’école, le sport et l’art deviennent des outils pour rêver et construire
un avenir différent.

Par la suite, j’ai passé quelques jours à Cúcuta, ville frontalière avec le Venezuela.
Ici, le défi quotidien est d’accueillir des familles et des jeunes qui arrivent après de
longs et douloureux voyages, souvent sans rien d’autre que le désir de
recommencer. La plupart des jeunes accueillis par les Salésiens sont des jeunes
Vénézuéliens qui vivent dans la rue, constamment exposés à la violence, à la
drogue et à la prostitution.
Dans l’oratoire salésien, ils trouvent une alternative concrète, un lieu pour jouer,
apprendre et grandir dans un environnement protégé. Beaucoup de ces enfants et
adolescents n’ont jamais été scolarisés ; certains sont analphabètes, d’autres ont
interrompu tôt leurs études pour fuir leur pays. L’œuvre s’occupe de gérer des
cours d’alphabétisation, mais fait bien plus : il ne s’agit pas seulement d’instruction,



beaucoup de jeunes n’ayant jamais reçu une véritable éducation comportementale.
La violence est souvent leur première réponse car c’est la seule qu’ils ont connue.
Dans l’oratoire, ils apprennent qu’il existe des règles, le respect et des relations
saines. C’est un travail lent et constant mais fondamental pour leur vie.
Ici, j’ai vu naître le message évangélique de l’accueil, qui ne repousse jamais
personne. Même ceux qui portent sur leurs épaules le poids de la drogue, de la
prostitution ou de la violence extrême trouvent une place, un sourire, une
possibilité. L’acceptation maximale, sans jugement, est la base sur laquelle les
Salésiens de Cúcuta reconstruisent l’espoir pour ces jeunes de la frontière.
Une autre étape très significative de ce voyage a été Medellín, où se trouve l’une
des œuvres salésiennes les plus connues : Ciudad Don Bosco. C’est une grande
maison qui accueille des jeunes issus de contextes très complexes : anciens
membres de la guérilla, jeunes retirés de leurs familles et confiés à l’État pour des
problèmes de drogue, de violence ou de prostitution. Les Salésiens croient que rien
n’est jamais perdu.
Avant de repartir, j’ai eu l’occasion de recueillir les paroles d’Esmeralda, une jeune
volontaire qui a vécu quelques mois à Ciudad Don Bosco. Je me souviens de nos
longs échanges et de ses belles réflexions : « Quand je suis arrivée, j’ai tout de suite
senti que cet endroit avait une luminosité différente. Elle ne venait ni des bâtiments
ni des personnes qui y travaillent, mais des jeunes eux-mêmes. En chacun d’eux,
j’ai vu une petite lumière qui, mise ensemble avec les autres, illumine toute la
maison. »
Dans son service, Esmeralda a appris que derrière chaque geste se cache une
histoire de douleur et d’espoir : « J’ai écouté des récits très durs — disait-elle —
mais j’ai aussi vu des sourires naître malgré tout. J’ai compris que là où abonde la
douleur peut naître une gratitude plus profonde, celle qui t’apprend à apprécier des
détails que d’autres ne remarquent pas. »
Puis elle a utilisé une image que je porte encore avec moi : « J’ai reconnu en chacun
de ces jeunes, dans leur forme la plus authentique, comme des diamants ou,
comme nous disons en Colombie, un diamante en bruto (un diamant brut). Pour
moi, ce fut une grâce de savoir reconnaître en eux cette pureté cachée. »
Esmeralda concluait son récit par des mots qui résument l’essence de l’esprit
salésien : « En trois mois à Ciudad Don Bosco, j’ai appris qu’un lien véritable ne
dépend pas du temps passé ensemble, mais de la disponibilité à ouvrir son cœur.
Les jeunes m’ont enseigné la force de l’amour qui ne juge pas, qui accueille et qui
éduque. Et j’ai compris que l’on peut vraiment vaincre le mal par l’amour. »
Enfin, un jour, lors d’un simple déjeuner communautaire, il y a eu un moment qui a
résumé le sens du voyage : un salésien a nommé deux églises d’une zone dont je



ne me souviens plus, mais il a dit : « Paz ed Esperanza » (Paix et Espérance). Il
parlait du fait qu’une œuvre salésienne se trouve entre ces deux points. Cela
semblait un détail géographique, mais pour moi, c’est devenu une synthèse parfaite
: les Salésiens travaillent avec espérance pour construire la paix.
Il a été émouvant de découvrir que, de l’autre côté du monde, après plus de deux
cents ans, le charisme de Don Bosco est vécu à cent pour cent, exactement comme
il l’avait imaginé : simple, joyeux et concret.

Milena D’Acunzo


