
Prophètes du pardon et de la
gratuité
En  ces  temps  où  les  nouvelles,  jour  après  jour,  nous
rapportent des expériences de conflit, de guerre et de haine,
le risque est grand que nous, en tant que croyants, finissions
par être entraînés dans une lecture des événements qui se
réduit  seulement  au  niveau  politique,  ou  que  nous  nous
limitions à prendre position en faveur d’une partie ou de
l’autre avec des arguments qui reflètent nore manière de voir
les choses, notre manière d’interpréter la réalité.

Dans le discours de Jésus qui suit les béatitudes, il y a une
série  de  «  petites/grandes  leçons  »  que  le  Seigneur  nous
offre. Elles commencent toujours par le verset « vous avez
entendu qu’il a été dit ». Dans l’une d’elles, le Seigneur
rappelle l’ancien dicton « œil pour œil et dent pour dent »
(Mt 5,38).
En dehors de la logique de l’Évangile, cette loi non seulement
n’est pas contestée, mais elle peut même être prise comme une
règle qui exprime la manière de rétablir les comptes avec ceux
qui nous ont offensés. Obtenir vengeance est perçu comme un
droit, voire même comme un devoir.
Jésus se présente devant cette logique avec une proposition
complètement différente, totalement opposée. À l’inverse de ce
que nous avons entendu, Jésus nous dit : « Mais moi, je vous
dis » (Mt 5,39). Et ici, en tant que chrétiens, nous devons
faire très attention. Les paroles de Jésus qui suivent sont
importantes  non  seulement  pour  elles-mêmes,  mais  parce
qu’elles  expriment  de  manière  très  synthétique  tout  son
message. Jésus ne vient pas pour nous dire qu’il y a une autre
façon d’interpréter la réalité. Jésus ne vient pas à nous pour
élargir  l’éventail  des  opinions  à  propos  des  réalités
terrestres, en particulier de celles qui touchent notre vie.
Jésus n’est pas une autre opinion, mais il incarne lui-même la
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proposition alternative à la loi de la vengeance.
La phrase « mais moi, je vous dis » est d’une importance
fondamentale car ce n’est plus la parole prononcée, mais la
personne même de Jésus. Ce que Jésus nous communique, il le
vit. Quand Jésus dit « de ne pas vous opposer au méchant ; au
contraire, si quelqu’un te frappe sur la joue droite, tends-
lui aussi l’autre » (Mt 5,39), ces mêmes paroles, il les a
vécues en personne. Nous ne pouvons certainement pas dire de
Jésus  qu’il  prêche  bien  mais  que  son  message  n’est  pas
approprié.
Pour en revenir à notre époque, ces paroles de Jésus risquent
d’être perçues comme les paroles d’une personnalité faible, la
réaction de quelqu’un qui n’est plus capable de réagir mais
seulement de subir. Et de fait, quand nous regardons Jésus qui
s’offre  complètement  sur  le  bois  de  la  Croix,  c’est
l’impression que nous pouvons avoir. Et pourtant, nous savons
très bien que le sacrifice sur la croix est le fruit d’une
expérience qui part de la phrase « mais moi, je vous dis ».
Car tout ce que Jésus nous a dit, il a fini par l’assumer
pleinement. Et en l’assumant pleinement, il a réussi à passer
de la croix à la victoire. La logique de Jésus est une logique
qui, apparemment, est celle d’un perdant. Mais nous savons
très bien que le message que Jésus nous a laissé, et qu’il a
vécu pleinement, est le remède dont ce monde a vraiment besoin
aujourd’hui.

Être  prophètes  du  pardon  signifie  choisir  le  bien  comme
réponse  au  mal.  Cela  signifie  avoir  la  certitude  que  la
puissance du malin ne conditionnera pas ma façon de voir et
d’interpréter la réalité. Le pardon n’est pas la réponse du
faible. Le pardon est le signe le plus éloquent d’une liberté
capable  de  reconnaître  les  blessures  que  le  mal  laisse
derrière lui, mais avec la conviction que ces mêmes blessures
ne seront jamais une poudrière qui fomente la vengeance et la
haine.
Réagir au mal par le mal ne fait qu’élargir et approfondir les
blessures de l’humanité. La paix et la concorde ne croissent



pas sur le terrain de la haine et de la vengeance.

Être prophètes de la gratuité exige de nous la capacité de
regarder le pauvre et l’indigent non pas avec la logique du
profit, mais avec la logique de la charité. Le pauvre ne
choisit  pas  d’être  pauvre,  mais  celui  qui  possède  a  la
possibilité  de  choisir  d’être  généreux,  bon  et  plein  de
compassion. Combien le monde serait différent si nos leaders
politiques, dans ce scénario où les conflits et les guerres se
multiplient, avaient la sagesse de regarder ceux qui paient le
prix de ces divisions, les pauvres, les marginalisés, ceux qui
ne peuvent pas s’échapper parce qu’ils n’en ont pas les moyens
!
Si nous partons d’une lecture purement horizontale, il y a de
quoi désespérer. Il ne nous reste plus qu’à rester enfermés
dans nos murmures, dans nos critiques. Mais non ! Nous sommes
des éducateurs de jeunes. Nous savons bien que ces jeunes,
dans notre monde, cherchent des points de référence d’une
humanité saine, de leaders politiques capables d’interpréter
la réalité avec des critères de justice et de paix. Mais quand
nos jeunes regardent autour d’eux, nous savons bien qu’ils ne
perçoivent que le vide d’une vision pauvre de la vie.
Nous qui sommes engagés dans l’éducation des jeunes avons une
grande  responsabilité.  Il  ne  suffit  pas  de  commenter
l’obscurité  que  laisse  une  absence  presque  complète  de
leadership. Il ne suffit pas de commenter qu’il n’y a pas de
propositions capables d’enflammer la mémoire des jeunes. Il
appartient à chacun et à chacune de nous d’allumer une bougie
d’espoir au milieu de cette obscurité, d’offrir des exemples
d’humanité réussie au quotidien.
Il vaut vraiment la peine aujourd’hui d’être prophètes du
pardon et de la gratuité.



Don Bosco avec ses Salésiens
Si avec ses garçons Don Bosco plaisantait volontiers pour les
voir gais et sereins, avec ses Salésiens il révélait aussi en
plaisantant l’estime qu’il avait pour eux, le désir de les
voir former avec lui une grande famille, pauvre certes, mais
pleine de confiance en la Divine Providence, unie dans la foi
et la charité.

Les fiefs de Don Bosco
En 1830, Marguerite Occhiena, veuve de François Bosco, fit le
partage des biens hérités de son mari entre son beau-fils
Antoine et ses deux fils Joseph et Jean. Il s’agissait, entre
autres, de huit parcelles de terre en pré, champ et vigne.
Nous ne savons rien de précis sur les critères suivis par
Mamma Margherita pour répartir l’héritage paternel entre eux
trois. Toutefois, parmi les terrains, il y avait un vignoble
près des Becchi (à Bric dei Pin), un champ à Valcapone (ou
Valcappone) et un autre à Bacajan (ou Bacaiau). Quoi qu’il en
soit, ces trois terres constituaient les « fiefs » que Don
Bosco appelait parfois, en plaisantant, sa propriété.
Les Becchi, comme nous le savons tous, est l’humble hameau où
naquit Don Bosco ; Valcappone (ou Valcapone) était un lieu
situé plus à l’est, sous la Serra di Capriglio, mais en bas de
la vallée, dans la zone connue sous le nom de Sbaruau (=
croquemitaine), parce qu’elle était très boisée avec quelques
cabanes cachées parmi les branches qui servaient de lieu de
stockage  pour  les  blanchisseurs  et  de  refuge  pour  les
brigands. Bacajan (ou Bacaiau) était un champ situé entre les
parcelles de Valcapone et de Morialdo. Voilà les « fiefs » de
Don Bosco !
Les  Mémoires  biographiques  racontent  que  Don  Bosco  avait
l’habitude  de  conférer  des  titres  de  noblesse  à  ses
collaborateurs laïcs. Il y avait donc le comte des Becchi, le
marquis de Valcappone, le baron de Bacaiau, les trois terres
qui faisaient partie de l’héritage de Don Bosco. « C’est avec
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ces  titres  qu’il  appelait  Rossi,  Gastini,  Enria,  Pelazza,
Buzzetti, non seulement à la maison mais aussi à l’extérieur,
surtout lorsqu’il voyageait avec l’un d’entre eux » (MB VIII,
198-199).
Parmi ces « nobles » salésiens, nous savons avec certitude que
le comte des Becchi (ou du Bricco del Pino) était Giuseppe
Rossi, le premier salésien laïc, ou « coadjuteur », qui aima
Don Bosco comme un fils très affectueux et lui resta fidèle
pour toujours.
Un jour, Don Bosco se rendit à la gare de Porta Nuova et
Giuseppe  Rossi  l’accompagnait  en  portant  sa  valise.  Ils
arrivèrent juste au moment où le train était sur le point de
partir et où les wagons étaient bondés. Don Bosco, ne trouvant
pas de place, se tourna vers Rossi et lui dit d’une voix forte
: « Oh ! Monsieur le Comte, je regrette que vous ne puissiez
pas vous asseoir !
– Oh ! Monsieur le Comte, je regrette que vous vous donniez
tant de mal pour moi !
– N’y pensez pas, Don Bosco, c’est un honneur pour moi !
Des voyageurs aux fenêtres, entendant ces mots « Monsieur le
Comte » et « Don Bosco », se regardèrent avec étonnement et
l’un d’eux cria de la voiture :
– Don Bosco ! Monsieur le Comte ! Montez ici, il y a encore
deux places !
– Mais je ne veux pas vous déranger, répondit Don Bosco.
– Montez donc ! C’est un honneur pour nous. Je vais enlever
mes valises, vous aurez bien de la place !
Et c’est ainsi que le « Comte des Becchi » a pu monter dans le
train avec Don Bosco et la valise.

Les pompes et une soupente
Don Bosco a vécu et est mort pauvre. Pour la nourriture, il se
contentait de très peu. Même un verre de vin était déjà trop
pour lui, et il l’édulcorait systématiquement avec de l’eau.
« Souvent, il oubliait de boire, absorbé par d’autres pensées,
et c’était à ses voisins de table de verser le vin dans son
verre.  Et  puis,  si  le  vin  était  bon,  il  cherchait



immédiatement de l’eau ‘pour le rendre meilleur’, disait-il.
Et il ajoutait en souriant : « J’ai renoncé au monde et au
diable, mais pas aux pompes », faisant allusion aux pompes qui
tirent l’eau du puits (MB IV, 191-192).
Même pour l’hébergement, nous savons comment il a vécu. Le 12
septembre 1873, la Conférence générale des Salésiens se réunit
pour  réélire  un  économe  et  trois  conseillers.  À  cette
occasion,  Don  Bosco  prononça  des  paroles  mémorables  et
prophétiques sur le développement de la Congrégation. Puis,
lorsqu’il en vint à parler du Chapitre Supérieur, qui semblait
désormais avoir besoin d’une résidence convenable, il dit, au
milieu de l’hilarité générale : « Si c’était possible, je
voudrais faire une « soupente » au milieu de la cour, où le
Chapitre pourrait être séparé de tous les autres mortels. Mais
comme ses membres ont encore le droit d’être sur cette terre,
ils peuvent rester ou ici, ou là, dans différentes maisons,
selon ce qui leur semblera le mieux ! » (MB X, 1061-1062).

Otis, botis, pija tutis
Un jeune homme lui demanda un jour comment il connaissait
l’avenir et devinait tant de choses secrètes. Il lui répondit
:
– Écoute-moi. Le moyen est simple, et il s’explique par ces
mots  :  Otis,  botis,  pija  tutis.  Sais-tu  ce  que  ces  mots
signifient ?… Fais attention, ce sont des mots grecs et, en
les épelant, il répétait : O-tis, bo-tis, pi-ja tu-tis. Tu
comprends ?
– C’est une affaire sérieuse !
– Je le sais, moi aussi. Je n’ai jamais voulu manifester à qui
que ce soit la signification de cette devise. Et personne ne
le sait, et ne le saura jamais, parce qu’il ne me convient pas
de le dire. C’est mon secret avec lequel je fais des choses
extraordinaires, je lis dans les consciences, je connais les
mystères. Mais si tu es malin, tu peux comprendre.
Et il répéta ces quatre mots, en pointant son index sur le
front, la bouche, le menton, la poitrine du jeune homme. Il
finit en lui donnant à l’improviste une petite gifle. Le jeune



homme rit, mais insista :
– Traduisez-moi au moins ces quatre mots !
–  Je  peux  les  traduire,  mais  tu  ne  comprendras  pas  la
traduction.
Et il lui dit en plaisantant, en dialecte piémontais :
– Quand ch’at dan ed bòte, pije tute (Quand on te donne des
coups, prends-les tous) (MB VI, 424). Et il voulait dire par
là  que  pour  devenir  saint,  il  faut  accepter  toutes  les
souffrances que la vie nous réserve.

Don Bosco, patron des rétameurs
Chaque année, les jeunes de l’Oratoire Saint-Léon de Marseille
se  rendaient  à  la  villa  de  Monsieur  Olive,  généreux
bienfaiteur des Salésiens. A cette occasion, le père et la
mère  servaient  les  supérieurs  à  table,  et  leurs  enfants
servaient les élèves.

En 1884, la sortie eut lieu pendant le séjour de Don Bosco à
Marseille.
Alors  que  les  élèves  s’amusaient  dans  les  jardins,  la
cuisinière toute préoccupée courut prévenir Madame Olive :
– Madame, la marmite de soupe des garçons fuit et il n’y a pas
moyen d’y remédier. Ils devront se passer de soupe !
La patronne, qui avait une grande confiance en Don Bosco, eut
une idée. Elle fit venir tous les jeunes :
– Ecoutez, leur dit-elle, si vous voulez manger la soupe,
mettez-vous à genoux ici et récitez une prière à Don Bosco
pour qu’il fasse rétamer la marmite.
Ils obéirent. La marmite cessa instantanément de fuir. Mais
Don Bosco, entendant ce fait, rit de bon cœur en disant :
– Désormais, ils appelleront Don Bosco le patron des rétameurs
(MB XVII, 55-56).



Le cardinal Auguste Hlond
Deuxième  d’une  famille  de  11  enfants,  il  avait  un  père
cheminot. Ayant reçu de ses parents une foi simple mais forte,
attiré à l’âge de 12 ans par la renommée de Don Bosco, il suit
son frère Ignace en Italie pour se consacrer au Seigneur dans
la Société salésienne, et y attire bientôt deux autres frères
: Antonio, qui deviendra salésien et musicien renommé, et
Clément,  qui  sera  missionnaire.  Le  lycée  de  Valsalice
l’accueille pour ses études. Il fut ensuite admis au noviciat
et  reçut  la  soutane  des  mains  du  Bienheureux  Michel  Rua
(1896). Ayant fait sa profession religieuse en 1897, il est
envoyé par ses supérieurs à Rome à l’Université Grégorienne
pour le cours de philosophie, qu’il couronna par un diplôme.
De Rome, il retourne en Pologne pour faire son stage pratique
au collège d’Oświęcim. Sa fidélité au système éducatif de Don
Bosco, son engagement dans l’assistance et dans l’école, son
dévouement pour les jeunes et son amabilité lui donnent un
grand ascendant. Il se fait également rapidement remarquer
pour ses talents musicaux.
Après avoir terminé ses études de théologie, il est ordonné
prêtre le 23 septembre 1905 à Cracovie par Mgr Nowak. De 1905
à 2009, il suit les cours de la faculté des lettres des
universités de Cracovie et de Lwow. En 1907, il est chargé de
la nouvelle maison de Przemyśl (1907-1909), d’où il passe
ensuite à la direction de la maison de Vienne (1909-1919). Là,
son courage et ses capacités personnelles prirent encore plus
d’ampleur en raison des difficultés particulières auxquelles
l’institut était confronté dans la capitale impériale. Là, les
vertus et le tact du père Auguste Hlond réussirent en peu de
temps non seulement à redresser la situation économique, mais
aussi à faire éclore des œuvres de jeunesse qui suscitèrent
l’admiration de toutes les classes de la population. Son souci
des pauvres, des ouvriers, des enfants du peuple lui attira
l’affection des classes les plus humbles. Cher aux évêques et
aux  nonces  apostoliques,  il  jouissait  de  l’estime  des
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autorités  et  de  la  famille  impériale  elle-même.  En
reconnaissance de cette œuvre sociale et éducative, il reçut à
trois reprises des distinctions honorifiques parmi les plus
prestigieuses.
En  1919,  lorsque  le  développement  de  la  province  austro-
hongroise conseilla une division proportionnelle au nombre de
maisons, les supérieurs nommèrent le père Hlond provincial de
la province germano-hongroise, basée à Vienne (1919-1922), lui
confiant  le  soin  des  confrères  autrichiens,  allemands  et
hongrois. En moins de trois ans, le jeune provincial ouvrit
une douzaine de nouvelles présences salésiennes, qu’il forma
dans  l’esprit  salésien  le  plus  authentique,  suscitant  de
nombreuses vocations.
Il était en pleine activité salésienne quand, en 1922, le
Saint-Siège décida d’assurer le gouvernement de l’Église dans
la  Silésie  polonaise,  encore  ensanglantée  par  les  luttes
politiques et nationales. Le pape Pie XI lui confia cette
délicate  mission  en  le  nommant  Administrateur  Apostolique.
Grâce à sa médiation entre Allemands et Polonais, naquit en
1925 le diocèse de Katowice, dont il devint l’évêque. En 1926,
il  devient  archevêque  de  Gniezno  et  Poznań  et  primat  de
Pologne. L’année suivante, le pape le crée cardinal. En 1932,
il  fonde  la  Société  du  Christ  pour  les  émigrés  polonais,
destinée à aider les nombreux compatriotes qui ont quitté le
pays.
En mars 1939, il participe au conclave qui élit Pie XII. Le
1er  septembre  de  la  même  année,  les  nazis  envahissent  la
Pologne : c’est le début de la seconde Guerre mondiale. Le
cardinal s’élève contre les violations des droits de l’homme
et de la liberté religieuse commises par Hitler. Contraint à
l’exil, il se réfugie en France, à l’abbaye d’Hautecombe,
dénonçant la persécution des Juifs en Pologne. La Gestapo
pénètre dans l’abbaye, l’arrête et le déporte à Paris. Le
cardinal refuse catégoriquement de soutenir la formation d’un
gouvernement  polonais  pro-nazi.  Il  est  interné  d’abord  en
Lorraine, puis en Westphalie. Libéré par les troupes alliées,
il rentre dans son pays en 1945.



Dans la nouvelle Pologne libérée du nazisme, il découvre le
communisme.  Il  défend  courageusement  les  Polonais  contre
l’oppression  marxiste  athée,  échappant  même  à  plusieurs
tentatives d’assassinat. Il meurt le 22 octobre 1948 d’une
pneumonie, à l’âge de 67 ans. Des milliers de personnes ont
assisté à ses funérailles.
Le cardinal Hlond était un homme vertueux, un exemple lumineux
de  religieux  salésien  et  un  pasteur  généreux  et  austère,
capable de visions prophétiques. Obéissant à l’Église et ferme
dans  l’exercice  de  son  autorité,  il  a  fait  preuve  d’une
humilité héroïque et d’une constance sans équivoque dans les
moments  les  plus  difficiles.  Il  a  cultivé  la  pauvreté  et
pratiqué la justice envers les pauvres et les nécessiteux. Les
deux piliers de sa vie spirituelle, à l’école de saint Jean
Bosco, étaient l’Eucharistie et Marie Auxiliatrice.
Dans l’histoire de l’Église de Pologne, le cardinal Auguste
Hlond a été l’une des figures les plus éminentes pour le
témoignage religieux de sa vie, pour la grandeur, la variété
et  l’originalité  de  son  ministère  pastoral,  pour  les
souffrances  qu’il  a  affrontées  avec  un  esprit  chrétien
intrépide à cause du Royaume de Dieu. L’ardeur apostolique a
caractérisé le travail pastoral et la physionomie spirituelle
du Vénérable Auguste Hlond, qui a pris comme devise épiscopale
Da mihi animas coetera tolle. Es vrai fils de saint Jean
Bosco,  il  l’a  confirmée  par  sa  vie  d’homme  consacré  et
d’évêque, en témoignant d’une infatigable charité pastorale.
Il faut rappeler son grand amour pour la Vierge, appris dans
sa famille, et la grande dévotion du peuple polonais pour la
Mère de Dieu, vénérée dans le sanctuaire de Częstochowa. En
outre,  depuis  Turin,  où  il  a  commencé  son  parcours  de
salésien,  il  a  diffusé  le  culte  de  Marie  Auxiliatrice  en
Pologne et a consacré la Pologne au Cœur Immaculé de Marie. Sa
confiance en Marie l’a toujours soutenu dans l’adversité et à
l’heure de sa dernière rencontre avec le Seigneur. Il est mort
avec  le  chapelet  dans  les  mains,  en  disant  aux  personnes
présentes  que  la  victoire,  lorsqu’elle  arrivera,  sera  la
victoire de Marie Immaculée.



Le Vénérable cardinal Auguste Hlond est un témoin singulier de
la nécessité d’accepter chaque jour le chemin de l’Évangile,
même s’il nous apporte des problèmes, des difficultés, voire
des  persécutions  :  c’est  cela  la  sainteté.  «  Jésus  nous
rappelle combien de personnes sont persécutées et ont été
persécutées  simplement  parce  qu’elles  luttaient  pour  la
justice, parce qu’elles vivaient leurs engagements envers Dieu
et envers les autres. Si nous ne voulons pas sombrer dans une
médiocrité obscure, ne prétendons pas à une vie confortable,
car ‘celui qui veut sauver sa vie la perdra’ » (Mt 16,25).
Nous ne pouvons pas attendre, pour vivre l’Évangile, que tout
soit favorable autour de nous, car souvent les ambitions de
pouvoir et les intérêts mondains jouent contre nous… La croix,
en  particulier  les  fatigues  et  les  souffrances  que  nous
endurons pour vivre le commandement de l’amour et le chemin de
la justice, est une source de maturation et de sanctification
» (François, Gaudete et Exsultate, nn. 90-92).

L’éducation de la conscience
avec saint François de Sales
Il  semble  bien  que  ce  soit  l’avènement  de  la  réforme
protestante qui ait mis à l’ordre du jour le problème de la
conscience, et plus précisément de la « liberté de conscience
». Dans une lettre de 1597 à Clément VIII, le prévôt de Sales
se plaignait au pape de la « tyrannie » que la « république de
Genève » faisait peser « sur les consciences catholiques ». Il
demandait au Saint-Siège d’intervenir auprès du roi de France
pour qu’il obtienne que les Genevois accordent « ce qu’ils
appellent  liberté  de  conscience  ».  Hostile  aux  solutions
militaires de la crise protestante, il laissait entrevoir dans
la libertas conscientiae une issue possible à la confrontation
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violente,  à  condition  que  la  réciprocité  soit  respectée.
Revendiquée par Genève en faveur de la Réforme et revendiquée
par François de Sales en faveur du catholicisme, la liberté de
conscience  allait  devenir  un  des  piliers  de  la  mentalité
moderne.

Dignité de la personne humaine
La  dignité  de  l’individu  réside  dans  sa  conscience  et  la
conscience  signifie  en  premier  lieu  sincérité,  honnêteté,
franchise, conviction. Le prévôt de Sales avouait par exemple
« pour la décharge de [sa] conscience » que le projet des
Controverses lui avait été en quelque sorte imposé par autrui.
Quand il apportait ses raisons en faveur de la doctrine et de
la pratique catholiques, il prenait soin de dire qu’il le
faisait  «  en  conscience  ».  «  Dites-moi  en  conscience  »,
demandait-il avec insistance à ses contradicteurs. Quant à la
« bonne conscience », c’est elle qui fait que l’on évite
certains actes qui nous mettent en contradiction avec nous-
mêmes.
Cependant la conscience subjective individuelle ne peut pas
toujours être tenue comme garante de la vérité objective. On
n’est pas toujours obligé de croire ce que quelqu’un vous dit
en conscience. « Montrez-moi clairement, dit le prévôt aux
messieurs de Thonon, que lorsque vous me dites que telle et
telle inspiration se passe en votre conscience, vous ne mentez
point, vous ne me trompez point ». La conscience peut être
victime  de  l’illusion,  de  façon  volontaire  ou  même
involontaire. « Les plus avares, non seulement ne confessent
pas de l’être, mais ils ne pensent pas en leur conscience de
l’être ».
La formation de la conscience est une tâche essentielle, parce
que la liberté comporte le risque de « faire le bien et le mal
», mais « choisir le mal, ce n’est pas user mais abuser de
notre liberté ». Tâche rude, parce que la conscience nous
apparaît  parfois  comme  un  adversaire,  mais  c’est  un  bon
adversaire qui « combat toujours contre nous et pour nous » :
« il résiste toujours à nos mauvaises inclinations », mais il



le fait pour notre bien. Quand l’homme pèche, « le reproche
intérieur vient contre sa conscience avec l’épée au poing »,
mais c’est « pour l’outrepercer d’une sainte crainte ».
Un des moyens pour exercer une liberté responsable est de
pratiquer « l’examen de conscience ». C’est faire comme les
colombes qui « se mirent » « auprès des eaux très pures », et
qui « se nettoient, purifient et ornent au mieux qu’elles
peuvent ». Philothée est invitée à faire cet examen tous les
soirs, en se demandant « comme on s’est comporté en toutes les
heures du jour ; et pour faire cela aisément, on considérera
où, avec qui, et en quelle occupation on a été ».
Une fois l’an, nous devrions faire un examen approfondi de «
l’état de notre âme » envers Dieu, envers le prochain et
envers nous-mêmes, sans oublier un « examen sur les affections
de  notre  âme  ».  L’examen,  dit-il  aux  visitandines,  vous
conduira à chercher « bien au fond de votre conscience ».
Comment décharger sa conscience quand on sent peser sur elle
une erreur ou une faute ? Certains le font d’une mauvaise
manière en jugeant et en accusant les autres « du vice auquel
ils se sont voués », pensant ainsi « adoucir les remords de
leurs consciences ». C’est ainsi qu’on multiplie le risque des
jugements téméraires. Au contraire, « ceux qui ont bien soin
de  leurs  consciences  ne  sont  guère  sujets  au  jugement
téméraire ». Il faut mettre à part le cas des parents, des
éducateurs et des responsables du bien public car « une bonne
partie de leur conscience consiste à regarder et veiller sur
celle des autres ».

Le respect de soi
La  conscience  exige  le  respect  de  soi  et  des  autres.  De
l’affirmation de la dignité et de la responsabilité de chacun
devra  naître  le  respect  de  soi.  Déjà  Socrate  et  toute
l’antiquité païenne et chrétienne avaient montré le chemin :

C’est une parole des philosophes, mais qui a été approuvée
pour bonne par les docteurs chrétiens : « Connais-toi toi-même
», c’est-à-dire, connais l’excellence de ton âme afin de ne la



point avilir ni mépriser.

Certains de nos actes constituent non seulement une offense à
Dieu, mais aussi une offense à la dignité de l’homme, à sa
raison.  Leurs  conséquences  sont  déplorables  :  «  La
ressemblance et image de Dieu que nous avons est barbouillée
et défigurée, la dignité de notre esprit déshonorée », nous
sommes rendus « semblables aux bêtes insensées, nous rendant
esclaves de nos passions et renversant l’ordre de la raison ».
Il y a des extases et des ravissements qui nous élèvent au-
dessus de notre condition naturelle, et d’autres qui nous
rabaissent : « Ô hommes, s’écrie l’auteur du Traité de l’amour
de Dieu, jusques à quand serez-vous si insensés que de vouloir
ravaler votre dignité naturelle, descendant volontairement et
vous précipitant en la condition des bêtes brutes » ?
Le respect de soi permettra d’éviter ces deux périls opposés
que sont l’orgueil et la dépréciation des dons qui sont en
nous. En un siècle où le sens de l’honneur était exalté au
maximum, François de Sales a dû intervenir pour dénoncer ses
méfaits, notamment dans la question du duel, qui faisait «
hérisser les cheveux en tête » à l’évêque de Genève, et plus
encore l’orgueil insensé qui en était la cause. « Je suis
scandalisé,  écrit-il  à  l’épouse  d’un  mari  duelliste  ;  en
vérité, je ne puis penser comme l’on peut avoir un courage si
déréglé, même pour des bagatelles et choses de rien ». En se
battant en duel, c’est comme « s’ils s’étaient entreservis de
bourreau l’un à l’autre ».
D’autres, à l’inverse, n’osent pas reconnaître les dons qu’ils
ont  reçus  et  manquent  ainsi  au  devoir  de  reconnaissance.
François de Sales dénonce « certaine fausse et niaise humilité
qui leur empêche de regarder rien en eux qui soit bon ». Ils
ont tort car « les biens que Dieu met en nous veulent être
reconnus, estimés et grandement honorés ».
Le premier prochain que je dois respecter et aimer, semble
vouloir dire François de Sales, c’est moi-même. Le véritable
amour envers moi-même et le respect que je me dois veulent que
je tende à la perfection et que je me corrige, s’il en est



besoin, mais avec douceur, raisonnablement et plutôt « par
voie de compassion » que par colère et avec emportement.
Il existe en effet un amour de soi qui est non seulement
légitime,  mais  bienfaisant  et  commandé  :  «  Charité  bien
ordonnée commence par soi-même », dit le proverbe, et c’est
bien la pensée de François de Sales, à condition de ne pas
confondre l’amour de soi et l’amour-propre. L’amour de soi est
bon en lui-même. Philothée est invitée à s’interroger sur la
façon dont elle s’aime elle-même :

Tenez-vous bon ordre en l’amour de vous-même ? car il n’y a
que  l’amour  désordonné  de  nous-mêmes  qui  nous  ruine.  Or,
l’amour ordonné veut que nous aimions plus l’âme que le corps,
que nous ayons plus de soin d’acquérir les vertus que toute
autre chose.

Au  contraire,  l’amour-propre  est  un  amour  égoïste,
narcissique, replié sur lui-même, jaloux de sa propre beauté
et uniquement préoccupé de son intérêt : « Narcisse, disent
les profanes, était un enfant si dédaigneux qu’il ne voulut
jamais  donner  son  amour  à  personne  ;  mais  enfin  en  se
regardant dans une claire fontaine, il fut extrêmement épris
de sa beauté. »

Le « respect que l’on doit aux personnes »
Si l’on se respecte soi-même on sera plus porté à respecter
les autres. Le fait que nous sommes l’image de Dieu a pour
corollaire l’affirmation que « tous les hommes ont cette même
dignité ». Tout en vivant lui-même dans une société d’ancien
régime, fortement inégalitaire, François de Sales a promu une
pensée  et  une  pratique  du  «  respect  que  l’on  doit  aux
personnes  ».
Il faut commencer par l’enfant. La mère de saint Bernard, dit
l’auteur de l’Introduction, aimait ses enfants à peine nés «
avec respect comme chose sacrée et que Dieu lui avait confiée
». Un reproche très grave adressé par François de Sales aux
païens était leur mépris de la vie des êtres sans défense. Le
respect de l’enfant à naître s’exprime dans ce passage d’une



lettre à une femme enceinte écrite selon la rhétorique baroque
de l’époque. Il l’encourage en lui expliquant que l’« enfant
qui se forme au milieu de [ses] entrailles est non seulement «
une image vivante de la divine Majesté », mais aussi l’image
de sa mère. Il recommandait à une autre :

Offrez souvent à la gloire éternelle de notre Créateur la
petite créature à la formation de laquelle il vous a voulu
prendre pour coopératrice.

Un autre aspect du respect d’autrui concerne le respect de sa
liberté.  La  découverte  de  nouvelles  terres  avait  eu  pour
conséquence  néfaste  la  résurgence  de  l’esclavage,  qui  ne
rappelait que trop les pratiques des anciens Romains au temps
du paganisme. La vente d’êtres humains ravalait ceux-ci au
rang des bêtes :

Marc Antoine acheta un jour deux jeunes jouvenceaux que lui
présenta un certain maquignon ; car en ce temps-là, comme il
se fait encore en quelques contrées, l’on vendait les enfants
: il y avait des hommes qui en faisaient provision et usaient
de ce trafic comme l’on fait des chevaux en nos pays.

De  manière  plus  subtile,  le  respect  d’autrui  est
continuellement  menacé  par  la  médisance  et  la  calomnie.
François de Sales insiste beaucoup sur les « péchés de langue
». Un chapitre de l’Introduction traite explicitement « de
l’honnêteté  des  paroles  et  du  respect  que  l’on  doit  aux
personnes  ».  Ruiner  la  réputation  de  quelqu’un,  c’est
commettre un « homicide spirituel » ; c’est ôter « la vie
civile » à celui duquel on médit. Aussi, « en blâmant le vice
», on s’efforcera d’épargner le plus possible « la personne en
laquelle il est ».
Certaines catégories de personnes sont facilement dénigrées ou
méprisées. François de Sales défend la dignité des hommes du
peuple  en  s’appuyant  sur  l’Évangile  :  «  Saint  Pierre,
commente-t-il, était un homme rude, grossier, un viel pêcheur,
métier mécanique, et d’une basse condition ; saint Jean, au



contraire, était un jeune gentilhomme, doux, agréable, savant
; saint Pierre ignorant. » Or, c’est saint Pierre qui fut
choisi  pour  conduire  les  autres  et  être  le  «  supérieur
universel ».
Il proclame la dignité des malades, disant que « les âmes qui
sont en croix sont déclarées reines ». Dénonçant la « cruauté
envers les pauvres » et exaltant la « dignité des pauvres »,
il justifie et précise l’attitude qu’il faut avoir envers eux
en expliquant « combien nous devons les honorer, et partant
les  visiter  comme  représentant  Notre-Seigneur  ».  Personne
n’est inutile, personne n’est insignifiant : « Il n’y a nulle
si mauvaise pièce au monde qui ne soit utile a quelque chose ;
mais il faut lui trouver son usage et son lieu ».

L’« unidivers » salésien
Le problème qui a toujours tourmenté les sociétés humaines a
été celui de concilier la dignité et la liberté de chaque
individu avec celles des autres. Il reçoit chez François de
Sales  un  éclairage  original  grâce  à  l’invention  d’un  mot
nouveau. En effet, étant donné que l’univers est formé de «
toutes choses créées tant visibles qu’invisibles » et que «
toute leur diversité se réduit en unité », il propose de
l’appeler « unidivers », c’est-à-dire « unique et divers,
unique avec diversité et divers avec unité ».
Pour lui, chaque être est unique. Les personnes sont comme les
perles dont parle Pline : « elles sont tellement uniques une
chacune en ses qualités, qu’il ne s’en trouve jamais deux qui
soient parfaitement pareilles ». Il est significatif que ses
deux  ouvrages  principaux,  l’Introduction  et  le  Traité,
s’adressent  à  une  personne  individuelle,  Philothée  et
Théotime. Que de variété et de diversité entre les êtres ! «
Certes,  comme  nous  voyons  qu’il  ne  se  trouve  jamais  deux
hommes semblables ès dons naturels, aussi ne s’en trouve-t-il
jamais de parfaitement égaux ès surnaturels ». La variété
l’enchantait même d’un point de vue purement esthétique, mais
il craignait une curiosité indiscrète sur les causes :



Si quelqu’un s’enquérait pourquoi Dieu fait les melons plus
gros  que  les  fraises,  ou  les  lis  plus  grands  que  les
violettes, pourquoi le romarin n’est pas une rose, ou pourquoi
l’œillet n’est pas un souci, pourquoi le paon est plus beau
qu’une chauve-souris, ou pourquoi la figue est douce et le
citron aigrelet, on se moquerait de ses demandes et on lui
dirait : Pauvre homme, puisque la beauté du monde requiert la
variété,  il  faut  qu’il  y  ait  des  différentes  et  inégales
perfections ès choses, et que l’une ne soit pas l’autre ;
c’est pourquoi les unes sont petites, les autres grandes, les
unes aigres, les autres douces, les unes plus, et les autres
moins belles. […] Toutes ont leur prix, leur grâce et leur
émail, et toutes, en l’assemblage de leurs variétés, font une
très agréable perfection de beauté.

La diversité n’empêche pas l’unité, bien plus elle l’enrichit
et l’embellit. Chaque fleur a ses caractéristiques propres qui
la distinguent de toutes les autres : « Ce n’est pas le propre
des roses d’être blanches, ce me semble, car les vermeilles
sont plus belles et de meilleure odeur ; c’est néanmoins le
propre du lys ». Certes, François de Sales ne supporte pas la
confusion et le désordre, mais il est également ennemi de
l’uniformité.  La  diversité  des  êtres  peut  conduire  à  la
dispersion  et  à  la  rupture  de  la  communion,  mais  s’il  y
l’amour, « lien de la perfection », rien n’est perdu, au
contraire la diversité est magnifiée dans la communion.
S’il y bien chez François de Sales une réelle culture de
l’individu, celle-ci ne vise pas toutefois une fermeture au
groupe, à la communauté ou à la société. Il voit spontanément
l’individu inséré dans un milieu ou « état » de vie, qui
marque fortement l’identité et l’appartenance de chacun. On ne
pourra pas fixer un programme ou un projet de vie égal pour
tous, tout simplement parce qu’il sera appliqué et mis en
œuvre différemment « par le gentilhomme, par l’artisan, par le
valet, par le prince, par la veuve, par la fille, par la
mariée » ; il faut en outre l’adapter « aux forces, aux
affaires et aux devoirs de chaque particulier ». François de



Sales voit la société répartie en milieux de vie fortement
marqués  par  l’appartenance  sociale  et  les  solidarités  de
groupe, comme lorsqu’il traite « de la compagnie des soldats,
de la boutique des artisans, de la cour des princes, du ménage
des gens mariés ».
L’amour personnalise, et donc individualise. L’affection qui
lie  une  personne  à  une  autre  est  unique,  comme  l’éprouva
François de Sales au contact de madame de Chantal :

Chaque  affection  a  sa  particulière  différence  d’avec  les
autres ; celle que je vous ai a une certaine particularité qui
me  console  infiniment,  et,  pour  dire  tout,  qui  m’est
extrêmement  profitable.

Le soleil luit pour tous et pour chacun : « éclairant un
endroit de la terre [il] ne l’éclaire pas moins que s’il
n’éclairait point ailleurs et qu’il éclairât cela seul ».

L’être humain est en devenir
Humaniste  chrétien,  François  de  Sales  croit  enfin  à  la
nécessité  et  à  la  possibilité  du  perfectionnement  de  la
personne humaine. Érasme avait forgé la formule : Homines non
nascuntur  sed  finguntur.  Alors  que  l’animal  est  un  être
prédéterminé, guidé par l’instinct, l’homme au contraire est
en perpétuelle évolution. Non seulement il change, mais il
peut se changer lui-même, soit en mieux soit en pire.
Toute  la  préoccupation  de  François  de  Sales  fut  de  se
perfectionner  lui-même,  et  d’aider  les  autres  à  se
perfectionner, non seulement dans le domaine religieux, mais
en toute chose. De la naissance à la tombe, l’homme est en
apprentissage.  Faisons  comme  le  crocodile  qui  «  ne  cesse
jamais de croître tandis qu’il est en vie ». En effet, « de
demeurer  en  un  état  de  consistance  longuement,  il  est
impossible : qui ne gagne, perd en ce trafic ; qui ne monte,
descend en cette échelle ; qui n’est vainqueur, est vaincu en
ce combat ». Il cite saint Bernard qui disait : « Il est écrit
très spécialement de l’homme, que jamais il n’est en un même
état : il faut ou qu’il avance, ou qu’il retourne en arrière



». Il faut avancer :

Ne connais-tu pas que tu es au chemin, et que le chemin n’est
pas  fait  pour  s’asseoir  mais  pour  marcher  ?  Et  il  est
tellement fait pour marcher, que marcher s’appelle cheminer.

Cela signifie aussi que la personne est éducable, capable
d’apprendre, de se corriger et de s’améliorer. Cela est vrai à
tous  les  niveaux.  L’âge  parfois  n’y  fait  rien.  Voyez  ces
petits chanteurs de la cathédrale, qui dépassent déjà de loin
les capacités de l’évêque dans leur domaine :
J’admire ces petits enfants, qui à peine savent parler et qui
chantent déjà leur partie, entendant toutes ces notes et ces
règles de musique où je ne pense pas que je puisse rien
comprendre, moi qui suis homme fait et qu’on voudrait bien
faire passer pour quelque grand personnage.

Personne dans ce bas monde n’est parfait :

Il y en a qui de leurs naturels sont légers, les autres
rébarbatifs, les autres durs à recevoir les opinions d’autrui,
les autres sont inclinés à l’indignation, les autres à la
colère, les autres à l’amour ; et en somme, il se trouve peu
de personnes esquelles on ne puisse remarquer quelques sortes
de telles imperfections.

Faut-il donc désespérer de pouvoir améliorer son tempérament
en corrigeant quelques-unes de nos inclinations naturelles ?
Nullement :

Quoiqu’elles soient comme propres et naturelles à un chacun,
si est-ce que par le soin et affection contraire on les peut
corriger et modérer, et même on peut s’en délivrer et purger :
et je vous dis, Philothée, qu’il le faut faire. On a bien
trouvé le moyen de changer les amandiers amers en amandiers
doux, en les perçant seulement au pied pour en faire sortir le
suc ; pourquoi est-ce que nous ne pourrons pas faire sortir
nos inclinations perverses pour devenir meilleurs ?



D’où la conclusion optimiste mais exigeante : « Il n’y a point
de si bon naturel qui ne puisse être rendu mauvais par les
habitudes vicieuses ; il n’y a point aussi de naturel si
revêche  qui,  par  la  grâce  de  Dieu  premièrement,  puis  par
l’industrie et diligence, ne puisse être dompté et surmonté ».
Si l’homme est éducable, il ne faut désespérer de personne et
se garder des jugements tout faits sur les personnes :

Ne dites pas : un tel est un ivrogne, encore que vous l’ayez
vu ivre ; ni, il est adultère, pour l’avoir vu en ce péché ;
ni, il est inceste, pour l’avoir trouvé en ce malheur ; car un
seul acte ne donne pas le nom à la chose. […] Encore qu’un
homme ait été vicieux longuement, on court fortune de mentir
quand on le nomme vicieux.

L’homme n’a jamais fini de cultiver sa conscience, qui est son
jardin  secret.  C’est  la  leçon  que  le  fondateur  des
visitandines  leur  inculquait  quand  il  les  appelait  «  à
cultiver la terre et le jardin » de leurs cœurs et de leurs
esprits, car il n’existe pas d’« homme si parfait qui n’ait
besoin de travailler, tant pour accroître la perfection que
pour la conserver ».

Don  Jose-Luis  Carreno,
missionnaire salésien
Don José Luis Carreño (1905-1986) a été décrit par l’historien
Joseph Thekkedath comme « le salésien le plus aimé du sud de
l’Inde » dans la première partie du XXe siècle. Partout où il
a vécu – que ce soit en Inde britannique, dans la colonie
portugaise  de  Goa,  aux  Philippines  ou  en  Espagne  –  nous
trouvons des salésiens qui gardent avec affection sa mémoire.
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Mais,  chose  étrange,  nous  ne  disposons  pas  encore  d’une
biographie adéquate de ce grand salésien, à l’exception de la
volumineuse lettre mortuaire rédigée par Don José Antonio Rico
: « José Luis Carreño Etxeandía, ouvrier de Dieu ». Nous
espérons que cette lacune pourra bientôt être comblée. Don
Carreño a été l’un des artisans de la région Asie du Sud, et
nous ne pouvons pas nous permettre de l’oublier.

José-Luis Carreño Etxeandía est né à Bilbao, en Espagne, le 23
octobre 1905. Orphelin de mère à l’âge de huit ans, il fut
accueilli dans la maison salésienne de Santander. En 1917, à
l’âge de douze ans, il entra à l’aspirantat de Campello. Il se
souvient qu’à cette époque « on ne parlait pas beaucoup de Don
Bosco… Mais pour nous, Don Binelli était un Don Bosco, sans
parler de Don Rinaldi, alors Préfet Général, dont les visites
nous laissaient une sensation surnaturelle, comme lorsque les
messagers de Yahweh visitèrent la tente d’Abraham ».
Après le noviciat et le post-noviciat, il effectua son stage
comme assistant des novices. Il devait être un clerc brillant,
car Don Pedro Escursell écrit de lui au Recteur Majeur : « Je
parle en ce moment même avec l’un des clercs modèles de cette
maison. Il est assistant dans la formation du personnel de
cette Province ; il me dit qu’il demande depuis longtemps à
être envoyé en mission et qu’il a renoncé à le demander parce
qu’il ne reçoit pas de réponse. C’est un jeune homme d’une
grande valeur intellectuelle et morale. »
À la veille de son ordination sacerdotale, en 1932, le jeune
José-Luis  écrivit  directement  au  Recteur  Majeur,  s’offrant
pour les missions. L’offre fut acceptée, et il fut envoyé en
Inde, où il débarqua à Mumbai en 1933. À peine un an plus
tard, lorsque la Province de l’Inde du Sud fut érigée, il fut
nommé maître des novices à Tirupattur : il avait à peine 28
ans. Avec ses extraordinaires qualités d’esprit et de cœur, il
devint rapidement l’âme de la maison et laissa une profonde
impression sur ses novices. « Il nous a conquis avec son cœur
paternel », écrit l’un d’eux, l’archevêque Hubert D’Rosario de
Shillong.



Don Joseph Vaz, un autre novice, racontait souvent comment
Carreño s’était rendu compte qu’il tremblait de froid pendant
une conférence. « Attends un instant, hombre », dit le maître
des novices, et il sortit. Peu après, il revint avec un pull
bleu  qu’il  donna  à  Joe.  Joe  remarqua  que  le  pull  était
étrangement chaud. Puis il se rappela que sous sa soutane, son
maître portait quelque chose de bleu… qui n’était plus là.
Carreño lui avait donné son propre pull.
En 1942, lorsque le gouvernement britannique en Inde interna
tous les étrangers des pays en guerre avec la Grande-Bretagne,
Carreño ne fut pas inquiété, étant citoyen d’un pays neutre.
En 1943, il reçut un message via Radio Vatican : il devait
prendre  la  place  de  Don  Eligio  Cinato,  inspecteur  de  la
province  de  l’Inde  du  Sud,  lui  aussi  interné.  À  la  même
période,  l’archevêque  salésien  Louis  Mathias  de  Madras-
Mylapore l’invita à être son vicaire général.
En  1945,  il  fut  officiellement  nommé  inspecteur,  fonction
qu’il occupa de 1945 à 1951. L’un de ses tout premiers actes
fut  de  consacrer  la  Province  au  Sacré-Cœur  de  Jésus.  De
nombreux  salésiens  étaient  convaincus  que  la  croissance
extraordinaire de la Province du Sud était due précisément à
ce  geste.  Sous  la  direction  de  Don  Carreño,  les  œuvres
salésiennes  doublèrent.  L’un  de  ses  actes  les  plus
clairvoyants fut le lancement d’un collège universitaire dans
le village reculé et pauvre de Tirupattur. Le Sacred Heart
College finirait par transformer tout le district.
Carreño  fut  également  le  principal  artisan  de  l’«
indianisation » du visage salésien en Inde, cherchant dès le
début  des  vocations  locales,  au  lieu  de  s’appuyer
exclusivement sur les missionnaires étrangers. Un choix qui
s’avéra  providentiel  :  d’abord,  parce  que  le  flux  de
missionnaires  étrangers  cessa,  il  s’interrompit  pendant  la
guerre ; ensuite, parce que l’Inde indépendante décida de ne
plus accorder de visas aux nouveaux missionnaires étrangers. «
Si aujourd’hui les salésiens en Inde sont plus de deux mille,
le  mérite  de  cette  croissance  doit  être  attribué  aux
politiques initiées par Don Carreño », écrit Don Thekkedath



dans son histoire des salésiens en Inde.
Don Carreño, comme nous l’avons dit, n’était pas seulement
inspecteur, mais aussi vicaire de Mgr Mathias. Ces deux grands
hommes, qui s’estimaient profondément, étaient cependant très
différents  de  tempérament.  L’archevêque  était  partisan  de
mesures  disciplinaires  sévères  envers  les  confrères  en
difficulté, tandis que Don Carreño préférait des procédures
plus  douces.  Le  visiteur  extraordinaire,  Don  Albino
Fedrigotti,  semble  avoir  donné  raison  à  l’archevêque,
qualifiant Don Carreño d’« excellent religieux, un homme au
grand cœur », mais aussi « un peu trop poète ».
On ne manqua pas non plus de l’accuser d’être un mauvais
administrateur, mais il est significatif qu’une figure comme
Don Aurelio Maschio, grand procureur et architecte des œuvres
salésiennes  de  Mumbai,  ait  rejeté  avec  décision  cette
accusation. En réalité, Don Carreño était un innovateur et un
visionnaire. Certaines de ses idées – comme celle d’impliquer
des volontaires non salésiens pour un service de quelques
années – étaient, à l’époque, regardées avec suspicion, mais
aujourd’hui  elles  sont  largement  acceptées  et  activement
promues.
En 1951, à la fin de son mandat officiel d’inspecteur, on
demanda à Carreño de rentrer en Espagne pour s’occuper des
Salésiens Coopérateurs. Ce n’était pas la vraie raison de son
départ, après dix-huit ans en Inde, mais Carreño accepta avec
sérénité, même si ce ne fut pas sans douleur.
En 1952, on lui demanda d’aller à Goa, où il resta jusqu’en
1960. « Goa fut un coup de foudre », écrivit-il dans Urdimbre
en el telar. Goa, de son côté, l’accueillit dans son cœur. Il
poursuivit  la  tradition  des  salésiens  qui  servaient  comme
directeurs spirituels et confesseurs du clergé diocésain, et
fut même le patron de l’association des écrivains de langue
konkani.  Surtout,  il  gouverna  la  communauté  de  Don  Bosco
Panjim avec amour, prit soin avec une paternité extraordinaire
des nombreux garçons pauvres et, encore une fois, se dédia
activement à la recherche de vocations à la vie salésienne.
Les premiers salésiens de Goa – des personnes comme Thomas



Fernandes, Elias Diaz et Romulo Noronha – racontaient avec les
larmes aux yeux comment Carreño et d’autres passaient par le
Goa Medical College, juste à côté de la maison salésienne,
pour donner leur sang et ainsi obtenir quelques roupies avec
lesquelles  acheter  des  vivres  et  d’autres  biens  pour  les
garçons.
En 1961 eut lieu l’action militaire indienne avec l’annexion
de Goa. À ce moment-là, Don Carreño se trouvait en Espagne et
ne put plus retourner dans sa terre bien-aimée. En 1962, il
fut  envoyé  aux  Philippines  comme  maître  des  novices.  Il
n’accompagna que trois groupes de novices, car en 1965, il
demanda à rentrer en Espagne. À l’origine de sa décision, il y
avait  une  sérieuse  divergence  de  vision  entre  lui  et  les
missionnaires salésiens venant de Chine, et spécialement avec
Don Carlo Braga, supérieur de la Visitatoria. Carreño s’opposa
avec  force  à  la  politique  d’envoyer  les  jeunes  salésiens
philippins nouvellement profès à Hong Kong pour les études de
philosophie.  Il  se  trouva  que,  finalement,  les  supérieurs
acceptèrent la proposition de retenir les jeunes salésiens aux
Philippines, mais à ce moment-là, la demande de Carreño de
rentrer dans son pays avait déjà été acceptée.
Don Carreño ne passa que quatre ans aux Philippines, mais là
aussi, comme en Inde, il laissa une empreinte indélébile, «
une contribution incommensurable et cruciale à la présence
salésienne aux Philippines », selon les mots de l’historien
salésien Nestor Impelido.
De  retour  en  Espagne,  il  a  collaboré  avec  les  Procures
Missionnaires de Madrid et de New Rochelle, et à l’animation
des provinces ibériques. Beaucoup en Espagne se souviennent
encore  du  vieux  missionnaire  qui  visitait  les  maisons
salésiennes,  contaminant  les  jeunes  avec  son  enthousiasme
missionnaire, ses chansons et sa musique.
Mais dans son imagination créative, un nouveau projet prenait
forme. Carreño se consacra de tout son cœur au rêve de fonder
un Pueblo Misionero avec deux objectifs : préparer de jeunes
missionnaires – principalement originaires d’Europe de l’Est –
pour l’Amérique latine ; et offrir un refuge aux missionnaires



« retraités » comme lui, qui pourraient également servir de
formateurs.  Après  une  longue  et  douloureuse  correspondance
avec les supérieurs, le projet prit finalement forme dans
l’Hogar  del  Misionero  à  Alzuza,  à  quelques  kilomètres  de
Pampelune. La composante vocationnelle missionnaire ne décolla
jamais,  et  très  peu  de  missionnaires  âgés  rejoignirent
effectivement  Carreño.  Son  principal  apostolat  durant  ces
dernières années resta celui de la plume. Il laissa plus de
trente livres, dont cinq dédiés au Saint-Suaire, auquel il
était particulièrement attaché.
Don José-Luis Carreño est décédé en 1986 à Pampelune, à l’âge
de 81 ans. Malgré les hauts et les bas de sa vie, ce grand
amoureux du Sacré-Cœur de Jésus put affirmer, lors du jubilé
d’or de son ordination sacerdotale : « Si il y a cinquante ans
ma  devise  de  jeune  prêtre  était  ‘Le  Christ  est  tout’,
aujourd’hui, vieux et submergé par son amour, je l’écrirais en
lettres d’or, car en réalité LE CHRIST EST TOUT ».

Don Ivo COELHO, sdb

Les  sept  allégresses  de  la
Vierge Marie
Au cœur de l’œuvre éducative et spirituelle de Saint Jean
Bosco,  la  figure  de  la  Vierge  Marie  occupe  une  place
privilégiée et lumineuse. Don Bosco ne fut pas seulement un
grand éducateur et fondateur, mais aussi un fervent dévot de
la Vierge Marie, qu’il vénérait avec une profonde affection et
à laquelle il confiait chacun de ses projets pastoraux. L’une
des expressions les plus caractéristiques de cette dévotion
est la pratique des « Sept allégresses de la Vierge Marie »,
proposée de manière simple et accessible dans sa publication «

https://www.donbosco.press/fr/marie-auxiliatrice/les-sept-allegresses-de-la-vierge-marie/
https://www.donbosco.press/fr/marie-auxiliatrice/les-sept-allegresses-de-la-vierge-marie/


Il giovane provveduto », l’un des textes les plus diffusés de
sa pédagogie spirituelle.

Une œuvre pour l’âme des jeunes
En 1875, Don Bosco publiait une nouvelle édition de son livre
« Il giovane provveduto per la pratica de’ suoi doveri negli
esercizi  di  cristiana  pietà  »,  un  manuel  de  prières,
d’exercices spirituels et de règles de conduite chrétienne
conçu pour les jeunes. Ce livre, rédigé dans un style sobre et
paternel, visait à accompagner les jeunes dans leur formation
morale et religieuse, en les introduisant à une vie chrétienne
intégrale. Il y avait également une place pour la dévotion aux
« Sept allégresses de la Très Sainte Vierge Marie », une
prière  simple  mais  intense,  structurée  en  sept  points.
Contrairement  aux  «  Sept  douleurs  de  la  Vierge  Marie  »,
beaucoup plus connues et répandues dans la piété populaire,
les « Sept allégresses » de Don Bosco mettent l’accent sur les
joies de la Très Sainte Vierge au Paradis, conséquence d’une
vie terrestre vécue dans la plénitude de la grâce de Dieu.
Cette  dévotion  a  des  origines  anciennes  et  fut
particulièrement chère aux Franciscains, qui la diffusèrent à
partir  du  XIIIe  siècle,  sous  le  nom  de  Rosaire  des  Sept
Allégresses  de  la  Bienheureuse  Vierge  Marie  (ou  Couronne
Séraphique). Dans sa forme franciscaine traditionnelle, c’est
une  prière  dévotionnelle  composée  de  sept  dizaines  d’Ave
Maria, chacune précédée d’un mystère joyeux (allégresse) et
introduite par un Notre Père. À la fin de chaque dizaine, on
récite  un  Gloire  au  Père.  Les  allégresses  sont  :  1.
L’Annonciation de l’Ange ; 2. La Visitation à Sainte Élisabeth
; 3. La Naissance du Sauveur ; 4. L’Adoration des Mages ; 5.
Le Recouvrement de Jésus au Temple ; 6. La Résurrection du
Fils ; 7. L’Assomption et le Couronnement de Marie au ciel.
Don  Bosco,  s’inspirant  de  cette  tradition,  en  offre  une
version simplifiée, adaptée à la sensibilité des jeunes.
Chacune  de  ces  allégresses  est  méditée  au  cours  de  la
récitation  d’un  Ave  Maria  et  d’un  Gloria.



La pédagogie de la joie
Le choix de cette dévotion proposée aux jeunes ne répond pas
seulement à un goût personnel de Don Bosco, mais s’inscrit
pleinement dans sa vision éducative. Il était convaincu que la
foi devait être transmise par la joie, non par la peur ; par
la beauté du bien, non par la crainte du mal. Les « Sept
allégresses » deviennent ainsi une école de joie chrétienne,
une invitation à reconnaître que, dans la vie de la Vierge, la
grâce  de  Dieu  se  manifeste  comme  lumière,  espérance  et
accomplissement.
Don Bosco connaissait bien les difficultés et les souffrances
que beaucoup de ses jeunes affrontaient quotidiennement : la
pauvreté, l’abandon familial, la précarité du travail. C’est
pourquoi  il  leur  offrait  une  dévotion  mariale  qui  ne  se
limitait pas aux pleurs et à la douleur, mais qui était aussi
une source de consolation et de joie. Méditer les allégresses
de Marie signifiait s’ouvrir à une vision positive de la vie,
apprendre à reconnaître la présence de Dieu même dans les
moments difficiles, et se confier à la tendresse de la Mère
céleste.
Dans la publication « Il giovane provveduto », Don Bosco écrit
des mots touchants sur le rôle de Marie : il la présente comme
une mère aimante, un guide sûr et un modèle de vie chrétienne.
La dévotion à ses allégresses n’est pas une simple pratique
dévotionnelle, mais un moyen d’entrer en relation personnelle
avec la Vierge Marie, d’imiter ses vertus et de recevoir son
aide maternelle dans les épreuves de la vie.
Pour  le  saint  turinois,  Marie  n’est  pas  distante  ou
inaccessible, mais proche, présente et active dans la vie de
ses enfants. Cette vision mariale, fortement relationnelle,
traverse  toute  la  spiritualité  salésienne  et  se  reflète
également dans la vie quotidienne des oratoires : des lieux où
la joie, la prière et la familiarité avec Marie vont de pair.

Un héritage vivant
Aujourd’hui encore, la dévotion aux « Sept allégresses de la
Vierge  Marie  »  conserve  toute  sa  valeur  spirituelle  et



éducative. Dans un monde marqué par les incertitudes, les
peurs et les fragilités, elle offre un chemin simple mais
profond pour découvrir que la foi chrétienne est, avant tout,
une expérience de joie et de lumière. Don Bosco, prophète de
la joie et de l’espérance, nous enseigne que l’authentique
éducation chrétienne passe par la valorisation des affections,
des émotions et de la beauté de l’Évangile.
Redécouvrir  aujourd’hui  les  «  Sept  allégresses  »  signifie
aussi retrouver un regard positif sur la vie, sur l’histoire
et sur la présence de Dieu. La Vierge Marie, par son humilité
et sa confiance, nous enseigne à garder et à méditer dans
notre cœur les signes de la vraie joie, celle qui ne passe
pas, car fondée sur l’amour de Dieu.
À une époque où les jeunes cherchent lumière et sens, les
paroles de Don Bosco restent d’actualité : « Si vous voulez
être heureux, pratiquez la dévotion à la Sainte Vierge ». Les
« Sept allégresses » sont alors une petite échelle vers le
ciel, un rosaire de lumière qui unit la terre au cœur de la
Mère céleste.

Voici le texte original tiré de « Il giovane provveduto per la
pratica de suoi doveri negli esercizi di cristiana pieta« ,
1875 (pp. 141-142), avec nos titres.

Les sept allégresses de Marie au Ciel

1. Pureté cultivée
Réjouissez-vous, ô Épouse immaculée du Saint-Esprit, pour le
contentement que vous goûtez maintenant au Paradis, car par
votre pureté et votre virginité vous êtes exaltée au-dessus de
tous les Anges et sublimée au-dessus de tous les saints.
Je vous salue et Gloire.

2. Sagesse recherchée
Réjouissez-vous, ô Mère de Dieu, pour le plaisir que vous
éprouvez  au  Paradis,  car  de  même  que  le  soleil  ici-bas
illumine le monde entier, ainsi vous, par votre splendeur,
ornez et faites resplendir tout le Paradis.



Je vous salue et Gloire.

3. Obéissance filiale
Réjouissez-vous, ô Fille de Dieu, pour la sublime dignité à
laquelle  vous  avez  été  élevée  au  Paradis,  car  toutes  les
Hiérarchies  des  Anges,  des  Archanges,  des  Trônes,  des
Dominations et de tous les Esprits Bienheureux vous honorent,
vous  révèrent  et  vous  reconnaissent  comme  Mère  de  leur
Créateur, et vous obéissent au moindre signe.
Je vous salue et Gloire.

4. Prière continue
Réjouissez-vous, ô Servante de la Très Sainte Trinité, à cause
du grand pouvoir que vous avez au Paradis, car toutes les
grâces  que  vous  demandez  à  votre  Fils  vous  sont  aussitôt
accordées ; bien plus, comme le dit saint Bernard, aucune
grâce n’est accordée ici-bas qui ne passe par vos très saintes
mains.
Je vous salue et Gloire.

5. Humilité vécue
Réjouissez-vous, ô très auguste Reine, car vous seule avez
mérité de siéger à la droite de votre très saint Fils, qui
siège à la droite du Père Éternel.
Je vous salue et Gloire.

6. Miséricorde pratiquée
Réjouissez-vous,  ô  Espérance  des  pécheurs,  Refuge  des
affligés, pour le grand plaisir que vous éprouvez au Paradis
en voyant que tous ceux qui vous louent et vous révèrent en ce
monde sont récompensés par le Père Éternel par sa sainte grâce
sur terre, et par son immense gloire au ciel.
Je vous salue et Gloire.

7. Espérance récompensée
Réjouissez-vous, ô Mère, Fille et Épouse de Dieu, car toutes
les grâces, toutes les joies, toutes les allégresses et toutes
les  faveurs  que  vous  goûtez  maintenant  au  Paradis  ne



diminueront jamais ; bien plus, elles augmenteront jusqu’au
jour du jugement et dureront éternellement.
Je vous salue et Gloire.

Oraison à la très bienheureuse Vierge.
Ô glorieuse Vierge Marie, Mère de mon Seigneur, source de
toute notre consolation, par ces allégresses dont j’ai fait
mémoire avec la plus grande dévotion possible, je vous prie
d’obtenir  de  Dieu  le  pardon  de  mes  péchés,  et  l’aide
continuelle de sa sainte grâce, afin que je ne me rende jamais
indigne  de  votre  protection,  mais  que  j’aie  la  chance  de
recevoir toutes ces faveurs célestes que vous avez l’habitude
d’obtenir et de partager avec vos serviteurs, qui font pieuse
mémoire de ces allégresses dont déborde votre beau cœur, ô
Reine immortelle du Ciel.
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Dialogue familial
Fils : Avez-vous entendu ce qui s’est passé en Ukraine ?
Père : Bah !
Mère : La soupe est-elle assez salée ?
Fils : C’est un problème, n’est-ce pas ?
Père : Oui.
Fils : Alors, qu’en penses-tu ?
Père : Tu as raison, il manque un peu de sel.
Mère : Tiens, prends-le.
Fils : C’est étrange de voir comment on en est arrivé là.
Mère : Combien as-tu obtenu en mathématiques ?
Père : Je n’ai jamais rien compris aux mathématiques.
Mère : Il fait froid ce soir…

Un mari écoute sa femme pendant 17 secondes au maximum, puis
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il commence à parler.
Une femme écoute son mari pendant 17 secondes au maximum, puis
elle commence à parler.
Le mari et la femme écoutent leurs enfants pendant…

L’oratoire festif du Valdocco
En 1935, suite à la canonisation de Don Bosco en 1934, les
Salésiens prirent soin de recueillir des témoignages à son
sujet. Un certain Pietro Pons, qui avait fréquenté dans son
enfance  l’oratoire  festif  du  Valdocco  pendant  une  dizaine
d’années (de 1871 à 1882), et qui avait également suivi deux
années d’école primaire (avec des classes sous la Basilique de
Marie Auxiliatrice), le 8 novembre, a donné un beau témoignage
de ces années. Nous en extrayons quelques passages, presque
tous inédits.

La figure de Don Bosco
Il était le centre d’attraction de tout l’Oratoire. Voici
comment notre ancien oratorien Pietro Pons se souvient de lui
à la fin des années 70 : « Il n’avait plus de vigueur, mais il
était  toujours  calme  et  souriant.  Il  avait  deux  yeux  qui
perçaient et pénétraient l’esprit. Il apparaissait parmi nous
: c’était une joie pour tout le monde. D. Rua, D. Lazzero
étaient à ses côtés comme s’ils avaient le Seigneur au milieu
d’eux. D. Barberis et tous les garçons couraient vers lui,
l’entouraient,  certains  marchant  sur  le  côté,  d’autres
derrière  lui  pour  lui  faire  face.  C’était  une  chance,  un
privilège convoité de pouvoir être près de lui, de lui parler.
Il se promenait en parlant et en regardant tout le monde avec
ces deux yeux qui tournaient dans tous les sens, électrisant
les cœurs de joie ».
Parmi les épisodes qui lui sont restés en mémoire 60 ans plus
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tard, il en évoque deux en particulier : « Un jour… il est
apparu seul devant la porte du sanctuaire. C’est alors qu’une
bande de garçons se précipite pour l’écraser comme un coup de
vent. Mais il tient à la main le parapluie, qui a un manche et
une tige aussi épaisse que celle des paysans. Il le lève et,
s’en  servant  comme  d’une  épée,  jongle  pour  repousser  cet
assaut affectueux, tantôt à droite, tantôt à gauche, pour
ouvrir le passage. Il touche l’un avec la pointe, l’autre sur
le côté, mais entre-temps les autres s’approchent de l’autre
côté. Le jeu, la plaisanterie se poursuit, réjouissant les
cœurs, impatients de voir le bon Père revenir de son voyage.
Il avait l’air d’un curé de village, mais d’un bon curé ».

Les jeux et le petit théâtre
Un oratoire salésien sans jeux est impensable. L’ancien élève
âgé se souvient : « la cour était occupée par un bâtiment,
l’église Maria A. et au bout d’un muret… une sorte de cabane
reposait dans l’angle gauche, où il y avait toujours quelqu’un
pour  surveiller  ceux  qui  entraient…  Dès  qu’on  entrait  à
droite, il y avait une balançoire avec un seul siège, puis les
barres parallèles et la barre fixe pour les plus grands, qui
s’amusaient à faire des pirouettes et des sauts périlleux, et
aussi le trapèze, et le simple tremplin, qui se trouvaient
cependant près des sacristies, au-delà de la chapelle Saint-
Joseph ». Et encore : « Cette cour était d’une belle longueur
et se prêtait très bien à des courses de vitesse partant du
côté de l’église et y revenant au retour. On y jouait aussi
aux cercueils brisés, aux courses en sac et aux piñatas. Ces
derniers jeux étaient annoncés dès le dimanche précédent. Il
en était de même pour le mât de cocagne, mais l’arbre était
planté  avec  la  partie  fine  en  bas  pour  qu’il  soit  plus
difficile d’y monter. Il y avait des loteries, et le billet
était payé un ou deux centimes. Dans la petite maison, il y
avait une petite bibliothèque dans une armoire ».

Au jeu s’ajoutait le fameux « petit théâtre » sur lequel on
jouait des drames authentiques comme « Le fils du croisé », on



chantait les romances de Don Cagliero et on présentait des «
comédies  musicales  »  comme  le  Cordonnier  incarné  par  le
légendaire  Carlo  Gastini  [brillant  animateur  des  anciens
élèves].  La  pièce,  à  laquelle  les  parents  assistaient
gratuitement, se déroulait dans la salle située sous la nef de
l’église Maria A., mais l’ancien oratoire rappelle également
qu’  »une  fois,  elle  a  été  jouée  à  la  maison  Moretta
[l’actuelle église paroissiale située près de la place]. Les
pauvres y vivaient dans la plus grande misère. Dans les caves
que l’on aperçoit sous le balcon, il y avait une pauvre mère
qui, à midi, portait sur ses épaules son Charles, dont le
corps était raide à cause d’une maladie, pour qu’il prenne un
bain de soleil ».

Offices religieux et réunions de formation
À l’oratoire festif, les offices religieux ne manquent pas le
dimanche matin : messe avec communion, prières du bon chrétien
; l’après-midi, récréation, catéchisme et sermon de Don Giulio
Barberis. D. Bosco n’est jamais venu dire la messe ou prêcher,
mais seulement visiter et rester avec les garçons pendant la
récréation… Les catéchistes et les assistants avaient leurs
élèves avec eux dans l’église pendant les offices et leur
enseignaient le catéchisme. La petite doctrine était donnée à
tous. La leçon devait être apprise par cœur à chaque fête,
ainsi  que  l’explication  ».  Les  fêtes  solennelles  se
terminaient par une procession et un goûter pour tous : « En
sortant  de  l’église  après  la  messe,  il  y  avait  un  petit
déjeuner. Un jeune homme à droite devant la porte donnait la
miche de pain, un autre à gauche y mettait deux tranches de
salami avec une fourchette ». Ces garçons se contentaient de
peu,  mais  ils  étaient  ravis.  Lorsque  les  garçons  de
l’intérieur  se  joignaient  aux  oratoriens  pour  chanter  les
vêpres, on pouvait entendre leurs voix dans la Rue Milano et
la Rue Cours d’Appel !
Les réunions des groupes de formation se tenaient également à
l’oratoire festif. Dans la petite maison près de l’église
Saint-François,  il  y  avait  «  une  petite  salle  basse  qui



pouvait contenir une vingtaine de personnes… Dans la salle il
y avait une petite table pour le conférencier, il y avait des
bancs pour les réunions et les conférences des anciens en
général, et de la Compagnie de Saint Louis, presque tous les
dimanches ».

Qui étaient les Oratoriens ?
De ses quelque 200 compagnons – mais leur nombre diminuait en
hiver en raison du retour des travailleurs saisonniers dans
leurs familles – notre vieil homme plein d’entrain se souvient
que beaucoup étaient originaires de Biella « presque tous «
bic », c’est-à-dire qu’ils portaient le seau en bois plein de
chaux et le panier en osier plein de briques aux maçons des
bâtiments ». D’autres étaient « apprentis maçons, mécaniciens,
ferblantiers ». Pauvres apprentis : ils travaillaient tous les
jours du matin au soir et ce n’est que le dimanche qu’ils
pouvaient s’offrir un peu de récréation « chez Don Bosco »
(c’est ainsi que s’appelait son oratoire) : « Nous jouions à
la mouche à âne, sous la direction de celui qui était alors M.
Milanesio  [futur  prêtre  qui  fut  un  grand  missionnaire  en
Patagonie]. M. Ponzano, devenu prêtre, était professeur de
gymnastique. Il nous faisait faire des exercices libres, avec
des bâtons, sur des appareils ».
Les souvenirs de Pietro Pons sont beaucoup plus vastes, aussi
riches  en  suggestions  lointaines  qu’ils  étaient  imprégnés
d’une ombre de nostalgie ; ils attendent d’être connus dans
leur intégralité. Nous espérons le faire bientôt.

Personne  ne  chassait  les
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poules (1876)
Situé en janvier 1876, ce passage présente l’un des « rêves »
les plus évocateurs de Don Bosco, un outil privilégié avec
lequel le saint turinois secouait et guidait les jeunes de
l’Oratoire.  La  vision  s’ouvre  sur  une  plaine  immense  où
s’activent les semeurs : le blé, symbole de la Parole de Dieu,
ne  germera  que  s’il  est  protégé.  Mais  des  poules  voraces
s’abattent sur la semence et, tandis que les paysans chantent
des  versets  évangéliques,  les  clercs  chargés  de  la  garde
restent muets ou distraits, laissant tout se perdre. La scène,
animée  par  des  dialogues  spirituels  et  des  citations
bibliques, devient une parabole du murmure qui étouffe le
fruit de la prédication et un avertissement à la vigilance
active. Avec des tons à la fois paternels et sévères, Don
Bosco transforme l’élément fantastique en une leçon morale
incisive.

Dans la deuxième quinzaine de janvier, le Serviteur de Dieu
fit un rêve symbolique dont il parla à quelques salésiens. Don
Barberis lui demanda de le raconter en public, parce que les
jeunes  aimaient  beaucoup  ses  rêves,  qu’ils  leur  faisaient
beaucoup de bien et qu’ils les affectionnaient à l’Oratoire.
– Oui, c’est vrai, répondit le Bienheureux, ils font du bien
et sont écoutés avec empressement. Le seul qui en souffre,
c’est moi, car je devrais avoir des poumons de fer. On peut
dire qu’il n’y a personne dans l’Oratoire qui ne se sente
ébranlé par de tels récits. Car la plupart du temps ces rêves
concernent tout le monde, et chacun veut savoir dans quel état
je l’ai vu, ce qu’il doit faire, ce que signifie ceci ou cela
; et moi, je suis tourmenté jour et nuit. Si donc je veux
éveiller  le  désir  de  confessions  générales,  je  n’ai  rien
d’autre à faire que de raconter un rêve… Ecoute, fais ce que
je te dis : dimanche, j’irai parler aux jeunes, et toi, tu
m’interrogeras en public ; alors je raconterai mon rêve.
Le 23 janvier, après la prière du soir, il monta sur son
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estrade.  Son  visage  rayonnant  de  joie  manifestait,  comme
toujours, son contentement d’être au milieu de ses fils. Après
quelques instants de silence, Don Barberis demanda la parole
et l’interrogea :
– Excusez-moi, Don Bosco, me permettez-vous de vous poser une
question ?
– Parle.
– J’ai entendu dire que ces dernières nuits vous avez rêvé de
semence,  de  semeur,  de  poulets,  et  que  vous  l’avez  déjà
raconté à l’abbé Calvi. Voulez-vous nous le raconter à nous
aussi ? Cela nous ferait très plaisir.
– Tu es bien curieux, répondit Don Bosco d’un ton de reproche.
Et là, ce fut un éclat de rire général.
– Peu importe, savez-vous, que vous me traitiez de curieux,
pourvu que vous nous parliez du rêve. Et avec ma question, je
pense que j’interprète les souhaits de tous les jeunes qui
l’écouteront certainement très volontiers.
– Si c’est le cas, je vous le dirai. Je ne voulais rien dire,
parce qu’il y a des choses qui concernent plusieurs d’entre
vous en particulier, et quelques-unes aussi pour toi, qui vous
brûlent  un  peu  les  oreilles  ;  mais  puisque  vous  me  le
demandez,  je  vais  les  raconter.
– Mais, Don Bosco, si j’ai mérité une bastonnade, ne me la
donnez pas ici en public.
– Je dirai les choses telles que je les ai rêvées, et que
chacun prenne ce qui le concerne. Mais avant tout, chacun doit
bien se rappeler que les rêves se font en dormant, et que dans
le  sommeil  on  ne  raisonne  pas.  Par  conséquent,  s’il  y  a
quelque  chose  de  bon,  un  avertissement  à  recevoir,  on  le
prend. Pour le reste, que personne n’ait d’appréhension. J’ai
dit que je rêvais la nuit en dormant, car il y a des gens qui
rêvent aussi le jour et quelquefois même tout éveillés, et
cela dérange un peu les professeurs, pour qui ils sont des
élèves ennuyeux.

Il me semblait que j’étais loin d’ici et que je me trouvais à
Castelnuovo d’Asti, ma terre natale. J’avais devant moi une



grande étendue de terre, située dans une vaste et belle plaine
; mais ce terrain n’était pas à nous et je ne savais pas à qui
elle appartenait.
Dans ce champ, j’ai vu beaucoup de gens qui travaillaient avec
des  houes,  des  bêches,  des  râteaux  et  d’autres  outils.
Certains  labouraient,  d’autres  semaient  le  blé,  d’autres
aplanissaient la terre, d’autres encore faisaient autre chose.
Ici et là se trouvaient les responsables qui dirigeaient le
travail, et parmi eux, il me semblait que j’y étais moi aussi.
Ailleurs  on  entendait  chanter  des  chœurs  de  paysans.
J’observais tout cela avec étonnement sans pouvoir me donner
la raison de cet endroit. Je me disais à moi-même : – Mais
pourquoi ces gens font un travail si dur ? Et je me répondais
à moi-même : – Pour donner du pain à mes jeunes. – Et j’étais
vraiment  émerveillé  en  voyant  ces  bons  agriculteurs  qui
n’abandonnaient  pas  leur  travail  un  seul  instant  et
continuaient leur tâche avec la même constance et la même
diligence. Seuls quelques-uns riaient et plaisantaient entre
eux.
Pendant  que  je  contemplais  cette  belle  scène,  je  regarde
autour de moi et je me vois entouré de quelques prêtres et
beaucoup d’abbés, certains proches, d’autres à distance. Je me
suis dit : – Mais je rêve, mes abbés sont à Turin, ici nous
sommes  à  Castelnuovo.  Comment  cela  se  fait-il  ?  Je  suis
habillé pour l’hiver de la tête aux pieds, hier encore j’avais
si froid, et maintenant ici on sème le blé. – Je me frottais
les mains en me promenant et je disais : – Mais je ne rêve
pas, c’est vraiment un champ ; cet abbé qui est ici est l’abbé
A. en personne ; cet autre est l’abbé B. Et alors comment
puis-je voir en rêve telle chose et telle autre ?
C’est alors que j’aperçus un vieil homme à l’air avenant et
sage, qui m’observait attentivement, moi et les autres. Je
m’approchai de lui et lui demandai :
– Dites-moi, brave homme, écoutez ! Qu’est-ce que je vois et
que je ne comprends pas ? Où sommes-nous ? Qui sont ces
travailleurs ? À qui appartient ce champ ?
– Oh ! me répond l’homme, voilà de bonnes questions à poser !



Vous êtes prêtre et vous ignorez ces choses ?
– Expliquez-moi donc ! Croyez-vous que je rêve, ou que je suis
éveillé ? Car il me semble que je rêve, et les choses que je
vois ne me paraissent pas possibles.
– Très possibles, voire réelles, et il me semble que vous êtes
bien réveillé. Vous ne vous en rendez pas compte ? Il parle,
il rit, il plaisante.
–  Et  pourtant,  ai-je  ajouté,  il  y  a  des  gens  qui  ont
l’impression de parler, d’écouter et d’agir dans leurs rêves
comme s’ils étaient éveillés.
– Mais non, laissez tout cela de côté. Vous êtes ici en corps
et en âme.
– Eh bien, soit. Mais si je suis éveillé, dites-moi à qui
appartient ce champ.
– Vous avez étudié le latin : quel est le premier nom de la
deuxième déclinaison que vous avez étudié dans le Donat ? Vous
le savez encore ?
– Eh ! oui, je le sais ; mais quel rapport avec ce que je vous
demande ?
– Il y a un grand rapport. Dites-moi donc quel est le premier
substantif que l’on étudie dans la seconde déclinaison.
– C’est Dominus.
– Et comment se présente-t-il au génitif ?
– Domini !
– Très bien, Domini ; ce champ est donc Domini, du Seigneur.
– Ah ! je commence à comprendre quelque chose ! m’exclamai-je.
J’étais étonné par la leçon de ce bon vieillard. Pendant ce
temps, je voyais plusieurs personnes venir avec des sacs de
grain à semer, et un groupe de paysans qui chantait : Exit,
qui seminat, seminare semen suum (Le semeur est sorti pour
semer sa semence, Lc 8,5).
Je trouvais dommage qu’on jette cette semence et qu’on la
laisse pourrir dans la terre. Ce grain était si beau ! – Ne
vaudrait-il pas mieux, me disais-je, le moudre et en faire du
pain ou des pâtes ? – Mais je me suis dit : Celui qui ne sème
pas ne récolte pas ; si on ne jette pas la semence et si elle
ne pourrit pas, que récoltera-t-on alors ?



À ce moment-là, j’ai vu sortir de tous côtés une multitude de
poules qui parcouraient le champ ensemencé pour attraper tout
le grain qu’on semait.
Et le groupe de chanteurs continuait à chanter : Venerunt aves
caeli,  sustulerunt  frumentum  et  reliquerunt  zizaniam  (Les
oiseaux du ciel sont venus, ont récolté le blé et ont laissé
l’ivraie).
Je jette un coup d’œil autour de moi et j’observe les abbés
qui  étaient  avec  moi.  L’un  d’eux,  les  mains  croisées,
regardait avec une froide indifférence ; un autre discutait
avec  ses  compagnons  ;  certains  haussaient  les  épaules,
d’autres regardaient le ciel, d’autres riaient du spectacle,
d’autres poursuivaient tranquillement leur récréation et leurs
jeux, d’autres vaquaient à leurs occupations ; mais personne
n’effrayait les poules pour les chasser. Je me tourne vers eux
très peiné, et les appelant tous par leur nom, je leur dis :
– Que faites-vous ? Ne voyez-vous pas que ces poules mangent
tout le grain ? Ne voyez-vous pas qu’elles détruisent toutes
les bonnes semences, qu’elles anéantissent les espoirs de ces
bons paysans ? Que récolterons-nous ensuite ? Pourquoi restez-
vous  muets  ?  Pourquoi  ne  criez-vous  pas,  pourquoi  ne  les
faites-vous pas partir ?
Mais les abbés haussaient les épaules, me regardaient sans
rien  dire.  Certains  d’entre  eux  ne  se  sont  même  pas
retournés ; ils n’avaient pas fait attention à ce champ avant,
et ils n’y ont pas fait attention après que j’ai crié.
– Sots que vous êtes ! continuai-je. Les poulets ont déjà le
goitre plein. Vous ne pouviez pas taper des mains et faire
comme ça ? – Et pendant ce temps, je frappais des mains, me
trouvant  dans  une  véritable  impasse,  car  mes  paroles  ne
servaient à rien. Certains ont alors commencé à chasser les
poules, mais je me répétais à moi-même : Oh oui, maintenant
que tout le grain a été mangé, vous chassez les poules.
C’est alors que j’ai été frappé par le chant du groupe de
paysans qui chantaient : Canes muti nescientes latrare (chiens
muets qui ne savent pas aboyer, Is 56,10).
Alors je me suis tourné vers le bon vieillard et, pris entre



l’étonnement et l’indignation, je lui ai dit :
– Oh, expliquez-moi ce que je vois, je n’y comprends rien.
Quelle est cette semence que l’on jette par terre ?
– Mais quoi ! Semen est verbum Dei (La semence est la parole
de Dieu, Lc 8,11).
– Mais qu’est-ce que cela veut dire, quand je vois les poulets
qui la mangent ?
Le vieillard, changeant de ton, reprit :
– Oh ! si vous voulez une explication plus complète, je vais
vous la donner. Le champ, c’est la vigne du Seigneur, dont il
est question dans l’Évangile, et qui peut aussi être comprise
comme le cœur de l’homme. Les cultivateurs sont les ouvriers
de l’Évangile qui sèment la parole de Dieu surtout par la
prédication. Cette parole devrait produire beaucoup de fruits
dans le cœur, comme dans un terrain bien préparé. Mais voilà !
Les oiseaux du ciel viennent et l’emportent.
– Que signifient ces oiseaux ?
– Dois-je vous dire ce qu’ils indiquent ? Ils indiquent les
murmures. Après avoir entendu un bon sermon, on va trouver les
camarades. L’un commente un geste, ou la voix, ou une parole
du prédicateur, et tout le fruit du sermon est perdu. Un autre
accuse le prédicateur lui-même de quelque défaut physique ou
intellectuel ; un troisième se moque de son italien, et tout
le fruit du sermon est perdu. Il en est de même d’une bonne
lecture,  qui  devient  inutile  à  cause  des  murmures.  Les
murmures sont d’autant plus mauvais qu’ils sont généralement
secrets, cachés, et qu’ils vivent et croissent là où on ne les
attend  pas.  Même  si  le  blé  se  trouve  dans  un  champ  peu
cultivé,  il  germe,  croît,  s’élève  assez  haut  et  porte  du
fruit. Lorsque, dans un champ fraîchement ensemencé, un orage
survient,  le  champ  est  battu  et  ne  porte  plus  autant  de
fruits, mais il en porte quand même. Même si la graine n’est
pas très belle, elle poussera quand même : elle portera peu de
fruits, mais elle en portera quand même. Par contre, lorsque
les poules ou les oiseaux picorent la semence, il n’y a plus
rien à faire : le champ ne donne ni beaucoup ni peu, il ne
porte  plus  du  tout  de  fruit.  Si  la  prédication,  les



exhortations et les bonnes intentions sont suivis d’autres
choses comme la distraction, la tentation, etc., les fruits
seront moins nombreux. Quand il y a des murmures, des paroles
mauvaises  ou  d’autres  choses  semblables,  il  n’y  a  plus
d’espoir, tout est immédiatement perdu. Et qui a le devoir de
frapper dans les mains, d’insister, de crier, de surveiller
pour éviter ces murmures et ces mauvaises paroles ? Vous le
savez !
–  Mais  que  faisaient  donc  ces  abbés  ?  demandai-je.  Ne
pouvaient-ils  pas  empêcher  tout  ce  mal  ?
– Ils n’ont rien empêché, a-t-il poursuivi. Certains sont
restés  muets  comme  des  statues,  d’autres  n’ont  pas  fait
attention, n’ont pas réfléchi, n’ont pas vu et sont restés les
bras croisés ; d’autres n’ont pas eu le courage d’empêcher ce
mal ; d’autres encore, un petit nombre, se sont joints aux
murmurateurs, ont pris part à leurs calomnies en détruisant la
parole de Dieu. Toi qui es prêtre, insiste sur ce point ;
prêche, exhorte, parle, et n’aie jamais peur d’en dire trop.
Fais savoir à tous le mal que l’on fait en critiquant ceux qui
prêchent, qui exhortent, qui donnent de bons conseils. Se
taire quand on voit un désordre et ne pas l’empêcher, surtout
de la part de ceux qui le pourraient ou le devraient, c’est se
rendre complice du mal d’autrui.
Impressionné  par  ces  paroles,  je  voulais  encore  regarder,
observer ceci et cela, réprimander les abbés, les inciter à
faire leur devoir. Mais déjà ils s’activaient et tentaient de
chasser les poules. Quant à moi, après avoir fait quelques
pas, j’ai trébuché sur un râteau destiné à niveler la terre et
abandonné dans le champ, et je me suis réveillé. Laissons
maintenant tout cela de côté et venons-en à la morale. Don
Barberis ! Que dis-tu de ce rêve ?
–  Je  dis,  répondit  Don  Barberis,  que  c’est  une  bonne
bastonnade, et que c’est bien fait pour celui qui la mérite.
– Eh bien sûr, reprit Don Bosco, c’est une leçon qui doit nous
faire du bien ; ne l’oubliez pas, mes amis, pour éviter en
tout  point  les  murmures  entre  vous,  comme  un  mal
extraordinaire, en les fuyant comme on fuit la peste, et non



seulement en les évitant vous-mêmes, mais en cherchant à tout
prix à les faire éviter aux autres. Il y a parfois de bons
conseils, des actions excellentes qui ne font pas autant de
bien comme d’empêcher les murmures et toutes les paroles qui
peuvent nuire à autrui. Armons-nous de courage et combattons-
les franchement. Il n’y a pas de plus grand malheur que de
faire perdre la parole de Dieu. Et pour cela il suffit d’une
expression ou d’une plaisanterie.

Je vous ai raconté un rêve que j’ai fait il y a quelques
nuits, mais la nuit dernière, j’ai fait un autre rêve, que je
veux  aussi  vous  raconter.  L’heure  n’est  pas  encore  trop
tardive, il n’est que neuf heures et je peux vous le raconter.
Mais j’essaierai de ne pas être trop long.
Il me semblait que j’étais dans un lieu dont je ne me souviens
plus. Je n’étais plus à Castelnuovo, mais il me semble que je
n’étais pas non plus à l’Oratoire. Quelqu’un est venu en toute
hâte m’appeler :
– Don Bosco, venez! Don Bosco, venez!
– Mais pourquoi un tel empressement ? répondis-je.
– Savez-vous ce qui s’est passé ?
– Je ne comprends pas ce que tu veux dire ; explique-toi
clairement, répondis-je anxieusement.
– Ne savez-vous pas, Don Bosco, que ce jeune si bon, si plein
de vie, est gravement malade, voire mourant ?
– Je crois que tu veux te moquer de moi, lui dis-je ; ce matin
j’ai parlé et marché avec lui, et maintenant tu me dis qu’il
est mourant.
– Ah, Don Bosco, je ne cherche pas à vous tromper et je crois
devoir vous dire la pure vérité. Ce jeune a grand besoin de
vous et souhaite vous voir et vous parler pour la dernière
fois. Mais venez vite, sinon vous n’êtes plus à temps.
Sans savoir où, je me hâtai à sa suite. J’arrive dans un lieu
et je vois des gens tristes, en pleurs, qui me disent : Faites
vite, il arrive à la fin.
– Mais que s’est-il passé ? répondis-je. On me fait entrer
dans une chambre, où je vois un jeune homme couché, le visage



tout pâle, d’une couleur presque cadavérique, avec une toux et
des râles qui l’étouffaient et lui permettaient à peine de
parler.
– Mais n’es-tu pas un tel de ceux-là ? lui dis-je.
– Oui, c’est moi !
– Comment vas-tu ?
– Je vais mal.
– Et comment se fait-il que je te vois en cet état ? Hier et
ce  matin  je  te  voyais  encore  en  train  de  te  promener
tranquillement  sous  le  préau.
–  Oui,  répondit  le  jeune  homme,  hier  et  ce  matin  je  me
promenais sous le préau ; mais maintenant dépêchez-vous, j’ai
besoin de me confesser ; je vois qu’il me reste peu de temps.
– Ne t’inquiète pas, ne t’inquiète pas ; tu t’es confessé il
n’y a pas longtemps.
– C’est vrai, et il me semble que je n’ai pas une grosse peine
sur le cœur ; mais je désire recevoir la sainte absolution
avant de me présenter au divin Juge.
J’ai écouté sa confession. Mais entre-temps, j’ai constaté que
son  état  s’aggravait  visiblement  et  qu’un  catarrhe
l’étouffait. – Il faut faire vite, me dis-je, si je veux qu’il
reçoive  aussi  le  saint  viatique  et  l’extrême  onction.  En
réalité, il ne pourra même plus recevoir le viatique, parce
qu’il faut du temps pour les préparatifs, et parce que la toux
risque de l’empêcher d’avaler. Vite l’huile sainte !
Sur ce, je sors de la pièce et j’envoie immédiatement un homme
chercher les saintes huiles. Les jeunes qui se trouvaient dans
la salle me demandaient :
– Mais est-il vraiment en danger, est-il vraiment en train de
mourir, comme on le dit ?
– Hélas ! répondis-je. Ne voyez-vous pas qu’il respire de plus
en plus mal et que le cathare est en train de l’étouffer ?
–  Mais  il  vaut  mieux  lui  apporter  aussi  le  viatique  et
l’envoyer dans les bras de Marie avec ce fortifiant !
Pendant que je m’affairais à faire le nécessaire, j’entends
une voix qui dit :
– Il a expiré !



Je rentre dans la chambre et je trouve le malade les yeux
fermés ; il ne respire plus, il est mort.
– Je demande aux deux qui l’assistaient s’il est mort, et ils
me répondent : il est mort !
– Mais comment, si vite ? Dites-moi : n’est-ce pas un tel ?
– Oui, c’est lui.
– Je n’en crois pas mes yeux ! Hier encore, il marchait avec
moi sous le préau.
– Hier, il marchait et maintenant il est mort, répondirent-
ils.
–  Heureusement,  c’était  un  bon  garçon,  ajoutai-je.  Et  je
disais aux jeunes qui l’entouraient :
– Vous voyez, vous voyez ? Il n’a même pas pu recevoir le
viatique et l’extrême-onction. Mais remercions le Seigneur,
qui lui a donné le temps de se confesser. Ce jeune était bon,
il fréquentait suffisamment les sacrements et nous espérons
qu’il est allé vers une vie heureuse, ou au moins vers le
purgatoire. Mais si le même sort était arrivé à d’autres,
qu’en serait-il de certains aujourd’hui ?
Cela dit, nous nous mîmes tous à genoux et nous récitâmes
un De profundis pour l’âme du pauvre défunt.
Alors je suis allé dans ma chambre, quand je vois arriver
Ferraris  de  la  librairie  (le  coadjuteur  Giovanni  Antonio
Ferraris, libraire), qui me dit, tout agité :
– Don Bosco, savez-vous ce qui est arrivé ?
– Eh ! malheureusement je le sais ! Il est mort un tel,
répondis-je.
– Ce n’est pas ça, il y en a deux autres qui sont morts.
– Quoi ? Qui ?
– Un tel et un tel.
– Mais quand ? Je ne comprends pas.
– Oui, deux autres, qui sont morts avant que vous veniez.
– Pourquoi alors vous ne m’avez-vous pas appelé ?
– On n’avait plus le temps. Mais pouvez-vous me dire quand
celui-là est mort ?
– Il est mort maintenant, répondis-je.
– Savez-vous quel jour et quel mois nous sommes ? continua



Ferraris.
– Oui, je sais, nous sommes le 22 janvier, le deuxième jour de
la neuvaine de saint François de Sales.
– Non, dit Ferraris. Vous vous trompez, Don Bosco, regardez
bien. – Je regarde le calendrier et je vois : 26 mai.
– Elle est bien bonne, celle-là ! m’exclamai-je. On est en
janvier, et je vois bien à ma tenue qu’on ne s’habille pas
comme ça en mai ; en mai, il n’y a pas de chauffage.
– Je ne sais pas quoi vous dire, ni quelle raison vous donner,
mais nous sommes le 26 mai.
– Mais si notre camarade est mort seulement hier et nous
étions en janvier.
– Vous vous trompez, insistait Ferraris, nous étions au temps
pascal.
– Et en voilà encore une autre !
–  Temps  pascal,  c’est  sûr,  nous  étions  pendant  le  temps
pascal, et celui qui est mort pendant la Pâque a eu beaucoup
plus de chance que les deux autres, qui sont morts au mois de
Marie.
– Tu te moques de moi, lui dis-je. Explique-toi mieux, sinon
je ne te comprends pas.
– Je ne me moque pas du tout. C’est ainsi. Si vous voulez en
savoir plus, et que je m’explique mieux, faites attention !
Il ouvrit les bras, puis frappa les mains l’une contre l’autre
bruyamment en faisant clac ! Et je me suis réveillé. Puis je
me suis exclamé : – Oh, Dieu merci, ce n’était pas la réalité,
mais un rêve. Comme j’ai eu peur !
Voilà  le  rêve  que  j’ai  fait  cette  nuit.  Donnez-lui
l’importance  que  vous  voulez.  Moi-même,  je  ne  veux  pas  y
croire tout à fait. Aujourd’hui, cependant, j’ai voulu voir si
ceux qui me semblaient morts dans mon rêve étaient encore en
vie et je les ai vus en bonne santé et vigoureux. Il n’est
certainement pas opportun que je vous dise leurs noms, et je
ne vous le ferai pas. Cependant, je garderai un œil sur ces
deux. S’ils ont besoin d’un bon conseil pour bien vivre, je le
leur donnerai, et je les préparerai en douceur, sans qu’ils
s’en  rendent  compte  ;  ainsi,  s’il  leur  arrive  de  devoir



mourir, la mort ne les prendra pas au dépourvu. Mais que
personne n’aille dire : c’est celui-ci, c’est celui-là. Que
chacun pense à lui-même.
Et n’ayez aucune appréhension à ce sujet. L’effet que cela
doit produire en vous est simplement ce que le Divin Sauveur
nous a suggéré dans l’Évangile : Estote parati, quia, qua hora
non putatis, filius hominis veniet (Soyez prêts, car le Fils
de l’homme viendra à l’heure que vous ne pensez pas, Lc 12,
40). C’est un grand avertissement, mes chers jeunes, que le
Seigneur nous donne. Soyons toujours prêts, car à l’heure où
nous nous y attendons le moins, la mort peut venir, et celui
qui n’est pas préparé à bien mourir risque fort de mal mourir.
Je me tiendrai prêt le mieux possible et vous ferez de même,
afin qu’à l’heure où il plaira au Seigneur de nous appeler,
nous soyons prêts à passer dans l’heureuse éternité. Bonne
nuit.

Les paroles de Don Bosco étaient toujours écoutées dans un
silence  religieux,  mais  lorsqu’il  racontait  ces  choses
extraordinaires, on n’entendait pas le moindre toussement ni
le moindre bruit des pieds parmi les centaines de garçons
présents. L’impression vive durait des semaines et des mois,
et  elle  s’accompagnait  de  changements  radicaux  dans  la
conduite  de  certains  malappris.  Puis  il  y  avait  un
attroupement  autour  du  confessionnal  de  Don  Bosco.  Il  ne
venait à l’esprit de personne de supposer qu’il avait inventé
ces histoires pour effrayer et améliorer la vie des jeunes,
parce que les annonces de morts imminentes se réalisaient
toujours  et  certains  états  de  conscience  vus  en  rêve
correspondaient  à  la  réalité.
Mais la peur produite par ces sinistres prédictions n’était-
elle pas un cauchemar oppressant ? Il semble que non. Il y
avait trop de possibilités et de suppositions dans une foule
de plus de huit cents jeunes pour que chacun en fût préoccupé.
De plus, la persuasion très répandue que ceux qui mouraient à
l’Oratoire allaient certainement au paradis, et que Don Bosco
préparait les élus sans les effrayer, contribuait à bannir



toute peur de leur esprit. D’autre part, on sait combien est
grande  l’inconstance  de  la  jeunesse  :  sur  le  moment,
l’imagination des jeunes est frappée et ébranlée, mais ensuite
la mémoire se libère bientôt de toute appréhension et peur.
C’est ce qu’attestent unanimement les survivants de l’époque.
Après le départ des jeunes au dortoir, quelques confrères qui
entouraient le Bienheureux n’arrêtaient pas de lui poser des
questions pour savoir si l’un d’entre eux était au nombre de
ceux qui allaient mourir. Le Serviteur de Dieu répétait en
souriant comme d’habitude et en secouant la tête :
– Oh ! bien sûr, je viendrai vous dire qui c’est, avec le
risque de faire mourir quelqu’un avant l’heure !
Voyant que rien ne sortait, ils lui demandèrent si, dans le
premier rêve, il y avait aussi des abbés qui se comportaient
comme  les  poules,  c’est-à-dire  qui  murmuraient.  Don  Bosco
s’arrêta de marcher, tourna les yeux vers ses interlocuteurs
et dit avec un fin sourire : – Eh ! quelques-uns oui, mais
peu, et c’est tout ce que je dirai. – Ils lui demandèrent
alors de dire au moins s’ils étaient parmi les chiens muets.
Le Bienheureux s’en tint à des généralités, observant qu’il
fallait prendre garde d’éviter et de faire éviter les murmures
et  en  général  tous  les  désordres,  surtout  les  mauvaises
conversations. – Malheur au prêtre et à l’abbé, dit-il, qui,
chargé de veiller, voit des désordres et ne les empêche pas !
Je  veux  que  l’on  sache  et  que  l’on  croie  qu’en  disant
« murmures », je n’entends pas seulement le fait de critiquer
autrui, mais tout discours, toute expression, toute parole,
qui peut empêcher la parole de Dieu de porter du fruit chez
autrui. De façon générale, je veux dire que c’est un grand mal
que de se taire quand on a connaissance d’un désordre, de ne
pas l’empêcher ou de ne pas chercher à le faire cesser par les
responsables.
Un des plus audacieux posa au Serviteur de Dieu une question
plutôt délicate.
– Et Don Barberis, que fait-il dans le rêve ? Vous avez dit
qu’il y en avait aussi pour lui, et Don Barberis lui-même
semblait s’attendre à une bonne correction. – Don Barberis



était présent. Don Bosco a d’abord laissé entendre qu’il ne
voulait  pas  répondre.  Puis,  comme  il  ne  restait  plus  que
quelques prêtres à ses côtés et que Don Barberis était heureux
qu’il révèle le secret, le Bienheureux dit :
– Eh ! Don Barberis ne prêche pas assez sur ce point, il
n’insiste  pas  sur  ce  sujet  autant  qu’il  le  faudrait.  Don
Barberis confirma que ni l’année précédente, ni durant l’année
en  cours,  il  n’avait  jamais  insisté  à  dessein  sur  ces
questions dans ses conférences aux novices. Il fut donc très
heureux  de  la  remarque,  qu’il  conserva  avec  soin  pour
l’avenir.
Cela dit, ils montèrent les escaliers et, après avoir baisé la
main de Don Bosco, tous partirent se reposer. Tous, sauf Don
Barberis qui, comme d’habitude, l’accompagna jusqu’à la porte
de sa chambre. Don Bosco, voyant qu’il était encore tôt et se
rendant compte qu’il ne pourrait pas dormir, parce qu’il était
fortement impressionné par le rêve, fit entrer Don Barberis
dans sa chambre contre son habitude, et lui dit :
– Puisque nous avons encore du temps, nous pouvons faire deux
pas dans la chambre.
Il continua ainsi à parler pendant une demi-heure. Il dit
entre autres choses :
– Dans le rêve, j’ai vu tout le monde, et j’ai vu l’état dans
lequel chacun se trouvait : celui qui était une poule, celui
qui était un chien muet, ceux qui s’étaient mis à l’œuvre
après avoir été avertis et ceux qui n’avaient pas bougé. Je me
sers de cette connaissance pour confesser, exhorter en public
et en privé chaque fois que je vois que cela produit du bien.
Au début, je n’accordais pas beaucoup d’attention à ces rêves,
mais j’ai découvert qu’ils valent largement plusieurs sermons.
Pour certains ils sont même plus efficaces qu’une retraite, et
c’est pourquoi je m’en sers. Et pourquoi pas ? Nous lisons
dans  l’Ecriture  Sainte  :  Probate  spiritus  (éprouvez  les
esprits, 1 Jn 4,1) ; quod bonum est tenete (retenez ce qui est
bon, 1 Tes 5,21). Je vois qu’ils sont profitables, je vois
qu’ils plaisent, pourquoi les garder en secret ? Je constate
même  qu’ils  aident  beaucoup  à  s’affectionner  à  la



Congrégation.
– J’ai moi-même expérimenté, interrompit le Père Barberis,
combien ces rêves étaient utiles et salutaires. Même racontés
ailleurs, ils font du bien. Là où Don Bosco est connu, on peut
dire que ce sont des rêves ; là où il n’est pas connu, on peut
les présenter comme des similitudes. Ah ! si l’on pouvait en
faire une collection en les présentant comme des similitudes.
Ils seraient recherchés et lus par les petits et les grands,
par les jeunes et les vieux, pour le plus grand bien de leurs
âmes.
– Certainement ! Ils feraient du bien, j’en suis intimement
convaincu.
– Mais peut-être, regretta Don Barberis, personne ne les a
recueillis par écrit.
– Moi, reprit Don Bosco, je n’ai pas le temps, et je ne me
souviens plus de beaucoup d’entre eux.
– Ceux dont je me souviens, reprit Don Barberis, ce sont les
rêves  qui  parlaient  des  progrès  de  la  Congrégation,  de
l’extension du manteau de la Vierge…
–  Ah,  oui  !  s’exclama  le  Bienheureux.  Et  il  mentionna
plusieurs visions de ce genre. Il prit ensuite un air plus
sérieux et il poursuivit non sans un certain trouble :
– Quand je pense à ma responsabilité dans la position où je me
trouve,  je  tremble  de  tout  mon  être…  Quel  immense  compte
j’aurai à rendre à Dieu de toutes les grâces qu’il nous donne
pour la bonne marche de notre Congrégation !
(MB XII, 40-51)
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Maison  Salésienne  de  Castel
Gandolfo
Entre les vertes collines des Castelli Romani et les eaux
tranquilles du lac Albano, se dresse un lieu où l’histoire, la
nature et la spiritualité se rencontrent de manière singulière
:  Castel  Gandolfo.  Dans  ce  contexte  riche  en  mémoire
impériale,  en  foi  chrétienne  et  en  beauté  paysagère,  la
présence salésienne représente un point d’ancrage d’accueil,
de formation et de vie pastorale. La Maison Salésienne, avec
son activité paroissiale, éducative et culturelle, poursuit la
mission  de  saint  Jean  Bosco,  offrant  aux  fidèles  et  aux
visiteurs une expérience d’Église vivante et ouverte, immergée
dans un environnement qui invite à la contemplation et à la
fraternité. C’est une communauté qui, depuis près d’un siècle,
marche au service de l’Évangile au cœur même de la tradition
catholique.

Un lieu béni par l’histoire et la nature
Castel Gandolfo est un joyau des Castelli Romani, situé à
environ 25 km de Rome, immergé dans la beauté naturelle des
Collines d’Albano et surplombant le suggestif lac Albano. À
environ 426 mètres d’altitude, ce lieu se distingue par son
climat doux et accueillant, un microclimat qui semble préparé
par la Providence pour accueillir ceux qui cherchent le repos,
la beauté et le silence.

Déjà  à  l’époque  romaine,  ce  territoire  faisait  partie  de
l’Albanum Caesaris, un ancien domaine impérial fréquenté par
les empereurs depuis l’époque d’Auguste. Cependant, ce fut
l’empereur Tibère qui, le premier, y résida de manière stable,
tandis que plus tard Domitien y fit construire une splendide
villa, dont les vestiges sont aujourd’hui visibles dans les
jardins pontificaux. L’histoire chrétienne du lieu commence
avec la donation de Constantin à l’Église d’Albano : un geste
qui marque symboliquement le passage de la gloire impériale à
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la lumière de l’Évangile.

Le nom Castel Gandolfo dérive du latin Castrum Gandulphi, le
château construit par la famille Gandolfi au XIIe siècle.
Lorsque le château passa au Saint-Siège en 1596, il devint la
résidence d’été des Pontifes, et le lien entre ce lieu et le
ministère du Successeur de Pierre devint profond et durable.

La  «  Specola  Vaticana  »  :  contempler  le  ciel,  louer  le
Créateur
L’observatoire astronomique du Vatican, fondé par le pape Léon
XIII  en  1891  et  transféré  dans  les  années  1930  à  Castel
Gandolfo en raison de la pollution lumineuse de Rome, revêt
une importance spirituelle particulière. Elle témoigne de la
manière dont la science, lorsqu’elle est orientée vers la
vérité, conduit à louer le Créateur.
Au  fil  des  ans,  la  Specola  a  contribué  à  des  projets
astronomiques  majeurs  tels  que  la  Carte  du  Ciel  et  à  la
découverte de nombreux objets célestes.

Avec la détérioration continue des conditions d’observation,
même dans les Castelli Romani, l’activité scientifique s’est
principalement  déplacée  dans  les  années  1980  vers
l’Observatoire du Mont Graham en Arizona (USA), où le Vatican
Observatory  Research  Group  poursuit  ses  recherches
astrophysiques.  Castel  Gandolfo  reste  cependant  un  centre
d’études important. Depuis 1986, il accueille tous les deux
ans la Vatican Observatory Summer School, dédiée aux étudiants
et diplômés en astronomie du monde entier. La Specola organise
également  des  conférences  spécialisées,  des  événements  de
vulgarisation,  des  expositions  de  météorites  et  des
présentations de matériaux historiques et artistiques sur le
thème astronomique, le tout dans un esprit de recherche, de
dialogue et de contemplation du mystère de la création.

Une église au cœur de la ville et de la foi
Au XVIIe siècle, le pape Alexandre VII confia à Gian Lorenzo
Bernini  la  construction  d’une  chapelle  palatine  pour  les



employés  des  Villas  Pontificales.  Le  projet,  initialement
conçu en l’honneur de saint Nicolas de Bari, fut finalement
dédié  à  saint  Thomas  de  Villeneuve,  religieux  augustin
canonisé en 1658. L’église fut consacrée en 1661 et confiée
aux  Augustins,  qui  la  gérèrent  jusqu’en  1929.  Avec  la
signature des Accords du Latran, le pape Pie XI confia aux
Augustins  la  charge  pastorale  de  la  nouvelle  Paroisse
Pontificale de Sant’Anna au Vatican, tandis que l’église de
San Tommaso da Villanova fut ensuite confiée aux Salésiens.

La  beauté  architecturale  de  cette  église,  fruit  du  génie
baroque, est au service de la foi et de la rencontre entre
Dieu et l’homme. De nombreux mariages, baptêmes et liturgies y
sont  célébrés  aujourd’hui,  attirant  des  fidèles  du  monde
entier.

La maison salésienne
Les Salésiens sont présents à Castel Gandolfo depuis 1929. À
cette époque, le village connut un développement notable, tant
démographique que touristique, également grâce au début des
célébrations papales dans l’église Saint-Thomas-de-Villeneuve.
Chaque année, lors de la solennité de l’Assomption, le pape
célébrait la Sainte Messe dans la paroisse pontificale, une
tradition  initiée  par  saint  Jean  XXIII  le  15  août  1959,
lorsqu’il sortit à pied du Palais Pontifical pour célébrer
l’Eucharistie parmi le peuple. Cette coutume s’est maintenue
jusqu’au pontificat du pape François, qui a interrompu les
séjours  estivaux  à  Castel  Gandolfo.  En  2016,  en  effet,
l’ensemble  du  complexe  des  Villas  Pontificales  a  été
transformé  en  musée  et  ouvert  au  public.

La maison salésienne a fait partie de l’Inspection Romaine et,
de  2009  à  2021,  de  la  Circonscription  Salésienne  Italie
Centrale. Depuis 2021, elle est passée sous la responsabilité
directe du Siège Central, avec un directeur et une communauté
nommés  par  le  Recteur  Majeur.  Actuellement,  les  salésiens
présents  proviennent  de  différentes  nations  (Brésil,  Inde,
Italie,  Pologne)  et  sont  actifs  dans  la  paroisse,  les



aumôneries  et  l’oratoire.

Les espaces pastoraux, bien qu’appartenant à l’État de la Cité
du  Vatican  et  donc  considérés  comme  des  zones
extraterritoriales,  font  partie  du  diocèse  d’Albano-  Les
salésiens participent activement à la vie pastorale de ce
diocèse. Ils sont impliqués dans la catéchèse diocésaine pour
adultes, dans l’enseignement à l’école théologique diocésaine,
et au Conseil Presbytéral en tant que représentants de la vie
consacrée.

Outre  la  paroisse  Saint-Thomas-de-Villeneuve,  les  Salésiens
gèrent  également  deux  autres  églises  :  Marie-Auxiliatrice
(également appelée « Saint-Paul », du nom du quartier) et
Madone-du-Lac, voulue par saint Paul VI. Toutes deux furent
construites  entre  les  années  1960-1970  pour  répondre  aux
besoins pastoraux d’une population en croissance.

L’église paroissiale conçue par Bernini est aujourd’hui la
destination de nombreux mariages et baptêmes célébrés par des
fidèles du monde entier. Chaque année, avec les autorisations
nécessaires,  des  dizaines,  parfois  des  centaines  de
célébrations  y  ont  lieu.

Le curé est responsable de la communauté paroissiale, mais
également aumônier des Villas Pontificales et il accompagne
spirituellement les employés du Vatican qui y travaillent.

L’oratoire,  actuellement  géré  par  des  laïcs,  voit
l’implication  directe  des  Salésiens,  notamment  dans  la
catéchèse. Lors des week-ends, des fêtes et des activités
estivales  comme  l’Estate  Ragazzi,  des  étudiants  salésiens
résidant à Rome y collaborent également, offrant un précieux
soutien. Près de l’église Marie-Auxiliatrice existe également
un théâtre actif, avec des groupes paroissiaux qui organisent
des  spectacles,  lieu  de  rencontre,  de  culture  et
d’évangélisation.

Vie pastorale et traditions



La vie pastorale est rythmée par les principales fêtes de
l’année : saint Jean Bosco en janvier, Marie Auxiliatrice en
mai avec une procession dans le quartier San Paolo, la fête de
la Madonna del Lago – et donc la fête du Lac – le dernier
samedi d’août, avec la statue portée en procession sur une
barque sur le lac. Cette dernière célébration implique de plus
en plus les communautés environnantes, attirant de nombreux
participants, dont de nombreux motards, avec lesquels on a
commené d’organiser des moments de rencontre.

Le premier samedi de septembre, la fête patronale de Castel
Gandolfo est célébrée en l’honneur de saint Sébastien, avec
une grande procession en ville. La dévotion à saint Sébastien
remonte à 1867, lorsque la ville fut épargnée par une épidémie
qui frappa durement les villages voisins. Bien que la mémoire
liturgique tombe le 20 janvier, la fête locale est célébrée en
septembre, à la fois en souvenir de la protection obtenue et
pour des raisons climatiques et pratiques.

Le 8 septembre on célèbre le patron de l’église, saint Thomas
de Villeneuve, coïncidant avec la Nativité de la Bienheureuse
Vierge Marie. À cette occasion a également lieu la fête des
familles,  destinée  aux  couples  qui  se  sont  mariés  dans
l’église de Bernini : elles sont invitées à revenir pour une
célébration  communautaire,  une  procession  et  un  moment
convivial.  L’initiative  a  eu  d’excellents  résultats  et  se
consolide au fil du temps.

Une curiosité : la boîte aux lettres
À côté de l’entrée de la maison salésienne se trouve une boîte
aux  lettres,  connue  sous  le  nom  de  «  Boîte  des
correspondances », considérée comme la plus ancienne encore en
usage.  Elle  remonte  en  effet  à  1820,  vingt  ans  avant
l’introduction du premier timbre au monde, le célèbre Penny
Black (1840). C’est une boîte officielle des Postes Italiennes
toujours  active,  mais  aussi  un  symbole  éloquent  :  une
invitation à la communication, au dialogue, à l’ouverture du
cœur.  Le  retour  du  pape  Léon  XIV  à  sa  résidence  d’été



l’augmentera  sûrement.

Castel Gandolfo reste un lieu où le Créateur parle à travers
la beauté de la création, la Parole proclamée et le témoignage
d’une communauté salésienne qui, dans la simplicité du style
de Don Bosco, continue d’offrir accueil, formation, liturgie
et fraternité, rappelant à ceux qui fréquentent ces lieux en
quête de paix et de sérénité que la vraie paix et sérénité ne
se trouvent qu’en Dieu et dans sa grâce.


