
Aparición de la Beata Virgen
en la montaña de La Salette
Don Bosco propone una narración detallada de la “Aparición de
la Beata Virgen en la montaña de La Salette”, ocurrida el 19
de septiembre de 1846, basada en documentos oficiales y en los
testimonios de los videntes. Reconstruye el contexto histórico
y geográfico – dos jóvenes pastores, Massimino y Melania, en
los Alpes – el encuentro prodigioso con la Virgen, su mensaje
de advertencia contra el pecado y la promesa de gracias y
providencias,  así  como  los  signos  sobrenaturales  que
acompañaron sus manifestaciones. Presenta los acontecimientos
de la difusión del culto, la influencia espiritual sobre los
habitantes y el mundo entero, y el secreto revelado solo a Pío
IX para fortalecer la fe de los cristianos y testimoniar la
presencia perpetua de los prodigios en la Iglesia.

Protesta del Autor
            Para obedecer los decretos de Urbano VIII protesto
que, en cuanto a lo que se dirá en el libro sobre milagros,
revelaciones  u  otros  hechos,  no  pretendo  atribuirles  otra
autoridad que la humana; y al dar algún título de Santo o
Beato, no lo hago sino según la opinión, excepto aquellas
cosas y personas que ya han sido aprobadas por la Santa Sede
Apostólica.

Al lector
            Un hecho cierto y maravilloso, atestiguado por
miles de personas y que todos pueden verificar aún hoy, es la
aparición de la beata Virgen, ocurrida el 19 de septiembre de
1846  (sobre  este  hecho  extraordinario  se  pueden  consultar
muchas  pequeñas  obras  y  varios  periódicos  impresos
contemporáneamente al hecho, especialmente: Noticia sobre la
aparición  de  María  SS.  Turín,  1847;  Santo  oficial  de  la
aparición, etc., 1848; El librito impreso por cuidado del
sacerdote Giuseppe Gonfalonieri, Novara, en Enrico Grotti).
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Nuestra  piadosa  Madre  apareció  en  forma  y  figura  de  gran
Señora  a  dos  pastores,  un  niño  de  11  años  y  una  joven
campesina de 15 años, en una montaña de la cadena de los Alpes
situada en la parroquia de La Salette en Francia. Y ella
apareció no solo para el bien de Francia, como dice el Obispo
de Grenoble, sino para el bien de todo el mundo; y esto para
advertirnos  de  la  gran  ira  de  su  Divino  Hijo,  encendida
especialmente por tres pecados: la blasfemia, la profanación
de las fiestas y comer abundante en días prohibidos.
A esto siguen otros hechos prodigiosos recogidos también de
documentos  públicos,  o  atestiguados  por  personas  cuya  fe
excluye toda duda sobre lo que relatan.
Estos hechos deben servir para confirmar a los buenos en la
religión, para refutar a aquellos que quizás por ignorancia
quisieran poner un límite al poder y a la misericordia del
Señor diciendo: Ya no es tiempo de milagros.
Jesús dijo que en su Iglesia se realizarían milagros mayores
que los que Él hizo: y no fijó ni tiempo ni número, por lo que
mientras exista la Iglesia, siempre veremos la mano del Señor
manifestando su poder con acontecimientos prodigiosos, porque
ayer, hoy y siempre Jesucristo será quien gobierne y asista a
su Iglesia hasta la consumación de los siglos.
Pero estos signos sensibles de la Omnipotencia Divina son
siempre presagio de graves acontecimientos que manifiestan la
misericordia y bondad del Señor, o su justicia y su enojo,
pero  de  modo  que  se  obtenga  su  mayor  gloria  y  el  mayor
beneficio para las almas.
Hagamos  que  para  nosotros  sean  fuente  de  gracias  y
bendiciones; que sirvan de estímulo a la fe viva, fe operante,
fe que nos mueva a hacer el bien y a huir del mal para
hacernos dignos de su infinita misericordia en el tiempo y en
la eternidad.

Aparición de la B. Virgen en las montañas de La Salette
            Massimino, hijo de Pietro Giraud, carpintero del
pueblo de Corps, era un niño de 11 años; Francesca Melania,
hija de parientes pobres, natural de Corps, era una joven de



15 años. No tenían nada de singular: ambos ignorantes y rudos,
ambos dedicados a cuidar el ganado en las montañas. Massimino
no sabía más que el Padre Nuestro y el Ave María; Melania
sabía un poco más, tanto que por su ignorancia aún no había
sido admitida a la sagrada Comunión.
Mandados por sus padres a guiar el ganado a los pastos, no fue
sino por puro accidente que el día 18 de septiembre, víspera
del gran acontecimiento, se encontraron en la montaña mientras
daban de beber a sus vacas en una fuente.
La tarde de ese día, al regresar a casa con el ganado, Melania
le dijo a Massimino: «¿Quién será mañana el primero en estar
en la montaña?» Y al día siguiente, 19 de septiembre, que era
sábado, subieron juntos, llevando cada uno cuatro vacas y una
cabra. El día era hermoso y sereno, el sol brillante. Hacia el
mediodía, al oír sonar la campana del Ángelus, hicieron una
breve oración con la señal de la santa Cruz; luego tomaron sus
provisiones y fueron a comer junto a un pequeño manantial, que
estaba  a  la  izquierda  de  un  arroyo.  Terminada  la  comida,
cruzaron el arroyo, dejaron sus sacos junto a una fuente seca,
bajaron unos pasos más y, contra lo habitual, se durmieron a
cierta distancia uno del otro.

Ahora escuchemos el relato de los mismos pastores tal como lo
hicieron la noche del 19 a sus patrones y luego miles de veces
a miles de personas.
Nos habíamos dormido… cuenta Melania, yo me desperté primero;
y, al no ver mis vacas, desperté a Massimino diciéndole: Vamos
a buscar nuestras vacas. Cruzamos el arroyo, subimos un poco y
las vimos acostadas al otro lado. No estaban lejos. Entonces
bajé; y a cinco o seis pasos antes de llegar al arroyo, vi un
resplandor como el Sol, pero aún más brillante, aunque no del
mismo color, y le dije a Massimino: Ven, ven rápido a ver allá
abajo un resplandor (eran entre las dos y las tres de la
tarde).

Massimino  bajó  inmediatamente  diciéndome:  ¿Dónde  está  ese
resplandor?  Y  se  lo  señalé  con  el  dedo  hacia  la  pequeña



fuente; y él se detuvo cuando lo vio. Entonces vimos a una
Señora en medio de la luz; ella estaba sentada sobre un montón
de piedras, con el rostro entre las manos. Por el miedo dejé
caer mi bastón. Massimino me dijo: guárdalo, si ella nos hace
algo, le daré un buen bastonazo.
Luego esta Señora se levantó, cruzó los brazos y nos dijo:
«Acérquense,  mis  niños:  No  tengan  miedo;  estoy  aquí  para
darles una gran noticia.» Entonces cruzamos el arroyo, y ella
avanzó hasta el lugar donde antes nos habíamos dormido. Ella
estaba en medio de nosotros dos, y nos dijo llorando todo el
tiempo que nos habló (vi claramente sus lágrimas): «Si mi
pueblo no quiere someterse, estoy obligada a dejar libre la
mano de mi Hijo. Es tan fuerte, tan pesada, que ya no puedo
retenerla.»
«Hace mucho tiempo que sufro por ustedes. Si quiero que mi
Hijo no los abandone, debo rogarle constantemente; y ustedes
no le prestan atención. Pueden orar y hacer bien, pero nunca
podrán compensar la solicitud que he tenido por ustedes.»
«Les he dado seis días para trabajar, me he reservado el
séptimo, y no quieren concedérmelo. Esto es lo que hace tan
pesada la mano de mi Hijo.»
«Si las patatas se echan a perder, es por culpa de ustedes. Se
los mostré el año pasado (1845); y no quisieron hacer caso, y,
al encontrar patatas podridas, blasfemaban poniendo en medio
el nombre de mi Hijo.»
«Seguirán  echándose  a  perder,  y  este  año  para  Navidad  no
tendrán más (1846).»
«Si tienen trigo no deben sembrarlo: todo lo que siembren será
comido por los gusanos; y lo que nazca se convertirá en polvo
cuando lo trillen.»
«Vendrá una gran hambruna» (De hecho ocurrió una gran hambruna
en  Francia,  y  en  las  calles  se  veían  grandes  grupos  de
mendigos hambrientos que iban de mil en mil por las ciudades
pidiendo limosna; y mientras en Italia subía el precio del
trigo a principios de la primavera de 1847, en Francia se
sufrió gran hambre durante todo el invierno 46-47. Pero la
verdadera escasez de alimentos, el verdadero hambre se vivió



en  los  desastres  de  la  guerra  de  1870-71.  En  París,  un
personaje importante ofreció a sus amigos un opíparo almuerzo
de grasa en Viernes Santo. Pocos meses después, en esa misma
ciudad, los ciudadanos más acomodados se vieron obligados a
alimentarse  con  alimentos  despreciables  y  carne  de  los
animales más sucios. No pocos murieron de hambre.)
«Antes de que llegue la hambruna, los niños menores de siete
años serán tomados por un temblor y morirán en manos de las
personas que los cuiden; los demás harán penitencia por la
hambruna.»
«Las nueces se echarán a perder, y las uvas se pudrirán…» (En
1849 las nueces se estropearon por todas partes; y en cuanto a
las  uvas,  todos  aún  lamentan  su  daño  y  pérdida.  Todos
recuerdan el inmenso daño que la criptogama causó a la uva en
toda  Europa  durante  más  de  veinte  años,  desde  1849  hasta
1869).
«Si se convierten, las piedras y las rocas se convertirán en
montones de trigo, y las patatas brotarán de la tierra misma.»
Luego nos dijo:
«¿Dicen bien sus oraciones, mis niños?»
Ambos respondimos: «No muy bien, Señora.»
«Ah, mis niños, deben decirlas bien por la mañana y por la
noche.  Cuando  no  tengan  tiempo,  digan  al  menos  un  Padre
Nuestro y un Ave María; y cuando tengan tiempo, digan más.»
«A Misa solo van algunas mujeres viejas, y las demás trabajan
los domingos todo el verano; y en invierno los jóvenes, cuando
no saben qué hacer, van a Misa para ridiculizar la religión.
En Cuaresma van a la carnicería como perros.»
Luego ella dijo: «¿No has visto, niño mío, trigo estropeado?»
Massimino respondió: «¡Oh, no, Señora!» Yo, sin saber a quién
dirigía esa pregunta, respondí en voz baja:
«No, Señora, aún no he visto.»
«Debes haberlo visto, niño mío (dirigiéndose a Massimino), una
vez cerca del territorio de Coin con tu padre. El dueño del
campo le dijo a tu padre que fuera a ver su trigo estropeado;
ustedes fueron ambos. Tomaron algunas espigas en sus manos, y
al frotarlas se convirtieron todas en polvo, y regresaron.



Cuando aún estaban a media hora de Corps, tu padre te dio un
trozo de pan y te dijo: Toma, hijo mío, come aún pan este año;
no  sé  quién  comerá  el  próximo  año  si  el  trigo  sigue
estropeándose  así.»
Massimino respondió: «¡Oh, sí, Señora, ahora lo recuerdo; hace
un momento no lo recordaba.»
Después esa Señora nos dijo: «Bien, mis niños, lo harán saber
a todo mi pueblo.»

Luego  cruzó  el  arroyo,  y  a  dos  pasos  de  distancia,  sin
volverse hacia nosotros, nos dijo de nuevo: «Bien, mis niños,
lo harán saber a todo mi pueblo.»

Subió luego unos quince pasos, hasta el lugar donde habíamos
ido a buscar nuestras vacas; pero caminaba sobre la hierba;
sus pies apenas tocaban la cima. La seguimos; yo pasé delante
de la Señora y Massimino un poco a un lado, a dos o tres pasos
de distancia. Y la bella Señora se elevó así (Melania hace un
gesto  levantando  la  mano  más  de  un  metro);  ella  quedó
suspendida en el aire un momento. Luego dirigió una mirada al
Cielo, luego a la tierra; después ya no vimos la cabeza… ni
los brazos… ni los pies… parecía que se disolvía; solo se vio
un resplandor en el aire; y luego el resplandor desapareció.

Le dije a Massimino: «¿Será una gran santa?» Massimino me
respondió: «¡Oh, si hubiéramos sabido que era una gran santa,
le habríamos pedido que nos llevara con ella.» Y yo le dije:
«¿Y si aún estuviera aquí?» Entonces Massimino extendió la
mano para alcanzar un poco del resplandor, pero todo había
desaparecido. Observamos bien para ver si aún la veíamos.
Y dije: Ella no quiere mostrarse para no hacernos saber a
dónde va. Después de eso seguimos a nuestras vacas.»
Este es el relato de Melania; quien, interrogada sobre cómo
estaba vestida esa Señora, respondió:
«Tenía zapatos blancos con rosas alrededor… había de todos los
colores;  tenía  medias  amarillas,  un  delantal  amarillo,  un
vestido blanco todo cubierto de perlas, un pañuelo blanco en
el cuello bordeado de rosas, una cofia alta un poco caída



adelante  con  una  corona  de  rosas  alrededor.  Tenía  una
cadenita, a la que colgaba una cruz con su Cristo: a la
derecha  unas  tenazas,  a  la  izquierda  un  martillo;  en  el
extremo de la cruz colgaba otra gran cadena, como las rosas
alrededor de su pañuelo de cuello. Tenía el rostro blanco,
alargado; no podía mirarla mucho tiempo porque deslumbraba.»
Interrogado por separado, Massimino hace el mismo relato, sin
ninguna variación, ni en sustancia ni en forma; por lo que nos
abstenemos de repetirlo aquí.
Fueron infinitas y extravagantes las preguntas insidiosas que
les  hicieron,  especialmente  durante  dos  años,  y  bajo
interrogatorios de 5, 6, 7 horas seguidas con la intención de
incomodarlos,  confundirlos,  hacerlos  contradecirse.
Ciertamente, quizás ningún reo fue sometido por tribunales de
justicia  a  tantas  dificultades  e  interrogatorios  sobre  un
delito que se le imputaba.

Secreto de los dos pastorcitos
            Justo después de la aparición, Maximino y Melania,
al regresar a casa, se preguntaron entre ellos por qué la gran
Dama, después de haber dicho «las uvas se pudrirán», tardó un
poco en hablar y solo movía los labios sin que se entendiera
lo que decía.
Al interrogarse mutuamente sobre esto, Maximino le dijo a
Melania: «A mí me dijo algo, pero me prohibió decírtelo.»
Ambos se dieron cuenta de que habían recibido de la Señora,
cada uno por separado, un secreto con la prohibición de no
contarlo a nadie. Ahora piensa tú, lector, si los niños pueden
guardar silencio.
Es increíble decir cuánto se ha hecho y se ha intentado para
sacarles de alguna manera ese secreto. Sorprende leer los
miles y miles de intentos realizados para este fin por cientos
y  cientos  de  personas  durante  veinte  años.  Oraciones,
sorpresas, amenazas, insultos, regalos y seducciones de todo
tipo, todo fue en vano; ellos son impenetrables.
El obispo de Grenoble, un hombre octogenario, creyó que debía
ordenar a los dos niños privilegiados que al menos hicieran



llegar  su  secreto  al  santo  Padre,  Pío  IX.  Al  nombre  del
Vicario  de  Jesucristo,  los  dos  pastorcitos  obedecieron
prontamente y se decidieron a revelar un secreto que hasta
entonces  nada  había  podido  arrancarles  de  la  boca.  Lo
escribieron ellos mismos (desde el día de la aparición habían
sido instruidos, cada uno por separado); luego doblaron y
sellaron  su  carta;  y  todo  esto  en  presencia  de  personas
respetables, elegidas por el mismo obispo para servirles de
testigos. Luego el obispo envió a dos sacerdotes a llevar a
Roma este misterioso mensaje.
El 18 de julio de 1851 entregaron a Su Santidad Pío IX tres
cartas: una del Monseñor obispo de Grenoble, que acreditaba a
estos dos enviados, y las otras dos contenían el secreto de
los  dos  jóvenes  de  La  Salette;  cada  uno  había  escrito  y
sellado  la  carta  que  contenía  su  secreto  en  presencia  de
testigos que declararon la autenticidad de las mismas en el
sobre.
Su Santidad abrió las cartas y, al comenzar a leer la de
Maximino, dijo: «Tiene realmente la candidez y la sencillez de
un niño.» Durante esa lectura se manifestó en el rostro del
Santo Padre cierta emoción; se le contrajeron los labios, se
le hincharon las mejillas. «Se trata, dijo el Papa a los dos
sacerdotes, de flagelos con los que Francia está amenazada. No
solo ella es culpable, también lo son Alemania, Italia, toda
Europa,  y  merecen  castigos.  Temo  mucho  la  indiferencia
religiosa y el respeto humano.»

Concurso en La Salette
            La fuente, junto a la cual se había descansado la
Señora, es decir, la V. María, estaba, como dijimos, seca; y,
según todos los pastores y campesinos de esos alrededores, no
daba agua sino después de abundantes lluvias y del deshielo.
Ahora bien, esta fuente, seca el mismo día de la aparición, al
día siguiente comenzó a brotar, y desde entonces el agua corre
clara y limpia sin interrupción.
Esa  montaña  desnuda,  escarpada,  desierta,  habitada  por
pastores apenas cuatro meses al año, se ha convertido en el



escenario de una inmensa concurrencia de gente. Poblaciones
enteras acuden de todas partes a esa montaña privilegiada; y
llorando de ternura, y cantando himnos y cánticos, se les ve
inclinar la frente sobre esa tierra bendecida, donde resonó la
voz  de  María:  se  les  ve  besar  respetuosamente  el  lugar
santificado por los pies de María; y descienden llenos de
alegría, confianza y gratitud.
Cada día un número inmenso de fieles va devotamente a visitar
el  lugar  del  prodigio.  En  el  primer  aniversario  de  la
aparición  (19  de  septiembre  de  1847),  más  de  setenta  mil
peregrinos de todas las edades, sexos, condiciones e incluso
de todas las naciones cubrían la superficie de ese terreno…
Pero lo que hace sentir aún más el poder de esa voz venida del
Cielo es que se produjo un cambio admirable de costumbres en
los habitantes de Corps, de La Salette, de todo el cantón y de
todos los alrededores, y en lugares lejanos aún se difunde y
propaga… Han dejado de trabajar los domingos: han abandonado
la blasfemia… Asisten a la Iglesia, acuden a la voz de sus
pastores, se acercan a los santos sacramentos, cumplen con
edificación  el  precepto  de  la  Pascua,  hasta  entonces
generalmente  descuidado.  Callo  las  muchas  y  resonantes
conversiones,  y  las  gracias  extraordinarias  en  el  orden
espiritual.
En el lugar de la aparición se alza ahora una majestuosa
iglesia con un edificio vastísimo, donde los viajeros, después
de haber satisfecho su devoción, pueden descansar cómodamente
e incluso pasar la noche a su gusto.

Después del hecho de La Salette, Melania fue enviada a la
escuela con un progreso maravilloso en la ciencia y en la
virtud. Pero siempre se sintió tan encendida de devoción hacia
la B. V. María, que decidió consagrarse totalmente a Ella.
Entró de hecho en las carmelitas descalzas entre quienes,
según el periódico Echo de Fourvière del 22 de octubre de
1870, habría sido llamada al cielo por la santa Virgen. Poco
antes de morir escribió la siguiente carta a su madre.



11 de septiembre de 1870.

Queridísima y amantísima madre,

Que Jesús sea amado por todos los corazones. – Esta carta no
es solo para usted, sino para todos los habitantes de mi
querido pueblo de Corps. Un padre de familia, muy amoroso
hacia  sus  hijos,  al  ver  que  olvidaban  sus  deberes,  que
despreciaban  la  ley  impuesta  por  Dios,  que  se  volvían
ingratos, decidió castigarlos severamente. La esposa del padre
de familia pedía gracia, y al mismo tiempo se dirigía a los
dos hijos más jóvenes del padre de familia, es decir, los dos
más débiles e ignorantes. La esposa que no puede llorar en la
casa de su esposo (que es el Cielo) encuentra en los campos de
estos  miserables  hijos  lágrimas  en  abundancia:  expone  sus
temores y amenazas si no se vuelven atrás, si no observan la
ley del amo de casa. Un número muy pequeño de personas abraza
la reforma del corazón y comienza a observar la santa ley del
padre de familia; pero ¡ay! la mayoría permanece en el delito
y se sumerge cada vez más en él. Entonces el padre de familia
envía castigos para castigarlos y sacarlos de ese estado de
endurecimiento. Estos hijos desgraciados piensan que pueden
escapar  al  castigo,  agarran  y  rompen  las  varas  que  los
golpean,  en  lugar  de  caer  de  rodillas,  pedir  gracia  y
misericordia,  y  especialmente  prometer  cambiar  de  vida.
Finalmente, el padre de familia, aún más irritado, toma una
vara aún más fuerte y golpea y seguirá golpeando hasta que se
reconozca, se humillen y pidan misericordia a Aquel que reina
en la tierra y en los cielos.
Ustedes me han entendido, querida madre y queridos habitantes
de Corps: este padre de familia es Dios. Todos somos sus
hijos; ni yo ni ustedes lo hemos amado como deberíamos; no
hemos cumplido, como convenía, sus mandamientos: ahora Dios
nos castiga. Un gran número de nuestros hermanos soldados
mueren,  familias  y  ciudades  enteras  están  reducidas  a  la
miseria; y si no nos volvemos a Dios, no terminará. París es
muy culpable porque ha premiado a un hombre malo que escribió



contra la divinidad de Jesucristo. Los hombres tienen solo un
tiempo para cometer pecados; pero Dios es eterno y castiga a
los pecadores. Dios está irritado por la multitud de pecados y
porque es casi desconocido y olvidado. Ahora, ¿quién podrá
detener la guerra que hace tanto daño en Francia y que pronto
comenzará de nuevo en Italia? etc., etc. ¿Quién podrá detener
este flagelo?
Es necesario 1º que Francia reconozca que en esta guerra está
únicamente la mano de Dios; 2º que se humille y pida con mente
y corazón perdón por sus pecados; que prometa sinceramente
servir a Dios con mente y corazón, y obedecer sus mandamientos
sin respeto humano. Algunos rezan, piden a Dios el triunfo de
nosotros los franceses. No, no es eso lo que quiere el buen
Dios: quiere la conversión de los franceses. La Santísima
Virgen ha venido a Francia, y esta no se ha convertido: por
eso es más culpable que otras naciones; si no se humilla, será
grandemente humillada. París, ese hogar de la vanidad y el
orgullo, ¿quién podrá salvarla si no se elevan fervientes
oraciones al corazón del buen Maestro?
Recuerdo, querida madre y queridos habitantes, de mi querido
pueblo, recuerdo aquellas devotas procesiones que hacían en el
sagrado monte de La Salette, para que la ira de Dios no
golpeara su pueblo. La Santísima Virgen escuchó sus fervientes
oraciones, sus penitencias y todo lo que hicieron por amor a
Dios. Pienso y espero que actualmente deben hacer aún más
hermosas procesiones por la salvación de Francia; es decir,
para que Francia vuelva a Dios, porque Dios no espera más que
eso para retirar la vara con la que castiga a su pueblo
rebelde. Oremos mucho, sí, oremos; hagan sus procesiones, como
las hicieron en 1846 y 47: crean que Dios siempre escucha las
oraciones sinceras de los corazones humildes. Oremos mucho,
oremos siempre. Nunca he amado a Napoleón, porque recuerdo
toda su vida. ¡Que el divino Salvador le perdone todo el mal
que hizo; y que aún hace!
Recordemos que fuimos creados para amar y servir a Dios, y que
fuera de esto no hay verdadera felicidad. Las madres críen
cristianamente  a  sus  hijos,  porque  el  tiempo  de  las



tribulaciones no ha terminado. Si les revelara el número y la
calidad  de  ellas,  quedarían  horrorizados.  Pero  no  quiero
asustarlos;  tengan  confianza  en  Dios,  que  nos  ama
infinitamente más de lo que nosotros podemos amarlo. Oremos,
oremos,  y  la  buena,  divina  y  tierna  Virgen  María  siempre
estará con nosotros: la oración desarma la ira de Dios; la
oración es la llave del Paraíso.
Oremos por nuestros pobres soldados, oremos por tantas madres
desoladas por la pérdida de sus hijos, consagremos nosotros
mismos a nuestra buena Madre celestial: oremos por esos ciegos
que no ven que es la mano de Dios la que ahora golpea a
Francia. Oremos mucho y hagamos penitencia. Manténganse todos
unidos a la santa Iglesia y a nuestro Santo Padre que es su
Cabeza visible y el Vicario de Nuestro Señor Jesucristo en la
tierra. En sus procesiones, en sus penitencias, oren mucho por
él.  Finalmente  manténganse  en  paz,  ámense  como  hermanos,
prometiendo a Dios observar sus mandamientos y cumplirlos de
verdad. Y por la misericordia de Dios serán felices y tendrán
una buena y santa muerte, que deseo para todos poniéndolos
bajo la protección de la augustísima Virgen María. Abrazo de
corazón (a los familiares). Mi salud está en la Cruz. El
corazón de Jesús vela por mí.

María de la Cruz, víctima de Jesús

Primera parte de la publicación “Aparición de la Beata Virgen
en la montaña de La Salette con otros hechos prodigiosos,
recogidos de documentos públicos por el sacerdote Giovanni
Bosco”,  Turín,  Imprenta  del  Oratorio  de  San  Francisco  de
Sales, 1871



La pastora, las ovejas y los
corderos (1867)
En el siguiente pasaje, Don Bosco, fundador del Oratorio de
Valdocco, relata a sus jóvenes un sueño que tuvo entre el 29 y
el 30 de mayo de 1867 y que narró la noche del Domingo de la
Santísima  Trinidad.  En  una  llanura  infinita,  rebaños  y
corderos  se  convierten  en  alegoría  del  mundo  y  de  los
muchachos: prados exuberantes o desiertos áridos figuran la
gracia y el pecado; cuernos y heridas denuncian escándalo y
deshonor; la cifra «3» preanuncia tres carestías –espiritual,
moral, material– que amenazan a quien se aleja de Dios. Del
relato brota el apremiante llamado del santo: custodiar la
inocencia, volver a la gracia con la penitencia, para que cada
joven pueda revestirse de las flores de la pureza y participar
de la alegría prometida por el buen Pastor.

El domingo de la Santísima Trinidad, 16 de junio, en cuya
festividad, hacía veintiséis años, había celebrado don Bosco
su primera misa, los jóvenes esperaban con impaciencia que les
contara un sueño, según les había prometido el día 13 del
mismo mes. Su ardiente deseo era buscar el bien espiritual de
su  rebaño,  y  su  norma,  las  amonestaciones  y  promesas  del
capítulo  XXVII,  versículos  23  –  25  del  libro  de  los
Proverbios:  Diligenter  agnosce  vultum  pecoris  tui,  tuosque
greges considera: non enim habebis jugiter potestatem; sed
corona tribuetur in generationem et generationem. Aperta sunt
prata, et apparuerunt herbas virentes, et collecta sunt foena
de montibus… (Conoce a fondo el estado de tu ganado, aplica tu
corazón a tu rebaño; porque no es eterna la riqueza; no se
transmiten los tesoros de edad en edad. Cortada la hierba,
aparecido el retoño, y apilado el heno de los montes…). En sus
oraciones pedía al cielo el conocimiento exacto de sus ovejas;
la gracia de vigilar atentamente; de asegurar la custodia del
redil  aun  después  de  su  muerte  y  de  proveerle  de  fácil
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alimento material y espiritual. Don Bosco, pues, después de
las oraciones de la noche, habló así:

En una de las últimas noches del mes de María, el 29 o el 30
de mayo, estando en la cama y no pudiendo dormir, pensaba en
mis queridos jóvenes y me decía a mí mismo:
– ¡Oh si pudiese soñar algo que les sirviese de provecho!
Después de reflexionar durante un rato añadí:
– ¡Sí! Ahora quiero soñar algo para contarlo a mis jóvenes.
Y he aquí que me quedé dormido. Apenas el sueño se apoderó de
mí, me pareció encontrarme en una inmensa llanura cubierta de
un número extraordinario de ovejas de gran tamaño, las cuales,
divididas en rebaños, pacían en los extensos prados que se
ofrecían  ante  mi  vista.  Quise  acercarme  a  ellas  y  se  me
ocurrió  buscar  al  pastor,  causándome  gran  maravilla  que
pudiese haber en el mundo quien pudiera poseer tan crecido
número  de  animales  de  aquella  especie.  Después  de  breves
indagaciones me encontré ante un pastor apoyado en su cayado.
Inmediatamente comencé a preguntarle:
– ¿De quién es este rebaño tan numeroso?
El  pastor  no  me  contestó.  Volví  a  repetir  la  pregunta  y
entonces me dijo:
– ¿Y a ti qué te interesa?
– ¿Por qué, repliqué, me contesta de esa manera?
– Pues bien, dijo el pastor, este rebaño es de su dueño.
– ¿De su dueño? Eso ya me lo suponía, dije para mí. Y continué
en alta voz:
– ¿Y quién es el dueño?
– No te preocupes, me dijo, ya lo sabrás.
Después, recorriendo en su compañía aquel valle, comencé a
observar  el  rebaño  y  la  región  en  que  nos  encontrábamos.
Algunas zonas estaban cubiertas de rica vegetación; numerosos
árboles extendían sus ramas proporcionando agradable sombra, y
una hierba fresquísima que servía de alimento a gran número de
ovejas de hermosa y lucida presencia. En otros parajes la
llanura era estéril, arenosa, llena de piedras, recubierta de
espinos, desprovistos de hojas, y de grama amarillenta; no



había en toda ella ni un tallo de hierba fresca; a pesar de
ello, también allí había numerosas ovejas paciendo, pero su
aspecto era miserable.
Hice algunas preguntas a mi guía referentes a este rebaño,
pero él, sin contestarme a ninguna, dijo:
– Tú no estás destinado a cuidarlas. En éstas no debes pensar.
Te voy a llevar a que veas el rebaño que te ha sido reservado.
– Pero ¿tú quién eres?
– Soy el dueño; ven conmigo; vamos hacia aquella parte y
verás.
Y me condujo a otro lugar de la llanura donde había millares y
millares de corderillos. Tan numerosos eran, que no se podían
contar y estaban tan flacos que apenas si se podían tener en
pie. El prado en que estaban era seco, árido y arenoso, no
descubriéndose en él ni un tallo de hierba fresca, ni un
arroyuelo, sino nada más que algunos gamones secos y matas
escuálidas. Todo el pasto había sido totalmente destruido por
los mismos corderos.
A primera vista se podía deducir que aquellos pobres animales,
que estaban además cubiertos de llagas, habían sufrido mucho y
continuaban  sufriendo.  ¡Cosa  extraña!  Cada  uno  tenía  dos
cuernos largos y gruesos que le salían de la frente, como si
fuesen carneros viejos, y en la punta de cada cuerno tenían un
apéndice en forma de ese. Contemplé maravillado aquella rara
particularidad,  causándome  gran  inquietud  el  no  saberme
explicar por qué aquellos corderillos tenían los cuernos tan
largos y tan gruesos y la causa de que hubiesen destruido tan
pronto la hierba del prado.
– Pero ¿cómo puede ser esto?, dije al pastor. ¿Unos corderos
tan pequeños y ya tienen unos cuernos tan grandes:
– Mira bien, me dijo, observa atentamente.
Y  al  hacerlo  pude  comprobar  que  aquellos  animales  tenían
grabado el número 3 en todas las partes del cuerpo: en el
lomo, en la cabeza, en el hocico, en las orejas, en las
narices, en las patas, en las pezuñas.
– ¿Qué quiere decir esto?, pregunté a mi guía. A la verdad que
no entiendo nada.



–  ¿Cómo?  ¿Que  no  comprendes  nada?,  me  replicó  el  pastor.
Escucha, pues, y todo lo comprenderás. Esta extensa llanura es
figura del mundo. Los lugares cubiertos de hierba significan
la  palabra  de  Dios  y  la  gracia.  Los  parajes  estériles  y
áridos, aquellos sitios en los cuales no se escucha la palabra
divina, en los que sólo se procura agradar al mundo. Las
ovejas son los hombres hechos y derechos; los corderos, los
jovencitos, para atender a los cuales ha mandado Dios a don
Bosco. Este rincón de la llanura que contemplas, representa el
Oratorio y los corderos en él reunidos, tus hijos. Este lugar
tan árido es símbolo del estado de pecado. Los cuernos son
imagen  de  la  deshonra.  La  letra  S  quiere  decir  Scandalum
(escándalo). Los escandalosos, por la fuerza del mal ejemplo,
marchan a su perdición. Entre los corderos observarás algunos
que tienen los cuernos rotos; fueron escandalosos, pero ahora
cesaron  en  sus  escándalos.  El  número  3  quiere  decir  que
soportan la pena de su culpa; esto es, que tendrán que sufrir
tres grandes carestías: una carestía espiritual, otra moral y
otra material. 1.° La carestía de los auxilios espirituales;
pedirán estos auxilios y no los tendrán. 2.° La carestía de la
palabra de Dios. 3.° La carestía del pan material. El que los
corderos hayan agotado toda la hierba quiere decir que no les
queda más que el deshonor y el número 3, o sea, las carestías.
Este  espectáculo  significa  también  los  sufrimientos  que
padecen actualmente muchos jóvenes en medio del mundo. En el
Oratorio, en cambio, incluso los que son indignos de ello, no
carecen del pan material.
Mientras yo escuchaba y observaba todas aquellas cosas como
desmemoriado,  he  aquí  una  nueva  maravilla.  Todos  aquellos
corderos cambiaban de aspecto.
Levantándose  sobre  las  patas  posteriores  adquirían  una
estatura elevada y la forma de otros tantos jóvenes. Yo me
acerqué para comprobar si conocía alguno. Eran todos muchachos
del Oratorio. A muchísimos no los había visto nunca, pero
todos aseguraban que pertenecían a nuestro Oratorio. Y entre
los que eran desconocidos para mí había unos pocos que están
actualmente aquí. Son los que no se presentan nunca a don



Bosco; los que no acuden jamás a pedirle un consejo; los que,
por el contrario, huyen de él; en una palabra: los jóvenes a
los cuales don Bosco aún no conoce… Pero la inmensa mayoría de
los desconocidos estaba integrada por los que no están ni han
estado en el Oratorio.
Mientras  observaba  con  pena  aquella  multitud,  el  que  me
acompañaba me tomó de la mano y me dijo:
– Ven conmigo y verás otras cosas. Y así diciendo me condujo a
un extremo apartado del valle rodeado de pequeñas colinas y
cercado de un vallado de plantas esbeltas, en el cual había un
gran prado cubierto de verdor, lo más riente que imaginarse
puede  y  embalsamado  por  multitud  de  plantas  aromáticas,
esmaltado  de  flores  silvestres  y  en  el  que,  además,  se
descubrían frescos bosquecillos y corrientes de agua límpida.
En él me encontré con una gran multitud de chicos, todos
alegres, dedicados a formar un hermosísimo vestido con flores
del prado.
–  Al  menos,  tienes  a  éstos  que  te  proporcionan  grandes
consuelos.
– ¿Quiénes son?, pregunté.
– Son los que están en gracia de Dios.
¡Ah! Os puedo asegurar que jamás vi criaturas tan bellas y
resplandecientes  y  que  nunca  habría  podido  imaginar  tanta
hermosura. Sería imposible que me pusiese a describirlo, pues
sería echar a perder lo que no se puede imaginar si no se ve.
Pero me estaba reservado un espectáculo aún más sorprendente.
Mientras estaba yo contemplando con inmenso placer a aquellos
jóvenes, entre los que había muchos a los cuales no conocía,
el guía me dijo:
– Ven, ven conmigo y te haré ver algo que te proporcionará una
alegría y un consuelo aún mayor. Y me condujo a otro prado
todo esmaltado de flores más bellas y olorosas que las que
había visto anteriormente. Parecía un jardín regio. En él pude
ver un número menor de jóvenes que en el prado anterior, pero
de una tan extraordinaria belleza y de un esplendor tal que
anulaban por completo a los que había admirado poco antes.
Algunos de éstos están en el Oratorio, otros lo estarán con el



tiempo.
Entonces el pastor me dijo:
– Estos son los que conservan la bella azucena de la pureza.
Estos están revestidos aún con la estola de la inocencia.
Yo contemplaba extático aquel espectáculo. Casi todos llevaban
en la cabeza una corona de flores de belleza indescriptible.
Dichas  flores  estaban  compuestas  por  otras  florecillas  de
sorprendente gallardía y de colores tan vivos y variados que
encantaban al que las miraba. Había más de mil colores en una
sola flor y en cada flor se veían más de mil flores. Hasta los
pies de aquellos jóvenes descendía una vestidura de fascinante
blancura, entretejida de guirnaldas de flores, semejantes a
las que formaban la corona. La luz encantadora que partía de
las flores iluminaba toda la persona haciendo reflejar en ella
la propia belleza. Las flores se espejaban unas en otras y las
de  las  coronas  en  las  que  formaban  las  guirnaldas,
reverberando cada una los rayos emitidos por las otras. Un
rayo de un color al encontrarse con otro de distinto color
daba  origen  a  nuevos  rayos,  diversos  entre  sí  y,  por
consiguiente, cada nuevo rayo producía otros distintos, de
manera que yo jamás habría creído que en el paraíso hubiese un
espectáculo tan múltiple y encantador. Pero esto no es todo.
Los rayos de las flores y de las coronas de unos jóvenes se
reflejaban en las flores y en los de las coronas de todos los
demás;  lo  mismo  sucedía  con  las  guirnaldas  y  con  las
vestiduras de cada uno. Además, el resplandor del rostro de un
joven al expandirse, se fundía con el resplandor del rostro de
los  compañeros  y  al  reverberar  sobre  aquellas  facciones
inocentes y redondas, producían tanta luz que deslumbraban la
vista e impedían fijar los ojos en ellas.
Y así, en uno solo, se concentraban las bellezas de todos los
compañeros con una armonía de luz inefable. Era la gloria
accidental de los santos. No hay imagen humana capaz de dar
una idea, aunque pálida, de la belleza que adquiría cada uno
de aquellos jóvenes, en medio de un océano de esplendor tan
grande.  Entre  ellos  pude  ver  a  algunos  que  se  encuentran
actualmente en el Oratorio y estoy seguro de que, si pudiesen



apreciar, aunque sólo fuese la décima parte de la hermosura de
que  los  vi  revestidos,  estarían  dispuestos  a  sufrir  el
tormento del fuego, a dejarse descuartizar, a afrontar el más
cruel de los martirios, antes que perderla.
Apenas pude reaccionar un poco, después de haber contemplado
semejante espectáculo, me volví a mi guía y le dije:
– Pero ¿en tan crecido número de mis jóvenes, son tan pocos
los inocentes? ¿Tan contados son los que nunca han perdido la
gracia de Dios?
El pastor respondió:
– ¿Cómo? ¿Te parece pequeño su número? Por otra parte, ten
presente que los que han tenido la desgracia de perder el
hermoso lirio de la pureza, y, por tanto, la inocencia, pueden
seguir a sus compañeros por el camino de la penitencia. ¿Ves
allá? En aquel prado hay muchas flores; con ellas pueden tejer
una corona y una vestidura hermosísima y seguir también a los
inocentes en la gloria.
– Dime algo más que yo pueda comunicar a mis jóvenes, añadí
entonces.
– Repíteles que si supiesen cuán bella y preciosa es a los
ojos de Dios la inocencia y la pureza, estarían dispuestos a
hacer  cualquier  sacrificio  para  conservarla.  Diles  que  se
animen a cultivar esta bella virtud, la cual supera a las
demás en hermosura y esplendor. Por algo los castos son los
que crescunt tanquam lilia in conspectu Domini. (Crecen como
lirios a los ojos del Señor).
Yo  quise  entonces  introducirme  en  medio  de  aquellos  mis
queridos hijos tan bellamente coronados, pero tropecé al andar
y me desperté encontrándome en la cama.
Hijos míos: ¿sois todos inocentes? Tal vez entre vosotros hay
algunos que lo son y a ellos van dirigidas estas mis palabras.
Por caridad: no perdáis un tesoro de tan inestimable valor.
¡La inocencia es algo que vale tanto como el Paraíso, como el
mismo  Dios!  ¡Si  hubieseis  podido  admirar  la  belleza  de
aquellos  jovencitos  recubiertos  de  flores!  El  conjunto  de
aquel espectáculo era tal, que yo habría dado cualquier cosa
por seguir gozando de él, y si fuese pintor, consideraría como



una gracia grande el poder plasmar en el lienzo, de alguna
manera, lo que vi. Si conocieseis la belleza de un inocente,
os someteríais a las pruebas más penosas, incluso a la misma
muerte, con tal de conservar el tesoro de la inocencia.
El número de los que habían recuperado la gracia, aunque me
produjo un gran consuelo, creí, con todo, que sería mayor.
También me maravillé de ver a alguno que aquí parece bueno y
en el sueño tenía unos cuernos muy grandes y muy gruesos…
Don Bosco terminó haciendo una cálida exhortación a los que
habían  perdido  la  inocencia  para  que  se  empeñasen
voluntariosamente  en
recuperar la gracia por medio de la penitencia.
Dos días después, el 18 de junio, el siervo de Dios subía a su
tribuna y daba algunas nuevas explicaciones del sueño.
No sería necesaria explicación alguna respecto al sueño, pero
volveré a repetir lo que ya os dije. La gran llanura es el
mundo, y los distintos parajes y el estado al que fueron
llamados aquí todos nuestros jóvenes. El rincón donde estaban
los  corderos  es  el  Oratorio.  Los  corderos  son  todos  los
jóvenes que estuvieron, están y estarán en el Oratorio. Los
tres prados de esta zona, el árido, el verde y el florido,
indican los estados de pecado, de gracia y de inocencia. Los
cuernos de los corderos son los escándalos dados en el pasado.
Había, además, quienes tenían los cuernos rotos, o sea los que
fueron  escandalosos  y  después  se  enmendaron  por  completo.
Todas aquellas cifras que representaban el número 3, y que se
veían grabadas en las distintas partes del cuerpo de cada
cordero, simbolizan, según me dijo el pastor, tres castigos
que  Dios  enviará  a  los  jóvenes:  1.°  Carestía  de  auxilios
espirituales. 2.° Carestía moral, o sea, falta de instrucción
religiosa y de la palabra de Dios. 3.° Carestía material, o
sea,  carencia  incluso  del  alimento.  Los  jóvenes
resplandecientes son los que se encuentran en gracia de Dios
y, sobre todo, los que conservan la inocencia bautismal y la
bella virtud de la pureza. íQué gloria tan grande les espera a
los tales!
Entreguémonos, pues, queridos jóvenes, con el mayor entusiasmo



a la práctica de la virtud. El que no esté en gracia de Dios,
que la adquiera y después emplee todos los medios necesarios y
la ayuda de Dios para conservarse en ella hasta la muerte;
pues, si es cierto que no todos podemos estar en compañía de
los inocentes y formar corona a Jesús, Cordero Inmaculado, al
menos podemos seguir detrás de ellos.
Uno de vosotros me preguntó si estaba entre los inocentes y yo
le dije que no, que tenía los cuernos rotos. Me preguntó
también si tenía llagas y le dije que sí.
– ¿Y qué significan esas llagas?, me preguntó.
Yo le respondí:
–  No  temas.  Tus  llagas  están  ya  casi  cicatrizadas  y
desaparecerán con el tiempo; tales llagas no son deshonrosas,
como no lo son las cicatrices de un combatiente, el cual, a
pesar de las heridas y de los ataques del enemigo, supo vencer
y conseguir la victoria. ¡Por tanto, son cicatrices gloriosas!
Pero aún es más honroso combatir en medio del enemigo sin ser
herido.  La  incolumidad  del  que  lo  consigue  es  causa  de
admiración para todos.
Explicando este sueño, don Bosco dijo también que no pasaría
mucho tiempo sin que se dejasen sentir estos tres males; –
Peste, hambre y también falta de medios para hacer bien a las
almas.
Añadió que no pasarían tres meses sin que sucediese algo de
particular.
Este sueño produjo en los jóvenes la impresión y los frutos
que  había  conseguido  otras  muchas  veces  con  relatos
semejantes.
(MB IT VIII 839- 845 / MB ES 713-718)



¿Sigue  siendo  necesario
confesarse?
El  Sacramento  de  la  Confesión,  a  menudo  descuidado  en  la
vorágine contemporánea, sigue siendo para la Iglesia católica
una  fuente  insustituible  de  gracia  y  renovación  interior.
Invitamos a redescubrir su significado original: no un rito
formal, sino un encuentro personal con la misericordia de
Dios, instituido por Cristo mismo y confiado al ministerio de
la  Iglesia.  En  una  época  que  relativiza  el  pecado,  la
Confesión se revela como brújula para la conciencia, medicina
para el alma y puerta abierta de par en par a la paz del
corazón.

El Sacramento de la Confesión: una necesidad para el alma
En  la  tradición  católica,  el  Sacramento  de  la  Confesión
–llamado  también  Sacramento  de  la  Reconciliación  o  de  la
Penitencia– ocupa un lugar central en el camino de fe. No se
trata de un simple acto formal o de una práctica reservada a
unos pocos fieles especialmente devotos, sino de una necesidad
profunda que atañe a todo cristiano, llamado a vivir en la
gracia de Dios. En un tiempo que tiende a relativizar la
noción  de  pecado,  redescubrir  la  belleza  y  la  fuerza
liberadora  de  la  Confesión  es  fundamental  para  responder
plenamente al amor de Dios.

Jesucristo  mismo  instituyó  el  Sacramento  de  la  Confesión.
Después de su Resurrección, se apareció a los Apóstoles y les
dijo: “Recibid el Espíritu Santo. A quienes perdonéis los
pecados, les quedan perdonados; a quienes se los retengáis,
les quedan retenidos” (Jn 20, 22-23). Estas palabras no son un
simbolismo: establecen un poder real y concreto confiado a los
Apóstoles y, por sucesión, a sus sucesores, los obispos y
presbíteros.

El perdón de los pecados, por tanto, no ocurre solo entre el
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hombre y Dios de modo privado, sino que pasa también a través
del  ministerio  de  la  Iglesia.  Dios,  en  su  designio  de
salvación,  ha  querido  que  la  confesión  personal  ante  un
sacerdote sea el medio ordinario para recibir Su perdón.

La realidad del pecado
Para  comprender  la  necesidad  de  la  Confesión,  es  preciso
primero tomar conciencia de la realidad del pecado.
San Pablo afirma: “pues todos pecaron y están privados de la
gloria de Dios” (Rom 3, 23). Y: “Si decimos que no tenemos
pecado, nos engañamos a nosotros mismos y la verdad no está en
nosotros” (1 Jn 1, 8).
Nadie puede considerarse inmune al pecado, ni siquiera después
del Bautismo, que nos purificó de la culpa original. Nuestra
naturaleza humana, herida por la concupiscencia, nos lleva
continuamente a caer, a traicionar el amor de Dios con actos,
palabras, omisiones y pensamientos.
Escribe san Agustín: “Es verdad: la naturaleza del hombre fue
creada en origen sin culpa y sin vicio alguno; en cambio, la
naturaleza actual del hombre, por la cual cada uno nace de
Adán,  necesita  ya  del  Médico,  porque  no  está  sana.
Ciertamente, todos los bienes que tiene en su estructura, en
la vida, en los sentidos y en la mente, los recibe del sumo
Dios, su creador y artífice. El vicio, en cambio, que oscurece
y debilita estos bienes naturales, de modo que hace a la
naturaleza humana necesitada de iluminación y de cuidado, no
lo ha contraído de su irreprensible artífice, sino del pecado
original  que  fue  cometido  con  el  libre  albedrío.”  (La
naturaleza  y  la  gracia).

Negar la existencia del pecado equivale a negar la verdad
sobre nosotros mismos. Solo reconociendo nuestra necesidad de
perdón podemos abrirnos a la misericordia de Dios, que nunca
se cansa de llamarnos a Sí.

La Confesión: encuentro con la Misericordia Divina
El Sacramento de la Confesión es, ante todo, un encuentro
personal con la Misericordia divina. No es simplemente una



autoacusación o una sesión de autoanálisis; es un acto de amor
por parte de Dios que, como el padre en la parábola del hijo
pródigo  (Lc  15,  11-32),  corre  al  encuentro  del  hijo
arrepentido,  lo  abraza  y  lo  reviste  de  nueva  dignidad.

El  Catecismo  de  la  Iglesia  Católica  afirma:  “Los  que  se
acercan  al  sacramento  de  la  Penitencia  obtienen  de  la
misericordia de Dios el perdón de la ofensa hecha a Él y al
mismo tiempo se reconcilian con la Iglesia, a la que hirieron
con su pecado y que colabora a su conversión con la caridad,
el ejemplo y la oración.” (CIC, 1422).

Confesarse es dejarse amar, sanar y renovar. Es acoger el don
de un corazón nuevo.

¿Por qué confesarse con un sacerdote?
Una  de  las  objeciones  más  comunes  es:  “¿Por  qué  debo
confesarme con un sacerdote? ¿No puedo confesarme directamente
con Dios?” Ciertamente, todo fiel puede –y debe– dirigirse
directamente a Dios con la oración de arrepentimiento. Sin
embargo,  Jesús  estableció  un  medio  concreto,  visible  y
sacramental  para  el  perdón:  la  confesión  a  un  ministro
ordenado. Y esto es válido para todo cristiano, es decir,
también para los sacerdotes, obispos, papas.

El  sacerdote  actúa  *in  persona  Christi*,  es  decir,  en  la
persona de Cristo mismo. Él escucha, juzga, absuelve y ofrece
consejo espiritual. No se trata de una mediación humana que
limita el amor de Dios, sino de una garantía ofrecida por
Cristo mismo: el perdón se comunica visiblemente, y el fiel
puede tener certeza de ello.

Además,  confesarse  ante  un  sacerdote  exige  humildad,  una
virtud indispensable para el crecimiento espiritual. Reconocer
abiertamente  las  propias  culpas  nos  libera  del  yugo  del
orgullo y nos abre a la verdadera libertad de los hijos de
Dios.

No es suficiente confesarse solo una vez al año, como exige el



mínimo  de  la  ley  eclesiástica.  Los  santos  y  maestros
espirituales siempre han recomendado la confesión frecuente
–incluso quincenal o semanal– como medio de progreso en la
vida cristiana.

San Juan Pablo II se confesaba cada semana. Santa Teresa de
Lisieux, aun siendo monja carmelita y viviendo en clausura, se
confesaba regularmente. La confesión frecuente permite afinar
la conciencia, corregir defectos arraigados y recibir nuevas
gracias.

Obstáculos para la confesión
Lamentablemente, muchos fieles hoy descuidan el Sacramento de
la Reconciliación. Entre los motivos principales encontramos:

Vergüenza: temer el juicio del sacerdote. Pero el sacerdote no
está  allí  para  condenar,  sino  para  ser  instrumento  de
misericordia.

Miedo a que los pecados confesados se hagan públicos: los
sacerdotes confesores no pueden revelar a nadie, bajo ninguna
condición (incluidas las máximas autoridades eclesiásticas),
los pecados escuchados en confesión, ni siquiera, aunque les
cueste la propia vida. Si lo hacen, incurren inmediatamente en
excomunión *latae sententiae* (canon 1386, Código de Derecho
Canónico). La inviolabilidad del sigilo sacramental no admite
excepciones ni dispensas. Y las condiciones son las mismas,
aunque  la  Confesión  no  haya  terminado  con  la  absolución
sacramental. Incluso después de la muerte del penitente, el
confesor está obligado a observar el sigilo sacramental.

Falta de sentido del pecado: en una cultura que minimiza el
mal, se corre el riesgo de no reconocer ya la gravedad de las
propias culpas.

Pereza  espiritual:  posponer  la  Confesión  es  una  tentación
común que lleva a enfriar la relación con Dios.

Convicciones teológicas erróneas: algunos creen erróneamente



que basta con “arrepentirse en el corazón” sin necesidad de la
Confesión sacramental.
La desesperación por la salvación: Algunos piensan que para
ellos ya no habrá perdón de todos modos. Dice san Agustín:
“Algunos, en efecto, después de haber caído en pecado, se
pierden  aún  más  por  desesperación  y  no  solo  descuidan  la
medicina  de  arrepentirse,  sino  que  se  hacen  esclavos  de
lascivias  y  deseos  malvados  para  satisfacer  apetitos
deshonestos y reprobables, como si al no hacerlo perdieran
incluso aquello a lo que les incita la lascivia, convencidos
de estar ya al borde de la segura condenación. Contra esta
enfermedad  extremadamente  peligrosa  y  dañina  es  útil  el
recuerdo de los pecados en los que cayeron también los justos
y los santos.” (ibid.)

Para superar estos obstáculos es necesario pedir consejo a
quien puede darlo, instruirse, rezar.

Prepararse bien para la confesión
Una buena confesión requiere una adecuada preparación, que
comprende:

1. Examen de conciencia: reflexionar sinceramente sobre los
propios pecados, ayudándose también con guías basadas en los
Diez  Mandamientos,  los  vicios  capitales  o  las
Bienaventuranzas.

2. Contrición: dolor sincero por haber ofendido a Dios, no
solo miedo al castigo.

3. Propósito de enmienda: deseo real de cambiar de vida, de
evitar el pecado futuro.

4.  Confesión  íntegra  de  los  pecados:  confesar  todos  los
pecados mortales de modo completo, especificando su naturaleza
y número (si es posible).

5. Penitencia: aceptar y cumplir la obra reparadora propuesta
por el confesor.



Los efectos de la Confesión
Confesarse no produce solo una cancelación externa del pecado.
Los efectos interiores son profundos y transformadores:

Reconciliación con Dios: El pecado rompe la comunión con Dios;
la Confesión la restablece, devolviéndonos a la plena amistad
divina.

Paz y serenidad interior: Recibir la absolución trae una paz
profunda. La conciencia se libera del peso de la culpa y se
experimenta una alegría nueva.
Fuerza  espiritual:  A  través  de  la  gracia  sacramental,  el
penitente  recibe  una  fuerza  especial  para  combatir  las
tentaciones futuras y para crecer en las virtudes.

Reconciliación con la Iglesia: Puesto que todo pecado daña
también al Cuerpo Místico de Cristo, la Confesión recompone
también nuestro vínculo con la comunidad eclesial.

La vitalidad espiritual de la Iglesia depende también de la
renovación  personal  de  sus  miembros.  Los  cristianos  que
redescubren el Sacramento de la Confesión se vuelven, casi sin
darse cuenta, más abiertos al prójimo, más misioneros, más
capaces de irradiar la luz del Evangelio en el mundo.
Solo quien ha experimentado el perdón de Dios puede anunciarlo
con convicción a los demás.

El  Sacramento  de  la  Confesión  es  un  don  inmenso  e
insustituible. Es la vía ordinaria a través de la cual el
cristiano puede volver a Dios cada vez que se aleja. No es una
carga,  sino  un  privilegio;  no  una  humillación,  sino  una
liberación.

Estamos llamados, pues, a redescubrir este Sacramento en su
verdad y en su belleza, a practicarlo con corazón abierto y
confiado, y a proponerlo con alegría también a aquellos que se
han alejado. Como afirma el salmista: “¡Dichoso el hombre a
quien se le perdona la culpa, y se le borra el pecado!” (Sal
32, 1).



Hoy, más que nunca, el mundo necesita almas purificadas y
reconciliadas, capaces de testimoniar que la misericordia de
Dios es más fuerte que el pecado. Si no lo hemos hecho en
Pascua, aprovechemos el mes mariano de mayo y acerquémonos sin
miedo a la Confesión: allí nos espera la sonrisa de un Padre
que no deja de amarnos jamás.

Obsequios  de  los  jóvenes  a
María (1865)
En el sueño narrado por Don Bosco en la Crónica del Oratorio,
fechado el 30 de mayo, la devoción mariana se convierte en un
vívido juicio simbólico sobre los jóvenes del Oratorio: una
procesión de jóvenes se presenta, cada uno con un don, ante un
altar espléndidamente adornado en honor a la Virgen. Un ángel,
custodio  de  la  comunidad,  acoge  o  rechaza  las  ofrendas,
revelando su significado moral: flores perfumadas o marchitas,
espinas de desobediencia, animales que encarnan vicios graves
como la impureza, el robo y el escándalo. En el corazón de la
visión resuena el mensaje educativo de Don Bosco: la humildad,
la obediencia y la castidad son los tres pilares para merecer
la corona de rosas de María.

            En medio de estas penas don Bosco se consolaba con
la devoción a María Santísima, honrada durante el mes de mayo
por toda la comunidad de una manera especial. De sus pláticas
de la noche solamente nos ha conservado la Crónica la del día
30 de mayo, que por cierto es preciosa en extremo.

30 de mayo

            Contemplé un gran altar dedicado a María y
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magníficamente adornado. Vi a todos los alumnos del Oratorio
avanzando  procesionalmente  hacia  él.  Cantaban  loas  a  la
Virgen, pero no todos del mismo modo, aunque cantaban la misma
canción.  Muchos  cantaban  bien  y  con  precisión  de  compás,
aunque unos más fuerte y otros más bajos. Algunos cantaban con
voces malas y muy roncas, éstos desentonaban, ésos caminaban
en silencio y se salían de la fila, aquéllos bostezaban y
parecían aburridos; algunos topaban unos contra otros y se
reían entre sí. Todos llevaban regalos para ofrecérselos a
María. Tenían todos un ramo de flores, quien más grande, quien
más pequeño y distintos los unos de los otros. Unos tenían un
manojo de rosas, otros de claveles, otros de violetas, etc.
Algunos llevaban a la Virgen regalos muy extraños.

            Quien llevaba una cabeza de cerdito, quien un
gato, quien un plato de sapos, quien un conejo, quien un
corderito u otros regalos. Había un hermoso joven delante del
altar que, si se le miraba atentamente, se veía que detrás de
las espaldas tenía alas. Era, tal vez, el Ángel de la Guarda
del Oratorio, el cual, conforme iban llegando los muchachos
recibía sus regalos y los colocaba en el altar.
            Los primeros ofrecieron magníficos ramos de flores
y él, sin decir nada, los colocó al pie del altar. Muchos
otros entregaron sus ramos. El los miró; los desató, hizo
quitar algunas flores estropeadas, que tiró fuera, y volviendo
a arreglar el ramo, lo colocó en el altar. A otros, que tenían
en su ramo flores bonitas, pero sin perfume, como las dalias,
las camelias, etc., el Ángel hizo quitar también éstas porque
la Virgen quiere realidades y no apariencias. Así rehecho el
ramo, el Ángel lo ofreció a la Virgen. Muchos tenían espinas,
pocas o muchas, entre las flores y, otros, clavos. El Ángel
quitó éstos y aquéllas.

            Llegó finalmente el que llevaba el cerdito y el
Ángel le dijo: -¿Cómo te atreves a presentar este regalo a
María? ¿Sabes qué significa el cerdo? Significa el feo vicio
de la impureza. María, que es toda pureza, no puede soportar



este pecado. Retírate, pues; no eres digno de estar ante Ella.
            Vinieron los que llevaban un gato y el Ángel les
dijo:
            – ¿También vosotros os atrevéis a ofrecer a María
estos dones? El gato es la imagen del robo, ¿y vosotros lo
ofrecéis  a  la  Virgen?  Son  ladrones  los  que  roban  dinero,
objetos, libros a los compañeros, los que sustraen cosas de
comer al Oratorio, los que destrozan los vestidos por rabia,
los que malgastan el dinero de sus padres no estudiando, etc.
E hizo que también éstos se pusieran aparte.
            Llegaron los que llevaban platos con sapos y el
Ángel, mirándoles indignado, les dijo: -Los sapos simbolizan
el  vergonzoso  pecado  del  escándalo  y,  ¿vosotros  venís  a
ofrecérselos a la Virgen? Retiraos, id con los que no son
dignos. Y se retiraron confundidos. Avanzaban otros con un
cuchillo clavado en el corazón. El cuchillo significaba los
sacrilegios. El Ángel les dijo:
            – ¿No veis que lleváis la muerte en el alma: ¿Que
estáis con vida por misericordia de Dios y que de lo contrario
estaríais perdidos para siempre? ¡Por favor! ¡Que os arranquen
ese cuchillo! También éstos fueron echados fuera.
            Poco a poco se acercaron todos los demás jóvenes y
ofrecían corderos, conejos, pescado, nueces, uvas, etc., etc.
El Ángel recibió todo y lo puso sobre el altar. Y después de
haber separado así los buenos de los malos, hizo formar en
filas ante el altar aquéllos cuyos dones habían sido aceptados
por María. Con gran dolor vi que los que habían sido puestos
aparte eran más numerosos de lo que yo creía.
            Salieron por ambos lados del altar otros dos
ángeles  que  sostenían  dos  riquísimas  cestas  llenas  de
magníficas coronas hechas con rosas estupendas. No eran rosas
terrenales,  sino  como  artificiales,  símbolo  de  la
inmortalidad.
            Y el Ángel de la Guarda fue tomando una a una
aquellas coronas y coronó a todos los jóvenes formados ante el
altar. Las había grandes y pequeñas, pero todas de una belleza
incomparable. Os he de advertir que no solamente se hallaban



allí los actuales alumnos de la casa, sino también muchos más
que yo no había visto nunca.
            En esto que sucedió algo admirable. Había
muchachos de cara tan fea que casi daban asco y repulsión; a
éstos les tocaron las coronas más hermosas, señal de que a un
exterior tan feo suplía el regalo de la virtud de la castidad,
en grado eminente. Muchos otros tenían la misma virtud, pero
en  grado  menos  elevado.  Muchos  se  distinguían  por  otras
virtudes, como la obediencia, la humildad, el amor de Dios, y
todos tenían coronas proporcionadas al grado de sus virtudes.
El Ángel les dijo:
            -María ha querido que hoy fueseis coronados con
hermosas flores. Procurad, sin embargo, seguir de modo que no
os sean arrebatadas. Hay tres medios para conservarlas: 1.°
humildad, 2.° obediencia, y 3.° castidad; son tres virtudes
que siempre os harán gratos a María y un día os harán dignos
de recibir una corona infinitamente más hermosa que ésta.
            Entonces los jóvenes empezaron a cantar ante el
altar el Ave maris Stella.
            Terminada la primera estrofa, y procesionalmente,
como habían llegado, iniciaron la marcha cantando: Load a
María, pero con voces tan fuertes que yo quedé estupefacto,
maravillado. Les seguí durante un rato y luego volví atrás
para ver a los muchachos que el Ángel había puesto aparte:
pero no los vi más.
            Amigos míos: yo sé quiénes fueron coronados y
quiénes fueron rechazados por el Ángel. Se lo diré a cada uno
en  particular  para  que  todos  procuréis  ofrecer  a  María
obsequios que ella se digne aceptar.
            Mientras tanto, he aquí algunas observaciones: La
primera. -Todos llevaban flores a la Virgen y, entre ellas,
las había de muchas clases, pero observé que todos, unos más
otros menos, tenían espinas en medio de las flores. Pensé y
volví a pensar qué significaban aquellas espinas y descubrí
que significaban la desobediencia. Tener dinero sin licencia y
sin querer entregarlo al Administrador; pedir permiso para ir
a un sitio y después ir a otro; llegar tarde a clase cuando ya



hace tiempo que están los demás en ella, hacer merendolas
clandestinas; entrar en los dormitorios de otros, lo que está
severamente prohibido, no importa el motivo o pretexto que
tengáis;  levantarse  tarde  por  la  mañana;  abandonar  las
prácticas reglamentarias; hablar en horas de silencio; comprar
libros  sin  hacerlos  revisar;  enviar  cartas  por  medio  de
terceros para que no sean vistas y recibirlas por el mismo
medio; hacer tratos, comprar y vender cosas entre vosotros:
esto es lo que significan las espinas. Muchos de vosotros
preguntaréis si es pecado transgredir los reglamentos de la
casa. Lo he pensado seriamente y os respondo que sí. No digo
si  ello  es  grave  o  leve;  hay  que  regularse  por  las
circunstancias, pero pecado lo es. Alguno me dirá que en la
ley  de  Dios  no  se  habla  de  que  debamos  obedecer  los
reglamentos de la casa. Escuchad: está en los mandamientos: –
¡Honrar padre y madre! ¿Sabéis qué quieren decir las palabras
padre y madre? Comprenden también a los que hacen sus veces.
Además, ¿no está escrito en la Escritura: Oboedite praepositis
vestris? (Obedeced a vuestros dirigentes). Si a vosotros os
toca obedecer, es lógico que a ellos toca mandar. Este es el
origen de los reglamentos del Oratorio y ésta la razón de si
se deben cumplir o no.
            Segunda observación. -Algunos llevaban entre sus
flores unos clavos, clavos que habían servido para enclavar al
buen Jesús. ¿Cómo? Siempre se empieza por las cosas pequeñas y
luego se llega a las grandes. Aquel tal quería tener dinero
para satisfacer sus caprichos y gastarlo a su antojo y por eso
no quiso entregarlo; vendió después sus libros de clase y
terminó por robar dinero y prendas a sus compañeros. Aquel
otro quería estimular el garguero y llegaron las botellas,
etc.; después se permitió otras licencias hasta caer en pecado
mortal. Así se explican los clavos de aquellos ramos, así es
como se crucifica al buen Jesús. Ya dice el Apóstol que los
pecados vuelven a crucificar al Salvador. Rursus crucifigentes
Filium Dei (Crucifican por su parte de nuevo al Hijo de Dios).
            Tercera observación. -Muchos jóvenes tenían, entre
las flores frescas y olorosas de sus ramos, flores secas y



marchitas o sin perfume alguno. Estas significaban las buenas
obras  hechas  en  pecado  mortal,  las  cuales  no  sirven  para
acrecentar sus méritos; las flores sin perfume son las obras
buenas hechas por fines humanos, por ambición o solamente para
agradar  a  superiores  y  maestros.  Por  esto  el  Ángel  les
reprochaba  que  se  atreviesen  a  presentar  a  María  tales
obsequios y les mandaba atrás para que arreglasen su ramo.
Ellos se retiraban, lo deshacían, quitaban las flores secas y
después, arregladas las flores, las ataban como antes y las
llevaban de nuevo al Ángel, el cual las aceptaba y ponía sobre
la mesa. Una vez terminada su ofrenda, sin ningún orden, se
juntaban con los otros que debían recibir la corona.

            Yo vi en este sueño todo lo que sucedió y sucederá
a mis muchachos. A muchos ya se lo he dicho, a otros se lo
diré. Por vuestra parte, procurad que la Santísima Virgen
reciba de vosotros dones que no tengan que ser rechazados.
(MB IT VIII, 129-132 / MB ES 120-122)

Foto de apertura: Carlo Acutis durante una visita al Santuario
mariano de Fátima.

Santo  Domingo  Savio.  Los
lugares de la infancia
Santo Domingo Savio, el “pequeño gran santo”, vivió su breve
pero intensa niñez entre las colinas del Piamonte, en lugares
hoy cargados de memoria y espiritualidad. Con motivo de su
beatificación en 1950, la figura de este joven discípulo de
Don  Bosco  fue  celebrada  como  símbolo  de  pureza,  fe  y
dedicación evangélica. Recorramos los lugares principales de
su infancia —Riva presso Chieri, Morialdo y Mondonio— a través
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de  testimonios  históricos  y  relatos  vívidos,  revelando  el
ambiente familiar, escolar y espiritual que forjó su camino
hacia la santidad.

            El Año Santo de 1950 fue también el de la
Beatificación de Domingo Savio, que tuvo lugar el 5 de marzo.
El discípulo de Don Bosco, de 15 años, fue el primer santo
laico “confesor” que subió a los altares a tan temprana edad.
            Aquel día, la Basílica de San Pedro estaba
abarrotada de jóvenes que daban testimonio, con su presencia
en Roma, de una juventud cristiana totalmente abierta a los
ideales más sublimes del Evangelio. Se transformó, según Radio
Vaticano, en un inmenso y ruidoso Oratorio Salesiano. Cuando
el velo que cubría la figura del nuevo Beato cayó de los rayos
de  Bernini,  un  frenético  aplauso  se  levantó  de  toda  la
basílica y el eco llegó hasta la plaza, donde se descubrió el
tapiz  que  representaba  al  Beato  desde  la  Logia  de  las
Bendiciones.
            El sistema educativo de Don Bosco recibió aquel
día su máximo reconocimiento. Quisimos volver a visitar los
lugares de la infancia de Domingo, tras releer la detallada
información de don Michele Molineris en esa Nueva Vida de
Domingo Savio, en la que describe con su conocida seriedad
documental lo que no dicen las biografías de Santo Domingo
Savio.

En Riva cerca de Chieri
            Nos encontramos en primer lugar en San Giovanni di
Riva junto a Chieri, la aldea donde nació nuestro “pequeño
gran Santo” el 2 de abril de 1842, de Carlo Savio y Brigida
Gaiato, el segundo de diez hijos, heredando del primero, que
sólo sobrevivió 15 días después de su nacimiento, su nombre y
su primogenitura.
            Su padre, como sabemos, procedía de Ranello, una
aldea de Castelnuovo d’Asti, y de joven había ido a vivir con
su tío Carlo, herrero en Mondonio, en una casa de la actual
Via Giunipero, en el n.º 1, aún llamada “ca dèlfré” o casa del
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herrero. Allí, de “Barba Carlòto” había aprendido el oficio.
Algún tiempo después de su matrimonio, contraído el 2 de marzo
de  1840,  se  había  independizado,  trasladándose  a  la  casa
Gastaldi de San Giovanni di Riva. Alquiló una vivienda con
habitaciones en la planta baja, aptas para cocina, almacén y
taller, y dormitorios en el primer piso, a los que se accedía
por una escalera exterior hoy desaparecida.
            Posteriormente, en 1978, los herederos de Gastaldi
vendieron  la  casa  de  campo  y  la  granja  contigua  a  los
Salesianos. Y hoy, un moderno centro juvenil, dirigido por
antiguos alumnos y cooperadores salesianos, da memoria y nueva
vida a la casita donde nació Domingo.

En Morialdo
            En noviembre de 1843, es decir, cuando Domingo aún
no había cumplido los dos años, la familia Savio, por motivos
de trabajo, se trasladó a Morialdo, la aldea de Castelnuovo
vinculada al nombre de San Juan Bosco, que nació en Cascina
Biglione, una aldea del distrito de Becchi.
            En Morialdo, los Savio alquilaron unas pequeñas
habitaciones  cerca  del  porche  de  entrada  de  la  granja
propiedad de Viale Giovanna, que se había casado con Stefano
Persoglio. Más tarde, su hijo Persoglio Alberto vendió toda la
granja a Pianta Giuseppe y familia.
            En la actualidad, esta granja es también, en su
mayor  parte,  propiedad  de  los  Salesianos  que,  tras
restaurarla,  la  han  utilizado  para  encuentros  de  niños  y
adolescentes y para visitas de peregrinos. A menos de 2 km del
Colle Don Bosco, está situada en un entorno campestre, entre
festones de viñas, campos fértiles y prados ondulados, con un
aire de alegría en primavera y de nostalgia en otoño, cuando
las hojas amarillentas se doran con los rayos del sol, con un
panorama encantador en los días buenos, cuando la cadena de
los Alpes se extiende en el horizonte desde la cima del Monte
Rosa,  cerca  de  Albugnano,  hasta  el  Gran  Paradiso,  hasta
Rocciamelone,  bajando  hasta  Monviso,  es  verdaderamente  un
lugar  para  visitar  y  aprovechar  días  de  intensa  vida
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espiritual, una escuela de santidad al estilo de Don Bosco.
            La familia Savio permaneció en Morialdo hasta
febrero de 1853, es decir, nueve años y tres meses. Domingo,
que sólo vivió 14 años y meses, pasó allí casi dos tercios de
su corta existencia. Por tanto, se le puede considerar no sólo
alumno  e  hijo  espiritual  de  Don  Bosco,  sino  también  su
paisano.

En Mondonio
            Por qué la familia Savio abandonó Morialdo,
sugiere el P. Molineris. Su tío el herrero había muerto y el
padre de Domingo podía heredar no sólo las herramientas del
oficio,  sino  también  la  clientela  de  Mondonio.  Esa  fue
probablemente  la  razón  del  traslado,  que  tuvo  lugar,  sin
embargo, no a la casa de Via Giunipero, sino a la parte baja
del  pueblo,  donde  alquilaron  a  los  hermanos  Bertello  la
primera casa a la izquierda de la calle principal del pueblo.
La pequeña casa constaba, y sigue constando hoy, de una planta
baja con dos habitaciones, adaptadas como cocina y taller, y
una planta superior, encima de la cocina, con dos habitaciones
y espacio suficiente para un taller con puerta a la rampa a la
calle.
            Sabemos que los cónyuges Savio tuvieron diez
hijos, tres de los cuales murieron muy jóvenes y otros tres,
incluido el nuestro, no llegaron a cumplir los 15 años. La
madre murió en 1871 a la edad de 51 años. El padre, que se
quedó solo en casa con su hijo Juan, después de haber acogido
a las tres hijas supervivientes, pidió hospitalidad a Don
Bosco en 1879 y murió en Valdocco el 16 de diciembre de 1891.
            En Valdocco, Domingo había ingresado el 29 de
octubre de 1854, permaneciendo allí, salvo breves periodos
vacacionales, hasta el 1 de marzo de 1857. Murió ocho días
después  en  Mondonio,  en  la  pequeña  habitación  junto  a  la
cocina, el 9 de marzo de ese año. Su estancia en Mondonio fue,
por tanto, de unos 20 meses en total, y en Valdocco de 2 años
y 4 meses.
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Recuerdos de Morialdo
            De este breve repaso a las tres casas de los
Savio, se desprende que la de Morialdo debe ser la más rica en
recuerdos. San Giovanni di Riva recuerda el nacimiento de
Domingo, y Mondonio un año en la escuela y su santa muerte,
pero Morialdo recuerda su vida en familia, en la iglesia y en
la escuela. “Minòt”, como le llamaban allí, cuántas cosas
habrá oído, visto y aprendido de su padre y de su madre,
cuánta fe y amor demostró en la pequeña iglesia de San Pietro,
cuánta inteligencia y bondad en la escuela de Don Giovanni
Zucca, y cuánta diversión y vivacidad en el patio de recreo
con sus compañeros de aldea.
            Fue en Morialdo donde Domingo Savio se preparó
para su Primera Comunión, que hizo en la iglesia parroquial de
Castelnuovo el 8 de abril de 1849. Fue allí, cuando sólo tenía
7  años,  donde  escribió  las  “Memorias”,  es  decir,  las
intenciones  de  su  Primera  Comunión:
            1. 1. Me confesaré muy a menudo y comulgaré todas
las veces que el confesor me lo permita;
            2. Quiero santificar los días de fiesta;
            3. Mis amigos serán Jesús y María;
            4. La muerte, pero no los pecados.
            Recuerdos que fueron la guía de sus actos hasta el
final de su vida.
            El comportamiento, la forma de pensar y de actuar
de  un  niño  reflejan  el  entorno  en  el  que  vivió,  y
especialmente la familia en la que pasó su infancia. Por eso,
si se quiere comprender algo sobre Domingo, siempre es bueno
reflexionar sobre su vida en aquella granja de Morialdo.

La familia
            La suya no era una familia de agricultores. Su
padre era herrero y su madre costurera. Sus padres no eran de
constitución robusta. Los signos de la fatiga se podían ver en
el  rostro  de  su  padre,  mientras  que  la  finura  de  líneas
distinguía el rostro de su madre. El padre de Domingo era un
hombre de iniciativa y coraje. Su madre procedía del no muy



lejano Cerreto d’Asti, donde tenía un taller de costura “y con
su habilidad nos quitaba el aburrimiento de bajar al valle a
buscar telas”. Y seguía siendo costurera también en Morialdo.
¿Lo habrá sabido Don Bosco? Curioso, sin embargo, su diálogo
con el pequeño Domingo, que había ido a buscarle a casa de los
Becchi:
            – Bueno ¿Qué le parece?
            – Eh, me parece que hay buena tela (en piamontés.:
Eh, m’a smia ch’a-j’sia bon-a stòfa!).
            – ¿Para qué se puede utilizar esta tela?
            – Para hacer un hermoso vestido para regalarle al
Señor.
            – Así pues, yo soy la tela: usted será el sastre,
tómeme con usted (en piem.: ch’èmpija ansema a chiel) y hará
un hermoso vestido para el Señor” (OE XI, 185).
            Un diálogo impagable entre dos compatriotas que se
entendieron a la primera. Y su lenguaje era el adecuado para
el hijo de la modista.
            Cuando murió su madre, el 14 de julio de 1871, el
párroco  de  Mondonio,  Don  Giovanni  Pastrone,  dijo  a  sus
llorosas hijas para consolarlas: “No lloréis, porque vuestra
madre era una mujer santa; y ahora ya está en el Paraíso”.
            Su hijo Domingo, que la había precedido en el
cielo hace unos años, también le había dicho a ella y a su
padre, antes de fallecer: “No lloréis, ya veo al Señor y a la
Virgen con los brazos abiertos esperándome”. Estas últimas
palabras suyas, atestiguadas por su vecina Anastasia Molino,
presente en el momento de su muerte, fueron el sello de una
vida  gozosa,  el  signo  manifiesto  de  esa  santidad  que  la
Iglesia reconoció solemnemente el 5 de marzo de 1950, dándole
más tarde la confirmación definitiva el 12 de junio de 1954
con su canonización.

Foto en el frontispicio. La casa donde murió Domingo en 1857.
Es una construcción de tipo rural que data probablemente de
finales del siglo XVII. Reconstruida sobre otra casa aún más
antigua,  es  uno  de  los  monumentos  más  queridos  por  los



mondonienses.

Padre Crespi y el Jubileo de
1925
En 1925, de cara al Año Santo, el Padre Carlo Crespi se hizo
promotor de una exposición misionera internacional. Llamado
por el Colegio Manfredini di Este, fue encargado de documentar
las  empresas  misioneras  en  Ecuador,  recogiendo  materiales
científicos, etnográficos y audiovisuales. Gracias a viajes y
proyecciones, su obra conectó Roma y Turín, evidenciando el
compromiso  salesiano  y  reforzando  los  lazos  entre
instituciones eclesiásticas y civiles. Su coraje y su visión
transformaron el desafío misionero en un éxito expositivo,
dejando una huella imborrable en la historia de la Propaganda
Fide y de la acción misionera salesiana.

            Cuando Pío XI, de cara al Año Santo de 1925, quiso
programar  en  Roma  una  documentada  Exposición  Misionera
Internacional  Vaticana,  los  Salesianos  hicieron  suya  la
iniciativa con una Muestra Misionera, que se celebraría en
Turín en 1926, también en función del 50° aniversario de las
Misiones  Salesianas.  Con  tal  propósito,  los  Superiores
pensaron  enseguida  en  Don  Carlo  Crespi  y  lo  llamaron  del
Colegio Manfredini di Este, donde había sido asignado para
enseñar Ciencias naturales, Matemáticas y Música.
            En Turín, Don Carlo se reunió con el Rector Mayor,
Don  Felipe  Rinaldi,  con  el  superior  referente  para  las
misiones, Don Pietro Ricaldone y, en particular, con Mons.
Domenico  Comin,  vicario  apostólico  de  Méndez  y  Gualaquiza
(Ecuador), que debía apoyar su obra. En ese momento, viajes,
exploraciones, investigaciones, estudios y todo lo que debía
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nacer de la obra de Carlo Crespi, tuvieron el aval y el visto
bueno oficial de los Superiores. Aunque faltaban cuatro años
para la proyectada Exposición, pidieron a Don Carlo que se
ocupara  directamente  de  ella,  para  que  desarrollara  por
completo un trabajo científicamente serio y creíble.
Se trataba de:
            1. Crear un clima de interés a favor de los
Salesianos que operan en la misión ecuatoriana de Méndez,
valorando sus empresas a través de documentación escrita y
oral, y proveyendo a una congrua recogida de fondos.
            2. Recoger material para la preparación de la
Exposición  Misionera  Internacional  de  Roma  y,  transferirlo
posteriormente  a  Turín,  para  conmemorar  solemnemente  los
primeros cincuenta años de las misiones salesianas.
            3. Efectuar un estudio científico del susodicho
territorio con el fin de canalizar los resultados, no solo en
las muestras de Roma y Turín, sino sobre todo en un Museo
permanente y en una obra “histórico-geo-etnográfica” precisa.
            Desde 1921 en adelante, los Superiores encargaron
a  Don  Carlo  conducir  en  diversas  ciudades  italianas
actividades propagandísticas a favor de las misiones. Para
sensibilizar  a  la  opinión  pública  al  respecto,  Don  Carlo
organizó la proyección de documentales sobre la Patagonia, la
Tierra del Fuego y los indios del Mato Grosso. A los filmes
grabados  por  los  misioneros,  combinó  comentarios  musicales
ejecutados personalmente al piano.
            La propaganda con conferencias fructificó cerca de
15 mil liras [revalorizados corresponden a € 14.684] gastadas
luego para los viajes, el transporte y para los siguientes
materiales: una máquina fotográfica, una cámara de cine, una
máquina de escribir, algunas brújulas, teodolitos, niveles,
pluviómetros,  una  caja  de  medicinas,  herramientas  de
agricultura,  tiendas  de  campaña.
            Diversos industriales del milanés ofrecieron
algunos quintales de tejidos por el valor de 80 mil liras [€
78.318], tejidos que fueron repartidos más tarde entre los
indios.



            El 22 de marzo de 1923 el padre Crespi se embarca,
pues, en el vapor “Venezuela”, rumbo a Guayaquil, el puerto
fluvial y marítimo más importante de Ecuador, de hecho, la
capital  comercial  y  económica  del  País,  apodada  por  su
belleza: “La Perla del Pacífico”.
            En un escrito sucesivo evocará con gran conmoción
su partida para las Misiones: “Recuerdo mi partida de Génova
el 22 de marzo del año 1923 […]. Cuando, quitados los puentes
que todavía nos mantenían unidos a la tierra natal, el barco
comenzó a moverse, mi alma fue invadida por una alegría tan
arrolladora, tan sobrehumana, tan inefable, que tal no la
había probado nunca en ningún instante de mi vida, ni siquiera
en el día de mi primera Comunión, ni siquiera en el día de mi
primera Misa. En aquel instante comencé a comprender qué era
el  misionero  y  qué  cosa  le  reservaba  Dios  […].  Rogad
fervientemente, para que Dios nos conserve la santa vocación y
nos haga dignos de nuestra santa misión; para que ninguna
perezca de las almas, que en sus eternos decretos Dios ha
querido que se salvaran por medio nuestro, para que nos haga
gallardos  campeones  de  la  fe,  hasta  la  muerte,  hasta  el
martirio”  (Carlo  Crespi,  Nuevo  batallón.  El  himno  del
reconocimiento, en Boletín Salesiano, L, nr.12, diciembre de
1926).
            Don Carlo cumplió el encargo recibido poniendo en
práctica  los  conocimientos  universitarios,  en  particular  a
través del muestreo de minerales, flora y fauna provenientes
de Ecuador. Muy pronto, sin embargo, fue más allá de la misión
que le fue confiada, entusiasmándose sobre temas de carácter
etnográfico y arqueológico que, en seguida, ocuparán mucho
tiempo de su intensa vida.
            Desde los primeros itinerarios, Carlo Crespi no se
limita  a  admirar,  sino  que  recoge,  clasifica,  apunta,
fotografía, filma y documenta cualquier cosa que atraiga su
atención  de  estudioso.  Con  entusiasmo,  se  adentra  en  el
Oriente ecuatoriano para filmes, documentales y para recoger
válidas  colecciones  botánicas,  zoológicas,  étnicas  y
arqueológicas.



            Este es aquel mundo magnético que ya le vibraba en
el corazón aun antes de llegar allí, del cual así se refiere
al interior de sus cuadernitos: “En estos días una voz nueva,
insistente, me suena en el ánimo, una sacra nostalgia de los
países de misión; alguna vez también por el deseo de conocer
en particular cosas científicas. ¡Oh Señor! Estoy dispuesto a
todo, a abandonar la familia, los parientes, los compañeros de
estudios; el todo para salvar alguna alma, si este es tu
deseo,  tu  voluntad”  (Sin  lugar,  sin  fecha.  –  Apuntes
personales y reflexiones del Siervo de Dios sobre temas de
naturaleza espiritual tomados de 4 cuadernitos)”.
            Un primer itinerario, durado tres meses, inició en
Cuenca, tocó Gualaceo, Indanza y terminó en el río Santiago.
Alcanzó luego el valle del río San Francisco, la laguna de
Patococha, Tres Palmas, Culebrillas, Potrerillos (la localidad
más alta, a 3.800 m s.n.m.), Río Ishpingo, la colina de Puerco
Grande, Tinajillas, Zapote, Loma de Puerco Chico, Plan de
Milagro  y  Pianoro.  En  cada  uno  de  estos  lugares  recogió
muestras para secar e integrar en las varias colecciones.
Cuadernos de campo y numerosas fotografías documentan el todo
con precisión.
            Carlo Crespi organizó un segundo viaje a través de
los valles de Yanganza, Limón, Peña Blanca, Tzaranbiza, así
como a lo largo del sendero de Indanza. Como es fácil suponer,
los desplazamientos en la época eran dificultosos: existían
solamente  caminos  de  herradura,  además  de  precipicios,
condiciones climáticas inhóspitas, fieras peligrosas, ofidios
letales y enfermedades tropicales.
            A esto se añadía el peligro de ataques por parte
de los indómitos habitantes del Oriente que Don Carlo, sin
embargo, logró acercar, poniendo las premisas del largometraje
“Los invencibles Shuaras del Alto Amazonas”, que grabará en
1926 y será proyectado el 26 de febrero de 1927 en Guayaquil.
Superando  todas  estas  insidias,  logró  reunir  seiscientas
variedades  de  coleópteros,  sesenta  pájaros  disecados  del
maravilloso plumaje, musgos, líquenes, helechos. Estudió cerca
de  doscientas  especies  locales  y,  utilizando  la  sub



clasificación de los lugares visitados por los naturalistas
sobre las Allioni, se topó con 21 variedades de helechos,
pertenecientes a la zona tropical por debajo de los 800 m
s.n.m.; 72 a aquella subtropical que va desde los 800 a los
1.500 m s.n.m.; 102 a aquella Subandina, entre los 1.500 y los
3.400 m s.n.m., y 19 a aquella Andina, superior a los 3.600 m
s.n.m. (Interesantísimo es el comentario del prof. Roberto
Bosco,  prestigioso  botánico  y  componente  de  la  Sociedad
Botánica Italiana que, catorce años después, en 1938, decidió
estudiar y ordenar sistemáticamente “la vistosa colección de
helechos” preparada en pocos meses por el “Prof. Carlo Crespi,
herborizando en Ecuador).
            Las especies mayormente dignas de nota, estudiadas
por Roberto Bosco, fueron bautizadas “Crespiane”.
            Para resumir: ya en octubre de 1923, Don Carlo,
para preparar la Exposición Vaticana, había organizado las
primeras excursiones misioneras por todo el Vicariato, hasta
Méndez,  Gualaquiza  e  Indanza,  recogiendo  materiales
etnográficos  y  mucha  documentación  fotográfica.  Los  gastos
fueron  cubiertos  con  los  tejidos  y  las  financiaciones
recogidas en Italia. Con el material recogido, que en seguida
habría transferido a Italia, organizó una Exposición ferial,
entre los meses de junio y julio de 1924, en la ciudad de
Guayaquil.  El  trabajo  suscitó  juicios  entusiastas,
reconocimientos y ayudas. De esta Exposición referirá, diez
años después, en una carta del 31 de diciembre de 1935 a los
Superiores  de  Turín,  para  informarles  sobre  los  fondos
recogidos desde noviembre de 1922 a noviembre de 1935.
            El Padre Crespi pasó el primer semestre de 1925 en
las selvas de la zona de Sucùa-Macas, estudiando la lengua
Shuar  y  recogiendo  ulterior  material  para  la  Exposición
misionera  de  Turín.  En  agosto  del  mismo  año  comenzó  una
tratativa con el Gobierno para obtener una gran financiación,
que  se  concluyó  el  12  de  septiembre  con  un  contrato  por
110.000 sucres (equivalentes a 500.000 liras de entonces y que
hoy serían € 489.493,46), que permitiese ultimar la carretera
Pan-Méndez). Además, obtuvo también el permiso de retirar de



la aduana 200 quintales de hierro y material secuestrado a
algunos comerciantes.
            En 1926 Don Carlo, regresado a Italia, llevó
jaulas con animales vivos de la zona oriental de Ecuador (una
difícil recogida de pájaros y animales raros) y cajas con
material etnográfico, para la Exposición Misionera de Turín,
que  organizó  personalmente  celebrando  también  el  discurso
oficial de clausura el 10 de octubre.
            En el mismo año fue ocupado en organizar la
Exposición  y,  luego,  en  celebrar  diversas  conferencias  y
participando  en  el  Congreso  Americano  de  Roma  con  dos
conferencias  científicas.  Este  su  entusiasmo  y  esta  su
competencia  e  investigación  científica  respondían
perfectamente a las directivas de los Superiores, y, por lo
tanto, a través de la Exposición Misionera Internacional de
1925 en Roma y de 1926 en Turín, Ecuador pudo ser ampliamente
conocido.  Además,  a  nivel  eclesial,  contactó  la  Obra  de
Propaganda Fide, la Santa Infancia y la Asociación para el
Clero  Indígena.  A  nivel  civil,  entabló  relaciones  con  el
Ministerio de Asuntos Exteriores del Gobierno Italiano.
            De estos contactos y de las entrevistas con los
Superiores de la Congregación Salesiana, se obtuvieron algunos
resultados. En primer lugar, los Superiores le hicieron el
regalo de concederle 4 sacerdotes, 4 seminaristas, 9 hermanos
coadjutores, y 4 monjas para el Vicariato. Además, obtuvo una
serie de ayudas económicas de los Organismos Vaticanos y la
colaboración con material sanitario para los hospitales, por
el valor de cerca de 100.000 liras (€ 97.898,69). Como regalo
de  los  Superiores  Mayores  por  la  ayuda  prestada  para  la
Exposición  Misionera,  ellos  se  hicieron  cargo  de  la
construcción de la Iglesia de Macas, con dos cuotas de 50.000
liras (€ 48,949, 35), enviadas directamente a Mons. Domenico
Comin.
            Agotado el encargo de coleccionista proveedor y
animador de las grandes muestras internacionales, el padre
Crespi en 1927 regresó a Ecuador, que se convirtió en su
segunda  patria.  Se  estableció  en  el  Vicariato,  bajo  la



jurisdicción del obispo, Mons. Comin, siempre dedicado, en
espíritu  de  obediencia,  a  excursiones  de  propaganda,  para
asegurar subvenciones y fondos especiales, necesarios a las
obras de las misiones, tales como la carretera Pan Méndez, el
Hospital Guayaquil, la escuela Guayaquil en Macas, el Hospital
Quito en Méndez, la Escuela agrícola de Cuenca, ciudad donde,
ya desde 1927, comenzó a desarrollar su apostolado sacerdotal
y salesiano.
            Por algunos años, luego continuó ocupándose de
ciencias, pero siempre con el espíritu del apóstol.

Carlo Riganti
Presidente Asociación Carlo Crespi

Imagen: 24 de marzo de 1923 – Padre Carlo Crespi En partida
para Ecuador en el Vapor Venezuela

Hacia el infierno intenciones
ineficaces (1873)
San Giovanni Bosco relata en una «buena noche» el fruto de una
larga súplica a la Madonna Auxiliadora: comprender la causa
principal de la condenación eterna. La respuesta, recibida en
sueños repetidos, es impactante en su sencillez: la falta de
una firme y concreta resolución al terminar la Confesión. Sin
una decisión sincera de cambiar de vida, incluso el sacramento
se vuelve estéril y los pecados se repiten.

Solemne admonición.
– ¿Por qué tantos se condenan…?
– Porque no hacen buenos propósitos cuando se confiesan.

            La noche del 31 de mayo de 1873, después de las
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oraciones, al dar las «buenas noches» a los alumnos, el Siervo
de Dios hizo esta importante declaración, diciendo que era el
«resultado de sus plegarias» y que «procedía del Señor».

            Durante todo el tiempo de la novena de María
Auxiliadora, mejor dicho, durante todo el mes de mayo, en la
misa y en mis oraciones particulares, pedía al Señor y a la
Virgen la gracia de que me hiciesen conocer cuál era la causa
por la que caía más gente en el infierno.
            Ahora no digo que esto venga o no del Señor; pero
sí puedo afirmar que casi todas las noches soñaba con que la
causa  fundamental  era  la  falta  de  propósito  en  las
confesiones. Y después me parecía ver a algunos muchachos que
salían de la iglesia de confesarse y que tenían dos cuernos.
            – ¿Cómo es esto?, decía para mí – ¡Ah, esto
procede de la ineficacia de los propósitos de la confesión!
Este es el motivo por el que hay muchos que van a confesarse
con  frecuencia,  pero  no  se  enmiendan  jamás,  y  confiesan
siempre  las  mismas  cosas.  Son  los  que  (y  hablo  de  casos
hipotéticos, pues no puedo servirme de nada de lo que he oído
en confesión, porque es secreto), son los que al principio del
año tuvieron una calificación desfavorable y continúan con la
misma; los que murmuraban al comienzo del año y continúan
murmurando.
            He creído oportuno deciros esto, porque es el
resultado de las pobres oraciones de don Bosco, y procede del
Señor.
            De este sueño no dijo en público más detalles,
pero  privadamente  se  sirvió  de  él  para  amonestar  a  los
muchachos.
            Para nosotros, lo poco que dijo, y la forma como
lo  dijo,  constituye  una  grave  advertencia,  que  se  ha  de
recordar con frecuencia a los jovencitos.
(MB IT X,56 / MB ES X,61-62)



Don  Bosco  promotor  de  la
“misericordia divina”
Siendo un sacerdote muy joven, Don Bosco publicó un volumen,
en formato diminuto, titulado “Ejercicio de devoción a la
misericordia de Dios”.

Todo comenzó con la marquesa de Barolo
            La marquesa Giulia Colbert di Barolo (1785-1864),
declarada Venerable por el Papa Francisco el 12 de mayo de
2015,  cultivaba  personalmente  una  especial  devoción  a  la
misericordia divina, por lo que hizo introducir la costumbre
de una semana de meditaciones y oraciones sobre el tema en las
comunidades  religiosas  y  educativas  que  fundó  cerca  de
Valdocco. Pero no se contentaba. Quería que esta práctica se
extendiera a otros lugares, especialmente en las parroquias,
entre el pueblo. Pidió el consentimiento de la Santa Sede, que
no  sólo  se  la  otorgó,  sino  que  también  concedió  varias
indulgencias  a  esta  práctica  devocional.  Llegados  a  este
punto, se trataba de hacer una publicación adecuada a tal fin.
            Nos encontramos en el verano de 1846, cuando Don
Bosco, superada la grave crisis de agotamiento que le había
llevado al borde de la tumba, se había retirado a casa de Mamá
Margarita  en  i  Becchi  para  recuperarse  y  ahora  se  había
“licenciado” a su apreciado servicio como capellán de una de
las obras de Barolo, para gran disgusto de la propia marquesa.
Pero “sus jóvenes” lo llamaron a la recién alquilada casa
Pinardi.
            En ese momento intervino el famoso patriota Silvio
Pellico, secretario-bibliotecario de la marquesa y admirador y
amigo de Don Bosco, que había puesto música a algunos de sus
poesías.  Las  memorias  salesianas  cuentan  que  Pellico,  con
cierto atrevimiento, propuso a la marquesa que encargara a Don
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Bosco la publicación que le interesaba. ¿Qué hizo la marquesa?
Aceptó,  aunque  no  con  demasiado  entusiasmo.  ¿Quién  sabe?
Quizás quería ponerlo a prueba. Y Don Bosco, también aceptó.

Un tema cercano a su corazón
            El tema de la misericordia de Dios figuraba entre
sus  intereses  espirituales,  aquellos  en  los  que  se  había
formado en el seminario de Chieri y sobre todo en el Convitto
de Turín. Sólo dos años antes había terminado de asistir a las
lecciones de su compatriota San José Cafasso, apenas cuatro
años  mayor  que  él,  pero  su  director  espiritual,  de  quien
seguía las predicaciones de los ejercicios espirituales para
sacerdotes, aunque también formador de media docena de otros
fundadores, algunos incluso santos. Pues bien, Cafasso, aunque
hijo  de  la  cultura  religiosa  de  su  época  –hecha  de
prescripciones y de la lógica de “hacer el bien para escapar
al castigo divino y merecer el Paraíso”- no perdía ocasión,
tanto en su enseñanza como en su predicación, de hablar de la
misericordia de Dios. ¿Y cómo no iba a hacerlo si se dedicaba
constantemente al sacramento de la penitencia y a asistir a
los condenados a muerte? Tanto más cuanto que tal devoción
indulgente constituía entonces una reacción pastoral contra el
rigor del jansenismo que sostenía la predestinación de los que
se salvaban.
            Por tanto, Don Bosco, en cuanto regresó del campo
a principios de noviembre, se puso manos a la obra, siguiendo
las prácticas piadosas aprobadas por Roma y difundidas por
todo el Piamonte. Con la ayuda de algunos textos que pudo
encontrar fácilmente en la biblioteca del Convitto que conocía
bien, a finales de año publicó a sus expensas un librito de
111 páginas, formato diminuto, titulado “Ejercicio de devoción
a la Misericordia de Dios”. Inmediatamente hizo homenaje a las
niñas, mujeres y religiosas de las fundaciones de la Barolo.
No está documentado, pero la lógica y la gratitud dirían que
también  se  lo  regaló  a  la  marquesa  Barolo,  promotora  del
proyecto:  pero  la  misma  lógica  y  gratitud  dirían  que  la
marquesa no se dejó superar en generosidad, enviándole, quizá
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anónimamente como en otras ocasiones, una contribución propia
a los gastos.
            No hay espacio aquí para presentar el contenido
“clásico” del libro de meditaciones y oraciones de Don Bosco;
sólo queremos señalar que su principio básico es: “cada uno
debe invocar la Misericordia de Dios para sí mismo y para
todos los hombres, porque ‘todos somos pecadores’ […] todos
necesitados de perdón y de gracia […] todos llamados a la
salvación eterna”.
            Significativo es entonces el hecho de que al final
de cada día de la semana Don Bosco, en la lógica del título
“ejercicios  devocionales”,  asigne  una  práctica  de  piedad:
invitar a otros a participar, perdonar a los que nos han
ofendido, hacer una mortificación inmediata para obtener de
Dios misericordia para todos los pecadores, dar alguna limosna
o sustituirla con la recitación de oraciones o jaculatorias,
etc. El último día la práctica se sustituye por una simpática
invitación, quizá incluso aludiendo a la marquesa de Barolo, a
recitar  “¡al  menos  un  Ave  María  por  la  persona  que  ha
promovido  esta  devoción!”.

Práctica educativa
            Pero más allá de los escritos con fines
edificantes  y  formativos,  cabe  preguntarse  cómo  educaba
concretamente  Don  Bosco  a  sus  jóvenes  para  confiar  en  la
misericordia  divina.  La  respuesta  no  es  difícil  y  podría
documentarse  de  muchas  maneras.  Nos  limitaremos  a  tres
experiencias vitales vividas en Valdocco: los sacramentos de
la Confesión y Comunión y su figura de “padre lleno de bondad
y amor”.

La Confesión
            Don Bosco inició a la vida cristiana adulta a
cientos de jóvenes de Valdocco. ¿Pero con qué medios? Dos en
particular: la Confesión y la Comunión.
            Don Bosco, como sabemos, es uno de los grandes
apóstoles de la Confesión, y esto se debe en primer lugar a



que ejerció plenamente este ministerio, al igual que, por lo
demás, su maestro y director espiritual Cafasso, mencionado
anteriormente, y la admirada figura de su casi contemporáneo
el santo cura de Ars (1876-1859). Si la vida de este último,
como se ha escrito, “transcurrió en el confesionario” y la del
primero  pudo  ofrecer  muchas  horas  del  día  (“el  tiempo
necesario”) para escuchar en confesión a “obispos, sacerdotes,
religiosos, laicos eminentes y gente sencilla que acudían a
él”, la de Don Bosco no pudo hacer lo mismo debido a las
numerosas ocupaciones en las que estaba inmerso. Sin embargo,
se ponía a disposición de los jóvenes (y de los salesianos) en
el  confesionario  cada  día  que  se  celebraban  servicios
religiosos  en  Valdocco  o  en  las  casas  salesianas,  o  en
ocasiones especiales.
            Había empezado a hacerlo en cuanto terminó de
“aprender a ser sacerdote” en el Convitto (1841-1844), cuando
los domingos reunía a los jóvenes en el oratorio itinerante
del bienio, cuando iba a confesar al santuario de la Consolata
o a las parroquias piamontesas a las que era invitado, cuando
aprovechaba los viajes en carruaje o en tren para confesar a
los cocheros o a los pasajeros. No dejó de hacerlo hasta el
último  momento,  cuando  invitado  a  no  cansarse  con  las
confesiones, respondía que a esas alturas era lo único que
podía hacer por sus jóvenes. Y ¡cuál fue su pena cuando, por
razones  burocráticas  y  malentendidos,  su  licencia  para
confesar no fue renovada por el arzobispo! Los testimonios
sobre Don Bosco como confesor son innumerables y, de hecho, la
famosa fotografía que le representa en el acto de confesar a
un joven rodeado de tantos otros que esperan hacerlo, debió de
gustar al propio santo, que tal vez tuvo la idea de la misma,
y que aún hoy sigue siendo un icono significativo e imborrable
de su figura en el imaginario colectivo.
            Pero más allá de su experiencia como confesor, Don
Bosco  fue  un  incansable  promotor  del  sacramento  de  la
Reconciliación,  divulgó  su  necesidad,  su  importancia,  la
utilidad  de  su  frecuencia,  señaló  los  peligros  de  una
celebración carente de las condiciones necesarias, ilustró las



formas clásicas de abordarlo fructíferamente. Lo hizo a través
de  conferencias,  buenas  noches,  consignas  ingeniosos  y
palabritas al oído, circulares a los jóvenes en los colegios,
cartas  personales  y  la  narración  de  numerosos  sueños  que
tenían por objeto la confesión, bien o mal hecha. De acuerdo
con su inteligente práctica catequética, les contaba episodios
de conversiones de grandes pecadores, y también sus propias
experiencias personales al respecto.
            Don Bosco, profundo conocedor del alma juvenil,
para inducir a todos los jóvenes al arrepentimiento sincero,
utilizaba el amor y la gratitud hacia Dios, presentado en su
infinita bondad, generosidad y misericordia. En cambio, para
sacudir los corazones más fríos y endurecidos, describe los
posibles castigos del pecado e impresiona saludablemente sus
mentes  con  vívidas  descripciones  del  juicio  divino  y  del
Infierno.  Pero  incluso  en  estos  casos,  no  satisfecho  con
llevar  a  los  muchachos  al  dolor  por  sus  pecados,  intenta
hacerles  ver  la  necesidad  de  la  misericordia  divina,  una
disposición importante para anticipar su perdón incluso antes
de la confesión sacramental. Don Bosco, como de costumbre, no
entra  en  disquisiciones  doctrinales,  sólo  le  interesa  una
confesión sincera, que cure terapéuticamente la herida del
pasado, recomponga el tejido espiritual del presente para un
futuro de “vida de gracia”.
            Don Bosco cree en el pecado, cree en el pecado
grave, cree en el infierno y de su existencia habla a lectores
y  oyentes.  Pero  también  está  convencido  de  que  Dios  es
misericordia  en  persona,  por  eso  ha  dado  al  hombre  el
sacramento de la Reconciliación. Pues, aquí insiste en las
condiciones para recibirlo bien, y sobre todo en el confesor
como “padre” y “médico” y no tanto como “doctor y juez”: “El
confesor sabe que sigue siendo más grande que tus faltas la
misericordia  de  Dios  que  te  concede  el  perdón  con  su
intervención” (Referencia biográfica sobre el jovencito Magone
Miguel, pp. 24-25).
            Según las memorias salesianas, a menudo sugería a
sus jóvenes que invocaran la misericordia divina, que no se
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desanimaran después de pecar, sino que volvieran a confesarse
sin miedo, confiando en la bondad del Señor y tomando luego
firmes resoluciones para el bien.
            Como “educador en el campo de la juventud”, Don
Bosco sentía la necesidad de insistir menos en el ex opere
operato y más en el ex opere operantis, es decir, en las
disposiciones  del  penitente.  En  Valdocco  todos  se  sentían
invitados a hacer una buena confesión, todos sentían el riesgo
de las malas confesiones y la importancia de hacer una buena
confesión; muchos de ellos sintieron entonces que vivían en
una tierra bendecida por el Señor. No en vano, la misericordia
divina había hecho que un joven difunto se despertara después
de que se hubieran expuesto las cortinas del funeral para que
pudiera confesar (a Don Bosco) sus pecados.
            En resumen, el sacramento de la confesión, bien
explicado en sus características específicas y celebrado con
frecuencia, fue quizá el medio más ̀eficaz por el que el santo
piamontés  llevó  a  sus  jóvenes  a  confiar  en  la  inmensa
misericordia  de  Dios.

La Comunión
            Mas también la Comunión, el segundo pilar de la
pedagogía religiosa de Don Bosco, servirá a este objetivo.
            Don Bosco es ciertamente uno de los mayores
promotores  de  la  práctica  sacramental  de  la  Comunión
frecuente. Su doctrina, inspirada en el pensamiento de la
contrarreforma, daba más importancia a la Comunión que a la
celebración  litúrgica  de  la  Eucaristía,  aunque  en  su
frecuencia allí había estado una evolución. En los primeros
veinte  años  de  su  vida  sacerdotal,  en  la  huella  de  San
Alfonso, pero también en la del Concilio de Trento y antes aún
en  la  de  Tertuliano  y  San  Agustín,  propuso  la  Comunión
semanal, o varias veces por semana o incluso diaria según la
perfección de las disposiciones correspondientes a las gracias
del sacramento. Domingo Savio, en Valdocco había empezado a
confesarse y comulgar a cada quince días, pasó luego a hacerlo
cada semana, después tres veces por semana y finalmente, tras



un año de intenso crecimiento espiritual, todos los días,
obviamente siempre siguiendo el consejo de su confesor, el
propio Don Bosco.
            Más tarde, en la segunda mitad de los años
sesenta, Don Bosco, basándose en sus experiencias pedagógicas
y en una fuerte corriente teológica a favor de la Comunión
frecuente, que tenía como líderes al obispo francés de Ségur y
al prior de Génova Fr. Giuseppe Frassinetti, pasó a invitar a
sus  jóvenes  a  comulgar  más  a  menudo,  convencido  de  que
permitía dar pasos decisivos en la vida espiritual y favorecía
su crecimiento en el amor a Dios. Y en caso de imposibilidad
de  la  Comunión  sacramental  diaria,  sugería  la  Comunión
espiritual,  tal  vez  durante  una  visita  al  Santísimo
Sacramento, tan apreciada por san Alfonso. Sin embargo, lo
importante  era  mantener  la  conciencia  en  estado  de  poder
comulgar todos los días: la decisión correspondía en cierto
modo al confesor.
            Para Don Bosco, toda Comunión recibida dignamente
–ayuno prescrito, estado de gracia, voluntad de desprenderse
del pecado, una hermosa acción de gracias posterior- anula las
faltas cotidianas, fortalece el alma para evitarlas en el
futuro, aumenta la confianza en Dios y en su infinita bondad y
misericordia; además es fuente de gracia para triunfar en la
escuela y en la vida, es ayuda para soportar los sufrimientos
y superar las tentaciones.
            Don Bosco cree que la Comunión es una necesidad
para que los “buenos” se mantengan como tales y para que los
“malos” se conviertan en “buenos”. Es para los que quieren
hacerse santos, no para los santos, como la medicina se da a
los enfermos. Obviamente, sabe que la asistencia por sí sola
no es un indicio seguro de bondad, ya que hay quienes la
reciben muy tibiamente y por costumbre, sobre todo porque la
propia superficialidad de los jóvenes no les permite a menudo
comprender toda la importancia de lo que hacen.
            Con la Comunión, pues, se pueden implorar del
Señor gracias particulares para uno mismo y para los demás.
Las cartas de Don Bosco están llenas de peticiones a sus



jóvenes para que recen y comulguen según su intención, para
que el Señor le conceda buen éxito en los “asuntos” de cada
orden en los que se encuentra inmerso. Y lo mismo hacía con
todos sus corresponsales, a los que invitaba a acercarse a
este sacramento para obtener las gracias solicitadas, mientras
que él hacía lo propio en la celebración de la Santa Misa.
            Don Bosco se preocupaba mucho de que sus muchachos
crecieran alimentados por los sacramentos, pero también quería
el máximo respeto a su libertad. Y dejó instrucciones precisas
a sus educadores en su tratado sobre el Sistema Preventivo:
“Nunca  obliguéis  a  los  jóvenes  a  asistir  a  los  santos
sacramentos,  sino  sólo  animadles  y  dadles  el  consuelo  de
aprovecharlos”.
            Al mismo tiempo, sin embargo, se mantuvo firme en
su convicción de que los sacramentos son de suma importancia.
Escribió  perentoriamente:  “Digan  lo  que  quieran  sobre  los
diversos sistemas de educación, pero no encuentro ninguna base
segura salvo en la frecuencia de la Confesión y la Comunión”
(El pastorcito de los Alpes, o sea vida del joven Besucco
Francisci d’Argentera, 1864. p. 100).

Una paternidad y una misericordia hecha persona
            La misericordia de Dios, actuante sobre todo en el
momento de los sacramentos de la Confesión y la Comunión,
encontraba entonces su expresión externa no sólo en un Don
Bosco “padre confesor”, sino también “padre, hermano, amigo”
de los jóvenes en la vida cotidiana ordinaria. Con cierta
exageración podría decirse que su confianza con Don Bosco era
tal que muchos de ellos apenas distinguían entre Don Bosco
“confesor” y Don Bosco “amigo” y “hermano”; otros podían a
veces intercambiar la acusación sacramental con las efusiones
sinceras  de  un  hijo  hacia  su  padre;  por  otra  parte,  el
conocimiento que Don Bosco tenía de los jóvenes era tal que
con preguntas sobrias les inspiraba una confianza extrema y no
pocas veces sabía hacer la acusación en su lugar.
            La figura de Dios padre, misericordioso y
providente, que a lo largo de la historia ha mostrado su
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bondad desde Adán hacia los hombres, justos o pecadores, pero
todos necesitados de ayuda y objeto de cuidados paternales, y
en cualquier caso todos llamados a la salvación en Jesucristo,
se modula y refleja así en la bondad de Don Bosco “Padre de
sus jóvenes”, que sólo quiere su bien, que no los abandona,
siempre dispuesto a comprenderlos, compadecerlos, perdonarlos.
Para  muchos  de  ellos,  huérfanos,  pobres  y  abandonados,
acostumbrados  desde  muy  pequeños  al  duro  trabajo  diario,
objeto de modestísimas manifestaciones de ternura, hijos de
una época en la que lo que imperaba era la sumisión decidida y
la obediencia absoluta a cualquier autoridad constituida, Don
Bosco fue quizás la caricia jamás experimentada por un padre,
la “ternura” de la que habla el Papa Francisco.
            Conmueve todavía su carta a los jóvenes de la casa
de Mirabello a finales de 1864: “Aquellas voces, aquellos
vítores,  aquel  besarse  y  darse  la  mano,  aquella  sonrisa
cordial,  aquel  hablarse  del  alma,  aquel  animarse
recíprocamente a hacer el bien, son cosas que embalsaman mi
corazón, y por eso no puedo pensar sin conmoverme hasta las
lágrimas.  Les  diré  […]  que  sois  la  pupila  de  mis  ojos”
(Epistolario II editado por F. Motto II, car. n. 792).
            Aún más conmovedora es su carta a los jóvenes de
Lanzo del 3 de enero de 1876: “Permitidme que os diga, y que
nadie se ofenda, que sois todos unos ladrones; lo digo y lo
repito, me lo habéis quitado todo. Cuando estaba en Lanzo, me
hechizasteis  con  vuestra  benevolencia  y  cariñosa  bondad,
ligasteis las facultades de mi mente con vuestra piedad; aún
me quedaba este pobre corazón, cuyos afectos ya me habíais
robado por completo. Ahora vuestra carta marcada por 200 manos
amistosas y queridísimas se ha apoderado de todo este corazón,
al que no le queda más que un vivo deseo de amarlos en el
Señor, de hacerles el bien y de salvar las almas de todos”
(Epistolario III, car. n. 1389).
            La bondad amorosa con la que trataba y quería que
los salesianos tratasen a los muchachos tenía un fundamento
divino. Lo afirmaba citando una expresión de San Pablo: “La
caridad es benigna y paciente; todo lo sufre, todo lo espera y



todo lo soporta”.
            La amabilidad era, por tanto, un signo de
misericordia y de amor divino que escapaba al sentimentalismo
y a las formas de sensualidad por la caridad teologal que era
su  fuente.  Don  Bosco  comunicaba  este  amor  a  muchachos
particulares y también a grupos de ellos: “Que os tengo mucho
afecto, no necesito decíroslo, os he dado pruebas claras de
ello. Que vosotros también me amáis, no necesito decirlo,
porque me lo habéis demostrado constantemente. Pero, ¿en qué
se fundamenta este afecto mutuo nuestro? […] Así pues, el bien
de  nuestras  almas  es  el  fundamento  de  nuestro  afecto”
(Epistolario II, car. n. 1148). El amor a Dios, el primum
teológico, es, por tanto, el fundamento del primum pedagógico.

            La amabilidad era también la traducción del amor
divino en amor verdaderamente humano, hecho de sensibilidad
correcta,  cordialidad  amable,  afecto  benévolo  y  paciente
tendente a la comunión profunda del corazón. En definitiva,
ese  amor  efectivo  y  afectivo  que  se  experimenta  de  forma
privilegiada en la relación entre el educando y el educador,
cuando gestos de amistad y de perdón por parte del educador
inducen al joven, en virtud del amor que guía al educador, a
abrirse a la confianza, a sentirse apoyado en su esfuerzo por
superarse  y  comprometerse,  a  dar  su  consentimiento  y  a
adherirse en profundidad a los valores que el educador vive
personalmente  y  le  propone.  El  joven  comprende  que  esta
relación le reconstruye y reestructura como hombre. La empresa
más ardua del Sistema Preventivo es precisamente la de ganarse
el corazón del joven, de gozar de su estima, de su confianza,
de hacer de él un amigo. Si el joven no ama al educador, éste
puede hacer muy poco del joven y por el joven.

Las obras de misericordia
            Podríamos continuar ahora con las obras de
misericordia,  que  el  catecismo  distingue  entre  obras
corporales y espirituales, estableciendo dos grupos de siete.
No sería difícil documentar cómo Don Bosco vivió, practicó y



alentó la práctica de estas obras de misericordia y cómo con
su “ser y obrar” constituyó de hecho un signo y un testimonio
visible,  con  obras  y  palabras,  del  amor  de  Dios  por  los
hombres. Por los límites de espacio, nos limitamos a indicar
las posibilidades de investigación. Por cierto, se afirma que
hoy parecen abandonadas también por la falsa oposición entre
misericordia y justicia, como si la misericordia no fuera una
forma típica de expresar aquel amor que, en cuanto tal, nunca
puede contradecir a la justicia.

¡Santa Pascua de Resurrección
2025!
«Pedro,  no  obstante,  se  levantó  y  corrió  al  sepulcro.
Inclinándose, vio solo los lienzos y regresó, lleno de asombro
por lo sucedido.» (Lc 24, 12)

Para contemplar al Señor Resucitado no bastan nuestros ojos
humanos, se necesita la luz de la fe. Que esta fe, iluminada y
fortalecida por la alegría de la Resurrección que celebramos
en esta Santa Pascua 2025, guíe siempre vuestro camino en la
vida terrena hacia la patria del Cielo.

¡Cristo ha resucitado!

Don  Elia  Comini:  sacerdote
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mártir en Monte Sole
El  18  de  diciembre  de  2024,  el  Papa  Francisco  reconoció
oficialmente  el  martirio  de  don  Elia  Comini  (1910-1944),
Salesiano de Don Bosco, quien será beatificado. Su nombre se
suma al de otros sacerdotes—como don Giovanni Fornasini, ya
Beato desde 2021—que fueron víctimas de las feroces violencias
nazis en el área de Monte Sole, en las colinas de Bolonia,
durante la Segunda Guerra Mundial. La beatificación de don
Elia Comini no es solo un acontecimiento de extraordinaria
relevancia para la Iglesia bolonesa y la Familia Salesiana,
sino  que  también  constituye  una  invitación  universal  a
redescubrir el valor del testimonio cristiano: un testimonio
en el que la caridad, la justicia y la compasión prevalecen
sobre toda forma de violencia y odio.

De los Apennino a los patios salesianos
            Don Elia Comini nace el 7 de mayo de 1910 en la
localidad “Madonna del Bosco” de Calvenzano de Vergato, en la
provincia de Bolonia. Su casa natal está contigua a un pequeño
santuario mariano, dedicado a la “Madonna del Bosco”, y esta
fuerte impronta en el signo de María lo acompañará toda la
vida.
            Es el segundo hijo de Claudio y Emma Limoni,
quienes se casaron, en la iglesia parroquial de Salvaro, el 11
de febrero de 1907. Al año siguiente nació el primogénito
Amleto. Dos años más tarde, Elia vino al mundo. Bautizado al
día siguiente de su nacimiento – 8 de mayo – en la parroquia
Sant’Apollinare de Calvenzano, Elia recibe ese día también los
nombres de “Michele” y “Giuseppe”.
            Cuando tiene siete años, la familia se traslada a
la localidad “Casetta” de Pioppe de Salvaro en el municipio de
Grizzana. En 1916, Elia comienza la escuela: asiste a las tres
primeras clases de primaria en Calvenzano. En ese período
también recibe la Primera Comunión. Aún pequeño, se muestra
muy  involucrado  en  el  catecismo  y  en  las  celebraciones
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litúrgicas. Recibe la Confirmación el 29 de julio de 1917.
Entre 1919 y 1922, Elia aprende los primeros elementos de
pastoral en la “escuela de fuego” de Mons. Fidenzio Mellini,
quien de joven había conocido a don Bosco, quien le había
profetizado el sacerdocio. En 1923, don Mellini orienta tanto
a Elia como a su hermano Amleto hacia los Salesianos de Finale
Emilia, y ambos aprovecharán el carisma pedagógico del santo
de los jóvenes: Amleto como docente y “emprendedor” en el
ámbito escolar; Elia como Salesiano de Don Bosco.
            Noviado desde el 1 de octubre de 1925 en San
Lázaro de Savena, Elia Comini queda huérfano de padre el 14 de
septiembre de 1926, a pocos días (3 de octubre de 1926) de su
Primera Profesión religiosa, que renovará hasta la Perpetua,
el 8 de mayo de 1931 en el aniversario de su bautismo, en el
Instituto “San Bernardino” de Chiari. En Chiari será además
“tirocinante” en el Instituto Salesiano “Rota”. Recibe el 23
de diciembre de 1933 los órdenes menores del ostiariado y del
lectorado; del exorcistado y del acolitado el 22 de febrero de
1934. Es subdiácono el 22 de septiembre de 1934. Ordenado
diácono en la catedral de Brescia el 22 de diciembre de 1934,
don Elia es consagrado sacerdote por la imposición de manos
del Obispo de Brescia Mons. Giacinto Tredici el 16 de marzo de
1935, con solo 24 años: al día siguiente celebra la Primera
Misa en el Instituto salesiano “San Bernardino” de Chiari. El
28 de julio de 1935 celebrará con una Misa en Salvaro.
            Inscrito en la facultad de Letras Clásicas y
Filosofía de la entonces Real Universidad de Milán, es muy
querido por los alumnos, ya como docentes, ya como padre y
guía en el Espíritu: su carácter, serio sin rigidez, le vale
estima y confianza. Don Elia es también un fino músico y
humanista,  que  aprecia  y  sabe  hacer  apreciar  las  “cosas
bellas”. En los trabajos escritos, muchos estudiantes, además
de desarrollar el tema, encuentran natural abrirle a don Elia
su  propio  corazón,  proporcionándole  así  la  ocasión  para
acompañarlos y orientarlos. De don Elia “Salesiano” se dirá
que era como la gallina con los pollitos alrededor («Se leía
en su rostro toda la felicidad de escucharlo: parecían una



camada de pollitos alrededor de la gallina»): ¡todos cerca de
él! Esta imagen evoca la de Mt 23,37 y expresa su actitud de
reunir a las personas para alegrarlas y cuidarlas.
            Don Elia se gradúa el 17 de noviembre de 1939 en
Letras Clásicas con una tesis sobre el De resurrectione carnis
de Tertuliano, con el profesor Luigi Castiglioni (latinista de
fama  y  coautor  de  un  célebre  diccionario  de  latín,  el
“Castiglioni-Mariotti”):  al  detenerse  en  las  palabras
«resurget igitur caro», Elia comenta que se trata del canto de
victoria después de una larga y extenuante batalla.

Un viaje sin retorno
            Cuando el hermano Amleto se traslada a Suiza, la
madre – señora Emma Limoni – queda sola en Apeninos: por lo
tanto, don Elia, en plena sintonía con los Superiores, le
dedicará cada año sus vacaciones. Cuando regresaba a casa
ayudaba a la madre, pero – sacerdote – se mostraba ante todo
disponible en la pastoral local, apoyando a Mons. Mellini.
            De acuerdo con los Superiores y en particular con
el  Inspector,  don  Francesco  Rastello,  don  Elia  regresa  a
Salvaro también en el verano de 1944: ese año espera poder
evacuar  a  su  madre  de  una  zona  donde,  a  poca  distancia,
fuerzas  Aliadas,  Partisanos  y  efectivos  nazi-fascistas
definían  una  situación  de  particular  riesgo.  Don  Elia  es
consciente del peligro que corre al dejar su Treviglio para ir
a Salvaro y un hermano, don Giuseppe Bertolli sdb, recuerda:
«al  despedirlo  le  dije  que  un  viaje  como  el  suyo  podría
también ser sin retorno; le pregunté también, naturalmente
bromeando, qué me dejaría si no regresaba; él me respondió con
mi mismo tono, que me dejaría sus libros…; luego no lo volví a
ver». Don Elia ya era consciente de dirigirse hacia “el ojo
del ciclón” y no buscó en la casa Salesiana (donde fácilmente
podría haber permanecido) una forma de protección: «El último
recuerdo que tengo de él data del verano de 1944, cuando, con
motivo de la guerra, la Comunidad comenzó a disolverse; aún
siento mis palabras que se dirigían a él con un tono casi de
broma,  recordándole  que  él,  en  esos  oscuros  períodos  que



estábamos a punto de enfrentar, debería sentirse privilegiado,
ya que en el techo del Instituto se había trazado una cruz
blanca y nadie tendría el valor de bombardearlo. Sin embargo,
él, como un profeta, me respondió que tuviera mucho cuidado
porque durante las vacaciones podría leer en los periódicos
que  Don  Elia  Comini  había  muerto  heroicamente  en  el
cumplimiento de su deber». «La impresión del peligro al que se
exponía era viva en todos», ha comentado un hermano.

            A lo largo del viaje hacia Salvaro, don Comini
hace una parada en Módena, donde sufre una grave herida en una
pierna: según una reconstrucción, al interponerse entre un
vehículo y un transeúnte, evitando así un accidente más grave;
según otra, por haber ayudado a un señor a empujar un carrito.
De  todos  modos,  por  haber  socorrido  al  prójimo.  Dietrich
Bonhoeffer escribió: «Cuando un loco lanza su auto sobre la
acera, yo no puedo, como pastor, contentarme con enterrar a
los muertos y consolar a las familias. Debo, si me encuentro
en ese lugar, saltar y agarrar al conductor en su volante».
            El episodio de Módena expresa, en este sentido,
una  actitud  de  don  Elia  que  en  Salvaro,  en  los  meses
siguientes,  se  manifestaría  aún  más:  interponerse,  mediar,
acudir en primera persona, exponer su vida por los hermanos,
siempre consciente del riesgo que ello conlleva y serenamente
dispuesto a pagar las consecuencias.

Un pastor en el frente de guerra
            Cojeando, llega a Salvaro al atardecer del 24 de
junio  de  1944,  apoyándose  como  puede  en  un  bastón:  ¡un
instrumento inusual para un joven de 34 años! Encuentra la
casa parroquial transformada: Mons. Mellini alberga a decenas
de personas, pertenecientes a núcleos familiares de evacuados;
además,  las  5  hermanas  Esclavas  del  Sagrado  Corazón,
responsables de la guardería, entre ellas la hermana Alberta
Taccini. Anciano, cansado y sacudido por los eventos bélicos,
en ese verano Mons. Fidenzio Mellini tiene dificultades para
decidir, se ha vuelto más frágil e incierto. Don Elia, que lo



conoce desde niño, comienza a ayudarlo en todo y toma un poco
el control de la situación. La herida en la pierna le impide
además evacuar a su madre: don Elia permanece en Salvaro y,
cuando  puede  volver  a  caminar  bien,  las  circunstancias
cambiantes y las crecientes necesidades pastorales harán que
se quede.
            Don Elia anima la pastoral, sigue el catecismo, se
ocupa de los huérfanos abandonados a sí mismos. Además, acoge
a  los  evacuados,  anima  a  los  temerosos,  modera  a  los
imprudentes.  La  presencia  de  don  Elia  se  convierte  en  un
elemento  aglutinador,  un  signo  bueno  en  esos  dramáticos
momentos  donde  las  relaciones  humanas  son  desgarradas  por
sospechas y oposiciones. Pone al servicio de tanta gente las
capacidades  organizativas  y  la  inteligencia  práctica
adquiridas en años de vida salesiana. Escribe a su hermano
Amleto:  «Ciertamente  son  momentos  dramáticos,  y  peores  se
presagian.  Esperamos  todo  en  la  gracia  de  Dios  y  en  la
protección de la Madonna, que debéis invocar vosotros por
nosotros. Espero poder haceros llegar aún nuestras noticias».

            Los alemanes de la Wehrmacht vigilan la zona y, en
las alturas, está la brigada partisana “Estrella Roja”. Don
Elia Comini permanece una figura ajena a reivindicaciones o
partidarismos de ningún tipo: es un sacerdote y hace valer
instancias de prudencia y pacificación. A los partisanos les
decía: «Muchachos, miren lo que hacen, porque arruinan a la
población…», exponiéndola a represalias. Ellos lo respetan y,
en julio y septiembre de 1944, pedirán Misas en la parroquia
de  Salvaro.  Don  Elia  acepta,  haciendo  descender  a  los
partisanos y celebrando sin esconderse, evitando en cambio
subir él a la zona partisana y prefiriendo – como siempre hará
ese verano – quedarse en Salvaro o en zonas limítrofes, sin
esconderse ni deslizarse en actitudes “ambiguas” a los ojos de
los nazi-fascistas.

            El 27 de julio, don Elia Comini escribe las
últimas  líneas  de  su  Diario  espiritual:  «27  de  julio:  me



encuentro justo en medio de la guerra. Tengo nostalgia de mis
hermanos y de mi casa en Treviglio; si pudiera, regresaría
mañana».
            Desde el 20 de julio, compartía una fraternidad
sacerdotal con el padre Martino Capelli, Dehoniano, nacido el
20 de septiembre de 1912 en Nembro en la provincia de Bérgamo
y  ya  docente  de  Sagrada  Escritura  en  Bolonia,  también  él
huésped de Mons. Mellini y ayudando en la pastoral.
            Elia y Martino son dos estudiosos de lenguas
antiguas que ahora deben ocuparse de las cosas más prácticas y
materiales. La casa parroquial de Mons. Mellini se convierte
en lo que Mons. Luciano Gherardi luego llamará «la comunidad
del arca», un lugar que acoge para salvar. El padre Martino
era un religioso que se había entusiasmado al escuchar hablar
de los mártires mexicanos y habría deseado ser misionero en
China.  Elia,  desde  joven,  es  perseguido  por  una  extraña
conciencia de “deber morir” y ya a los 17 años había escrito:
«Siempre persiste en mí el pensamiento de que debo morir! –
¿Quién sabe?! Hagamos como el siervo fiel: siempre preparado
para el llamado, a “reddere rationem” de la gestión».
            El 24 de julio, don Elia inicia el catecismo para
los  niños  en  preparación  a  las  primeras  Comuniones,
programadas para el 30 de julio. El 25, nace una niña en el
baptisterio (todos los espacios, desde la sacristía hasta el
gallinero, estaban abarrotados) y se cuelga un lazo rosa.
            Durante todo el mes de agosto de 1944, soldados de
la Wehrmacht se estacionan en la casa parroquial de Mons.
Mellini  y  en  el  espacio  frente  a  ella.  Entre  alemanes,
evacuados,  consagrados…  la  tensión  podría  estallar  en
cualquier  momento:  don  Elia  media  y  previene  también  en
pequeñas  cosas,  por  ejemplo,  actuando  como  “amortiguador”
entre el volumen demasiado alto de la radio de los alemanes y
la paciencia ya demasiado corta de Mons. Mellini. También hubo
un poco de Rosario todos juntos. Don Angelo Carboni confirma:
«Con la intención siempre de confortar a Monseñor, D. Elia se
esforzó  mucho  contra  la  resistencia  de  una  compañía  de
alemanes  que,  estableciéndose  en  Salvaro  el  1  de  agosto,



quería ocupar varios ambientes de la casa parroquial, quitando
toda libertad y comodidad a los familiares y evacuados allí
hospedados. Acomodados los alemanes en el archivo de Monseñor,
aquí están de nuevo perturbando, ocupando con sus carros buena
parte del patio de la Iglesia; con modos aún más amables y
persuasivas  palabras,  D.  Elia  logró  también  esta  otra
liberación en favor de Monseñor, que la opresión de la lucha
había obligado a descansar». En esas semanas, el sacerdote
salesiano es firme en proteger el derecho de Mons. Mellini a
moverse con cierta comodidad en su propia casa – así como el
de los evacuados a no ser alejados de la casa parroquial –:
sin embargo, reconoce algunas necesidades de los hombres de la
Wehrmacht y eso le atrae la benevolencia hacia Mons. Mellini,
que los soldados alemanes aprenderán a llamar el buen pastor.
De los alemanes, don Elia obtiene comida para los evacuados.
Además, canta para calmar a los niños y cuenta episodios de la
vida de don Bosco. En un verano marcado por asesinatos y
represalias, con don Elia algunos civiles logran incluso ir a
escuchar un poco de música, evidentemente difundida por el
aparato de los alemanes, y comunicarse con los soldados a
través de breves gestos. Don Rino Germani sdb, Vicepostulador
de  la  Causa,  afirma:  «Entre  las  dos  fuerzas  en  lucha  se
inserta la obra incansable y mediadora del Siervo de Dios.
Cuando  es  necesario  se  presenta  al  Comando  alemán  y  con
educación y preparación logra conquistar la estima de algún
oficial. Así muchas veces logra evitar represalias, saqueos y
lutos».

            Liberada la casa parroquial de la presencia fija
de  la  Wehrmacht  el  1  de  septiembre  de  1944  –  «El  1  de
septiembre los alemanes dejaron libre la zona de Salvaro, solo
algunos permanecieron por unos días más en la casa Fabbri» –
la vida en Salvaro puede respirar un alivio. Don Elia Comini
persevera mientras tanto en las iniciativas de apostolado,
ayudado por los otros sacerdotes y las hermanas.
            Mientras tanto, el padre Martino acepta algunas
invitaciones a predicar en otros lugares y sube a la montaña,



donde su cabello claro le causa un gran problema con los
partisanos  que  lo  sospechan  alemán,  don  Elia  permanece
sustancialmente en Salvaro. El 8 de septiembre escribe al
director salesiano de la Casa de Treviglio: «Te dejo imaginar
nuestro estado de ánimo en estos momentos. Hemos atravesado
días negrísimos y dramáticos. […] Mi pensamiento está siempre
contigo y con los queridos hermanos de allí. Siento vivísima
la nostalgia […]».

            Desde el 11 predica los Ejercicios a las Hermanas
sobre el tema de los Novísimos, de los votos religiosos y de
la vida del Señor Jesús.
            Toda la población – declaró una mujer consagrada –
amaba a Don Elia, también porque él no dudaba en entregarse a
todos, en cada momento; no solo pedía a las personas que
rezaran, sino que les ofrecía un ejemplo válido con su piedad
y  ese  poco  de  apostolado  que,  dada  la  circunstancia,  era
posible ejercer.
            La experiencia de los Ejercicios imprime un
dinamismo  diferente  a  toda  la  semana,  y  involucra
transversalmente a consagrados y laicos. Por la noche, de
hecho, don Elia reúne a 80-90 personas: se intentaba suavizar
la tensión con un poco de alegría, buenos ejemplos, caridad.
En esos meses tanto él como el padre Martino, al igual que
otros sacerdotes: primero entre todos don Giovanni Fornasini,
estaban en primera línea en muchas obras de bien.

La masacre de Montesole
            La matanza más feroz y más grande llevada a cabo
por las SS nazis en Europa, durante la guerra de 1939-45, fue
la que se consumó alrededor de Monte Sole, en los territorios
de Marzabotto, Grizzana Morandi y Monzuno, aunque comúnmente
se conoce como la “masacre de Marzabotto”.
            Entre el 29 de septiembre y el 5 de octubre de
1944, los caídos fueron 770, pero en total las víctimas de
alemanes y fascistas, desde la primavera de 1944 hasta la
liberación,  fueron  955,  distribuidas  en  115  localidades



diferentes dentro de un vasto territorio que comprende los
municipios  de  Marzabotto,  Grizzana  y  Monzuno  y  algunas
porciones de los territorios limítrofes. De estos, 216 fueron
niños, 316 mujeres, 142 ancianos, 138 víctimas reconocidas
como partisanos, cinco sacerdotes, cuya culpa a los ojos de
los alemanes consistía en haber estado cerca, con la oración y
la ayuda material, a toda la población de Monte Sole en los
trágicos meses de guerra y ocupación militar. Junto a don Elia
Comini, Salesiano, y al padre Martino Capelli, Dehoniano, en
esos trágicos días también fueron asesinados tres sacerdotes
de la Arquidiócesis de Bolonia: don Ubaldo Marchioni, don
Ferdinando Casagrande, don Giovanni Fornasini. De los cinco
está en curso la Causa de Beatificación y Canonización. Don
Giovanni, el “Ángel de Marzabotto”, cayó el 13 de octubre de
1944.  Tenía  veintinueve  años  y  su  cuerpo  permaneció  sin
sepultar  hasta  1945,  cuando  fue  encontrado  gravemente
martirizado; fue beatificado el 26 de septiembre de 2021. Don
Ubaldo murió el 29 de septiembre, asesinado por una ráfaga de
ametralladora en el altar de su iglesia de Casaglia; tenía 26
años,  había  sido  ordenado  sacerdote  dos  años  antes.  Los
soldados alemanes lo encontraron a él y a la comunidad en la
oración del rosario. Él fue asesinado allí, a los pies del
altar. Los otros – más de 70 – en el cementerio cercano. Don
Ferdinando fue asesinado, el 9 de octubre, por un disparo en
la nuca, junto a su hermana Giulia; tenía 26 años.

De la Wehrmacht a las SS
            El 25 de septiembre la Wehrmacht abandona la zona
y cede el mando a las SS del 16º Batallón de la Decimosexta
División  Acorazada  “Reichsführer  –  SS”,  una  División  que
incluye elementos SS “Totenkopf – Cabeza de muerto” y que
había estado precedida por una estela de sangre, habiendo
estado presente en Sant’Anna di Stazzema (Lucca) el 12 de
agosto  de  1944;  en  San  Terenzo  Monti  (Massa-Carrara,  en
Lunigiana) el 17 de ese mes; en Vinca y alrededores (Massa-
Carrara, en Lunigiana a los pies de los Alpes Apuanos) del 24
al 27 de agosto.



            El 25 de septiembre las SS establecen el “Alto
mando” en Sibano. El 26 de septiembre se trasladan a Salvaro,
donde también está don Elia: zona fuera del área de inmediata
influencia  partisana.  La  dureza  de  los  comandantes  en
perseguir  el  más  total  desprecio  por  la  vida  humana,  la
costumbre de mentir sobre el destino de los civiles y la
estructura paramilitar – que recurría gustosamente a técnicas
de “tierra quemada”, en desprecio a cualquier código de guerra
o  legitimidad  de  órdenes  impartidas  desde  arriba  –  lo
convertía en un escuadrón de la muerte que no dejaba nada
intacto a su paso. Algunos habían recibido una formación de
carácter explícitamente concentracionista y eliminacionista,
destinada a: supresión de la vida, con fines ideológicos; odio
hacia quienes profesaban la fe judeocristiana; desprecio por
los  pequeños,  los  pobres,  los  ancianos  y  los  débiles;
persecución de quienes se opusieran a las aberraciones del
nacionalsocialismo.  Había  un  verdadero  catecismo  –
anticristiano y anticatólico – del cual las jóvenes SS estaban
impregnadas.
            «Cuando se piensa que la juventud nazi estaba
formada  en  el  desprecio  de  la  personalidad  humana  de  los
judíos  y  de  las  otras  razas  “no  elegidas”,  en  el  culto
fanático de una supuesta superioridad nacional absoluta, en el
mito  de  la  violencia  creadora  y  de  las  “nuevas  armas”
portadoras de justicia en el mundo, se comprende dónde estaban
las raíces de las aberraciones, facilitadas por la atmósfera
de guerra y por el temor a una decepcionante derrota».
            Don Elia Comini – con el padre Capelli – acude
para confortar, tranquilizar, exhortar. Decide que se acojan
en la casa parroquial sobre todo a los supervivientes de las
familias  en  las  que  los  alemanes  habían  asesinado  por
represalia. Al hacerlo, aleja a los sobrevivientes del peligro
de  encontrar  la  muerte  poco  después,  pero  sobre  todo  los
arranca – al menos en la medida de lo posible – de esa espiral
de soledad, desesperación y pérdida de voluntad de vivir que
podría haberse traducido incluso en deseo de muerte. Además,
logra hablar con los alemanes y, en al menos una ocasión,



hacer desistir a las SS de su propósito, haciéndolas pasar de
largo y pudiendo así advertir posteriormente a los refugiados
de salir del escondite.
            El Vicepostulador don Rino Germani sdb escribía:
«Llega don Elia. Los tranquiliza. Les dice que salgan, porque
los alemanes se han ido. Habla con los alemanes y los hace ir
más allá».
            También es asesinado Paolo Calanchi, un hombre a
quien la conciencia no le reprocha nada y que comete el error
de no escapar. Será nuevamente don Elia quien acuda, antes de
que las llamas agredan su cuerpo, intentando al menos honrar
sus restos al no haber llegado a tiempo para salvarle la vida:
«El cuerpo de Paolino es salvado de las llamas precisamente
por don Elia que, a riesgo de su vida, lo recoge y transporta
con un carrito a la Iglesia de Salvaro».
            La hija de Paolo Calanchi ha testificado: «Mi
padre era un hombre bueno y honesto [“en tiempos de cartilla
de racionamiento y de hambruna daba pan a quien no tenía”] y
había rechazado escapar sintiéndose tranquilo hacia todos. Fue
asesinado por los alemanes, fusilado, en represalia; más tarde
también fue incendiada la casa, pero el cuerpo de mi padre
había sido salvado de las llamas precisamente por Don Comini,
que,  a  riesgo  de  su  propia  vida,  lo  había  recogido  y
transportado con un carrito a la Iglesia de Salvaro, donde, en
un ataúd que él construyó con tablas de desecho, fue inhumado
en el cementerio. Así, gracias al coraje de Don Comini y, muy
probablemente, también de Padre Martino, terminada la guerra,
mi madre y yo pudimos encontrar y hacer transportar el ataúd
de nuestro querido al cementerio de Vergato, junto al de mi
hermano Gianluigi, que murió 40 días después al cruzar el
frente».
            Una vez don Elia había dicho de la Wehrmacht:
«Debemos  amar  también  a  estos  alemanes  que  vienen  a
molestarnos». «Amaba a todos sin preferencia». El ministerio
de don Elia fue muy valioso para Salvaro y muchos evacuados,
en esos días. Testigos han declarado: «Don Elia fue nuestra
fortuna porque teníamos al párroco demasiado anciano y débil.



Toda la población sabía que Don Elia tenía este interés por
nosotros; Don Elia ayudó a todos. Se puede decir que todos los
días lo veíamos. Decía la Misa, pero luego a menudo estaba en
el atrio de la iglesia mirando: los alemanes estaban abajo,
hacia el Reno; los partisanos venían de la montaña, hacia la
Creda. Una vez, por ejemplo, (unos días antes del 26) vinieron
los partisanos. Nosotros salíamos de la iglesia de Salvaro y
allí estaban los partisanos, todos armados; y Don Elia se
preocupaba mucho de que se fueran, para evitar problemas. Lo
escucharon y se fueron. Probablemente, si no hubiera estado
él, lo que sucedió después, habría ocurrido mucho antes»; «Por
lo que sé, Don Elia era el alma de la situación, ya que con su
personalidad sabía manejar muchas cosas que en esos momentos
dramáticos eran de vital importancia».

            Aunque era un sacerdote joven, don Elia Comini era
confiable.  Esta  su  confiabilidad,  unida  a  una  profunda
rectitud, lo acompañaba desde siempre, incluso desde que era
seminarista, como resulta de un testimonio: «Lo tuve cuatro
años en el Rota, desde 1931 hasta 1935, y, aunque aún era
seminarista,  me  dio  una  ayuda  que  difícilmente  habría
encontrado  en  otro  hermano,  incluso  anciano».

El triduo de pasión
            La situación, sin embargo, se precipita después de
pocos días, el 29 de septiembre por la mañana cuando las SS
cometen una terrible masacre en la localidad “Creda”. La señal
para el inicio de la masacre son un cohete blanco y uno rojo
en el aire: comienzan a disparar, las ametralladoras golpean a
las víctimas, atrincheradas contra un pórtico y prácticamente
sin  salida.  Se  lanzan  entonces  granadas  de  mano,  algunas
incendiarias  y  el  establo  –  donde  algunos  habían  logrado
encontrar refugio – se incendia. Pocos hombres, aprovechando
un instante de distracción de las SS en ese infierno, se
precipitan hacia el bosque. Attilio Comastri, herido, se salva
porque el cuerpo yerto de su esposa Ines Gandolfi le ha hecho
escudo: vagará durante días, en estado de shock, hasta que



logre cruzar el frente y salvar su vida; había perdido, además
de a su esposa, a su hermana Marcellina y a su hija Bianca, de
apenas dos años. También Carlo Cardi logra salvarse, pero su
familia es aniquilada: Walter Cardi tenía solo 14 días, fue la
más pequeña víctima de la masacre de Monte Sole. Mario Lippi,
uno de los sobrevivientes, atestigua: «No sé yo mismo cómo me
salvé milagrosamente, dado que, de 82 personas reunidas bajo
el  pórtico,  quedaron  asesinadas  70  [69,  según  la
reconstrucción oficial]. Recuerdo que además del fuego de las
ametralladoras, los alemanes también nos lanzaron granadas de
mano  y  creo  que  algunas  esquirlas  de  estas  me  hirieron
levemente en el costado derecho, en la espalda y en el brazo
derecho. Yo, junto con otras siete personas, aprovechando que
en [un] lado del pórtico había una puertita que daba a la
calle, escapé hacia el bosque. Los alemanes, al vernos huir,
nos dispararon, matando a uno de nosotros [de] nombre Gandolfi
Emilio. Preciso que entre las 82 personas reunidas bajo el
mencionado pórtico había también una veintena de niños, de los
cuales dos en pañales, en brazos de sus respectivas madres, y
una veintena de mujeres».
            En la Creda hay 21 niños menores de 11 años,
algunos  muy  pequeños;  24  mujeres  (de  las  cuales  una
adolescente);  casi  20  “ancianos”.  Entre  las  familias  más
afectadas  están  los  Cardi  (7  personas),  los  Gandolfi  (9
personas), los Lolli (5 personas), los Macchelli (6 personas).
            Desde la casa parroquial de Mons. Mellini, mirando
hacia  arriba,  en  un  momento  se  ve  el  humo:  pero  es  muy
temprano, la Creda permanece oculta a la vista y el bosque
amortigua  los  ruidos.  En  la  parroquia  ese  día  –  29  de
septiembre, fiesta de los Santos Arcángeles – se celebran tres
Misas, por la mañana temprano, en inmediata sucesión: la de
Mons. Mellini; la de padre Capelli que luego se va a llevar
una Unción de los Enfermos en la localidad “Casellina”; la de
don Comini. Y es entonces cuando el drama llama a la puerta:
«Ferdinando Castori, que también había escapado de la masacre,
llegó a la iglesia de Salvaro manchado de sangre como un
carnicero,  y  se  fue  a  esconder  dentro  de  la  cúspide  del



Campanario». Hacia las 8 llega a la casa parroquial un hombre
desconcertado: parecía «un monstruo por su aspecto aterrador»,
dice la hermana Alberta Taccini. Pide ayuda para los heridos.
Una setentena de personas ha muerto o está muriendo entre
terribles suplicios. Don Elia, en pocos instantes, tiene la
lucidez de esconder a 60/70 hombres en la sacristía, empujando
contra la puerta un viejo armario que dejaba el umbral visible
desde  abajo,  pero  era  no  obstante  la  única  esperanza  de
salvación: «Fue entonces cuando Don Elia, precisamente él,
tuvo  la  idea  de  esconder  a  los  hombres  al  lado  de  la
sacristía, poniendo luego un armario frente a la puerta (lo
ayudaron  una  o  dos  personas  que  estaban  en  casa  de
Monsignore). La idea fue de Don Elia; pero todos estaban en
contra de que fuera Don Elia quien hiciera ese trabajo… Él lo
quiso. Los demás decían: “¿Y si luego nos descubren?”». Otra
reconstrucción: «Don Elia logró esconder en un local contiguo
a la sacristía a una sesentena de hombres y contra la puerta
empujó un viejo armario. Mientras tanto, el crepitar de las
ametralladoras y los gritos desesperados de la gente llegaban
desde las casas cercanas. Don Elia tuvo la fuerza de comenzar
el S. Sacrificio de la Misa, la última de su vida. No había
terminado aún, cuando llegó aterrorizado y agitado un joven de
la localidad “Creda” a pedir socorro porque las SS habían
rodeado  una  casa  y  arrestado  a  sesenta  y  nueve  personas,
hombres, mujeres, niños».
            «Aún en vestiduras sagradas, postrado en el altar,
inmerso en oración, invoca por todos la ayuda del Sagrado
Corazón, la intercesión de María Auxiliadora, de san Juan
Bosco y de san Miguel Arcángel. Luego, con un breve examen de
conciencia, recitando tres veces el acto de dolor, les hace
una preparación a la muerte. Recomienda a la asistencia de las
hermanas a todas esas personas y a la Superiora que guíe
fuertemente la oración para que los fieles puedan encontrar en
ella el consuelo del cual tienen necesidad».
            A propósito de don Elia y del padre Martino, que
regresó poco después, «se constatan algunas dimensiones de una
vida sacerdotal gastada conscientemente por los demás hasta el



último instante: su muerte fue un prolongar en el don de la
vida la Misa celebrada hasta el último día». Su elección tenía
«raíces lejanas, en la decisión de hacer el bien incluso si se
estaba en la última hora, dispuestos incluso al martirio»:
«muchas personas vinieron a buscar ayuda en la parroquia y, a
espaldas del párroco, Don Elia y el Padre Martino trataron de
esconder a cuantas más personas posible; luego, asegurándose
de que estuvieran de alguna manera asistidas, corrieron al
lugar de las masacres para poder llevar ayuda también a los
más desafortunados; el mismo Mons. Mellini no se dio cuenta de
esto y continuaba buscando a los dos sacerdotes para que le
ayudaran a recibir a toda esa gente» («Tenemos la certeza de
que ninguno de ellos era partisano o había estado con los
partisanos»).

            En esos momentos, don Elia demuestra una gran
lucidez que se traduce tanto en un espíritu organizativo como
en la conciencia de poner en riesgo su propia vida: «A la luz
de todo esto, y Don Elia lo sabía bien, no podemos, por lo
tanto, buscar esa caridad que induce al intento de ayudar a
los demás, sino más bien ese tipo de caridad (que luego fue la
misma de Cristo) que induce a participar hasta el fondo en el
sufrimiento ajeno, sin temer siquiera la muerte como su última
manifestación. El hecho de que su elección haya sido clara y
bien  razonada  también  se  demuestra  por  el  espíritu
organizativo que manifestó hasta unos minutos antes de su
muerte, al intentar con prontitud e inteligencia esconder a
tantas personas como fuera posible en los locales ocultos de
la canonjía; luego la noticia de la Creda y, después de la
caridad fraterna, la caridad heroica».
            Una cosa es cierta: si don Elia se hubiera
escondido  con  todos  los  demás  hombres  o  incluso  solo  se
hubiera quedado al lado de Mons. Mellini, no habría tenido
nada que temer. En cambio, don Elia y padre Martino toman la
estola, los óleos santos y una caja con algunas Partículas
consagradas  «partieron,  por  lo  tanto,  hacia  la  montaña,
armados con la estola y el aceite de los enfermos»: «Cuando



Don Elia regresó de haber ido con Monseñor, tomó la Píxide con
las Hostias y el Aceite Santo y se volvió hacia nosotros: ¡aún
ese rostro! estaba tan pálido que parecía uno ya muerto. Y
dijo:  “¡Recen,  recen  por  mí,  porque  tengo  una  misión  que
cumplir!”». «¡Recen por mí, no me dejen solo!». «Nosotros
somos sacerdotes y debemos ir y debemos hacer nuestro deber».
«Vamos a llevar al Señor a nuestros hermanos».

            Arriba en la Creda hay mucha gente que está
muriendo entre suplicios: deben acudir, bendecir y – si es
posible – intentar interponerse respecto a las SS.
            La señora Massimina [Zappoli], luego testigo
también en la investigación militar de Bolonia, recuerda: «A
pesar de las oraciones de todos nosotros, ellos celebraron
rápidamente la Eucaristía y, impulsados solo por la esperanza
de poder hacer algo por las víctimas de tanta ferocidad al
menos con un consuelo espiritual, tomaron el SS. Sacramento y
corrieron hacia la Creda. Recuerdo que mientras Don Elia, ya
lanzado en su carrera, pasó junto a mí en la cocina, me aferré
a él en un último intento de disuadirlo, diciendo que nosotros
quedaríamos a merced de nosotros mismos; él hizo entender que,
por grave que fuera nuestra situación, había quienes estaban
peor que nosotros y era a esos a quienes debían ir».
            Él está inamovible y se niega, como luego sugirió
Mons. Mellini, a retrasar la subida a la Creda cuando los
alemanes se hubieran ido: «Ha sido [por lo tanto] una pasión,
antes que cruento, […] del corazón, la pasión del espíritu. En
esos tiempos se estaba aterrorizado por todo y por todos: no
se  tenía  más  confianza  en  nadie:  cualquiera  podía  ser  un
enemigo  determinante  para  la  propia  vida.  Cuando  los  dos
Sacerdotes  se  dieron  cuenta  de  que  alguien  realmente
necesitaba de ellos no dudaron tanto en decidir qué hacer […]
y sobre todo no recurrieron a lo que era la decisión inmediata
para  todos,  es  decir,  encontrar  un  escondite,  intentar
cubrirse y estar fuera de la contienda. Los dos Sacerdotes, en
cambio, se adentraron, conscientemente, sabiendo que su vida
estaba al 99% en riesgo; y lo hicieron para ser verdaderamente



sacerdotes:  es  decir,  para  asistir  y  consolar;  para  dar
también el servicio de los Sacramentos, por lo tanto, de la
oración, del consuelo que la fe y la religión ofrecen».
            Una persona dijo: «Don Elia, para nosotros, ya era
santo. Si hubiera sido una persona normal […] no se habría
puesto; también se habría escondido, detrás del armario, como
todos los demás».
            Con los hombres escondidos, son las mujeres las
que intentan retener a los sacerdotes, en un intento extremo
de salvarles la vida. La escena es al mismo tiempo agitada y
muy elocuente: «Lidia Macchi […] y otras mujeres intentaron
impedirles partir, trataron de retenerlos por la sotana, los
persiguieron,  los  llamaron  a  gritos  para  que  regresaran:
impulsados por una fuerza interior que es ardor de caridad y
solicitud misionera, ellos estaban ya decididamente caminando
hacia la Creda llevando los consuelos religiosos».
            Una de ellas recuerda: «Los abracé, los sostenía
firmes por los brazos, diciendo y suplicando: – ¡No vayan! –
¡No vayan!».
            Y Lidia Marchi añade: «Yo tiraba de Padre Martino
por  la  vestimenta  y  lo  retenía  […]  pero  ambos  sacerdotes
repetían: – Debemos ir; el Señor nos llama».

            «Debemos cumplir con nuestro deber. Y [don Elia y
padre Martino,] como Jesús, se dirigieron hacia un destino
marcado».
            «La decisión de ir a la Creda fue elegida por los
dos sacerdotes por puro espíritu pastoral; a pesar de que
todos intentaban disuadirlos, ellos quisieron ir impulsados
por la esperanza de poder salvar a alguien de aquellos que
estaban a merced de la rabia de los soldados».
            A la Creda, casi con seguridad, nunca llegaron.
Capturados, según un testigo, cerca de un “pilar”, apenas
fuera del campo visual de la parroquia, don Elia y padre
Martino fueron vistos más tarde cargados de municiones, a la
cabeza de los rastreados, o aún solos, atados, con cadenas,
cerca de un árbol mientras no había ninguna batalla en curso y



las SS comían. Don Elia intimó a una mujer que escapara, que
no se detuviera para evitar ser asesinada: «Anna, por caridad,
escapa, escapa».
            «Estaban cargados y encorvados bajo el peso de
tantas cajas pesadas que de las espaldas envolvían el cuerpo
por delante y por detrás. Con la espalda hacían una curva que
los llevaba casi con la nariz en el suelo».
            «Sentados en el suelo […] muy sudados y cansados,
con las municiones en la espalda».
            «Arrestados son obligados a llevar municiones
arriba  y  abajo  por  la  montaña,  testigos  de  inauditas
violencias».
            «[Las SS los hacen] bajar y subir más veces por la
montaña, bajo su custodia, y además, realizando, ante los ojos
de las dos víctimas, las más espeluznantes violencias».
            ¿Dónde están, ahora, la estola, los óleos santos y
sobre todo el Santísimo Sacramento? No queda ninguna traza.
Lejos de ojos indiscretos, las SS despojaron a la fuerza a los
sacerdotes, deshaciéndose de ese Tesoro del que nada más se
encontraría.
            Hacia la tarde del 29 de septiembre de 1944,
fueron trasladados con muchos otros hombres (rastreados y no
por  represalia  o  no  porque  fueran  filo-partisanos,  como
demuestran  las  fuentes),  a  la  casa  “de  los  Birocciai”  en
Pioppe  di  Salvaro.  Más  tarde  ellos,  divididos,  tendrán
destinos muy diferentes: pocos serán liberados, tras una serie
de interrogatorios. La mayoría, evaluados como aptos para el
trabajo, serán enviados a campos de trabajo forzado y podrán –
posteriormente – regresar a sus familias. Los evaluados como
no aptos, por mero criterio de estado civil (cf. campos de
concentración) o de salud (joven, pero herido o que simula
estar enfermo con la esperanza de salvarse) serán asesinados
la noche del 1 de octubre en la “Botte” de la Canapiera de
Pioppe di Salvaro, ya una ruina porque bombardeada por los
Aliados días antes.
            Don Elia y padre Martino – que fueron interrogados
–  pudieron  moverse  hasta  el  último  en  la  casa  y  recibir



visitas.  Don  Elia  intercedió  por  todos  y  un  joven,  muy
afectado, se durmió sobre sus rodillas: en una de ellas, don
Elia recibió el Breviario, tan querido para él y que quiso
mantener consigo hasta los últimos instantes. Hoy, la atenta
investigación histórica a través de las fuentes documentales,
apoyada por la más reciente historiografía de parte laica, ha
demostrado cómo nunca había tenido éxito un intento de liberar
a don Elia, llevado a cabo por el Caballero Emilio Veggetti, y
cómo  don  Elia  y  padre  Martino  nunca  fueron  realmente
considerados  o  al  menos  tratados  como  “espías”.

El holocausto
            Finalmente, fueron incluidos, aunque jóvenes (34 y
32 años), en el grupo de los no aptos y con ellos ejecutados.
Vivieron  esos  últimos  instantes  orando,  haciendo  orar,
absolviéndose mutuamente y brindando cada posible consuelo de
fe. Don Elia logró transformar la macabra procesión de los
condenados hasta una pasarela frente a la laguna de cáñamos,
donde  serán  asesinados,  en  un  acto  coral  de  entrega,
sosteniendo hasta donde pudo el Breviario abierto en la mano
(luego, se lee, un alemán golpeó con violencia sus manos y el
Breviario  cayó  en  el  embalse)  y  sobre  todo  entonando  las
Letanías. Cuando se abrió el fuego, don Elia Comini salvó a un
hombre porque le hacía escudo con su propio cuerpo y gritó
«Piedad».  Padre  Martino  invocó  en  cambio  “Perdón”,
levantándose con dificultad en la laguna, entre los compañeros
muertos o moribundos, y trazando la señal de la Cruz pocos
instantes antes de morir él mismo, a causa de una enorme
herida. Las SS quisieron asegurarse de que nadie sobreviviera
lanzando algunas granadas. En los días siguientes, dada la
imposibilidad de recuperar los cadáveres sumergidos en agua y
barro  a  causa  de  abundantes  lluvias  (lo  intentaron  las
mujeres, pero ni siquiera don Fornasini pudo lograrlo), un
hombre abrió las rejas y la impetuosa corriente del río Reno
se llevó todo. Nunca se volvió a encontrar nada de ellos:
consummatum est!
            Se había delineado su disposición «incluso al



martirio,  aunque  a  los  ojos  de  los  hombres  parece  necio
rechazar la propia salvación para dar un mísero alivio a quien
ya  estaba  destinado  a  la  muerte».  Mons.  Benito  Cocchi  en
septiembre de 1977 en Salvaro dijo: «Bien, aquí delante del
Señor digamos que nuestra preferencia va a estos gestos, a
estas personas, a aquellos que pagan de su persona: a quienes
en un momento en que solo valían las armas, la fuerza y la
violencia, cuando una casa, la vida de un niño, una familia
entera eran valoradas en nada, supieron realizar gestos que no
tienen voz en los balances de guerra, pero que son verdaderos
tesoros  de  humanidad,  resistencia  y  alternativa  a  la
violencia; a quienes de este modo sembraban raíces para una
sociedad y una convivencia más humana».
            En este sentido, «El martirio de los sacerdotes
constituye el fruto de su elección consciente de compartir la
suerte del rebaño hasta el sacrificio extremo, cuando los
esfuerzos de mediación entre la población y los ocupantes,
largamente perseguidos, pierden toda posibilidad de éxito».
Don Elia Comini había sido lúcido sobre su propia suerte,
diciendo – ya en las primeras fases de detención –: «Para
hacer el bien nos encontramos en tantas penas»; «Era Don Elia
quien señalando al cielo saludaba con los ojos perlados».
«Elia se asomó y me dijo: “Vaya a Bolonia, al Cardenal, y
dígale dónde nos encontramos”. Le respondí: “¿Cómo hago para
ir a Bolonia?”. […] Mientras tanto los soldados me empujaban
con la culata del rifle. D. Elia me saludó diciendo: “¡Nos
veremos en el paraíso!”. Grité: “No, no, no diga eso”. Él
respondió, triste y resignado: “Nos veremos en el Paraíso”».
            Con don Bosco…: «[Les] espero a todos en el
Paraíso»!
Era la tarde del 1° de octubre, inicio del mes dedicado al
Rosario y a las Misiones. En los años de su primera juventud,
Elia Comini había dicho a Dios: «Señor, prepárame para ser el
menos  indigno  de  ser  víctima  aceptable»  (“Diario”  1929);
«Señor, […] recíbeme también como víctima expiatoria» (1929);
«me gustaría ser una víctima de holocausto» (1931). «[A Jesús]
le he pedido la muerte en lugar de faltar a la vocación



sacerdotal y al amor heroico por las almas» (1935).


