Profetas del perdon y de 1la
gratuidad

En estos tiempos, donde las noticias, dia tras dia, nos
comunican experiencias de conflicto, de guerra y de odio, cudan
grande es el riesgo de que nosotros, como creyentes,
terminemos involucrados en una lectura de los acontecimientos
que se reduce uUnicamente al nivel politico o nos limitemos a
tomar partido a favor de una u otra parte con argumentos que
tienen que ver con nuestra manera de ver las cosas, con
nuestra forma de interpretar la realidad.

En el discurso de Jesls que sigue a las bienaventuranzas hay
una serie de “pequenas/grandes lecciones” que el Senor ofrece.
Siempre comienzan con el versiculo “habéis oido que se dijo”.
En una de ellas, el Sefior recuerda el antiguo dicho “ojo por
ojo y diente por diente” (Mt 5,38).

Fuera de la lo6gica del Evangelio, esta ley no solo no es
cuestionada, sino que también puede ser tomada como una regla
gue expresa la manera de ajustar cuentas con quienes nos han
ofendido. Obtener venganza se percibe como un derecho, incluso
como un deber.

Jeslis se presenta ante esta légica con una propuesta
completamente diferente, totalmente opuesta. A 1o que hemos
oido, Jesus nos dice: “Pero yo os digo” (Mt 5,39). Y aqui,
como cristianos, debemos tener mucho cuidado. Las palabras de
Jesls que siguen son importantes no solo por si mismas, sino
porque expresan de manera muy sintética todo su mensaje. Jesus
no viene a decirnos que hay otra forma de interpretar la
realidad. JesUs no se acerca a nosotros para ampliar el
espectro de opiniones sobre las realidades terrenales, en
particular las que tocan nuestra vida. JesUs no es otra
opinidén, sino que él mismo encarna la propuesta alternativa a
la ley de la venganza.

La frase “pero yo os digo” es de fundamental importancia
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porque ahora no es solo la palabra pronunciada, sino la
persona misma de Jesls. Lo que JesUs nos comunica, él lo vive.
Cuando JeslUs dice “no os resistdis al malvado; antes bien, si
alguien te da un golpe en la mejilla derecha, ofrece también
la otra” (Mt 5,39), esas mismas palabras las vivid en primera
persona. Seguramente no podemos decir de Jesls que predica
bien pero hace mal con su mensaje.

Volviendo a nuestros tiempos, estas palabras de Jesls corren
el riesgo de ser percibidas como las palabras de una persona
débil, reacciones de quien ya no es capaz de responder sino
solo de sufrir. Y, de hecho, cuando miramos a Jesls que se
ofrece completamente en la madera de la Cruz, esa es la
impresidon que podemos tener. Sin embargo, sabemos muy bien que
con el sacrificio en la cruz es fruto de una vivencia que
parte de la frase “pero yo os digo”. Porque todo lo que Jesus
nos dijo, él termindé por asumirlo plenamente. Y asumiéndolo
plenamente logré pasar de la cruz a la victoria. La ldégica de
Jesls aparentemente comunica una personalidad perdedora. Pero
sabemos muy bien que el mensaje que Jesus nos dejd, y que él
vivié plenamente, es la medicina que este mundo hoy realmente
necesita.

Ser profetas del perddon significa asumir el bien como
respuesta al mal. Significa tener la determinacidén de que el
poder del maligno no condicionara mi manera de ver e
interpretar la realidad. El perddon no es la respuesta del
débil. E1l perddén es el signo mas elocuente de esa libertad
capaz de reconocer las heridas que el mal deja tras de si,
pero que esas mismas heridas nunca seran una polvorienta que
fomente la venganza y el odio.

Reaccionar al mal con el mal no hace mas que ampliar vy
profundizar las heridas de la humanidad. La paz y la concordia
no crecen en el terreno del odio ni de la venganza.

Ser profetas de la gratuidad nos exige la capacidad de mirar
al pobre y al necesitado no con la ldgica del beneficio, sino
con la l6gica de la caridad. El pobre no elige ser pobre, pero



quien estd bien tiene la posibilidad de elegir ser generoso,
bueno y 1leno de compasién. Cuanto seria diferente el mundo si
nuestros lideres politicos en este escenario donde crecen los
conflictos y las gquerras tuvieran la sensatez de mirar a
quienes pagan el precio en estas divisiones, que son 1los
pobres, los marginados, aquellos que no pueden escapar porque
no pueden.

Si partimos de una lectura puramente horizontal, hay que
desesperarse. No nos queda mas que quedarnos encerrados en
nuestras murmuraciones y criticas. iY sin embargo, no!
Nosotros somos educadores de los jovenes. Sabemos bien que
estos jovenes en nuestro mundo estan buscando puntos de
referencia de una humanidad sana, de lideres politicos capaces
de interpretar la realidad con criterios de justicia y paz.
Pero cuando nuestros jdévenes miran a su alrededor, sabemos
bien que solo perciben el vacio de una visidén pobre de la
vida.

Nosotros, que estamos comprometidos con la educacion de los
jévenes, tenemos una gran responsabilidad. No basta con
comentar la oscuridad que deja una ausencia casi completa de
liderazgo. No basta con comentar que no hay propuestas capaces
de encender la memoria de los jévenes. Corresponde a cada uno
y a cada una de nosotros encender esa vela de esperanza en
esta oscuridad, ofrecer ejemplos de humanidad lograda en la
cotidianidad.

Realmente vale la pena hoy ser profetas del perddén y de la
gratuidad.

Los corderitos y la tormenta
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de verano (1878)

El relato onirico que sigue, narrado por Don Bosco la tarde
del 24 de octubre de 1878, es mucho mas que un simple
entretenimiento vespertino para los jovenes del Oratorio. A
través de la delicada imagen de los corderitos sorprendidos
por una violenta tormenta de verano, el santo educador dibuja
una vivida alegoria de las vacaciones escolares: un tiempo
aparentemente despreocupado, pero cargado de peligros
espirituales. El prado acogedor representa el mundo exterior,
el granizo simboliza las tentaciones, mientras que el jardin
protegido alude a la seguridad que ofrece la vida de gracia,
los sacramentos y la comunidad educativa. En este suefio, que
se convierte en catequesis, Don Bosco recuerda a sus muchachos
—y a nosotros— la urgencia de vigilar, recurrir a la ayuda
divina y apoyarse mutuamente para regresar integros a la vida
cotidiana.

Sobre la salida de los jdévenes para las vacaciones
de este afio y sobre el regreso, no quedd consignada noticia
alguna, a excepcién de un suefo relacionado con los efectos
que este tiempo de asueto suele acarrear. Don Bosco lo contd
en la noche del 24 de octubre. Apenas anuncié que iba a
proceder a su narracién, las manifestaciones de satisfaccidn
fueron grandes.

Estoy muy contento de volver a ver al ejército de

mis hijos armados contra diabolum. Esta expresién, aunque
latina, la comprende hasta el mismo Cottino.
Tendria que deciros muchas cosas, porque es la primera vez que
os hablo después de las vacaciones; pero ahora os quiero
contar un suefio. Vosotros sabéis que los sueifos se tienen
durmiendo y que no hay que hacerles mucho caso, pero si no hay
mal ninguno en no creer en ellos, tal vez tampoco lo hay en
creer en ellos, pudiéndonos servir a veces de leccidn, como,
por ejemplo, éste.

Me encontraba en Lanzo durante la primera tanda de
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ejercicios y estaba durmiendo, cuando, como os he dicho, tuve
un suefo. Parecidéme estar en un lugar que no sabria
identificar, pero se hallaba préximo a un pueblo en el que se
veia un jardin y junto a éste un amplisimo prado. Estaba en
compafiia de algunos amigos que me invitaron a entrar en el
jardin. Penetré en é1 y vi una multitud de corderillos que
saltaban, corrian y hacian mil cabriolas segln su costumbre.
Cuando he aqui que se abrid una puerta que ponia en
comunicacién con el prado, y los corderillos corrieron a él
para pastar.

Muchos, sin embargo, no se preocuparon en salir,
sino que se quedaron en el jardin, e iban de un lado para otro
despuntando algunas hierbecillas alimentandose de esta manera,
puesto que no habia hierba en tanta abundancia como en el
prado, al que habia salido el mayor numero de aquellos
animales. -Voy a ver qué es lo que hacen estos animales ahi
fuera, me dije. Fuimos al prado y los vi paciendo
tranquilamente. Mas he aqui que de pronto se oscurece el
cielo, brillan los relampagos, retumba el trueno y se aproxima
una tempestad.

— Qué sera de estos animales si los pilla la
tormenta?, me decia yo. Vamos a ponerlos a salvo. Y comencé a
llamarlos. Después, yo por una parte y mis compaferos por
otras, procurabamos 1llevarlos hacia la entrada del jardin.
Pero ellos no querian entrar; uno corria por aqui, otro
escapaba por alla, nosotros intentdbamos perseguirlos, ipero
que si quieres!, ellos eran mas veloces que nuestras piernas.
Entretanto comenzaron a caer densas gotas, después a llover
intensamente y yo no conseguia reunir el ganado. Una o dos
ovejas entraron afortunadamente en el jardin, pero las demads,
y eran muchisimas, continuaron en el prado. -Bien, si no
quieren entrar en el jardin, peor para ellas, dije yo. Vamos a
retirarnos nosotros. Y asi lo hicimos.

En el jardin habia una fuente sobre la cual se
veia escrito con caracteres cubitales: Fons signatus, fuente
sellada. Estaba cerrada, pero de pronto se abrid, el agua
subié hacia la altura y se dividié formando un arco iris,



semejante a una bdéveda, como la de este poértico.

Entretanto menudeaban cada vez mas los relampagos,
seguidos de fragorosos truenos, y comenzd a granizar.
Nosotros, con todos los corderillos que estaban en el jardin,
nos amparamos y cobijamos bajo aquella bdéveda maravillosa
donde no penetraba el agua ni el granizo.

— Pero iqué es esto?, preguntaba yo a los amigos.
éQué sera de los pobrecillos que han quedado fuera?

— Ya veras, me dijeron. Mira la frente de estos
corderos, équé observas?

Me fijé y vi que sobre la frente de cada uno
estaba escrito el nombre de un muchacho del Oratorio.

— ¢Qué es esto?, pregunté.

— iVerds, veras!

Entretanto, yo no podia detenerme mas y quise
salir para ver qué les habia sucedido a los pobres corderillos
que estaban en el prado. -Recogeré a los que hayan muerto y
los enviaré al Oratorio, pensaba entre mi. Pero, al salir de
debajo de aquel arco, la lluvia caia sobre mi y vi a aquellas
pobres bestezuelas tendidas en tierra, moviendo las patas
intentando levantarse para dirigirse hacia el jardin; pero no
podian andar. Abri la puerta, levanté 1la voz, mas sus
esfuerzos eran inutiles. La 1lluvia y el granizo continuaban
azotandolas de tal manera que infundian lastima; una era
herida en la cabeza, otra en la quijada, ésta en un ojo,
aquélla en una pata, otras en diversas partes del cuerpo.

Después de algun tiempo, la tempestad cesd por
completo.

— Observa, me dijo el que estaba a mi lado, la
frente de estos corderos.

Y vi escrito en el lugar indicado el nombre de
cada uno de los muchachos del Oratorio.

— Conozco al muchacho que lleva este nombre, me
dije; y no me parece precisamente un corderillo.

— Veras, veras, me fue respondido.

Seguidamente me presentaron un vaso de oro con
tapadera de plata y al mismo tiempo escuché estas palabras:



— Toca con tu mano untada en este balsamo las
heridas de estos animales y curaran inmediatamente.

Yo, entonces, comencé a llamarlos:

— iBrrr, brrr! No se movian. Repeti la llamada y
nada; intenté acercarme a uno y se apartdé arrastrandose. Yo
les seguia, pero el juego volvia a repetirse. — ¢éNo quiere?
iPeor para él!, exclamé. Iré en busca de otro.

Y asi lo hice, pero también éste escap6. A cuantos
me aproximaba para ungirlos y curarlos, emprendian la fuga. Yo
los perseguia, pero inUtilmente. Al fin alcancé a uno:
ipobrecillo!, tenia los ojos fuera de las o6rbitas y en tan mal
estado que daba compasion, Se los toqué con la mano, curd vy,
saltando, corridé al jardin.

Entonces, otras muchas ovejas, al ver esto, no
manifestaron repugnancia, se dejaron tocar y curar y entraron
en el jardin. Pero eran muchas las que quedaban fuera,
especialmente las mas llagadas, a las cuales no me fue posible
acercarme.

— iS1i no se quieren curar, peor para ellas! Pero
no sé coémo podré hacer para que entren en el jardin.

— Déjalo de mi cuenta, me dijo uno de los amigos
que estaban conmigo. Ya vendran, ya vendran. — iYa veremos!,
dije. Coloqué el vaso donde habia estado primeramente y volvi
al jardin. Este habia cambiado de aspecto por completo, y pude
leer a su entrada: Oratorio. Apenas penetré en él, he aqui que
los corderitos que no habian querido venir, se acercaron,
entraron apresuradamente y corrieron a echarse por un lado y
por otro; pero tampoco entonces pude acercarme a ellos. Hubo
varios que, no queriendo recibir el unguento, consiguieron que
éste se convirtiese para ellos en veneno que en lugar de
curarles las llagas se las irritaba adn mas.

— iMira!, me dijo un amigo. {(Ves aquel estandarte?

Me volvi y vi tremolar al viento un gran
estandarte en el que se leia escrito en grandes caracteres:
«Vacaciones».

— Si, lo veo, repliqué.

— Ahi tienes el efecto de las vacaciones, afadid



uno de los que me acompafaban, mientras yo me sentia abrumado
de dolor al contemplar aquel espectaculo. -Tus jévenes,
continudé el tal, salen del Oratorio para ir a pasar 1las
vacaciones, decididos a alimentarse con la palabra de Dios y a
conservarse buenos: pero después sobreviene el temporal, esto
es las tentaciones; seguidamente la lluvia, o asaltos del
demonio; después cae el granizo, que representa las caidas en
el pecado. Algunos recobran la salud con la confesidn, pero
otros no usan bien este Sacramento, o no se acercan a él en
absoluto. No 1o olvides y no te canses jamas de repetirlo a
tus jovenes: las vacaciones son como una gran tempestad para
sus almas.

Observaba yo a aquellos corderos descubriendo en
algunos de ellos heridas mortales; estaba buscando la manera
de curarlos, cuando don José Scappini, que habia hecho ruido
en la habitacién préxima, me desperté.

Este es el sueho, y aunque es un sueifo tiene un
significado que no hara ningdn mal al que le preste fe. Puedo
deciros que anoté algunos nombres de los muchos que vi en la
frente de los corderos y confrontandolos con los jdvenes,
comprobé que se conducian como indicaba el suefo. Sea como
fuere, debemos, en esta Novena de los Santos, corresponder a
la bondad de Dios, que quiere usar de misericordia con
nosotros, y, mediante una buena confesioén, curar las heridas
de nuestra conciencia. Debemos, ademas, ponernos todos de
acuerdo para combatir al demonio y, con el auxilio del cielo,
saldremos victoriosos de esta lucha y conseguiremos recibir el
premio de la victoria en el Paraiso.

Este suefio hubo de influir grandemente en la buena
marcha del nuevo curso escolar; en efecto, en la Novena de la
Inmaculada, las cosas procedian tan bien, que don Bosco
manifestd su satisfaccién diciendo:

— Los jovenes se encuentran actualmente en un
punto, tanto por aplicacién como por conducta, al que, en afios
anteriores, apenas habian llegado en el mes de febrero. En la
fiesta de 1la Inmaculada vieron éstos repetirse la bonita



funcién de despedida de la cuarta expedicién de misioneros.
(MB IT XIII 647-649 / MB ES 553-554)

Visitar Roma con don Bosco.
Créonica de su primer viaje a
Roma

La primera vez que Don Bosco se dirigié a Roma fue en 1858,
del 18 de febrero al 16 de abril, acompanado por el joven
clérigo Michele Rua, de veintiun afos. Cuatro afos antes, la
Iglesia habia celebrado un Jubileo extraordinario de seis
meses, convocado con motivo de la proclamacidon del dogma de la
Inmaculada Concepcidén (8 de diciembre de 1854). Don Bosco
aproveché la oportunidad de esta gran fiesta espiritual para
publicar el volumen “El Jubileo y Practicas devotas para la
visita de las iglesias”.

Durante lo que seria su primera de veinte visitas a la Ciudad
Eterna, Don Bosco se comporté como un verdadero peregrino
jubilar, dedicandose con fervor a las visitas y devociones
previstas, hasta participar en los solemnes ritos pascuales
oficiados por el Pontifice. Fue una experiencia intensa, que
él mismo no guardé para si, sino que compartidé con sus jovenes
con el entusiasmo y la pasién educativa que lo caracterizaban.

Al describir minuciosamente el viaje, las etapas y los lugares
sagrados, Don Bosco tenia un claro propésito apostdélico y
educativo: hacer revivir a quienes lo escuchaban o leian la
misma profunda experiencia de fe, transmitiéndoles el amor por
la Iglesia y por la tradicidn cristiana.

Ahora invitamos también a ustedes, lectores, a unirse
espiritualmente a Don Bosco, recorriendo idealmente las calles
de la Roma cristiana, para dejarse fascinar por su impetu y su
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celo y, juntos, renovar su fe.

A Génova en ferrocarril

La salida hacia Roma estaba fijada para el dia 18 del mes de
febrero de 1858. En esa noche cayd casi un palmo de nieve
sobre los dos que ya cubrian el terreno. A las 8 y media,
mientras ailn nevaba, con la emocidn que siente un padre que
deja a sus hijos, saludaba a los jovenes para comenzar el
viaje hacia Roma. Aunque teniamos cierta prisa para poder
llegar a tiempo al tren, nos detuvimos un poco mas para hacer
testamento: no queria dejar pendientes de ningln tipo en el
Oratorio en caso de que la Providencia quisiera darnos de
comer a los peces del Mediterraneo [..] Luego, corriendo, nos
dirigimos a la estaciéon de tren y, junto a don Mentasti [..],
partimos en tren a las diez de la mafana.

Aqui ocurridé un desagradable incidente: los vagones estaban
casi completos, por lo que tuve que dejar a Rua y a don
Mentasti en un compartimento y encontrar lugar en otro [..]

El niio judio

Por casualidad, me encontré cerca de un nifio de diez afos. Al
notar su aspecto sencillo y su rostro bondadoso, comencé a
conversar con él y [..] me di cuenta de que era judio. E1
padre, que se sentaba a su lado, me aseguraba que su hijo
estaba en cuarto de primaria, pero su educacidén me parecia no
llegar a segundo. Sin embargo, era de ingenio rapido. E1l padre
estaba contento de que lo interrogara, de hecho, me invité a
que hablara de la Biblia. Asi que comencé a interrogarlo sobre
la creacién del mundo y del hombre, sobre el Paraiso terrenal,
sobre la caida de los progenitores. Respondia bastante bien,
pero me quedé maravillado cuando entendi que no tenia ninguna
idea del pecado original y de la promesa de un Redentor.

— ¢No hay en tu Biblia la promesa de Dios a Adan cuando lo
echo del Paraiso?

— No, digamelo usted, respondid.

— Inmediatamente. Dios dijo a la serpiente: puesto que has
engafiado a la mujer, seras maldito entre todos los animales, y



Uno que nacera de una mujer te aplastara la cabeza.

— ¢Quién es ese Uno del que se habla?

— Es el Salvador que habria liberado a la humanidad de la
esclavitud del demonio.

— ¢Cuando vendra?

— Ya ha venido y es aquel a quien nosotros llamamos.. Aqui el
padre nos interrumpidé diciendo:

— Estas cosas no las estudiamos porque no conciernen a nuestra
ley.

— Harian bien en estudiarlas, porque estan en los libros de
Moisés y de los profetas en los que ustedes creen.

— Esta bien, dijo el otro, lo pensaré. Ahora preguntele algo
de aritmética. Al ver que no deseaba que le hablara de
religidon, conversamos sobre cosas agradables, de modo que el
padre, el hijo y también los otros viajeros comenzaron a
divertirse y a reir a gusto. En la estacion de Asti, el nifo
debia bajar, pero no se decidia a dejarme. Tenia lagrimas en
los ojos, me sostenia la mano y conmovido solo pudo decirme:

— Me llamo Sacerdote Ledén de Moncalvo; recuérdeme. Al venir a
Turin espero poder visitarle. El padre, para aliviar la
emocidén, dijo que habia buscado en Turin 1la “Historia de
Italia” [escrita por mi]. No habiéndola encontrado, me pedia
que le enviara una copia. Prometi enviarle la que se habia
impreso especialmente para la juventud, luego yo también bajé
para buscar a mis compafieros y ver si habia lugar en su
compartimento. Encontré a Rua que tenia las mandibulas
cansadas de tanto bostezar, ya que de Turin a Asti se habia
aburrido mucho, sin saber con quién entablar conversacion: sus
compafieros de viaje no hablaban mas que de bailes, teatro y
otras cosas de poco gusto [..]

Hacia Génova

Llegamos a los Apeninos. Se alzaban ante nosotros altisimos y
empinados. Como el tren viajaba a gran velocidad, teniamos la
impresién de ir a chocar contra las rocas, hasta que de
repente se hizo oscuro en el tren. Habiamos entrado en los
tlineles. Estos son “agujeros” que, al pasar bajo las montanas,



ahorran varias decenas de millas [..] Sin tlneles seria
imposible cruzarlas, y como hay muchas montafias, existen
varios tilneles. Uno de ellos es tan largo como la distancia
entre Turin y Moncalieri; aqui el convoy permanecié a oscuras
durante ocho minutos, tiempo necesario para recorrer el tramo
del tunel.

Nos sorprendid constatar que la nieve disminuia a medida que
nos acercabamos a la costa de Génova. Pero cual no fue nuestra
maravilla al ver los campos sin un hilo de blanco, las orillas
verdosas, los jardines 1llenos de colores, los almendros en
flor y los duraznos con los brotes a punto de abrirse al sol.
Entonces, al comparar Turin y Génova, nos dijimos que en esta
temporada Génova es la primavera y Turin el invierno mas
crudo.

Los dos montaneses

Me olvidaba de hablar de dos montafieses que subieron a nuestro
compartimento en la estacidén de Busalla. Uno era palido y
enfermizo, de dar compasioén, el otro, en cambio, tenia un aire
sano y vivaz, y, aunque tocaba los setenta anos, mostraba la
vigorosidad de unos veinticinco anos. Llevaba pantalones
cortos y las polainas casi desabrochadas, tanto que mostraba
las piernas desnudas hasta la rodilla azotadas por el frio.
Estaba en mangas de camisa con solo una camiseta y una
chaqueta de pafio grueso echada sobre los hombros. Después de
hacerle hablar sobre varios temas, le dije:

— ¢Por qué no se arreglan estos vestidos para protegerse del
frio? Respondid:

— Ve, querido sefior, nosotros somos montafieses, y estamos
acostumbrados al viento, a la lluvia, a la nieve y al hielo.
Casi ni nos damos cuenta de la temporada invernal. Nuestros
chicos caminan descalzos en medio de la nieve, de hecho, se
divierten sin preocuparse por el frio. De esto pude entender
que el hombre vive de habitos, y el cuerpo es capaz de
soportar seglin los casos el frio o el calor, y aquellos que
quisieran poner remedio a cada pequefio inconveniente corren el
riesgo de debilitar su condicidén en lugar de fortalecerla.



La parada genovesa

Pero aqui esta Génova, iaqui esta el mar! Rua se agita por
verlo, estira el cuello: aqui nota un barco, alli algunos
navios, mas abajo el faro que es un altisimo farol. Mientras
tanto, llegamos a la estacidén y bajamos del tren. El cufiado
del abad Montebruno nos esperaba con algunos jdévenes, y apenas
pusimos pie en tierra nos recibieron con alegria, y llevando
nuestro equipaje nos condujeron a la obra de los Artigianelli,
que es una casa similar a nuestro Oratorio. Los cumplidos
fueron breves ya que todos teniamos mucha hambre: eran las
tres y media de la tarde y yo solo habia tomado una taza de
café. A la mesa parecia que nada nos podia saciar, sin
embargo, a fuerza de tragar, el saco se 1llend.

Inmediatamente después visitamos 1la casa: escuelas,
dormitorios, talleres: me parecia ver el Oratorio de hace diez
afos. Los internos eran veinte; otros veinte, aunque comian y
trabajaban aqui, dormian en otro lugar. ¢éCual es su
alimentacidén? A 1la hora del almuerzo un buen plato de sopa,
luego.. nada mas. A la cena una bolita de pan que se come de
pie y luego a la cama.

Al final salimos a dar un paseo por la ciudad que, a decir
verdad, es poco atractiva, aunque tiene magnificos palacios y
grandes tiendas. Las calles son estrechas, tortuosas vy
empinadas. Pero lo mas molesto era un viento incémodo que,
soplando casi sin interrupcidn, quitaba el placer de admirar
cualquier cosa, incluso la mas bella [..]

En Génova, en resumen, nuestras expectativas fueron
decepcionadas. Como si no bastara, el viento en contra impidid
el atraque del barco en el que debiamos embarcarnos, por lo
que, a nuestro pesar, tuvimos que esperar hasta el dia
siguiente [..] Por la mafiana celebré misa en la iglesia de 1los
Padres Predicadores en el altar del Beato Sebastian Maggi, un
fraile que vividé hace unos trescientos afios. Su cuerpo es un
prodigio continuado, porque se conserva entero, flexible y con
un color que dirias que ha estado muerto solo unos dias [..]
Luego fuimos a validar, es decir, firmar el pasaporte. El
consul pontificio nos recibid con mucha cortesia [..] También



intentd conseguirnos algun descuento en el barco, pero no fue
posible.

A Civitavecchia por mar. El embarque

A las seis y media de la tarde, antes de dirigirnos hacia el
barco de vapor 1llamado Aventino, saludamos a varios
eclesiasticos que habian venido de los Artigianelli para
desearnos buen viaje. También los chicos, atraidos por las
buenas palabras, pero sobre todo por algunos platos
adicionales en el almuerzo de ese dia, se habian convertido en
nuestros amigos y parecia que sentian tristeza al vernos
partir. Varios de ellos nos acompanaron hasta el mar, Lluego,
saltando agilmente a una barquita, quisieron escoltarnos hasta
el barco. El viento era muy fuerte: no acostumbrados a viajar
por mar, ante cada movimiento de la barca temiamos volcar y
hundirnos, y nuestros acompafantes reian a gusto. Después de
veinte minutos, finalmente llegamos al barco.

A primera vista nos parecia un palacio rodeado de olas.
Subimos a bordo, y llevado nuestro equipaje a un alojamiento
bastante espacioso, nos sentamos para descansar y pensar: cada
uno sentia sensaciones particulares que no sabia cdmo
expresar. Rua observaba todo y a todos en silencio. Y he aqui
el primer contratiempo: al haber 1llegado a la hora del
almuerzo, no fuimos inmediatamente a comer; cuando 1o
solicitamos, ya todo habia terminado. Rua tuvo que cenar con
una manzana, una bolita de pan y un vaso de vino Bordo, yo me
conformé con un pedazo de pan y un poco de ese excelente vino.
Cabe destacar que cuando se viaja en barco, en el billete
también estan incluidos las comidas, por lo que se paga
igualmente, ya se coma o0 no.

Después subimos a la cubierta para darnos cuenta de cémo era
este “Aventino”. Asi supimos que los barcos toman nombre de
los lugares mas famosos de las zonas hacia las que estan
dirigidos. Uno se 1llama Vaticano, otro Quirinale, otro
Aventino, como el nuestro, para recordar las siete famosas
colinas de Roma. Este nuestro barco parte de Marsella, toca
Génova, Livorno, Civitavecchia, luego continla hacia Napoles,



Messina y Malta. Al regreso repite el mismo recorrido hasta
Marsella. También se 1lama barco postal porque lleva cartas,
pliegos, etc. Salga el tiempo que salga, parte de todos modos.

E1l mareo

Nos habian asignado la litera, que es una especie de armario
con estantes donde los pasajeros se acuestan sobre un colchén
en cada estante. A las diez levantaron anclas y el barco,
impulsado por el vapor y por un viento favorable, comenzdé a
correr a gran velocidad hacia Livorno. Cuando estuvimos en
alta mar, fui asaltado por el mareo que me atormentd durante
dos dias. Este malestar consiste en un vémito frecuente, vy
cuando ya no se tiene nada que vomitar, los esfuerzos se
vuelven mas violentos, de modo que la persona se debilita
tanto que rechaza cualquier alimento. Lo Unico que puede
proporcionar algo de alivio es acostarse y estar, cuando el
vomito lo permite, con el cuerpo completamente estirado.

Livorno

La del 20 de febrero fue una mala noche. No corriamos peligro
por el mar agitado, pero el mareo me habia postrado tanto que
no podia estar ni acostado ni de pie. Me tiré de la litera y
fui a ver si Rua estaba vivo o muerto. Sin embargo, él solo
tenia un poco de cansancio, nada mds. Se levantdé de inmediato
poniéndose a mi disposicidén para aliviarme las molestias de la
travesia. Cuando Dios quiso, llegamos al puerto de Livorno.
Por puerto se entiende un seno del mar protegido de la furia
de los vientos por barreras naturales o por muros construidos
por el hombre. Aqui los barcos estan a salvo de cualquier
peligro, aqui descargan sus mercancias y cargan otras para
otros destinos, aqui se hacen los suministros. Los pasajeros
que lo desean también pueden desembarcar para dar un paseo por
la ciudad siempre que regresen a tiempo [..]

Aunque deseaba desembarcar para visitar la ciudad, decir misa
y saludar a algun amigo, no pude hacerlo, de hecho, me vi
obligado a regresar a mi litera y quedarme alli, tranquilo y
en ayunas. Un camarero llamado Charles me miraba con ojos de



compasidén y de vez en cuando se acercaba ofreciéndome sus
servicios. Al verlo tan amable y cortés comencé a conversar
con él, y entre otras cosas le pregunté si no temia ser
ridiculizado al asistir a un sacerdote bajo la mirada de
tantas personas.

— No, me dijo en francés, como ve, nadie se maravilla, de
hecho, todos lo miran con bondad, mostrando deseo de ayudarlo.
Por otro lado, mi madre me ha ensenado a tener gran respeto
por los sacerdotes para ganar la bendicidén del Seror. Charles,
luego fue a llamar a un médico: cada barco tiene su médico y
los principales remedios para cualquier necesidad. E1l médico
vino y sus maneras amables me aliviaron un poco.

— ¢éComprende el francés? Me dijo. Respondi:

— Comprendo todos los idiomas del mundo, incluso aquellos que
no estan escritos, incluso el lenguaje de los sordomudos.
Bromeaba para despertarme de la somnolencia que me habia
tomado. El otro comprendié y se puso a reir.

— Peut étre, puede darsi! decia mientras me examinaba. Al
final me anuncié que al mareo se le habia afadido la fiebre y
que una bebida de té me haria bien. Le agradeci y le pregunté
su nombre.

— Mi nombre, dijo, es Jobert de Marsella, doctor en medicina y
cirugia. Charles, atento a las d6rdenes del doctor, en poco
tiempo me prepard una taza de té, poco después otra, luego
otra mds. Y me hizo bien, tanto que logré dormir.

A las cinco [de la tarde] el barco levantd anclas. Cuando
estuvimos en alta mar de nuevo tuve arcadas de vOémito aun mas
violentas, permaneciendo agitado durante unas cuatro horas,
luego por el agotamiento — ya no tenia nada en el estdémago —
ayudado por el balanceo del barco me dormi y descansé de un
suefio tranquilo hasta la llegada a Civitavecchia.

Pagar, pagar, pagar

El descanso de la noche me habia devuelto las fuerzas. Aunque
agotado por el largo ayuno, me levanté y preparé el equipaje.
Estdbamos a punto de desembarcar cuando nos avisaron de una
deuda que no sabiamos que habiamos contraido. El café no



estaba incluido en la comida, sino que se debia pagar aparte,
y nosotros que habiamos tomado cuatro tazas pagamos un
suplemento de dos francos, es decir, cincuenta centavos por
taza.

El capitan, tras hacer sellar los pasaportes, nos entregd el
permiso de desembarco; y aqui comenz6é la teoria de las
propinas: un franco cada uno a los barqueros, medio franco por
el equipaje (que llevabamos nosotros), medio franco a la
aduana, medio franco a quien nos invitaba en coche, medio al
portero que organizaba el equipaje, dos francos por el visado
en el pasaporte, un franco y medio al cénsul pontificio. No
habia tiempo para abrir 1la boca que de inmediato habia que
pagar. Con la adicidén de que, variando las monedas de nombre y
valor, debiamos confiar en quien nos hacia el cambio [..] En 1la
Aduana respetaron un paquete dirigido al cardenal Antonelli
con el sello pontificio, dentro del cual habiamos puesto las
cosas mas importantes [..]

Terminadas las operaciones fui al barbero a que me afeitara
una barba de diez dias. Todo fue bien, pero en la tienda no
pude apartar la mirada de dos cuernos sobre una mesita. Eran
largos aproximadamente un metro y adornados con anillos
brillantes y cintas. Pensaba que estaban destinados a algun
uso particular, pero me dijeron que eran de una novilla, que
nosotros llamamos buey, puestas alli solo para adorno [..]

Hacia Roma en carroza

Mientras tanto, don Mentasti estaba furioso porque no nos veia
llegar, mientras el coche ya nos esperaba. Nosotros habiamos
comenzado a correr para llegar a tiempo. Subidos en el coche
partimos hacia Roma. La distancia a recorrer era de 47 millas
italianas que corresponden a 36 millas piemontesas; el camino
era muy bonito. Habiamos tomado asiento en el coupé desde
donde podiamos contemplar los prados verdes y los setos
florecidos. Una curiosidad nos divirtidé bastante. Nos dimos
cuenta de que todo iba de tres en tres: los caballos de
nuestro coche estaban enganchados de tres en tres; encontramos
patrullas de soldados que iban de tres en tres; incluso



algunos campesinos caminaban de tres en tres, asi como algunas
vacas y algunos burros pastaban de tres en tres. Nos reiamos
de estas extranas coincidencias [..]

Una parada para los caballos

En Palo, el cochero concedié a los viajeros una hora de
libertad para tener tiempo de reponer a los caballos. Nosotros
la aprovechamos para correr a la posada cercana a saciarnos el
hambre. Las ocupaciones casi nos habian hecho olvidar 1la
comida; desde el mediodia del viernes no habia tomado mas que
una taza de café con leche. Nos sentamos alrededor de 1los
panecillos y comimos, o mejor dicho, devoramos todo. Al ver
luego al camarero todo agotado y palido le pregunté qué le
pasaba.

— Tengo fiebres que me afligen desde hace muchos meses,
respondié. Entonces yo hice el buen médico:

— Dejadme a mi, os prescribo una receta que expulsara para
siempre la fiebre. Solo tened fe en Dios y en san Luis. Tomé
entonces un trozo de papel con el l4dpiz y escribi mi receta,
recomendandole que la llevara a algun farmacéutico. Estaba
fuera de si de alegria, y, sin saber cémo demostrar mejor su
gratitud, besaba y volvia a besar mi mano, y queria besarla
también a Rua, que por modestia no se lo permitio.

También fue simpatico el encuentro con un carabinero
pontificio. El pensaba que me conocia, y yo creia conocerlo a
él, asi que nos saludamos los dos con gran alegria. Y cuando
nos dimos cuenta del equivoco, la amistad y las expresiones de
benevolencia y respeto continuaron: para hacerle un favor tuve
que permitir que me pagara una taza de café, de mi parte le
ofreci un vasito de ron. Luego, al pedirme que le dejara alguln
recuerdo, le regalé la medalla de san Luis Gonzaga. El nombre
de aquel buen carabinero era Pedrocchi.

En la ciudad de los papas

Montados nuevamente en el coche y volando mas rapido con el
deseo que con las patas de los caballos, nos parecia cada
momento estar en Roma. Al caer la noche, cada vez que se



vislumbraba a lo lejos un arbusto o una planta, Rua exclamaba
de inmediato:

— iAhi esta la cupula de San Pedro! Pero antes de llegar
tuvimos que avanzar hasta las diez y media de la noche, vy
siendo ya de noche profunda, no logramos distinguir mas ningun
detalle. Sin embargo, un cierto escalofrio nos invadié al
pensar que estabamos entrando en la ciudad santa. [..]
Finalmente, al 1llegar al punto de parada, no teniendo ningln
conocimiento del lugar, buscamos un guia que por doce baiocchi
nos acompaid a casa De Maistre, en la via del Quirinal 49, a
las Cuatro Fuentes. Ya eran las once. Fuimos recibidos con
bondad por el conde y la condesa; los demas ya estaban en la
cama. Tras tomar un poco de refrigerio nos dimos las buenas
noches y nos fuimos a dormir.

San Carlino

La parte del Quirinal que habitamos se 1llama Cuatro
Fuentes porque brotan cuatro fuentes perennes desde cuatro
angulos de cuatro barrios que aqui se unen. Frente a la casa
donde habiamos tomado residencia estaba la iglesia de los
carmelitas. Estos, todos espafioles, pertenecian a la orden
llamada de 1la Redencién de los Esclavos. La iglesia fue
construida en 1640 y dedicada a san Carlos; pero para
distinguirla de otras dedicadas al mismo santo fue llamada San
Carlino. Al ir a la sacristia, mostramos el Celebret (el
documento para celebrar n.d.r.) y asi pudimos decir misa. [..]
Pasamos el dia casi enteramente ordenando nuestros papeles,
haciendo encargos, llevando cartas [..]

El Panteodn

Aprovechando una hora que quedaba aun antes de la noche, nos
dirigimos al Pantedn que es uno de los monumentos mas antiguos
y célebres de Roma. Fue construido por Marco Agripa, yerno de
César Augusto, veinticinco afos antes de la era vulgar (del
nacimiento de Cristo n.d.r.). Se cree que este edificio fue
llamado Pantedén, que significa todos los dioses, porque de
hecho estaba dedicado a todas las divinidades. La fachada es
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verdaderamente soberbia. Ocho gruesas columnas sostienen una
elegante cornisa. Justo después hay un pdrtico formado por
dieciséis columnas hechas de un solo bloque de granito, luego
el pdértico, o avantemplo, constituido por cuatro pilares
estriados, dentro de 1los cuales hay nichos ocupados
antiguamente por las estatuas de Augusto y Agripa.

En el interior se presenta una alta cupula abierta en medio,
de la cual penetra la luz, pero también el viento, la lluvia y
la nieve, cuando cae por estas partes. Aqui los marmoles mas
preciosos sirven de pavimento o de ornamento todo alrededor.
E1l didmetro es de ciento treinta y tres pies, correspondientes
a dieciocho trabucos (aproximadamente 55 m.). Este templo
sirvid al culto de los dioses hasta el 608 después de Cristo,
cuando el papa Bonifacio IV, para impedir los desérdenes que
se cometian durante los sacrificios, lo dedicdé al culto del
verdadero Dios, es decir, a todos los santos.

Esta iglesia estuvo sujeta a muchas vicisitudes. Cuando
Bonifacio IV obtuvo este lugar del emperador Foca y lo dedicd
al culto de Dios y de la Virgen, hizo transportar de varios
cementerios veintiocho carros de reliquias que colocd bajo el
altar mayor. Desde entonces comenz6 a ser llamada Santa Maria
ad Martyres. Entre las cosas que apreciamos mucho fue visitar
la tumba del gran Rafael [..] Ahora esta iglesia lleva también
el nombre de Rotonda, por la forma de su construccién. Delante
se extiende una plaza cuyo centro esta ocupado por una gran
fuente de marmol, coronada por cuatro delfines que arrojan
continuamente agua.

San Pedro en Cadena

EL 23 de febrero [..] estuvimos muy contentos con la visita
a S. Pietro in Vincoli, iglesia al sur de Roma en el limite de
la ciudad. Fue un dia memorable porque coincidia con una de
las raras ocasiones en que se exhibian las cadenas de san
Pedro, cuyas llaves son custodiadas por el mismo Santo Padre.
Una tradicién sostiene que fue el mismo Pedro quien erigid
aqui la primera iglesia, dedicandola al Salvador. Destruida
por el incendio de Nerdén, fue reconstruida por san Ledn Magno
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en el 442 y dedicada al primer Papa. Se 1llamé S. Pietro in
Vincoli porque el Pontifice coloc6é alli la cadena con la que
el Principe de los Apéstoles habia sido encadenado en
Jerusalén, por orden de Herodes. El patriarca Giovenale la
habia regalado a la emperatriz Eudoxia, quien a su vez la
envié a Roma a su hija Eudoxia junior, esposa de Valentiniano
III. En Roma también se conservaba la cadena con la que san
Pedro fue encadenado en la prisién Mamertina. Cuando san Ledn
quiso comparar esta cadena con la de Jerusalén, de manera
prodigiosa las dos cadenas se unieron, de modo que hoy forman
una sola, que se conserva en un altar especial al lado de 1la
sacristia. Tuvimos la consolacién de tocar esas cadenas con
nuestras manos, besarlas, ponérnoslas al cuello y acercarlas a
la frente. También revisamos cuidadosamente para intentar ver
el punto de unién de las dos, pero no nos fue posible. Solo
pudimos constatar que la cadena de Roma es mas pequefia que la
de Jerusalén.

En S. Pietro in Vincoli se encuentra el magnifico sepulcro de
Julio II [..] Es una de las obras maestras del célebre
Michelangelo Buonarroti, que es considerado uno de los maximos
artistas del marmol, especialmente por la estatua de

Moisés situada cerca de la urna. El patriarca esta
representado con las tablas de la ley dobladas bajo el brazo
derecho, en acto de hablar al pueblo que él mira con orgullo,
porque se habia rebelado. La iglesia tiene tres naves,
separadas por veinte columnas de marmol pario y dos de granito
bien conservado.

S. Luigi dei Francesi

Hacia las nueve nos dirigimos a Santa Maria sobre Minerva,
donde fuimos recibidos en audiencia privada por el cardenal
Gaude durante aproximadamente una hora y media. Habldé con
nosotros en dialecto piamontés, interesandose por nuestros
oradores [..] Después del mediodia nos dirigimos a visitar al
marqués Giovanni Patrizi [..] Frente a su palacio se encuentra
la iglesia de S. Luigi dei Francesi que da nombre a la plaza y
al barrio cercano. Es una iglesia bien cuidada y enriquecida
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con muchos marmoles preciosos. Su singularidad radica en los
sepulcros de hombres ilustres franceses muertos en Roma. De
hecho, el suelo y las paredes estan cubiertos de epitafios y
lapidas. [..]

S. Maria Maggiore al Esquilino

Desde el Quirinal se abre una via que lleva al Esquilino, asi
llamado por los muchos elces que lo cubrian. En la parte mas
elevada se alza S. Maria Maggiore, cuyo origen es narrada asi
por todos los historiadores sagrados. Un cierto Giovanni,
patricio romano, al no tener hijos, deseaba emplear sus bienes
en alguna obra de piedad [..] La noche del 4 de agosto del 352
le aparecidé en sueios la Virgen que le ordend erigirle un
templo en el lugar donde a la mafana siguiente encontraria
nieve fresca. La misma vision tuvo el papa de entonces,
Liberio. Al dia siguiente se corridé la voz de que habia caido
abundante nieve en la colina Esquilina, por lo que Liberio y
Giovanni se dirigieron alli, y, constatado el prodigio, se
activaron para poner en practica el mandato recibido en 1la
visién. E1l Papa marcé el trazado del nuevo templo, que en
breve fue terminado con los dineros de Giovanni: pocos afnos
después Liberio pudo proceder a la consagracién [..]

Frente a la iglesia se extiende una amplia plaza en el centro
de 1la cual se encuentra la antigua columna de marmol blanco,
extraida del templo de la paz. El pontifice Paulo V en el afio
1614 la dotd de una base y un capitel, sobre el cual colocéd la
estatua de la Virgen con el Nino. La arquitectura de la
fachada es majestuosa y esta sostenida por gruesas columnas de
marmol que forman un espacioso vestibulo. Al fondo de este se
ha colocado la estatua de Felipe IV, rey de Espafa, que hizo
muchas donaciones a favor de esta iglesia y quiso él mismo ser
inscrito entre los candnigos. El suelo es de mosaico precioso
trabajado con mdrmoles de varios tipos, todos de incalculable
valor.

La capilla a la derecha del altar mayor conserva la tumba de
san Jeronimo, la cuna del Salvador y el altar de papa Liberio.
El altar papal esta cubierto de preciosos marmoles de pérfido,
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y sostenido por cuatro putti de bronce dorado. Debajo de é1l se
abre la Confesidén, que es una capilla dedicada a san Matias.
Fuimos a visitarla en el dia de la estacién cuaresmal, asi que
tuvimos la suerte de encontrar expuesto sobre un rico altar
la cabeza de san Matias. La observamos atentamente, y notamos
la piel adherida a la cabeza, de hecho, aun aparecen algunos
cabellos adheridos al venerado craneo.

La Virgen y la peste

En la capilla a la izquierda del altar se puede observar un
cuadro de la Virgen atribuido a san Lucas, muy venerado por el
pueblo. La imagen fue tenida en gran consideracidén por 1los
papas. San Gregorio Magno en la terrible pestilencia del 590
la 1levd en procesidén hasta el Vaticano. Era el 25 de abril.
Al 1llegar el cortejo cerca de la mole Adriana, se vio un angel
que guardaba la espada en la vaina, indicando asi la cesacidn
de la peste. En memoria de este prodigio la Mole Adriana fue
denominada Castel Sant’Angelo, y desde entonces la procesién
se repite cada afo en el dia de san Marcos Evangelista. En S.
Maria Maggiore todo es majestuoso y grande; pero hablar de
ello o escribirlo es insuficiente para llegar a describirlo
con verdad. Quien lo ve con sus propios ojos detiene la mirada
maravillada en cada rincédn.

Hoy miércoles de cuaresma aqui en Roma se ayuna y esto
significa que estdn prohibidos no solo los alimentos de carne,
sino también cualquier sopa o plato a base de huevos,
mantequilla o leche. Aceite, agua y sal son los condimentos
qgue se utilizan en estos miércoles. La practica es
rigurosamente observada por todas las clases de personas tanto
que en los mercados y en las tiendas ese dia no se encuentra
ni carne, ni huevos, ni mantequilla.

La leyenda de san Galgano

Por la tarde la sefora De Maistre nos contd una historia digna
de ser recordada. Dijo: El afo pasado nos visité el vicario
general de Siena. Entre las muchas cosas de las que solia
hablarnos, nos narrdé la historia de san Galgano, soldado. Este
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santo ha muerto hace siglos, y su cabeza se conserva intacta;
pero la mayor maravilla es que cada afo le cortan el cabello,
que crece insensiblemente y vuelve a tener la misma longitud
al afo siguiente. Un protestante, después de escuchar este
prodigio, se puso a reir diciendo: dejen que yo selle la urna
donde se conserva la cabeza, y si el cabello crece igualmente
reconoceré el milagro y me haré catélico. La cosa fue referida
al obispo que respondié: yo pondré los sellos episcopales para
la autenticidad de la reliquia, él ponga los suyos para
asequrarse del hecho. Asi se hizo; pero aquel sefor,
impaciente por ver si el prodigio comenzaba a operar, después
de algunos meses pidié abrir la urna. Imaginen su asombro
cuando vio que el cabello de san Galgano ya habia crecido como
lo haria si estuviera vivo. iEntonces es verdad! Exclamé. Me
haré catélico. De hecho, al afo siguiente, en el dia de la
fiesta del Santo, él con su familia renuncidé al luteranismo y
abrazo la religion catélica, que hoy profesa con ejemplaridad.

S. Pudenziana al Viminale

Desde las Cuatro Fuentes se sube al Viminale, 1lamado asi por
los muchos vimenes, es decir, los juncos, que en otro tiempo
lo cubrian. A los pies de esta colina, en la casa de Pudente,
senador romano, se alojo san Pedro cuando vino a Roma. El
santo apéstol convirtié a la fe a su huésped y transformdé su
casa en iglesia. San Pio I hacia el 160, a instancias de las
virgenes Pudenziana y Praxedes, hijas del sobrino del senador
Pudente, consagré esta iglesia, que [..] posteriormente fue
dedicada a S. Pudenziana porque alli habia habitado y alli
habia muerto. Muchos pontifices intervinieron en 1la
reestructuracion de este lugar que contiene valiosas
testimonionos cristianos. Merece especial atencion el pozo de
santa Pudenziana. Se cree que en él ella sepultd los cuerpos
de los martires. En el fondo se pueden notar una gran cantidad
de reliquias: la historia dice que contiene las reliquias de
tres mil martires.

Junto al altar mayor hay una capilla de forma alargada en cuyo
altar se admira un grupo marméreo de JeslUs en el acto de
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entregar las llaves a san Pedro. Se cree que el altar es el
mismo sobre el que celebrdé misa san Pedro, y sobre el cual con
gran consolacién he podido celebrar yo mismo. Se conservan
varios trozos de esponja, los mismos que utilizaba Pudenziana
para recoger la sangre de las llagas de los martires, o de la
tierra que estaba impregnada.

Continuando hacia la izquierda se 1llega a una capilla donde se
conserva el testimonio de un gran milagro. Mientras celebraba
misa, un sacerdote caydé en duda sobre la posibilidad de 1a
presencia real de JesUs en la hostia santa. Después de la
consagracion, la hostia le escap6 de las manos y al caer al
suelo rebotd primero en un escaldon y luego en otro. Alli donde
golped la primera vez, el marmol quedd casi perforado, incluso
en el segundo escaldn se formdé una cavidad muy profunda en
forma de hostia. Estos dos escalones de marmol se conservan en
ese mismo lugar, custodiados por puertas especiales.

Santa Praxedes

Desde S. Pudenziana subiendo hacia el Esquilino, a poca
distancia de S. Maria Maggiore se encuentra la iglesia de S.
Praxedes. Hacia el afio 162 d.C., sobre el lugar donde estaban
las termas, es decir, los bafios de Novato, san Pio I erigid
una iglesia en honor de esta virgen, hermana de Novato,
Pudenziana y Tedétimo. El lugar sirvidé de refugio a 1los
antiguos cristianos en tiempo de persecucién. La Santa, que se
esforzaba por proporcionar lo que necesitaban los cristianos
perseguidos, también se encargaba de recoger los cuerpos de
los martires que luego sepultaba, vertiendo su sangre en el
pozo que esta en medio de la iglesia. Ella es riquisima en
ornamentos y marmoles preciosos, como lo son casi todas las
iglesias de Roma.

También estd la capilla de los martires Zendén y Valentino,
cuyos cuerpos, hechos transportar por san Pascual I en el ano
899, reposan bajo el altar. Aqui se conserva también una
columna de jaspe, alta aproximadamente tres palmos, que un
cardenal llamado Colonna hizo transportar de Tierra Santa en
el ano 1223. Se cree que es aquella a la que fue atado el
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Salvador durante la flagelacion.

El Celio

Desde el Esquilino, mirando hacia el oeste, se ve la colina
Celio. Antiguamente se le llamaba Querchetulano por los robles
que lo cubrian. Mas tarde fue denominado Celio por Cele
Vilenna, capitan de los etruscos que vinieron en ayuda de
Roma, y que Tarquinio Prisco hizo alojar en dicha colina. Lo
primero que se nota es el obelisco mas grande que se conoce.
Ramsés, faradén de Egipto, lo hizo erigir en Tebas dedicandolo
al sol. Constantino el Grande lo hizo transportar a través del
Nilo hasta Alejandria, pero, sorprendido por la muerte, le
tocé a su hijo Constancio llevarlo a Roma. Para el viaje se
utilizé un barco de trescientos remos, y a través del Tiber
fue conducido a la Urbe y colocado en un lugar llamado Circo
Maximo. Aqui cayd, rompiéndose en tres partes. El Papa Sixto V
lo hizo restaurar y erigir en la plaza de Letran en el afio
1588. El obelisco alcanza una altura de 153 pies romanos. Estad
todo adornado con jeroglificos y coronado por una alta cruz.

A la derecha de la plaza esta el baptisterio de Constantino
con la iglesia de San Juan en Fuente. Se dice que fue
construida por Constantino con motivo del bautismo que recibid
del pontifice San Silvestre en el afio 324. De las dos capillas
anexas, una dedicada a San Juan Bautista y la otra a San Juan
Evangelista, tomd el nombre de iglesia de San Juan en Fuente.
El baptisterio, que es una piscina de gran anchura revestida
de marmoles preciosos, estd en el medio. La capillita anexa
dedicada a San Juan Bautista se cree que es una camara de
Constantino, convertida en oratorio y dedicada al santo
Precursor por el Papa San Hilario.

San Juan de Letran

Al salir del baptisterio y atravesar la amplia plaza, se
encuentra la basilica de San Juan de Letran. Esta célebre
construccién es la primera y principal iglesia del mundo
catdlico. En la fachada esta escrito: Ecclesiarum Urbis et
Orbis Mater et Caput (madre y cabeza de todas las iglesias de
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Roma y del mundo). Es la sede del Sumo Pontifice como obispo
de Roma; después de su coronacién, él va a tomar posesidn
solemnemente. También se le 1lamdé Basilica Costantiniana,
porque fue fundada por Constantino el Grande. Luego se le
Llambé Basilica Lateranense porque fue erigida donde estaba el
palacio de un tal Plaucio Laterano, hecho asesinar por Nerdn;
y también Basilica del Salvador a raiz de una aparicidn del
Salvador ocurrida durante la construccién. También 1la
Llaman Basilica Aurea por los valiosos dones con los que fue
enriquecida, y Basilica de San Juan porque estd dedicada a los
santos Juan Bautista y Evangelista.

Fue Constantino el Grande quien la mandd construir cerca de su
palacio, alrededor del afio 324. Ampliada luego con nuevos
cuerpos de fabrica, fue cedida al santo Pontifice. Aqui
habitaron los Papas hasta el tiempo de Gregorio XI. Cuando
este trajo la Santa Sede de Aviidén a Roma, trasladé su
residencia al Vaticano.

En el afo 1308 estalld un terrible incendio que la destruyd,
pero Clemente V, que entonces estaba en AviiAdén, envid de
inmediato a sus agentes con grandes sumas de dinero, y en
breve fue reconstruida. El poértico esta sostenido por
veinticuatro gruesos pilares; al fondo hay una estatua de
Constantino encontrada en sus termas en el Quirinal. La puerta
grande de bronce es de extraordinaria altura. Fue retirada de
la iglesia de San Adriano en Campo Vaccino y traida aqui.
Constituye un raro ejemplo de puertas antiguas Lllamadas
Quadrifores, es decir, construidas de tal manera que se
pudieran abrir en cuatro partes, una a la vez sin que ninguna
pusiera en peligro la estabilidad de la otra. A la derecha hay
una puerta tapiada que se abre solo en el ano del jubileo y
por eso se llama Puerta Santa.

ELl interior tiene cinco naves. La longitud, la altura, la
preciosidad de los pavimentos, de las esculturas y de las
pinturas son cosas que encantan al verlas. Deberia hacerse
grandes volumenes para hablar de ellas dignamente. Las
reliquias mas insignes de esta iglesia son la cabeza de 1los



dos principes de los Apdstoles Pedro y Pablo. Ellos estén
custodiados bajo el altar mayor y enmarcados en otra cabeza de
oro. También hay una reliquia insigne de san Pancracio martir,
y se custodia una mesa que se piensa que es la misma sobre la
cual Jesls celebrdé la sagrada cena con sus Apdstoles.

Al salir de la iglesia por la puerta principal y atravesar la
plaza se encuentra la Escalera Santa, un edificio que el Papa
Sixto V hizo erigir para custodiar la escalera, que antes se
encontraba en pedazos en el viejo palacio papal de Letran.
Esta formada por veintiocho peldanos de marmol blanco del
pretorio de Pilato en Jerusalén que Jesus subié y bajdé varias
veces durante su pasion. Santa Elena, madre de Constantino,
los envid a Roma junto con muchas otras cosas santificadas por
la sangre de Jesucristo. Esta célebre escalera es tenida en
gran veneracidén y por eso se sube de rodillas; y se baja por
una de las cuatro escaleras laterales. Estos peldanos se han
hundido por el gran aflujo de cristianos que los han subido,
por Lo que han sido cubiertos con tablones de madera. El mismo
Sixto V hizo colocar en la parte alta de la escalera la
célebre capilla doméstica de los papas, que esta llena de las
mas insignes reliquias, y que por eso se llama Sancta
Sanctorum.

Ciudad del Vaticano. La construccién

La colina Vaticana contiene 1o mas excelente en las artes y lo
mas memorable en la religidn; por eso daremos un informe un
poco mas preciso. Fue llamada Vaticano por Vagitanus, una
divinidad que se pensaba supervisaba el llanto de los nifios.
De hecho, la primera silaba Ua (va n.d.r.) de la que esta
compuesta la palabra es también el primer grito de los bebés.
La colina adquirid renombre cuando Caligula construyé el circo
que luego se llamé de Nerdn. Caligula, para pasar de la orilla
izquierda a la derecha del Tiber, construyé el puente
Vaticano, también 1lamado Triunfal, que ahora ya no existe. El
circo de Nerdon comenzaba donde hoy estd la iglesia de Santa
Marta y se extendia hasta las escaleras de la antigua basilica
Vaticana. En este circo fue enterrado el cuerpo del Principe
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de los Apdstoles [..]

Al1li también fueron enterrados los huesos de otros papas,
entre ellos Lino, Cleto, Anacleto, Evaristo y otros més.
La Memoria de San Pedro, es decir, el templete construido
sobre su tumba duré hasta los tiempos de Constantino que, por
deseo de San Silvestre, hacia el 319 comenz6 la construccidn
de una iglesia en honor del Apéstol. Fue erigida precisamente
alrededor de ese templete, utilizando material tomado de
edificios publicos. La construccidn fue
llamada Basilica Costantiniana, y en esos tiempos era
considerada entre las mas célebres de la cristiandad. En el
medio de esa iglesia, hecha en forma de cruz latina, habia el
altar dedicado a San Pedro bajo el cual estaba sepultado,
protegido por cancelas, su cuerpo; ese vano desde entonces se
usaba llamar Confesién de San Pedro. Terminada la iglesia y
dotandola de ricos ornamentos, el Papa Silvestre la consagré
el 18 de noviembre de 324 [..] Los pontifices que vinieron
después la embellecieron y ampliaron. Durante once siglos fue
objeto de devocidén y admiracidén de los cristianos que acudian
a Roma.

En el siglo XV comenzaba a irse a ruina, por lo que Nicolas V
pensd en renovarla, pero solo tuvo el mérito de iniciar 1los
trabajos, porque la muerte le hizo suspender todo. Julio II
reanudé la construccién a la que cambidé de nombre, de Basilica
Costantiniana a San Pedro en el Vaticano, y puso la primera
piedra el 18 de abril de 1506. Los arquitectos fueron
Bramante, luego fray Giocondo Domenico y Rafael Sanzio.
Después de estos trabajaron los mas célebres arquitectos y los
mas sublimes ingenios de la época.

La gran plaza

[..] Ante la basilica se abre una amplia plaza cuya longitud
supera el medio kildémetro. Esta formada por 284 columnas y 64
pilares que, dispuestos en semicirculo a ambos lados en cuatro
filas, forman tres vias de las cuales la mds amplia, la
central, puede permitir el transito de dos carrozas. Sobre el
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columnado estdn colocadas 96 estatuas de santos, de mdrmol, de
aproximadamente 10 pies de altura. En el centro, en cambio, se
eleva el obelisco egipcio. Esta formado por una sola pieza, y
es el Unico que ha permanecido entero. Mide 126 pies de
altura, incluida la cruz y el pedestal. No tiene jeroglificos.
Nuccoreo, rey de Egipto, lo habia erigido en Helidpolis, de
donde fue extraido y transportado a Roma por Caligula en el
ano 3° de su imperio. Fue colocado en el circo construido a
los pies de la colina Vaticana, como demuestran 1las
inscripciones que alli se leen. Este circo fue 1llamado de
Nerén porque fue muy frecuentado por él; aqui ese cruel
emperador hizo una masacre de cristianos, calumniandolos de
ser los autores del incendio de Roma que él mismo habia
provocado.

En 1818 se construydé un meridiano en la plaza. En el suelo se
dibujaron los doce signos del zodiaco. El obelisco hacia de
gnomon (vara), y con su sombra indicaba las estaciones del
sol. Todo alrededor se escribieron los nombres de los vientos
en la direccidon en que sopla cada uno de ellos. A los lados,
dos fuentes iguales arrojan perpetuamente agua de un grupo de
surtidores que se elevan incluso hasta sesenta pies. La reina
de Escocia, recibida con pompa en este lugar, mird con asombro
las dos fuentes pensando que habian sido hechas especialmente
para su acogida. No, dijo un sefor que estaba a su lado, estos
surtidores son perennes.

Visita a San Pedro

Caminando hacia la fachada de la basilica se llega a una
magnifica escalinata flanqueada por dos estatuas, una de San
Pedro y la otra de San Pablo, colocadas por el reinante Pio
IX. Al subir las escaleras se esta frente a la fachada que
tiene esta inscripcidn: En honor del Principe de los Apdstoles
Pablo V Pontifice Maximo el ano 1612 7° de su pontificado.
Sobre el pdrtico se extiende la gran Logia de las bendiciones.
La fachada es majestuosa e imponente. El pdértico estd todo
adornado de marmoles, pinturas en mosaico y otros elegantes



trabajos. Al fondo del vestibulo a la derecha se puede
observar la bellisima estatua ecuestre de Constantino en acto
de mirar la prodigiosa cruz que le aparecid en el cielo antes
de la batalla final con Majencio.

Del pértico se entra en la basilica a través de cuatro
puertas, de las cuales la Ultima a la derecha solo se abre en
el afno santo. La puerta mayor es de bronce, de gran altura, y
se requieren muchas y fuertes manos para abrirla. El interior
se presenta con cinco naves ademds de la cruz que termina con
la tribuna. La curiosidad y la sorpresa nos llevaron al medio
de 1la nave mayor. Aqui nos detuvimos a admirar y reflexionar
sin decir palabra. Nos pareci6 ver la celeste Jerusalén. La
longitud de la basilica es de 837 palmos, su anchura de 607.
Es el mayor templo de toda la cristiandad. Después de San
Pedro, el mas vasto es el de San Pablo en Londres. Si a la
iglesia de San Pablo le anadimos la de nuestro Oratorio se
forma la precisa longitud de San Pedro.

Después de haber estado un tiempo inméviles, buscamos la pila
de agua bendita. Vimos dos querubines, a primera vista muy
pequeios, que sostenian una especie de concha en el primer
pilar de la basilica. Nos sorprendidé que una iglesia tan vasta
tuviera una pila de agua bendita tan pequena. Pero la sorpresa
se convirtid en asombro cuando vimos a los querubines hacerse
cada vez mas grandes a medida que nos acercdbamos. La concha
se convirtid en un vaso de aproximadamente seis pies de
circunferencia, y los querubines a los lados nos mostraban sus
manos con los dedos del tamano de nuestro brazo. Esto
demuestra que las proporciones de este maravilloso edificio
estan tan bien reguladas que hacen menos sensible su amplitud,
la cual, sin embargo, se nota cada vez mejor al examinar cada
detalle. Alrededor de los pilares de la nave mayor se ven
esculpidas en marmol las estatuas de los fundadores de las
ordenes religiosas.

En el dltimo pilar a la derecha esta colocada la estatua de
bronce de San Pedro, tenida en gran veneracién. Fue fundida
por San Leon Magno con el bronce de la de Jupiter Capitolino.
Ella recuerda la paz que ese Pontifice obtuvo de Atila que



furioso contra Italia. El pie derecho que sobresale del
pedestal esta desgastado por los labios de los fieles que
nunca pasan sin besarlo con respeto. Mientras estabamos
admirando la estatua, pasé el embajador austriaco en Roma que
se inclindé ante el principe de los Apdstoles y le besd el pie.

Naves y capillas

Pasemos ahora a decir algo sobre las naves menores y las
capillas que se encuentran alli. En la de la derecha se
encuentra primero la capilla de la Pieta. Ademas de magnificos
mosaicos y las estatuas que la adornan, se admira sobre el
altar el célebre grupo esculpido por Michelangelo Buonarroti
en marmol blanco, cuando solo tenia veinticuatro afos. Es
quizas la escultura mds bella del mundo. El mismo Buonarroti
se complacidé tanto que la firm6é en la cintura del pecho de
Maria.

A la izquierda de la capilla de la Pieta esta la capilla
interna dedicada al Crucifijo y a San Nicolas. Desde aqui se
entra en la llamada Capellina de la Colonna Santa, donde se
conserva, protegida por una reja de hierro, una de las
columnas de tornillo que antiguamente estaban frente al altar
de la Confesion de san Pedro. Esta es la columna a la que se
apoy0 Jesucristo cuando predicé en el templo de Salomén. Se
admira con asombro en esta columna que la parte tocada por los
sagrados hombros del Salvador nunca estd manchada de polvo, y
por lo tanto no es necesario que se limpie como el resto.
Después de la capilla de la Pieta se encuentra el monumento
sepulcral de Ledén XII, erigido por Gregorio XVI. El Pontifice
esta retratado mientras bendice al pueblo desde la Logia sobre
el portico; alrededor se ven las cabezas de los cardenales
asistentes a la ceremonia. Frente a este sepulcro esta el
cenotafio de Cristina Alejandra, reina de Suecia, fallecida en
Roma el 19 de abril de 1689. Esta, protestante, convencida de
la poca consistencia de su religion, se hizo instruir en el
catolicismo y realizé la solemne abjuracién en Ispruch el 3 de
noviembre de 1655. Varios bajo relieves que adornan el
sepulcro representan el acontecimiento.



Sigue la capilla de san Sebastidn, también rica en pinturas y
marmoles. Al salir a la derecha se encuentra el depodsito
sepulcral de Inocencio XII de los Pignatelli de Napoles.
Frente a él esta el sepulcro de la famosa condesa Matilde,
insigne benefactora de la Iglesia y sostenedora de la
autoridad pontificia. Urbano VIII hizo trasladar aqui sus
cenizas desde el monasterio de san Benito en Mantua. Ella fue
la primera de las ilustres mujeres que merecieron un sepulcro
en la basilica vaticana. La condesa esta representada de pie;
el sepulcro esta adornado con un bajorelieve que representa la
absolucién impartida por Gregorio VII a Enrique IV, emperador
de Alemania, a instancias de Matilde y otros personajes, el 25
de enero de 1077 en la fortaleza de Canossa.

Asi se 1llega a la capilla del Sacramento, rica en marmoles y
mosaicos. Junto al altar, una escalera 1lleva al palacio
pontificio. Este altar esta dedicado a san Mauricio vy
companeros martires, patronos principales del Piamonte. Las
dos columnas de tornillo de una sola pieza que adornan el
altar son dos de las doce que se cree fueron traidas a Roma
del antiguo templo de Salomén. En el suelo frente al altar se
admira el sepulcro en bronce de Sixto IV Della Rovere. Fue
ejecutado por orden de Julio II, su sobrino, y representa las
virtudes y la ciencia propias del difunto. En él estan
contenidas las cenizas de los dos papas.

Al salir de 1la capilla, a la derecha estd el sepulcro
de Gregorio XIII Buoncompagni. Lo adornan dos estatuas: la
Religion y la Fortaleza; en el centro, un gran bajorelieve
representa la reforma del calendario, por lo que se llama
Gregoriana. Aqui estan retratados una cantidad de personajes
ilustres que tuvieron parte en esa obra, todos en acto de
venerar al Pontifice. Frente a él, dentro de una urna de
estuco, reposan los huesos de Gregorio XIV de la familia
Sfrondato. Aqui termina la nave menor y se entra en la cruz
griega segun el disefo de Buonarroti.

Al salir de la nave, a la derecha se encuentra la Capilla
Gregoriana. Sobre el altar se venera una antigua imagen de la
Virgen de los tiempos de Pascual II. Debajo reposa el cuerpo



de san Gregorio Nazianzeno, trasladado por orden de Gregorio
XIII desde la iglesia de las monjas de campo Marzio.
Continuando el camino se 1llega al monumento sepulcral
de Benedicto XIV Lambertini, erigido por los cardenales que él
credé. A los dos lados del sepulcro se levantan dos magnificas
estatuas que representan el Desinterés y la Sabiduria, las dos
virtudes mas luminosas de este papa. La estatua del Pontifice,
de pie, bendice al pueblo con gesto majestuoso. Este trabajo
estd tan bien ejecutado que el simple mirar al Papa nos hace
reconocer en él la grandeza y la elevacion de su alma. Frente
a él se reconoce el altar de san Basilio Magno, con un
precioso cuadro en mosaico del emperador Valente desmayado
ante la presencia del Santo, mientras lo miraba celebrar la
misa.

Asi se 1llega a la tribuna. El primer altar a la derecha esta
dedicado a san Wenceslao martir, rey de Bohemia; el del medio
esta consagrado a los santos Proceso y Martiniano, guardias de
la carcel Mamertina, convertidos a la fe por san Pedro, cuando
el Apéstol estaba encerrado alli. De estos santos toma nombre
el complejo; sus cuerpos reposan bajo el altar. Tres preciosos
bajorelieves representan a san Pedro en prisién liberado por
el Angel (el del medio), a san Pablo predicando en el Areépago
(el de la derecha), y el tercero a los santos Pablo y Bernabé,
tomados por divinidades por los habitantes de Listra. Luego se
encuentra el sepulcro de Clemente XIII Rezzonico, escultura de
Antonio Canova. Es una obra maestra. El cuadro del altar que
queda frente al monumento representa a san Pedro en peligro de
ahogarse, sostenido por el Redentor. Mas adelante esta el
altar de san Miguel, luego el de santa Petronila, hija de san
Pedro. Esta santa estd representada en un mosaico que narra el
desenterramiento de su cadaver para mostrarlo a Flaco, noble
romano, que la habia pedido en matrimonio. En la parte
superior esta representada su alma que con oraciones obtuvo
morir virgen y es acogida por Jesucristo. Mas adelante se ve
el sarcéfago de Clemente X, Altieri: el bajorelieve representa
la apertura de la puerta santa para el Jubileo de 1675. ELl
altar estd coronado por el cuadro de san Pedro que, a las



oraciones de una multitud de mendigos, resucita a la viuda
Tabita.

A través de dos escalones de pérfido que formaban parte del
altar mayor de la antigua basilica se asciende al Altar de 1la
Catedra. Un sorprendente grupo de cuatro estatuas de metal
sostiene la sede pontifical. Las dos de delante representan a
dos padres latinos, Ambrosio y Agustin; las dos de atrds a los
padres griegos, Atanasio y Juan Criséstomo. El peso de estos
grupos asciende a 219.161 libras de metal. La silla de bronce
recubre, como preciosa reliquia, la de madera incrustada con
varios bajo relieves de marfil. Esta silla es la del senador
Pudente que sirvidé al Apdstol Pedro y a muchos otros papas
después de él.

Sobre el altar de la Catedra, como fondo, esta representado en
tela el Espiritu Santo entre vidrios coloridos y radiantes de
modo que, a quien lo mira, parece ver una estrella de oro
resplandeciente. Abajo, a la izquierda de quien mira, esta el
magnifico sepulcro de Pablo III Farnesio, monumento muy
preciado por sus esculturas. La estatua del Pontifice sentado
sobre 1la urna es de bronce, las otras dos estatuas, de marmol,
representan la Prudencia y la Justicia. Frente a él esta el
sepulcro del papa Urbano VIII, cuya estatua es de bronce.
La Justicia y la Caridad estan a sus lados, esculpidas en
marmol blanco. Sobre la urna se vislumbra la imagen de la
muerte en acto de escribir en un libro el nombre del
Pontifice. Aqui interrumpimos la visita: estabamos cansados,
la visita habia durado desde las once de la mafana hasta las
cinco de la tarde.

Roma. S. Maria de la Victoria

Desde el Quirinal, mirando hacia el mediodia, se ve la via
de Porta Pia, asi llamada por el papa Pio IV, que para
embellecerla realizdé no pocos trabajos. A lo largo de esta
calle, cerca de la fuente del Acqua Felice, se alza a la
izquierda la iglesia de S. Maria de la Victoria, edificada por
Pablo V en 1605, y llamada asi por una imagen milagrosa de la
Virgen que fue transportada alli por el padre Domenico de 1los
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Carmelitas Descalzos. A esta imagen, o mejor, a la proteccidn
de Maria, Maximiliano duque de Baviera debid la gran victoria
obtenida en pocos dias contra los protestantes, que con un
ejército numerosisimo habian puesto patas arriba el reino de
Austria. La prodigiosa imagen se conserva sobre el altar
mayor. En los cornisas estan colgadas las banderas tomadas a
los enemigos: glorioso monumento a la proteccién de Maria.

En memoria de la liberacién de Viena se instituyd la fiesta
del Nombre de Maria que se celebra en toda la cristiandad el
domingo entre la octava del nacimiento de Maria. Esto ocurrid
el 12 de septiembre de 1683 bajo el pontificado de Inocencio
XI. En esta misma iglesia se celebra una solemnidad especial
el segundo domingo de noviembre en recuerdo de la famosa
victoria obtenida por 1los cristianos contra 1los turcos
en Lepanto el 7 de octubre de 1571, bajo Pio V. También
algunas banderas tomadas a los turcos estan colgadas como
trofeos en el cornisas de esta iglesia.

Frente a S. Maria de la Victoria se encuentra la fuente de
Termini, 1llamada fuente de Moisés, porque en un nicho esta
esculpida la estatua de Moisés que con la vara en mano hace
brotar agua de la piedra. También se 1lama Acqua Felice por
fra’ Felice, que es el nombre de Sixto V cuando estaba en
convento.

La isla Tiberina

Por la tarde decidimos ir con el conde De Maistre a visitar la
gran obra de San Miguel al otro lado del Tiber. Por lo tanto,
tuvimos que cruzar el rio a la altura de una islita llamada
Tiberina o también Licaonia, por un templo dedicado a Jupiter
Licdonio. Esta isla tuvo su origen asi. Cuando Tarquinio fue
expulsado de Roma, el Tiber estaba casi sin agqua, y dejaba al
descubierto algunos bancos de arena. Los romanos, movidos por
odio contra este rey, fueron a sus campos, cortaron 1los
cereales y la espelta que estaban cerca de madurar y arrojaron
todo al Tiber. La paja se detuvo sobre esa arena, Yy
depositandose el fango de arena que el agua hacia correr,
llegé a consolidarse hasta el punto de poderse cultivar y
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habitar. En esta isla los paganos levantaron un templo en
honor a Esculapio; pero en 973 se trasladé alli el cuerpo de
san Bartolomé que reposa en la urna bajo el altar mayor.

Pasado el Tiber y continuando hacia San Miguel se encuentra a
la derecha la iglesia de Santa Cecilia, edificada en el lugar
donde estaba su casa. Urbano I, hacia la mitad del siglo IIT,
la consagrd, y san Gregorio Magno la enriquecidé con muchos
objetos preciosos. Al entrar a la derecha esta la capilla
donde estaba el bafio de santa Cecilia, en el que se dice que
recibié el golpe mortal. El altar mayor, protegido por una
reja de hierro, custodia el cuerpo de la santa. Sobre la urna
estd esculpido un conmovedor trabajo en marmol que 1la
representa tendida y vestida como fue hallada en el sepulcro.
Llegados al hospicio San Miguel, tuvimos audiencia con el
Cardenal Tosti, quien nos contd varios episodios que le
ocurrieron en el tiempo de la republica. También é1 se vio
obligado a vivir un tiempo alejado del hospicio para no ser
victima de algun atentado. Entre las diversas cosas robadas en
esa triste circunstancia a este piadoso cardenal hubo tres
tabaqueras muy valiosas, especialmente por su antiguedad vy
procedencia. Llevadas a los miembros del triunvirato, Mazzini
pensé en quedarse con una para si y regalar las otras dos a
sus compafieros. Pero ellos no se atrevieron a tomarlas.
Mazzini arregldé todo, y amablemente se las metid todas tres en
el bolsillo.

El Capitolio

A 1o largo del trayecto de regreso, a mitad de camino se eleva
la colina mas alta de Roma, el Capitolio, asi 1llamado
por caput Toli, cabeza de Tolo, que fue encontrado mientras
Tarquinio el Soberbio hacia allanar la cima para erigirlo en
fortaleza. Subimos una larga escalinata al final de la cual se
levantan dos estatuas colosales que representan a Castor y
P6lux. El plano que forma 1la plaza se 1llamaba
antiguamente inter duos lucos, porque se encontraba entre los
bosquecillos que cubrian las dos cimas. Aqui Rémulo habia
creado un refugio para los pueblos cercanos que quisieran
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refugiarse. El Capitolio de hoy ya no tiene la imponencia
bélica, sino que es una plaza majestuosa rodeada de palacios
gue albergan museos, y donde se tratan los asuntos
municipales. En una parte de esta plaza existia el templo de
Jipiter Feretrio, asi llamado por las armas de los vencidos
que los vencedores iban a colgar en el altar de ese templo.

En medio de la plaza se alza la famosa estatua ecuestre de
Marco Aurelio en acto de pacificador. Es 1la mds bella entre
las estatuas de bronce mas antiguas que se han conservado
intactas. Una parte de los grandes edificios que rodean la
plaza constituye el palacio senatorial, fundado por Bonifacio
IX en 1390 sobre el mismo terreno donde estaba el antiguo
senado de los romanos. A un lado se encuentra la fuente del
Agua Feliz, a la que adornan dos estatuas yacentes del Nilo y
del Tiber. Desde aqui, a través de una pequeia escalera, se
llega a la torre del Capitolio, erigida en forma de campanario
en el mismo Llugar donde antiguamente se montaban 1los
observadores para admirar Roma y controlar a los enemigos que
intentaran acercarse a la ciudad [..]

En la parte mds elevada hacia el oriente estaba el templo de
Jipiter Capitolino que se llamaba de Jdpiter Optimo, Maximo, y
habia sido erigido por Tarquinio el Soberbio sobre 1los
cimientos preparados por Tarquinio Prisco que habia hecho voto
durante la guerra contra los sabinos. Justo mientras se hacia
la excavacién fue hallado el caput Toli.

S. Maria en Aracoeli

Donde estaba el templo de Jupiter Capitolino, ahora se
encuentra la majestuosa iglesia de Santa Maria en Aracoeli,
edificada en el siglo VI de la era vulgar. Durante algun
tiempo se 1llamdé Santa Maria en Capitolio, por el lugar donde
se erguia. Luego se le 1lamdé Aracoeli por el siguiente hecho.
Habiendo un rayo golpeado el Capitolio, Octaviano Augusto por
temor a alguna desgracia envido a interrogar el oraculo de
Delfos [..] Por este hecho, y por algunos dichos de las Sibilas
que concernian al nacimiento del Salvador, Augusto hizo erigir
un altar titulado: Ara primogeniti Dei, altar del primogénito
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de Dios. De ahi derivé el nombre de Santa Maria en Aracoeli,
después de que en el lugar se erigiera una iglesia en honor de
la Madre de Dios. El interior tiene tres naves divididas por
22 columnas de marmol que ya pertenecian al templo de Jupiter
Feretrio. El altar mayor es digno de especial observacidn,
porque sobre él se venera una imagen de Maria, que se piensa
que es de san Lucas. Esta, en tiempos de san Gregorio Magno,
fue 1llevada procesionalmente por Roma para obtener 1la
liberacion de la peste. El hecho estd representado en un
cuadro en el pilar al lado del altar. En medio de la cruceria
esta colocada la capilla de santa Elena, donde se erigié
la Ara Primogeniti. La mesa del altar es una gran urna de
porfido, dentro de la cual han sido depositados los cuerpos de
santa Elena madre de Constantino, y de los santos Abundio y
Abundancio.

En una habitacidén cercana a la sacristia se conserva
una efigie milagrosa del Nifo Jesis. Las vendas que lo visten
estan enriquecidas con piedras preciosas. Se expone en
veneracién durante las fiestas de Navidad, en un hermoso belén
que se representa en la iglesia dentro de una capilla. Junto
al Nifno se colocan también las figuras de Augusto y de la
Sibila en recuerdo de una tradicién que afirma que la Sibila
Cumaea predijera el nacimiento del Salvador y por eso Augusto
erigidé un altar.

Al salir de Aracoeli y dirigiéndose hacia la parte occidental
del Capitolio se encuentra la roca Tarpeya que ocupaba la
parte hacia el Tiber, y se llamaba asi por la Virgen Tarpeya,
que fue asesinada a traicién en la guerra de los sabinos.
Desde lo alto de esta roca eran arrojados los traidores a la
patria. Aqui fueron martirizados muchos cristianos que, en
odio a la fe, fueron arrojados al abismo. Alli cerca se
encontraba la Curia, y la cabafa de Rémulo, donde, se dice,
esperd el responso de los buitres [..]

Bajando hacia abajo he aqui el templo de la Concordia,
construido por Camilo en el ano 387 de Roma. [..] Junto a este
templo en la parte izquierda de quien desciende estaba situado
el de Jupiter Tonante del cual quedan tres columnas de marmol.
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Fue erigido por Augusto en la ladera capitolina y dedicado a
Jupiter en agradecimiento por haber escapado del rayo que maté
al sirviente que lo precedia.

El Carcere Mamertino

La mafiana del 2 de marzo junto con la familia De Maistre
fuimos a visitar el carcere Mamertino, que estd a los pies del
Capitolio en la parte occidental. Este carcere se llama asi
por Mamerto, o Anco Marcio, cuarto rey de Roma que lo hizo
construir para infundir terror en la plebe, y asi impedir los
robos y los asesinatos. Servio Tulio, sexto rey de Roma,
anadidé debajo de este otro carcere que fue 1llamado Tulliano.
Tiene dos s6tanos, que en la bdveda presentan una abertura
capaz de hacer pasar a un hombre. A través de esta se bajaban
con una cuerda los condenados [..]

Aqui brota una fuente de agua que se dice fue hecha
milagrosamente brotar por san Pedro cuando con san Pablo
estaba encarcelado. El principe de los Apdstoles se sirvié de
esta aqua para bautizar a los santos Proceso y Martiniano,
guardianes de la carcel, junto con otros 47 compaferos que
murieron todos martires. Esta agua presenta aspectos
milagrosos. Su sabor es natural. Nunca crece, ni nunca
disminuye de volumen, cualquier cantidad que se extraiga. Dos
sefiores ingleses casi por burlarse de los catélicos quisieron
probar a vaciar la pequena fosa de agua que se asemeja a un
vaso de pequeias dimensiones. Se cansaron ellos y sus amigos,
pero el agua permanecid siempre al mismo nivel. Se cuentan
muchas curaciones milagrosas obtenidas por su uso. Junto a la
fuente esta colocada una columna de piedra a la que fueron
atados los dos principes de los Apdstoles. Al lado de la
columna esta ubicado un pequeifo y bajo altar donde con gran
consuelo celebré la misa, a la que asistieron la familia De
Maistre y otras personas piadosas. Sobre el altar un
bajorelieve representa a Pablo que predica y a Pedro que
bautiza a las guardias [..]

En un rincén del primer piso de la carcel se nota en la pared
la impronta de un rostro humano. Se dice que san Pedro recibid
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una fuerte bofetada de un esbirro, de modo que al golpear con
la cara en la pared dejé impreso su rostro que de manera
milagrosa se ha conservado. Por encima de esta figura estéd
esculpida esta antigua inscripcidn: “En esta piedra Pedro
golped la cabeza empujado por un esbirro y el prodigio
permanece”. Sobre esta cdrcel se edificd una iglesia, y sobre
esta otra mds dedicada a san José. Tiene sede aqui la cofradia
de los carpinteros. Los miembros se reunen en los dias
festivos, asisten a las funciones sagradas y proveen 1o
necesario para el mantenimiento de la iglesia y para la
limpieza de la carcel. Antiguamente para llegar a la entrada
de la prisidén se bajaba a través de una escalera al final de
la cual estaba la abertura por donde eran arrojados los
condenados. Aquellas escaleras fueron llamadas Gemonie, por
los gemidos de los condenados [..]

Ciudad del Vaticano. Devociones jubilares

El 3 de marzo estaba destinado a la visita a san Pedro.
Partiendo a las seis y media de casa con un fresco que
alegraba la vida y hacia rapidos nuestros pasos, tomamos 1la
direccion de la colina vaticana. Al llegar al Puente Elio, o
Puente Sant’Angel, sobre el cual se pasa cruzando el Tiber,
recitamos el credo. Los pontifices conceden cincuenta dias de
indulgencia a quienes recitan el simbolo de los Apdstoles
mientras pasan sobre este puente. Se llama Elio por Elio
Adriano que lo construyé. Pero también se 1llama puente
Sant’Angel por el Castillo Sant’Angel, que es el primer
edificio que se encuentra en la orilla opuesta.

Diremos algo de este castillo. El emperador Adriano quiso
erigir un gran sepulcro en la ribera derecha del Tiber. Por su
anchura, longitud y altura lo llamaron Mole Adriana. Cuando el
emperador Teodosio hizo retirar las columnas del mausoleo de
Adriano para dotar a la basilica de san Pablo, esta
construccién queddé privada de 1la mitad superior y sin
columnas. En el ano 537 las tropas de Belisario asaltaron a
los godos para alejarlos de Roma, y entonces casi todos los
restos de ese mausoleo fueron reducidos a pedazos. En el siglo



X fue 1llamado Castro y Torre de (Crescenzio por un cierto
Cescenzo Nomentano que se apoderé de él y lo fortificd. Poco
después la historia le dio el nombre de Castel Sant’Angel,
derivandolo quizds de una iglesia dedicada al angel Miguel [..]
Pero la opinidén mas probable sigue siendo la que narra de una
procesién de san Gregorio Magno para obtener de la Virgen la
liberacién de la peste: en esa ocasid6n aparecidé en la alta
cima de la Mole un angel que guardaba la espada en la vaina,
sefal de que el flagelo estaba por cesar. Ahora Castel
Sant’Angel se ha reducido a una fortaleza y es la Unica de
Roma.

Continuando nuestro camino llegamos a la gran plaza de san
Pedro. Pasando frente al obelisco, nos quitamos el sombrero,
porque los papas han concedido cincuenta dias de indulgencia a
quien hace reverencia o se descubre la cabeza al pasar cerca
de ese obelisco, sobre el cual se ha aplicado una cruz que
contiene un trozo de la Santa Cruz de Jesus.

Asi que aqui estamos de nuevo en la Basilica Vaticana. Ya
habiamos visitado la mitad mas el abside, que forma como el
coro del altar papal, ubicado en medio de la cruceria, frente
a la catedra de Pedro. Dicho coro fue hecho erigir por
Clemente VIII y consagrado por él en el afo 1594: encierra el
altar ya edificado por san Silvestre. Siendo el altar papal,
solo lo celebra el Papa, y cuando algun otro quiere usarlo se
requiere un “Breve” apostélico. A los cuatro lados se levantan
cuatro grandes columnas helicoidales que sostienen un
baldaquino adornado con frisos todo de bronce. La altura de
este baldaquino desde el plano del suelo iguala la de los mas
altos palacios de Turin.

La tumba de Pedro: curiosidades de un santo

Delante del altar papal, a través de una doble escalera de
marmol, se desciende al plano de la Confesidén. En el extremo
de las escaleras hay dos columnas de alabastro de Orte, un
material muy raro, transparente como un diamante. Ciento doce
lamparas arden continuamente alrededor del venerable lugar. Al
fondo se abre un nicho formado en el antiguo oratorio erigido



por san Silvestre, donde san Anacleto “erigidé una memoria a
san Pedro”. Aqui reposa el cuerpo del Principe de 1los
Apostoles. En las paredes laterales se abren dos puertas
provistas de una reja de hierro desde donde se pasa a las
sagradas grutas. Justo frente al nicho, el 28 de noviembre de
1822, se colocd la estatua de marmol de Pio VI que, de
rodillas, esta en fervorosa oracion. Esta es una de las mas
bellas obras de Antonio Canova. Pio VI solia ir de dia y a
veces también de noche a la tumba de san Pedro para orar. En
vida mostrd el vivo deseo de ser sepultado alli y a su muerte
se quiso cumplir su deseo. Pero al hacer una excavacidn de
poca profundidad se descubridé una tumba sobre la que estaba
escrito: Linus episcopus. Inmediatamente se volvié a poner
todo en su lugar, y el Pontifice fue sepultado en otro rincédn
de la iglesia. En el lugar elegido, en lugar del cuerpo, se
colocod la estatua de la que hemos hablado. Hemos visto y
tocado con mano lo que hay aqui de precioso, pero no hemos
podido ver el cuerpo del primer papa, porque desde hace siglos
el sepulcro no ha sido abierto por temor a que alguien intente
romper alguna reliquia.

Sobre esta tumba se ha erigido un rico altar: aqui tuve la
consolacidén de celebrar la santa misa. Este altar, con una
capilla anexa, recibe luz de algunos 6culos cubiertos con
rejas de metal. Durante 1la construccién de 1la basilica,
ocurrié un hecho prodigioso, referido por un testigo ocular.
Antes de que el techo estuviera terminado, cayeron lluvias tan
impetuosas que las aguas inundaron el suelo de la basilica
hasta un palmo de altura. A pesar de tanta abundancia, el agua
no se atrevidé a acercarse al altar de la Confesién, ni
descendi6é al oratorio inferior a través de los tres éculos
mencionados, porque, al llegar a las cercanias, se detuvo
quedando suspendida de modo que ni una gota llegd a mojar ese
santuario. Después de haber observado cada objeto, mirado cada
rincén, las paredes, las boévedas, el suelo, preguntamos si no
habia nada mas que ver.

— Nada mas, nos respondieron.

— Pero ¢édénde esta la tumba del santo apdéstol?



— Aqui abajo. Esta situada en el mismo lugar que ocupaba
cuando estaba en pie la antigua basilica [..]

— Pero nos gustaria ver hasta alli.

— No es posible [..]

— Pero el papa dijo que podriamos ver todo. Si al volver a él
nos dijera si hemos visto todo, me lamentaria de no poder
responder afirmativamente.

E1l monsefior [que nos acompafiaba] manddé a traer algunas llaves
y abridé una especie de armario. Aqui se abria una cavidad que
descendia bajo tierra. Estaba todo oscuro.

— ¢Esta satisfecho? Me dijo el monsefior.

— No aun, quisiera ver.

— ¢Y como quiere hacerlo?

— Mande a traer una cafa y un cerillo. Trajeron cafia y cerillo
que, aplicado en la punta de aquella, fue bajado, pero se
apagd de inmediato en el aire sin oxigeno. La cafia no llegaba
hasta el fondo. Entonces se hizo venir otra cafia que tenia en
la extremidad un gancho de hierro. Asi se 1lleg6 a tocar la
tapa de la tumba de san Pedro. Estaba a siete/ocho metros de
profundidad. Golpeando ligeramente, el sonido que venia
indicaba que el gancho estaba golpeando ahora en el hierro,
ahora en el marmol. Esto confirmaba lo que habian escrito los
historiadores antiguos.

Se necesitaria un volumen para describir las cosas vistas. Lo
que existia en la basilica constantiniana se conserva en
lapidas laterales, o en los suelos o en las bdvedas de los
subterraneos. Resalto solo una cosa, la imagen de Santa Maria
de la Bocciata, muy antigua, colocada en un altar subterraneo.
EL nombre deriva del siguiente hecho. Un joven, por desprecio
0, quizas, inadvertidamente, con una bola golpedé en un ojo la
figura de Maria. Ocurrid un gran prodigio. Brotd sangre de la
frente y del ojo que aln rojo se ve sobre las mejillas de la
imagen. Dos gotas salpicaron lateralmente sobre la piedra que
se conserva celosamente resguardada detrds de dos cancelas de
hierro.



Altares, capillas, sepulcros

Sobre el altar papal y la tumba de san Pedro se alza la
inmensa cuUpula que deja encantado a quien la observa. Cuatro
grandes pilones la sostienen: cada uno de ellos tiene ciento
cincuenta pasos, aproximadamente veinticinco trabucos, de
circuito. Todo alrededor de esa alta clpula hay elegantes
trabajos en mosaico realizados por los mas célebres autores.
En los pilares estan talladas cuatro nichos 1llamados Logias de
las Reliquias, que son el Santo Rostro de la Verédnica,
la Santa Cruz, la Sagrada Lanza y san Andrés. Entre ellos es
célebre el del Santo Rostro que se cree que es el pafio con el
que se sirvio el Salvador para secarse la cara empapada de
sangre. El dejé impresa su efigie que regaldé a Verdnica, que
llorando lo acompafaba al Calvario. Personas dignas de fe
cuentan que este Santo Rostro, en el afo 1849, sudd sangre mas
de una vez, de hecho, cambié de color tanto que variaron sus
rasgos. Estas cosas fueron escritas, y los candnigos de S.
Pedro dan testimonio de ello.

Partiendo del altar papal y continuando hacia la parte
meridional se encuentra el sepulcro de Alejandro VIII de los
Ottobuoni. Fue hecho erigir por el sobrino cardenal Pietro
Ottobuoni. La estatua del Papa sentado en trono es de metal.
Dos estatuas de marmol estan a los dos lados, y representan
la Religidn y la Prudencia. La urna esta cubierta por el
bajorelieve de la canonizacién de Lorenzo Giustiniani, Juan de
Capistrano, Juan de san Facondo, Juan de Dios y Pascual
Baylén, hecho por Alejandro VIII en 1690. Al lado se erige el
altar de san Ledn Magno sobre el que se admira el sorprendente
bajorelieve del Pontifice que va al encuentro del feroz Atila.
En 1o alto estan representados Pedro y Pablo, junto al Papa
Atila, asustado por la aparicion de los dos y en acto de
rendir homenaje al Pontifice. En una urna bajo el altar reposa
el cuerpo del santo papa y doctor de la Iglesia. Delante esta
la tumba de Ledén XII, muerto en 1829, quien tenia tanta
veneracién por este su glorioso antecesor, que quiso ser
sepultado junto a él. [..]

El altar que sique estd dedicado a la Virgen de la Columna,



asi 1llamada porque se venera la imagen de Maria pintada sobre
una columna de la antigua basilica constantiniana. Fue
colocada alli en 1607. El altar custodia los cuerpos de Ledn
II, IITI y IV. Continuando el recorrido por la linea meridional
encontramos a la derecha el sepulcro de Alejandro VII Ghigi
con cuatro estatuas: Justicia, Prudencia, Caridad y Verdad.
Como este pontifice siempre tenia presente el pensamiento de
la muerte, el escultor ha extendido un manto en relieve, bajo
el cual la figura de la muerte muestra un reloj de arena, es
decir, un reloj de polvo, que esta por terminar su carga. El
Papa esta orando con las manos juntas de rodillas. El altar a
la izquierda esta dedicado a los apdéstoles Pedro y Pablo. Se
representa la caida de Simén Mago. Frente a él esta el altar
de los santos Simén y Judas que aqui reposan. El altar a la
derecha, en cambio, estd dedicado a san Tomas y custodia el
cuerpo de Bonifacio IV, mientras que el de la izquierda
conserva los restos de Ledn IX. Frente a la puerta de la
sacristia, el altar de los santos Pedro y Andrés representa en
precioso mosaico la muerte de Ananias y Safira.

Asi se 1llega a la capilla Clementina, cuyo altar, dedicado
a san Gregorio Magno, esta coronado por un hermoso mosaico del
santo en acto de convencer a los incrédulos. Bajo el altar se
venera el cuerpo. Sobre la puerta que conduce al 6rgano esta
el monumento sepulcral de Pio VII. El Pontifice, sentado sobre
una rica silla y vestido con los habitos pontificales, esta en
acto de bendecir. Las estatuas colocadas a los lados
representan la Sabiduria y la Fortaleza. Antes de llegar a la
nave lateral se encuentra el altar de la Transfiguracion cuyo
mosaico presenta la transfiguracidén del Salvador en el monte
Tabor.

La nave menor izquierda

Entrando en la nave menor se encuentran a los dos lados dos
sepulcros, a la derecha el de Leén XI de los Médici. Un bajo
relieve describe al Pontifice que absuelve a Enrique IV rey de
Francia [..] Mas abajo hay rosas esculpidas con el lema: Sic
floruit, para indicar la caducidad de la vida y simbolizar la



brevedad del pontificado de Ledn XI, que fue de solo 21 dias.
E1l sarcéfago de la izquierda es de Inocencio XI Odescalchi. E1
bajorelieve superpuesto retrata la liberacién de Viena de los
turcos, ocurrida bajo su pontificado. Adentrandose por la
nave, se llega a la capilla del coro, enriquecida con mosaicos
y pinturas. Bajo el altar reposa el cuerpo de san Juan
Criséstomo. Esta capilla tiene un subterrdaneo donde se
conservan las cenizas de Clemente XI. Se 1llama Capilla
Sixtina por Sixto IV que erigidé otra en el mismo lugar de la
antigua basilica. A la derecha se accede a la cantoria del
coro, y a la Capilla Julia, asi llamada por Julio II que fue
su institutor. Sobre esta puerta existe una urna de estuco que
encierra las cenizas de Gregorio XVI, muerto en 1846. Esta
urna se reserva para acoger el cadaver del Gltimo pontifice
hasta que se le erija una sepultura.

El sepulcro de Inocencio VIII de la familia Cibo esta
enfrente. Hay dos figuras de ese Papa: una sentada con el
hierro de la lanza en mano, para aludir a aquella con la que
fue atravesado JeslUs, que le fue enviada como regalo por
Bajasetto II, emperador de los turcos; la otra tendida, debajo
de la primera [..] Frente a la puertecita que da a la escalera
de la clUpula estda el cenotafio de Jacobo III, rey de
Inglaterra, de la familia Stuart, muerto en Roma el 1 de enero
de 1766, y de sus dos hijos Carlos III y Enrique IX, cardenal,
duque de York. Los tres bustos en bajo relieve son de Antonio
Canova.

La Gltima capilla es la del Bautisterio. La concha bautismal
es de p6rfido y formaba la tapa de la urna de 0téon II
emperador que fue aqui transportada cuando sus cenizas fueron
puestas en las grutas vaticanas [..]

Roma. S. Andrea al Quirinale

El permiso de visita terminaba a las doce y media, asi que el
sefor Carlo, que nos guiaba, y nosotros también guiados por
buen apetito, hemos pospuesto para otra ocasidén la subida a la
cupula y la visita al palacio Vaticano. Después del almuerzo,
y de algunas horas de descanso, echamos un vistazo al



Quirinale y a las cosas mas importantes cercanas a nuestra
morada. El Quirinale es una de las siete colinas de la antigua
Roma, asi 1llamada por 1los Quirites que vinieron aqui a
habitar, y por un templo dedicado a Rédmulo, venerado bajo el
nombre de Quirino. A nuestra izquierda, al avanzar hacia la
plaza Monte Cavallo, se encuentra la iglesia de Sant’Andrea,
donde hoy esta el noviciado de los Jesuitas. Ella custodia, en
una capilla dedicada a san Stanislao Kostka, dentro de una
urna de lapislazuli adornada con marmoles preciosos, el cuerpo
del santo. Junto a esta iglesia esta el monasterio de las
Dominicas. Se dice que estas dos construcciones han surgido
sobre las ruinas del templo de Quirino. A la derecha de la via
se eleva el majestuoso palacio del Quirinale, iniciado por
Paulo III hace aproximadamente 300 anos, y terminado por sus
sucesores. Lo adornan arquitecturas, esculturas, pinturas y
mosaicos de gran valor. El Papa reside alli durante parte del
ano. El palacio tiene un amplio jardin de aproximadamente una
milla de perimetro. Entre las otras maravillas se admira un
6rgano que suena alimentado por la fuerza del agua que aqui
corre.

Delante del Quirinale se abre la plaza de Monte Cavallo, asi
Lllamada por dos caballos colosales de bronce que representan
a Castor y Polux. Pio VI hizo erigir un obelisco en medio de
esta plaza. Este es un trabajo realizado por orden de Smarre y
Efre, principes de Egipto, y transportado a Roma por el
emperador Claudio. No tiene jeroglificos. Al sur domina el
magnifico palacio Rospigliosi, erigido donde antiguamente
estaban las termas de Constantino. Los amantes de las bellas
artes pueden aqui visitar muchas obras maestras de pintura y
escultura.

Santa Cruz en Jerusalén

ELl 4 de marzo estaba dedicado a la basilica de S. Croce in
Gerusalemme. El tiempo estaba nublado, y apenas habiamos
recorrido un poco de camino cuando nos sorprendidé la lluvia.
No teniendo paraguas, llegamos empapados como dos ratas; pero
la consolacién experimentada en la visita nos compensd tanto
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por el agua como por la incomodidad sufrida. Esta es una de
las siete basilicas que se visitan para ganar indulgencias.
Fundada por Constantino el Grande, donde se erguia el palacio
llamado Sassorio, fue llamada Basilica Sassoriana y se erigid
en memoria del hallazgo de la santa Cruz hecho por santa
Elena, madre del emperador, en Jerusalén. Esa princesa hizo
transportar mucha tierra del Calvario, extraida del 1lugar
donde fue hallada la Cruz de Cristo. El edificio tomo el
nombre de Santa Cruz por la parte considerable de la santa
Madera que se conserva alli, y se anadié en Jerusalén porque
esta santa reliquia, junto con muchas otras, fue transportada
desde esa ciudad. La iglesia fue consagrada por san Silvestre,
papa. Bajo el altar mayor descansan los cuerpos de san Cesario
y san Anastasio, martires [..]

Frente al altar se encuentra la capilla Gregoriana,
privilegiada porque se puede obtener la indulgencia plenaria
aplicable a las almas del purgatorio, tanto para quienes
celebran la misa como para quienes la escuchan. A este altar,
con gran consolacion, también he celebrado yo. Junto a 1la
iglesia se alza el convento de los Cistercienses. El padre
Abad es un tal Marchini, piemontés, quien nos mostré mucha
cortesia. Entre otras cosas, nos hizo visitar la biblioteca,
rica en pergaminos antiguos y otras obras [..]

Un dia de 1lluvia

ELl 5 de marzo fue un dia lluvioso, por lo que lo empleamos
casi en su totalidad en escribir. Hay algo singular en Roma,
que llueve y hay sol al mismo tiempo, de modo que en ciertas
épocas del afio hay que estar continuamente provistos de
paraguas para protegerse ya del sol ya de la lluvia. A las
diez de este dia fallecid el padre Lolli, rector del noviciado
de los Jesuitas, en la iglesia de Sant’Andrea a Monte Cavallo,
un piemontés que residié durante mucho tiempo en Turin, donde
se hizo célebre por su predicacidén y su dedicacién en el
apostolado del confesionario. La reina de Cerdefa, Maria
Teresa, lo habia elegido como su confesor [..]

En este dia supimos que las enfermedades en Roma se habian



multiplicado, y que la mortalidad actual es cuatro veces
superior a la media. En los meses de enero y febrero murieron
alrededor de 6600 personas; un numero bastante grande,
teniendo en cuenta que la poblacidn asciende a aproximadamente
130 mil habitantes. Hacia la tarde sali para que me afeitaran.
Fui a una barberia y me atendieron bastante bien; pero me
propuse no volver nunca mas, porque tantos fueron los golpes y
sacudidas que me dio con sus grandes manos el barbero que me
habria movido dientes y mandibulas, si no hubieran tenido
raices bien firmes.

El Asilo S. Michele

Segun la invitacidén que nos hizo el cardenal Tosti, el 6 de
marzo fuimos con la familia De Maistre a visitar el Asilo S.
Michele. Ademas de lo que dije la vez pasada, puedo anadir lo
siguiente. El primer gesto de cortesia que nos mostraron fue
un suntuoso desayuno, al que sin embargo no pudimos asistir,
porque ya lo habiamos tomado antes de partir, y siendo dia de
ayuno no podiamos comer mas hasta el almuerzo. Asi que nos
limitamos a una pequeia taza de chocolate, que su Eminencia
nos dijo que era compatible con el ayuno. También nos dieron
una bebida de excelente sabor a mandarina, una especie de vino
hecho con frutas secas y mezcladas con agua y azucar. Solo
Rua, no estando obligado al ayuno, comié algo mas sélido.

Luego comenzamos la visita de ese espacioso hospicio donde
estan alojadas mas de ochocientas personas. El cardenal Tosti
nos acompaind por todas partes. Nos detuvimos especialmente a
considerar el trabajo de los jévenes. Aqui aprenden los mismos
oficios que aprenden con nosotros: la mayoria se dedica al
dibujo, la pintura, la escultura; y muchos trabajan en una
imprenta interna. El Santo Padre, para ayudar al Asilo, le ha
concedido el privilegio de imprimir en exclusiva los libros de
escuela que se utilizan en los Estados Pontificios. Sobre el
edificio hay una terraza con una magnifica vista: mirando
hacia el oeste se divisa el campamento de los franceses que
vinieron a liberar Roma [..] A las doce y media, cuando ya los
chicos estaban almorzando, y el cardenal también estaba muy



cansado, nos despedimos [..]

S. Maria in Cosmedin y la Boca de la Verdad

Como de costumbre, llovia maravillosamente, y entre Rua y yo,
teniendo un solo paraguas muy pequeiho, encontramos la manera
de mojarnos ambos. Cruzamos el Tiber por un puente
llamado Ponte Rotto porque se habia arruinado, y fue
sustituido por un puente de hierro muy similar al que tenemos
sobre el Po en Turin. Antiguamente se llamaba puente Coclite,
porque es el mismo en el que Horacio Coclite opuso una heroica
resistencia al ejército de Porsenna, hasta que el puente fue
cortado, y él se lanz6 al Tiber nadando hacia la otra orilla
entre las flechas de los enemigos maravillados.

Aqui se encuentra una calle 1llamada Boca de la Verdad, porque
al final de 1la misma estaba el lugar donde se conducia a
aquellos que debian hacer un juramento. Ahora hay una iglesia
Lllamada S. Maria in Cosmedin, palabra que significa adorno,
porque fue magnificamente adornada por el papa Adriano I. En
su interior se conserva la catedra que utilizé San Agustin
cuando ensefiaba Retérica. Bajo el vestibulo nos retiramos para
esperar a que cesara el aguacero que estaba inundando todas
las calles. Mientras estdbamos alli, echamos un vistazo a la
plaza que también se 1llama Boca de la Verdad.

Los vaqueros

Habia muchos bueyes atados que pastaban, expuestos a la
lluvia, al barro y al viento. Los vaqueros se habian refugiado
bajo el mismo vestibulo y se pusieron a almorzar con
envidiable apetito. En lugar de sopa y plato principal tenian
un trozo de bacalao crudo, del cual cada uno arrancaba un
pedazo. Algunas tortas de maiz y centeno eran su pan. Agua la
bebida. Al ver en ellos un aire de simplicidad y bondad, me
acerqué y mantuve esta conversacion.

— ¢Tienen buen apetito?

— Mucho, respondidé uno de ellos.

— ¢Les basta esa comida para quitarles el hambre y
sustentarse?
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— Nos basta, gracias a Dios, cuando podemos tenerla, ya que,
siendo pobres, no podemos pretender mas.

— ¢Por qué no llevan esos bueyes a los establos?

— Porque no tenemos.

— ¢Los dejan siempre expuestos al viento, a la lluvia, al
granizo dia y noche?

— Siempre, siempre.

— ¢Hacen lo mismo en sus pueblos?

— Si, hacemos lo mismo, porque ni alli tenemos establo, por lo
que, ya llueva, ya haga viento, ya nieve, dia y noche estan
siempre al aire libre.

— ¢Y las vacas y los terneros pequenos también estan expuestos
a tales inclemencias?

— Ciertamente. Entre nosotros se usa que los animales, los de
establo siempre estan en el establo y los que comienzan a
estar fuera siempre estan fuera.

— ¢Viven muy lejos de aqui?

— Cuarenta millas.

— ¢En los dias festivos pueden asistir a las funciones
sagradas?

— i0Oh! ¢Quién lo duda? Tenemos nuestra capilla, el sacerdote
que nos dice misa, hace la prédica y el catecismo, y todos,
aunque lejanos, se preocupan de intervenir.

— ¢Van también alguna vez a confesarse?

— i0Oh! Sin duda. ¢éHay acaso cristianos que no cumplen con
estos santos deberes? Ahora tenemos el jubileo y todos
nosotros nos daremos prisa por hacerlo bien.

De este razonamiento aparece la buena indole de estos
campesinos, quienes en su simplicidad viven contentos con su
pobreza y alegres con su estado, siempre que puedan cumplir
con los deberes de buen cristiano y desahogar lo que concierne
a su bajo comercio.

S. Maria del Popolo

El domingo 7 de marzo estaba destinado a la visita de S. Maria
del Popolo. Algunas personas piadosas y nobles deseaban que
fuéramos alli a celebrar 1la misa, para poder comulgar. Era
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esta una piadosa devocién. A las nueve, el sefor Foccardi,
persona servicial y llena de fe, vino a recogernos con su
propio carruaje para llevarnos al lugar indicado. Esta iglesia
fue construida en el lugar donde habian sido sepultados Nerdn
y la familia Domicia. La tradicién dice que alli aparecian
continuamente espectros que aterrorizaban a los ciudadanos,
tanto que nadie queria habitar en los alrededores. El papa
Pascual II en el afo 1099 hizo erigir alli una iglesia, y para
alejar la infestacidn diabdlica la dedicé a Maria Santisima.
En el afo 1227, la antigqua iglesia amenazaba con caer y el
pueblo romano contribuyé generosamente a los gastos de
reconstruccién. Precisamente por esto fue 1llamada S. Maria del
Popolo. Una iglesia grandiosa, rica en marmoles y pinturas. En
el altar mayor se venera una imagen milagrosa de la Madonna,
que fue traida por orden de Gregorio IX desde la capilla del
Salvador en Laterano. Cerca esta el convento de los padres
Agustinianos.

La Porta del Popolo antiguamente se llamaba Porta Flaminia,
porque estaba al inicio de la via Flaminia [..]. Fuera de esta
puerta, girando a la derecha, se encuentra Villa Borghese, un
majestuoso edificio digno de ser visitado por los turistas
debido a los muchos objetos de arte que alli se conservan. La
Porta del Popolo delimita una gran plaza llamada Piazza del
Popolo, embellecida por copiosas fuentes y obeliscos, que como
todos saben, son monumentos de una remota antiguedad erigidos
por los reyes de Egipto para hacer inmortal la memoria de sus
acciones. El soberbio obelisco que se eleva en medio de la
plaza fue construido en Helidpolis por orden de Ramsés, rey de
Egipto, que reiné en 522 a.C. El emperador Augusto lo hizo
transportar a Roma; pero por desgracia se volcéd, rompiéndose y
fue cubierto de tierra. El papa Sixto V en 1589 1o hizo
desenterrar, erigiéndolo en la plaza, después de dotar su
cUspide de una alta cruz de metal. Sus cuatro caras estan
cubiertas de jeroglificos, es decir, de simbolos misteriosos
que utilizaban los egipcios para expresar las cosas sagradas y
los misterios de su teologia.

En el fondo de la plaza se alza la iglesia de S. Maria dei
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Miracoli, construida por Alejandro VII, y 1llamada asi a causa
de una imagen milagrosa de la Madonna que antes estaba pintada
bajo un arco cerca del Tiber. A la izquierda hay otra
iglesia, S. Maria di Monte Santo, porque fue edificada sobre
otra iglesia que pertenecia a los carmelitas de la provincia
de Monte Santo. Fue inaugurada en 1662. Satisfecha asi 1la
devocién y la curiosidad, volvimos a subir al carruaje que nos
llevd a casa de la princesa Potosca, de los condes y principes
Sobieski, antiguos soberanos de Polonia. El desayuno preparado
para nosotros era suntuoso, pero demasiado senorial, por 1lo
que poco adecuado a nuestro apetito. Nos arreglamos como
pudimos. Sin embargo, quedamos muy satisfechos con 1la
conversacion verdaderamente cristiana que esas seforas
mantuvieron durante el tiempo que nos quedamos en su casa.

Una cosa suscitd nuestra maravilla. Terminada la comida, 1la
duena de casa hizo traer un manojo de puros y se puso a fumar.
A pesar de una conversacidén bastante animada, continud con
gran avidez fumando un cigarro tras otro, y esto me incomodo,
ya que me vi obligado a soportar el olor a humo que impregnaba
toda la casa. Me provocaba nauseas resultandome insoportable

[..]

Ciudad del Vaticano. La subida al Cupolone

Reservamos el 8 de marzo para visitar la famosa clpula de San
Pedro. El candnigo Lantieri nos habia conseguido el billete
necesario para satisfacer esta curiosidad. El horario en el
que se permite la subida va de 7 a 11 y media de la mafana. El
tiempo estaba sereno y, por lo tanto, propicio. Después de
celebrar la eucaristia en la Iglesia del Gesu, donde estan los
jesuitas, en el altar de san Francisco Javier, llegamos al
Vaticano a las 9 en compafiia del senor Carlo De Maistre.
Entregado el billete, se nos abrid la puertecita y comenzamos
a subir por una escalera muy cémoda hecha como un empinado
terraplén. Al subir, se encuentran varias inscripciones que
recuerdan el nombre y el afho de todos los pontifices que
abrieron y cerraron los afos jubilares. Cerca del descansillo
del terraplén estan escritos los personajes mas célebres,
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reyes o principes, que subieron hasta la bola de la cupula.
Leimos con gusto también el nombre de varios de nuestros
soberanos y de la familia real.

Echamos un vistazo al terraplén de la basilica. Se presenta
como una vasta plaza adoquinada donde se puede jugar a la
pelota, a los bolos, y similares. Aqui habitan algunas
personas a quienes se les confia el cuidado de la parte
superior del templo: carpinteros, herreros, trabajadores del
asfalto. Casi en el medio del terraplén hay una fuente siempre
abierta, donde Rua fue a beber.

Desde la plaza de abajo habiamos observado las estatuas de los
doce apdéstoles que adornan el alto cornisamento de 1la
basilica. Desde alli parecian pequefas, pero de cerca nos
dimos cuenta de que solo el dedo pulgar del pie tenia el
grosor del cuerpo de un hombre. De esto se puede entender a
qué altura estdbamos. También visitamos la campana mayor que
tiene un diametro de mas de tres metros, lo que significa
tres trabucos de circunferencia (aproximadamente 9 metros,
nota del redactor).

Una vista para nosotros muy curiosa fue el jardin vaticano
donde el papa suele ir a pasear a pie. Se calcula que tiene la
longitud que hay desde Porta Susa hasta el principio de Via
Po. Al sur se veian vastas campifas. Nuestra guia nos dijo:

— Todo ese llano estaba cubierto de soldados franceses cuando
vinieron a liberar nuestra ciudad de los rebeldes. Y nos
sefialaba la basilica de San Sebastian, San Pedro en Montorio,
Villa Panfili, Villa Corsini, todos edificios que sufrieron
gravisimos dafios por haber sido campos de batalla.

Una escalera de caracol a los lados de la cupula nos condujo
hasta el primer balcén. Desde este nivel nos parecia que
volabamos alto y nos alejabamos de la tierra. La guia nos
abridé una puertecita que daba a un balcén interno que daba la
vuelta a la cupula. Quise medirlo, y caminando como buen
viajero conté 230 pasos antes de completar el recorrido. Una
curiosidad: en cualquier punto del balcén en el que te
encuentres, hablando incluso en voz baja con la cara vuelta
hacia la pared, el mas pequefio sonido se comunica nitidamente
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de una pared a otra. También notamos que los mosaicos de la
iglesia que desde abajo parecian muy pequefios, desde alli
tomaban una forma gigantesca.

— Animo, nos exhorté la guia, si queremos ver otras cosas. Asi
gue tomamos otra escalera de caracol y llegamos al segundo
balcén. Aqui nos parecia que nos habiamos elevado hacia el
Paraiso, y cuando entramos en el balcén interno y dejamos caer
la mirada sobre el suelo de la basilica, nos dimos cuenta de
la extraordinaria altura a la que habiamos 1llegado. Las
personas que trabajaban o caminaban alli abajo parecian nifos.
El altar papal, que esta coronado por un dosel de bronce que
en altura supera las casas mas altas de Turin, desde alli
parecia un simple sillon.

E1l dltimo piso al que subimos es el que se posa sobre la punta
de la clpula, desde donde se disfruta quizas de la vista mas
majestuosa del mundo. Todo alrededor la mirada se pierde en un
horizonte formado por los limites de la vista humana. Dicen
que mirando hacia el este se puede ver el mar Adriatico, al
oeste el Mediterraneo. Sin embargo, nosotros solo pudimos
vislumbrar la niebla que el tiempo 1lluvioso de los dias
pasados habia esparcido por todas partes.

Quedaba la bola, un globo que desde la tierra parece una de
las pelotas que usamos para pasar un poco de tiempo; desde
alli parecia grandisima. Los mdas valientes, pasando por una
escalera perpendicular y caminando como dentro de un saco, se
treparon como gatos a la altura de dos trabucos, es decir,
seis metros. Algunos no tuvieron suficiente valor. Nosotros,
que éramos un poco mas temerarios, lo logramos. Desde la bola
todo parece maravilloso. Me habian dicho que podria contener
dieciséis personas; a mi me parecia, sin embargo, que podian
caber cémodamente treinta. Algunos agujeros, casi pequefas
ventanas, permiten observar la ciudad y las campifias. Pero la
gran altura da una cierta sensacién y no hace del todo
agradable la visidén. Pensabamos que alli arriba hacia frio.
Todo lo contrario: el sol al golpear sobre el bronce de la
bola la calentaba tanto que nos parecia estar en pleno verano.
Creo que esta es una de las razones por las que después de



comer no se permite subir hasta alli: por el calor
insoportable. Aqui, después de hablar de varias cosas
relacionadas con los jovenes del oratorio, satisfechos de
nuestra hazafia, casi como si hubiéramos traido una gran
victoria, comenzamos el descenso con paso lento y grave, para
no rompernos el cuello, y sin detenernos mas llegamos a la
tierra.

Para descansar un poco fuimos a escuchar la prédica que habia
comenzado justo entonces en la basilica. El predicador nos
gustd. Buena lengua, buen gesto, pero el tema no nos intereso
mucho porque trataba de la observancia de las leyes civiles.
Sin embargo, 1o que no sirvid para alimentar el espiritu
sirvidé muy bien para dar descanso al cuerpo. Quedandonos aun
un poco de tiempo, lo empleamos en visitar la sacristia, que
es una verdadera magnificencia digna de San Pedro.

Mientras tanto, habian llegado las once y media, y debido al
ayuno y al tanto caminar teniamos un gran apetito; por 1lo
tanto, fuimos a hacer una pequeifa refeccidén. Rua, no
satisfecho, considerdé bien irse a almorzar, asi que yo me
quedé solo con el sefior Carlo De Maistre, compafero
indivisible de aquel dia. Repuestos un poco, fuimos a visitar
a monsefior Borromeo, mayordomo de Su Santidad, que nos recibid
muy bien, y, después de hablar del Piamonte y de Milan, su
patria, anotd nuestros nombres para incluirnos en el catdlogo
de las personas que desean recibir la palma del Santo Padre en
la funcién del Domingo de Ramos.

A los famosos museos

Junto a la logia de este prelado, alrededor del patio del
palacio pontificio estan los Museos Vaticanos. Entramos vy
vimos cosas realmente excepcionales. Solo describo algunas.
Hay una sala de longitud extraordinaria enriquecida con
marmoles y valiosisimos cuadros. En medio de la segunda arcada
destaca una pila de agua bendita de aproximadamente un metro y
medio, formada de malaquita, uno de los marmoles mas preciosos
del mundo. Es un regalo hecho por el emperador de Rusia al
Sumo Pontifice. Hay varios otros objetos de similar género. Al
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fondo de esa gran sala a la izquierda se abre una especie de
largo pasillo que alberga el museo cristiano [..] En el mismo
se extiende la Biblioteca Vaticana, donde se conservan 1los
manuscritos mas célebres de la antigiedad [..]

Paseando por Roma

Desde el Vaticano, yendo hacia el centro de Roma, llegamos a
la plaza Scossacavalli donde trabajan los escritores del
célebre periddico La Civilta Cattolica. Nos detuvimos a
hacerles una visita y sentimos un verdadero placer al observar
que los principales sostenedores de esta publicacidén son
piamonteses. Sentia ya un vivo deseo de volver a casa,
superando toda dilacidén, y estabamos casi 1llegando al
Quirinal, cuando el sefior Foccardi nos vio pasar frente a su
tienda y nos llamé dentro. A fuerza de invitaciones y cortesia
nos retuvo un rato, y en el momento en que pedimos partir nos
dijo:

— Aqui esta el vehiculo, los acompano hasta casa. Aunque me
meti de mala gana en el vehiculo, sin embargo, para
complacerlo accedi. Pero el Foccardi, deseando quedarse mas
tiempo con nosotros, nos hizo dar un largo rodeo, tanto que
llegamos a casa ya entrada la noche.

Aqui me fue entregada una carta. La abro y la leo. Se notifica
al sefor Abate Bosco que Su Santidad se ha dignado a admitirlo
a la audiencia mafana, nueve de marzo, desde las once y cuarto
hasta una hora. Esta noticia, esperada y muy deseada, me
provocd una revolucioén interior y durante toda la velada no
logré hablar de otra cosa que no fuera del Papa y de la
audiencia.

La audiencia papal. Santa Maria sobre Minerva

Habia 1llegado el 9 de marzo, el gran dia de la audiencia
papal. Pero antes necesitaba hablar con el cardenal Gaude; por
lo tanto, me dirigi a decir misa en la iglesia de Santa Maria
sobre Minerva, donde el purpurado tenia su residencia.
Antiguamente era un templo que Pompeyo el Grande habia hecho
edificar a la diosa Minerva; se llamé Santa Maria sobre
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Minerva porque fue construida precisamente sobre las ruinas de
este templo. En el ano 750, el papa Zacarias la dond a un
convento de monjas griegas. En el afo 1370 pas6é a los padres
predicadores que aun la ofician. Ante esta iglesia se abre una
plaza donde admiramos un obelisco egipcio con jeroglificos,
cuya base reposa sobre el lomo de un elefante de marmol. Al
entrar pudimos admirar uno de los edificios sagrados mas
bellos de Roma. Bajo el altar mayor reposa el cuerpo de Santa
Catalina de Siena. Celebrada la misa y apresurandome a ver al
cardenal Gaude, le hablé, y luego partimos hacia el Quirinal.

El pequeiio mentiroso

Por el camino encontramos a un chico que con buena gracia nos
pidié limosna y para hacernos conocer su condicién nos dijo
que su padre habia muerto, su madre tenia cinco hijas y que él
sabia hablar italiano, francés y latin. Maravillado, le dirigi
un discurso en francés a lo que respondié con un solo oui sin
entender lo que decia, ni articular otras expresiones;
entonces lo invité a hablar latin, y él, sin prestar atenciodn
a mis palabras, comenz6 a recitar de memoria las siguientes
palabras: ego stabam bene, pater meus mortuus est l’annus
passatus et ego sum rimastus poverus. Mater mea etc. Aqui no
pudimos contener las risas. Sin embargo, luego le advertimos
gue no dijera mentiras y le regalamos un baiocco.

La antecamara

Mientras tanto, la hora de la audiencia se acercaba [..] Al
llegar al Vaticano, subimos las escaleras mecanicamente. Por
todas partes habia las guardias nobles, vestidas para parecer
tantos principes. En el piso noble nos abrieron la puerta que
conducia a las salas pontificias. Guardias y sirvientes,
vestidos con gran 1lujo, nos saludaban con profundos
reverencias. Entregado el billete para la audiencia, fuimos
conducidos de sala en sala hasta la antecamara papal. Como
habia varios otros que esperaban, esperamos aproximadamente
una hora y media antes de ser recibidos.

Ese tiempo lo empleamos en observar a las personas y el lugar



donde nos encontrabamos. Los domésticos del Papa estaban
vestidos casi como los obispos de nuestros paises. Un
monsefior, a quien se le da el titulo de prelado doméstico,
introducia a su turno a las personas para la audiencia a
medida que terminaba la anterior. Admiramos grandes salas bien
tapizadas, majestuosas, pero sin lujo. Una simple alfombra de
pano verde cubria el suelo. Las tapicerias eran de seda roja
pero sin adornos. Las sillas de madera dura. Un sillén
colocado sobre un pequefio estrado algo elegante indicaba que
esa era la sala pontificia. Todo esto nos agradd, porque con
nuestros ojos pudimos darnos cuenta de la falsedad de las
habladurias que algunos van esparciendo contra el espacio y el
lujo de la corte pontificia. Mientras estabamos sumidos en
varios pensamientos, sondé el timbre, y el prelado nos hizo
sefias de avanzar para presentarnos a Pio IX. En ese momento
realmente me quedé confundido y tuve que hacerme violencia
para permanecer tranquilo.

Pio IX

Rua me siguidé llevando una copia de las Lecturas Catdlicas. Al
entrar, hicimos la genuflexién al principio, luego a mitad de
la sala, y finalmente, la tercera, a los pies del Papa. Cesod
toda preocupacién cuando vimos en el Pontifice el aspecto de
un hombre afable, venerable, y al mismo tiempo el mds bello
que pudiera pintar un pintor. No pudimos besarle el pie,
porque estaba sentado en la mesita; le besamos, sin embargo,
la mano, y Rua, recordando la promesa hecha a los clérigos, la
besdé una vez por si mismo y otra por sus compafieros. Entonces
el Santo Padre hizo sefial de que nos levantaramos y nos
pusiéramos frente a él. Yo, segun la etiqueta, hubiera querido
hablar permaneciendo de rodillas.

— No, dijo é1, levantense. Conviene aqui notar que al
anunciarnos al Papa se leydé mal nuestro nombre. De hecho, en
lugar de escribir Bosco, se habia escrito Bosser, por lo que
el Papa comenz6 a interrogarme:

— ¢Usted es piamontés?

— Si, Santidad, soy piemontés, y en este momento siento la



mayor consolacion de mi vida, encontrandome a los pies del
Vicario de Cristo.

— ¢En qué se ocupa?

— Santidad, me ocupo de la instruccidn de la juventud y de las
Lecturas Catdlicas.

— La instruccién de la juventud ha sido un apostolado uUtil en
todos los tiempos, pero hoy lo es mucho mas. También hay otro
en Turin que se ocupa de joévenes. Entonces me di cuenta de que
el Papa tenia en la mano un nombre equivocado, pero, sin saber
como, él también se dio cuenta de que yo no era Bosser, sino
Bosco; asi asumidé un aspecto mucho mas festivo, y preguntd
muchas cosas sobre los jévenes, los clérigos, los oratorios
[..] Entonces, con rostro sonriente, me dijo:

— Recuerdo de la ofrenda que me fue enviada a Gaeta y de los
tiernos sentimientos con los que esos jovenes la acompaharon.
Aproveché para expresarle el apego de nuestros jovenes a su
persona y Lle rogué que aceptara wuna copia de
las Lecturas Catdlicas:

— Santidad, le dije, le ofrezco una copia de los volumenes
hasta ahora impresos a nombre de la direccidn; la
encuadernacion es obra de los jovenes de nuestra escuela.

— ¢Cuantos son estos jovenes?

— Santidad, los jévenes de la casa son alrededor de
doscientos, los encuadernadores son quince.

— Bien, respondidé él, quiero enviar una medalla a cada uno.
Entonces, yendo a otra habitacién, después de breves instantes
volvidé trayendo quince pequefias medallas de la Concepcidn:

— Estas seran para los jévenes encuadernadores, dijo mientras
me las entregaba. Luego, volviéndose a Rua, le dio una mas
grande diciendo:

— Esta es para su companero. Luego, volviéndose nuevamente a
mi, me entregdé una pequefia caja que contenia otra mas grande:

— Y esta es para ustedes. Al habernos arrodillado para recibir
los regalos, el Santo Padre nos invitdo a levantarnos, vy
creyendo luego que queriamos irnos, estaba a punto de
despedirnos, cuando yo comencé a hablarle asi:

— Santidad, tengo algo particular que comunicarle.



— Esta bien, respondid [..].

El Santo Padre es muy rapido en entender las preguntas y muy
pronto en dar las respuestas, por lo que con él se trata en
cinco minutos lo que con otros requeriria mas de una hora. Sin
embargo, la bondad del Papa y mi vivo deseo de quedarme con él
prolongaron la audiencia mas de media hora, tiempo bastante
considerable tanto respecto a su persona como respecto a la
hora del almuerzo que por nuestra causa se habia retrasado

[..].

El Gianicolo

A las 13:30 del 10 de marzo, el padre Giacinto de 1los
Carmelitas Descalzos pasé a recogernos con un calesa para
llevarnos a la basilica de San Pancracio y de San Pedro en
Montorio. Son dos iglesias situadas en el Gianicolo, llamado
asi por Giano, que dicen que alli habitaba. En 1la cima de esta
colina, al otro lado del Tiber, se encuentra la basilica de
San Pancracio, construida por el papa Félix II en 485,
aproximadamente 100 afos después del martirio de Pancracio. El
general Narsés, tras vencer a los godos, hizo una solemne
procesion junto con el papa Pelagio de San Pancracio a San
Pedro. San Gregorio Magno, que tenia gran veneracidn por esta
iglesia, celebro alli mads de una vez la misa y dio algunas
homilias, y finalmente 1la dond a los monjes benedictinos. En
1673 fue confiada a los Carmelitas Descalzos con el convento
anexo y un seminario para las misiones de las Indias [..]

Bajo el altar mayor, hay otro altar subterraneo donde
antiguamente se conservaba el cuerpo del Santo, protegido por
una reja de hierro. Habia la costumbre de 1llevar a aquellos
que eran sospechosos de perjurio ante esta reja, porque si
eran culpables eran presa de un notable temblor o de otro
accidente.

Las Catacumbas

— Vengan conmigo, nos dijo el padre Giacinto, iremos a las
catacumbas. Habia preparado una lampara para cada uno.
Nosotros comenzamos a seguirlo. A mitad de la iglesia, en el
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suelo, nos indic6é una trampilla. Al levantar la tapa aparecié
una cavidad oscura y profunda: comenzaban las catacumbas. En
la entrada estaba escrito en latin: “En este lugar fue
decapitado el martir de Cristo Pancracio”. Aqui estamos en las
catacumbas. Imaginense largos pasillos, ahora mas estrechos y
mas bajos, ahora mas altos y espaciosos, ahora cortados por
otros pasillos, ahora en descenso, ahora en ascenso, y tendran
la primera idea de estos subterrdneos. A la derecha y a la
izquierda hay pequefas tumbas excavadas paralelamente en el
toba. Aqui antiguamente eran sepultados los cristianos, sobre
todo los martires. Aquellos que habian dado la vida por la fe
eran designados con emblemas particulares. La palma era signo
de la victoria obtenida contra los tiranos; la ampolla
indicaba que habia derramado su sangre por la fe; el “y”
significaba que habia muerto en la paz del Sefior o que habia
padecido por Cristo. En otros aparecian los instrumentos con
los que habian sido martirizados. A veces estos emblemas
estaban cerrados en la pequefia tumba del santo. Cuando las
persecuciones no eran muy severas, se escribia el nombre y
apellido del martir y alguna linea que subrayaba alguna
circunstancia importante de su vida. [..]

— Aqui, nos dijo la guia, este es el lugar donde estaba
sepultado san Pancracio, junto a él san Dionisio, su tio, y
aqui cerca otro pariente. Luego visitamos algunas tumbas
reunidas en una camerita cuyas paredes mostraban inscripciones
antiguas que no supimos leer. En medio de la bdveda estaba
pintado un joven que nos parecidé representar a san Pancracio
[...]

Esta vez 1la guia nos indicé una cripta. Cripta, palabra
griega, significa profundidad. Es un espacio mas grande de 1lo
habitual donde los cristianos solian reunirse, en tiempo de
persecucién, para escuchar la Palabra, asistir a la misa y a
las funciones sagradas. En un lado aun hay un altar antiguo
donde es posible celebrar. Por lo general, era la tumba de
algun martir la que servia de altar. Después de un poco de
camino, nos mostraron la capilla donde san Félix, papa, solia
descansar y celebrar la Eucaristia. Su sepulcro esta a poca



distancia. Por todas partes se veian esqueletos humanos
reducidos a pedazos por el tiempo. Nuestra guia nos aseguro
que en breve llegariamos a un lugar donde se conservaban
lapidas con las inscripciones intactas.

Pero estabamos muy cansados, también porque el aire
subterraneo y las dificultades del camino — cada uno debia
cuidar de no golpearse la cabeza, no chocar con los hombros y
no resbalar con los pies — nos habian fatigado bastante. La
guia nos advertia que los subterraneos son muchisimos vy
algunos llegan hasta la longitud de quince/veinte millas. Si
hubiéramos ido solos, podriamos haber cantado el requiescant
in pace, porque habria sido muy dificil encontrar el camino de
regreso a la superficie. Sin embargo, nuestra guia era muy
practica y en breve nos condujo al punto de donde habiamos
partido [..]

San Pedro en Montorio

Al subir nuevamente en el carruaje con el padre Giacinto, nos
dirigimos hacia abajo del Gianicolo para ir a San Pedro en
Montorio. La palabra es una corrupcidén de “monte de oro”,
porque aqui el terreno y la grava adquieren un color amarillo
similar al oro. También fue 1llamado Castro Aureo, fortaleza de
oro, por los restos de la fortaleza de Anco Marcio que aun
existen en la cima. Es una de las iglesias fundadas por
Constantino el Grande, rica en estatuas, pinturas y marmoles.
Entre la iglesia y el convento anexo se alza un edificio
Llamado Templete de Bramante de forma redonda. Se trata de uno
de los trabajos mas insignes de Bramante. Fue edificado en el
lugar donde fue martirizado san Pedro. En la parte trasera,
una escalerita conduce a una capilla subterranea circular, en
medio de la cual hay un agujero donde arde continuamente una
lampara. Es el lugar donde fue incrustada la cima de la cruz
en la que san Pedro fue clavado cabeza abajo. La iglesia esta
situada donde termina el Gianicolo y comienza el Vaticano.
Cerca de San Pedro en Montorio se encuentra 1la
magnifica Fuente Paulina, de Pablo V, que la hizo construir en
1612. E1 agua brota de tres columnas que parecen un rio. Llega
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hasta alli de Bramario, un lugar a 35 millas de Roma. Estas
aguas, precipitandose, sirven para hacer girar molinos y otras
maquinas y se ramifican con gran ventaja en varios puntos de
la ciudad [..].

Una desventura

ELl 11 de marzo, estuvimos ocupados escribiendo y haciendo
encargos. Merece un recuerdo el episodio de la pérdida en
Roma. Fui a hacer una visita a monsefior Pacca, prelado
doméstico de Su Santidad. Al regresar, estaba acompafiado por
el padre Bresciani, habiendo enviado a Rua a buscar al padre
Botandi en Ponte Sisto. El buen Bresciani me condujo hasta la
academia de la Sapienza y luego me indic6 por doénde pasar para
Llegar al Quirinal:

— Cruce por este barrio, luego manténgase siempre a la
derecha. Yo, en lugar de tomar a la derecha, tomé a la
izquierda, asi que después de una hora de camino me encontré
en la Plaza del Pueblo, a casi una milla de casa. iPobre de
mi! Al menos si hubiera tenido a Rua conmigo, nos habriamos
podido consolar mutuamente, pero estaba solo. El tiempo estaba
nublado, soplaba un viento fuerte y comenzaba a 1llover. éQué
hacer? Dormir en medio de esa plaza me apenaba, asi que con
toda paciencia subi al Pincio, 1llamado asi por el palacio de
un sefior 1lamado Pincio [..]. Esta montafa no estd muy habitada
y no es una de los siete colinas de Roma [..]

San Andrés de la Valle
El viernes 12 fui a celebrar 1la misa en San Andrés de 1la

Valle para distinguirlo de otras iglesias consagradas al mismo
Ap6stol. Valle se le afiadidé tanto porque la basilica se
encuentra en el punto mas bajo de Roma como también a causa de
un palacio perteneciente a la familia Valle. Antiguamente 1la
iglesia estaba dedicada a san Sebastidn, que habia sufrido el
martirio aqui. Cerca se construyd otra dedicada a san Luis rey
de Francia. Pero en el afo 1591, un rico sefior llamado
Gesualdo la hizo reestructurar renovando completamente el
disefio. Es una de las primeras iglesias de Roma. Su cupula
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mide 64 palmos de diametro y, por lo tanto, después de San
Pedro en el Vaticano, es la clpula mds amplia de todas las
demas de la ciudad.

La primera capilla al entrar a la izquierda tiene una reja de
hierro que indica el punto de la cloaca en el que se cree gque
fue arrojado el cuerpo del martir san Sebastidn. Casi frente a
esta iglesia se encuentra el palacio Stoppani, que sirvid de
vivienda al emperador Carlos V cuando vino a Roma, como
aparece en una inscripcién en la pared al pie de la escalera.

San Gregorio Magno

Una hora y media después del mediodia, con el sefior Francesco
De Maistre, nuestro guia, partimos para visitar la iglesia de
San Gregorio Magno. Esta esta edificada sobre una parte del
monte Celio, llamado antiguamente clivus Scauri, es decir, la
bajada de Scauro, y era la casa habitada por san Gregorio y
los suyos. Fue él quien la convirtié en monasterio, donde
luego residid hasta el ano 590, al principio como simple
monje, luego como Abad. Cuando fue elegido pontifice (en 590)
dedicéd ese edificio al apéstol san Andrés, transformando una
parte de los locales en uso de iglesia. Tras su muerte, fue
dedicada a él mismo.

Es sin duda una de las iglesias mas bellas de Roma. La primera
capilla al entrar a la izquierda estd dedicada a santa Silvia,
madre de san Gregorio. La uUltima a la derecha es la del
Sacramento, en cuyo altar celebraba el mismo san Gregorio.
[..]. Este altar, venerable por el titulo y el patrocinio del
santo Papa, fue hecho célebre en todo el mundo por 1los
privilegios concedidos por muchos pontifices. Sucedid que un
monje del monasterio, habiendo por mandato del santo ofrecido
la misa durante treinta dias continuos en sufragio del alma de
un hermano fallecido, otro monje lo vio liberado de las penas
del purgatorio.

Junto a esta capilla hay otra mas pequefia, donde san Gregorio
se retiraba para descansar. Se muestra audn con precisién el
lugar donde estaba su cama. Alli al lado estda la silla de
marmol sobre la que se sentaba tanto cuando escribia como
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cuando anunciaba la palabra de Dios al pueblo. Pasado el altar
mayor se encuentra la capilla que custodia una imagen de la
Madonna muy antigua y prodigiosa. Se cree que es la que el
Santo tenia en casa y cada vez que pasaba frente a ella la
saludaba diciendo “Ave, Maria”. Un dia, sin embargo, el buen
Pontifice, por la prisa que tenia debido a algunos asuntos
urgentes, al salir no dirigié a la Virgen el saludo habitual.
Y Ella le hizo este dulce reproche: “Ave, Gregori”, con las
cuales palabras lo invitaba a no olvidar ese saludo que a ella
le resultaba tan grato.

En otra capilla se alza la estatua de san Gregorio, un trabajo
disefiado y dirigido por Michelangelo Buonarroti. El Santo esta
sentado en el trono con una paloma cerca de la oreja, que
recuerda lo que afirma Pedro Diacono, familiar del Santo, es
decir, que cada vez que Gregorio predicaba o escribia, siempre
una paloma le hablaba al oido. En el centro de la capilla hay
una gran mesa de marmol sobre la cual el Pontifice cada dia
ofrecia de comer a doce pobres, sirviéndolos con su propia
mano. Un dia se senté a la mesa con los demas un angel en
forma de joven, que luego de repente desaparecidé. Desde
entonces, el Santo aumentdé a trece el numero de pobres a los
que alimentaba. Asi nacié la costumbre de poner trece
peregrinos en la mesa que el Jueves Santo el Papa sirve cada
afo con su propia mano. Sobre la mesa estd grabado el
siguiente distico: “Aqui Gregorio alimentaba a doce pobres; un
angel se sento a la mesa y completdé el numero de trece”.

Santos Juan y Pablo

Al salir de esta iglesia y girando a la derecha se encuentra
la de los Santos Juan y Pablo. El emperador Joviano permitiod
al monje san Pammacchio construirla en el 400 en honor a estos
dos hermanos martires. Fue edificada sobre su vivienda justo
donde sufrieron el martirio. Luego fue restaurada por san
Simaco Papa hacia el 444 [..] Al entrar se presenta a la vista
un majestuoso edificio. En el medio una reja de hierro
delimita el lugar donde los santos fueron asesinados. Sus
cuerpos, cerrados en una urna preciosa, descansan bajo el
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altar mayor. En la capilla contigua, bajo el altar, se
custodia el cuerpo del beato Pablo de la Cruz, fundador de los
pasionistas, a quienes se confid la iglesia. Este siervo de
Dios es un piemontés, nacido en Castellazzo en la diécesis de
Alessandria. Muridé en 1775 a la edad de 82 afos. Los muchos
milagros que en Roma y en otros lugares ocurren por su
intercesidén, han hecho crecer 1la congregacién de 1los
pasionistas, asi llamados por el cuarto voto que hacen, es
decir, promover la veneracidn hacia la pasién del Senor.

Uno de esos religiosos, un genovés, fray Andrea, después de
acompafarnos a ver las cosas mas importantes de la iglesia,
nos llevdé al convento, un bello edificio que alberga a unos
ochenta padres en su mayoria piemonteses.

— Esta, nos dijo fray Andrés, es la habitacidén en la que murié
nuestro santo Fundador. Entramos y en devoto recogimiento
admiramos el lugar desde donde partié su alma para volar al
cielo.

— Alli esta la silla, los habitos, los libros y otros objetos
que sirvieron al Beato. Cada cosa esta bajo sello y se
distribuyen como reliquias a los fieles cristianos. Esa
habitacién hoy es una capilla donde se celebra la misa.

Arcos de Constantino y Tito

Tras saludar al cortés fray Andrea, nos dirigimos hacia San
Lorenzo en Lucina. Pero tras un poco de camino nos encontramos
bajo el Arco de Constantino. Este se ha conservado casi
intacto. Una inscripcién del senado y del pueblo romano indica
que fue dedicado al emperador Constantino con ocasidon de la
victoria sobre el tirano Majencio. Este emperador, convertido
al cristianismo, hizo colocar sobre el arco una estatua con
una cruz en la mano en memoria de la cruz que le aparecid
frente al ejército, para recordar a todo el mundo que
profesaba la religién de Jesus crucificado.

Tras otro trecho de camino, he aqui otro arco, el Arco de
Tito. Existen tres arcos en Roma y el de Tito es el mas
antiguo y elegante. Esta adornado con relieves que conmemoran
las diversas victorias logradas por ese valiente guerrero:
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entre ellos estd esculpido el candelabro del templo de
Jerusalén en memoria de la caida de esa ciudad y de su templo.
Bajo este arco pasaba la célebre Via Sacra, una de las mas
antiguas de Roma, asi llamada porque a través de esta se
Llevaban cada mes las cosas sagradas a la Roca, y era
recorrida por los augures para ir a buscar sus respuestas.

Al llegar a San Lorenzo en Lucina no pudimos entrar debido a
los trabajos que alli se estaban realizando [..] Esta iglesia
es una de las parroquias mas vastas de Roma, y fue erigida por
Sixto III con el consentimiento del emperador Valentiniano en
honor a san Lorenzo martir. Para distinguirla de las otras
iglesias levantadas a este levita, fue denominada en Lucina o
por la santa martir de tal nombre, o quizas por el lugar que
asi se llamaba. Anexo a esta iglesia hacia el corso esta
el palacio Ottobuoni, construido hacia el afo 1300 sobre las
ruinas de un gran edificio antiguo 1llamado Palacio de
Domiciano. Estando ya cansados y acercandose la hora del
almuerzo, regresamos a casa [..].

Santa Maria de los Angeles

[..] EL 13 de marzo la estacidn cuaresmal estaba en Santa Maria
de los Angeles, y nosotros fuimos alli tanto para ganar la
indulgencia plenaria, como también para orar a Dios a favor de
nuestra casa. Esta iglesia se distingue de otra del mismo
nombre con la adicién a las Termas de Diocleciano, porque esta
construida en el lugar donde antiguamente se levantaban las
famosas termas, es decir, los banos del emperador Diocleciano.
El sumo pontifice Pio IV encargdé a Michelangelo Buonarroti que
con su vasto ingenio supo transformar en iglesia una parte de
esos soberbios edificios. En un saléon de las termas ya existia
una iglesita dedicada a san Cirilo martir. Esta fue encerrada
en la nueva iglesia, que el Pontifice dedic6é a santa Maria de
los Angeles, para complacer al duque y rey de Sicilia,
devotisimo de los Angeles, que cooperd mucho a su edificacién.

En el dia de la estacidn cuaresmal, la iglesia esta adornada
con especial elegancia, y se exponen a la veneracion publica
las reliquias mas insignes. En una capilla junto al altar
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mayor estaba colocado el relicario con muchisimas reliquias
entre las cuales hemos notado los cuerpos de san Préspero, san
Fortunato, san Cirilo, ademas de la cabeza de san Justino y de
san Maximo martires y de muchisimos otros. Satisfecha asi
nuestra devocidén, llegamos a casa hacia las seis, bastante
cansados y con buen apetito.

Santa Maria de la Encina

EL domingo 14 de marzo celebramos en casa, luego fuimos a
visitar un oratorio, segin las indicaciones recibidas del
marqués Patrizi. La iglesia donde se relnen los joOvenes se
llama Santa Maria de la Encina. He aqui su origen, que se
remonta a los tiempos de Julio II. Una imagen de Maria habia
sido pintada en una teja por un tal Battista Calvaro, que la
colocOd sobre una encina dentro de su viia en Viterbo. Esta
imagen permanecidé oculta sesenta afios, hasta que en 1467
comenzé a manifestarse con tantas gracias y milagros que 1los
fieles que iban a visitarla, con sus ofrendas levantaron una
iglesia y un monasterio. El Papa Julio II desed que también en
Roma hubiera un templo dedicado a Maria de la Encina, que es
el del que hablamos. Entrados en la iglesia, y llegados a la
espaciosa sacristia, nos alegrdé la vista de una cuarentena de
jovencitos. Por la vivacidad de su comportamiento se parecen
mucho a los traviesos de nuestro oratorio. Sus funciones
sagradas se realizan todas por la mafana. Misa, confesiodn,
catecismo y una breve instruccién es lo que se hace por ellos
[...]

Después del mediodia, los joévenes van a San Juan de 1los
Florentinos, otro oratorio donde solo hay recreo sin funciones
de iglesia. Fuimos alli y vimos a unos cien jdvenes que se
divertian a mas no poder. Sus juegos eran la loteria y la
campana, conocidas también por nosotros. Practican también el
juego del agujero que consiste en cinco agujeros bastante
grandes en los que se ponen dos castafas u otra cosa. Desde
una distancia de seis pasos se hace rodar una bola. Quien
logra hacerla entrar en uno de los agujeros gana lo que hay
dentro. Nos dio mucha pena que no tuvieran mas que la
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recreacion. Si hubiera algun sacerdote entre ellos, este
podria hacer el bien a sus almas, porque hay una gran
necesidad. Tanto mds nos apend en cuanto encontramos en ellos
buenas disposiciones. Varios mostraban gusto por dialogar con
nosotros, besando varias veces la mano tanto a mi como a Rua,
quien a su pesar se veia obligado a consentir [..]

Al regresar a casa recibimos la visita de monsefior Merode,
maestro de camara de Su Santidad. Tras algunos saludos, este
me anuncié que el Santo Padre me invitaba a predicar los
ejercicios espirituales a las detenidas en las carceles
de Santa Maria de los Angeles en las termas de Diocleciano.
Cada deseo del Papa es para mi un mandato y por lo tanto
acepté con verdadero placer [..]

En la carcel de mujeres

A las dos de la tarde me dirigi a la superiora de la carcel
para acordar el dia y la hora en que comenzar la predicaciodn.
Ella me dijo:

— Si le parece bien, puede comenzar de inmediato, ya que las
mujeres estan en la iglesia y no hay nadie que predique. Asi
que comencé de inmediato y la semana fue casi enteramente
dedicada a este ministerio. La casa correccional se llama En
las Termas de Diocleciano porque esta situada en el mismo
lugar donde estaban las termas de ese famoso emperador. Alli
estaban alojadas 260 detenidas culpables de graves delitos y
condenadas a prisién [..]. Los ejercicios fueron
satisfactorios. La predicacidén simple y popular que usamos
entre nosotros resultd fructifera en esta carcel. El sabado,
después de la Gltima predica, la madre superiora me anuncio
con gran placer que ninguna de las condenadas habia omitido
acercarse a los Sacramentos.

Dos episodios

Un episodio agradable ocurridé al Santo Padre esta semana. El
conde Spada fue a visitarlo y se entabld esta conversacidn:

— Santidad, me gustaria pedirle un recuerdo de esta visita.

— Pidan lo que quieran y trataré de complacerles.



— Quisiera algo extraordinario.

— Bien, pregunten.

— Santidad, desearia como recuerdo su tabaquera.

— Pero esta llena de un tabaco de calidad infima.

— No importa; la guardaré con mucho carifo.

— Toémela, se la regalo con gusto. El conde Spada se fue mas
contento con esa tabaquera que con un gran tesoro. Es simple,
de cuerno de bifalo, unida con dos anillos de bronce y no vale
cuatro monedas, pero es muy valiosa por su procedencia. El
buen conde la muestra a sus amigos como un objeto digno de
veneracién [..]

Otra anécdota me fue contada de este venerable Pontifice. El
ano pasado, mientras el Santo Padre viajaba por sus estados,
se encontré cerca de Viterbo. Una nifia con un manojo de lefa,
al ver que la carroza pontificia se habia detenido, pensdé que
esos sefores querian comprar su manojo. Corridé hacia ellos:

— Sefior, dijo al Santo Padre, comprelo, la leha esta muy seca.

— No lo necesitamos, respondié el Papa.

— Cémpralo, se lo doy por tres baiocchis.

— Toma los tres baiocchis y quédate con tu manojo. El Santo
Padre le dio tres escudos, luego se prepard para volver a la
carroza. Pero la nifia queria que el Santo Padre tomara su
manojo.

— Témelo, estaran contentos; en su carroza hay mucho espacio.
Mientras el Papa y su corte reian de tal asunto, la madre de
la nifa, que trabajaba en un campo cercano, corrid gritando:

— Santo Padre, Santo Padre, perdone; esta pobre niha es mi
hija. Ella no lo conoce. Tenga piedad de nosotros que estamos
en gran miseria. El Papa afadid otros seis escudos y continud
su camino [..]

San Pablo fuera de las Murallas

El dia 22 de marzo, domingo, Don Bosco fue a ver al cardenal
vicario, el eminentisimo Costantino Patrizi [..] Al salir del
Vicariato, peregrind hasta San Pablo fuera de 1las

Murallas para venerar el sepulcro del gran Apostol de las
Naciones y admirar las maravillas de ese templo inmenso.
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Después de un milla de camino, llegdé al célebre lugar
denominado Ad Aquas Salvias, donde san Pablo derramdé su sangre
por Jesucristo. Justo en este punto, donde hay tres fuentes
milagrosas de agua, surgidas en las tierras donde hizo tres
saltos la cabeza decapitada del santo Apé6stol, se ha
construido una iglesia. Don Bosco también rez6 en la iglesia
cercana de Sancta Maria Scala Coeli, de forma octagonal,
edificada sobre el cementerio de san Zenén, un tribuno que
sufrié el martirio bajo Diocleciano, junto a 10.203 de sus
compafieros de armas [..]

El Coliseo

El 23 de marzo su mirada asombrada contempld las gigantescas
ruinas del anfiteatro Flavio o Coliseo, de forma ovalada con
527 metros de circunferencia externa, y aun alto en algunos
tramos cincuenta metros. En los tiempos de su esplendor estaba
cubierto de marmoles, adornado con columnas, cientos de
estatuas, obeliscos, y cuadrigas de bronce; y en su interior
sostenia todo alrededor inmensas gradas, que podian contener
alrededor de 200.000 personas, para asistir a los combates de
bestias feroces y gladiadores, y a las masacres de miles vy
miles de martires. Don Bosco entré en la arena de 1los
espectaculos que mide 241 metros de circunferencia [..]

San Clemente

E1 24 Don Bosco se dirigidé a la basilica de San Clemente para
venerar las reliquias del cuarto papa después de san Pedro, y
las de san Ignacio martir, obispo de Antioquia; asi como para
admirar la arquitectura de la antiquisima iglesia de tres
naves. En la del medio, frente al altar de la Confesidn, un
recinto de marmol blanco delimita el coro para el clero menor.
Estd dotado de dos pulpitos, uno para el canto del evangelio,
junto al cual se alza la columnita del cirio pascual, y el
otro para la lectura de la epistola. Al lado de este Ultimo
estaba el atril para los cantores y lectores de las profecias
y de los otros libros de las escrituras; alrededor del &bside
las sillas de los sacerdotes, y, al fondo del centro sobre



https://www.google.com/maps/place/Abbazia+delle+Tre+Fontane/@41.8347355,12.4809398,1076m/data=!3m1!1e3!4m14!1m7!3m6!1s0x13258a630e8c8083:0xa8895a9b08fccab4!2sAbbazia+delle+Tre+Fontane!8m2!3d41.8347355!4d12.4835201!16s%2Fm%2F026086c!3m5!1s0x13258a630e8c8083:0xa8895a9b08fccab4!8m2!3d41.8347355!4d12.4835201!16s%2Fm%2F026086c?entry=ttu&g_ep=EgoyMDI1MDEwNy4wIKXMDSoASAFQAw%3D%3D
https://www.google.com/maps/place/Chiesa+di+Santa+Maria+Scala+Coeli/@41.8347183,12.4829825,498m/data=!3m1!1e3!4m14!1m7!3m6!1s0x13258a630e8c8083:0xa8895a9b08fccab4!2sAbbazia+delle+Tre+Fontane!8m2!3d41.8347355!4d12.4835201!16s%2Fm%2F026086c!3m5!1s0x13258aff4e5f7ced:0xc2376a3bf295f7f1!8m2!3d41.8342218!4d12.4830323!16s%2Fm%2F026qv9j?entry=ttu&g_ep=EgoyMDI1MDEwNy4wIKXMDSoASAFQAw%3D%3D
https://www.google.com/maps/place/Colosseo/@41.8902102,12.4896506,1075m/data=!3m1!1e3!4m14!1m7!3m6!1s0x132f61b6532013ad:0x28f1c82e908503c4!2sColosseo!8m2!3d41.8902102!4d12.4922309!16zL20vMGQ1cXg!3m5!1s0x132f61b6532013ad:0x28f1c82e908503c4!8m2!3d41.8902102!4d12.4922309!16zL20vMGQ1cXg?entry=ttu&g_ep=EgoyMDI1MDEwNy4wIKXMDSoASAFQAw%3D%3D
https://www.google.com/maps/place/Basilica+di+San+Clemente/@41.889373,12.4961115,731m/data=!3m1!1e3!4m14!1m7!3m6!1s0x132f61b84d7e5de9:0x97e138e66d21b151!2sBasilica+di+San+Clemente!8m2!3d41.8893347!4d12.4975757!16zL20vMDJ6MGp6!3m5!1s0x132f61b84d7e5de9:0x97e138e66d21b151!8m2!3d41.8893347!4d12.4975757!16zL20vMDJ6MGp6?entry=ttu&g_ep=EgoyMDI1MDEwNy4wIKXMDSoASAFQAw%3D%3D

tres escalones, la catedra episcopal [..].

De aqui Don Bosco procedid hacia la iglesia de 1los Cuatro
Coronados, para visitar los sepulcros de los martires Severo,
Severino, Carpd6foro y Victorino, asesinados bajo Diocleciano.
Luego pas6 a San Juan frente a la Puerta Latina, cerca de la
cual se levanta una capilla en el lugar donde san Juan
Evangelista fue sumergido en la caldera de aceite hirviendo;
de alli se adentrd hasta la iglesita del Quo Vadis, asi
llamada porque en ese punto el Seifor se aparecidé a san Pedro
que salia de Roma para escapar de la persecucidn:

— Sefior, ¢a dénde vas? grité el Apdstol asombrado. Y Jesls le
respondid:

— Vengo a ser crucificado otra vez. San Pedro comprendid vy
regresd6 a Roma donde 1o esperaba el martirio. Desde este
templo Don Bosco regresd por el camino, después de haber
echado un vistazo a la via Apia, a lo largo de la cual se
cuentan muchisimos mausoleos de los tiempos del paganismo, que
recuerdan el final de toda grandeza humana.

Don Bosco.. isalesiano!

Una escena graciosa ocurridé la manana del 25 de marzo. Don
Bosco, habiendo cruzado el Tiber, vio en una pequefa plaza a
una treintena de chicos que se divertian. Sin dudarlo se
acercé a ellos, que, interrumpiendo sus juegos, lo miraban
maravillados. Entonces levantdé la mano sosteniendo entre los
dedos una medalla, y exclamé:

— Son demasiados y me apena no tener tantas medallas para
regalar una a cada uno de ustedes. Ellos, tomando valor,
extendiendo las manos gritaban a gran voz:

— No importa, no importa.. ia mi, a mi! Don Bosco afiadid:

— Bueno, no teniendo para todos, esta medalla quiero regalarla
al mas bueno. ¢éQuién de ustedes es el mas bueno?

— iSoy yo, soy yo! gritaron todos juntos. El continud:

— ¢éCémo puedo hacer yo, si todos son igualmente buenos?
Entonces se la daré al mas travieso. ¢Quién de ustedes es el
mas travieso?

— iSoy yo, soy yo! respondieron con gritos ensordecedores.
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El marqués Patrizi y sus amigos, a cierta distancia, sonreian
conmovidos y sorprendidos al ver a Don Bosco tratar tan
familiarmente con esos chicos, que por primera vez habia
encontrado; y exclamaban:

— iAqui hay otro san Felipe Neri, amigo de la juventud! Don
Bosco, de hecho, como si fuera un amigo ya conocido por esos
nifos, continud preguntandoles si ya habian escuchado la Misa,
a qué iglesia solian ir, si asistian a los oratorios que habia
en esas partes [..] El dialogo era animado. Don Bosco, después
de haberles exhortado a ser siempre buenos cristianos,
prometidé que pasaria otra vez por esa plaza y regalaria una
medalla a cada uno; luego, despidiéndose afectuosamente,
regresd con sus acompaflantes mostrando la medalla. No habia
dado nada a los chicos, y aun asi los habia dejado contentos.

San Esteban Rotondo

El 26 de marzo Don Bosco regresé al Celio en 1la
espaciosa iglesia de San Esteban Rotondo, llamada asi por su
forma. La cornisa circular esta sostenido por 56 columnas.
Todo alrededor de las paredes estan pintadas las escenas de
los atroces suplicios con los cuales fueron destrozados 1los
martires. Esta adornada con mosaicos del siglo VII, que
representan a Jesus crucificado, con algunos santos, vy
conserva los cuerpos de dos confesores de la fe: san Primo y
san Feliciano. De alli, Don Bosco pasdé a Santa Maria en

Dominica, o de la Navicella, por una barca de marmol que esta
en la plaza frente a ella. Tiene tres naves divididas por 18
columnas y contiene mosaicos del siglo IX. Entre estos, la
Virgen esta en el lugar de honor entre muchos angeles y a sus
pies estd arrodillado el papa Pascual [..]

Mientras tanto, el Santo Padre habia expresado el deseo de que
Don Bosco asistiera en el Vaticano al devoto y magnifico
espectaculo de las funciones de la Semana Santa. Entonces
habia encargado al monsefior Borromeo que lo invitara en su
nombre, y que le procurara un lugar desde el cual pudiera
asistir cémodamente a los sagrados ritos. El monsefior 1o buscd
todo el dia sin éxito. Finalmente, a una hora muy tardia, el
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mensajero lo encontré en casa De Maistre donde habia regresado
después de un dia de visitas. Diciendo que venia por orden del
Papa, fue introducido y presenté a Don Bosco la carta de
invitacidén, con la cual se le admitia a recibir la palma
bendecida de las manos del mismo Papa. Don Bosco la leyé de
inmediato y exclamé que iria con gran placer.

Pascua Romana de don Bosco. El Domingo de Ramos

El domingo 28 de marzo, con el clérigo Rua, entrdé en la
basilica de San Pedro mucho antes de que comenzaran las
funciones. E1l conde Carlo De Maistre lo acompaidé a su lugar,
en la tribuna de los diplomdticos. El estaba muy atento ya que
conocia la importancia de las ceremonias de la Iglesia. A su
lado estaba un milord inglés protestante, maravillado de tanta
solemnidad. En un momento dado, un cantor de la capilla
Sixtina ejecutd un solo tan bien que Don Bosco se conmovid
hasta las lagrimas y ese milord, volviéndose hacia él, exclamod
en latin, porque en otro idioma no sabia coémo hacerse
entender:

— Post hoc paradisus! Ese sefior, después de un tiempo, no solo
se convirtidé al catolicismo, sino que se hizo sacerdote y
obispo. Bendijo las palmas, a su turno el cuerpo diplomatico
desfilé ante el Pontifice, y cada embajador y ministro recibid
la palma de sus manos. También Don Bosco y el clérigo Rua se
arrodillaron a los pies del Papa y recibieron la palma. Asi 1o
quiso Pio IX: éno era acaso Don Bosco embajador de Dios? El
clérigo Rua, regresando con los Rosminianos, regald la suya al
padre Pagani, quien la aprecidé mucho [..]

Don Bosco caudatario

El cardenal Marini, uno de los dos asistentes al trono, para
que Don Bosco pudiera asistir a todas las funciones de la
semana santa, lo tomé como caudatario. Asi é1l, vestido de
violeta, estuvo casi al lado del Papa todo el tiempo, y pudo
disfrutar de los cantos gregorianos y las misicas de Allegri y
Palestrina.

E1l Jueves Santo, pontificd el cardenal Mario Mattei, siendo el
mas anciano de los obispos suburbicarios, en lugar del



cardenal decano que estaba impedido. Don Bosco siguid al
Pontifice que procesionalmente 1llevaba el Santisimo Sacramento
a la capilla Paulina para colocarlo dentro de la urna
especialmente preparada; lo acompafid hasta el balcdén vaticano
desde el cual el Papa bendice a Roma y al mundo; asistidé a la
lavanda de los pies hecha por el Pontifice a trece sacerdotes,
y participd en su cena conmemorativa, servida por el mismo
Vicario de Jesucristo.

La bendicién Urbi et Orbi

[..] EL 4 de abril, las salvas de artilleria de Castel S.
Angelo anunciaban el dia de Pascua. Pio IX descendid a la
basilica hacia las diez para la misa pontifical.
Inmediatamente después, precedido por el cortejo de obispos y
cardenales, se dirigid6 a la Loggia para la bendicién Urbi et
Orbi. Don Bosco, junto al cardenal Marini y un obispo,
permanecidé por un instante cerca del alféizar cubierto por un
magnifico pafio, sobre el cual habian sido depositadas tres
tiaras de oro. El cardenal le dijo a Don Bosco:

— i0Observa qué espectaculo! Don Bosco miraba a su alrededor
con los ojos atonitos. Una multitud de 200,000 personas estaba
apinada con la cara vuelta hacia la Loggia. Los techos, las
ventanas, las terrazas de todas las casas estaban ocupadas. El
ejército francés 1llenaba una parte del espacio comprendido
entre el obelisco y la escalinata de San Pedro. Los batallones
de la infanteria pontificia estaban alineados a la derecha y a
la izquierda. Detrds, la caballeria y la artilleria. Miles de
carruajes estaban detenidos en los dos lados de la plaza,
cerca de los pérticos de Bernini, y al fondo, cerca de las
casas. Especialmente en aquellos de alquiler, habia grupos de
personas de pie que parecian dominar la plaza. Era un
clamoroso bullicio, un pisoteo de caballos, una confusidn
increible. Nadie puede hacerse una idea de tal espectéaculo.

Atrapado
Don Bosco, que habia dejado al Papa en la basilica mientras
veneraba las insignes reliquias, creia que tardaria en



aparecer. Absorbido en contemplar a tanta gente de todas las
naciones, no se dio cuenta de la llegada de la silla
gestatoria en la que se sentaba el Papa. Se encontrdé en una
posicidén dificil; apretado entre la silla y la barandilla,
apenas podia moverse; todo alrededor estaban apifados
cardenales, obispos, ceremonieros y portadores de la silla, de
modo que no veila ningln espacio para salir. Volver el rostro
al Papa era una inconveniencia; darle la espalda, una
incivilidad; permanecer en el centro del balcén, una
ridiculidad. No pudiendo hacer otra cosa, se girdé de lado;
entonces la punta de un pie del Papa llegdé a posarse sobre su
hombro.

En ese momento, un silencio solemne reinaba sobre la gran
plaza, tanto que se podria haber oido el zumbido de una mosca.
Los mismos caballos estaban inméviles. Don Bosco, sin estar
perturbado, atento a cada minimo detalle, observdé que solo un
relincho, y el sonido de un reloj que marcaba las horas, se
hizo oir mientras el Papa recitaba las oraciones de rito. El,
mientras tanto, visto que el suelo de la Loggia estaba
cubierto de hojas y flores, se inclind6, y recogiendo algunas
flores las puso entre las paginas del libro que tenia en la
mano. Finalmente, Pio IX se levanté para bendecir: abridé los
brazos, levantd las manos al cielo, las extendid sobre 1la
multitud que incliné la frente, y su voz al cantar la formula
de 1la bendicidén, sonora, potente, solemne, se oia mas alla de
la plaza Rusticucci y desde el atico del palacio de los
escritores de la Civilta Cattolica.

La multitud respondidé con una inmensa ovacidén. Entonces el
cardenal Ugolini ley6 en latin el Breve de la indulgencia
plenaria y poco después el cardenal Marini 1o repitidé en
lengua italiana. Don Bosco se habia arrodillado, y cuando se
levantd, el cortejo papal ya habia desaparecido. Todas las
campanas sonaban a fiesta, retumbaba el cafdén de Castel
Sant’'Angelo, las muUsicas militares hacian resonar sus
trompetas. El cardenal Marini, acompanhado por el caudatario,
descendid y se dirigidé hacia su carruaje. Apenas este se
movidé, Don Bosco sintidé un malestar producido por ese



movimiento que le revolvia el estdmago; no pudiendo resistir
mas, manifestd al cardenal su incomodidad. Por su consejo,
subié a la caja con el cochero, pero el malestar no disminuyd,
entonces bajé para caminar a pie. Siendo de vestimenta
violdcea, habria sido objeto de asombro o burla si hubiera
atravesado Roma asi; por lo tanto, el secretario amablemente
descendi6 del carruaje y lo acompafid al palacio [..].

El recuerdo del Papa

Don Bosco el 6 de abril regres6 a una audiencia particular de
Pio IX con el clérigo Rua y el tedlogo Murialdo, admitido en
el Vaticano por intercesién del mismo Don Bosco. Entraron en
la antecamara a las nueve de la noche, y enseguida Don Bosco
fue introducido. El Papa, apenas lo tuvo delante, le dijo con
rostro serio:

— Abate Bosco, éddénde se ha metido el dia de Pascua durante la
bendicién papal? Alli, delante del Papa, y teniendo el hombro
bajo su pie como si el Pontifice necesitara ser sostenido por
Don Bosco.

— Santo Padre, respondid tranquilo y humilde, me sorprendié y
pido perdén si de alguna manera le he ofendido.

— ¢Y ademas afaden la afrenta de preguntarme si le han
ofendido? Don Bosco mird al Papa y le parecid que fingia: una
sonrisa comenzaba a asomarse a sus labios. Pero équé se le
ocurrié recoger flores en ese momento? Hizo falta toda la
seriedad de Pio IX para no estallar en risas. [..]

— Ahora, Beatisimo Padre, suplicé Don Bosco, tenga la bondad
de sugerirme una maxima que pueda repetir a mis jdévenes, como
recuerdo del Vicario de Cristo.

— ilLa presencia de Dios! respondié el Papa. Diga a sus jovenes
que siempre se regulen con este pensamiento.. {Y usted no tiene
nada que preguntarme? Ciertamente desea algo también.

— Santo Padre, Su Santidad se ha dignado concederme lo que he
pedido, ahora solo me queda agradecerle desde lo mas intimo de
mi corazoén.

— Y sin embargo, y sin embargo, usted desea aun algo. A lo que
Don Bosco estaba alli como suspendido sin pronunciar palabra.



E1l Pontifice afadio:

— Pero écémo? iNo desea hacer que sus jovenes estén alegres
cuando haya regresado entre ellos?

— Santidad, eso si.

— Entonces espere. Pocos instantes antes habian entrado en esa
habitacién el tedélogo Murialdo, el clérigo Rua y don Cerutti
de Varazze, canciller en la Curia Arzobispal de Génova. Ellos
quedaron asombrados de la familiaridad con la que el Papa
trataba a Don Bosco y de lo que vieron en ese momento. ELl Papa
habia abierto el cofre, habia sacado un pufado de monedas de
oro y sin contarlas se las habia entregado a Don Bosco
diciendo:

— Toma y luego da una buena merienda a tus chicos. Todos
pueden imaginar la impresién que causd en Don Bosco este acto
de bondad de Pio IX, quien con gran amabilidad se dirigia
también a los eclesidsticos que 1llegaban, bendecia las
coronas, los crucifijos y otros objetos de devocidon que le
presentaban, y daba a todos una medalla recuerdo.

El desafio educativo de Don Bosco

Entre los cardenales que pasaron a rendirle homenaje estuvo el
Eminentisimo Tosti, por invitacidon del cual habia hablado a
los jovenes del Hospicio San Miguel. Este, satisfecho con 1la
cortesia de Don Bosco, siendo la hora de su paseo, quiso
tenerlo como compafiero, asi que ambos subieron al carruaje. Se
comenzd a hablar del sistema mas adecuado para la educacidn de
los jévenes. Don Bosco se habia ido convenciendo de que 1los
alumnos de ese hospicio no tenian familiaridad con 1los
superiores, de hecho, los temian: cosa poco agradable, ya que
los educadores eran sacerdotes. Por lo tanto, decia:

— Vea, Eminencia, es imposible educar bien a los jovenes si
estos no tienen confianza en los superiores.

— Pero écémo, replicaba el cardenal, se puede ganar esta
confianza?

— Haciendo que se acerquen a nosotros, eliminando toda causa
que los aleje.

— ¢Y como se puede hacer para acercarlos a nosotros?



— Acercandonos nosotros a ellos, tratando de adaptarnos a sus
gustos, haciéndonos similares a ellos. ¢Quiere que hagamos una
prueba? Digame: éen qué punto de Roma se puede encontrar un
buen numero de chicos?

— En Piazza Termini y en Piazza del Popolo, respondié el
cardenal.

— Bien, vamos a Piazza del Popolo.

ELl cardenal dio la orden al cochero. Apenas llegaron, Don
Bosco bajdé del carruaje, y el prelado se quedé observandolo.
Al ver un grupo de jovencitos que jugaban, se acercd, pero los
traviesos huyeron. Entonces los 1lamé con buenas maneras y
ellos, tras alguna vacilacidén, se acercaron. Don Bosco regalé
algunas cositas, pregunté por sus familias, pregunté qué juego
estaban haciendo y los invitd a continuar, deteniéndose
primero a mirarlos, luego comenzando a participar. Entonces
también otros que estaban observando desde lejos acudieron en
gran numero desde los cuatro rincones de la plaza alrededor
del sacerdote, que todos acogia amorosamente y tenia para
todos una buena palabra y un regalito. Preguntaba si eran
buenos, si decian las oraciones, si iban a confesarse. Cuando
quiso alejarse, lo siguieron un buen trecho, dejandolo solo
cuando él volvid a subir al carruaje. El cardenal estaba
maravillado.

— ¢Ha visto?

— iTenias razén! exclamé el cardenal [..]

Las dltimas visitas

Las Ultimas visitas de Don Bosco fueron reservadas a la
Confesidén de San Pedro y a las Catacumbas. Después de haber
rezado en la basilica de San Sebastian, visto dos de las
flechas que hirieron al santo tribuno y la columna a la que
fue atado, descendidé a las galerias subterrdneas que
custodiaron los huesos de miles y miles de martires, y donde
san Felipe Neri tantas noches vigildé en oracion. Luego pasd a
las cercanas Catacumbas de san Calixto. Alli lo esperaba el
caballero G. B. De Rossi, que las habia descubierto, a quien
lo habia presentado monsefior de San Marzano.
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Quien entra en esos lugares siente una tal conmocidn, que le
queda para toda la vida. Don Bosco estaba absorto en santos
pensamientos al recorrer esos subterraneos, donde los primeros
cristianos, a través de la misa, las oraciones en comun, el
canto de los salmos y las profecias, la comunidén eucaristica,
la escucha de los obispos y los papas, habian encontrado la
fuerza necesaria para enfrentar el martirio. Es imposible
contemplar con ojos secos esos loculi que habian encerrado los
cuerpos ensangrentados o quemados de tantos héroes de la fe,
las tumbas de catorce papas que habian dado la vida para
testimoniar lo que ensefiaban, y la cripta de santa Cecilia.

Don Bosco observaba los antiquisimos frescos que retrataban a
Jesucristo y la Eucaristia; y las imagenes que representaban
el matrimonio de Maria Santisima con san José, la Asuncién de
Maria al cielo, la Madre de Dios con el nifo en brazos o sobre
las rodillas. Estaba encantado por el sentimiento de modestia
que brillaba en estas imagenes, en las cuales el arte
cristiano primitivo habia sabido reproducir la belleza
incomparable del alma y el ideal altisimo de la perfeccién
moral que se debe atribuir a la Virgen. No faltaban otras
figuras de santos y martires. Don Bosco salidé de 1las
catacumbas a las 6 de la tarde. Habia entrado a las 8 de la
manana [..]

Hacia casa

Don Bosco el 14 de abril partié de Roma con el clérigo Rua,
contento de que se hubieran sentado las bases de la Sociedad
de San Francisco de Sales [..] Entonces tomé un carruaje de
alquiler, hizo una breve parada en el pueblo de Palo donde
encontré al posadero perfectamente libre de fiebres: su
curacién habia sido instantanea. Este no olvidara nunca lo
ocurrido, y hacia 1875 o 76, llegado a Génova por razones de
comercio, quiso continuar su viaje hasta Turin. Preguntado y
sabido por telégrafo que Don Bosco estaba en el Oratorio, fue
alli; pero él ese dia estaba almorzando en casa del sefor
Occelletti Carlo. Entonces se dirigié alli a encontrarlo,
haciéndole fiestas sin fin. El sefor Occelletti siempre



recorddé con gran placer el relato que escuchd de esa curacidn.
Llegado a Civitavecchia y hecha una visita al delegado
pontificio, Don Bosco fue al puerto para embarcarse.

Las olas esta vez fueron calmadas y el tiempo hermoso, de modo
que pudo desembarcar en Livorno, entretenerse con algin amigo
y visitar algunas iglesias. Reanudando el mar al caer la
tarde, don Rua recuerda cémo el barco 1llegdé al puerto de
Génova al surgir una espléndida aurora que iluminaba el
magnifico panorama de la soberbia ciudad. Don Bosco, apenas
puso pie en tierra, se dirigidé al colegio de los Artigianelli,
donde lo esperaba don Montebruno y el sefior Giuseppe Canale.
Después del mediodia subié al tren. Al atravesar la ciudad
habia sentido una grata sorpresa: cuando las campanas sonaron
el Angelus, muchas personas por las calles y las plazas se
descubrieron la cabeza, y los mismos porteadores se habian
levantado de sus bancos para recitar la oracién. Varias veces
contd esto para edificacién de sus alumnos. Llegd a Turin el
16 de abril, recibido por los joévenes con tanta fiesta y
afecto, que ningln padre podria desear mas de sus propios
hijos.

El sindrome de Felipe y el de
Andrés

En el relato del evangelio de Juan, capitulo 6, versiculos
4-14, que presenta la multiplicacién de los panes, tenemos
algunos detalles en los que me detengo un poco cada vez que
medito o comento este pasaje.

Todo comienza cuando, ante la “gran” multitud hambrienta,
Jesus invita a los discipulos a asumir la responsabilidad de
alimentarla.
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Los detalles de los que hablo son, primero, cuando Felipe dice
gue no es posible aceptar esta llamada debido a la cantidad de
gente presente. Andrés, en cambio, mientras sefiala que “aqui
hay un muchacho que tiene cinco panes de cebada y dos peces”,
luego subestima esta misma posibilidad con un simple
comentario: “éiqué es esto para tanta gente?” (v.9).
Deseo simplemente compartir con ustedes, queridas lectoras y
lectores, como nosotros los cristianos, que tenemos la llamada
de compartir la alegria de nuestra fe, a veces, sin saberlo,
podemos contagiarnos del sindrome de Felipe o del de Andrés.
iA veces quizas incluso de ambos!

En la vida de la Iglesia, asi como en la vida de 1la
Congregacion y de la Familia Salesiana, los desafios no faltan
y nunca faltaran. Nuestra llamada no es formar un grupo de
personas donde solo se busca estar bien, sin molestar ni ser
molestados. No es una experiencia hecha de certezas
prefabricadas. Formar parte del cuerpo de Cristo no debe
distraernos ni alejarnos de la realidad del mundo tal como es.
Al contrario, nos impulsa a estar plenamente involucrados en
los acontecimientos de la historia humana. Esto significa,
ante todo, mirar la realidad no solo con o0jos humanos, sino
también, y sobre todo, con los ojos de Jesls. Estamos
invitados a responder guiados por el amor que encuentra su
fuente en el corazén de Jesuls, es decir, vivir para los demds
como Jesus nos ensefia y nos muestra.

El sindrome de Felipe

El sindrome de Felipe es sutil y por eso también muy
peligroso. El andlisis que hace Felipe es justo y correcto. Su
respuesta a la invitacidén de Jesus no esta equivocada. Su
razonamiento sigue una légica humana muy lineal y sin fallos.
Miraba la realidad con sus o0jos humanos, con una mente
racional y, a fin de cuentas, no viable. Ante esta forma
“razonada” de proceder, el hambriento deja de interpelarme, el
problema es suyo, no mio. Para ser mas precisos a la luz de 1lo
que vivimos a diario: el refugiado puede quedarse en su casa,
no debe molestarme; el pobre y el enfermo se las arreglan



ellos y no me corresponde a mi ser parte de su problema, mucho
menos encontrarles la solucion. He aqui el sindrome de Felipe.
Es un sequidor de Jesus, pero su manera de ver e interpretar
la realidad aun esta fija, no desafiada, a afios luz de la de
su maestro.

El sindrome de Andrés

Sigue el sindrome de Andrés. No digo que sea peor que el
sindrome de Felipe, pero casi es mas tragico. Es un sindrome
fino y cinico: ve alguna posible oportunidad, pero no va mas
alla. Hay una pequefia esperanza, pero humanamente no es
viable. Entonces se llega a desacreditar tanto el don como al
donante. Y el donante, a quien en este caso le toca la “mala
suerte”, es un muchacho que simplemente esta dispuesto a
compartir lo que tiene.

Dos sindromes que aun estan con nosotros, en la Iglesia y
también entre nosotros pastores y educadores. Cortar una
pequefia esperanza es mas facil que dar espacio a la sorpresa
de Dios, una sorpresa que puede hacer florecer aunque sea una
pequefia esperanza. Dejarse condicionar por clichés dominantes
para no explorar oportunidades que desafian lecturas e
interpretaciones reduccionistas, es una tentacién permanente.
Si no tenemos cuidado, nos convertimos en profetas vy
ejecutores de nuestra propia ruina. A fuerza de permanecer
encerrados en una ldégica humana, “académicamente” refinada e
“intelectualmente” calificada, el espacio para una lectura
evangélica se vuelve cada vez mas limitado y termina por
desaparecer.

Cuando esta ldégica humana y horizontal se pone en crisis, para
defenderse uno de los signos que provoca es el del “ridiculo”.
Quien se atreve a desafiar la ldgica humana porque deja entrar
el aire fresco del Evangelio, sera llenado de ridiculo,
atacado, burlado. Cuando este es el caso, extrafamente podemos
decir que estamos ante un camino profético. Las aguas se
mueven.

Jesus y los dos sindromes



Jeslis supera 1los dos sindromes “tomando” 1los panes
considerados pocos y por ende irrelevantes. JeslUs abre la
puerta a ese espacio profético y de fe que se nos pide
habitar. Ante la multitud no podemos conformarnos con hacer
lecturas e interpretaciones autorreferenciales. Sequir a Jesus
implica ir mds alla del razonamiento humano. Estamos 1llamados
a mirar los desafios con sus ojos. Cuando Jesus nos llama, no
nos pide soluciones sino la donacidén de todo nosotros mismos,
con lo que somos y lo que tenemos. Sin embargo, el riesgo es
que ante su llamada permanezcamos firmes, por ende esclavos,
de nuestro pensamiento y avidos de 1o que creemos poseer.

Solo en la generosidad fundada en el abandono a su Palabra
llegamos a recoger la abundancia de la accién providencial de
Jesis. “Entonces los recogieron y llenaron doce cestas con los
pedazos que sobraron de los cinco panes de cebada a los que
habian comido” (v.13): el pequefio don del muchacho da frutos
de manera sorprendente solo porque los dos sindromes no
tuvieron la dltima palabra.

E1l Papa Benedicto comenta asi este gesto del muchacho: “En la
escena de la multiplicacion, también se senala la presencia de
un muchacho que, ante la dificultad de alimentar a tanta
gente, comparte lo poco que tiene: cinco panes y dos peces. El
milagro no se produce de la nada, sino de una primera modesta
comparticién de lo que un simple muchacho tenia consigo. Jesus
no nos pide lo que no tenemos, sino que nos muestra que si
cada uno ofrece lo poco que tiene, el milagro puede realizarse
siempre de nuevo: Dios es capaz de multiplicar nuestro pequeno
gesto de amor y hacernos participes de su don” (Angelus, 29 de
julio de 2012).

Ante los desafios pastorales que tenemos, ante tanta sed y
hambre de espiritualidad que los jovenes expresan, tratemos de
no tener miedo, de no aferrarnos a nuestras cosas, a nuestras
formas de pensar. Ofrezcamos lo poco que tenemos a E1,
confiemos en la luz de su Palabra y que esta y solo esta sea
el criterio permanente de nuestras elecciones y la luz que
guie nuestras acciones.



Foto: Milagro evangélico de la multiplicacién de los panes y
los peces, vidriera de la Abadia de Tewkesbury en
Gloucestershire (Reino Unido), obra de 1888, realizada por
Hardman & Co.

Entrevista al Rector Mayor,
Don Fabio Attard

Hemos entrevistado en exclusiva al Rector Mayor de los
Salesianos, Don Fabio Attard, repasando las etapas
fundamentales de su vocacidon y su trayectoria humana y
espiritual. Su vocacién nacidé en el oratorio y se consolidd a
través de un rico itinerario formativo que lo llevd de Irlanda
a Tunez, de Malta a Roma. De 2008 a 2020 fue Consejero General
para la Pastoral Juvenil, cargo que desempefé con una vision
multicultural adquirida a través de experiencias en diferentes
contextos. Su mensaje central es la santidad como fundamento
de la accidén educativa salesiana: «Me gustaria ver una
Congregacién mas santa», afirma, subrayando que la eficiencia
profesional debe arraigarse en la identidad consagrada.

éCudl es tu historia vocacional?

Naci en Gozo, Malta, el 23 de marzo de 1959, quinto de siete
hijos. Cuando naci, mi padre era farmacéutico en un hospital,
mientras que mi madre habia montado una pequefia tienda de
telas y confeccion, que con el tiempo crecid hasta convertirse
en una pequefla cadena de cinco tiendas. Era una mujer muy
trabajadora, pero el negocio siempre fue familiar.

Fui a la escuela primaria y secundaria locales. Un aspecto muy
bonito y particular de mi infancia es que mi padre era
catequista laico en el oratorio, que hasta 1965 habia sido
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dirigido por los salesianos. De joven, él habia frecuentado
ese oratorio y luego se habia quedado alli como Unico
catequista laico. Cuando yo empecé a frecuentarlo, a los seis
aflos, los salesianos acababan de abandonar la obra. Tomd el
relevo un joven sacerdote (que todavia vive) que continud las
actividades del oratorio con el mismo espiritu salesiano, ya
que él mismo habia vivido alli como seminarista.

Se seguia con el catecismo, la bendicidén eucaristica diaria,
el futbol, el teatro, el coro, las excursiones, las fiestas..
todo 1o que se vive normalmente en un oratorio. Habia muchos
nifios y joévenes, y yo creci en ese ambiente. En practica, mi
vida transcurria entre la familia y el oratorio. También era
monaguillo en mi parroquia. Asi, al terminar 1la escuela
secundaria, me orienté hacia el sacerdocio, porque desde nifio
tenia este deseo en el corazon.

Hoy me doy cuenta de lo mucho que me influydé aquel joven
sacerdote, al que miraba con admiraciodn: siempre estaba con
nosotros en el patio, en las actividades del oratorio. Sin
embargo, en aquella época los salesianos ya no estaban alli.
Asi que ingresé en el seminario, donde en aquel entonces se
hacian dos afios de preparacidén como internos. Durante el
tercer ano, que correspondia al primer afo de filosofia,
conoci a un amigo de la familia de unos 35 afios, una vocacidn
adulta, que habia ingresado como aspirante salesiano (hoy
sigue vivo y es coadjutor). Cuando dio ese paso, se encendid
una 1llama dentro de mi. Y con la ayuda de mi director
espiritual, comencé un discernimiento vocacional.

Fue un camino importante, pero también exigente: tenia 19
afos, pero ese guia espiritual me ayuddé a buscar la voluntad
de Dios, y no simplemente la mia. Asi, el dltimo ano, el
cuarto de filosofia, en lugar de seguirlo al seminario, lo
vivi como aspirante salesiano, completando los dos afios de
filosofia requeridos.

En mi familia, el ambiente estaba muy marcado por la fe.
Asistiamos todos los dias a misa, rezdbamos el rosario en



casa, estdabamos muy unidos. Incluso hoy, aunque nuestros
padres estan en el cielo, mantenemos esa misma unidad entre
hermanos y hermanas.

Otra experiencia familiar que me marco profundamente, aunque
solo me di cuenta con el tiempo. Mi hermano, el segundo de la
familia, murié a los 25 afos por insuficiencia renal. Hoy, con
los avances de la medicina, seguiria vivo gracias a 1la
didlisis y los trasplantes, pero entonces no habia tantas
posibilidades. Estuve a su lado durante los uUltimos tres afos
de su vida: compartiamos la misma habitacidon y a menudo le
ayudaba por la noche. Era un joven sereno, alegre, que vivid
su fragilidad con una alegria extraordinaria.

Tenia 16 afios cuando muridé. Han pasado cincuenta afos, pero
cuando pienso en aquella época, en aquella experiencia
cotidiana de cercania, hecha de pequefios gestos, reconozco lo
mucho que marcé mi vida.

Naci en una familia donde habia fe, sentido del trabajo y
responsabilidad compartida. Mis padres son para mi dos
ejemplos extraordinarios: vivieron con gran fe y serenidad la
cruz, sin hacer pesar nunca nada a nadie, y al mismo tiempo
supieron transmitir la alegria de la vida familiar. Puedo
decir que tuve una infancia muy bonita. No éramos ricos ni
pobres, pero siempre sobrios y discretos. Nos ensefaron a
trabajar, a administrar bien los recursos, a no malgastar, a
vivir con dignidad, con elegancia y, sobre todo, con atencidn
a lLos pobres y a los enfermos.

iComo reaccioné tu familia cuando tomaste la decisidn de
seguir la vocacion consagrada?

Habia 1legado el momento en que, junto con mi director
espiritual, habiamos aclarado que mi camino era el de los
salesianos. También tenia que comunicarselo a mis padres.
Recuerdo que era una tarde tranquila, estabamos cenando
juntos, solo nosotros tres. En un momento dado, dije: «Quiero
decirles algo: he discernido y he decidido entrar en 1los
salesianos».



Mi padre se puso muy contento. Me respondid enseguida: «Que el
Sefior te bendiga». Mi madre, en cambio, se echdé a llorar, como
suelen hacer todas las madres. Me pregunté: «iEntonces te
vas?». Pero mi padre intervino con dulzura y firmeza: «Se vaya
0 no, este es su camino».

Me bendijeron y me animaron. Son momentos que quedan grabados
para siempre.

Recuerdo especialmente lo que ocurridé al final de la vida de
mis padres. Mi padre muridé en 1997 y, seis meses después, a mi
madre le diagnosticaron un tumor incurable.

En aquella época, mis superiores me habian pedido que fuera
profesor a la Universidad Pontificia Salesiana (UPS), pero no
sabia qué decisién tomar. Mi madre no estaba bien, estaba a
punto de morir. Hablando con mis hermanos, me dijeron: «Haz lo
gue te piden tus superiores».

Estaba en casa y se lo comenté: «Mamd, mis superiores me piden
que me vaya a Roma».

Ella, con la lucidez de una verdadera madre, me respondid:
«Escucha, hijo mio, si dependiera de mi, te pediria que te
quedaras aqui, porque no tengo a nadie mas y no querria ser
una carga para tus hermanos. Pero..», y aqui dijo una frase que
llevo en mi corazén, «td no eres mio, tu perteneces a Dios.
Haz lo que te digan tus superiores».

Esa frase, pronunciada un afio antes de su muerte, es para mi
un tesoro, una herencia preciosa. Mi madre era una mujer
inteligente, sabia, perspicaz: sabia que la enfermedad 1la
llevaria al final, pero en ese momento supo ser libre
interiormente. Libre para decir palabras que confirmaban una
vez mas el don que ella misma habia hecho a Dios: ofrecer un
hijo a la vida consagrada.

La reaccidén de mi familia, desde el principio hasta el final,
estuvo siempre marcada por un profundo respeto y un gran
apoyo. Y aun hoy, mis hermanos y hermanas siguen manteniendo
este espiritu.

éCudl ha sido tu trayectoria formativa desde el noviciado



hasta hoy?

Ha sido un camino muy rico y variado. Empecé el prenoviciado
en Malta y luego hice el noviciado en Dublin, Irlanda. Una
experiencia realmente bonita.

Después del noviciado, mis compaferos se trasladaron a
Maynooth para estudiar filosofia en 1la universidad, pero yo ya
la habia completado anteriormente. Por eso, los superiores me
pidieron que me quedara un afo mas en el noviciado, donde
ensené italiano y latin. Posteriormente, volvi a Malta para
realizar dos anos de practicas, que fueron muy bonitos vy
enriquecedores.

Después me enviaron a Roma para estudiar teologia en 1la
Universidad Pontificia Salesiana, donde pasé tres afios
extraordinarios. Esos afos me abrieron mucho la mente.
Viviamos en la residencia con cuarenta hermanos procedentes de
veinte paises diferentes: Asia, Europa, América Latina..
incluso el cuerpo docente era internacional. Era mediados de
los afios 80, unos veinte anos después del Concilio Vaticano
II, y todavia se respiraba mucho entusiasmo: habia animados
debates teolodgicos, la teologia de la liberacidn, el interés
por el método y la praxis. Esos estudios me ensefiaron a leer
la fe no solo como contenido intelectual, sino como una opciodn
de vida.

Después de esos tres afios, continué con otros dos de
especializacién en teologia moral en la Academia Alfonsiana,
con los padres redentoristas. Alli también conoci a figuras
importantes, como el famoso Bernhard Haring, con quien entablé
una amistad personal y al que visitaba regularmente cada mes
para conversar con él. Fueron cinco anhos en total, entre el
bachillerato y la licenciatura, que me formaron profundamente
desde el punto de vista teoldgico.

Posteriormente, me ofreci para las misiones y mis superiores
me enviaron a Tunez, junto con otro salesiano, para
restablecer la presencia salesiana en el pais. Nos hicimos
cargo de una escuela gestionada por una congregacién femenina



que, al no tener mas vocaciones, estaba a punto de cerrar. Era
una escuela con 700 alumnos, por lo que tuvimos que aprender
francés y también arabe. Para prepararnos, pasamos unos meses
en Lyon, Francia, y luego nos dedicamos al estudio del arabe.
Me quedé alli tres afos. Fue otra gran experiencia, porque nos
encontramos viviendo la fe y el carisma salesiano en un
contexto en el que no se podia hablar explicitamente de Jesus.
Sin embargo, era posible construir itinerarios educativos
basados en valores humanos: respeto, disponibilidad, verdad.
Nuestro testimonio era silencioso pero elocuente. En ese
entorno aprendi a conocer y amar el mundo musulman. Todos
—estudiantes, profesores y familias— eran musulmanes y nos
acogieron con gran calidez. Nos hicieron sentir parte de su
familia. He vuelto varias veces a Tunez y siempre he
encontrado el mismo respeto y aprecio, mas alla de nuestra
pertenencia religiosa.

Después de esa experiencia, regresé a Malta y trabajé durante
cinco afios en el ambito social. En concreto, en una casa
salesiana que acoge a jovenes que necesitan un acompafamiento
educativo mads atento, incluso en régimen residencial.

Tras estos ocho anos en total de pastoral (entre Tdnez y
Malta), se me ofrecid la posibilidad de completar el
doctorado. Decidi volver a Irlanda, porque el tema estaba
relacionado con la conciencia segun el pensamiento del
cardenal John Henry Newman, hoy santo. Una vez terminado el
doctorado, el Rector Mayor de entonces, don Juan Edmundo
Vecchi, de feliz memoria, me pididé que entrara como profesor
de teologia moral en la Universidad Pontificia Salesiana.

Mirando todo mi camino, desde el aspirantado hasta el
doctorado, puedo decir que ha sido un conjunto de experiencias
no solo de contenidos, sino también de contextos culturales
muy diferentes. Doy gracias al Sefor y a la Congregacion por
haberme ofrecido la posibilidad de vivir una formacién tan
variada y rica.



Entonces, sabes maltés porque es tu lengua materna, inglés
porque es la segunda lengua en Malta, latin porque lo has
enseiado, italiano porque has estudiado en Italia, francés y
arabe porque has estado en Manouba, en Tinez.. {Cuantas lenguas
sabes?

Cinco, seis idiomas, mas o menos. Pero cuando me preguntan por
los idiomas, siempre digo que son coincidencias histéricas.

En Malta crecemos con dos idiomas: el maltés y el inglés, y en
la escuela se estudia un tercer idioma. En mi época también se
ensefiaba italiano. Ademds, me daban bien los idiomas, asi que
elegi también el latin. Mas tarde, al ir a Tunez, fue
necesario aprender francés y también arabe.

En Roma, al vivir con muchos estudiantes de espafiol, el oido
se acostumbra, y cuando fui elegido Consejero para la Pastoral
Juvenil, profundicé un poco en el espafiol, que es un idioma
muy bonito.

Todas las lenguas son hermosas. Por supuesto, aprenderlas
requiere esfuerzo, estudio y prdactica. Hay quienes tienen mas
facilidad y quienes menos: es una cuestidén de disposicidn
personal. Pero no es un mérito ni una culpa. Es simplemente un
don, una predisposicidn natural.

Desde 2008 hasta 2020 has sido Consejero General de Pastoral
Juvenil durante dos mandatos. ¢éComo te ha ayudado tu
experiencia en esta mision?

Cuando el Sefor nos confia una misidén, 1llevamos con nosotros
todo el bagaje de experiencias que hemos acumulado a lo largo
del tiempo.

Al haber vivido en diferentes contextos culturales, no corria
el riesgo de verlo todo a través del filtro de una sola
cultura. Soy europeo, vengo del Mediterraneo, de un pais que
fue colonia inglesa, pero he tenido la gracia de vivir en
comunidades internacionales y multiculturales.

Los afos de estudio en la UPS también me han ayudado mucho.
Teniamos profesores que no se limitaban a transmitir



contenidos, sino que nos ensenaban a sintetizar, a construir
un método. Por ejemplo, si estudidbamos historia de 1la
Iglesia, comprendiamos lo esencial que era para entender la
patristica. Si abordabamos la teologia biblica, aprendiamos a
relacionarla con la teologia sacramental, con la moral, con la
historia de la espiritualidad. En definitiva, nos ensefaban a
pensar de forma organica.

Esta capacidad de sintesis, esta arquitectura del pensamiento,
se convierte luego en parte de tu formacidén personal. Cuando
estudias teologia, aprendes a identificar puntos fijos y a
conectarlos. Y lo mismo ocurre con una propuesta pastoral,
pedagégica o filosd6fica. Cuando te encuentras con personas de
gran profundidad, absorbes no solo lo que dicen, sino también
cémo lo dicen, y eso forma tu estilo.

Otro elemento importante es que, en el momento de mi elecciédn,
ya habia vivido experiencias en entornos misioneros, donde la
religién catolica era practicamente inexistente, y habia
trabajado con personas marginadas y vulnerables. También habia
adquirido cierta experiencia en el mundo universitario vy,
paralelamente, me habia dedicado mucho al acompafiamiento
espiritual.

Ademas, entre 2005 y 2008, justo después de la experiencia en
la UPS, la Arquidiécesis de Malta me pididé que fundara un
Instituto de Formacion Pastoral, a raiz de un Sinodo diocesano
que habia reconocido su necesidad. El arzobispo me confié la
tarea de ponerlo en marcha desde cero. Lo primero que hice fue
formar un equipo con sacerdotes, religiosos y laicos, hombres
y mujeres. Creamos un nuevo método formativo, que todavia se
utiliza hoy en dia. El instituto sigue funcionando muy bien vy,
en cierto modo, esa experiencia fue una preparacién muy
valiosa para el trabajo que realicé posteriormente en la
pastoral juvenil.

Desde el principio siempre he creido en el trabajo en equipo y
en la colaboracién con los laicos. Mi primera experiencia como
director fue precisamente en este estilo: un equipo educativo



estable, hoy diriamos una CEP (Comunidad Educativa Pastoral),
con reuniones sistematicas, no ocasionales. Nos reuniamos cada
semana con los educadores y los profesionales. Y este enfoque,
que con el tiempo se ha convertido en un método, ha seguido
siendo una referencia para mi.

A todo esto se suma la experiencia académica: seis afos como
profesor en la Universidad Pontificia Salesiana, donde
llegaban estudiantes de mas de cien paises, y luego como
examinador y director de tesis doctorales en la Academia
Alfonsiana.

Creo que todo ello me ha preparado para vivir esa
responsabilidad con lucidez y visidn.

Asi, cuando la Congregacioén, durante el Capitulo General de
2008, me pidid que asumiera este cargo, ya llevaba conmigo una
vision amplia y multicultural. Y esto me ayudd, porque reunir
la diversidad no me resultaba dificil: era parte de 1la
normalidad. Por supuesto, no se trataba simplemente de hacer
una «macedonia» de experiencias: habia que encontrar los hilos
conductores, dar coherencia y unidad.

Lo que he podido vivir como Consejero General no ha sido un
mérito personal. Creo que cualquier salesiano, si hubiera
tenido las mismas oportunidades y el apoyo de la Congregacidn,
podria haber vivido experiencias similares y haber aportado su
contribucion con generosidad.

¢Hay alguna oracidén, una buena noche salesiana, una costumbre
que nunca falta?

La devocidén a Maria. En casa crecimos con el rosario diario,
rezado en familia. No era una obligacién, era algo natural: 1o
haciamos antes de comer, porque siempre comiamos juntos.
Entonces era posible. Hoy quizad lo sea menos, pero entonces se
vivia asi: la familia reunida, la oracidén compartida, la mesa
comun.

Al principio quiza no me daba cuenta de lo profunda que era
esa devocion mariana. Pero con el paso de los afios, cuando se
empieza a distinguir lo esencial de lo secundario, comprendi



cuanto habia acompafiado esa presencia materna a mi vida.

La devocidén a Maria se expresa de diversas formas: el rosario
diario, cuando es posible; un momento de recogimiento ante una
imagen o una estatua de la Virgen; una oracidn sencilla, pero
hecha con el corazén. Son gestos que acompafan el camino de la
fe.

Naturalmente hay algunos puntos fijos: la Eucaristia diaria y
la meditacidén diaria. Son pilares que no se discuten, se
viven. No solo porque somos consagrados, sino porque somos
creyentes. Y la fe solo se vive alimentdndola.

Cuando la alimentamos, crece en nosotros. Y solo si crece en
nosotros, podemos ayudar a que crezca también en los demas.
Para nosotros, que somos educadores, es evidente: si nuestra
fe no se traduce en vida concreta, todo lo demas se convierte
en fachada.

Estas practicas —-la oracién, la meditacién, la devocidén— no
estan reservadas a los santos. Son expresién de honestidad. Si
he tomado una decisidén de fe, también tengo la responsabilidad
de cultivarla. De lo contrario, todo se reduce a algo
exterior, aparente. Y esto, con el tiempo, no se sostiene.

Si pudieras volver atras, (tomarias las mismas decisiones?

Por supuesto que si. En mi vida ha habido momentos muy
dificiles, como le pasa a todo el mundo. No quiero pasar por
la «victima de turno». Creo que toda persona, para crecer,
debe atravesar fases de oscuridad, momentos de desolacidn, de
soledad, de sentirse traicionada o acusada injustamente. Y yo
he vivido esos momentos. Pero he tenido la gracia de tener a
mi lado a un director espiritual.

Cuando se viven ciertas dificultades acompanados por alguien,
se intuye que todo lo que Dios permite tiene un sentido, un
propésito. Y cuando se sale de ese «tunel», se descubre que se
es una persona diferente, mas madura. Es como si, a través de
esa prueba, nos transformdramos.

Si me hubiera quedado solo, habria corrido el riesgo de tomar
decisiones equivocadas, sin visidn, cegado por la fatiga del



momento. Cuando se estd enfadado, cuando se siente uno solo,
no es momento de decidir. Es momento de caminar, de pedir
ayuda, de dejarse acompanar.

Vivir ciertos momentos con la ayuda de alguien es como ser una
masa puesta en el horno: el fuego la cuece, la madura. Por
eso, a la pregunta de si cambiaria algo, mi respuesta es: no.
Porque incluso los momentos mas dificiles, incluso aquellos
que no entendia, me han ayudado a convertirme en la persona
que soy hoy.

{Me siento una persona perfecta? No. Pero siento que estoy en
camino, cada dia, tratando de vivir ante la misericordia y la
bondad de Dios.

Y hoy, mientras concedo esta entrevista, puedo decir con
sinceridad que me siento feliz. Quizas aln no he comprendido
plenamente lo que significa ser Rector Mayor —se necesita
tiempo—, pero sé que es una misién, no un paseo. Conlleva sus
dificultades. Sin embargo, me siento amado y estimado por mis
colaboradores y por toda la Congregacidn.

Y todo lo que soy hoy, lo soy gracias a lo que he vivido,
incluso en los momentos mas dificiles. No los cambiaria. Me
han hecho ser quien soy.

é¢Tienes algun proyecto que te importe especialmente?

Si. Si cierro los ojos e imagino algo que realmente deseo, me
gustaria ver una Congregacién mas santa. Mads santa. Mas santa.

Me inspirdé profundamente la primera carta de don Pascual
Chavez de 2002, titulada «Sed santos». Esa carta me tocé
dentro, me dejdé huella.

Los proyectos son muchos, y todos validos, bien estructurados,
con visiones amplias y profundas. Pero équé valor tienen si
los llevan a cabo personas que no son santas? Podemos hacer un
trabajo excelente, podemos incluso ser apreciados -y esto, en
si mismo, no es negativo—, pero no trabajamos para alcanzar el
éxito. Nuestro punto de partida es una identidad: somos
personas consagradas.

Lo que proponemos solo tiene sentido si nace de ahi. Esta
claro que deseamos que nuestros proyectos tengan éxito, pero



aln mas deseamos que aporten gracia, que toquen a las personas
en lo mds profundo. No basta con ser eficientes. Debemos ser
eficaces, en el sentido mds profundo: eficaces en el
testimonio, en la identidad, en 1la fe.

La eficiencia puede existir incluso sin ninguna referencia
religiosa. Podemos ser excelentes profesionales, pero eso no
basta. Nuestra consagracién no es un detalle: es el
fundamento. Si se vuelve marginal, si la dejamos de lado para
dar espacio a la eficiencia, entonces perdemos nuestra
identidad.

Y la gente nos observa. En las escuelas salesianas se reconoce
que los resultados son buenos, y eso es bueno. Pero ¢énos
reconocen también como hombres de Dios? Esa es la pregunta.

Si solo nos ven como buenos profesionales, entonces solo somos
eficientes. Pero nuestra vida debe alimentarse de El -—el
Camino, la Verdad y la Vida— y no de lo que «yo pienso», «yoO
quiero» 0 «me parece».

Por eso, mas que hablar de un proyecto personal, prefiero
hablar de un deseo profundo: llegar a ser santos. Y hablar de
ello de manera concreta, no idealizada.

Cuando Don Bosco hablaba a sus chicos de estudio, salud y
santidad, no se referia a una santidad hecha solo de oraciodn
en la capilla. Pensaba en una santidad vivida en la relacidn
con Dios y alimentada por la relacién con Dios. La santidad
cristiana es el reflejo de esta relacidn viva y cotidiana.

iQué consejo le darias a un joven que se pregunta sobre su
vocacion?

Le diria que descubra, paso a paso, cual es el proyecto de
Dios para él.

ELl camino vocacional no es una pregunta que se hace uno mismo
y luego se espera una respuesta inmediata por parte de 1la
Iglesia. Es una peregrinacién. Cuando un chico me dice: «No sé
si hacerme salesiano o no», trato de alejarlo de esa
formulacién. Porque no se trata simplemente de decidir: «Me
hago salesiano». La vocacién no es una opcién en relacidén con



una «cosa».
También en mi propia experiencia, cuando le dije a mi director
espiritual: «Quiero ser salesiano, tengo que serlo», é1, con
mucha calma, me hizo reflexionar: «¢Es realmente la voluntad
de Dios? ¢0 es solo un deseo tuyo?»

Y es justo que un joven busque lo que desea, es algo sano.
Pero quien lo acompafia tiene la tarea de educar esa busqueda,
de transformarla de entusiasmo inicial en camino de maduraciodn
interior.

«¢Quieres hacer el bien? Bien. Entonces condécete a ti mismo,
reconoce que eres amado por Dios».

Solo a partir de esa relacion profunda con Dios puede surgir
la verdadera pregunta: «éCudl es el proyecto de Dios para
mi?»,

Porque lo que hoy deseo, manana puede que ya no me baste. Si
la vocacién se reduce a lo que «me gusta», entonces sera algo
fragil. La vocacion es, en cambio, una voz interior que
interpela, que pide entrar en dialogo con Dios y responder.
Cuando un joven llega a este punto, cuando es acompanado a
descubrir ese espacio interior donde habita Dios, entonces
comienza realmente a caminar.

Por eso, quien acompaha debe ser muy atento, profundo,
paciente. Nunca superficial.

E1l Evangelio de Emals es una imagen perfecta: JeslUs se acerca
a los dos discipulos, los escucha aunque sabe que estan
hablando con confusién. Luego, después de escucharlos,
comienza a hablar. Y ellos, al final, lo invitan: «Quédate con
nosotros, porque se hace tarde».

Y lo reconocen en el gesto de partir el pan. Luego se dicen:
«¢No ardia nuestro corazén mientras él nos hablaba por el
camino?».

Hoy muchos jovenes estan en busqueda. Nuestra tarea, como
educadores, es no ser precipitados. Sino ayudarles, con calma
y gradualidad, a descubrir la grandeza que ya hay en su
corazon. Porque alli, en esa profundidad, encuentran a Cristo.



Como dice san Agustin: «Tu estabas dentro de mi, y yo fuera. Y
alli te buscaba».

¢Tienes algin mensaje que transmitir hoy a la Familia
Salesiana?

Es el mismo mensaje que he compartido estos dias, durante el
encuentro de la Consulta de la Familia Salesiana: La fe.
Arraigarnos cada vez mas en la persona de Cristo.

De este arraigo nace un conocimiento auténtico de Don Bosco.
Los primeros salesianos, cuando quisieron escribir un 1libro
sobre el verdadero Don Bosco, no lo titularon «Don Bosco
apostol de los jévenes», sino «Don Bosco con Dios», un texto
escrito por Don Eugenio Ceria en 1929.

Y esto nos hace reflexionar. Porque ellos, que lo habian visto
en accién todos los dias, no eligieron destacar al Don Bosco
incansable, organizador, educador. No, quisieron contar al Don
Bosco profundamente unido a Dios.

Quienes 1o conocieron bien no se detuvieron en las
apariencias, sino que fueron a la raiz: Don Bosco era un
hombre inmerso en Dios.

A la Familia Salesiana les digo: hemos recibido un tesoro. Un
don inmenso. Pero todo don conlleva una responsabilidad.

En mi discurso final dije: «No basta con amar a Don Bosco, hay
que conocerlo».

Y solo podemos conocerlo verdaderamente si somos personas de
fe.

Debemos mirarlo con los ojos de la fe. Solo asi podemos
encontrar al creyente que fue Don Bosco, en quien actud con
fuerza el Espiritu Santo: con dynamis, con charis, con
carisma, con gracia.

No podemos limitarnos a repetir algunas de sus maximas o a
contar sus milagros. Porque corremos el riesgo de quedarnos en
las anécdotas de Don Bosco, en lugar de quedarnos en la
historia de Don Bosco, porque Don Bosco es mas grande que Don
Bosco.

Esto significa estudio, reflexiodon, profundidad. Significa



evitar toda superficialidad.

Y entonces podremos decir con verdad: «Esta es mi fe, este es
mi carisma: arraigados en Cristo, siguiendo los pasos de Don
Bosco».

Mensaje de don Fabio Attard
en la fiesta del Rector Mayor

Queridos hermanos, queridos colaboradores de nuestras
comunidades educativas pastorales, queridos joévenes,

Permitidme que comparta con vosotros este mensaje
que sale de lo mas profundo de mi corazén. Os lo transmito con
todo el afecto, aprecio y estima que siento por todos y cada
uno de vosotros, comprometidos en la misidn de ser educadores,
pastores y animadores de los jovenes en todos los continentes.

Todos somos conscientes de que la educacién de los
jovenes exige cada vez mas adultos significativos, personas
que tengan una columna vertebral moralmente sélida, capaces de
transmitirles esperanza y visién de futuro.

Aunque todos nos encontramos comprometidos a
caminar con los jovenes, acogiéndolos en nuestros hogares,
ofreciéndoles oportunidades educativas de todo tipo, en la
variedad de entornos que aportamos, también somos conscientes
de los retos culturales, sociales y econdmicos a los que nos
enfrentamos.

Junto a estos retos, que forman parte de todo
proceso educativo pastoral, pues se trata siempre de un
didlogo continuo con las realidades terrenas, reconocemos que,
como consecuencia de las situaciones de guerras y conflictos
armados en diversas partes del mundo, la llamada que vivimos
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se hace mas compleja y dificil. Todo ello repercute en el
compromiso que perseguimos. Es alentador comprobar que, a
pesar de las dificultades a las que nos enfrentamos, estamos
decididos a seguir viviendo nuestra misidn con conviccidn.

En los Ultimos meses, el mensaje del Papa
Francisco y ahora la palabra del Papa Ledén XIV invitan
continuamente al mundo a mirar de frente a esta dolorosa
situacidén que parece una espiral que crece de manera
espantosa. Sabemos que las guerras nunca producen paz. Somos
conscientes, y algunos lo vivimos en primera persona, de que
todo conflicto armado y toda guerra trae consigo sufrimiento,
dolor y aumenta todo tipo de pobreza. Todos sabemos que
quienes en Ultima instancia pagan el precio de tales
situaciones son los desplazados, los ancianos, los nihos y los
jovenes que se encuentran sin presente y sin futuro.

Por esta razén, queridos hermanos y queridos
colaboradores y jovenes de todo el mundo, quisiera pediros
amablemente que, para la fiesta del Rector Mayor, que es una
tradicidén que se remonta a los tiempos de Don Bosco, cada
comunidad en torno a la fiesta del Rector Mayor celebre la
Santa Eucaristia por la paz.

Es una invitacién a la oracién que encuentra su
fuente en el sacrificio de Cristo, crucificado y resucitado.
Una oracién como testimonio para que nadie permanezca
indiferente en una situacidon mundial sacudida por un numero
creciente de conflictos.

Es un gesto de solidaridad con todos aquellos,
especialmente salesianos, laicos y jovenes, que en este
momento particular, con gran valentia y determinacién
contindan viviendo la misidn salesiana en medio de situaciones
marcadas por la guerra. Son salesianos, laicos y jévenes que
piden y agradecen la solidaridad de toda la Congregacién,
solidaridad humana, solidaridad espiritual, solidaridad
carismatica.

Aunque por mi parte y por parte de todo el Consejo
General estamos haciendo todo lo posible para estar muy cerca
de todos de manera concreta, creo que en este momento concreto



ese signo de cercania y de aliento debe darlo toda 1la
Congregacion.

A vosotros, nuestros queridos hermanos y hermanas
de Myanmar, Ucrania, Oriente Medio, Etiopia, el este de 1la
Republica Democratica del Congo, Nigeria, Haiti vy
Centroamérica, queremos deciros en voz alta que estamos con
vosotros. 0s damos las gracias por vuestro testimonio. Os
aseguramos nuestra cercania humana y espiritual.

Sigamos rezando por el don de la paz. Sigamos
rezando por estos hermanos nuestros, laicos y jévenes que,
viviendo en situaciones muy dificiles, siguen esperando vy
rezando para que surja la paz. Su ejemplo, su entrega y su
pertenencia al carisma de Don Bosco, es para nosotros un
poderoso testimonio. Ellos, junto con tantos consagrados,
sacerdotes y laicos comprometidos, son los martires modernos,
es decir, testigos de la educacién y de la evangelizacién,
que, a pesar de todo, como verdaderos pastores y ministros de
la caridad evangélica, siguen amando, creyendo y esperando un
futuro mejor.

Asumimos de todo corazén este 1llamamiento a 1la
solidaridad. Gracias.

Protesta 25/0243 Roma, 24 de junio de 2025
don Fabio ATTARD,
Rector Mayor

Foto: shutterstock.com

Cuando el Senor 1llama a la
puerta

Un hermano me dijo: «Padre, solo necesitamos tu cercania, tu
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escucha, tu oracidn. Esto nos consuela, nos anima y nos da
fuerza y esperanza para sequir sirviendo a los jovenes, pobres
y heridos, asustados y aterrorizados».

EL 25 de marzo de 2025, la Iglesia celebra la solemnidad de la
Anunciacién del Angel Gabriel a Maria. Una de las solemnidades
mas significativas para la fe cristiana. En esta solemnidad
recordamos la iniciativa de Dios que entra a formar parte de
esa historia humana que é1 mismo ha creado. En ese dia, en 1la
Sagrada Eucaristia, recitamos el Credo y, cuando profesamos
gue el Hijo de Dios se hizo hombre, los creyentes nos
arrodillamos como signo de asombro ante esta maravillosa
iniciativa de Dios, ante la cual no nos queda mas que ponernos
de rodillas.

En la experiencia de la Anunciacién, Maria tiene miedo: «No
temas, Maria», le dice el Angel. Después de que ella expresa
sus preguntas, asegurandose de que se trata del proyecto de
Dios para ella, Maria responde con una simple frase que sigue
siendo para nosotros hoy una llamada y una invitacién. Maria,
la Bendita entre las mujeres, dice simplemente: «Hagase en mi
segun tu palabra».

EL 25 de marzo pasado, el Sefior llamé a la puerta de mi
corazén a través de la llamada que mis hermanos en el Capitulo
General 299 me dirigieron. Me pidieron que me pusiera a
disposicién para asumir la misidén de ser Rector Mayor de los
Salesianos de Don Bosco, la Congregacidén de San Francisco de
Sales. Confieso que al principio senti el peso de 1la
invitacion, momentos que desorientan porque lo que el Sehor me
estaba pidiendo no era algo ligero. La cuestién es que, cuando
llega la llamada, nosotros, como creyentes, entramos en ese
espacio sagrado donde sentimos fuertemente que es El quien
toma la iniciativa. El Unico camino que tenemos por delante es
el de abandonarnos simplemente en las manos de Dios, sin peros
ni condiciones. Y todo esto, naturalmente, no es facil.

«Veras como trabaja el Seifor»
En estas primeras semanas todavia me estoy preguntando, como



Maria, équé sentido tiene todo esto? Luego, poco a poco,
empiezo a recibir ese consuelo que una vez me dijo un
inspector mio: «Cuando el Sefior 1lama, es El quien toma la
iniciativa, de El depende lo que se hace. TU solo mantente
listo y disponible. Veras cémo trabaja el Sefors.

A la luz de esta experiencia personal, pero de alcance muy
amplio, porque se trata de la Congregacidén Salesiana y de la
Familia Salesiana, me dirigi inmediatamente a mis queridos
hermanos Salesianos. Desde el primer momento les pedi que me
acompafaran con su oracién, su cercania y su apoyo.

Debo confesar que en estas primeras semanas ya siento que esta
mision debe inspirarse en Maria. Ella, después del anuncio del
Angel, se puso en camino para ayudar a su prima Isabel. Y asi
me he puesto a servir a mis hermanos, escuchandolos,
compartiendo y asegurandoles el apoyo de toda la Congregacién,
especialmente a aquellos que viven en situaciones de guerras,
conflictos y pobreza extrema.

Me impactdé el comentario de un inspector que, con sus
hermanos, esta viviendo una situacidn extremadamente dificil.
Después de una conversacién muy fraterna, me dijo: «Padre,
solo necesitamos tu cercania, tu escucha, tu oracién. Esto nos
consuela, nos anima y nos da fuerza y esperanza para seguir
sirviendo a los jovenes, pobres y heridos, asustados vy
aterrorizados». Después de este comentario, nos quedamos en
silencio, él y yo, con algunas lagrimas que corrian por sus
ojos y debo decir que también por los mios.

Terminada la reunidén, me quedé solo en mi oficina. Me pregunté
si esta misidn que el Sefor me pide que acepte no es quizas la
de hacerme hermano junto a mis hermanos que sufren, pero
esperan, que luchan por hacer el bien a los pobres y no tienen
ninguna intencién de rendirse. Sentia dentro de mi una voz que
me decia que vale la pena decir ‘si’ cuando el Senor llama a
la puerta, icueste lo que cueste!



Discurso del Rector Mayor al
cierre del Capitulo General
29

Queridisimos hermanos,

Llegamos al final de esta experiencia del XXIX
Capitulo General con un corazon colmado de alegria y de
gratitud por todo lo que hemos podido vivir, compartir vy
proyectar. El don de la presencia del Espiritu de Dios que
cada dia hemos suplicado en la oracidén matutina, asi como
durante los trabajos por medio de la conversacion en el
Espiritu, ha sido la fuerza central de la experiencia del
Capitulo General. El protagonismo del Espiritu 1lo hemos
buscado y nos ha sido donado abundantemente.

La celebracién de cada Capitulo General es como un
hito en la vida de cada congregacién religiosa. Esto vale
también para nosotros, para nuestra amadisima Congregacidn
Salesiana. Es un momento que da continuidad al camino que
desde Valdocco continla siendo vivido con empeifo y llevado
adelante con celo y determinacidon en las varias partes del
mundo.

Llegamos al final de este Capitulo General con la
aprobacién de un Documento Final que nos servird como carta de
navegacion para los proximos seis afios — 2025-2031. El valor
de tal Documento Final lo veremos y lo sentiremos en la medida
en que la misma dedicacién en la escucha, la misma premura de
dejarnos acompafar por el Espiritu Santo que han marcado estas
semanas, logremos mantenerlas después de la conclusién de esta
experiencia de pentecostés salesiano.

Desde el inicio, cuando el Rector Mayor Don Angel
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Fernandez Artime hizo publica la Carta de Convocacion del
Capitulo General 29, 24 de septiembre de 2023, ACG 441, claras
eran las motivaciones que debian guiar los trabajos pre-
capitulares y después también los trabajos del mismo Capitulo
General. El Rector Mayor escribe que:

ELl tema elegido es fruto de una rica y profunda
reflexidén que hemos llevado adelante en el Consejo General
sobre la base de las respuestas recibidas de las Inspectorias
y de la vision que tenemos de la Congregacidn en este momento.
Hemos sido gratamente sorprendidos por la gran convergencia y
armonia que hemos encontrado en tantos aportes de las
Inspectorias, que tenian mucho que ver con la realidad que
vemos en la Congregacion, con el camino de fidelidad que
existe en muchos sectores y también con los desafios del
presente. (ACG 441)

El proceso de escucha de las Inspectorias que ha
llevado a la individuacion del tema de este Capitulo General
es ya una indicacion clara de una metodologia de escucha. A la
luz de cuanto hemos vivido en estas semanas, se confirma el
valor del proceso de la escucha. La manera como hemos primero
individuado y después interpretado los desafios que 1la
Congregacién esta determinada a afrontar ha evidenciado aquel
clima salesiano tipico nuestro, espiritu de familia, que no
quiere evitar los desafios, que no busca uniformar el
pensamiento, sino que hace todo lo posible para llegar a aquel
espiritu de comunidén donde cada uno de nosotros pueda
reconocer el camino para ser el Don Bosco hoy.

E1l punto focal de los desafios individuados tiene
que ver con la “referencia a la centralidad de Dios (como
Trinidad) y de Jesucristo como Sefior de nuestra vida, sin
nunca olvidar a los jévenes y nuestro empefio hacia ellos” (ACG
441). El desarrollo de los trabajos del Capitulo General
testimonia no solo el hecho de que tenemos la capacidad de
individuar los desafios, sino que también hemos encontrado el
modo de hacer emerger aquella concordia y unidad, reconociendo



y atesorando el hecho de que nos encontramos en continentes y
contextos diversos, culturas y lenguas diversas. Ademds, este
clima confirma que cuando nosotros hoy miramos la realidad con
los ojos y con el corazén de Don Bosco, cuando estamos
verdaderamente apasionados de C(Cristo y dedicados a 1los
jovenes, entonces descubrimos que la diversidad se convierte
en riqueza, que caminar juntos es bello, aunque fatigoso, que
solo juntos podemos afrontar los desafios sin miedo.

En un mundo fragmentado por guerras, conflictos e
ideologias despersonalizantes, en un mundo marcado por
pensamientos y modelos econdmicos y politicos que quitan el
protagonismo a los jdvenes, nuestra presencia es un signo, un
«sacramento» de esperanza. Los jdévenes, sin distincién de
color de la piel, de pertenencia religiosa o étnica, nos piden
promover propuestas y lugares de esperanza. Son hijas e hijos
de Dios que de nosotros esperan que seamos siervos humildes.

Un segundo punto que ha sido confirmado vy
reiterado por este Capitulo General es la compartida
conviccidén de que “si en nuestra Congregacidén faltaran la
fidelidad y la profecia, seriamos como la luz que no brilla y
la sal que no da sabor.” (ACG 441). El punto aqui no es tanto
si queremos ser mas auténticos o menos, sino el hecho mismo de
que este es el Unico camino que tenemos y es el que aqui en
estas semanas ha sido fuertemente reiterado: icrecer en la
autenticidad!

El coraje mostrado en algunos momentos del
Capitulo General es una excelente premisa para el coraje que
nos sera pedido en el futuro sobre otros temas que de este
Capitulo General han salido. Estoy segquro de que este coraje
aqui ha encontrado un terreno fértil, un ecosistema sano y
prometedor y que augura bien para el futuro. Tener coraje
significa no dejar que el miedo tenga la uUltima palabra. La
parabola de los talentos nos lo ensefia de manera clara. A
nosotros el Sefor nos ha dado un solo talento: el carisma
salesiano, concentrado en el Sistema Preventivo. A cada uno de
nosotros sera preguntado qué hemos hecho de este talento.



Juntos, estamos 1llamados a hacerlo fructificar en
contextos desafiantes, nuevos e inéditos. No tenemos ningun
motivo para sepultarlo. Tenemos tantas motivaciones, tantos
gritos de los jovenes que nos empujan a «salir» a sembrar
esperanza. Este paso corajudo, lleno de conviccidén, ya lo ha
vivido Don Bosco en su tiempo y que hoy nos pide vivirlo como
él y con él.

Quisiera comentar algunos puntos que se encuentran
ya en el Documento Final y que creo que pueden servir como
flechas que nos animan en el camino de los préximos seis afos.

1. Conversidn personal

Nuestro camino como Congregacién Salesiana depende
de aquellas elecciones personales, intimas y profundas que
cada uno de nosotros decide hacer. Ampliando el fondo contra
el cual es necesario reflexionar sobre el tema de 1la
conversion personal, es importante recordar cémo en estos afios
después del Concilio Vaticano II, la Congregacidén ha hecho un
camino de reflexién espiritual, carismatica y pastoral que ha
sido magistralmente comentado por Don Pascual Chdavez en sus
intervenciones semanales. Esta lectura y esta contribucién
enriquece ulteriormente aquella reflexidén importante que nos
ha dejado el Rector Mayor Don Egidio Vigand en su Ultima carta
a la Congregacion: Como releer hoy el carisma del fundador
(ACG 352, 1995). Si hoy hablamos de un «cambio de época», Don
Vigand en 1995 escribia:

La relectura del carisma de nuestro Fundador nos
tiene comprometidos ya desde hace treinta afos. Dos grandes
faros de luz nos han ayudado en este empeno: el primero es el
Concilio Ecuménico Vaticano II, el segundo es el cambio epocal
de esta hora de aceleracién de la historia” (ACG 352, 1995).

Hago referencia a este camino de la Congregacidn
con sus riquezas y patrimonio porque el tema de la conversidén
personal es aquel espacio donde este camino de la Congregacidén
encuentra su confirmacion y su ulterior impulso. La conversion



personal no es un asunto intimista, autorreferencial. No se
trata de una 1lamada que me toca solo a mi de manera
desapegada de todo y de todos. La conversidén personal es
aquella experiencia singular de donde después saldra vy
emergera una renovada pastoral. El camino de la Congregacidn
lo podemos constatar porque encuentra en el corazén de cada
uno de nosotros su punto de partida. De aqui podemos notar
aquella continua y convencida renovacién pastoral. El Papa
Francisco en una frase condensa esta urgencia: “la intimidad
de 1la Iglesia con JeslUs es una intimidad itinerante, y la
comunion «se configura esencialmente como comunidén misionera»”
(Christifideles laici n.32, Evangelii gaudium 23).

Esto nos lleva a descubrir que cuando estamos
insistiendo sobre la conversidén personal debemos prestar
atencidén a no caer, por una parte, en una interpretacidn
intimista de la experiencia espiritual y, por otra, a no
subvalorar 1o que es el fundamento de cada camino pastoral.

En esta 1llamada de renovada pasién por Jesdus,
invito a cada salesiano y a cada comunidad a tomar en serio
las elecciones y los compromisos concretos que como Capitulo
General hemos creido urgentes para un mas auténtico testimonio
educativo pastoral. Creemos que no podemos crecer
pastoralmente sin aquella actitud de escucha a la Palabra de
Dios. Reconocemos que los varios compromisos pastorales que
tenemos, las necesidades siempre mas crecientes que se nos
presentan y que testimonian una pobreza que no se detiene
nunca, arriesgan a quitarnos el tiempo necesario de «estar con
El». Este desafio ya lo encontramos desde el inicio de nuestra
Congregacion. Se trata de tener claras las prioridades que
refuerzan nuestra espina dorsal espiritual y carismatica que
da alma y credibilidad a nuestra misidn.

Don Alberto Caviglia, cuando comenta el tema de la
“Espiritualidad Salesiana” en sus Conferencias sobre el
Espiritu Salesiano escribe:

La maravilla mds grande que han tenido aquellos
que estudiaron a Don Bosco para el proceso de canonizacidn..



fue el descubrimiento del increible trabajo de construccidn
del hombre interior.

El Card. Salotti (..) refiriéndose a los estudios
que iba haciendo, decia al S. Padre que «al estudiar 1los
voluminosos procesos de Turin, mas que la grandeza exterior de
su obra colosal, le ha golpeado la vida interior del espiritu,
de donde nacidé y se alimentd todo el prodigioso apostolado del
Ven. Don Bosco».

Muchos conocen solamente la obra externa que
parece tan ruidosa, pero ignoran en gran parte aquel edificio
sabio, sublime de perfeccién cristiana que él habia erigido
pacientemente en su alma al ejercitarse cada dia, cada hora en
la virtud propia de su estado.

Queridisimos hermanos, aqui tenemos a nuestro Don
Bosco. Es este Don Bosco que hoy nosotros estamos llamados a
descubrir. E1l Articulo n.21 de nuestras Constituciones nos 1o
dice de manera muy clara:

Lo estudiamos y lo imitamos, admirando en él una
espléndida armonia de naturaleza y gracia. Profundamente
hombre, rico en las virtudes de su gente, estaba abierto a las
realidades terrenales; profundamente hombre de Dios, 1lleno de
los dones del Espiritu Santo, vivia «como si viera 1o
invisible».

Estos dos aspectos se fusionaron en un proyecto de
vida fuertemente unitario: el servicio a los jévenes. Lo
realizé con firmeza y constancia, entre obstaculos y fatigas,
con la sensibilidad de un corazén generoso. «No dio paso, no
pronuncié palabra, no puso mano a empresa que no tuviera como
objetivo la salvacién de la juventud.. Realmente no tuvo en el
corazén otra cosa que las almas» (Const. 21).

Me gusta recordar aqui una invitacion de la Madre
Teresa a sus hermanas unos afos antes de morir. Su dedicacién
y la de sus hermanas a los pobres es conocida por todos. Pero
nos hace bien escuchar estas palabras que escribid a sus
hermanas:



Hasta que no seas capaz de sentir a Jesus en el
silencio de tu corazén, no seras capaz de oirle decir «Tengo
sed» en el corazéon de los pobres. Nunca renuncies a este
contacto intimo y diario con JesUs como persona viva y real,
no solo como idea. («Until you can hear Jesus in the silence
of your own heart, you will not be able to hear him saying, «I
thirst» in the hearts of the poor. Never give up this daily
intimate contact with Jesus as the real living person — not
just the idea”, in
https://catholiceducation.org/en/religion-and- philosophy/the-
fulfillment-jesus-wants-for-us.html)

Solo escuchando en lo profundo del corazén a quien
nos llama a segquirlo, Jesucristo, podemos realmente escuchar
con un corazén auténtico a aquellos que nos llaman a
servirles. Si la motivacién radical de nuestro ser siervos no
encuentra sus raices en la persona de Cristo, la alternativa
es que nuestras motivaciones se nutran del terreno de nuestro
ego. Y la consecuencia es que nuestra misma accioéon pastoral
termina por inflacionar el mismo ego. La urgencia de recuperar
el espacio mistico, el terreno sagrado del encuentro con Dios,
un terreno en el que debemos quitarnos las sandalias de
nuestras certezas y de nuestras maneras de interpretar la
realidad con sus desafios, en estas semanas se ha reiterado
varias veces y de varias maneras.

Queridisimos hermanos, aqui tenemos el primer
paso. Aqui damos prueba de si queremos realmente ser hijos
auténticos de Don Bosco. Aqui damos prueba de si realmente
amamos e imitamos a Don Bosco.

2. Conocer a Don Bosco no solo amar a Don Bosco

Somos conscientes de que otro desafio central que
tenemos como Salesianos es el de comunicar la buena nueva con
nuestro testimonio y a través de nuestras propuestas
educativo-pastorales en una cultura que esta sufriendo un
cambio radical. Si en Occidente hablamos de la indiferencia a
la propuesta religiosa fruto del desafio de la secularizacidn,



notamos cémo en otros continentes el desafio toma otras
formas, ante todo el cambio hacia una cultura globalizada que
desplaza radicalmente las escalas de valores y estilos de
vida. En un mundo fluido e hiperconectado, lo que hemos
conocido ayer, hoy ha cambiado radicalmente: en resumen, aqui
se trata del tema, tantas veces mencionado, del cambio de
época.

Teniendo este cambio sus efectos en todos los
ambitos, es positivo ver como la Congregacién, desde el CGS
(1972) hasta hoy, esta en un continuo camino de
replanteamiento y reflexidn sobre su propuesta educativo-
pastoral. Es un proceso que responde a la pregunta «équé haria
Don Bosco hoy, en una cultura secularizada y globalizada como
la nuestra?».

En todo este movimiento reconocemos como, desde
sus origenes, la belleza y la fuerza del carisma salesiano
residen precisamente en su capacidad interna de dialogar con
la historia de los jévenes que en cada época estamos llamados
a encontrar. Lo que nosotros contemplamos en Valdocco, tierra
santa salesiana, es el soplo del Espiritu que ha guiado a Don
Bosco y que reconocemos que continla guiandonos también a
nosotros hoy. Las Constituciones comienzan precisamente con
esta fundante y fundamental certeza:

El Espiritu Santo suscitdé, con la intervencién
materna de Maria, a San Juan Bosco.

Formé en él un corazén de padre y de maestro,
capaz de una dedicacién total: «He prometido a Dios que hasta
mi Ultimo respiro seria para mis pobres jévenes».

Para prolongar en el tiempo su misidén, lo guid a
dar vida a varias fuerzas apostélicas, primero entre todas
nuestra Sociedad.

La Iglesia ha reconocido en esto la accién de
Dios, sobre todo aprobando las Constituciones y proclamando
santo al Fundador.

De esta presencia activa del Espiritu obtenemos la
energia para nuestra fidelidad y el sostén de nuestra



esperanza. (Const. 1)

El carisma salesiano encierra una invitacidn
innata a ponernos frente a los jdévenes del mismo modo en que
Don Bosco se ponia frente a Bartolomé Garelli.. i»su amigo»!

Todo esto parece muy facil de decir, se presenta
como una exhortacidén amigable. En realidad, esconde dentro de
si la urgente invitacioéon a nosotros, hijos de Don Bosco, para
que en el hoy de 1la historia, alli donde nosotros nos
encontramos, repropongamos el carisma salesiano de modo
adecuado y significativo. Pero, hay wuna condiciédn
indispensable que nos permite hacer este camino: el
conocimiento verdadero y serio de Don Bosco. No podemos decir
gqgue «amamos» verdaderamente a Don Bosco, si no estamos
comprometidos seriamente a «conocer» a Don Bosco.

A menudo el riesgo es conformarnos con un
conocimiento de Don Bosco que no logra conectarse con 1los
desafios actuales. Equipados solo con un conocimiento
superficial de Don Bosco, somos realmente pobres de ese bagaje
carismatico que nos hace auténticos hijos suyos. Sin conocer a
Don Bosco no podemos y no llegamos a encarnar a Don Bosco en
las culturas donde estamos. Todo esfuerzo que presume solo
esta pobreza de conocimiento carismatico resulta solamente en
operaciones carismdticas de cosmética, que al final son una
traicién de la misma herencia de Don Bosco.

Si deseamos que el carisma salesiano sea capaz de
dialogar con la cultura actual, las culturas actuales, debemos
continuamente profundizarlo por si mismo y a la luz de las
siempre nuevas condiciones en que vivimos. El bagaje que hemos
recibido al inicio de nuestra fase formativa inicial, si no es
seriamente profundizado, hoy no es suficiente, simplemente es
indtil, si no incluso dafino.

En esta direccién, la Congregacion ha hecho y esta
haciendo un enorme esfuerzo para releer la vida de Don Bosco,
el carisma salesiano a la luz de las actuales condiciones
sociales y culturales, en todas las partes del mundo. Es un



patrimonio que tenemos, pero corremos el riesgo de no
conocerlo porque no logramos estudiarlo como merece. La
pérdida de memoria arriesga no solo hacernos perder el
contacto con el tesoro que tenemos, sino que arriesga hacernos
creer también que este tesoro no existe. Y esto serd realmente
tragico no tanto y solo para nosotros Salesianos, sino para
aquellas multitudes de jovenes que nos estan esperando.

La urgencia de tal profundizacidon no es solo de
naturaleza intelectualista, sino que toca la sed que existe
por una seria formacidén carismatica de los laicos en nuestras
CEP. E1l Documento Final este tema lo trata a menudo y de
manera sistematica. Los laicos que hoy participan con nosotros
en la misidén salesiana son personas deseosas de una mas clara
propuesta formativa salesianamente significativa. No podemos
vivir estos espacios de convergencia educativo-pastoral si
nuestro lenguaje y nuestro modo de comunicar el carisma no
tienen la capacidad cognoscitiva y la preparacidén justa para
suscitar curiosidad y atencién por parte de aquellos que viven
con nosotros la misién salesiana.

No basta decir que amamos a Don Bosco. El
verdadero «amor» por Don Bosco implica el compromiso de
conocerlo y estudiarlo y no solo a la luz de su tiempo, sino
también a la luz del gran potencial de su actualidad, a la luz
de nuestro tiempo. El Rector Mayor Don Pascual Chavez, habia
invitado a toda la Congregacion y a la Familia Salesiana a que
los tres anos que han precedido al «Bicentenario del
nacimiento de Don Bosco 1815-2013» fueran tiempo de
profundizacion de la historia, pedagogia y espiritualidad de
Don Bosco (Don Pascual CHAVEZ, Aguinaldo 2012, «Conociendo e
imitando a Don Bosco, hagamos de los jovenes la misién de
nuestra vida» ACG 412).

Es una invitacidén que es mas que nunca actual.
Este Capitulo General es una llamada y una oportunidad para
fortalecer tal conocimiento de nuestro Padre y Maestro.

Reconocemos, queridisimos hermanos, que a este
punto este tema se conecta con el anterior: la conversion
personal. Si no conocemos a Don Bosco y si no lo estudiamos,



no podemos comprender las dinamicas y las fatigas de su camino
espiritual y, por consecuencia, las raices de sus elecciones
pastorales. Llegamos a amarlo solo superficialmente, sin la
verdadera capacidad de imitarlo como el hombre profundamente
santo. Sobre todo, serd imposible inculturar hoy su carisma en
los diversos contextos y en las diversas situaciones. Solo
reforzando nuestra identidad carismatica, podremos ofrecer a
la Iglesia y a la sociedad un testimonio creible y una
propuesta educativo-pastoral significativa y relevante para
los jovenes de hoy.

3. EL camino continda

En esta tercera parte, me gustaria animar a todas
las Inspectorias a mantener vivas las atenciones en algunos
sectores en los que, a través de las diversas Deliberaciones y
compromisos concretos, hemos querido dar una sefial de
continuidad.

El campo de la animacidén y la coordinacién de la
marginacidén y el malestar juvenil ha sido un sector en el que,
en estas décadas, la Congregacion se ha comprometido mucho.
Creo que la respuesta de las Inspectorias a la pobreza
creciente es un signo profético que nos distingue y que nos
encuentra a todos decididos a sequir reforzando la respuesta
salesiana a favor de los mas pobres.

El compromiso de las Inspectorias en el campo de
la promocién de ambientes seguros sigue encontrando una
respuesta cada vez mas creciente y profesional en las
Inspectorias. El esfuerzo en este campo es un testimonio de
que este camino es el correcto para afirmar el compromiso por
la dignidad de todos, especialmente los mas vulnerables.

El campo de la ecologia integral emerge como una
Lllamada a un mayor trabajo educativo y pastoral. ELl
crecimiento de la atencidén en las comunidades educativo-
pastorales por los temas ambientales nos exige un compromiso
sistemdtico para promover un cambio de mentalidad. Las
diversas propuestas de formacién en este ambito ya presentes



en la Congregacion deben ser reconocidas, acompahadas vy
reforzadas aln mas.

Hay, ademas, dos areas que me gustaria invitar a
la Congregacién a considerar atentamente para los prdéximos
afos. Forman parte de una vision mas amplia del compromiso de
la Congregacidén. Creo que son dos areas que tendran
consecuencias sustanciales en nuestros procesos educativo-
pastorales.

3.1 Inteligencia artificial: una mision real en un mundo
artificial

Como Salesianos de Don Bosco, estamos llamados a
caminar con los jdévenes en cada ambiente en el que viven y
crecen, también en el vasto y complejo mundo digital. Hoy en
dia, la Inteligencia Artificial (IA) se presenta como una
innovacion revolucionaria, capaz de moldear la forma en que
las personas aprenden, se comunican y construyen relaciones.
Sin embargo, por muy revolucionaria que sea, la IA sigue
siendo exactamente eso: artificial. Nuestro ministerio,
arraigado en la auténtica conexidén humana y guiado por el
Sistema Preventivo, es profundamente real. La inteligencia
artificial puede asistirnos, pero no puede amar como nosotros.
Puede organizar, analizar y ensehar de nuevas manheras, pero
nunca podra sustituir la dimensidn relacional y pastoral que
definen nuestra misidén salesiana.

Don Bosco era un visionario, que no temia 1la
innovacién, tanto a nivel eclesial como a nivel educativo,
cultural y social. Cuando esta innovacidn servia al bien de
los joévenes, Don Bosco avanzaba con una velocidad
sorprendente. Aprovechaba la imprenta, los nuevos métodos
educativos y los laboratorios para elevar a los jovenes y
prepararlos para la vida. Si estuviera entre nosotros hoy, sin
duda miraria a la IA con ojo critico y creativo. La veria no
como un fin, sino como un medio, un instrumento para
amplificar la eficacia pastoral sin perder de vista a la
persona humana, siempre en el centro.



La IA no es solo un instrumento: es parte de
nuestra misién de Salesianos que viven en la era digital. E1
mundo virtual ya no es un espacio separado, sino una parte
integrante de la vida cotidiana de los jovenes. La IA puede
ayudarnos a responder a sus necesidades de manera mas
eficiente y creativa, ofreciendo itinerarios de aprendizaje
personalizados, mentorschip virtual y plataformas que
favorecen conexiones significativas.

En este sentido, la IA se convierte tanto en un
instrumento como en una misidn, en cuanto nos ayuda a alcanzar
a los jovenes donde se encuentran, a menudo inmersos en el
mundo digital. Aun abrazando la IA, debemos reconocer que es
solo un aspecto de una realidad mas amplia que comprende las
redes sociales, las comunidades virtuales, la narracidn
digital y mucho mas. Juntos, estos elementos forman una nueva
frontera pastoral que nos desafia a estar presentes vy
proactivos. Nuestra misién no es simplemente la de utilizar 1la
tecnologia, sino la de evangelizar el mundo digital, llevando
el Evangelio a espacios donde de otro modo podria estar
ausente.

Nuestra respuesta a la IA y a los desafios
digitales debe estar arraigada en el espiritu salesiano de
optimismo y compromiso proactivo. Sigamos caminando con 1los
jovenes, también en el vasto mundo digital, con corazones
llenos de amor porque estamos apasionados por Cristo vy
arraigados en el carisma de Don Bosco. El futuro es brillante
cuando la tecnologia esta al servicio de la humanidad y cuando
la presencia digital esta llena de auténtico calor salesiano y
compromiso pastoral. Abrazamos este nuevo desafio, confiados
en que el espiritu de Don Bosco nos guiara en cada nueva
oportunidad.

3.2 La Universidad Pontificia Salesiana

La Universidad Pontificia Salesiana (UPS) es la
Universidad de la Congregacioén Salesiana, la Universidad que
nos pertenece a todos. Constituye una estructura de gran e
estratégica importancia para 1la Congregacién. Su misidn



consiste en hacer dialogar el carisma con la cultura, la
energia de la experiencia educativa y pastoral de Don Bosco
con la investigacion académica, de modo que se elabore una
propuesta formativa de alto perfil al servicio de 1la
Congregacion, de la Iglesia y de la sociedad.

Desde sus inicios, nuestra Universidad ha tenido
un papel insustituible en 1la formacidn de tantos hermanos para
roles de animacién y de gobierno y todavia hoy desempefia esta
tarea preciosa. En wuna época caracterizada por la
desorientacidn difusa acerca de la gramatica de lo humano y el
sentido de la existencia, por la disgregacidén del vinculo
social y por la fragmentacidén de la experiencia religiosa, por
crisis internacionales y fendmenos migratorios, una
Congregacién como la nuestra esta urgentemente 1llamada a
afrontar la misidén educativa y pastoral usufructuando 1los
solidos recursos intelectuales que se elaboran en el interior
de una universidad.

Como Rector Mayor y como Gran Canciller de la UPS,
deseo reiterar que las dos prioridades fundamentales para la
Universidad de la Congregacidn son la formacion de educadores
y pastores, salesianos y laicos, al servicio de los jovenes y
la profundizacién cultural -histdrica, pedagdgica y teoldgica-
del carisma. En torno a estos dos ejes portantes, que
requieren dialogo interdisciplinar y atencidén intercultural,
la UPS esta llamada a desarrollar su propio compromiso de
investigacidén, de ensefianza y de transmision del saber. Me
alegro, por lo tanto, de que, con vistas al 150 aniversario
del escrito de Don Bosco sobre el Sistema Preventivo, se haya
puesto en marcha, en colaboracidén con la Facultad «Auxilium»
de las FMA, un serio proyecto de investigacidn para enfocar la
inspiracién originaria de la praxis educativa de Don Bosco y
para examinar coémo ésta inspira hoy las practicas pedagdgicas
y pastorales en la diversidad de los contextos y de las
culturas.

E1l gobierno y la animacién de la Congregacidn y de
la Familia Salesiana sin duda se beneficiaran del trabajo
cultural de la Universidad, asi como el estudio académico



recibird savia preciosa manteniendo un estrecho contacto con
la vida de la Congregacidén y su servicio cotidiano a los
jovenes mas pobres de todas partes del mundo.

3.3 150 afnos: el viaje continua

Estamos llamados a dar gracias y alabanza a Dios
en este ano jubilar de la esperanza porque en este afo
recordamos el compromiso misionero de Don Bosco que en el aho
1875 encuentra un momento muy significativo de desarrollo. La
reflexién que en el Aguinaldo 2025 nos ha ofrecido el Vicario
del Rector Mayor, Don Stefano Martoglio, nos recuerda el tema
central del 150 aniversario de la primera expedicidn misionera
de Don Bosco: reconocer, repensar y relanzar.

A la luz del Capitulo General 299 que estamos
concluyendo, nos ayuda a mantener viva esta invitacidén en el
sexenio que nos corresponde. Como dice el texto del Aguinaldo
2025, estamos 1llamados a ser agradecidos porque «el
agradecimiento hace patente la paternidad de cada bella
realizacidén. Sin agradecimiento no hay capacidad de acoger».

Al agradecimiento afladimos el deber de repensar
nuestra fidelidad, porque «la fidelidad comporta la capacidad
de cambiar en la obediencia, hacia una visién que viene de
Dios y de la lectura de los «signos de los tiempos»
Repensar, entonces, se convierte en un acto generativo, en el
que se unen fe y vida; un momento en el que preguntarse: iqué
quieres decirnos, Sehnor?».

Por Gltimo, el coraje de relanzar, de recomenzar
cada dia. Como estamos haciendo en estos dias, miremos lejos
para «acoger los nuevos desafios, relanzando la misién con
esperanza. (Porque la) Misién es 1llevar la esperanza de Cristo
con la conciencia lucida y clara, ligada a la fe».

4. Conclusiodn

Al final de este discurso de conclusién, me
gustaria presentar una reflexién de Toma$ HALIK, tomada de su
libro Il pomrtiggio del cristianesimo (HALIK, Tomd$, Tarde del
cristianismo. El coraje de cambiar (Ediciones Vita e Pensiero,



Milan 2022). El autor, en el dltimo capitulo del libro, que
lleva el nombre de «La sociedad del camino», presenta cuatro
conceptos eclesiolégicos.

Creo que estos cuatro conceptos eclesiologicos
pueden ayudarnos a interpretar positivamente las grandes
oportunidades pastorales que nos esperan. Propongo esta
reflexidn con la conciencia de que lo que propone el autor
estd intimamente ligado al corazdén del carisma salesiano.
Llama la atencidéon y sorprende el hecho de que cuanto mas nos
adentramos en hacer una lectura carismatico-pastoral, asi como
pedagdégica y cultural de la realidad actual, se confirma cada
vez mas la conviccidn de que nuestro carisma nos proporciona
una base sélida para que los diversos procesos que estamos
acompafiando encuentren su justa colocacidén en un mundo donde
los jévenes estan esperando que se les ofrezca esperanza,
alegria y optimismo. Es bueno que reconozcamosS con gran
humildad, pero al mismo tiempo con un gran sentido de
responsabilidad, coémo el carisma de Don Bosco sigue
proporcionando directrices hoy, no solo para nosotros, sino
para toda la Iglesia.

4.1 Iglesia como pueblo de Dios en peregrinacidn
en la historia. Esta imagen delinea una Iglesia en movimiento
y luchando con cambios incesantes. Dios plasma la forma de la
Iglesia en la historia, se le revela por medio de la historia
y le imparte sus enseflanzas a través de los acontecimientos
histéricos. Dios esta en la historia (Id. p. 229).

Nuestra llamada a ser educadores y pastores
consiste precisamente en caminar con el rebafo en esta fase de
la historia, en esta sociedad en continuo cambio. Nuestra
presencia en los diversos «patios de la vida de las personas»
es la presencia sacramental de un Dios que quiere encontrar a
aquellos que lo buscan sin saberlo. En este contexto, «el
sacramento de la presencia» adquiere para nosotros un valor
inestimable porque se entrelaza con las vicisitudes histdéricas
de nuestros jévenes y de todos aquellos que se dirigen a



nosotros en las diversas expresiones de la misién salesiana:
el PATIO.

4.2 La ‘escuela’ es la segunda vision de la
Iglesia: escuela de vida y escuela de sabiduria. Vivimos en
una época en la que en el espacio publico de muchos paises
europeos no domina ni una religidn tradicional ni el ateismo,
sino que prevalecen mas bien el agnosticismo, el apateismo y
el analfabetismo religioso.. En esta época es urgentemente
necesario que la sociedad cristiana se transforme en una
«escuela» siguiendo el ideal originario de las universidades
medievales, surgidas como comunidades de docentes y alumnos,
comunidades de vida, oracién y ensenanza (Id. pp. 231-232).

Recorriendo el proyecto educativo pastoral de Don
Bosco desde sus origenes, descubrimos cdémo esta segunda
propuesta toca directamente la experiencia que actualmente
ofrecemos a nuestros joévenes: la escuela y la formaciodn
profesional, tanto como lugares como caminos experienciales.
Son recorridos educativos como instrumento indispensable para
dar vida a un proceso integral donde cultura y fe se
encuentran. Para nosotros hoy este espacio es una excelente
oportunidad donde podemos testimoniar la buena noticia en el
encuentro humano y fraterno, educativo y pastoral con tantas
personas y, sobre todo, con tantos nifios y jdOvenes para que se
sientan acompanados hacia un futuro digno. La experiencia
educativa para nosotros, los pastores, es un estilo de vida
que comunica sabiduria y valores en un contexto que encuentra
y va mas alla de la resistencia y que hace que la indiferencia
se derrita con la empatia y la cercania. Caminar juntos
promueve un espacio de crecimiento integral inspirado en la
sabiduria y los valores del Evangelio: la ESCUELA.

4.3 La Iglesia como hospital de campafa.. Durante demasiado
tiempo, frente a las enfermedades de la sociedad, la Iglesia
se ha limitado a dar la moral; ahora se encuentra ante la
tarea de redescubrir y aplicar el potencial terapéutico de la
fe. La misién diagndéstica deberia ser llevada a cabo por



aquella disciplina para la cual he propuesto el nombre de
kairologia: el arte de leer e interpretar los signos de los
tiempos, la hermenéutica teoldégica de los hechos de la
sociedad y de la cultura. La kairologia deberia dedicar su
atencion a las épocas de crisis y de cambio de los paradigmas
culturales. Deberia sentirlas como parte de una «pedagogia de
Dios», como el tiempo oportuno para profundizar la reflexidn
sobre la fe y renovar su praxis. En cierto sentido, la
kairologia desarrolla el método del discernimiento espiritual,
que es un componente importante de la espiritualidad de San
Ignacio y de sus discipulos; lo aplica cuando profundiza y
evalua el estado actual del mundo y nuestras tareas en él (Id.
pp. 233-234).

Este tercer criterio eclesiolégico va al corazén
del enfoque salesiano. No estamos presentes en la vida de los
nifios y de los jovenes para condenarlos. Nos ponemos a su
disposicién para ofrecerles un espacio sano de comuniodn
(eclesial), iluminado por 1la presencia de un Dios
misericordioso que no pone condiciones a nadie. Elaboramos y
comunicamos las diversas propuestas pastorales precisamente
con esta visién de facilitar el encuentro de los joévenes con
una propuesta espiritual capaz de iluminar los tiempos en que
viven, de ofrecerles una esperanza para el futuro. La
propuesta de la persona de Jesucristo no es fruto de un
estéril confesionalismo o ciego proselitismo, sino el
descubrimiento de una relacidén con una persona que ofrece amor
incondicional a todos. Nuestro testimonio y el de todos
aquellos que viven la experiencia educativo-pastoral, como
comunidad, es el signo mas elocuente y el mensaje mas creible
de los valores que queremos comunicar para poderlos compartir:
la IGLESIA.

4.4 El cuarto modelo de Iglesia.. es necesario que la Iglesia
instituya centros espirituales, lugares de adoracién y
contemplacion, pero también de encuentro y dialogo, donde sea
posible compartir la experiencia de la fe. Muchos cristianos



estan preocupados por el hecho de que en un gran numero de
paises se esté deshilachando la red de las parroquias, que fue
constituida hace algunos siglos en una situacidén socio-
cultural y pastoral completamente diferente y en el ambito de
una diferente interpretacién de si misma de la Iglesia (Id.
pp. 236-237).

ELl cuarto concepto es el de una «casa» capaz de
comunicar acogida, escucha y acompaiiamiento. Una «casa» en la
que se reconoce la dimensién humana de la historia de cada
persona y, al mismo tiempo, se ofrece la posibilidad de
permitir a esta humanidad alcanzar su madurez. Don Bosco llama
justamente «casa» al lugar en el que la comunidad vive su
llamada porque, acogiendo a nuestros jovenes, sabe asegurar
las condiciones y las propuestas pastorales necesarias para
que esta humanidad crezca de modo integral. Cada una de
nuestras comunidades, «casa», esta llamada a ser testigo de la
originalidad de la experiencia de Valdocco: una «casa» que
intercepta la historia de nuestros jdvenes, ofreciéndoles un
futuro digno: la CASA.

En nuestras Constituciones, Art. 40 encontramos la
sintesis de todos estos «cuatro conceptos eclesioldgicos». Es
una sintesis que sirve como invitacién y también como animo
para el presente y el futuro de nuestras comunidades
educativo-pastorales, de nuestras inspectorias, de nuestra
amadisima Congregacidén Salesiana:

El oratorio de Don Bosco, criterio permanente

Don Bosco vivi6 una tipica experiencia pastoral en
su primer oratorio, que fue para los jdévenes casa que acoge,
parroquia que evangeliza, escuela que encamina a la vida y
patio para encontrarse como amigos y vivir en alegria.

Al cumplir hoy nuestra misidén, la experiencia de
Valdocco sigue siendo criterio permanente y de discernimiento
y renovacién de cada actividad y obra.

Gracias.



Roma, 12 de abril de 2025

Entrevista al nuevo inspector
don Peter Koncan

Pequeha biografia

Completd el noviciado en la comunidad de Pinerolo, en Italia,
profesé los primeros votos el 8 de septiembre de 1993 en
Ljubljana Rakovnik, y los votos perpetuos seis afos después.
Recibié su formacidén teoldégica en la Universidad Pontificia
Salesiana de Roma de 1997 a 2000 y fue ordenado sacerdote en
Ljubljana el 29 de junio de 2001.

Como sacerdote, la mayor parte de su trabajo educativo y
pastoral se realizé dentro de la obra salesiana de Zelimlje.
De 2000 a 2003 ejercié como educador y luego, hasta 2020, como
director del internado. En esos afios también fue profesor de
religion en el instituto y responsable de la formacidn
salesiana de los laicos.

De 2010 a 2016 fue director de la comunidad de Zelimlje y, de
2021 a 2024, director de la Comunidad Salesiana de Ljubljana
Rakovnik. De 2018 a 2024 desempehnd el cargo de Vicario del
Inspector y su Delegado para la Formacién. En 2021 asumio
asimismo la coordinacién de este sector a nivel europeo como
coordinador de la RECN.

El 6 de diciembre de 2023 fue nombrado 15° Inspector de la
Inspectoria de los Santos Cirilo y Metodio de Ljubljana.

¢Puede presentarse?

Naci el 30 de mayo de 1974 en Ljubljana, Eslovenia, en una
familia campesina en un pequefio pueblo llamado Sentjo3t. Soy
el mas pequefio de 4 hijos, que hoy todos tienen una familia,
asi que tengo 11 sobrinos con los que estamos muy unidos. Mi
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pueblo natal y también mi familia han estado fuertemente
marcados por el terror comunista durante y después de la
Segunda Guerra Mundial, algunos de los familiares fueron
asesinados, las casas destruidas.. En la situacién muy dificil
mis padres tuvieron que volver a construir la granja desde
cero, tuvieron que usar toda su laboriosidad e ingenio para
proveer a nosotros, los hijos. Los padres nos involucraron,
los hijos, en el trabajo diario y de esta manera yo también
aprendi que para obtener algo importante hay que trabajar
duro.

éQuién te conté por primera vez la historia de Jesus?

Mis padres siempre han expresado abiertamente su identidad
cristiana, aunque en aquellos tiempos ser cristiano no era
oportuno y tuvieron por esto no pocos problemas. Cada noche,
después del trabajo realizado, nos reuniamos como familia para
rezar el rosario, las letanias y otras oraciones. A mi me
gustaba hacer de monaguillo y por esto a menudo iba a pie a la
iglesia que distaba 2 kildmetros de mi casa para participar en
la misa. El ejemplo de los padres, la vida cristiana en la
familia y en la parroquia son, por lo tanto, las razones
fundamentales para sentir la llamada de Dios desde pequeno.

éComo conociste a Don Bosco?

Mis padres iban a menudo en peregrinacién a Ljubljana Rakovnik
donde estaban los salesianos y asi conoci también a Don Bosco,
que me fascind ensequida. Empecé a frecuentar los retiros
organizados por 1los salesianos y después de la escuela
primaria a los 14 ainos me era muy natural ir al seminario
menor guiado por los salesianos en Zelimlje. Mis padres
estuvieron muy contentos de mi decisién y me han apoyado
siempre en mi camino. Estoy verdaderamente muy agradecido a
ellos por todo el amor, por la familia serena en la cual he
crecido y por tantos valores 1importantes que me han
transmitido. Don Bosco también les fascind a ellos y asi en el
proceso de mi formacién también ellos han hecho las promesas
como salesianos cooperadores.



Experiencia de la formacién inicial

Yo estaba haciendo la escuela superior en el tiempo cuando se
derrumbé el comunismo y Eslovenia se independizaba y entonces
también los salesianos pudimos retomar nuestro trabajo tipico.
Por esto me he dejado llevar por el entusiasmo de tantas
posibilidades de trabajo juvenil que se estaban abriendo y en
los afios vividos en las casas formativas internacionales en
Italia también se me ha ampliado el horizonte porque he tenido
la posibilidad de conocer a tantos salesianos de todo el mundo
y tantas experiencias nuevas. En este periodo he trabajado
mucho en mi crecimiento humano y espiritual y también he
aprendido a amar muchisimo a Don Bosco y su manera de estar y
trabajar con los jovenes. Siempre mas me he convencido de que
este es un camino pensado por Dios para mi y que el carisma
salesiano es un grandisimo don para los jévenes de nuestro
tiempo.

éCudl es tu experiencia mas bella?

Los 20 afios vividos en el internado en Zelimlje y después en
Rakovnik, viviendo con casi 300 jévenes cada dia, han sido
verdaderamente muy bellos y han marcado mucho mi vida. Tenia
el privilegio de seguir su crecimiento humano, intelectual y
espiritual y de tocar de cerca sus alegrias, esperanzas y
heridas. Los jévenes me han ensefiado cuanto es importante
“perder” el tiempo estando con ellos. En este periodo he
aprendido y experimentado también cuanto son preciosos los
colaboradores 1laicos, sin los cuales no podemos Lllevar
adelante nuestra mision.

iComo son los jovenes del lugar y cudles son los desafios mas
relevantes?

En las obras salesianas y alrededor de nuestros programas
todavia hay muchos jovenes generosos, con corazoén abierto y
disponible para hacer el bien a sus coetaneos. Estoy muy
orgulloso de su entusiasmo y también contento de que muchos en
Don Bosco encuentran el modelo y la fuerza para su crecimiento
humano y espiritual.



Por otra parte, también es verdad que estan muy marcados por
el mundo virtual y de todos los otros desafios de nuestro
tiempo. Por suerte los valores tradicionales no han
desaparecido del todo, pero también es verdad que no son ya
suficientemente fuertes para guiar a los jovenes. Por esto los
salesianos tratamos de ayudar a los joévenes con las propuestas
concretas de apoyo y caminando con ellos. En el uUltimo
capitulo inspectorial hemos individualizado algunas pobrezas
(desafios) de nuestro contexto: la familia débil, la tibieza
espiritual, el relativismo y la blusqueda de la identidad, el
pasivismo, la apatia y la falta de la preparacidén concreta de
los jovenes para la vida.

éDonde encuentras la fuerza para continuar?

En primer lugar, en los hermanos. Por suerte tengo a mi
alrededor hermanos muy buenos y generosos que son de
grandisimo apoyo. El inspector solo no puede hacer mucho.
Estoy convencido de que el Unico modo justo de llevar adelante
las cosas es aquello en que todos (salesianos, jdévenes y
laicos) ponemos los propios dones y fuerzas para el bien
comin. Y como segundo, nosotros todos y nuestra misién somos
solo una pequefia parte en un gran disefio de Dios. Es El que es
el verdadero protagonista y esta consciencia me da una gran
serenidad interior.

éQué lugar ocupa en tu vida Maria Auxiliadora?

Ya en la familia he aprendido que Maria es un gran apoyo para
la vida cotidiana. Muy voluntariamente y con tanta confianza
voy en peregrinacién a los varios santuarios marianos, donde
Maria me llena de paz y fuerza interior para todos los
desafios de mi vida. Puedo testimoniar muchas de las gracias
que a través de Maria han sido concedidas a mi o a mis seres
queridos.

don Peter KONCAN,
inspector Eslovenia



Con Don Bosco. Siempre

No es indiferente celebrar un Capitulo General en un lugar u
otro. Ciertamente, en Valdocco, en la “cuna del carisma”,
tenemos la oportunidad de redescubrir la génesis de nuestra
historia y reencontrar la originalidad que constituye el
corazén de nuestra identidad de consagrados y apdstoles de los
jovenes.

En el marco antiguo de Valdocco, donde todo habla de nuestros
origenes, estoy casi obligado a recordar aquel diciembre de
1859, en el que Don Bosco tomé una decision increible, Unica
en la historia: fundar una congregacién religiosa con jdvenes.

Los habia preparado, pero seguian siendo muy jovenes. “Desde
hace mucho tiempo pensaba en fundar una Congregacidén. Ha
llegado el momento de concretarlo”, explicdé con sencillez Don
Bosco. “En realidad, esta Congregacién no nace ahora: ya
existia por ese conjunto de Reglas que siempre habéis
observado por tradicién.. Ahora se trata de seguir adelante, de
constituir normalmente la Congregacidén y de aceptar sus
Reglas. Sabed, sin embargo, que s6lo se inscribiran aquellos
que, después de haber reflexionado seriamente sobre ello,
quieran hacer a su debido tiempo los votos de pobreza,
castidad y obediencia.. 0s dejo una semana para que 1o
penséis”.

Al salir de la reunién hubo un silencio inusual. Muy pronto,
cuando las bocas se abrieron, se pudo constatar que Don Bosco
habia tenido razén al proceder con lentitud y prudencia.
Algunos murmuraban entre dientes que Don Bosco queria hacer de
ellos frailes. Cagliero media a grandes pasos el patio preso
de sentimientos contradictorios.

Pero el deseo de “permanecer con Don Bosco” prevalecid en la
mayoria. Cagliero solté la frase que se haria histodrica:
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“Fraile o no fraile, yo me quedo con Don Bosco”.

A la “conferencia de adhesidn”, que se celebrd la noche del 18
de diciembre, asistieron 17 personas.

Don Bosco convoc6 el primer Capitulo General el 5 de
septiembre de 1877 en Lanzo Torinese. Los participantes eran
veintitrés y el Capitulo durdé tres dias enteros.

Hoy, para el Capitulo numero 29, los capitulares son 227. Han
llegado de todas las partes del mundo, en representacidn de
todos los salesianos.

En la apertura del primer Capitulo General, Don Bosco dijo a
nuestros hermanos: “El Divino Salvador dice en el santo
Evangelio que donde hay dos o tres congregados en su nombre,
alli estd El mismo en medio de ellos. Nosotros no tenemos otro
fin en estas reuniones que la mayor gloria de Dios y la
salvacion de las almas redimidas por la preciosa Sangre de
Jesucristo”. Por lo tanto, podemos estar seguros de que el
Sefior estard en medio de nosotros y de que El conducird las
cosas de tal manera que todos se sientan a gusto.

Un cambio de época

La expresién evangélica: “Jeslts llamé a los que quiso consigo
y los envié a predicar” (Mc 3,14-15), dice que Jesls elige y
llama a los que quiere. Entre estos estamos también nosotros.
EL Reino de Dios se hace presente y aquellos primeros Doce son
un ejemplo y un modelo para nosotros y para nuestras
comunidades. Los Doce son personas comunes, con virtudes vy
defectos, no forman una comunidad de puros ni siquiera un
simple grupo de amigos.

Saben, como ha dicho el Papa Francisco, que “Vivimos un cambio
de época mas que una época de cambios”. En Valdocco, en estos
dias, se respira un clima de gran conciencia. Todos 1los
hermanos sienten que este es un momento de gran
responsabilidad.

En la vida de la mayoria de los hermanos, de las inspectorias
y de la Congregacioéon hay muchas cosas positivas, pero esto no
basta y no puede servir de «consuelo», porque el grito del
mundo, las grandes y nuevas pobrezas, la lucha cotidiana de



tantas personas -no sélo pobres sino también sencillas vy
laboriosas- se alza fuerte como peticidon de ayuda. Son todas
preguntas que nos deben provocar y sacudir y no dejarnos
tranquilos.

Con la ayuda de las inspectorias a través de la consulta,
creemos haber identificado por un lado los principales motivos
de preocupacidén y por otro los signos de vitalidad de nuestra
Congregacion, declinados siempre con los rasgos culturales
especificos de cada contexto.

Durante el Capitulo proponemos concentrarnos en 1o que
significa para nosotros ser verdaderamente salesianos
apasionados de Jesucristo, porque sin esto ofreceremos buenos
servicios, haremos el bien a las personas, ayudaremos, pero no
dejaremos una huella profunda.

La misién de Jesus continla y se hace visible hoy en el mundo
también a través de nosotros, sus enviados. Estamos
consagrados para construir amplios espacios de luz para el
mundo de hoy, para ser profetas. Hemos sido consagrados por
Dios y puestos en seguimiento de su amado Hijo Jesls, para
vivir verdaderamente como conquistados por Dios. Por eso, una
vez mas, lo esencial se juega todo en la fidelidad de la
Congregacidén al Espiritu Santo, viviendo, con el espiritu de
Don Bosco, una vida consagrada salesiana centrada en
Jesucristo.

La vitalidad apostélica, como vitalidad espiritual, es
compromiso a favor de los jdvenes, de los nihos, en las mas
variadas pobrezas, por lo tanto no se puede detener a ofrecer
s6lo servicios educativos. El Sefior nos 1llama a educar
evangelizando, llevando Su presencia y acompafando la vida con
oportunidades de futuro.

Estamos 1llamados a buscar nuevos modelos de presencia, nuevas
expresiones del carisma salesiano en nombre de Dios. Esto se
haga en comunidon con los jévenes y con el mundo, a través de
«una ecologia integral», en la formacién de una cultura
digital en los mundos habitados por los jovenes y por los
adultos.

Y es fuerte el deseo y la expectativa de que este sea un



Capitulo General valiente, en el que se digan las cosas, sin
perderse en frases correctas, bien confeccionadas, pero que no
tocan la vida.

En esta misidén no estamos solos. Sabemos y sentimos que la
Virgen Maria es un modelo de fidelidad.

Es hermoso volver con la mente y con el corazén al dia de la
solemnidad de la Inmaculada Concepcidén de 1887 cuando, dos
meses antes de su muerte, Don Bosco dijo a algunos Salesianos
que, conmovidos, lo miraban y escuchaban: “Hasta ahora hemos
caminado sobre seguro. No podemos errar; es Maria quien nos
guia”.

Maria Auxiliadora, la Virgen de Don Bosco, nos guia. Ella es
la Madre de todos nosotros y es Ella quien repite, como en
Cand de Galilea en esta hora del CG29: “Haced lo que El os
diga”.

Nuestra Madre Auxiliadora nos ilumine y nos guie, como hizo
con Don Bosco, a ser fieles al Sehor y a no defraudar nunca a
los joévenes, sobre todo a los mas necesitados.



