Santo Domingo Savio. Los
lugares de la infancia

Santo Domingo Savio, el “pequeno gran santo”, vivié su breve
pero intensa nifiez entre las colinas del Piamonte, en lugares
hoy cargados de memoria y espiritualidad. Con motivo de su
beatificacidon en 1950, la figura de este joven discipulo de
Don Bosco fue celebrada como simbolo de pureza, fe y
dedicacién evangélica. Recorramos los lugares principales de
su infancia —-Riva presso Chieri, Morialdo y Mondonio— a través
de testimonios histéricos y relatos vividos, revelando el
ambiente familiar, escolar y espiritual que forjoé su camino
hacia la santidad.

El Ao Santo de 1950 fue también el de la
Beatificacion de Domingo Savio, que tuvo lugar el 5 de marzo.
El discipulo de Don Bosco, de 15 afos, fue el primer santo
laico “confesor” que subié a los altares a tan temprana edad.

Aquel dia, la Basilica de San Pedro estaba
abarrotada de jovenes que daban testimonio, con su presencia
en Roma, de una juventud cristiana totalmente abierta a los
ideales mas sublimes del Evangelio. Se transformé, segin Radio
Vaticano, en un inmenso y ruidoso Oratorio Salesiano. Cuando
el velo que cubria la figura del nuevo Beato cayé de los rayos
de Bernini, un frenético aplauso se levantdé de toda la
basilica y el eco 1leg6é hasta la plaza, donde se descubrid el
tapiz que representaba al Beato desde la Logia de las
Bendiciones.

El sistema educativo de Don Bosco recibid aquel
dia su maximo reconocimiento. Quisimos volver a visitar los
lugares de la infancia de Domingo, tras releer la detallada
informacion de don Michele Molineris en esa Nueva Vida de
Domingo Savio, en la que describe con su conocida seriedad
documental 1o que no dicen las biografias de Santo Domingo
Savio.
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En Riva cerca de Chieri

Nos encontramos en primer lugar en San Giovanni di
Riva junto a Chieri, la aldea donde nacid nuestro “pequefio
gran Santo” el 2 de abril de 1842, de Carlo Savio y Brigida
Gaiato, el segundo de diez hijos, heredando del primero, que
s6lo sobrevividé 15 dias después de su nacimiento, su nombre y
su primogenitura.

Su padre, como sabemos, procedia de Ranello, una
aldea de Castelnuovo d’'Asti, y de joven habia ido a vivir con
su tio Carlo, herrero en Mondonio, en una casa de la actual
Via Giunipero, en el n.2 1, aun llamada “ca delfré” o casa del
herrero. Alli, de “Barba Carloto” habia aprendido el oficio.
Algun tiempo después de su matrimonio, contraido el 2 de marzo
de 1840, se habia independizado, trasladdndose a 1la casa
Gastaldi de San Giovanni di Riva. Alquildé una vivienda con
habitaciones en la planta baja, aptas para cocina, almacén y
taller, y dormitorios en el primer piso, a los que se accedia
por una escalera exterior hoy desaparecida.

Posteriormente, en 1978, los herederos de Gastaldi
vendieron la casa de campo y la granja contigua a 1los
Salesianos. Y hoy, un moderno centro juvenil, dirigido por
antiguos alumnos y cooperadores salesianos, da memoria y nueva
vida a la casita donde nacidé Domingo.

En Morialdo

En noviembre de 1843, es decir, cuando Domingo aun
no habia cumplido los dos afios, la familia Savio, por motivos
de trabajo, se trasladé a Morialdo, la aldea de Castelnuovo
vinculada al nombre de San Juan Bosco, que nacié en Cascina
Biglione, una aldea del distrito de Becchi.

En Morialdo, los Savio alquilaron unas pequefas
habitaciones cerca del porche de entrada de la granja
propiedad de Viale Giovanna, que se habia casado con Stefano
Persoglio. Mas tarde, su hijo Persoglio Alberto vendidé toda la
granja a Pianta Giuseppe y familia.

En la actualidad, esta granja es también, en su
mayor parte, propiedad de 1los Salesianos que, tras
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restaurarla, la han utilizado para encuentros de nifos vy
adolescentes y para visitas de peregrinos. A menos de 2 km del
Colle Don Bosco, esta situada en un entorno campestre, entre
festones de vinas, campos fértiles y prados ondulados, con un
aire de alegria en primavera y de nostalgia en otofio, cuando
las hojas amarillentas se doran con los rayos del sol, con un
panorama encantador en los dias buenos, cuando la cadena de
los Alpes se extiende en el horizonte desde la cima del Monte
Rosa, cerca de Albugnano, hasta el Gran Paradiso, hasta
Rocciamelone, bajando hasta Monviso, es verdaderamente un
lugar para visitar y aprovechar dias de intensa vida
espiritual, una escuela de santidad al estilo de Don Bosco.

La familia Savio permanecidé en Morialdo hasta
febrero de 1853, es decir, nueve afnos y tres meses. Domingo,
que sOlo vivid 14 afios y meses, pasO alli casi dos tercios de
su corta existencia. Por tanto, se le puede considerar no sélo
alumno e hijo espiritual de Don Bosco, sino también su
paisano.

En Mondonio

Por qué la familia Savio abandoné Morialdo,
sugiere el P. Molineris. Su tio el herrero habia muerto y el
padre de Domingo podia heredar no s6lo las herramientas del
oficio, sino también 1la clientela de Mondonio. Esa fue
probablemente la razén del traslado, que tuvo lugar, sin
embargo, no a la casa de Via Giunipero, sino a la parte baja
del pueblo, donde alquilaron a los hermanos Bertello la
primera casa a la izquierda de la calle principal del pueblo.
La pequeia casa constaba, y sigue constando hoy, de una planta
baja con dos habitaciones, adaptadas como cocina y taller, vy
una planta superior, encima de la cocina, con dos habitaciones
y espacio suficiente para un taller con puerta a la rampa a la
calle.

Sabemos que los cényuges Savio tuvieron diez
hijos, tres de los cuales murieron muy jévenes y otros tres,
incluido el nuestro, no llegaron a cumplir los 15 anos. La
madre murié en 1871 a la edad de 51 afios. El padre, que se



quedd solo en casa con su hijo Juan, después de haber acogido
a las tres hijas supervivientes, pididé hospitalidad a Don
Bosco en 1879 y muridé en Valdocco el 16 de diciembre de 1891.

En Valdocco, Domingo habia ingresado el 29 de
octubre de 1854, permaneciendo alli, salvo breves periodos
vacacionales, hasta el 1 de marzo de 1857. Muridé ocho dias
después en Mondonio, en la pequefia habitacidén junto a la
cocina, el 9 de marzo de ese ano. Su estancia en Mondonio fue,
por tanto, de unos 20 meses en total, y en Valdocco de 2 afos
y 4 meses.

Recuerdos de Morialdo

De este breve repaso a las tres casas de los
Savio, se desprende que la de Morialdo debe ser la mas rica en
recuerdos. San Giovanni di Riva recuerda el nacimiento de
Domingo, y Mondonio un afio en la escuela y su santa muerte,
pero Morialdo recuerda su vida en familia, en la iglesia y en
la escuela. “Minot”, como le 1llamaban alli, cuantas cosas
habra oido, visto y aprendido de su padre y de su madre,
cuanta fe y amor demostrd en la pequena iglesia de San Pietro,
cuanta inteligencia y bondad en la escuela de Don Giovanni
Zucca, y cuanta diversidén y vivacidad en el patio de recreo
con sus compaferos de aldea.

Fue en Morialdo donde Domingo Savio se preparé
para su Primera Comunidén, que hizo en la iglesia parroquial de
Castelnuovo el 8 de abril de 1849. Fue alli, cuando s6lo tenia
7 afnos, donde escribidé las “Memorias”, es decir, las
intenciones de su Primera Comunién:

1. 1. Me confesaré muy a menudo y comulgaré todas
las veces que el confesor me lo permita;

2. Quiero santificar los dias de fiesta;

3. Mis amigos seran JeslUs y Maria;

4. La muerte, pero no los pecados.

Recuerdos que fueron la guia de sus actos hasta el
final de su vida.

ELl comportamiento, la forma de pensar y de actuar
de un nino reflejan el entorno en el que vivid, vy
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especialmente la familia en la que pas6 su infancia. Por eso,
si se quiere comprender algo sobre Domingo, siempre es bueno
reflexionar sobre su vida en aquella granja de Morialdo.

La familia

La suya no era una familia de agricultores. Su
padre era herrero y su madre costurera. Sus padres no eran de
constitucién robusta. Los signos de la fatiga se podian ver en
el rostro de su padre, mientras que la finura de lineas
distinguia el rostro de su madre. El padre de Domingo era un
hombre de iniciativa y coraje. Su madre procedia del no muy
lejano Cerreto d’Asti, donde tenia un taller de costura “y con
su habilidad nos quitaba el aburrimiento de bajar al valle a
buscar telas”. Y seqguia siendo costurera también en Morialdo.
iLo habra sabido Don Bosco? Curioso, sin embargo, su dialogo
con el pequefio Domingo, que habia ido a buscarle a casa de los
Becchi:

— Bueno ¢éQué le parece?

— Eh, me parece que hay buena tela (en piamontés.:
Eh, m’a smia ch’a-j’sia bon-a stofal).

— ¢Para qué se puede utilizar esta tela?

— Para hacer un hermoso vestido para regalarle al
Senor.

— Asi pues, yo soy la tela: usted sera el sastre,
témeme con usted (en piem.: ch’émpija ansema a chiel) y hara
un hermoso vestido para el Senor” (OE XI, 185).

Un dialogo impagable entre dos compatriotas que se
entendieron a la primera. Y su lenguaje era el adecuado para
el hijo de la modista.

Cuando muridé su madre, el 14 de julio de 1871, el
parroco de Mondonio, Don Giovanni Pastrone, dijo a sus
llorosas hijas para consolarlas: “No lloréis, porque vuestra
madre era una mujer santa; y ahora ya estd en el Paraiso”.

Su hijo Domingo, que la habia precedido en el
cielo hace unos afios, también le habia dicho a ella y a su
padre, antes de fallecer: “No lloréis, ya veo al Senor y a la
Virgen con los brazos abiertos esperandome”. Estas Ultimas



palabras suyas, atestiguadas por su vecina Anastasia Molino,
presente en el momento de su muerte, fueron el sello de una
vida gozosa, el signo manifiesto de esa santidad que 1la
Iglesia reconocid solemnemente el 5 de marzo de 1950, dandole
mas tarde la confirmacién definitiva el 12 de junio de 1954
con su canonizacioén.

Foto en el frontispicio. La casa donde murié Domingo en 1857.
Es una construccidén de tipo rural que data probablemente de
finales del siglo XVII. Reconstruida sobre otra casa aun mas
antigua, es uno de los monumentos mas queridos por 1los
mondonienses.

Don Bosco International

Don Bosco International (DBI) es una organizacidén no
gubernamental con sede en Bruselas, que representa a los
Salesianos de Don Bosco ante las instituciones de la Unidn
Europea, con un enfoque en la defensa de los derechos de los
menores, el desarrollo de los jovenes y la educacién. Fundada
en 2014, DBI colabora con varios soCiosS europeos para promover
politicas sociales y educativas inclusivas, prestando atencién
a los sujetos vulnerables. La organizacién promueve la
participacidén juvenil en la definicidén de las politicas,
valorando la importancia de la educacidén informal. A través de
actividades de networking y advocacy, DBI busca crear
sinergias con las instituciones europeas, las organizaciones
de la sociedad civil y las redes salesianas a nivel global.
Los valores guia son la solidaridad, la formacidn integral de
los jovenes y el didlogo intercultural. DBI organiza
seminarios, conferencias y proyectos europeos destinados a
garantizar una mayor presencia de los jovenes en los procesos
de toma de decisiones, favoreciendo un contexto inclusivo que
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los apoye en el camino de crecimiento, autonomia y desarrollo
espiritual, a través de intercambios culturales y formativos.
La secretaria ejecutiva, Sara Sechi, nos explica la actividad
de esta institucidn.

La defensa como acto de responsabilidad para y con nuestros
jovenes

Don Bosco International (DBI) es la organizacidén que se
encarga de la representacidén institucional de los Salesianos
de Don Bosco ante las instituciones europeas Yy las
organizaciones de la sociedad civil que giran en torno a
ellas. La misién del DBI se centra en la defensa, traducible
como “incidencia politica”, es decir, todas aquellas acciones
dirigidas a influir en un proceso decisorio-legislativo, en
nuestro caso el europeo. La oficina del DBI tiene su sede en
Bruselas y esta alojada en la comunidad salesiana de Woluwe-
Saint-Lambert (Inspectoria FRB). El trabajo en la capital
europea es dinamico y estimulante, pero la cercania de la
comunidad nos permite mantener vivo el carisma salesiano en
nuestra misién, evitando quedar atrapados en la llamada
“burbuja europea”, ese mundo de relaciones y dinamicas
“privilegiadas” a menudo distantes de nuestras realidades.

La accidon del DBI sigue dos direcciones: por un lado, acercar
la mision educativa-pastoral salesiana a las instituciones a
través del intercambio de buenas prdacticas, instancias de los
jovenes, proyectos y resultados relacionados, creando espacios
de didlogo y participacidén para aquellos que tradicionalmente
no los tendrian; por otro, llevar la dimensién europea dentro
de la Congregacién a través del seguimiento y la informacidn
sobre los procesos en curso y las nuevas iniciativas, la
facilitacidon de nuevos contactos con representantes
institucionales, ONG y organizaciones confesionales que puedan
dar lugar a nuevas colaboraciones.

Una pregunta que surge a menudo espontaneamente es como el DBI
logra crear concretamente una incidencia politica. En las
acciones de defensa es fundamental el trabajo en red con otras
organizaciones o entidades que compartan principios, valores y



objetivos. A tal prop6sito, el DBI garantiza una presencia
activa en alianzas, formales e informales, de ONG o actores
confesionales que trabajan juntos en temas importantes para la
misién de Don Bosco: la lucha contra la pobreza y la inclusidn
social, 1la defensa de los derechos de 1los jovenes,
especialmente aquellos en situacién de vulnerabilidad, y el
desarrollo humano integral. Cada vez que una delegacidn
salesiana visita Bruselas, facilitamos para ellos 1los
encuentros con los Miembros del Parlamento Europeo, 1los
funcionarios de 1la Comisidén, los cuerpos diplomaticos,
incluida la Nunciatura Apostélica ante la Unidén Europea, Yy
otros actores de interés. A menudo logramos reunirnos con los
grupos de jévenes y estudiantes de las escuelas salesianas que
visitan la ciudad, organizando para ellos un momento de
didlogo con otras organizaciones juveniles.

ELl DBI es un servicio que la Congregacidén ofrece para dar
visibilidad a sus obras y llevar a los foros institucionales
la voz de quienes, de otro modo, no serian escuchados. La
Congregacidén Salesiana tiene un potencial de defensa no
totalmente expresado. La presencia en 137 paises en la
proteccién de los jovenes en riesgo de pobreza y exclusidn
social representa una red educativa y social con la que pocas
organizaciones pueden contar; sin embargo, todavia cuesta
presentar estratégicamente los buenos resultados en las mesas
de toma de decisiones, donde se delinean politicas e
inversiones, especialmente a nivel internacional. Por esta
razén, garantizar un dialogo constante con las instituciones
representa al mismo tiempo una oportunidad y un acto de
responsabilidad. Una oportunidad porque a largo plazo la
visibilidad facilita contactos, nuevas asociaciones,
financiacién para los proyectos y la sostenibilidad de las
obras. Una responsabilidad porque, al no poder permanecer en
silencio ante las dificultades que enfrentan nuestros chicos y
chicas en el mundo de hoy, la incidencia politica es el
testimonio activo de ese compromiso civico que a menudo
tratamos de generar en los jovenes.

Garantizando derechos y dignidad para los chicos, Don Bosco



fue el primer actor de incidencia politica de la Congregacién,
por ejemplo, a través de la firma del primer contrato de
aprendizaje italiano. La Defensa representa un elemento
intrinseco de la misidn salesiana. A los Salesianos no les
falta la experiencia, ni las historias de éxito, ni las
alternativas concretas e innovadoras para afrontar 1los
desafios actuales, pero a menudo falta una cohesidn que
permita un trabajo en red coordinado y una comunicacién clara
y compartida. Dando voz a los testimonios auténticos de 1los
jovenes podemos transformar los desafios en oportunidades,
creando un impacto duradero en la sociedad que dé esperanza
para el futuro.

Sara Sechi
Don Bosco International — DBI, Bruselas

Sara Sechi, Secretaria Ejecutiva del DBI, esta presente en
Bruselas desde hace dos afos y medio. Es hija de la generacidn
Erasmus+, que junto con otros programas europeos le han
garantizado experiencias de vida y formacién que de otro modo
le habrian sido negadas. Esta muy agradecida a Don Bosco y a
la Congregacién Salesiana, donde ha encontrado meritocracia,
crecimiento y una segunda familia. Y nosotros le deseamos un
buen y provechoso trabajo por la causa de los jévenes.

La 1nclusion social segin Don
Bosco

La clarividente propuesta de Don Bosco para los “menores no
acompanados” de Roma.

La historia de la iglesia del Sagrado Corazén de Roma, hoy
basilica, bastante frecuentada por personas que apresuradas
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transitan por la antigua estacién Termini. Una historia
cargada de problemas y dificultades de todo tipo para Don
Bosco mientras la iglesia estaba en construccién (1880-1887),
pero también un motivo de alegria y satisfaccidén una vez
terminada (1887). Menos conocida es, sin embargo, la historia
del origen de la “casa de caridad y beneficencia capaz de
albergar al menos a 500 joévenes” que Don Bosco queria
construir junto a la iglesia. Una obra, una reflexién de gran
actualidad.. ide hace 140 anos! El propio Don Bosco nos la
presentd en el numero de enero de 1884 del Boletin Salesiano:
“Hoy hay cientos y miles de nifios pobres vagando por las
calles y plazas de Roma, en peligro de fe y moral. Como ya ha
sefialado en otras ocasiones, muchos jdvenes, solos o con sus
familias, vienen a esta ciudad no sélo de diversas partes de
Italia, sino también de otras naciones, con la esperanza de
encontrar trabajo y dinero; pero defraudadas sus expectativas,
pronto caen en la miseria y en el riesgo de obrar mal y, en
consecuencia, de ser llevados a las carceles”.

Analizar la condicidon de los jévenes en la “ciudad eterna” no
era dificil: la preocupante situacién de los “nifos de 1la
calle”, italianos o no, estaba a la vista de todos, de las
autoridades civiles y eclesiasticas, de los ciudadanos romanos
y de la multitud de “patanes” y extranjeros que habian 1llegado
a la ciudad una vez declarada capital del Reino de Italia
(1871). La dificultad radicaba en 1la solucidén que habia que
proponer y en la capacidad de ponerla en practica una vez
identificada.

Don Bosco, no siempre bien visto en la ciudad por su origen
piamontés, propuso su solucidén a los Cooperadores: “El
objetivo del Hospicio del Sagrado Corazén de Jesus seria
acoger a jévenes pobres y abandonados de cualquier ciudad de
Italia o de cualquier otro pais del mundo, educarlos en la
ciencia y la religidn, instruirlos en algun arte u oficio, y
sacarlos asi de la celda, para devolverlos a sus familias y a
la sociedad civil como buenos cristianos, honrados ciudadanos,
capaces de ganarse honrosamente la vida con su propio



trabajo”.

Adelantarse a los tiempos

Acogida, educacidén, formacion para el trabajo, integracidn e
inclusioén social: éno es éste el objetivo prioritario de todas
las politicas juveniles en favor de los inmigrantes hoy en
dia? Don Bosco tenia a su favor la experiencia en este
sentido: durante 30 afos en Valdocco recibian a jévenes de
diversas partes de Italia, durante algunos afios en las casas
salesianas de Francia hubo hijos de inmigrantes italianos y de
otras nacionalidades, desde 1875 en Buenos Aires 1lo0s
salesianos se ocuparon espiritualmente de inmigrantes
italianos procedentes de diversas regiones de Italia (décadas
mas tarde también se interesarian por Jorge Mario Bergoglio,
el futuro Papa Francisco, hijo de inmigrantes piamonteses).

La dimensiodn religiosa

Naturalmente a Don Bosco le interesaba sobre todo la salvacidn
del alma de los jévenes, que requeria la profesidon de la fe
catolica: “Extraecclesia nulla salus”, como se decia. Y de
hecho escribidé: “Otros, pues, tanto de la ciudad como
extranjeros a causa de su pobreza estdn expuestos diariamente
al peligro de caer en manos de los protestantes, que, por asi
decirlo, han invadido la ciudad de San Pedro, y tienden
especialmente sus emboscadas a los jdévenes pobres vy
necesitados, y bajo la apariencia de proporcionarles alimento
y ropa para sus cuerpos, esparcen el veneno del error y la
incredulidad a sus almas”.

Esto explica como en su proyecto educativo en Roma,
quisiéramos decir, en su “global compact on education”, Don
Bosco no descuida la fe. Un camino de verdadera integracidn en
una “nueva” sociedad civil no puede excluir la dimensiodn
religiosa de la poblacién. E1l apoyo papal viene muy bien: un
estimulo suplementario “para las personas que aman la religiodn
y la sociedad”: “Este Hospicio es muy querido por el Santo
Padre Leén XIII, quien, mientras con celo apostdélico se
esfuerza por difundir la fe y la moral en todas las partes del



mundo, no deja piedra sobre piedra en favor de los nifios mas
expuestos al peligro. Por ello, este Hospicio debe ser querido
en el corazén de todas las personas que aman la religidén y la
sociedad; debe ser especialmente querido en el corazén de
nuestros Cooperadores, a quienes de manera especial el Vicario
de Jesucristo confié la noble tarea del citado Hospicio y de
la Iglesia anexa”.

Por Galtimo, en su llamamiento a la generosidad de 1los
bienhechores para la construcciéon del Hospicio, Don Bosco no
podia dejar de hacer una referencia explicita al Sagrado
Corazén de Jesls, a quien estaba dedicada la iglesia anexa:
“También podemos creer con certeza que este Hospicio sera bien
agradable al Corazén de JesUs.. En la Iglesia anexa el divino
Corazén sera el refugio de los adultos, y en el Hospicio anexo
se mostrard como el amigo carifoso, el padre tierno de los
nifios. Tendrda en Roma cada dia un grupo de 500 nifos para
hacerle una devota corona, rezarle, cantarle hosannas, pedirle
su santa bendicion”.

Nuevos tiempos, nuevas periferias

ELl hospicio salesiano, construido como escuela de artes vy
oficios y oratorio en las afueras de la ciudad — que en
aquella época comenzaba en la Piazza della Repubblica -, fue
absorbido mds tarde por la expansidén edilicia de la propia
ciudad. La primitiva escuela para nifios pobres y huérfanos se
trasladé a un nuevo suburbio en 1930 y fue sustituida en
etapas sucesivas por varios tipos de escuelas (elemental,
media, gimnasio, liceo). También acogidé durante un tiempo a
estudiantes salesianos que asistian a 1la Universidad
Gregoriana y a algunas facultades del Ateneo Salesiano.
Siempre sigui6 siendo parroquia y oratorio, asi como sede de
la Inspectoria Romana. Durante mucho tiempo albergé algunas
oficinas nacionales y ahora es la sede de la Congregacién
Salesiana: estructuras que han animado y animan las casas
salesianas nacidas y crecidas en su mayoria en las periferias
de cientos de ciudades, o en las “periferias geograficas vy
existenciales” del mundo, como dijo el Papa Francisco. Como el



Sagrado Corazon de Roma, que aun conserva un pequeio signo del
gran “sueno” de Don Bosco: ofrece primeros auxilios a los
inmigrantes extracomunitarios y, con el “Banco de talentos”
del Centro Juvenil, proporciona alimentos, ropa y articulos de
primera necesidad a las personas sin hogar de la estacidn de
Termini.

El sueno de 1las 22 1lunas
(1854)

Era un dia de fiesta del mes de marzo de 1854. Don Bosco
reunid, después de la funcion de visperas, a todos los alumnos
internos en un local situado detrds de la sacristia y les
anuncié que iba a contarles un suefo. Estaban presentes entre
otros los muchachos Cagliero, Turchi, Anfossi y los clérigos
Reviglio y Buzzetti, de cuyos labios oimos nuestra narracion.
Todos estaban persuadidos de que don Bosco ocultaba las
comunicaciones que recibia del cielo, bajo el nombre de sueho.
El suefo fue el siguiente:

— Me encontraba yo en medio de vosotros en el
patio y me alegraba en mi corazéon al contemplaros tan
vivarachos, alegres y contentos. Quiénes saltaban, quiénes
gritaban, otros corrian. De pronto vi que uno de vosotros
salid por una puerta de la casa y comenzd a pasear entre 1los
companeros con una especie de chistera o turbante en 1la
cabeza. Era el tal turbante transparente, estaba iluminado por
dentro y ostentaba en el centro una hermosa luna en la que
aparecia grabado el niUimero 22. Yo, admirado, procuré
inmediatamente acercarme al joven en cuestidén para decirle que
dejase aquel disfraz carnavalesco; pero he aqui que, entre
tanto, el ambiente empezé a oscurecerse y, como a toque de
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campana, el patio quedd desierto, yendo todos los jévenes a
reunirse en filas debajo de los pérticos. Todos reflejaban en
sus rostros un gran temor y diez o doce tenian la cara
cubierta de mortal palidez. Yo pasé por delante de todos para
examinarlos y entre ellos descubri al que llevaba la luna
sobre la cabeza, el cual estaba mds palido que los demas; de
sus hombros pendia un manto fldnebre. Me dirigi a él para
preguntarle el significado de todo aquello, cuando una mano me
detuvo y vi a un desconocido de aspecto grave y noble
continente, que me dijo:

— Antes de acercarte a él, escluchame; todavia
tiene veintidés lunas de tiempo; antes de que hayan pasado,
este joven morira. No le pierdas de vista y preparalo.

Yo quise pedir a aquel personaje alguna otra
explicacion sobre lo que me acababa de decir y sobre su
repentina aparicién, pero no logré verle mas. El joven en
cuestion, mis queridos hijos, me es conocido y esta en medio
de vosotros.

Un vivo terror se apoderdé de los oyentes, tanto
mas que era la primera vez que don Bosco anunciaba en publico
y con cierta solemnidad la muerte de uno de los de casa. El
buen padre no pudo por menos de notarlo y prosiguid:

— Yo conozco al de las lunas, estd en medio de
vosotros. Pero no quiero que os asustéis. Como os he dicho, se
trata de un suefio y sabéis que no siempre se debe prestar fe a
los suenos. De todas maneras, sea como fuere, lo cierto es que
debemos estar siempre preparados, como nos lo recomienda el
Divino Salvador en el Evangelio y no cometer pecados; entonces
la muerte no nos causara espanto. Sed todos buenos, no
ofenddis al Sefior, y yo entre tanto no perderé de vista al del
nimero 22, el de las veintidds lunas o veintidds meses, que
eso quiere decir; y espero que tendra una buena muerte.

Esta noticia, si bien asustdé mucho al principio a
los muchachos, hizo inmediatamente un grandisimo bien entre
ellos, pues todos procuraban mantenerse en gracia de Dios, con
el pensamiento de la muerte, mientras contaban las lunas que
se iban sucediendo.



Don Bosco, de vez en cuando, les preguntaba:

— ¢Cudntas lunas faltan adn?

Y lo muchachos respondian:

— Veinte, dieciocho, quince, etc.

A veces, algunos que no perdian una sola de sus
palabras, se le acercaban para decirle el numero de lunas que
habian pasado, e intentaban hacer pronésticos, adivinar.., pero
don Bosco guardaba silencio.

El joven Piano, que habia entrado en el Oratorio
en el mes de noviembre (1854), oydé hablar de 1la luna novena, y
por los superiores y compafieros vino a saber la prediccién de
don Bosco. Y también, como los demas, empezd a prestar
atencién a los acontecimientos.

Finalizé el afio de 1854; pasaron algunos meses del
1855 y 1leg6 el mes de octubre, esto es, el correspondiente a
la luna vigésima. Clagliero, ya clérigo, habia sido encargado
de vigilar tres habitaciones situadas en la antigua casa
Pinardi, que servian de dormitorio a algunos muchachos. Habia
entre ellos un tal Segundo Gurgo, natural de Pettinengo, en la
regién de Biella, que contaba unos diecisiete afios, bien
desarrollado y robusto, prototipo del joven lleno de salud,
que ofrecia garantias por su aspecto de poder vivir larga vida
y alcanzar una extrema vejez.

Su padre lo habia recomendado a don Bosco para que
lo aceptase como interno. Era un pianista excelente y un buen
organista; estudiaba misica de la mafana a la noche y ganaba
sus buenos dineros dando clases en Turin.

Don Bosco, a lo largo del ano, habia pedido de vez
en cuando al clérigo Cagliero informes sobre la conducta de
sus asistidos con particular interés. En el mes de octubre 1lo
llambé y le dijo:

— ¢D6nde duermes?

— En 1a dltima habitacidén, y desde ella asisto a
las otras dos, replicé Cagliero.

— Y éno seria mejor que trasladases tu cama a la
habitacidon del centro?

— Como usted quiera; pero le hago saber que las



otras dos habitaciones no tienen humedad, mientras que una de
las paredes de la segunda corresponde al muro del campanario
de la iglesia recientemente construido. Por tanto, hay en ella
un poco de humedad: se acerca el invierno y podria acarrearme
alguna enfermedad. Por otra parte, desde donde estoy instalado
ahora, puedo asistir muy bien a todos los jdévenes de mi
dormitorio.

— En cuanto a asistirlos, sé que lo puedes hacer
bien, pero creo que es mejor que te traslades a la habitacién
del centro.

Cagliero obedecid, pero después de algin tiempo
pidié permiso a don Bosco para llevar su cama de nuevo a la
habitacién anterior.

Don Bosco no se lo consintid.

— Continda, le dijo, donde estas y duerme
tranquilo, porque tu salud no se resentira lo mas minimo.

El clérigo Cagliero se tranquilizd, y algunos dias
después fue 1llamado por don Bosco.

— ¢Cudntos sois en tu nueva habitacidén?

— Tres, respondid; Garovaglia, el joven Segundo
Gurgo y yo, mas el piano que hace el nUmero cuatro.

— Bien, dijo don Bosco, muy bien. Sois tres
pianistas y Gurgo os podrd dar lecciones de musica. TU procura
no perderlo de vista.

Y no anadié nada mas. El clérigo, acuciado por la
curiosidad y sospechando algo, comenzé a hacerle preguntas,
pero don Bosco le interrumpié diciendo:

— El porqué de todo esto lo sabras a su tiempo.

El secreto no era otro, sino que en aquella
habitacidén estaba el joven de las veintidés lunas.

A principios de diciembre no habia ningin enfermo
en el Oratorio y don Bosco, subiendo a su tribuna después de
las oraciones de 1la noche, anuncidé que uno de los jévenes
presentes moriria antes de la fiesta de Navidad.

Ante esta nueva prediccidén y el préximo
cumplimiento de las veintiddés lunas, reinaba en la casa gran
preocupacién; 1los muchachos recordaban frecuentemente 1las



palabras de don Bosco y temian la realizacién de lo anunciado.

Don Bosco, por aquellos dias, 1lamdé nuevamente al
clérigo Cagliero preguntandole si Gurgo se portaba bien y si,
después de dar las clases de musica en la ciudad, regresaba a
casa temprano. Cagliero le respondidé que todo procedia
normalmente, no habiendo novedad alguna entre sus compaferos.

— Muy bien, afadidé el siervo de Dios, estoy
contento; procura que todos observen buena conducta y avisame
si sucediese cualquier inconveniente.

Y, dicho esto, no afiadid mas.

Mas he aqui que, hacia la mitad de diciembre,
Gurgo se sintid asaltado por un célico violento y tan
pernicioso que, habiendo sido 1lamado el médico con toda
urgencia, por consejo de éste, se le administraron al paciente
los Ultimos sacramentos. Ocho dias durd la penosa enfermedad y
Gurgo fue mejorando, gracias a los cuidados del doctor
Debernardi, de forma que pronto pudo levantarse del lecho
convaleciente. El mal habia sido conjurado y el médico
aseguraba que el joven se habia librado de la muerte. Entre
tanto, se habia avisado al padre del muchacho, pues no
habiendo muerto hasta entonces nadie en el Oratorio, don Bosco
queria librar a sus alumnos de tan desagradable espectdaculo.
La novena de Navidad habia comenzado y Gurgo, casi curado,
pensaba ir a su pueblo natal para pasar las pascuas con sus
parientes. A pesar de ello, cuando se daban buenas noticias a
don Bosco sobre este joven, parecia que el buen padre se
resistia a creerlas.

Se persond en el Oratorio el sefor Gurgo; al
encontrar a su hijo en tan buen estado de salud, obtenido el
permiso correspondiente, fue a reservar los asientos en la
diligencia para marchar con él al dia siguiente a Novara, y de
alli a Pettinengo, donde se repondria del todo, disfrutando de
los aires nativos.

Era el domingo 23 de diciembre; Gurgo manifesto
aquella tarde deseos de comer un poco de carne, alimento que
le habia sido prohibido por el médico. El padre, por
complacerlo, fue a comprarla y la hizo cocer en una



cacerolita. El joven bebidé el caldo y comidé la carne, que
ciertamente debia estar medio cruda, en cantidad un poco
excesiva. El padre se marchd y en la habitacién quedaron
Cagliero y el enfermo. Mas he aqui que, a cierta hora de la
noche, el paciente comenzd a quejarse de fuertes dolores de
vientre. E1l célico se le habia repetido de un modo mas
alarmante. Gurgo llamé por su nombre al asistente:

— iCagliero, Cagliero! iYa terminé de darte las
clases de piano!

— Ten paciencia, ianimo!, respondi6 Cagliero.

— Ya no iré mas a casa. Ruega por mi, no sabes lo
mal que me siento. Pide por mi a la Santisima Virgen.

— Si, lo haré; invécala tu también.

Seguidamente Cagliero comenzdé a rezar por el
enfermo, pero, vencido por el suefio, se quedd dormido. Mas he
aqui que, de pronto, el enfermero lo sacude e, indicdndole a
Gurgo, corre a llamar inmediatamente a don Victor Alasonatti,
que dormia en la habitacidn contigua.

Lleg6 éste, y al cabo de unos instantes Gurgo
expiraba.

La desolacidon en la casa fue general. Cagliero se
encontrd por la mafiana a don Bosco, que bajaba las escaleras
para ir a celebrar; el buen padre estaba hondamente apenado,
porque ya le habian comunicado la dolorosa noticia. En el
Oratorio se comentd mucho esta muerte. Era la luna vigésima
segunda aun no cumplida; y Gurgo, al morir el dia 24 de
diciembre antes de la aurora, habia hecho que se cumpliese la
segunda prediccién de don Bosco, a saber, que no habria
asistido a la fiesta de Navidad.

Después de la comida, joévenes y clérigos rodearon
silenciosos a don Bosco. De pronto el clérigo Juan Turchi le
preguntd si Gurgo era el de las lunas.

— Si, respondié don Bosco: él era; el mismo que vi
en el suefo.

Seguidamente afadié:

— 0s dariais cuenta de que yo, hace tiempo, lo
puse a dormir en una habitacidn especial, recomendando a uno



de mis mejores asistentes que llevase su cama a la misma
habitacién para que lo tuviese bajo su vigilancia. El
asistente fue el clérigo Juan Cagliero.

Y volviéndose al aludido, le dijo:

— Otra vez no hagas tantas observaciones a lo que
te diga don Bosco. {(Comprendes ahora por qué yo no queria que
abandonases la habitacidén en la que estaba aquel pobrecito? Tu
me lo pediste insistentemente, pero yo no te 1lo concedia
porque queria que Gurgo tuviese junto a si a alguien que
velase por él. Si é1l viviese todavia, podria dar testimonio de
las muchas veces que le hablé, como quien no quiere la cosa,
de la muerte, y de los cuidados que le prodigué, para
prepararlo a un feliz tréansito.

«Entonces, escribe monsefior Cagliero, comprendi el
motivo de las especiales recomendaciones que me hizo don Bosco
y aprendi a conocer y apreciar mejor la importancia de sus
palabras y de sus paternales avisos».

La noche anterior a la fiesta de Navidad, narra
Pedro Enria, aun recuerdo que don Bosco subié a la tribuna
mirando a su alrededor como si buscase a alguien. Y dijo:

— Es el primer joven que muere en el Oratorio. Ha
hecho las cosas bien y esperamos que esté ya en el Paraiso. Os
recomiendo a todos que estéis siempre preparados..

Y no pudo proseguir porque su corazoéon estaba muy
dolorido. La muerte le habia arrebatado un hijo».

(MB IT V, 377-383 / MB ES V, 272-277)

Los chicos del cementerio

El drama de los jovenes abandonados sigue resonando en el
mundo contemporaneo. Las estadisticas hablan de unos 150
millones de joévenes obligados a vivir en la calle, una
realidad que se manifiesta de forma dramatica también en
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Monrovia, capital de Liberia. Con motivo de la fiesta de San
Juan Bosco, en Viena, se llevd a cabo una campafia de
sensibilizacién promovida por Jugend Eine Welt, una iniciativa
que puso de relieve no solo la situacidn local, sino también
las dificultades encontradas en paises lejanos, como Liberia,
donde el salesiano Lothar Wagner dedica su vida a dar una
esperanza a estos jovenes.

Lothar Wagner: un salesiano que dedica su vida a los chicos de
la calle en Liberia

Lothar Wagner, salesiano coadjutor aleman, ha dedicado mas de
veinte afios de su vida al apoyo de los chicos en Africa
Occidental. Después de haber madurado experiencias
significativas en Ghana y Sierra Leona, en los Gltimos cuatro
afos se ha concentrado con pasidn en Liberia, un pais marcado
por conflictos prolongados, crisis sanitarias y devastaciones
como la epidemia de Ebola. Lothar se ha hecho portavoz de una
realidad a menudo ignorada, donde las cicatrices sociales y
econémicas comprometen las oportunidades de crecimiento para
los jévenes.

Liberia, con una poblacién de 5,4 millones de habitantes, es
un pais en el que la pobreza extrema se acompafia de
instituciones fragiles y una corrupcion generalizada. Las
consecuencias de décadas de conflictos armados y crisis
sanitarias han dejado el sistema educativo entre los peores
del mundo, mientras que el tejido social se ha desgastado bajo
el peso de dificultades econdmicas y falta de servicios
esenciales. Muchas familias no consiguen garantizar a sus
hijos las necesidades primarias, empujando asi a un gran
numero de jévenes a buscar refugio en la calle.

En particular, en Monrovia, algunos chicos encuentran refugio
en los lugares mas inesperados: los cementerios de la ciudad.
Conocidos como «chicos del cementerio», estos jovenes,
privados de una vivienda segura, se refugian entre las tumbas,
lugar que se convierte en simbolo de un abandono total. Dormir
al aire libre, en los parques, en los vertederos, incluso en



las alcantarillas o dentro de tumbas, se ha convertido en el
tragico refugio cotidiano para quien no tiene otra opcidn.

“Es realmente muy conmovedor cuando se camina por el
cementerio y se ven chicos que salen de las tumbas. Se
acuestan con los muertos porque ya no tienen un lugar en la
sociedad. Una situacidn asi es escandalosa”.

Un enfoque miltiple: del cementerio a las celdas de detenciodn
No solo los chicos de los cementerios estan en el centro de la
atencidon de Lothar. El salesiano se dedica también a otra
realidad dramatica: la de los detenidos menores de edad en las
prisiones liberianas. La prisién de Monrovia, construida para
325 detenidos, alberga hoy a mds de 1.500 prisioneros, entre
ellos muchos jdévenes encarcelados sin una acusacion formal.
Las celdas, extremadamente superpobladas, son un claro ejemplo
de cémo la dignidad humana es a menudo sacrificada.

“Falta comida, agua limpia, estandares higiénicos, asistencia
médica y psicoldgica. El hambre constante y la dramatica
situacidén espacial a causa de la superpoblacidén debilitan
enormemente la salud de los chicos. En una pequefa celda,
proyectada para dos detenidos, estan encerrados ocho-diez
jovenes. Se duerme por turnos, porque esta dimensién de la
celda ofrece espacio solo de pie a sus numerosos habitantes”.

Para hacer frente a esta situacidn, organiza visitas diarias
en la prision, llevando agua potable, comidas calientes y un
apoyo psicosocial que se convierte en un ancla de salvaciodn.
Su presencia constante es fundamental para tratar de
restablecer un didlogo con las autoridades y las familias,
sensibilizando también sobre la importancia de tutelar 1los
derechos de los menores, a menudo olvidados y abandonados a un
destino infausto. «No los dejamos solos en su soledad, sino
que tratamos de donarles una esperanza», subraya Lothar con la
firmeza de quien conoce el dolor cotidiano de estas joévenes
vidas.



Una jornada de sensibilizacién en Viena

El apoyo a estas iniciativas pasa también por 1la atencidn
internacional. El 31 de enero, en Viena, Jugend Eine Welt
organizd una jornada dedicada a evidenciar la precaria
situacién de los chicos de la calle, no solo en Liberia, sino
en todo el mundo. Durante el evento, Lothar Wagner compartid
sus experiencias <con estudiantes y participantes,
involucrandolos en actividades practicas -como el uso de una
cinta de sefializacién para simular las condiciones de una
celda superpoblada- para hacer comprender en primera persona
las dificultades y la angustia de los jovenes que viven
cotidianamente en espacios minimos y en condiciones
degradantes.

Ademas de las emergencias cotidianas, el trabajo de Lothar y
de sus colaboradores se concentra también en intervenciones a
largo plazo. Los misioneros salesianos, de hecho, estan
comprometidos en programas de rehabilitacion que van desde el
apoyo educativo a la formacidén profesional para los joévenes
detenidos, hasta la asistencia legal y espiritual. Estas
intervenciones miran a reintegrar a los chicos en la sociedad
una vez liberados, ayudandolos a construir un futuro digno y
Lleno de posibilidades. El objetivo es claro: ofrecer no solo
una ayuda inmediata, sino crear un camino que consienta a los
jovenes desarrollar sus propias potencialidades y contribuir
activamente al renacimiento del pais.

Las iniciativas se extienden también a la construccién de
centros de formacidén profesional, escuelas y estructuras de
acogida, con la esperanza de ampliar el numero de joévenes
beneficiarios y garantizar un apoyo constante, dia y noche. El
testimonio de éxito de muchos ex “chicos del cementerio”

algunos de los cuales se han convertido en profesores,
médicos, abogados y empresarios- es la confirmacion tangible
de que, con el apoyo adecuado, la transformacién es posible.

A pesar del compromiso y la dedicacidn, el camino esta plagado
de obstaculos: la burocracia, la corrupcién, la desconfianza



de los chicos y la falta de recursos representan desafios
cotidianos. Muchos jovenes, marcados por abusos y explotacién,
tienen dificultades para confiar en los adultos, haciendo aln
mas ardua la tarea de instaurar una relacién de confianza y de
oferta de un apoyo real y duradero. Sin embargo, cada pequeio
éxito -cada joven que recupera la esperanza y empieza a
construir un futuro- confirma la importancia de este trabajo
humanitario.

El camino emprendido por Lothar y por sus colaboradores
testimonia que, a pesar de las dificultades, es posible hacer
la diferencia en la vida de los chicos abandonados. La visidn
de una Liberia en la que cada joven pueda realizar su propio
potencial se traduce en acciones concretas, desde la
sensibilizacidon internacional a 1la rehabilitacidon de 1los
detenidos, pasando por programas educativos y proyectos de
acogida. El trabajo, impregnado de amor, solidaridad y una
presencia constante, representa un faro de esperanza en un
contexto en el que la desesperacidén parece prevalecer.

En un mundo marcado por el abandono y 1la pobreza, 1las
historias de renacimiento de los chicos de la calle y de los
jovenes detenidos son una invitacidén a creer que, con el apoyo
adecuado, cada vida puede resurgir. Lothar Wagner continua
luchando para garantizar a estos jévenes no solo un refugio,
sino también 1la posibilidad de reescribir su propio destino,
demostrando que la solidaridad puede realmente cambiar el
mundo.

Una rueda misteriosa y
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profética (1861)

El corazén del sabio sabe el cuando y el cémo. Porque todo
asunto tiene su cuando y su coémo. Pues es grande el peligro
que acecha al hombre, ya que éste ignora lo que esta por
venir, pues lo que esta por venir, ¢équién va a anunciarselo?»
Que don Bosco poseia este conocimiento propio del corazén del
sabio y no le era oculto lo que le interesaba del pasado ni
del futuro, nos lo demuestra una vez mas la persuasioén que
inspiré las cronicas de don Domingo Ruffino, don Juan Bonetti
y las memorias escritas por don Juan Cagliero, por don César
Chiala y otros, testigos todos ellos que oyeron las palabras
del siervo de Dios. Con singular concordancia nos exponen otro
suefio contado por él, en el cual vio su Oratorio de Valdocco y
los frutos que producia, la condicidén de los alumnos ante los
ojos de Dios; a los que eran llamados al estado eclesiastico o
al estado religioso en la Pia Sociedad, o a vivir en el estado
laical y el porvenir de la naciente Congregacion.

Soid, pues, don Bosco la noche precedente al 2 de
mayo y el suefo le durd casi seis horas. Apenas amanecid, se
levanté del lecho para tomar algunos apuntes sobre las escenas
principales y anotar 1 Eclesiastés, VIII, 6, 7. los nombres de
algunos personajes que habia visto desfilar a través de su
fantasia mientras dormia. En la narracién de dicho suefio
invirtié tres sesiones consecutivas, hablando a sus jdévenes
desde la tribuna que le solian colocar debajo del pértico, una
vez rezadas las oraciones de costumbre.

El 2 de mayo estuvo hablando por espacio de unos
tres cuartos de hora. El exordio, como sucedia siempre que
comenzaba una de estas narraciones, parece un poco confuso y
extrafio, lo que juzgamos natural, por razones que hemos
expuesto ya en otros lugares, y las que ofreceremos al juicio
de nuestros lectores.

Comenz6, pues, el siervo de Dios a hablar asi a
los jévenes.
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Este suefio se refiere solamente a los estudiantes.
Muchisimas cosas de las que vi en él no seria capaz de
describirlas, por falta de inteligencia y por insuficiencia de
palabras.

Me parecia haber salido de mi casa de I Becchi. Me
dirigia por un sendero que conducia a un pueblo préximo a
Castelnuovo, 1lamado Capriglio. Queria visitar un campo
arenoso de nuestra propiedad, que estaba situado en un
vallecillo detras del caserio llamado Valcappone; la cosecha
de este campo apenas si produce para pagar los impuestos. En
mi nifez estuve varias veces trabajando en aquel sitio.

Habia recorrido ya un buen trecho de camino,
cuando cerca de aquel campo me encontré con un buen hombre,
como de unos cuarenta anos, de estatura ordinaria, barba larga
y bien cuidada y de rostro moreno. Vestia un traje que le
llegaba hasta las rodillas, llevaba cenfidos los costados y
sobre la cabeza una especie de gorrito blanco. Se hallaba en
actitud de quien espera a alguien. E1l tal me saludé
familiarmente como si yo fuese para él persona conocida desde
mucho tiempo; después me pregunto:

— ¢Adbnde vas?

Mientras detenia el paso, le repliqué:

— Voy a ver un campo que tenemos por estos
contornos. Y tu, équé haces aqui?

— No seas curioso -me contestd-. No necesitas
saberlo.

— Bien. Pero al menos haz el favor de decirme tu
nombre y quién eres, pues me he dado cuenta de que me conoces.
Yo, en cambio, no te conozco.

— No hace falta que te diga ni mi nombre, ni mis
cualidades. Ven. Prosigamos juntos.

Me puse en camino con él y, después de avanzar
unos pasos, me vi en un extenso campo cubierto de higueras. Mi
companero me dijo:

— ¢(No ves qué hermosos higos hay aqui? Si quieres
puedes tomar y comer los que quieras.

Yo le respondi maravillado:



— En este campo nunca hubo higos.

Y él respondid:

— Pues ahora los hay; ahi los tienes.

— Pero no estan maduros; todavia no es tiempo de
higos.

— Pues a pesar de ello, mira; los hay ya muy
hermosos y en su punto; si quieres probarlos date prisa porque
se hace tarde.

Y como yo no me movia, mi amigo insistiod:

— Date prisa; no pierdas tiempo, que se acerca la
noche.

— Pero por qué me das tanta prisa? No, no quiero
higos; me agrada verlos, regalarlos, pero no me son agradables
al paladar.

— Si es asi, sigamos adelante; pero recuerda lo
que dice el Evangelio de San Mateo, cuando habla de 1los
grandes acontecimientos que sucederan a Jerusalén. Decia
Cristo a los ApdOstoles: Ab arbore fici discite parabolam. Cum
jam ramus ejus tener fuerit et folia nata, scitis quia prope
est aestas. (Aprended la enseianza de la higuera: cuando ya
esté tierna su rama y salgan las hojas, sabed que ya esta
cerca el verano). Y ahora esta muy cerca, puesto que los higos
comienzan a madurar.

Reemprendimos 1la marcha y he aqui que aparecid
otro campo plantado de vifias. El desconocido me dijo
inmediatamente:

— Quieres uvas? Si no te agradan los higos, ahi
tienes uvas: toma y come.

— i0h! Ya las cortaremos a su tiempo de la cepa.
— Pues aqui también las hay.

— iA su tiempo!, -le respondi.

— ¢Pero no ves cuanta uva madura?

— ¢Posible? (Y en esta estaciodn?

— Date prisa, que se hace tarde y no hay tiempo
que perder.

— Qué prisa tenemos? Con tal de que al final del



dia me encuentre en mi casa..

— Te repito que te des prisa, pues pronto se hace
de noche.

— Si se hace de noche volvera otra vez el dia.
— No es cierto; ya no volvera otra vez el dia.
— ¢C6mo? éQué es lo que quieres decir?

— Que se acerca la noche.

— Pero de qué noche me estds hablando? éQuieres
decir que debo preparar la maleta para partir? éQué debo ir
pronto a mi eternidad?

— Se aproxima la noche: dispones de muy poco
tiempo.

— Dime al menos si sera pronto. éCuando he de
partir?

— No seas tan curioso. Non plus sapere quam
oportet sapere. (No saber mas de lo que es necesario saber).

— Asi decia mi madre a los entrometidos, pensé
para mi, y después prosegui en alta voz. -Por ahora no quiero
uvas.

Seguimos avanzando lentamente y, tras breve
caminar, llegamos al campo de nuestra propiedad, en el que
encontramos a mi hermano José cargando un carro. Al verme se
acercd para saludarme; después saludd a mi compafiero, pero
viendo que éste no respondia al saludo ni le hacia caso, me
preguntd si el tal habia sido condiscipulo mio:

— No, -le dije- es la primera vez que le veo.

Entonces José le dirigidé de nuevo la palabra
diciéndole:

— 0Oiga, por favor, digame su nombre; tenga la
bondad de contestarme; que yo sepa con quien hablo. Pero el
guia continuaba sin hacerle caso. Mi hermano, extrafiado, se
dirigidé nuevamente a mi para preguntarme:

— Pero équién es éste?
— No lo sé, no ha querido decirmelo.

Ambos insistimos para que nos dijese de ddénde
venia, pero el otro volvidé a repetir: Non plus sapere quam
oportet sapere.



Entretanto mi hermano se habia alejado y no volvi
a verle, mientras que el desconocido, dirigiéndose a mi, me
dijo: -Quieres ver algo extraordinario?

— De buena gana, -respondi.

— Quieres ver a tus muchachos tal y como son

actualmente? éComo serdan en el futuro? éQuieres contarlos?

— i0Oh!, si, si.

— Pues, ven.

Entonces sacé no sé de dénde una gran maquina, que
no sabria describir, la cual constaba de una gran rueda. Y
mientras la colocaba en el suelo le pregunté:

— ¢Qué significa esa rueda?

— La eternidad en las manos de Dios, -me
respondié. Y tomando la manivela de aquella rueda, la hizo
girar. Después me dijo:

— Toma el manubrio y dale una vuelta.

Asi 1o hice y después mi acompafiante anadio:

— Ahora mira dentro.

Observé la maquina y vi que tenia un gran cristal
en forma de lente, casi de un metro y medio de diametro,
emplazado en el centro de la misma y fijo en la rueda.
Alrededor de 1la lente se leia: Hic est oculus qui humilia
respicit in coelo et in terra. (Este es el o0jo que ve las
cosas humildes en el cielo y en la tierra). Inmediatamente
apliqué 1la cara a la lente. Miré y ioh, espectdaculo
maravilloso! Vi en el interior de aquel artefacto a todos mis
jovenes del Oratorio. -Pero écémo es posible? -me decia para
mi. Hasta ahora no vi a ninguno de mis hijos en esta regidn y
ahora los contemplo a todos reunidos. Pero éno estdn en Turin?
Miré por encima y por los lados de la maquina, pero fuera de
la lente no velia a nadie. Levanté el rostro para expresar mi
admiraciéon al compafero, pero, apenas pasados unos instantes,
me ordend que diese una segunda vuelta a la manivela, y vi una
singular y extrafia separacién de joévenes. A un lado los buenos



y a otro los malos. Los primeros radiantes de felicidad; los
otros, que afortunadamente no eran muchos, daban compasion. Yo
los reconoci a todos, pero iqué distintos eran de lo que los
compaferos creian! Unos tenian la lengua agujereada; otros los
ojos completamente extraviados; quienes sufrian dolor de
cabeza producido por repugnantes Ulceras, no faltando los que
tenian el corazdén roido por los gusanos. Cuanto mas 1los
miraba, mas afligido me sentia. -Pero es posible que estos
sean mis hijos? -exclamé-. No comprendo 1o que pueden
significar estas extrafas enfermedades.

Al escuchar estas palabras, el que me habia
conducido a la rueda me dijo:

— Esclichame: 1la lengua agujereada significa las
malas conversaciones; la vista extraviada, los que interpretan
o0 juzgan de una manera torcida los designios de Dios,
prefiriendo la tierra al cielo; la cabeza enferma representa
el menosprecio de tus avisos y consejos y la satisfaccidn de
los propios caprichos; los gusanos son las malas pasiones que
corroen el corazén; también estan ahi los sordos, los que no
quieren escuchar tus palabras para no ponerlas en practica.
Después me hizo una sefial, y yo, dando una tercera vuelta a la
rueda apliqué el ojo a la lente del aparato. Vi entonces a
cuatro jévenes atados con gruesas cadenas. Los observé
atentamente y los conoci a los cuatro. Pedi explicacién al
desconocido y me respondié:

— Lo puedes comprender facilmente: son los que no
escuchan tus consejos y, si no cambian de conducta, corren el
peligro de ir a parar a la carcel y acabar en ella sus dias
por sus delitos o graves desobediencias.

— Desearia tomar nota de sus nombres para no
olvidarlos -le dije-, pero el amigo me respondid:

— No hace falta; estan ya todos anotados; aqui los
tienes escritos en este cuaderno.

Entonces me di cuenta de que mi acompanante tenia
un cuadernillo en 1la mano. Me ordend que diese otra vuelta al
manubrio y, después de hacerlo, me puse nuevamente a mirar. Vi
a otros siete jévenes, todos de aspecto hurafio y desconocido,



con un candado que les cerraba los labios. Tres de ellos se
tapaban también los oidos con las manos. Me separé entonces
del cristal y quise anotar con l4piz sus nombres, pero aquel
hombre me volvidé a decir:

— No hace falta; aqui los tienes escritos en este
cuaderno que llevo siempre conmigo. Y se opuso en absoluto a
que escribiese. Yo, lleno de estupor y dolorido por aquella
actitud, pregunté el significado de aquel candado que cerraba
los labios de aquellos infelices.

El me respondid:

— No lo entiendes? Estos son los que se callan.

— Pero équé es 1o que callan?

— iCallan!

Entonces comprendi que se trataba de la Confesidn.
Eran los que incluso, cuando el confesor les pregunta, no
responden, o responden evasivamente, o faltan a la verdad.
Dicen si cuando deben responder no y viceversa.

E1l amigo continué:

— ¢{Ves aquellos tres que, ademas de llevar un
candado en la boca, se tapan los oidos con las manos? iQué
condicidén tan deplorable la suya! Esos son los que no
solamente callan pecados en la confesién, sino que ademds no
guieren escuchar de ninguna manera los avisos, los consejos,
las 6rdenes del confesor. Son los que no prestaran oido a tus
palabras, aunque parezca que las escuchan y que estan
dispuestos a obrar diversamente. Podrian quitarse las manos de
donde las tienen, pero no quieren hacerlo. Los otros cuatro
escucharon tus consejos, tus exhortaciones, pero no se
aprovecharon de ellas.

— Y cémo haria para quitarles ese candado?
— Eiiciatur superbia e cordibus eorum. (Echese la
soberbia de sus corazones).

— Amonestaré a éstos, -prosegui-, pero para los
que se tapan los oidos con las manos hay pocas esperanzas.

Aquel hombre me dio después un consejo; a saber,
que cuando dijese dos palabras desde el pllpito, una fuera
sobre la manera de confesarse bien; y por mi parte prometi



obedecerle. No diré que solamente hablaré de esto, porque me
haria pesado, pero si que inculcaré con frecuencia una
practica tan necesaria. En efecto, es mucho mayor el numero de
los que se condenan por confesarse mal que los que van al
infierno por no confesarse, porque aun los malos alguna vez se
confiesan, pero son muchisimos los que no se confiesan bien.

El personaje misterioso me hizo dar otra vuelta a
la manivela.

Miré después y vi a otros tres jovenes en una
situacidén espantosa. Cada uno de ellos tenia un mono enorme
sobre las espaldas. Al observar atentamente pude comprobar que
aquellos animales tenian cuernos. Cada uno de ellos con las
patas delanteras apretaba fuertemente las gargantas de sus
infelices victimas, de forma que el rostro de aquellos
desgraciados muchachos se tornaba de un color rojo
sanguinolento, y sus ojos, inyectados en sangre, parecia que
iban a saltar de sus Orbitas. Con las patas de atras les
apretaban los muslos de manera que a duras penas les
consentian moverse, y con la cola, que les llegaba hasta el
suelo, les enredaban las piernas hasta el punto que les hacian
imposible el caminar. Esto representaba a los jovenes que
después de los ejercicios espirituales contindan en pecado
mortal, especialmente contra la pureza y la modestia,
habiéndose hecho reos en materia grave contra el sexto
mandamiento. El demonio les apretaba la garganta para no
dejarles hablar cuando debian hacerlo; les hacia enrojecer
hasta perder la cabeza, y proceder de una manera irracional,
haciéndoles esclavos de una verglenza fatidica, que, en lugar
de inducirlos a la salvacidén, los lleva a la ruina. Mediante
sus estratagemas les hacen saltar los ojos de las Orbitas,
para que no puedan ver sus miserias y los medios para salir
del estado miserable en que se encuentran, haciéndoles
victimas de su aprensidén y repugnancia hacia los Santos
Sacramentos. Los tienen aprisionados por los muslos y por las
piernas, para que no puedan moverse ni dar un paso por el
camino del bien; tal es el procedimiento de la pasidn, a causa
del hdédbito contraido, que 1llegan a creer imposible 1la



enmienda.

Os aseguro, queridos jévenes, que derramé
abundantes lagrimas al contemplar aquel espectaculo. Habria
deseado precipitarme a salvar a aquellos infelices, pero
apenas me separaba de la lente, nada veia. Quise entonces
tomar nota de los nombres de los tres desgraciados, pero el
amigo me replicé:

— Es indtil, pues estdn ya escritos en este libro
que tengo en la mano.

Entonces, con el corazon lleno de una emocidn
indecible y con lagrimas en los ojos, me volvi al compafiero y
le dije:

— Pero ¢ies posible qué se encuentren en semejante
estado estos tres pobres jovenes a los cuales he dado tantos
consejos y a los que tantos cuidados he dedicado en 1la
confesién y fuera de ella? Y seguidamente le pregunté qué es
lo que deberian hacer para arrojar de encima a tan horribles
monstruos. Entonces, mi compahero, comenzd a decir muy de
prisa y entre dientes estas palabras: Labor, sudor, fervor.
(Trabajo, sudor, fervor).

— Es inudtil; si hablas asi no te entenderé nada.

— iVaya! (Estds acostumbrado al empleo de la
gramatica y al uso de las construcciones en las clases y no
comprendes? Presta atenciédn:

Labor, punto y coma; sudor, punto y coma; fervor,
punto. éHas entendido?

— He comprendido el sentido material de las
palabras, pero es necesario que tu me digas el significado.

Y el guia continué:

— Labor 1in assiduis operibus; sudor 1in
poenitentiis continuis; fervor in orationibus ferventibus et
perseverantibus. (Trabajo en las obras asiduas; sudor en las
penitencias continuas; fervor en las oraciones fervorosas vy
perseverantes). Pero, por éstos es inutil que te sacrifiques,
no conseguirds ganartelos, pues no quieren sacudir el yugo de
Satanas, del cual son esclavos.

Entretanto, yo seguia mirando por la lente y me



atormentaba pensando:

— Pero (todos éstos se han de perder
irremisiblemente? ¢(Es posible? éAun después de haber hecho los
ejercicios espirituales? éTambién aquéllos? (Y aquellos otros?
{Después de haber hecho tanto por ellos.., después de haber
trabajado tanto.., después de tantos sermones.., después de
tantos consejos como les he dado..?, punto de reposo.

Entonces mi intérprete comenz6 a reprenderme:

— iMira el soberbio éste! (Y quién eres tu para
pretender convertir a las almas con tu trabajo? (Porque amas a
los jévenes pretendes que correspondan a tus desvelos? ¢(Acaso
crees que amas mas a las almas que Nuestro Divino Salvador y
que has sufrido y padecido por ellas mas que El? (Piensas que
tu palabra es mas eficaz que la de Jesucristo? (Acaso predicas
td mejor que E1l? (Te imaginas que has tenido mayor caridad y
que tu solicitud ha sido mas grande para con tus jovenes que
la que El empled para con sus Apdstoles? Tu sabes que vivian
con El continuamente, que gozaban ininterrumpidamente del
cumulo de sus beneficios, que oian dia y noche sus
amonestaciones y 1los preceptos de su doctrina, que
contemplaban sus obras que debian ser un vivo estimulo para la
santificacién de sus costumbres. iCuanto no hizo y dijo en
favor de Judas! Y, con todo, Judas le traiciondé y murid
impenitente. ¢(Eres tu acaso mejor que los Apdstoles? Pues
bien, los Apdstoles eligieron siete didaconos, solamente siete,
seleccionados con la mayor solicitud, y, con todo, uno
prevaricé. (Y tu, entre quinientos, te maravillas de este
pequefio numero que no corresponde a tus cuidados? éPretendes
conseguir que entre ellos no haya ninguno malo, ningun
pervertido? iVaya con el soberbio éste! Al oir esto callé,
pero no sin sentir mi alma oprimida por el dolor.

— Por 1o demas, consuélate, -prosiguidé aquel
hombre, viéndome tan abatido. Y me hizo dar otra vuelta a la
rueda, mientras decia: — iAdmira la generosidad de Dios!
Observa cuantas almas te quiere regalar. éVes ese gran numero
de jovenes? Volvi a mirar a través de la lente y vi una
muchedumbre inmensa de jovenes, a los cuales desconocia por



completo.

— Si, los veo, -respondi-, pero no los conozco.

— Pues bien, éstos son los que el Sefior te dard en
lugar de aquéllos que no corresponden a tus cuidados. Ten
presente que por cada uno de ellos el Sefor te dara cien.

— iAh! ipobre de mi!, -exclamé-; tengo la casa
llena; dénde colocaré a todos estos jovenes nuevos?

— No te preocupes. Por ahora tienes sitio para
todos. Mas adelante, Aquel que te los envia, te indicard dénde
los tienes que albergar. El mismo te proporcionara el sitio.

— No es tanto el lugar donde colocarlos lo que me
preocupa, cuanto la manera de darles de comer.

— No pienses ahora en eso; el Sehor proveera.

— Si es asi, perfectamente, -repliqué lleno de
consuelo.

Y observando durante largo rato y con gran
complacencia a aquellos jovenes, retuve la fisonomia de muchos
de ellos, de forma que ahora los reconoceria si los volviera a
ver. Y asi termindé de hablar don Bosco en la noche del 2 de
mayo.

II

En la noche del 3 de mayo prosiguidé su relato. A
través de aquel cristal pudo ver la vocacidén de cada uno de
sus alumnos. En esta ocasidén fue conciso y categérico en sus
palabras. No dio nombre alguno, dejando para otra ocasién las
preguntas que hizo a su guia y las explicaciones que oyé de
labios de éste en relacién con ciertos simbolos y alegorias
que habian desfilado ante su vista. El clérigo Ruffino nos
legdé algunos nombres sirviéndose de las confidencias que le
hicieran algunos de los mismos jdévenes a quienes don Bosco
habia dicho lo que sobre ellos habia visto en el suefio,
dejando constancia de ello. Dicha nota lleva fecha de 1861.

Nosotros entretanto para mayor claridad en la
exposicidén y para evitar demasiadas repeticiones, formaremos
un todo Unico, introduciendo en el relato los nombres omitidos



y las explicaciones dadas; pero éstas, en la mayoria de 1los
casos, no seran presentadas en forma dialogada. Con todo
seremos exactos, citando literalmente cuanto escribid el
cronista.

Don Bosco, pues, comenzd a decir:

El desconocido continuaba junto al aparato de la
rueda y de la lente. Yo me sentia muy contento por haber visto
a tantos jovencitos que vendrian a vivir con nosotros, cuando
me fue dicho:

— Quieres contemplar algo mas hermoso?
— Si, si, veamos.
— iDa una vuelta a la rueda!

Asi 1o hice, mirando después a través de la lente.
Vi a todos mis jodvenes divididos en numerosos grupos, algo
distantes los unos de los otros y ocupando una amplia
extensién. Hacia una parte divisé un terreno sembrado de
legumbres y hortalizas y cubierto en parte de pastos, en cuyos
linderos crecian algunas hileras de vides silvestres. En dicho
campo, los jovenes de uno de los grupos trabajaban la tierra
empleando azadas, palas, horcas, picos y rastrillos. Estaban,
ademas, divididos en cuadrillas que tenian sus respectivos
jefes. Les presidia el caballero Oreglia di Santo Stefano, el
cual distribuia entre ellos herramientas de labor de toda
suerte y obligaba a trabajar a los que no tenian ganas de
hacerlo. A lo lejos, al fondo de aquel terreno, vi a algunos
jovenes arrojando la simiente a la tierra.

El segundo campo se encontraba en la otra parte,
en un extenso campo de trigo cubierto de doradas espigas. Un
largo foso servia de lindero entre éste y los demas campos
cultivados que se veian por doquier y cuyos limites se perdian
en el horizonte lejano. Los jovenes que trabajaban en él se
dedicaban a recoger las mieses, pero no todos realizaban la
misma labor. Unos segaban y hacian grandes gavillas; otros las
amontonaban; quiénes espigaban, quién conducia un carro; éste
trillaba, aquél arreglaba las hoces, el otro las distribuia,
el de mas allad tocaba la guitarra. 0s aseguro que era un
hermoso espectaculo de sorprendente variedad.



En aquel campo, a la sombra de anosos arboles, se
veian numerosas mesas con el alimento necesario para toda
aquella gente; y mas alla, a poca distancia, un amplio y
magnifico jardin cercado de abundante sombra y cubierto de
macizos de las mas bellas y variadas flores.

La separacidén entre los que labraban la tierra y
los segadores representaba a los que abrazan el estado
eclesidastico y a los que no siguen esta vocacidén. Yo, con
todo, no entendia aquel misterio y volviéndome a mi guia, le
dije:

— Qué significa esto? éQuiénes son los que cavan?

— ¢AUn no lo entiendes?, -me replicdé-. Los que
cavan son los que trabajan solamente para si mismos, esto es,
los que no son llamados al estado eclesiastico sino al laical.

Y entonces comprendi inmediatamente que aquellos
trabajadores eran los artesanos, a los cuales, en su estado,
les basta pensar en la salvacidén de la propia alma, sin que
tengan especial obligacién de dedicarse a la de los demas.

— Y los segadores que se encuentran en la otra
parte del campo?, -repliqué. Y pronto supe que eran los
Llamados al estado eclesidstico, de forma que ahora sabria
decir quién se hara sacerdote y quién seguira otra carrera.

Mientras yo contemplaba con verdadera curiosidad
aquel campo de trigo, vi que Provera distribuia las hoces
entre los segadores, lo que significaba que podria 1llegar a
ser Rector del Seminario o Director de una Comunidad religiosa
o de una casa de estudios o algo mas. Ha de notarse que no
todos los que trabajaban recibian la hoz de sus manos, ya que
los que acudian a él eran solamente los que formarian parte de
nuestra Congregacién; 1los demas la recibian de otros
distribuidores que no eran de los nuestros, lo que queria
indicar que estos Ultimos se harian sacerdotes, pero para
dedicarse al Sagrado Ministerio fuera del Oratorio. La hoz es
simbolo de la palabra de Dios.

Provera no entregaba la hoz inmediatamente a
quienes se la pedian. A algunos les ordenaba que fuesen antes
a comer, y, en efecto, los tales iban a tomar un bocado aqui y



alla: simbolo de la piedad y el estudio. A Santiago Rossi le
mandd que fuese a tomar un bocado. Aquellos a quienes se les
daba esta orden se dirigian a un bosquecillo donde estaba el
clérigo Durando muy ocupado, entre otras cosas, preparando las
mesas para los segadores y dandoles de comer. Esta ocupacién
indicaba a los destinados de una manera especial a promover la
devocidén al Santisimo Sacramento. Mateo Galliano era el
encargado de dar de beber a los segadores. Costamagna se
presentd también pidiendo una hoz, pero Provera lo mandd al
jardin por dos flores. Lo mismo sucedidé a Quattroccolo. A
Rebuffo se le ordend que fuese por tres flores, prometiéndole,
en cambio que después se le entregaria la hoz. También estaba
alli Olivero.

Entre tanto los jdvenes se habian desparramado por
entre las espigas. Muchos estaban alineados; otros, delante de
un ancho cantero; algunos, junto a otro mas estrecho. E1
reverendo Ciattino, parroco de Maretto, segaba con la hoz que
le habia entregado Provera. Lo mismo hacian Francesia vy
Vibert, Jacinto Perucatti, Merlone, Momo, Garino, Iarach, los
cuales habrian de dedicarse a la salvacidén de las almas,
mediante el ministerio de la predicacién, si correspondian a
su vocacidén. Quiénes segaban mas, quiénes menos. Bondioni
trabajaba desesperadamente, pero nada violento puede ser de
mucha duracién. Otros manejaban las hoces con todas sus
fuerzas, sin lograr cortar la mies. Vaschetti empufid una hoz y
comenzd a segar hasta que se salid fuera del campo yéndose a
trabajar a otra parte. A otros varios les sucedié lo mismo.
Entre los que segaban habia muchos que no tenian 1la hoz
afilada; a algunas hoces les faltaba la punta. Algunos las
tenian tan gastadas que al querer emplearlas destrozaban y
estropeaban la mies.

A Domingo Ruffino se le encargé que segara un
bancal muy ancho; su hoz cortaba muy bien, pero le faltaba la
punta, simbolo de la humildad; era el deseo de ocupar el grado
mas elevado entre los iguales. Acudié a Francisco Cerruti para
que se la arreglara. En efecto, vi a Cerruti arreglando
algunas hoces; sefal de que debia de inculcar en los corazones



ciencia y piedad, lo que queria decir que seria profesor, por
eso se le vela manejar diestramente el martillo. Golpear con
esta herramienta queria decir dedicarse a la ensefianza del
clero. Provera le presentaba las hoces estropeadas. Don José
Rochietti y otros recibian las que necesitaban ser afiladas,
pues se dedicaban a esto. El oficio de afilar representaba a
los que se encargaban de formar al clero en la piedad. Viale
fue a tomar una hoz que no estaba afilada, pero Provera le dio
otra que acababa de ser pasada por la piedra. Vi también a un
herrero preparando las herramientas de metal, empleadas en la
agricultura: era Costanzo.

Mientras todos se entregaban con ardor, cada uno a
su trabajo, Fusero hacia las gavillas, lo que indicaba 1la
conservacion de las conciencias en la gracia de Dios; pero,
detallando aln mas y viendo en las gavillas representados a
los simples fieles, no destinados al estado religioso, se
sobrentendia que ocuparia en el porvenir un puesto de maestro
en la instruccién de los clérigos.

Habia algunos que le ayudaban a atar las gavillas,
y recuerdo haber visto, entre otros, a don Juan Turchi y a
Ghivarello. Esto representa a los destinados a poner orden en
las conciencias, especialmente mediante 1la préactica del
ministerio de la Confesidn, entre los adeptos o aspirantes al
estado eclesiastico.

Otros transportaban gavillas en un carro, simbolo
de la gracia de Dios. Los pecadores convertidos han de montar
en este carro para seguir la recta via de la salvacidn, que
tiene como término el cielo. El carro comenz6 a moverse cuando
estuvo completamente cargado de gavillas. Tiraban de é1, no
los jovenes, sino dos bueyes, simbolo de la fuerza o esfuerzo
perseverante. Algunos iban conduciéndolo. Delante de todos
ellos don Miguel RuUa, que era el que guiaba, lo que quiere
decir que su misidon seria dirigir las almas hacia el cielo.
Don Angel Savio seguia detrds con una escoba atrapando las
espigas y las gavillas que se caian.

Esparcidos por el campo estaban los espigadores,
entre los cuales Juan Bonetti y José Bongiovanni; esto es: los



que atendian a los pecadores obstinados. Bonetti especialmente
esta designado por el Senor para buscar a los desgraciados que
han escapado de la hoz de los segadores.

Fusero y Anfossi amontonaban gavillas, en el
campo, para que fuesen trilladas a su debido tiempo; esto tal
vez queria decir que a su debido tiempo desempefiarian alguna
catedra. Otros, como don Victor Alasonatti, ataban las
gavillas, representacidén de los que administran el dinero,
vigilan para que se cumplan las reglas; enseian las oraciones
y el canto sagrado, cooperando, en suma, moral vy
materialmente, a encaminar a las almas hacia la meta de la
salvacién.

Un espacio de terreno estaba preparado como para
trillar las gavillas en él. Don Juan Cagliero, que se habia
dirigido al jardin en busca de algunas flores, las distribuia
entre los compafieros y él, con un ramito en la mano, se
encamind hacia la era para comenzar la faena. Esta labor
simboliza a los destinados por Dios para la instruccidén del
pueblo llano.

A 1o lejos se divisaban unas negras humaredas que
levantaban sus penachos al cielo. Era el efecto de la labor de
los que atropaban los yerbajos y, sacandolos fuera del campo
sembrado de espigas, los amontonaban y les prendian fuego.
Esto simboliza a los destinados a separar a los buenos de los
malos, labor reservada a los directores de nuestras futuras
casas. Entre éstos estaban don Francisco Cerruti, Juan
Tamietti, Domingo Belmonte, Pablo Albera y otros que
actualmente cursan sus primeros estudios, porque son adn muy
jovenes.

Todas las escenas anteriormente descritas se
desarrollaban al mismo tiempo. Entre aquella multitud de
jovenes vi a algunos que llevaban unas antorchas encendidas
para alumbrar a los demas, a pesar de que era pleno dia. Eran
los que habian de servir de ejemplo a los demas obreros del
Evangelio, iluminando al clero con su conducta. Entre ellos
estaba Pablo Albera, el cual, ademas de llevar la antorcha,
tocaba también la guitarra, indicio de que indicaria el camino



a sequir a los sacerdotes animandoles al cumplimiento de su
misidén. Se aludia a algln otro cargo que ocuparia en la
Iglesia.

Mas, en medio de tanto movimiento, no todos los
jovenes al alcance de mi vista se ocupaban de algun trabajo.
Uno de ellos tenia una pistola en 1la mano, esto es, tenia
vocacion militar, pero adn no se habia decidido a seguirla.

Algunos otros, con las manos a la cintura,
observaban a los segadores, dispuestos a sequir su ejemplo;
otros parecian indecisos, pero al considerar la dureza del
trabajo, no se resolvian a empufiar la hoz. No faltaban tampoco
quienes acudian presurosos a la faena. Algunos, al llegar el
momento de tener que comenzar a segar, permanecian 0Cio0so0s;
otros empuifaban la hoz al revés, entre ellos Molino: simbolo
de los que hacen 1lo contrario de 1o que deben hacer.
Muchisimos se alejaban para tomar uvas silvestres,
representando a los que pierden el tiempo en cosas extranas a
su ministerio.

Mientras yo contemplaba lo que sucedia en el campo
de trigo, vi un grupo de jovenes cavando la tierra; ofrecian
un espectaculo singular. La mayor parte de aquellos muchachos
trabajaba con singular interés, mas tampoco faltaban 1los
negligentes. Algunos manejaban la azada al revés; otros
golpeaban la tierra, pero la herramienta no penetraba en ella;
no faltaban quienes a cada azadonazo se les salia la pala del
mango. El mango representaba la rectitud de intencidn.

Observé entonces que algunos, que al presente son
aprendices, estaban en el campo de los que segaban, y, en
cambio, otros, que ahora son estudiantes, se encontraban entre
los que cavaban la tierra. Intenté tomar nota de cuanto veia,
pero mi intérprete me mostraba siempre el cuaderno y no me
permitia escribir.

Al mismo tiempo vi también a muchos jovenes que
estaban sin hacer nada, no sabian resolver si ponerse a segar
o0 a cavar la tierra. Los dos Dalmazzo, Primo Gariglio vy
Monasterolo con otros muchos, estaban mirando, pero ya habian
tomado una decisidn.



También me di cuenta de que algunos, saliendo del
grupo de los cavadores, mostraban deseos de ir a segar. Uno
corrié al campo de trigo tan decidido que no se preocupd antes
de adquirir una hoz. Avergonzado de aquel necio proceder,
volvié atras para pedirla. El que las distribuia no queria
darsela y el tal le urgia para que se la proporcionase.

— Aln no es tiempo, -le respondié el distribuidor.

— Si que lo es, damela.

— No; ve antes a tomar dos flores del jardin.

— iBueno!, exclamé el solicitante encogiéndose de
hombros; iré a tomar todas las flores que quieras.

— No; solamente dos.

Se dirigidé seguidamente al jardin, pero al llegar
a él se dio cuenta de que no habia preguntado qué flores eran
las que tenia que cortar, y se apresurd a desandar el camino.

— Has de cortar, -le dijeron- la flor de la
caridad y la flor de la humildad.

— Ya las tengo.

— Eso es 1o que te dice tu presuncién, pero en
realidad no las tienes. Y aquel joven se revolvia en un acceso
de coélera y daba saltos impulsado por la ira que le dominaba.

— No es este el momento mas oportuno para
enfadarse de esa manera, -le dijo el distribuidor-, negandose
resueltamente a entregarle la herramienta que le habia pedido.

Ante tal actitud, el infeliz se mordia los pufos
de rabia. Al contemplar semejante espectaculo, aparté la vista
de la lente, a través de 1la cual habia contemplado tantas
cosas, sintiéndome 1lleno de emocidén por las aplicaciones
morales que me habia sugerido mi amigo. Quise rogarle aln que
me diese algunas explicaciones mas y él afadio:

— E1 campo sembrado de trigo representa a la
Iglesia: la mies es el fruto de la cosecha; la hoz es el
simbolo de los medios empleados para conseguir dicho fruto,
sobre todo la palabra de Dios; la hoz sin punta representa la
falta de piedad, y sin filo la carencia de humildad; salirse
del campo mientras se siega, quiere decir abandonar el
Oratorio o la Pia Sociedad.



III

La noche del 4 de mayo don Bosco se disponia a
finalizar la narracion del suefio en el que habia visto
representados en el primer grupo a los alumnos estudiantes del
Oratorio y en el segundo a los que eran llamados al estado
eclesiastico. Hemos llegado, pues, al tercer cuadro o visiédn
en la que, en apariciones sucesivas don Bosco vio a todos los
que en 1861 dieron su nombre a la Pia Sociedad de San
Francisco de Sales; el prodigioso engrandecimiento de la misma
y el lento ocaso de los primeros salesianos a los que habian
de seqguir los continuadores de la Obra.

Don Bosco hablé asi:

Después de haber contemplado a mi placer la escena
de la siega, tan rica en detalles, el amable desconocido me
dijo.

— Ahora dale diez vueltas a la rueda; cuéntalas y
después mira a través de la lente. Me puse a hacer 1o que me
habia sido ordenado y, tras haber dado la décima vuelta, me
puse a mirar a través del cristal. Y he aqui que vi los mismos
jovenes, a los que recordaba haber contemplado dias antes en
edad adolescente, convertidos en adultos de aspecto viril; a
otros con larga barba o con cabellos blancos.

— Pero écémo puede ser esto? (Hace apenas unos
dias aquél era un nifo al que casi se le podia tomar en
brazos, y hoy es ya tan mayor?

El amigo me contesté:

— Es natural; écuantas vueltas has dado?

— Diez.

— Pues bien: del 61 al 71. Todos tienen ya diez
anos mas de edad.

— iAh! iComprendido!

Y como continuase observando a través de la lente
pude ver panoramas desconocidos, casas nuevas que nos
pertenecian y a muchos jdévenes dirigidos por mis queridos
hijos del Oratorio, convertidos ya en sacerdotes, en maestros,
en directores, que se dedicaban a instruir y proporcionarles



honestas diversiones.

— Vuelve a dar otras diez vueltas -me dijo el
personaje- y llegaremos al 1881. Tomé el manubrio y la rueda
dio otras diez vueltas. Miré y solamente vi a la mitad de los
jovenes que habia contemplado la primera vez, casi todos ya
con el pelo blanco y algunos un poco encorvados.

— Y los otros, édonde estan?, -pregunté.

— Ya forman parte del nldmero de los mas, -me
respondié el guia.

Esta considerable disminucidén del ndmero de mis
muchachos me causdé un vivo desasosiego, pero me consold el
contemplar, en un cuadro inmenso, paises nuevos y regiones
desconocidas y una gran multitud de jovenes bajo la custodia y
direccién de nuestros maestros que dependian aulun de mis
primeros alumnos.

Después di otras diez vueltas a la rueda y he aqui
que solamente vi una cuarta parte de los jévenes que habia
contemplado pocos momentos antes; todos ellos se habian
trocado en ancianos de barbas y cabellos blancos.

— ¢Y todos los demds?, -pregunté.

— Forman parte ya del numero de los mas. Estamos
en 1891.

Y he aqui que ante mi vista se desarrollé una
escena conmovedora. Mis hijos sacerdotes, agotados por la
fatiga, estaban rodeados de nifos, a los cuales yo no habia
visto nunca; muchos de fisonomia y de color distinto de los
que habitualmente viven en nuestros paises.

Di aln otras diez vueltas a la rueda y solamente
pude ver un tercio de mis primitivos joévenes, ya decrépitos,
cargados de espaldas, desfigurados, macilentos, en los ultimos
anos de su vida. Entre otros, recuerdo haber visto a don
Miguel RuUa, tan viejo y desfigurado que era dificil
reconocerlo, itanto habia cambiado!

— Y los demds?, -pregunté.

— Pertenecen ya al numero de los mas. Estamos en
1901.



En algunas casas no encontré a ninguno de los
antiguos; maestros y directores me eran completamente
desconocidos; la muchedumbre de los jévenes era cada vez mas
numerosa; las casas aumentaban cada vez mas y el personal
directivo habia crecido también de una manera admirable.

— Ahora, -continudé mi amable intérprete- daras
otras diez vueltas y verds cosas que te llenaran de consuelo
las unas, y otras que te proporcionardan una gran angustia.

Y di otras diez vueltas.

— iEstamos en 1911! — exclamdé el misterioso amigo.

— iAh, mis queridos jévenes! Vi nuevas casas,
jovenes nuevos, directores y maestros con habitos y costumbres
nuevas.

Y mis jovenes del Oratorio de Turin? Busqué una y
otra vez entre una gran muchedumbre de muchachos y solamente
pude ver a uno de vosotros con los cabellos blancos, consumido
por la edad, rodeado de una hermosa corona de jovenes, a los
cuales contaba 1los comienzos de nuestro Oratorio,
recordandoles y repitiéndoles las cosas aprendidas de labios
de don Bosco; y les enseifaba una fotografia que estaba colgada
de la pared del locutorio. (Y los otros alumnos ancianos, los
superiores de las casas que habia visto ya envejecidos?

Tras una nueva sefal tomé el manubrio y di algunas
vueltas mas. Después, solamente vi una llanura desolada sin
ser viviente alguno:

— i0h!, -exclamé aterrado-. iYa no veo ninguno de
los mios! ¢Dénde estan, pues, ahora todos los jévenes a 1los
cuales atendi y que eran tan vivarachos y robustos y los que
se encuentran actualmente conmigo en el Oratorio?

— Pertenecen ya al nUmero de los mas. Has de saber
que han pasado diez anos cada vez que hacias girar la rueda
otras tantas veces.

Hice la cuenta y resulté que habian transcurrido
cincuenta anos y que alrededor del 1911 todos los alumnos
actuales del Oratorio habrian muerto.

— ¢Quieres ver ahora otro espectaculo
sorprendente?, -me dijo aquel buen hombre.



— Si, -respondi yo.

— Entonces presta atencién, si te agrada ver y
saber algo mads. Da una vuelta a la rueda en sentido contrario,
y ahora cuenta tantas vueltas cuantas has dado anteriormente.

La rueda giré.

— iAhora mira!, -me dijo el guia.

Miré y he aqui que vi ante mi una cantidad inmensa
de jovencitos, todos desconocidos, de una infinita variedad de
costumbres, pueblos, fisonomias y lenguas, de forma que por
mucho que me esforcé sélo pude apreciar una minima parte de
ellos con sus superiores, directores, maestros y asistentes.

— A éstos, en realidad, no los conozco, -dije a mi
guia.

— Pues a pesar de ello, -me respondié-, son hijos
tuyos. Escuchalos, hablan de ti y de tus primeros hijos que
fueron sus superiores y que ya no existen; recuerdan las
ensefanzas que de ti y de ellos recibieron.

Sequi observando con atencidn, pero cuando aparté
la vista de la lente, la rueda comenzdé a girar por si sola a
tanta velocidad y haciendo tal ruido, que me desperté,
encontrandome en el lecho presa de un cansancio mortal.

Ahora que os he contado estas cosas, vosotros
pensaréis:

— iQuién sabe! A 1o mejor don Bosco es un hombre
extraordinario, un personaje, tal vez un santo. Mis queridos
jovenes: para impedir que se susciten conversaciones necias en
torno a mi persona, o0s dejo en plena libertad de creer o no
creer en estas cosas, de darles mas o menos importancia; sdlo
0Ss ruego que no toméis nada de cuanto os he referido a risa al
comentarlo, ya con los compaferos ya con personas de fuera. Me
complace el deciros que el Seior dispone de muchos medios para
manifestar a los hombres su voluntad. A veces se sirve de los
instrumentos mas ineptos e indignos, como se sirvid en otro
tiempo de la burra de Balaan, haciéndola hablar, y del falso
profeta del mismo nombre, que predijo muchas cosas referentes
al Mesias. Por eso, lo mismo puede suceder conmigo. 0s digo
ademas que no os fieis de mis obras para regular las vuestras.



Lo que debéis hacer es tomar en cuenta lo que os digo, pues
tengo la certeza de que de esa forma cumpliréis la voluntad de
Dios y todo redundard en provecho de vuestras almas. Respecto
a lo que hago, no digais nunca: -Lo ha hecho don Bosco y, por
tanto, esta bien; no. Observad Primero mis acciones, si veis
que son buenas, imitadlas; si acaso me veis hacer algo que no
esta bien, guardaos mucho de imitarlo: desechadlo como cosa
mal hecha.

(MB IT VI, 898-91 / MB ES VI, 678-691)

Somos nosotros, don Bosco,
hoy

«Tu llevaras a cabo el trabajo que estoy comenzando; yo haré
los bocetos, tu dibujaras los colores» (Don Bosco)

Queridos amigos y lectores, miembros de la Familia Salesiana,
en el saludo de este mes en el Boletin Salesiano me centraré
en un evento muy importante que esta viviendo la Congregaciodn
Salesiana: el 29° Capitulo General. En el camino de la
Congregacidén Salesiana, cada seis afios se lleva a cabo esta
asamblea, la mas importante que puede vivir la Congregacion.
Muchas cosas forman parte de nuestra vida, y muchos eventos
importantes este afio jubilar nos estd regalando; sin embargo,
deseo centrarme en esto porque, aunque aparentemente esta
lejos de nosotros, nos concierne a todos.

Don Bosco, nuestro Fundador, era consciente de que no todo
terminaria con é1, sino que su obra seria solo el comienzo de
un largo camino por recorrer. A los sesenta afios, un dia de
1875, le dijo a don Julio Barberis, uno de sus colaboradores
mas cercanos: “Tu llevaras a cabo el trabajo que estoy
comenzando; yo haré los bocetos, tu dibujaras los colores [..]
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Haré una copia aproximada de la Congregacidén y dejaré a
aquellos que vendrdn después de mi la tarea de embellecerla”.

Con esta feliz y profética expresién, don Bosco trazaba el
camino que todos estamos 1llamados a sequir; y en su maxima
expresidn se esta llevando a cabo el Capitulo General de los
Salesianos de don Bosco en estos tiempos en Valdocco.

La profecia de los caramelos

EL mundo de hoy no es el de don Bosco, pero hay una
caracteristica comin: es un tiempo de profundas mutaciones. La
humanizacién completa, equilibrada y responsable en sus
componentes materiales y espirituales era el verdadero
objetivo de don Bosco. Se preocupaba por llenar el “espacio
interior” de 1los chicos, formar “cabezas bien hechas”,
“ciudadanos honestos”. En esto es mas actual que nunca. El
mundo hoy necesita de don Bosco.

Al principio, para todos hay una pregunta muy simple:
«éQuieres una vida cualquiera o quieres cambiar el mundo?»
Pero, ¢ése puede aln hablar de metas e ideales, hoy? Cuando
deja de correr, el rio se convierte en un pantano. También el
hombre.

Don Bosco no ha dejado de caminar. Hoy lo hace con nuestros
pies.

Tenia una conviccidn respecto a los joOvenes: «Esta porcidén la
mas delicada y la mas preciosa de la sociedad humana, sobre la
cual se fundamentan las esperanzas de un futuro feliz, no es
por si misma de indole perversa.. porque si a veces ocurre que
ya estan danados a esa edad, lo son mas bien por imprudencia,
que no por malicia consumada. Estos jdévenes realmente
necesitan una mano benéfica, que se ocupe de ellos, 1los
cultive, los guie..».

En 1882, en una conferencia a los Cooperadores en Génova: «Al
retirar, instruir, educar a los jovenes en peligro se hace un
bien a toda la sociedad civil. Si 1la juventud esta bien
educada, con el tiempo tendremos una generacidén mejor». Es
como decir: solo la educacidn puede cambiar el mundo.



Don Bosco tenia una capacidad de visidén casi aterradora. Nunca
dice “hasta ahora”. Siempre dice “de ahora en adelante”.

Guy Avanzini, eminente profesor universitario, continla
repitiendo: «La pedagogia del siglo veintiuno serd salesiana,
0 NO sera».

Una noche de 1851, desde una ventana del primer piso, don
Bosco lanz6 entre los chicos un pufiado de caramelos. Se
encendidé una gran alegria, y un chico, al verlo sonreir desde
la ventana, le gritdé: «iOh don Bosco, si pudiera ver todas las
partes del mundo, y en cada una de ellas tantos oratorios!».
Don Bosco fijé en el aire su mirada serena y respondid: «Quién
sabe si no debe 1llegar el dia en que los hijos del oratorio no
estén realmente esparcidos por todo el mundo».

Mirar lejos

Pero, équé es un Capitulo General? ¢(Por qué ocupar estas
lineas en un tema que es especificamente de la Congregacidn
Salesiana?

Las constituciones de vida de los Salesianos de don Bosco, en
el articulo 146, definen asi el Capitulo General:

“El Capitulo General es el principal signo de la unidad de la
Congregacidén en su diversidad. Es el encuentro fraterno en el
cual los salesianos realizan una reflexid6n comunitaria para
mantenerse fieles al Evangelio y al carisma del Fundador y
sensibles a las necesidades de los tiempos y lugares.

A través del Capitulo General, toda la Sociedad, dejandose
guiar por el Espiritu del Sehor, busca conocer, en un momento
determinado de la historia, la voluntad de Dios para un mejor
servicio a la Iglesia”.

El Capitulo General no es, por lo tanto, un hecho privado de
los salesianos consagrados, sino una asamblea importantisima
gue a todos nos concierne, que toca a toda la Familia
Salesiana y a aquellos que llevan a don Bosco dentro de si,
porque en el centro estan las personas, la misidén, el Carisma
de don Bosco, la Iglesia y cada uno de nosotros, de ustedes.

En el centro estd la fidelidad a Dios y a don Bosco, en la
capacidad de ver los signos de los tiempos y de los diferentes



lugares. Fidelidad que es un continuo movimiento, renovacion,
capacidad de mirar lejos y, al mismo tiempo, mantener los pies
bien plantados en la tierra.

Por eso se han reunido alrededor de 250 hermanos salesianos,
de todas partes del mundo, para orar, pensar, confrontarse y
mirar lejos.. en fidelidad a don Bosco.

Y luego, a partir de la construccidén de esta visidn, elegir al
nuevo Rector Mayor, el sucesor de don Bosco y su Consejo
General.

No es algo ajeno a tu vida, querido amigo/a que lees, sino
dentro de tu existencia y en tu “afecto” a don Bosco. (Por qué
te digo esto? Porque tl acompanas todo esto con tu oracidn. La
oraciéon al Espiritu Santo que ayude a todos los capitulares a
conocer la voluntad de Dios para un mejor servicio a la
Iglesia.

Creo que el CG29, estoy seguro, sera todo esto. Una
experiencia de Dios para limpiar otras partes del boceto que
Don Bosco nos ha dejado, como siempre se ha hecho en todos los
Capitulos Generales de la historia de la Congregacidén, siempre
fieles a su disefo.

Seguros de que también hoy podemos seguir siendo iluminados
para ser fieles al Senor JeslUs en la fidelidad al carisma
original, con los rostros, la midsica y los colores de hoy.

No estamos solos en esta misidén y sabemos y sentimos que
Maria, la Madre Auxiliadora de los cristianos, la Auxiliadora
de la Iglesia, modelo de fidelidad, sostendra los pasos de
todos nosotros.

El panuelo de 1a pureza
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(1861)

«E1l 16 de junio dio don Bosco como flor a los jdévenes rezar
una oracién especial para que Dios hiciera mudar de vida a los
del mono, que segun dijo apenas si llegaban al numero plural;
y la noche del 18 de junio, contd la siguiente historia o
suefio, como lo definid en otra ocasidén. Su forma de narrar era
siempre tal que bien pudo decir el clérigo Ruffino, al
recordarla, lo que Baruc de las visiones de Jeremias: El me
recitaba todas estas palabras y yo las iba escribiendo en el
libro con tinta» (Jeremias, XXXVI, 18).

Don Bosco, pues, hablé asi:

Era 1la noche del 14 al 15 de junio. Después que me
hube acostado, apenas habia comenzado a dormirme, senti un
gran golpe en la cabecera, algo asi como si alguien diese en
ella con un bastén. Me incorporé rapidamente y me acordé en
seguida del rayo; miré hacia una y otra parte y nada vi. Por
eso, persuadido de que habia sido una ilusién y de que nada
habia de real en todo aquello, volvi a acostarme.

Pero apenas habia comenzado a conciliar el suefo
cuando, he aqui que el ruido de un segundo golpe, hirid mis
oidos despertandome de nuevo. Me incorporé otra vez, bajé del
lecho, busqué, observé debajo de la cama y de la mesa de
trabajo, escudrifié los rincones de la habitacidn; pero nada
vi.

Entonces, me puse en las manos del Sefior; tomé
agua bendita y me volvi a acostar. Fue entonces cuando mi
imaginacién, yendo de una parte a otra, vio lo que ahora os
voy a contar.

Me parecidé encontrarme en el plUlpito de nuestra
iglesia dispuesto a comenzar una platica. Los jovenes estaban
todos sentados en sus sitios con la mirada fija en mi,
esperando con toda atencidén que yo les hablase. Mas yo no
sabia de qué tema hablar y cémo comenzar el serméon. Por mas
esfuerzos de memoria que hacia, ésta permanecia en un estado
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de completa pasividad. Asi estuve por espacio de un poco de
tiempo, confundido y angustiado, no habiéndome ocurrido cosa
semejante en tantos afios de predicacién. Mas, he aqui que poco
después veo la iglesia convertida en un gran valle. Yo buscaba
con la vista los muros de la misma y no los veia, como tampoco
a ningun joven. Estaba fuera de mi por la admiracidn, sin
saberme explicar aquel cambio de escena.

— Pero équé significa todo esto? — me dije a mi
mismo —. Hace un momento estaba en el plUlpito y ahora me
encuentro en este valle. (Es que suefio? éQué hago?

Entonces me decidi a caminar por aquel valle.
Mientras lo recorria busqué a alguien a quien manifestarle mi
extrafeza y pedirle al mismo tiempo alguna explicacidén. Pronto
vi ante mi un hermoso palacio con grandes balcones y amplias
terrazas o como se quieran llamar, que formaban un conjunto
admirable. Delante del palacio se extendia una plaza. En un
angulo de ella, a la derecha, descubri un gran numero de
jovenes agrupados, los cuales rodeaban a una Sefiora que estaba
entregando un panuelo a cada uno de ellos.

Aquellos jévenes, después de recibir el pafuelo,
subian y se disponian en fila uno detras de otro en la terraza
que estaba cercada por una balaustrada.

Yo también me acerqué a la Sefora y pude oir que
en el momento de entregar los pafuelos, decia a todos y a cada
uno de los jovenes estas palabras:

— No lo abrdis cuando sople el viento, y si éste
os sorprende mientras lo estdis extendiendo, volveos
inmediatamente hacia la derecha, nunca a la izquierda.

Yo observaba a todos aquellos jdvenes, pero por el
momento no conoci a ninguno. Terminada la distribucién de 1los
panuelos, cuando todos los muchachos estuvieron en la terraza,
formaron unos detras de otros una larga fila, permaneciendo
derechos sin decir una palabra. Yo continué observando y vi a
un joven que comenzaba a sacar su pafiuelo extendiéndolo;
después comprobé cémo también los demas jdévenes iban sacando
poco a poco los suyos y los desdoblaban, hasta que todos
tuvieron el pafuelo extendido. Eran los pafuelos muy anchos,



bordados en oro con unas labores de elevadisimo precio y se
leian en ellos estas palabras, también bordadas en oro: Regina
virtutum.

Cuando he aqui que del septentridn, esto es, de la
izquierda, comenzé a soplar suavemente un poco de aire, que
fue arreciando cada vez mds hasta convertirse en un viento
impetuoso. Apenas comenzd a soplar este viento, vi que algunos
jovenes doblaban el pafiuelo y lo guardaban; otros se volvian
del lado derecho. Pero una parte permanecidé impasible con el
pafuelo desplegado. Cuando el viento se hizo mas impetuoso
comenz6 a aparecer y a extenderse una nube que pronto cubrié
todo el cielo. Seguidamente se desencadend un furioso
temporal, oyéndose el fragoroso rodar del trueno; después
comenzd a caer granizo, a llover y finalmente a nevar.

Entretanto, muchos jovenes permanecian con el
pafuelo extendido, y el granizo, cayendo sobre él, 1o
agujereaba traspasandolo de parte a parte; el mismo efecto
producia la 1lluvia, cuyas gotas parecia que tuviesen punta; el
mismo dano causaban los copos de nieve. En un momento todos
aquellos pafuelos quedaron estropeados y acribillados,
perdieron toda su hermosura.

Este hecho desperté en mi tal estupor que no sabia
qué explicaciéon dar a lo que habia visto. Lo peor fue que,
habiéndome acercado a aquellos jévenes a los cuales no habia
conocido antes, ahora, al mirarlos con mayor atencién, los
reconoci a todos distintamente. Eran mis jévenes del Oratorio.
Aproximdandome aln mds, les pregunté:

— ¢Qué haces tu aqui? éEres tu fulano?

— Si, aqui estoy. Mire, también estd fulano, y el
otro y el otro

Fui entonces adonde estaba la Sefora que
distribuia los pafuelos; cerca de Ella habia algunos hombres a
los cuales dije:

— ¢Qué significa todo esto?

La Sefora, volviéndose a mi, me contesté:

— ¢No leiste lo que estaba escrito en aquellos
pafuelos?



— Si: Regina virtutum.

— ¢No sabes por qué?

— Si que lo sé.

— Pues bien, aquellos jovenes expusieron la virtud
de la pureza al viento de las tentaciones. Los primeros,
apenas se dieron cuenta del peligro huyeron, son los que
guardaron el pafuelo; otros, sorprendidos y no habiendo tenido
tiempo de guardarlo, se volvieron a la derecha; son los que en
el peligro recurren al Senor volviendo la espalda al enemigo.
Otros, permanecieron con el pafiuelo extendido ante el impetu
de la tentacidn que les hizo caer en el pecado.

Ante semejante espectaculo me senti profundamente
abatido y estaba para dejarme llevar de la desesperacioén, al
comprobar cuan pocos eran los que habian conservado la bella
virtud, cuando prorrumpi en un doloroso llanto. Después de
haberme serenado un tanto, prosegui:

— Pero écomo es que los pafnuelos fueron
agujereados no sélo por la tempestad, sino también por la
lluvia y por la nieve? éiLas gotas de agua y los copos de nieve
no indican acaso los pecados pequefos, o sea, las faltas
veniales?

— Pero éno sabes que en esto non datur parvitas
materiae? (ino se da parvedad de materia?). Con todo, no te
aflijas tanto, ven a ver.

Uno de aquellos hombres avanz6 entonces hacia el
balcén, hizo una sefal con la mano a los jOvenes y gritd:

— iA la derecha!

Casi todos los muchachos se volvieron a la
derecha, pero algunos no se movieron de su sitio y su pafuelo
termindé por quedar completamente destrozado. Entonces vi el
pafiuelo de los que se habian vuelto hacia la derecha disminuir
de tamaino, con zurcidos y remiendos, pero sin agujero alguno.
Con todo, estaban en tan deplorable estado que daba compasién
el verlos; habian perdido su forma regular. Unos median tres
palmos, otros dos, otros uno.

La Sefiora afiadid:

— Estos son los que tuvieron la desgracia de



perder la bella virtud, pero remedian sus caidas con la
confesidén. Los que no se movieron son los que continuan en
pecado y, tal vez, tal vez, caminan irremediablemente a su
perdicién.

Al fin, dijo: Nemini dicito, sed tantum admone.
(No lo digas a nadie, solamente amonesta).
(MB IT VI, 972-975 / MB ES VI,735-737)

Paseo de 1los jovenes al
Paraiso (1861)

Vamos a proceder a la narracidén de otro hermoso suefo que tuvo
don Bosco durante las noches del 3, 4 y 5 de abril del aho
1861. «Varias circunstancias que en él se admiran -comenta don
Juan Bonetti- convenceran plenamente al lector de que se trata
de uno de esos suenos que el Senor se complace en infundir de
vez en cuando a sus fieles siervos.» Bonetti y Ruffino lo
describen con todo detalle tal y como nosotros lo exponemos
seguidamente:

En 1la noche del 7 de abril de 1861, después de las
oraciones, subid don Bosco a la tribuna, desde donde solia
hablar, para decir una buena palabra a los jovencitos vy
comenzd asi:

— Tengo algo muy curioso que contaros. Se trata de
un suefio. Un suefio no es una cosa real. Os lo digo para que no
le deis mayor importancia de la que merece. Antes de comenzar
mi narracidén debo hacer algunas observaciones. Yo os lo cuento
todo, de la misma manera que me agrada me digdis todas
vuestras cosas. Sabéis que no tengo secretos para vosotros,
pero lo que se dice aqui debe quedar entre nosotros. No me
atreveria a asegurar que se haga reo de pecado quien 1lo
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contase a personas extrafias, pero es mejor que estas cosas no
pasen del dintel del Oratorio. Comentadlo entre vosotros,
reid, bromead, sobre cuanto os voy a decir, cuanto os plazca,
pero s6lo con aquellas personas que sean de vuestra confianza
y que creais pueden sacar de ello algin provecho, si las
considerdis convenientemente capacitadas para ello.

El suefio consta de tres partes; lo tuve durante tres noches
consecutivas; por eso, hoy os contaré una parte y las otras
dos en las noches siguientes. Lo que mds admiracion me produjo
fue que reanudé el suefio la segunda y tercera noche en el
punto preciso en que habia quedado la noche precedente al
despertarme.

PRIMERA PARTE

Los suehos se tienen durmiendo y, por tanto, yo
dormia al comenzar a sofar.

Algunos dias antes habia estado fuera de Turin, y pasé muy
cerca de las colinas de Moncalieri. El espectaculo de aquellas
colinas que comenzaban a cubrirse de verdor, me quedd impreso
en la mente, y, por tanto, bien pudo ser que las noches
siguientes, al dormir, la idea de aquel hermoso espectdculo
viniese de nuevo a impresionar mi fantasia y ésta avivase en
mi el deseo de dar un paseo. Lo cierto es que, en suefnos
contemplé una amplia y dilatada 1lanura: ante mis ojos se
levantaba una alta y extensa colina. Estabamos todos parados
cuando, de pronto, hice a mis jdvenes la siguiente propuesta:

— Vamos a dar un buen paseo?

— Pero, {addnde?

Nos miramos los unos a los otros; reflexionamos
unos instantes y después, no sé por qué causa extrafia, alguno
comenzd a decir:

— Vamos al Paraiso?

— Si, si; vamos a dar un paseo al Paraiso -
replicaron los demas.

— iBien, bien! iVamos! -exclamaron todos a una.

Partiendo de la llanura, después de caminar un
poco, nos encontramos al pie de la colina. Al comenzar a subir



por un sendero iqué admirable espectaculo! Sobre toda 1la
extensién que podiamos abarcar con la vista, la dilatada
ladera de aquella colina estaba cubierta de bellisimas plantas
de todas las especies: fragiles y bajas, fuertes y robustas;
con todo, estas Ultimas no eran mas gruesas que un brazo.
Habia perales, manzanos, cerezos, ciruelos, vides de
variadisimos aspectos, etc., etc. Lo mas singular era que en
cada una de las plantas se veian flores que comenzaban a
brotar y otras plenamente formadas y dotadas de bellisimos
colores; frutos pequenos y verdes y otros gruesos y maduros;
de forma que en aquellas plantas habia cuanto de hermoso
producen la primavera, el estio y el otofio. La abundancia de
frutos era tal, que parecia que las ramas no podrian resistir
el peso.

Los muchachos se acercaban a mi llenos de
curiosidad y me preguntaban la explicacién de aquel fendmeno,
pues no sabian darse razén de semejante milagro. Recuerdo que,
para satisfacerles un poco, les di la siguiente respuesta:

— Tened presente que el paraiso no es como nuestra
tierra, donde cambian las temperaturas y las estaciones.
Habéis de saber que aqui no hay cambio alguno; la temperatura
es siempre igual, suavisima, adaptada a las exigencias de cada
planta. Por eso cada una de éstas recoge en si cuanto de
hermoso y bueno hay en cada estacidn del afio.

Quedamos, pues, completamente extaticos,
contemplando aquel jardin encantador. Soplaba una suave brisa;
en la atmésfera reinaba 1la mas completa calma; se percibia un
sosiego, un ambiente de suavisimos perfumes que penetraba por
todos nuestros sentidos, haciéndonos comprender que estabamos
gustando de las delicias de todas aquellas frutas. Los jdvenes
tomaban de aqui una pera, de alla una manzana, de aculla una
ciruela o un racimo de uvas, mientras que, al mismo tiempo,
seguiamos subiendo todos juntos la colina. Cuando llegamos a
la cumbre creiamos estar en el Paraiso; en cambio, estabamos
bien distantes de él.. Desde aquella elevacion, y del otro lado
de una gran llanura o explanada que estaba en el centro de una



extensa altiplanicie, se divisaba una montana tan alta que su
cispide tocaba a las nubes. Por ella subia trepando
trabajosamente, pero con gran celeridad, una gran multitud de
gentes y en lo mas elevado estaba El que invitaba a los que
subian a que continuasen sin desmayo la ascensiodon. Veiamos a
otros descender desde 1la cumbre a lo mas bajo para ayudar a
los que estaban ya muy cansados, por haber escalado un paraje
dificil y escarpado. Los que, finalmente, llegaban a la meta
eran recibidos con gran jubilo, con extraordinario regocijo.
Todos nos dimos cuenta de que el Paraiso estaba alla vy,
encaminandonos hacia la altiplanicie, proseguimos después en
direccién a la montafna para intentar la subida. Ya habiamos
recorrido un buen trozo de camino, cuando numerosos jovenes,
emprendieron una veloz carrera, para llegar antes, se
adelantaron mucho a la multitud de sus compaferos.

Mas, antes de llegar a la falda de aquella
montana, vimos en la altiplanicie un lago lleno de sangre, de
una extensidén como desde el Oratorio a la Plaza Castillo.
Alrededor de este lago, en sus orillas, habia manos, pies, y
brazos cortados; piernas, craneos y miembros descuartizados.
iQué horrible espectaculo! Parecia que en aquel paraje se
hubiera refiido una cruenta batalla. Los jévenes que se habian
adelantado corriendo y que habian sido los primeros en llegar,
estaban horrorizados. Yo, que me encontraba aun muy lejos, y
que de nada me habia dado cuenta, al observar sus gestos de
estupor, y que se habian detenido con una gran melancolia
reflejada en sus rostros, les grité:

— Por qué esa tristeza? ¢Qué os sucede? iSequid
adelante!

— Si? iQue sigamos adelante! Venga, venga a ver, -
me respondieron. Apresuré el paso y pude contemplar aquel
espectaculo. Todos los demds joévenes que acababan de llegar, y
que poco antes estaban tan alegres, quedaron silenciosos Yy
llenos de melancolia. Yo, entretanto, erguido sobre la playa
del lago misterioso, observaba a mi alrededor. No era posible
seguir adelante. De frente, en la
orilla opuesta, se veia escrito en grandes caracteres: «PER



SANGUINEM» (por sangre).
Los joévenes se preguntaban unos a otros:

— Qué es esto? éQué quiere decir todo esto?
Entonces pregunté a UNO que ahora no recuerdo quién era, el
cual me dijo:

— Aqui esta la sangre vertida por tantos y tantos
que alcanzaron ya la cumbre de la montafa que ahora estan en
el Paraiso. iEsta es la sangre de los martires! iAqui esta la
sangre de Jesucristo, con la que fueron rociados los cuerpos
de aquéllos que dieron testimonio de la fe! Nadie puede ir al
Paraiso sin pasar por este lago y sin ser rociado con esta
sangre. Esta sangre, defensora de la Santa Montaha, representa
a la Iglesia Catdlica. Todo aquel que intente asaltarla morira
victima de su locura. Todas estas manos y todos estos pies
truncados, estas calaveras deshechas, los miembros cortados en
pedazos que veis diseminados por las orillas son los restos
miserables de los enemigos que quisieron combatir contra la
Iglesia. iTodos fueron destrozados! iTodos perecieron en este
lago! Aquel joven, en el curso de su conversacion, nombré a
numerosos martires, entre los cuales también a los soldados
del Papa, caidos en el campo de batalla por defender el poder
temporal del Pontificado.

Dicho esto, sefialando hacia nuestra derecha, en
direccién Este, nos indicé un inmenso valle, cuatro o cinco
veces mas extenso que el valle de sangre, y afadid:

— Veis alla aquel valle? Pues alla ira a parar la
sangre de aquéllos que, siguiendo este camino, escalaran la
montana; la sangre de los justos, de los que morirdn por la fe
en los tiempos venideros.

Yo procuraba animar a mis jévenes, que no podian
disimular el terror que los invadia al ver y escuchar aquellas
cosas, diciéndoles que si moriamos martires, nuestra sangre
seria recogida en aquel valle, pero que nuestros miembros no
serian arrojados a las orillas como los que habiamos visto.

Entretanto, los muchachos se apresuraron a ponerse
en marcha. Bordeando las orillas del lago, teniamos a nuestra
izquierda 1la cumbre de la colina que habiamos cruzado y a la



derecha el lago y la montana. A cierta distancia, donde
terminaba el lago de sangre, habia un paraje plantado de
encinas, laureles, palmeras y otras plantas diversas. Nos
introdujimos en él para comprobar si era posible el acceso a
la montana; pero, he aqui que ante nuestra vista se ofrecid
otro nuevo espectaculo. Vimos otro lago enorme, lleno de agua,
y en ella una gran cantidad de miembros partidos vy
descuartizados. En la orilla se veia escrito en caracteres
cubitales: «PER AQUAM» (por agua).

— Qué es esto? éQuién nos explicara el significado
de esto?

— En este lago esta, -nos dijo UNO- el agua que
broté del costado de Jesucristo, la cual fue poca en cantidad,
pero aumentd en forma considerable y sigue aumentando vy
aumentara en el futuro. Esta es el agua del Santo Bautismo,
con el cual fueron lavados y purificados los que escalaron ya
esta montafia y con la que deberan ser bautizados y purificados
los que han de subir a ella en el porvenir. En ella tendran
que ser banados todos aquellos que quieran ir al Paraiso. Al
Paraiso se llega, o por medio de la inocencia o por medio de
la penitencia. Nadie puede salvarse sin haberse bafiado en esta
agua.

Seqguidamente, senalando los restos humanos,
prosiguio:

— Estos miembros pertenecen a aquellos que
atacaron a la Iglesia en el tiempo presente.

Seguidamente vimos mucha gente y también a algunos
de nuestros jovenes caminando sobre las aguas con una
celeridad extraordinaria; con una rapidez, que apenas si
tocaban la superficie con la punta de los pies y, casi sin
mojarse, llegaban a la otra orilla.

Nosotros contemplabamos aténitos aquel portento,
cuando nos fue dicho:

— Estos son los justos, porque el alma de los
santos, cuando estd separada del cuerpo, y el mismo cuerpo



cuando esta glorificado, no s6lo puede caminar ligera y
velozmente sobre el agua, sino también volar por el mismo
aire.

Entonces, todos los jdvenes desearon correr sobre
las aguas del lago, como aquéllos a los cuales habian visto.
Después me miraron como para interrogarme con la mirada, pero
ninguno se atrevia a iniciar la marcha. Yo les dije:

— Por mi parte, no me atrevo; es una temeridad
creerse tan justos como para poder cruzar sobre esas aguas sin
hundirse.

Entonces todos exclamaron:

— iS1 usted no se atreve, mucho menos nosotros!

Proseguimos adelante, siempre girando alrededor de
la montafia, cuando he aqui que 1llegamos a un tercer lago,
amplio como el primero y lleno de fuego, en el cual se veian
trozos de miembros humanos despedazados. En la orilla opuesta
se leia un cartel: «PER IGNEM» (por fuego).

— Aqui, nos dijo el mismo intérprete, esta el
fuego de la caridad de Dios y de los santos; las llamas del
amor y del deseo, por las que deben pasar los que no lo
hicieron por la sangre y el agua. Este es también el fuego con
que fueron atormentados y consumidos por los tiranos 1los
cuerpos de tantos martires. Muchos son los que tuvieron que
pasar por aqui para llegar a la cumbre de la montafa. Estas
llamas serviran también de suplicio a los enemigos de la
Iglesia. Por tercera vez veiamos triturados a los enemigos del
Senor en el campo de sus derrotas.

Nos apresuramos, pues, a seguir adelante y del
lado de alla de este lago vimos otro a manera de amplisimo
anfiteatro que ofrecia un aspecto aun mas horrible. Estaba
lleno de bestias feroces, de lobos, osos, tigres, leones,
panteras, serpientes, perros, gatos y otros muchisimos
monstruos que estaban con sus fauces abiertas prestos a
devorar a quien se acercase. Vimos mucha gente caminando sobre
sus cabezas. Algunos jovenes comenzaron a correr sobre ellos,



pasando sin temor sobre las cabezas de aquellas alimahas sin
sufrir el menor dafio. Yo quise llamarlos, y les gritaba con
todas mis fuerzas.

— iNo! iPor caridad! iDeteneos! iNo prosigais! éNo
veis cOmo esos animales estan dispuestos a destrozaros y
devoraros después? Pero mi voz no fue escuchada y continuaron
caminando sobre los dientes y sobre las cabezas de aquellos
animales, como sobre la mads segura de las sendas. El
intérprete de siempre me dijo entonces: -Estos animales son
los demonios, los peligros y los lazos del mundo. Los que
pasan impunemente sobre las cabezas de las alimafas son las
almas justas, los inocentes. éNo recuerdas que esta escrito?
Super aspidem et basiliscum ambulabunt et conculcabunt leonem
et draconem? (éCaminardn sobre el aspid y el basilisco vy
pisotearan al ledén y al dragon?). A estas almas se referia el
profeta David. Y en el Evangelio se lee: Ecce dedi vobis
potestatem calcandi supra serpentes et scorpiones et super
omnem virtutem inimici: et nihil vobis nocebit. (He aqui que
os he dado poder para caminar sobre serpientes y escorpiones y
sobre los mas esforzados enemigos, y no os haran el menor
dano) .
Entonces nos preguntamos:

— Cémo haremos para pasar al lado de allav
{Tendremos que caminar también nosotros sobre esas horribles
cabezas?

— iSi, si, vamos! -me dijo uno.

— i0h! Yo no me siento con valor para hacerlo -
respondi-, seria una presunciéon el suponerse tan justo como
para poder pasar ileso sobre
las cabezas de esos monstruos feroces. Id vosotros, si
queréis; yo no voy.

Y los muchachos volvieron a exclamar:
— iAh, si usted no se atreve, mucho menos
nosotros!

Nos alejamos del lago de las bestias y a poco
contemplamos una extensa zona de terreno, ocupada por una gran



muchedumbre. Parecia o era realidad que a algunos les faltaban
las narices, a otros las orejas, algunos tenian la cabeza
cortada; quienes estaban sin brazos; éstos sin piernas,
aquéllos sin manos o sin pies. Unos no tenian lengua y a otros
les habian sacado los ojos. Los jévenes estaban maravillados
de ver a toda aquella pobre gente tan mal parada, cuando UNO
nos dijo:

— Estos son los amigos de Dios; los que por

salvarse mortificaron sus sentidos: el oido, la vista, la
lengua, haciendo ademas muchas obras buenas. Gran nlmero de
ellos perdieron las partes del cuerpo de que se ven privados,
por las grandes obras de penitencia a que se entregaron o por
el trabajo a que se dieron en aras de amor a Dios o al
préjimo. Los de la cabeza cortada son los que se consagraron
al Sefior de una manera particular.
Mientras considerdabamos estas cosas, vimos una gran
muchedumbre de personas, parte de las cuales habian atravesado
el lago y subian la montafa poniéndose en contacto con otros
que, habiendo 1llegado antes a la cumbre, descendian para
darles 1la mano y les animaban a que subiesen. Después, éstos
aplaudian exclamando:

— iBien! iBravo! Al oir aquel ruido de aplausos y

aquellas voces, me desperté y me di cuenta de que estaba en la
cama.
Esta es la primera parte del suefo, esto es, 1o que sofé la
primera noche. En la noche del 8 de abril don Bosco se
presentd ante los muchachos que estaban deseosos de oir 1la
continuacion del suefio. Comenzd recordando la prohibicién de
ponerse las manos encima y también les prohibid moverse de
sitio en la sala de estudio y dar vueltas de acd para alla,
yendo de una a otra mesa. Y ahadid:

— El que deba salir del estudio por cualquier
motivo, pida siempre permiso al jefe de la mesa. El siervo de
Dios se dio cuenta de la impaciencia de los jévenes y, echando
una mirada a su alrededor, prosiguid, después de una breve
pausa, con aspecto sonriente:



SEGUNDA PARTE

iRecordaréis que habia un gran lago que habia de
Llenarse de sangre, al fondo del valle, cerca del primer lago!
Después de haber contemplado las varias escenas anteriormente
descritas y de recorrer la altiplanicie de que os hablé, nos
encontramos ante un paso libre por el que poder proseguir
nuestro camino. Proseguimos, pues, adelante mis muchachos vy
yo, a través de un valle que nos llevd a una gran plaza.
Penetramos en ella; la entrada de dicha plaza era ancha y
espaciosa, pero después se iba estrechando cada vez mas, de
forma que, al fondo, cerca ya de la montana, terminaba en un
sendero abierto entre dos rocas, por el que apenas si podia
pasar un hombre. La plaza estaba llena de gente alegre que se
divertia despreocupadamente, dirigiéndose al mismo tiempo al
sendero que llevaba a la montafa. Nosotros nos preguntabamos
unos a otros:

— Serd éste el camino que conduce al Paraiso?

Entre tanto, los que se encontraban en aquel lugar
se dirigian uno tras otro con la idea de pasar por aquella
angostura, y para conseguirlo tenian que recogerse bien las
ropas, encoger los miembros cuanto podian e incluso abandonar
el equipaje o cuanto llevaban consigo. Esto me dio a entender
que, en realidad, aquél era el camino del Paraiso, puesto que
para ir al cielo no basta solamente estar libre de pecado,
sino también de todo pensamiento, de todo afecto terrenal,
segun el dicho del Apéstol: Nihil coinquinatum intrabit in ea.
(Nada contaminado entrard en ella).

Nosotros estuvimos observando a los que pasaban
por espacio como de una hora. Pero icuan necio fui! En vez de
intentar el paso de aquel sendero, preferimos volver atras
para ver lo que habia al otro lado de la plaza. Habiamos
divisado otra muchedumbre de gente en aquel lugar y desedbamos
saber qué era lo que hacian. Atravesamos, pues, por un camino
muy ancho y cuyo fin no podia ser apreciado por el ojo humano.
Al1li contemplamos un extrafo espectaculo. Vimos a numerosos
hombres y también a bastantes de nuestros jévenes uncidos con
animales de diversas especies. Algunos estaban emparejados con



bueyes. Yo pensaba: -Qué querra decir esto? Entonces recordé
que el buey es el simbolo de la pereza, y deduje que aquellos
jovenes eran los perezosos. Los conocia a todos: eran 1los
lentos, los flojos en el cumplimiento de sus deberes. Y al
verlos me decia a mi mismo: -Si, si; les estd muy bien
empleado. No quieren hacer nada y ahora tienen que soportar la
compania de ese animal.

Vi a otros uncidos con asnos. Eran los testarudos.
Asi emparejados tenian que soportar pesadas cargas 0 pacer en
compafiia de aquellos animales. Eran los que no hacian caso de
los consejos ni de las Ordenes de los superiores. Vi a otros
uncidos con mulos y con caballos y recordé 1o que dice el
Seflor: Factus est sicut equus et mulus quibus non est
intelectus. (Hizose como caballo y mulo, que no tienen
inteligencia). Eran los que no quieren pensar nunca en las
cosas del alma: los desgraciados sin seso.

Vi a otros que pacian en compafia de los puercos:
se revolcaban en las inmundicias y en el fango como esos
animales y como ellos hozaban en el cieno. Eran los que se
alimentan solamente de cosas terrenas; 1los que viven
entregados a las bajas pasiones; los que estan alejados del
Padre Celestial. i0h lamentable espectaculo! Entonces me
acordé de lo que dice el Evangelio del Hijo prodigo: que quedod
reducido al mas miserable de los estados luxuriose vivendo
(viviendo lujuriosamente).

Vi después a muchisima gente y a numerosos jévenes
en compafiia de gatos, perros, gallos, conejos, etc.; o sea, a
los ladrones, a los escandalosos, a los soberbios, a los
timidos por respeto humano, y asi sucesivamente. Al contemplar
esta variedad de escenas, nos dimos cuenta de que el gran
valle representaba el mundo. Observé detenidamente a cada uno
de aquellos jovenes y desde alli nos dirigimos a otro lugar
también muy espacioso, que formaba parte de la inmensa
llanura. El terreno ofrecia un poco de pendiente, de forma que
caminabamos casi sin darnos cuenta.



A cierta distancia vimos que el paraje tomaba el
aspecto de un jardin y nos dijimos:

— Vamos a ver qué es aquello?

— iVamos! -exclamaron todos.

Y comenzamos a encontrar hermosisimas rosas
encarnadas.

— i0h, qué bellas rosas! i0h, qué bellas rosas! -
gritaban los jdévenes mientras corrian a cortarlas-. Pero,
apenas las tuvieron en sus manos, se dieron cuenta de que
despedian un olor desagradable en extremo. Los muchachos no
pudieron disimular su desagrado. Vimos también numerosisimas
violetas, en apariencia lozanas y que creimos despedirian
agradable fragancia; pero cuando nos acercamos a cortarlas
para formar algunos ramilletes, nos dimos cuenta de que sus
tallos estaban marchitos y que despedian un olor hediondo.

Proseguimos siempre adelante y he aqui que nos
encontramos en unos encantadores bosquecillos cubiertos de
arboles tan cargados de frutos que era un placer el
contemplarlos. En especial, los manzanos, iqué deliciosa
apariencia tenian! Un joven corridé inmediatamente y cortd de
una rama una hermosa fruta de apariencia fragante y madura,
mas apenas le hubo clavado los dientes, la arrojo indignado
lejos de si. Estaba 1llena de tierra y de arena y al gustarla
sintid deseos de vomitar.

— Pero, équé es esto? -nos preguntamos.

Uno de nuestros jovenes, cuyo nombre no recuerdo,
nos dijo: -Esto significa la belleza y la bondad aparente del
mundo. iTodo en él es insipido, engafioso!

Mientras estdbamos pensando adénde nos conduciria nuestro
sendero, nos dimos cuenta de que el camino que llevabamos
descendia casi insensiblemente. Entonces un jovencito observd:

— Por aqui vamos bajando cada vez mds; me parece
que no vamos bien.

— Ya veremos -le respondi.

Y seguidamente aparecid una muchedumbre
incalculable que corria por aquel mismo camino que llevabamos



nosotros. Unos iban en coche, otros a caballo, otros a pie.
Algunos saltaban, brincaban, cantaban y danzaban al son de la
musica y al compas de los tambores. El ruido y la algarabia
eran ensordecedores.

— Vamos a detenernos un poco -nos dijimos- vy
observemos a esta gente antes de proseguir en su compafiia.

Entonces un joven descubridé en medio de aquella
multitud a algunos que parecian dirigir a cada una de las
comparsas. Eran individuos de agradable apariencia, vestidos
de una manera elegante, pero por debajo del sombrero asomaban
los cuernos. Aquella llanura, pues, era el mundo pervertido
dirigido por el maligno. Est via quae videtur recta, et
novissima ejus ducunt ad mortem. (Es un camino que al hombre
parece recto, pero sus postrimerias conducen a la muerte, Prov
16, 25). De pronto UNO nos dijo:

— Mirad cémo los hombres van a parar al infierno
casl sin darse cuenta de ello.
Después de haber contemplado esto y de oir estas palabras,
llamé a los jévenes que iban delante de mi, los cuales
vinieron a mi encuentro corriendo y gritando.

— iNosotros no queremos seguir por ahi!

Y seguidamente volvieron precipitadamente hacia
atras deshaciendo el camino recorrido y dejandome solo.

— Si, tenéis razén -les dije cuando me uni a
ellos-; huyamos pronto de aqui; volvamos atrds; de otra
manera, sin darnos cuenta, iremos también a parar al infierno.

Quisimos, pues, volver a la plaza de la que
habiamos partido y seguir el sendero que nos conduciria a la
montafia del Paraiso; pero cudal no seria nuestra sorpresa
cuando, tras un largo caminar, nos encontramos en un prado.
Nos volvimos a una y otra parte sin lograr orientarnos.

Algunos decian:
— Hemos equivocado el camino.
Otros gritaban:
— No; no nos hemos equivocado: el camino es éste.



Mientras los jovenes discutian entre si y cada uno queria
mantener el propio parecer, yo me desperté.

Esta es la segunda parte del sueino correspondiente a 1la
segunda noche. Mas, antes de que os retiréis, escuchad. No
quiero que deis importancia a mi sueho, pero recordad que los
placeres que conducen a la perdicidén no son mas que aparentes;
solo ofrecen la belleza exterior. Estad en guardia contra
aquellos vicios que nos hacen semejantes a los animales, hasta
el punto de emparejarnos con ellos; iespecialmente cuidado con
ciertos pecados que nos asemejan a los animales inmundos! i0Oh,
cuan deshonroso es para una criatura racional, tener que ser
comparada, a los bueyes y a los asnos! iCudn abominable es
para quien fue creado a imagen y semejanza de Dios vy
constituido heredero del Paraiso, revolcarse en el fango como
los cerdos al cometer aquellos pecados que la Escritura senala
al decir: iLuxuriose vivendo!

Solamente os he contado las circunstancias
principales del suefio y de forma resumida; pues, si os lo
hubiese expuesto tal y como fue, hubiera sido demasiado largo.
Igualmente, ayer por la noche solamente os hice un resumen de
cuanto vi. Mafana os contaré la tercera parte.

En efecto: en la noche del sdbado 9 de abril, don
Bosco continuaba la narraciodn.

TERCERA PARTE

No querria contaros mis suefios. Antes de ayer,
apenas hube comenzado mi narracidén, me arrepenti de la promesa
que os hice; y yo habria deseado no haber dado principio a la
exposicién de 1o que deseais saber. Pero he de decir que si
callo, guardando mi secreto para mi, sufro mucho, y, en
cambio, publicéndolo, me proporciono un desahogo que me hace
mucho bien. Por tanto, proseguiré el relato. Mas antes he de
advertir que, en las noches precedentes, hube de suprimir
muchas cosas, de las que no era conveniente hablaros, pasando
por alto otras, que se pueden ver con los 0joS, pero que no se
pueden expresar con palabras. Después de contemplar, pues,



como de corrida, todas aquellas escenas ya descritas; después
de haber visto lugares diversos y las maneras de ir al
infierno, nosotros queriamos a toda costa llegar al Paraiso.
Pero yendo de una parte a otra, nos desviamos del camino,
atraidos por otras cosas. Finalmente, después de adivinar la
senda que debiamos seguir, llegamos a la plaza en la que habia
concentrada tanta gente, toda ella dispuesta a llegar a la
montana; me refiero a aquella plaza de tan colosales
proporciones que terminaba en un paso estrecho y dificil entre
dos rocas. El que lo atravesaba, apenas habia salido a la otra
parte, debia pasar un puente bastante largo, muy estrecho y
sin barandilla, debajo del cual se abria un espantoso abismo.

— i0h! All3a esta el camino que conduce al Paraiso
-nos dijimos-; aquél es. iVamos!
Y nos dirigimos hacia él. Algunos jdvenes comenzaron a correr
dejandonos atrds. Yo hubiera querido que me esperasen, pero
ellos estaban empefiados en llegar antes que nosotros; mas al
llegar al paso estrecho, se detuvieron asustados sin atreverse
a seguir adelante. Yo les animaba, incitandoles a pasar:

— iAdelante! iAdelante! (Qué hacéis?

— Si, si -me respondieron-; venga usted y haga la
prueba. Nos estremece la idea de tener que pasar por un lugar
tan estrecho y después tener que atravesar el puente; si
diésemos un paso en falso, caeriamos dentro de aquellas aguas
turbulentas, encajonadas en el abismo, y nadie daria ya con
nosotros.

Pero, finalmente, hubo uno que se decidié a ser el primero en
avanzar, sigquiéndole después otro, y asi todos pasamos del
lado de alla, encontrandonos al pie de la montafia. Dispuestos
a emprender la subida no encontramos sendero alguno que nos la
facilitase, y, al bordear la falda, nos salieron al paso
multitud de dificultades e impedimentos. Unas veces era una
serie de macizos desordenadamente dispuestos; otras, una roca
gque era necesario salvar; ora, un precipicio; ya, un seto
espinoso que se oponia a nuestro paso. La subida se ofrecia
cada vez mas empinada, por lo que nos dimos cuenta de que era



grande la fatiga que nos aguardaba. A pesar de ello, no nos
desanimamos, comenzando la escalada con el mayor denuedo.
Después de un corto espacio de penosa ascensiéon, en la que lo
mismo nos serviamos de las manos que de los pies, ayudandonos
reciprocamente, los obstdculos comenzaron a desaparecer y, al
fin nos encontramos ante un sendero practicable por el que
pudimos subir cémodamente.

Cuando he aqui que llegamos a cierto lugar de la
montafa en el que vimos a numerosa gente que sufria de manera
horrible; grande fue nuestra sorpresa y compasion al observar
tan extrano espectdaculo. No os puedo decir lo que vi, porque
0s causaria una pena demasiado intensa y, por otra parte, no
seriais capaces de resistir mi descripcién. Nada, pues, o0s
diré sobre esto, prosiguiendo adelante mi relato.

Entre tanto vimos también a otras numerosas
personas que subian por las laderas de la montafa hasta llegar
a la cumbre, donde eran acogidas por los que las aguardaban
con manifestaciones de jubilo y grandes aplausos. Al mismo
tiempo, oimos una musica verdaderamente divina: un conjunto de
voces dulcisimas que modulaban suavisimos himnos. Esto nos
animaba mas y mas a continuar la subida. Mientras proseguiamos
adelante yo pensaba y les decia a mis muchachos:

— ¢Pero nosotros que queremos llegar al Paraiso,
estamos ya muertos? Siempre he oido decir que antes es
necesario ser juzgado. ¢Y nosotros hemos sido juzgados?

— No -me respondieron-. Nosotros estamos todavia
vivos; aln no hemos sido juzgados. Y reiamos al hacer tales
comentarios.

— Sea como fuere -volvi a decir-; vivos o muertos
prosigamos adelante para poder ver lo que hay alla arriba;
algo habra. Y aceleramos la marcha.

A fuerza de caminar, llegamos por fin a la cumbre
de la montana. Los que estaban ya en la cima, se aprestaban a
festejar nuestra llegada, cuando me volvi hacia atras para
comprobar si estaban conmigo todos los jovenes; pero con gran
dolor pude constatar que me encontraba casi solo. De todos mis
compafieros, sélo tres o cuatro habian permanecido junto a mi.



— Y los demds? -pregunté, mientras me detenia
bastante contrariado.

— i0h! -me dijeron-; se han quedado por el camino,
quienes, en una parte, quienes en otra; pero tal vez lleguen
aqui. Miré hacia abajo y los vi esparcidos por la montanha,
entretenidos unos en buscar caracoles entre las piedras;
otros, en hacer ramos de flores silvestres; éstos, en arrancar
frutas verdes; aquéllos, en perseguir mariposas; algunos, en
perseqguir grillos, no faltando quienes se habian sentado a
descansar sobre un matorral bajo la sombra de una planta.
Entonces comencé a gritar con todas mis fuerzas mientras me
descoyuntaba los brazos por atraer la atencién de aquellos
muchachos, 1llamandoles al mismo tiempo a cada uno por su
nombre, incitandoles a que se diesen prisa, pues no era aquel
el momento mds oportuno para detenerse. Algunos atendieron a
mis indicaciones, llegando a ocho los que se juntaron a mi,
pero los demds no me hicieron caso y continuaron ocupados en
aquellas bagatelas, sin preocuparse de momento por escalar la
cumbre. Yo no queria de ninguna manera llegar al Paraiso con
tan exiguo acompafamiento; por eso, resuelto a ir en busca de
los remisos, dije a los que me acompahaban:

— Voy a bajar en busca de aquéllos; quedaos
vosotros aqui.

Dicho y hecho. A cuantos encontraba en mi bajada
les ordenaba proseguir hacia arriba. A unos les hacia una
advertencia; a otros, un amable reproche; a éste le daba una
reprimenda; a aquél, una palmada; al otro, un empujén.

— Sequid para arriba, por caridad -les decia
afanosamente-; no os detengais con esas bagatelas. De esta
manera al encontrarme de nuevo al pie de la montafia ya habia
avisado a casi todos y me encontraba entre las brefias del
monte que habiamos subido con tanto trabajo. Vi a algunos que,
cansados por la fatiga de la ascension y desanimados por 1lo
que aln les quedaba por escalar, habian resuelto volver hacia
abajo. Por mi parte, determiné emprender de nuevo la subida
para reunirme con los jdvenes que habian quedado en la cumbre,
pero tropecé con una piedra y me desperté.



Ya os he contado el suefio. S6lo deseo de vosotros
dos cosas. 0s vuelvo a repetir que no contéis fuera de casa, a
ninguna persona extrana, nada de cuanto os he dicho; pues, si
algun extrafio oyese estas cosas, tal vez las tomaria a risa.
Yo os las cuento para haceros pasar un rato agradable.
Comentad, pues, el suefio entre vosotros cuanto querais, pero
deseo que no le deis mas importancia que la que se puede dar a
los suefios. Ademas, quiero recomendaros otra cosa y es, que
ninguno venga a preguntarme si estaba o no estaba, quién era o
quién no era; qué hacia o qué dejaba de hacer, si se hallaba
entre los pocos o entre los muchos, qué lugar ocupaba, etc.;
porque seria repetir la mldsica de este invierno. El contestar
a tantas preguntas podria ser para algunos mas perjudicial que
Gtil y yo no quiero inquietarlas conciencias.

Solamente os quiero hacer presente que, si el
sueno no hubiese sido un suefo, sino una realidad, y en verdad
hubiésemos tenido que morir entonces, entre tantos jdvenes
como estdis aqui reunidos; si nos hubiésemos dirigido al
Paraiso, sélo un nUmero insignificante habria 1llegado a la
meta. De setecientos o tal vez ochocientos, quiza tres o
cuatro. Pero, no os alarméis; entendamonos. 0Os explicaré esta
exorbitante desproporcién: quiero decir que sélo tres o cuatro
habrian 1llegado directamente al Paraiso, sin pasar algun
tiempo por las llamas del Purgatorio. Algunos permanecerian en
este lugar de expiacidn algunos minutos; otros, tal vez un
dia; otros, varios dias o varias semanas; en resumen, que casi
todos tenian que pasar un periodo mas o menos largo alli.
iQueréis saber qué es lo que hay que hacer para evitar el
Purgatorio? Procurad ganar todas las indulgencias que podais.
Si practicdis aquellas devociones a las que van anejas
indulgencias, tras cumplir los requisitos seflalados se
entiende; si ganais indulgencias plenarias, iréis directamente
al Paraiso.

Don Bosco no dio de este suefio explicacidn alguna
personal y practica a cada uno de los alumnos, como en otras
ocasiones; haciendo muy contadas reflexiones sobre las
distintas escenas presentadas en el mismo. No era cosa facil



el hacerlo. Se trataba, como probaremos mas adelante, de ideas
plasmadas en maltiples cuadros; que lo mismo se sucedian unas
a otras que aparecian simultdneamente, representando el
Oratorio del presente y del futuro; a todos los alumnos de
entonces en el Oratorio y a los que vendrian después, con su
retrato moral y su suerte en el porvenir; a la Pia Sociedad
Salesiana con su crecimiento, sus peripecias y azares; a la
Iglesia Catdlica con las odiosas persecuciones preparadas por
sus enemigos, Yy los triunfos que alcanzaria; y asi
sucesivamente con referencia a otros hechos particulares o
generales.

Ante perspectivas tan amplias, entrelazandose y
confundiéndose, en el desarrollo de las escenas, hechos,
personas y cosas, no podia don Bosco, no sabia exponer por
entero lo que se habia desarrollado tan vivamente ante su
imaginacidén; y era conveniente, y aun justo, callar muchas
cosas o manifestarlas s6lo a personas prudentes, a las que
podia servir este secreto de consuelo o de aviso.

Asi, pues, al exponer don Bosco a los muchachos
varios suefios, de los que a su tiempo tendremos que hablar,
elegia lo que les podia ser mas Gtil, por ser ésta la
intencién del que inspiraba aquellas misteriosas revelaciones.
Pero, de vez en cuando, don Bosco, por la honda impresidn que
habia recibido, y también por el estudio de la seleccién,
aludia confusamente y de pasada a otros hechos, cosas, e
ideas, a veces diriase que incoherentes y ajenas a su relato,
pero que revelaban ser mucho mds lo que callaba que lo que
decia.

Esto habia hecho precisamente en aquellos dias al
describir su magnifico paseo; y nosotros trataremos de
explicarlo brevemente, ya con algunas palabras de don Bosco,
ya con algunas reflexiones nuestras, que sometemos al discreto
examen de los lectores. Diremos pues:
1.° La colina que don Bosco encuentra al principio de su
camino, parece que representa el Oratorio. Prevalece en ella
una vegetacién joven. No existen arboles afosos de tronco alto
y grueso. En todas las estaciones se recogen flores y frutos;



lo mismo sucedera en el Oratorio. Este, como todas las obras
de Dios, se mantiene de la beneficencia, de la cual dice el
Eclesidstico en el Capitulo XL, que es como un jardin
bendecido por Dios que da preciosos frutos; frutos de
inmortalidad, semejante al Paraiso terrenal; entre los demas
arboles estaba el arbol de la vida.

2.° ElL que sube a la montana es el hombre dichoso descrito en
el Salmo LXXXIII, cuya fortaleza radica toda en el Sefior. A
pesar de encontrarse en esta tierra, en este valle de
lagrimas, ascensiones in corde suo disposuit (determiné en su
corazén subir), esta dispuesto a subir continuamente hasta
llegar al taberndculo del Altisimo, o sea, al cielo. Y en su
compafiia otros muchos. Y el legislador, Jesucristo, le
bendecird, le colmara de gracias celestiales e ird de virtud
en virtud y llegard a ver a Dios en la bienaventurada Sidn y
sera eternamente feliz.

3.° Los lagos son como el compendio de la historia de la
Iglesia. Aquellos miembros innumerables, que se veian
descuartizados a las orillas de los mismos, pertenecen a los
perseqguidores de la Iglesia, a los herejes, a los cismaticos y
a los cristianos rebeldes. De ciertas palabras del sueno se
deduce que don Bosco habia visto algunos acontecimientos
presentes y futuros. A unos cuantos en privado -dice la
crénica- al hablarles el siervo de Dios de aquel valle vacio,
que estaba del otro lado del lago de sangre, les dijo:

Ese valle se ha de llenar especialmente con la
sangre de los sacerdotes y pudiera ser que pronto.
Estos dias -continta la croénica- don Bosco ha ido
a visitar al Cardenal De Angelis. Su Eminencia le dijo:
— Cuénteme algo que me cause alegria.
— Le contaré un sueifo. -le replicdé don Bosco.»-Le
escucharé con sumo gusto.

El siervo de Dios comenzd a narrar lo que
anteriormente hemos descrito, pero con mayor numero de
detalles y consideraciones; pero, al llegar a la descripcidn
del lago de sangre, el Cardenal se tornd serio y melancolico.



Entonces don Bosco interrumpié el relato diciendo:

— iAqui termino!

— Prosiga, prosiga -le dijo el Cardenal.

— Basta, ya basta -concluydé don Bosco y prosiguio
hablando de cosas amenas.»
4.° La escena que representa el paso estrechisimo entre las
dos rocas, el puentecillo de madera, simbolo de la Cruz de
Jesucristo, la seguridad de pasar a la otra parte en quien
esta sostenido por la fe, el peligro de caer en el precipicio
al avanzar sin rectitud de intencidn, los obstdculos de toda
suerte hasta 1llegar al lugar en que el sendero se hace mas
practicable; todo esto, si no estamos en un error, se refiere
a las vocaciones religiosas. Los que estaban en la plaza
debian ser jovencitos 1lamados por Dios a servirle en la
Sociedad Salesiana. En efecto, se hace constar que la gente
gue estaba esperando en el momento de entrar por el sendero
que conducia al Paraiso, estaba contenta, parecia feliz y se
divertia: caracteristicas todas aplicadas de una manera
especial a la juventud. Anadamos que, al subir la montana,
unos se detenian y otros volvian atras. iNo representa esto el
enfriamiento en la propia vocacién? Don Bosco dio a esta parte
del suefio un significado que indirectamente podia aplicarse a
la vocacién, pero no creyd oportuno hablar mas explicitamente
de ello.
5.° En la montafa, apenas vencidos los obstdculos que se
ofrecieron en su falda, el siervo de Dios vio una multitud
victima del sufrimiento. «Algunos le preguntaron privadamente
-escribe don Juan Bonetti- y él les respondié:
Este lugar representa al Purgatorio. Si tuviese que hacer una
platica sobre dicho tema, no haria mds que describir 1o que
vi. Son cosas que meten miedo. S6lo diré que, entre las
diversas clases de tormentos, vi a unos que eran aplastados
por prensas; debajo de las cuales veianse asomar las manos,
los pies, la cabeza y los ojos se les salian de las drbitas.
Quedaban deslomados, triturados e infundian un terror
indescriptible en el corazéon de quien 1los miraba.»



Anadimos una postrera e importante observacion,
aplicable a este suefio y a todos los demds. En estos suefos o
visiones, por asi llamarlos, entra casi siempre en escena un
personaje misterioso que hace de guia y de intérprete a don
Bosco. -Quien podra ser? He aqui la parte mas sorprendente y
bella de estos sueios que don Bosco, tras narrarlos,
conservaba en el secreto de su corazén.

(MB IT VI, 864-882 / MB ES VI,853-666)

La fe, nuestro escudo vy
nuestra victoria (1876)

«Cuando me dediqué a esta parte del sagrado ministerio,
entendi consagrar todos mis esfuerzos a la mayor gloria de
Dios y al beneficio de las almas; entendi esforzarme por
formar buenos ciudadanos en esta tierra, para que un dia
fueran dignos habitantes del cielo. Que Dios me ayude a poder
continuar asi hasta el ultimo aliento de mi vida.» (Don Bosco)

Los jévenes, y no solamente ellos, esperaban con
ansiedad el relato del sueno; don Bosco mantuvo su promesa,
pero con un dia de retraso, en las buenas noches del 30 de
junio, festividad del Corpus Christi. Comenzdé de esta manera:

«Me alegro de volveros a ver. i0Oh, cuantos rostros
angelicales tengo vueltos hacia mi! (risas generales). He
pensado que si os cuento el suefio de que os hablé os causaria
un poco de miedo. Si yo tuviese un rostro angelical os podria
decir: iMiradme! Y entonces se disiparia todo temor. Pero
desgraciadamente no soy mas que un poco de barro, como todos
vosotros. Sin embargo, somos obra de Dios y puedo decir con
san Pablo que sois gaudium meum et corona mea: vosotros sois
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mi alegria y mi corona. Mas no hay que extranarse si en la
corona hay algun GloriaPatri un poco mohoso.

Pero volvamos al suefio. Yo no os lo queria contar
por miedo a atemorizaros; pero después pensé: un padre no debe
ocultar nada a sus hijos, tanto mas si éstos tienen interés
por conocer lo que el padre sabe; bueno es, pues, que los
hijos sepan lo que el padre hace y conoce. Por eso me he
decidido a contdroslo con todos sus detalles; pero 0s ruego
gue le deis simplemente la importancia que se suele dar a los
suefos y que cada uno lo tome como mas le agrade y de la forma
mas beneficiosa. Tened entendido, pues, que los suefios se
tienen durmiendo (Risas generales); pero sabed, ademds, que
este suefio no lo he tenido ahora, sino hace quince dias,
precisamente cuando estabais terminando vuestros ejercicios.
Hacia mucho tiempo que yo pedia al Sefor que me diese a
conocer el estado de alma de mis hijos y qué podia yo hacer
para su progreso en la virtud y para desarraigar de sus
corazones ciertos vicios. Estos eran los pensamientos que me
preocupaban durante estos ejercicios. Demos gracias al Senor
porque los ejercicios, tanto por parte de los estudiantes como
de los aprendices, han resultado muy bien. Pero no terminaron
con ellos las misericordias divinas; Dios quiso favorecerme de
manera que pudiese leer en las conciencias de los jovenes,
como se lee en un libro; y lo que es aln mas admirable, vi no
solamente el estado actual de cada uno, sino lo que a cada uno
le sucedera en el porvenir. Y esto fue también para mi algo
inusitado; pues no me podia convencer de que pudiese ver de
una manera semejante, tan bien y con tanta claridad, tan al
descubierto las cosas futuras y las conciencias juveniles. Es
la primera vez que me sucedia esto. También pedi mucho a la
Santisima Virgen, que se dignase concederme la gracia de que
ninguno de vosotros tuviese el demonio en el corazén, y abrigo
la esperanza de que también esto me haya sido concedido; pues
tengo motivos suficientes para creer que todos vosotros habéis
manifestado vuestras conciencias. Estando, pues, ocupado en
estos pensamientos y rogando al Sefor me mostrase qué es lo
que puede favorecer y perjudicar la salud de las almas de mis



queridos jovenes, me fui a descansar, y he aqui que comencé a
soflar lo que seguidamente os voy a contar».

El preambulo del suefio esta saturado del
acostumbrado sentido de humildad profunda; pero en esta
ocasidén termina con una afirmacién de tal naturaleza, que
excluye toda duda acerca del caracter sobrenatural del
fendmeno.

El suefio se podria titular asi: La fe, nuestro
escudo y nuestra victoria.

Me parecidé encontrarme con mis queridos jévenes en
el Oratorio. Era hacia el atardecer, ese momento en que las
sombras comienzan a oscurecer el cielo. AUn se veia, pero no
con mucha claridad. Yo, saliendo de los pérticos, me dirigi a
la porteria; pero me rodeaba un numero inmenso de muchachos,
como soléis hacer vosotros, como prueba de amistad. Unos se
habian acercado a saludarme, otros paran comunicarme algo. Yo
dirigia una palabra, ya a uno ya a otro. Asi llegué al patio
muy lentamente, cuando he aqui que oigo unos lamentos
prolongados y un ruido grandisimo, unido a las voces de 1los
muchachos y a un griterio que procedia de la porteria. Los
estudiantes, al escuchar aquel insélito tumulto, se acercaron
a ver; pero muy pronto los vi huir precipitadamente en unién
de los aprendices, también asustados, gritando y corriendo
hacia nosotros. Muchos de éstos se habian salido por la puerta
que esta al fondo del patio.

Pero al crecer cada vez mas el griterio y 1los
acentos de dolor y de desesperacidén, yo preguntaba a todos con
ansiedad qué era lo que habia sucedido y procuraba avanzar
para prestar mi auxilio donde hubiera sido necesario. Pero los
jovenes, agrupados a mi alrededor, me lo impedian.

Yo entonces les dije:

— Pero dejadme andar; permitidme que vaya a ver
qué es lo que produce un espanto tal.

— No, no, por favor, me decian todos; no siga
adelante; quédese, quédese aqui; hay un monstruo que 1lo
devorara; huya, huya con nosotros; no intente seguir adelante.



Con todo quise ver qué era lo que pasaba y deshaciéndome de
los jovenes, avancé un poco por el patio de los aprendices,
mientras todos los jdvenes gritaban:

— iMire, mire!

— ¢Qué hay?

— iMire alléd al fondo!

Dirigi la vista hacia la parte indicada y vi a un
monstruo que, al primer golpe de vista, me parecidé un ledn
gigantesco, tan grande que no creo exista uno igual en la
tierra. Lo observé atentamente; era repulsivo; tenia el
aspecto de un o0so, pero aun mas horrible y feroz que éste. La
parte de atrds no guardaba relacidon con los otros miembros,
era mas bien pequefia; pero las extremidades anteriores, como
también el cuerpo, los tenia grandisimos. Su cabeza era enorme
y la boca tan desproporcionada y abierta, que parecia hecha
como para devorar a la gente de un solo bocado; de ella salian
dos grandes, agudos y larguisimos colmillos a guisa de
tajantes espadas.

Yo me retiré inmediatamente donde estaban 1los
jovenes, los cuales me pedian consejo ansiosamente; pero ni yo
mismo me veia libre del espanto y me encontraba sin saber qué
partido tomar. Con todo les dije:

— Me gustaria deciros qué es lo que tenéis que
hacer; pero no lo sé. Por lo pronto concentrémonos debajo de
los pérticos.

Mientras decia esto, el oso entraba en el segundo
patio y se adelantaba hacia nosotros con paso grave y lento,
como quien estd seguro de alcanzar la presa. Retrocedimos
horrorizados, hasta llegar bajo los porticos.

Los jovenes se habian estrechado alrededor de mi
persona. Todos los ojos estaban fijos en mi:

— Don Bosco: équé es lo que hemos de hacer?, me
decian.

Y yo también miraba a los jévenes, pero en
silencio, y sin saber qué hacer.

Finalmente exclamé:

— Volvamonos hacia el fondo del pértico, hacia la



imagen de la Virgen, pongamonos de rodillas, invoquémosla con
mas devocidn que nunca, para que Ella nos diga qué es lo que
tenemos que hacer en estos momentos para que venga en nuestro
auxilio y nos libre de este peligro. Si se trata de un animal
feroz, entre todos creo que lograremos matarlo; y si es un
demonio, Maria nos protegerd. iNo temdis! La Madre celestial
se cuidara de nuestra salvacion.

Entretanto el oso continuaba acercandose lentamente, casi
arrastrandose por el suelo en actitud de preparar el salto
para arrojarse sobre nosotros.

Nos arrodillamos y comenzamos a rezar. Pasaron unos minutos de
verdadero espanto. La fiera habia 1llegado ya tan cerca que de
un salto podia caer sobre nosotros. Cuando he aqui que, no sé
como ni cuando, nos vimos trasladados todos del lado alla de
la pared encontrandonos en el comedor de los clérigos.

En el centro del mismo estaba la Virgen, que se
asemejaba, no sé si a la estatua que estd bajo los poérticos o
a la del mismo comedor, o a la de la cuUpula o también a la que
esta en la iglesia. Mas, sea como fuese, el hecho es que
estaba radiante de una luz vivisima que iluminaba todo el
comedor, cuyas dimensiones en todo sentido habian aumentado
cien veces mas, apareciendo esplendoroso como un sol al
mediodia. Estaba rodeada de bienaventurados y de angeles, de
forma que el saldén parecia un paraiso.

Los labios de la Virgen se movian como si quisiese
hablar, para decirnos algo.

Los que estdbamos en aquel refectorio éramos
muchisimos. Al espanto que habia invadido nuestros corazones
sucedid un sentimiento de estupor. Los ojos de todos estaban
fijos en la imagen, la cual con voz suavisima nos tranquilizé
diciéndonos:

— No temais; tened fe; ésta es solamente una
prueba a la cual os quiere someter mi Divino Hijo.

Observé entonces a los que, fulgurantes de gloria,
hacian corona a la Santisima Virgen y reconoci a don Victor
Alasonatti, a don Domingo Ruffino, a un tal Miguel, hermano de
las Escuelas Cristianas, a quien algunos de vosotros habréis



conocido y a mi hermano José; y a otros que estuvieron en otro
tiempo en el Oratorio y que pertenecieron a la Congregacidn y
que ahora estan en el Paraiso. En compafia de éstos vi también
a otros que viven actualmente.
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Cuando he aqui que uno de los que formaban el
cortejo de la Virgen dijo en alta voz:

— iSurgamus! (iLevantémonos!).

Nosotros estabamos de pie y no entendiamos qué era
lo que nos queria decir con aquella orden, y nos
preguntabamos: -Pero écOmo surgamus? Si estamos todos de pie.
— iSurgamus!, repitié mas fuerte 1la misma voz.

Los jévenes, de pie y aténitos, se habian vuelto
hacia mi, esperando que yo les hiciese alguna sefal, sin saber
entretanto qué hacer.

Yo me volvi hacia el lugar de donde habia salido
aquella voz y dije:

— Pero équé es lo que tenemos que hacer? éQué
quiere decir surgamus, si estamos todos de pie?

Y la voz me respondidé con mayor fuerza:

— Surgamus!

Yo no conseguia explicarme este mandato que no
entendia. Entonces otro de los que estaban con la Virgen se
dirigidé a mi, que me habia subido a una mesa para poder
dominar a aquella multitud, y comenzé a decir con voz robusta
y bien timbrada, mientras los jévenes escuchaban:

— T4 que eres sacerdote debes comprender qué
quiere decir surgamus. Cuando celebras la Misa, ¢éno dices
todos los dias sursumcorda? Con esto entiendes elevarte
materialmente o levantar los afectos del corazoéon al cielo, a
Dios.

Yo inmediatamente dije a voz en cuello a los
jovenes:

— Arriba, arriba hijos, reavivemos, fortifiquemos
nuestra fe, elevemos nuestros corazones a Dios, hagamos un



acto de amor y de arrepentimiento; hagamos un esfuerzo de
voluntad para orar con vivo fervor; confiemos en Dios.

Y hecha una sehal, todos se pusieron de rodillas.

Un momento después, mientras rezabamos en voz
baja, llenos de confianza, se dejé oir de nuevo una voz que
dijo:

— Sdrgite! Y nos pusimos todos de pie y sentimos
gue una fuerza sobrenatural nos elevaba sensiblemente sobre la
tierra y subimos, no sabria sabria precisar cuanto, pero puedo
asegurar que todos nos encontrabamos muy alto. Tampoco sabria
decir déonde descansaban nuestros pies. Recuerdo que yo estaba
agarrado a la cortina o al repecho de una ventana. Los jdvenes
se sujetaban, unos a las puertas, otros a las ventanas; quién
se agarraba aca, quién alla; quién a unos garfios de hierro,
quién a unos gruesos clavos, quién a la cornisa de la bédveda.
Todos estabamos en el aire y yo me sentia maravillado de que
no cayésemos al suelo.

Y he aqui que el monstruo que habiamos visto en el
patio, penetrdé en la sala seguido de una innumerable cantidad
de fieras de diversas clases, todas dispuestas al ataque.
Corrian de acd para alléd por el comedor, lanzaban horribles
rugidos, parecian deseosas de combatir y que de un momento a
otro se habian de lanzar de un salto sobre nosotros. Pero por
entonces nada intentaron. Nos miraban, levantaban el hocico y
mostraban sus o0jos inyectados en sangre. Nosotros 1o
contemplabamos todo desde arriba, y yo, muy agarradito a
aquella ventana, me decia:

— Si me cayese, iqué horrible destrozo harian de
mi persona!
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Mientras continudbamos en aquella extrafia postura,
salié una voz de la imagen de la Virgen que cantaba las
palabras de San Pablo: -Sumite ergo scutum fidei
inexpugnabile. (Embrazad, pues, el escudo de la fe
inexpugnable). Era un canto tan armonioso, tan acorde, de tan



sublime melodia, que nosotros estdbamos como extaticos. Se
percibian todas las notas desde la mas grave a la mas alta y
parecia como si cien voces cantasen al unisono.

Nosotros escuchabamos aquel canto de paraiso,
cuando vimos partir de los flancos de la Virgen numerosos
jovencitos que habian bajado del cielo. Se acercaron a
nosotros llevando escudos en sus manos y colocaban uno sobre
el corazon de cada uno de nuestros jovenes. Todos los escudos
eran grandes, hermosos, resplandecientes. Reflejase en ellos
la luz que procedia de la Virgen, pareciendo una cosa
celestial. Cada escudo en el centro parecia de hierro,
teniendo alrededor un circulo de diamantes y su borde era de
oro finisimo. Este escudo representaba la fe. Cuando todos
estuvimos armados, los que estaban alrededor de la Virgen
entonaron un ddo y cantaron de una manera tan armoniosa, que
no sabria qué palabras emplear para expresar semejante
dulzura. Era 1o mas bello, lo mas suave, lo mds melodioso que
imaginar se puede.

Mientras yo contemplaba aquel espectaculo y estaba
absorto escuchando aquella misica, me senti estremecido por
una voz potente que gritaba:

— iAd pugnam! (iA la pelea!).

Entonces todas aquellas fieras comenzaron a
agitarse furiosamente. En un momento caimos todos, quedando de
pie en el suelo, y he aqui que cada uno luchaba con las
fieras, protegido por el escudo divino. No sabria decir si la
batalla se entablé en el comedor o en el patio. El coro
celestial continuaba sus armonias. Aquellos monstruos lanzaban
contra nosotros, con los vapores que salian de sus fauces,
balas de plomo, lanzas, saetas y toda suerte de proyectiles;
pero aquellas armas no llegaban hasta nosotros y daban sobre
nuestros escudos rebotando hacia atrds. El enemigo queria
herirnos a toda costa y matarnos y reanudaba sus asaltos, pero
no nos podia producir herida. Todos sus golpes daban con
fuerza en los escudos y los monstruos se rompian los dientes y
huian. Como las olas, se sucedian aquellas masas asaltantes,
pero todos hallaban la misma suerte.



Larga fue la lucha. Al fin se dejdé oir la voz de
la Virgen que decia:

— Haec est victoria vestra, quae vincit mundum,
fides vestra. (Esta es vuestra victoria, la que vence al
mundo, vuestra fe).

Al oir tales palabras, aquella multitud de fieras
espantadas se dio a una precipitada fuga y desaparecio.
Nosotros quedamos libres, a salvo, victoriosos en aquella sala
inmensa del refectorio, siempre iluminada por la luz viva que
emanaba de la Virgen.

Entonces me fijé con toda atencidén en los que
Llevaban el escudo. Eran muchos millares. Entre otros vi a don
Victor Alasonatti, a don
Domingo Ruffino, a mi hermano José, al Hermano de las Escuelas
Cristianas, los cuales habian combatido con nosotros.

Pero las miradas de todos los jdévenes no podian
apartarse de la Santisima Virgen. Ella entondé un cantico de
accién de gracias, que despertaba en nosotros nuevos
sentimientos de alegria y nuevos éxtasis indescriptibles. No
sé si en el Paraiso se puede oir algo superior.
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Pero nuestra alegria se vio turbada de improviso
por gritos y gemidos desgarradores mezclados con rugidos de
fieras. Parecia como si nuestros jévenes hubiesen sido
asaltados por aquellos animales, que poco antes habiamos visto
huir de aquel lugar. Yo quise salir fuera inmediatamente para
ver lo que sucedia y prestar auxilio a mis hijos; pero no lo
podia hacer porque los jévenes estaban en la puerta por la que
yo tenia que pasar y no me dejaban salir en manera alguna. Yo
hacia toda clase de esfuerzos por 1librarme de ellos,
diciéndoles:

— Pero dejadme ir en auxilio de los que gritan.
Quiero ver a mis jovenes y, si ellos sufren algun dafio o estan
en peligro de muerte, quiero morir con ellos. Quiero ir aunque
me cueste la vida.



Y escapandome de sus manos me encontré
inmediatamente debajo de los pdrticos. Y iqué espectaculo mas
horrible! El patio estaba cubierto de muertos, de moribundos vy
de heridos. Los jévenes, llenos de espanto, intentaban huir
hacia una y otra parte perseguidos por aquellos monstruos que
les clavaban los dientes en sus cuerpos, dejandoles cubiertos
de heridas. A cada momento habia jdvenes que caian y morian,
lanzando los ayes mas dolorosos.

Pero quien hacia la mas espantosa mortandad era
aquel oso que habia sido el primero en aparecer en el patio de
los aprendices. Con sus colmillos, semejantes a dos tajantes
espadas, traspasaba el pecho de los jévenes de derecha a
izquierda y de izquierda a derecha y sus victimas, con las dos
heridas en el corazén, caian inmediatamente muertas.

Yo me puse a gritar resueltamente:
— iAnimo, mis queridos joévenes!

Muchos se refugiaron junto a mi. Pero el oso, al
verme, corrié a mi encuentro. Yo, haciéndome el valiente,
avancé unos pasos hacia él. Entretanto algunos jovenes de los
que estaban en el refectorio y que habian vencido ya a las
bestias, salieron y se unieron a mi. Aquel principe de los
demonios se arrojé contra mi y contra ellos, pero no nos pudo
herir porque estdbamos defendidos por los escudos. Ni siquiera
llegé a tocarnos, porque a la vista de los llegados, como
espantado y 1lleno de respeto, huia hacia atrds. Entonces fue
cuando, mirando con fijeza aquellos sus dos largos colmillos
en forma de espada, vi escritas dos palabras en gruesos
caracteres. Sobre uno se leia: Otium; y sobre el otro: Gula.

Quedé estupefacto y me decia para mi:

-¢Es posible que en nuestra casa, donde todos
estan tan ocupados, donde hay tanto que hacer, que no se sabe
por déonde empezar para librarnos de nuestras ocupaciones, haya
quien peque de ocio? Respecto a los jovenes, me parece que
trabajan, que estudian y que en el recreo no pierden el
tiempo. Yo no sabia explicarme aquello.

Pero me fue respondido:
— Y con todo, se pierden muchas medias horas.



— ¢Y de la gula?, me decia yo. Parece que entre
nosotros no se pueden cometer pecados de gula, aunque uno
quiera. No tenemos ocasién de faltar a la templanza. Los
alimentos no son regalados, ni tampoco las bebidas. Apenas si
se proporciona lo necesario. ¢éCOmo pueden darse casos de
intemperancia que conduzcan al infierno?

De nuevo me fue respondido:

— i0h, sacerdote! TU crees que tus conocimientos
sobre la moral son profundos y que tienes mucha experiencia;
pero de esto no sabes nada; todo constituye para ti una
novedad. (No sabes que se puede faltar contra la templanza
incluso bebiendo inmoderadamente agua?

Yo, no contento con esto, quise que se me diese una
explicacién mas clara y, como estaba el refectorio aln
iluminado por 1la Virgen, me dirigi lleno de tristeza al
Hermano Miguel para que me aclarase mi duda. Miguel me
respondié:

iAh, querido, en esto eres aun novicio! Te
explicaré, pues, lo que me preguntas.

— Respecto de la gula, has de saber que se puede
pecar de intemperancia, cuando, incluso en la mesa, se come O
se bebe mds de 1o necesario; se puede cometer intemperancia en
el dormir o cuando se hace algo relacionado con el cuerpo, que
no sea necesario, que sea superfluo. Respecto al ocio has de
saber que esta palabra no indica solamente no trabajar u
ocupar o no el tiempo de recreo en jugar, sino también el
dejar libre la imaginacidén durante este tiempo para que piense
en cosas peligrosas. El ocio tiene lugar también cuando en el
estudio uno se entretiene con otra cosa, cuando se emplea
cierto tiempo en lecturas frivolas o permaneciendo con los
brazos cruzados contemplando a los demds; dejandose vencer por
la desgana y especialmente cuando en la iglesia no se reza o
se siente fastidio en los actos de piedad. El ocio es el
padre, el manantial, la causa de muchas malas tentaciones y de
multiples males. Tu, que eres director de estos jdvenes, debes
procurar alejar de ellos estos dos pecados, procurando avivar
en ellos la fe. Si 1llegas a conseguir de tus muchachos que



sean moderados en las pequehas cosas que te he indicado,
venceran siempre al demonio, y con esta virtud alcanzaran la
humildad, la castidad y las demds virtudes. Y si ocupan el
tiempo en el cumplimiento de sus deberes, no caerdn jamas en
la tentacidén del enemigo infernal y viviran y moriran como
cristianos santos.
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Después de haber oido todas estas cosas, le di las
gracias por una tan bella instruccidén, y después, para
cerciorarme de si era realidad o simple suefio todo aquello,
intenté tocarle la mano; pero no lo pude conseguir. Lo intenté
por segunda vez y por tercera, pero todo fue inutil: sédlo
tocaba el aire. Con todo yo veia a todas aquellas personas,
las oia hablar, parecian vivas. Me acerqué a don Victor
Alasonatti, a don Domingo Ruffino, a mi hermano, pero no me
fue posible tocar la mano a ninguno de ellos.

Yo estaba fuera de mi y exclamé:

— Pero ées cierto o no es cierto todo lo que estoy
viendo? ¢Acaso éstas no son personas? (No los he oido hablar a
todos ellos?

E1l Hermano Miguel me respondié:

— Has de saber, puesto que lo has estudiado, que

hasta que el alma no se relna con el cuerpo, es inGtil que
intentes tocarme. No se puede tocar a los simples espiritus.
S6lo para que los mortales nos puedan ver debemos adoptar la
forma humana. Pero cuando todos resucitemos para el Juicio,
entonces tomaremos nuevamente nuestros cuerpos inmortales,
espiritualizados.
Entonces quise acercarme a la Virgen, que parecia tener algo
que decirme. Estaba casi ya junto a Ella, cuando lleg6 a mis
oidos un nuevo ruido, y nuevos y agudos gritos de fuera. Quise
salir al momento por segunda vez del comedor; pero, al salir,
me desperté.

Asi que hubo terminado la narracién, afadid estas
observaciones y recomendaciones:



«Sea lo que fuere de este sueno, tan variadamente
entretejido, lo cierto es que en él se repiten y explican las
palabras de san Pablo. Pero fue tan grande el abatimiento y
cansancio de fuerzas, que me causd este suefio, que pedi al
Senor no permitiese se volviera a repetir en mi mente un suefo
semejante; pero hete aqui que, a la noche siguiente, volvi a
tener el mismo suefio y me tocé ver el final, que no habia
visto en la noche anterior. Y me agité y grité tanto que don
Joaquin Berto, que me oy6, vino a la manana siguiente a
preguntarme por qué habia gritado y si habia pasado la noche
sin dormir. Estos suefios me cansaron mucho mas que si hubiese
pasado toda la noche en vela o escribiendo. Como veis, esto es
un suefio y no quiero darle autoridad alguna, sino sélo hacer
de él el caso que suele hacerse de los suefios, sin ir mas
alla. Y no quisiera que nadie escribiese a su casa, aca y
alla, no sea que los de fuera, que nada saben de las cosas del
Oratorio, tengan que decir, como ya han dicho, que don Bosco
hace vivir a sus jévenes de suefos. Pero esto poco me importa;
digan lo que quieran. Con todo, saque cada uno del sueio lo
que sirve para él. Por ahora no os doy explicaciones, porque
es muy facil de comprender por todos. Lo que os recomiendo muy
mucho es que reavivéis vuestra fe, la cual se conserva
especialmente con la templanza y la fuga del ocio. Sed
enemigos de éste y amigos de aquélla. Otras noches volveré
sobre este tema. Entre tanto os deseo buenas noches».
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