
Santo  Domingo  Savio.  Los
lugares de la infancia
Santo Domingo Savio, el “pequeño gran santo”, vivió su breve
pero intensa niñez entre las colinas del Piamonte, en lugares
hoy cargados de memoria y espiritualidad. Con motivo de su
beatificación en 1950, la figura de este joven discípulo de
Don  Bosco  fue  celebrada  como  símbolo  de  pureza,  fe  y
dedicación evangélica. Recorramos los lugares principales de
su infancia —Riva presso Chieri, Morialdo y Mondonio— a través
de  testimonios  históricos  y  relatos  vívidos,  revelando  el
ambiente familiar, escolar y espiritual que forjó su camino
hacia la santidad.

            El Año Santo de 1950 fue también el de la
Beatificación de Domingo Savio, que tuvo lugar el 5 de marzo.
El discípulo de Don Bosco, de 15 años, fue el primer santo
laico “confesor” que subió a los altares a tan temprana edad.
            Aquel día, la Basílica de San Pedro estaba
abarrotada de jóvenes que daban testimonio, con su presencia
en Roma, de una juventud cristiana totalmente abierta a los
ideales más sublimes del Evangelio. Se transformó, según Radio
Vaticano, en un inmenso y ruidoso Oratorio Salesiano. Cuando
el velo que cubría la figura del nuevo Beato cayó de los rayos
de  Bernini,  un  frenético  aplauso  se  levantó  de  toda  la
basílica y el eco llegó hasta la plaza, donde se descubrió el
tapiz  que  representaba  al  Beato  desde  la  Logia  de  las
Bendiciones.
            El sistema educativo de Don Bosco recibió aquel
día su máximo reconocimiento. Quisimos volver a visitar los
lugares de la infancia de Domingo, tras releer la detallada
información de don Michele Molineris en esa Nueva Vida de
Domingo Savio, en la que describe con su conocida seriedad
documental lo que no dicen las biografías de Santo Domingo
Savio.
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En Riva cerca de Chieri
            Nos encontramos en primer lugar en San Giovanni di
Riva junto a Chieri, la aldea donde nació nuestro “pequeño
gran Santo” el 2 de abril de 1842, de Carlo Savio y Brigida
Gaiato, el segundo de diez hijos, heredando del primero, que
sólo sobrevivió 15 días después de su nacimiento, su nombre y
su primogenitura.
            Su padre, como sabemos, procedía de Ranello, una
aldea de Castelnuovo d’Asti, y de joven había ido a vivir con
su tío Carlo, herrero en Mondonio, en una casa de la actual
Via Giunipero, en el n.º 1, aún llamada “ca dèlfré” o casa del
herrero. Allí, de “Barba Carlòto” había aprendido el oficio.
Algún tiempo después de su matrimonio, contraído el 2 de marzo
de  1840,  se  había  independizado,  trasladándose  a  la  casa
Gastaldi de San Giovanni di Riva. Alquiló una vivienda con
habitaciones en la planta baja, aptas para cocina, almacén y
taller, y dormitorios en el primer piso, a los que se accedía
por una escalera exterior hoy desaparecida.
            Posteriormente, en 1978, los herederos de Gastaldi
vendieron  la  casa  de  campo  y  la  granja  contigua  a  los
Salesianos. Y hoy, un moderno centro juvenil, dirigido por
antiguos alumnos y cooperadores salesianos, da memoria y nueva
vida a la casita donde nació Domingo.

En Morialdo
            En noviembre de 1843, es decir, cuando Domingo aún
no había cumplido los dos años, la familia Savio, por motivos
de trabajo, se trasladó a Morialdo, la aldea de Castelnuovo
vinculada al nombre de San Juan Bosco, que nació en Cascina
Biglione, una aldea del distrito de Becchi.
            En Morialdo, los Savio alquilaron unas pequeñas
habitaciones  cerca  del  porche  de  entrada  de  la  granja
propiedad de Viale Giovanna, que se había casado con Stefano
Persoglio. Más tarde, su hijo Persoglio Alberto vendió toda la
granja a Pianta Giuseppe y familia.
            En la actualidad, esta granja es también, en su
mayor  parte,  propiedad  de  los  Salesianos  que,  tras
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restaurarla,  la  han  utilizado  para  encuentros  de  niños  y
adolescentes y para visitas de peregrinos. A menos de 2 km del
Colle Don Bosco, está situada en un entorno campestre, entre
festones de viñas, campos fértiles y prados ondulados, con un
aire de alegría en primavera y de nostalgia en otoño, cuando
las hojas amarillentas se doran con los rayos del sol, con un
panorama encantador en los días buenos, cuando la cadena de
los Alpes se extiende en el horizonte desde la cima del Monte
Rosa,  cerca  de  Albugnano,  hasta  el  Gran  Paradiso,  hasta
Rocciamelone,  bajando  hasta  Monviso,  es  verdaderamente  un
lugar  para  visitar  y  aprovechar  días  de  intensa  vida
espiritual, una escuela de santidad al estilo de Don Bosco.
            La familia Savio permaneció en Morialdo hasta
febrero de 1853, es decir, nueve años y tres meses. Domingo,
que sólo vivió 14 años y meses, pasó allí casi dos tercios de
su corta existencia. Por tanto, se le puede considerar no sólo
alumno  e  hijo  espiritual  de  Don  Bosco,  sino  también  su
paisano.

En Mondonio
            Por qué la familia Savio abandonó Morialdo,
sugiere el P. Molineris. Su tío el herrero había muerto y el
padre de Domingo podía heredar no sólo las herramientas del
oficio,  sino  también  la  clientela  de  Mondonio.  Esa  fue
probablemente  la  razón  del  traslado,  que  tuvo  lugar,  sin
embargo, no a la casa de Via Giunipero, sino a la parte baja
del  pueblo,  donde  alquilaron  a  los  hermanos  Bertello  la
primera casa a la izquierda de la calle principal del pueblo.
La pequeña casa constaba, y sigue constando hoy, de una planta
baja con dos habitaciones, adaptadas como cocina y taller, y
una planta superior, encima de la cocina, con dos habitaciones
y espacio suficiente para un taller con puerta a la rampa a la
calle.
            Sabemos que los cónyuges Savio tuvieron diez
hijos, tres de los cuales murieron muy jóvenes y otros tres,
incluido el nuestro, no llegaron a cumplir los 15 años. La
madre murió en 1871 a la edad de 51 años. El padre, que se



quedó solo en casa con su hijo Juan, después de haber acogido
a las tres hijas supervivientes, pidió hospitalidad a Don
Bosco en 1879 y murió en Valdocco el 16 de diciembre de 1891.
            En Valdocco, Domingo había ingresado el 29 de
octubre de 1854, permaneciendo allí, salvo breves periodos
vacacionales, hasta el 1 de marzo de 1857. Murió ocho días
después  en  Mondonio,  en  la  pequeña  habitación  junto  a  la
cocina, el 9 de marzo de ese año. Su estancia en Mondonio fue,
por tanto, de unos 20 meses en total, y en Valdocco de 2 años
y 4 meses.

Recuerdos de Morialdo
            De este breve repaso a las tres casas de los
Savio, se desprende que la de Morialdo debe ser la más rica en
recuerdos. San Giovanni di Riva recuerda el nacimiento de
Domingo, y Mondonio un año en la escuela y su santa muerte,
pero Morialdo recuerda su vida en familia, en la iglesia y en
la escuela. “Minòt”, como le llamaban allí, cuántas cosas
habrá oído, visto y aprendido de su padre y de su madre,
cuánta fe y amor demostró en la pequeña iglesia de San Pietro,
cuánta inteligencia y bondad en la escuela de Don Giovanni
Zucca, y cuánta diversión y vivacidad en el patio de recreo
con sus compañeros de aldea.
            Fue en Morialdo donde Domingo Savio se preparó
para su Primera Comunión, que hizo en la iglesia parroquial de
Castelnuovo el 8 de abril de 1849. Fue allí, cuando sólo tenía
7  años,  donde  escribió  las  “Memorias”,  es  decir,  las
intenciones  de  su  Primera  Comunión:
            1. 1. Me confesaré muy a menudo y comulgaré todas
las veces que el confesor me lo permita;
            2. Quiero santificar los días de fiesta;
            3. Mis amigos serán Jesús y María;
            4. La muerte, pero no los pecados.
            Recuerdos que fueron la guía de sus actos hasta el
final de su vida.
            El comportamiento, la forma de pensar y de actuar
de  un  niño  reflejan  el  entorno  en  el  que  vivió,  y
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especialmente la familia en la que pasó su infancia. Por eso,
si se quiere comprender algo sobre Domingo, siempre es bueno
reflexionar sobre su vida en aquella granja de Morialdo.

La familia
            La suya no era una familia de agricultores. Su
padre era herrero y su madre costurera. Sus padres no eran de
constitución robusta. Los signos de la fatiga se podían ver en
el  rostro  de  su  padre,  mientras  que  la  finura  de  líneas
distinguía el rostro de su madre. El padre de Domingo era un
hombre de iniciativa y coraje. Su madre procedía del no muy
lejano Cerreto d’Asti, donde tenía un taller de costura “y con
su habilidad nos quitaba el aburrimiento de bajar al valle a
buscar telas”. Y seguía siendo costurera también en Morialdo.
¿Lo habrá sabido Don Bosco? Curioso, sin embargo, su diálogo
con el pequeño Domingo, que había ido a buscarle a casa de los
Becchi:
            – Bueno ¿Qué le parece?
            – Eh, me parece que hay buena tela (en piamontés.:
Eh, m’a smia ch’a-j’sia bon-a stòfa!).
            – ¿Para qué se puede utilizar esta tela?
            – Para hacer un hermoso vestido para regalarle al
Señor.
            – Así pues, yo soy la tela: usted será el sastre,
tómeme con usted (en piem.: ch’èmpija ansema a chiel) y hará
un hermoso vestido para el Señor” (OE XI, 185).
            Un diálogo impagable entre dos compatriotas que se
entendieron a la primera. Y su lenguaje era el adecuado para
el hijo de la modista.
            Cuando murió su madre, el 14 de julio de 1871, el
párroco  de  Mondonio,  Don  Giovanni  Pastrone,  dijo  a  sus
llorosas hijas para consolarlas: “No lloréis, porque vuestra
madre era una mujer santa; y ahora ya está en el Paraíso”.
            Su hijo Domingo, que la había precedido en el
cielo hace unos años, también le había dicho a ella y a su
padre, antes de fallecer: “No lloréis, ya veo al Señor y a la
Virgen con los brazos abiertos esperándome”. Estas últimas



palabras suyas, atestiguadas por su vecina Anastasia Molino,
presente en el momento de su muerte, fueron el sello de una
vida  gozosa,  el  signo  manifiesto  de  esa  santidad  que  la
Iglesia reconoció solemnemente el 5 de marzo de 1950, dándole
más tarde la confirmación definitiva el 12 de junio de 1954
con su canonización.

Foto en el frontispicio. La casa donde murió Domingo en 1857.
Es una construcción de tipo rural que data probablemente de
finales del siglo XVII. Reconstruida sobre otra casa aún más
antigua,  es  uno  de  los  monumentos  más  queridos  por  los
mondonienses.

Don Bosco International
Don  Bosco  International  (DBI)  es  una  organización  no
gubernamental  con  sede  en  Bruselas,  que  representa  a  los
Salesianos de Don Bosco ante las instituciones de la Unión
Europea, con un enfoque en la defensa de los derechos de los
menores, el desarrollo de los jóvenes y la educación. Fundada
en 2014, DBI colabora con varios socios europeos para promover
políticas sociales y educativas inclusivas, prestando atención
a  los  sujetos  vulnerables.  La  organización  promueve  la
participación  juvenil  en  la  definición  de  las  políticas,
valorando la importancia de la educación informal. A través de
actividades  de  networking  y  advocacy,  DBI  busca  crear
sinergias con las instituciones europeas, las organizaciones
de la sociedad civil y las redes salesianas a nivel global.
Los valores guía son la solidaridad, la formación integral de
los  jóvenes  y  el  diálogo  intercultural.  DBI  organiza
seminarios,  conferencias  y  proyectos  europeos  destinados  a
garantizar una mayor presencia de los jóvenes en los procesos
de toma de decisiones, favoreciendo un contexto inclusivo que
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los apoye en el camino de crecimiento, autonomía y desarrollo
espiritual, a través de intercambios culturales y formativos.
La secretaria ejecutiva, Sara Sechi, nos explica la actividad
de esta institución.

La defensa como acto de responsabilidad para y con nuestros
jóvenes
Don  Bosco  International  (DBI)  es  la  organización  que  se
encarga de la representación institucional de los Salesianos
de  Don  Bosco  ante  las  instituciones  europeas  y  las
organizaciones  de  la  sociedad  civil  que  giran  en  torno  a
ellas. La misión del DBI se centra en la defensa, traducible
como “incidencia política”, es decir, todas aquellas acciones
dirigidas a influir en un proceso decisorio-legislativo, en
nuestro caso el europeo. La oficina del DBI tiene su sede en
Bruselas y está alojada en la comunidad salesiana de Woluwe-
Saint-Lambert  (Inspectoría  FRB).  El  trabajo  en  la  capital
europea es dinámico y estimulante, pero la cercanía de la
comunidad nos permite mantener vivo el carisma salesiano en
nuestra  misión,  evitando  quedar  atrapados  en  la  llamada
“burbuja  europea”,  ese  mundo  de  relaciones  y  dinámicas
“privilegiadas” a menudo distantes de nuestras realidades.
La acción del DBI sigue dos direcciones: por un lado, acercar
la misión educativa-pastoral salesiana a las instituciones a
través del intercambio de buenas prácticas, instancias de los
jóvenes, proyectos y resultados relacionados, creando espacios
de diálogo y participación para aquellos que tradicionalmente
no los tendrían; por otro, llevar la dimensión europea dentro
de la Congregación a través del seguimiento y la información
sobre  los  procesos  en  curso  y  las  nuevas  iniciativas,  la
facilitación  de  nuevos  contactos  con  representantes
institucionales, ONG y organizaciones confesionales que puedan
dar lugar a nuevas colaboraciones.
Una pregunta que surge a menudo espontáneamente es cómo el DBI
logra  crear  concretamente  una  incidencia  política.  En  las
acciones de defensa es fundamental el trabajo en red con otras
organizaciones o entidades que compartan principios, valores y



objetivos. A tal propósito, el DBI garantiza una presencia
activa en alianzas, formales e informales, de ONG o actores
confesionales que trabajan juntos en temas importantes para la
misión de Don Bosco: la lucha contra la pobreza y la inclusión
social,  la  defensa  de  los  derechos  de  los  jóvenes,
especialmente aquellos en situación de vulnerabilidad, y el
desarrollo  humano  integral.  Cada  vez  que  una  delegación
salesiana  visita  Bruselas,  facilitamos  para  ellos  los
encuentros  con  los  Miembros  del  Parlamento  Europeo,  los
funcionarios  de  la  Comisión,  los  cuerpos  diplomáticos,
incluida la Nunciatura Apostólica ante la Unión Europea, y
otros actores de interés. A menudo logramos reunirnos con los
grupos de jóvenes y estudiantes de las escuelas salesianas que
visitan  la  ciudad,  organizando  para  ellos  un  momento  de
diálogo con otras organizaciones juveniles.
El DBI es un servicio que la Congregación ofrece para dar
visibilidad a sus obras y llevar a los foros institucionales
la voz de quienes, de otro modo, no serían escuchados. La
Congregación  Salesiana  tiene  un  potencial  de  defensa  no
totalmente  expresado.  La  presencia  en  137  países  en  la
protección de los jóvenes en riesgo de pobreza y exclusión
social representa una red educativa y social con la que pocas
organizaciones  pueden  contar;  sin  embargo,  todavía  cuesta
presentar estratégicamente los buenos resultados en las mesas
de  toma  de  decisiones,  donde  se  delinean  políticas  e
inversiones,  especialmente  a  nivel  internacional.  Por  esta
razón, garantizar un diálogo constante con las instituciones
representa  al  mismo  tiempo  una  oportunidad  y  un  acto  de
responsabilidad.  Una  oportunidad  porque  a  largo  plazo  la
visibilidad  facilita  contactos,  nuevas  asociaciones,
financiación para los proyectos y la sostenibilidad de las
obras. Una responsabilidad porque, al no poder permanecer en
silencio ante las dificultades que enfrentan nuestros chicos y
chicas  en  el  mundo  de  hoy,  la  incidencia  política  es  el
testimonio  activo  de  ese  compromiso  cívico  que  a  menudo
tratamos de generar en los jóvenes.
Garantizando derechos y dignidad para los chicos, Don Bosco



fue el primer actor de incidencia política de la Congregación,
por ejemplo, a través de la firma del primer contrato de
aprendizaje  italiano.  La  Defensa  representa  un  elemento
intrínseco de la misión salesiana. A los Salesianos no les
falta  la  experiencia,  ni  las  historias  de  éxito,  ni  las
alternativas  concretas  e  innovadoras  para  afrontar  los
desafíos  actuales,  pero  a  menudo  falta  una  cohesión  que
permita un trabajo en red coordinado y una comunicación clara
y compartida. Dando voz a los testimonios auténticos de los
jóvenes  podemos  transformar  los  desafíos  en  oportunidades,
creando un impacto duradero en la sociedad que dé esperanza
para el futuro.

Sara Sechi
Don Bosco International – DBI, Bruselas

Sara Sechi, Secretaria Ejecutiva del DBI, está presente en
Bruselas desde hace dos años y medio. Es hija de la generación
Erasmus+,  que  junto  con  otros  programas  europeos  le  han
garantizado experiencias de vida y formación que de otro modo
le habrían sido negadas. Está muy agradecida a Don Bosco y a
la Congregación Salesiana, donde ha encontrado meritocracia,
crecimiento y una segunda familia. Y nosotros le deseamos un
buen y provechoso trabajo por la causa de los jóvenes.

La inclusión social según Don
Bosco
La clarividente propuesta de Don Bosco para los “menores no
acompañados” de Roma.

La historia de la iglesia del Sagrado Corazón de Roma, hoy
basílica, bastante frecuentada por personas que apresuradas
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transitan  por  la  antigua  estación  Termini.  Una  historia
cargada de problemas y dificultades de todo tipo para Don
Bosco mientras la iglesia estaba en construcción (1880-1887),
pero  también  un  motivo  de  alegría  y  satisfacción  una  vez
terminada (1887). Menos conocida es, sin embargo, la historia
del origen de la “casa de caridad y beneficencia capaz de
albergar  al  menos  a  500  jóvenes”  que  Don  Bosco  quería
construir junto a la iglesia. Una obra, una reflexión de gran
actualidad… ¡de hace 140 años! El propio Don Bosco nos la
presentó en el número de enero de 1884 del Boletín Salesiano:
“Hoy hay cientos y miles de niños pobres vagando por las
calles y plazas de Roma, en peligro de fe y moral. Como ya ha
señalado en otras ocasiones, muchos jóvenes, solos o con sus
familias, vienen a esta ciudad no sólo de diversas partes de
Italia, sino también de otras naciones, con la esperanza de
encontrar trabajo y dinero; pero defraudadas sus expectativas,
pronto caen en la miseria y en el riesgo de obrar mal y, en
consecuencia, de ser llevados a las cárceles”.

Analizar la condición de los jóvenes en la “ciudad eterna” no
era difícil: la preocupante situación de los “niños de la
calle”, italianos o no, estaba a la vista de todos, de las
autoridades civiles y eclesiásticas, de los ciudadanos romanos
y de la multitud de “patanes” y extranjeros que habían llegado
a la ciudad una vez declarada capital del Reino de Italia
(1871). La dificultad radicaba en la solución que había que
proponer y en la capacidad de ponerla en práctica una vez
identificada.
Don Bosco, no siempre bien visto en la ciudad por su origen
piamontés,  propuso  su  solución  a  los  Cooperadores:  “El
objetivo  del  Hospicio  del  Sagrado  Corazón  de  Jesús  sería
acoger a jóvenes pobres y abandonados de cualquier ciudad de
Italia o de cualquier otro país del mundo, educarlos en la
ciencia y la religión, instruirlos en algún arte u oficio, y
sacarlos así de la celda, para devolverlos a sus familias y a
la sociedad civil como buenos cristianos, honrados ciudadanos,
capaces  de  ganarse  honrosamente  la  vida  con  su  propio



trabajo”.

Adelantarse a los tiempos
Acogida, educación, formación para el trabajo, integración e
inclusión social: ¿no es éste el objetivo prioritario de todas
las políticas juveniles en favor de los inmigrantes hoy en
día?  Don  Bosco  tenía  a  su  favor  la  experiencia  en  este
sentido: durante 30 años en Valdocco recibían a jóvenes de
diversas partes de Italia, durante algunos años en las casas
salesianas de Francia hubo hijos de inmigrantes italianos y de
otras  nacionalidades,  desde  1875  en  Buenos  Aires  los
salesianos  se  ocuparon  espiritualmente  de  inmigrantes
italianos procedentes de diversas regiones de Italia (décadas
más tarde también se interesarían por Jorge Mario Bergoglio,
el futuro Papa Francisco, hijo de inmigrantes piamonteses).

La dimensión religiosa
Naturalmente a Don Bosco le interesaba sobre todo la salvación
del alma de los jóvenes, que requería la profesión de la fe
católica: “Extraecclesia nulla salus”, como se decía. Y de
hecho  escribió:  “Otros,  pues,  tanto  de  la  ciudad  como
extranjeros a causa de su pobreza están expuestos diariamente
al peligro de caer en manos de los protestantes, que, por así
decirlo,  han  invadido  la  ciudad  de  San  Pedro,  y  tienden
especialmente  sus  emboscadas  a  los  jóvenes  pobres  y
necesitados, y bajo la apariencia de proporcionarles alimento
y ropa para sus cuerpos, esparcen el veneno del error y la
incredulidad a sus almas”.
Esto  explica  cómo  en  su  proyecto  educativo  en  Roma,
quisiéramos decir, en su “global compact on education”, Don
Bosco no descuida la fe. Un camino de verdadera integración en
una  “nueva”  sociedad  civil  no  puede  excluir  la  dimensión
religiosa de la población. El apoyo papal viene muy bien: un
estímulo suplementario “para las personas que aman la religión
y la sociedad”: “Este Hospicio es muy querido por el Santo
Padre  León  XIII,  quien,  mientras  con  celo  apostólico  se
esfuerza por difundir la fe y la moral en todas las partes del



mundo, no deja piedra sobre piedra en favor de los niños más
expuestos al peligro. Por ello, este Hospicio debe ser querido
en el corazón de todas las personas que aman la religión y la
sociedad; debe ser especialmente querido en el corazón de
nuestros Cooperadores, a quienes de manera especial el Vicario
de Jesucristo confió la noble tarea del citado Hospicio y de
la Iglesia anexa”.
Por  último,  en  su  llamamiento  a  la  generosidad  de  los
bienhechores para la construcción del Hospicio, Don Bosco no
podía  dejar  de  hacer  una  referencia  explícita  al  Sagrado
Corazón de Jesús, a quien estaba dedicada la iglesia anexa:
“También podemos creer con certeza que este Hospicio será bien
agradable al Corazón de Jesús… En la Iglesia anexa el divino
Corazón será el refugio de los adultos, y en el Hospicio anexo
se mostrará como el amigo cariñoso, el padre tierno de los
niños. Tendrá en Roma cada día un grupo de 500 niños para
hacerle una devota corona, rezarle, cantarle hosannas, pedirle
su santa bendición”.

Nuevos tiempos, nuevas periferias
El hospicio salesiano, construido como escuela de artes y
oficios y oratorio en las afueras de la ciudad – que en
aquella época comenzaba en la Piazza della Repubblica -, fue
absorbido más tarde por la expansión edilicia de la propia
ciudad. La primitiva escuela para niños pobres y huérfanos se
trasladó a un nuevo suburbio en 1930 y fue sustituida en
etapas  sucesivas  por  varios  tipos  de  escuelas  (elemental,
media, gimnasio, liceo). También acogió durante un tiempo a
estudiantes  salesianos  que  asistían  a  la  Universidad
Gregoriana  y  a  algunas  facultades  del  Ateneo  Salesiano.
Siempre siguió siendo parroquia y oratorio, así como sede de
la Inspectoría Romana. Durante mucho tiempo albergó algunas
oficinas nacionales y ahora es la sede de la Congregación
Salesiana: estructuras que han animado y animan las casas
salesianas nacidas y crecidas en su mayoría en las periferias
de cientos de ciudades, o en las “periferias geográficas y
existenciales” del mundo, como dijo el Papa Francisco. Como el



Sagrado Corazón de Roma, que aún conserva un pequeño signo del
gran “sueño” de Don Bosco: ofrece primeros auxilios a los
inmigrantes extracomunitarios y, con el “Banco de talentos”
del Centro Juvenil, proporciona alimentos, ropa y artículos de
primera necesidad a las personas sin hogar de la estación de
Termini.

El  sueño  de  las  22  lunas
(1854)
Era un día de fiesta del mes de marzo de 1854. Don Bosco
reunió, después de la función de vísperas, a todos los alumnos
internos en un local situado detrás de la sacristía y les
anunció que iba a contarles un sueño. Estaban presentes entre
otros los muchachos Cagliero, Turchi, Anfossi y los clérigos
Reviglio y Buzzetti, de cuyos labios oímos nuestra narración.
Todos  estaban  persuadidos  de  que  don  Bosco  ocultaba  las
comunicaciones que recibía del cielo, bajo el nombre de sueño.
El sueño fue el siguiente:

            — Me encontraba yo en medio de vosotros en el
patio  y  me  alegraba  en  mi  corazón  al  contemplaros  tan
vivarachos,  alegres  y  contentos.  Quiénes  saltaban,  quiénes
gritaban, otros corrían. De pronto vi que uno de vosotros
salió por una puerta de la casa y comenzó a pasear entre los
compañeros  con  una  especie  de  chistera  o  turbante  en  la
cabeza. Era el tal turbante transparente, estaba iluminado por
dentro y ostentaba en el centro una hermosa luna en la que
aparecía  grabado  el  número  22.  Yo,  admirado,  procuré
inmediatamente acercarme al joven en cuestión para decirle que
dejase aquel disfraz carnavalesco; pero he aquí que, entre
tanto, el ambiente empezó a oscurecerse y, como a toque de
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campana, el patio quedó desierto, yendo todos los jóvenes a
reunirse en filas debajo de los pórticos. Todos reflejaban en
sus  rostros  un  gran  temor  y  diez  o  doce  tenían  la  cara
cubierta de mortal palidez. Yo pasé por delante de todos para
examinarlos y entre ellos descubrí al que llevaba la luna
sobre la cabeza, el cual estaba más pálido que los demás; de
sus hombros pendía un manto fúnebre. Me dirigí a él para
preguntarle el significado de todo aquello, cuando una mano me
detuvo  y  vi  a  un  desconocido  de  aspecto  grave  y  noble
continente,  que  me  dijo:
            — Antes de acercarte a él, escúchame; todavía
tiene veintidós lunas de tiempo; antes de que hayan pasado,
este joven morirá. No le pierdas de vista y prepáralo.
            Yo quise pedir a aquel personaje alguna otra
explicación  sobre  lo  que  me  acababa  de  decir  y  sobre  su
repentina aparición, pero no logré verle más. El joven en
cuestión, mis queridos hijos, me es conocido y está en medio
de vosotros.
            Un vivo terror se apoderó de los oyentes, tanto
más que era la primera vez que don Bosco anunciaba en público
y con cierta solemnidad la muerte de uno de los de casa. El
buen padre no pudo por menos de notarlo y prosiguió:
            — Yo conozco al de las lunas, está en medio de
vosotros. Pero no quiero que os asustéis. Como os he dicho, se
trata de un sueño y sabéis que no siempre se debe prestar fe a
los sueños. De todas maneras, sea como fuere, lo cierto es que
debemos estar siempre preparados, como nos lo recomienda el
Divino Salvador en el Evangelio y no cometer pecados; entonces
la  muerte  no  nos  causará  espanto.  Sed  todos  buenos,  no
ofendáis al Señor, y yo entre tanto no perderé de vista al del
número 22, el de las veintidós lunas o veintidós meses, que
eso quiere decir; y espero que tendrá una buena muerte.
            Esta noticia, si bien asustó mucho al principio a
los muchachos, hizo inmediatamente un grandísimo bien entre
ellos, pues todos procuraban mantenerse en gracia de Dios, con
el pensamiento de la muerte, mientras contaban las lunas que
se iban sucediendo.



            Don Bosco, de vez en cuando, les preguntaba:
            — ¿Cuántas lunas faltan aún?
            Y lo muchachos respondían:
            — Veinte, dieciocho, quince, etc.
            A veces, algunos que no perdían una sola de sus
palabras, se le acercaban para decirle el número de lunas que
habían pasado, e intentaban hacer pronósticos, adivinar…, pero
don Bosco guardaba silencio.
            El joven Piano, que había entrado en el Oratorio
en el mes de noviembre (1854), oyó hablar de la luna novena, y
por los superiores y compañeros vino a saber la predicción de
don  Bosco.  Y  también,  como  los  demás,  empezó  a  prestar
atención a los acontecimientos.
            Finalizó el año de 1854; pasaron algunos meses del
1855 y llegó el mes de octubre, esto es, el correspondiente a
la luna vigésima. Clagliero, ya clérigo, había sido encargado
de  vigilar  tres  habitaciones  situadas  en  la  antigua  casa
Pinardi, que servían de dormitorio a algunos muchachos. Había
entre ellos un tal Segundo Gurgo, natural de Pettinengo, en la
región  de  Biella,  que  contaba  unos  diecisiete  años,  bien
desarrollado y robusto, prototipo del joven lleno de salud,
que ofrecía garantías por su aspecto de poder vivir larga vida
y alcanzar una extrema vejez.
            Su padre lo había recomendado a don Bosco para que
lo aceptase como interno. Era un pianista excelente y un buen
organista; estudiaba música de la mañana a la noche y ganaba
sus buenos dineros dando clases en Turín.
            Don Bosco, a lo largo del año, había pedido de vez
en cuando al clérigo Cagliero informes sobre la conducta de
sus asistidos con particular interés. En el mes de octubre lo
llamó y le dijo:
            — ¿Dónde duermes?
            — En la última habitación, y desde ella asisto a
las otras dos, replicó Cagliero.
            — Y ¿no sería mejor que trasladases tu cama a la
habitación del centro?
            — Como usted quiera; pero le hago saber que las



otras dos habitaciones no tienen humedad, mientras que una de
las paredes de la segunda corresponde al muro del campanario
de la iglesia recientemente construido. Por tanto, hay en ella
un poco de humedad: se acerca el invierno y podría acarrearme
alguna enfermedad. Por otra parte, desde donde estoy instalado
ahora,  puedo  asistir  muy  bien  a  todos  los  jóvenes  de  mi
dormitorio.
            — En cuanto a asistirlos, sé que lo puedes hacer
bien, pero creo que es mejor que te traslades a la habitación
del centro.
            Cagliero obedeció, pero después de algún tiempo
pidió permiso a don Bosco para llevar su cama de nuevo a la
habitación anterior.
            Don Bosco no se lo consintió.
            — Continúa, le dijo, donde estás y duerme
tranquilo, porque tu salud no se resentirá lo más mínimo.
            El clérigo Cagliero se tranquilizó, y algunos días
después fue llamado por don Bosco.
            — ¿Cuántos sois en tu nueva habitación?
            — Tres, respondió; Garovaglia, el joven Segundo
Gurgo y yo, más el piano que hace el número cuatro.
            — Bien, dijo don Bosco, muy bien. Sois tres
pianistas y Gurgo os podrá dar lecciones de música. Tú procura
no perderlo de vista.
            Y no añadió nada más. El clérigo, acuciado por la
curiosidad y sospechando algo, comenzó a hacerle preguntas,
pero don Bosco le interrumpió diciendo:
            — El porqué de todo esto lo sabrás a su tiempo.
            El secreto no era otro, sino que en aquella
habitación estaba el joven de las veintidós lunas.
            A principios de diciembre no había ningún enfermo
en el Oratorio y don Bosco, subiendo a su tribuna después de
las oraciones de la noche, anunció que uno de los jóvenes
presentes moriría antes de la fiesta de Navidad.
            Ante esta nueva predicción y el próximo
cumplimiento de las veintidós lunas, reinaba en la casa gran
preocupación;  los  muchachos  recordaban  frecuentemente  las



palabras de don Bosco y temían la realización de lo anunciado.
            Don Bosco, por aquellos días, llamó nuevamente al
clérigo Cagliero preguntándole si Gurgo se portaba bien y si,
después de dar las clases de música en la ciudad, regresaba a
casa  temprano.  Cagliero  le  respondió  que  todo  procedía
normalmente, no habiendo novedad alguna entre sus compañeros.
            — Muy bien, añadió el siervo de Dios, estoy
contento; procura que todos observen buena conducta y avísame
si sucediese cualquier inconveniente.
            Y, dicho esto, no añadió más.
            Mas he aquí que, hacia la mitad de diciembre,
Gurgo  se  sintió  asaltado  por  un  cólico  violento  y  tan
pernicioso  que,  habiendo  sido  llamado  el  médico  con  toda
urgencia, por consejo de éste, se le administraron al paciente
los últimos sacramentos. Ocho días duró la penosa enfermedad y
Gurgo  fue  mejorando,  gracias  a  los  cuidados  del  doctor
Debernardi, de forma que pronto pudo levantarse del lecho
convaleciente.  El  mal  había  sido  conjurado  y  el  médico
aseguraba que el joven se había librado de la muerte. Entre
tanto,  se  había  avisado  al  padre  del  muchacho,  pues  no
habiendo muerto hasta entonces nadie en el Oratorio, don Bosco
quería librar a sus alumnos de tan desagradable espectáculo.
La novena de Navidad había comenzado y Gurgo, casi curado,
pensaba ir a su pueblo natal para pasar las pascuas con sus
parientes. A pesar de ello, cuando se daban buenas noticias a
don Bosco sobre este joven, parecía que el buen padre se
resistía a creerlas.
            Se personó en el Oratorio el señor Gurgo; al
encontrar a su hijo en tan buen estado de salud, obtenido el
permiso correspondiente, fue a reservar los asientos en la
diligencia para marchar con él al día siguiente a Novara, y de
allí a Pettinengo, donde se repondría del todo, disfrutando de
los aires nativos.
            Era el domingo 23 de diciembre; Gurgo manifestó
aquella tarde deseos de comer un poco de carne, alimento que
le  había  sido  prohibido  por  el  médico.  El  padre,  por
complacerlo,  fue  a  comprarla  y  la  hizo  cocer  en  una



cacerolita. El joven bebió el caldo y comió la carne, que
ciertamente  debía  estar  medio  cruda,  en  cantidad  un  poco
excesiva.  El  padre  se  marchó  y  en  la  habitación  quedaron
Cagliero y el enfermo. Mas he aquí que, a cierta hora de la
noche, el paciente comenzó a quejarse de fuertes dolores de
vientre.  El  cólico  se  le  había  repetido  de  un  modo  más
alarmante. Gurgo llamó por su nombre al asistente:
            — ¡Cagliero, Cagliero! ¡Ya terminé de darte las
clases de piano!
            — Ten paciencia, ¡ánimo!, respondió Cagliero.
            — Ya no iré más a casa. Ruega por mí, no sabes lo
mal que me siento. Pide por mí a la Santísima Virgen.
            — Sí, lo haré; invócala tú también.
            Seguidamente Cagliero comenzó a rezar por el
enfermo, pero, vencido por el sueño, se quedó dormido. Mas he
aquí que, de pronto, el enfermero lo sacude e, indicándole a
Gurgo, corre a llamar inmediatamente a don Víctor Alasonatti,
que dormía en la habitación contigua.
            Llegó éste, y al cabo de unos instantes Gurgo
expiraba.
            La desolación en la casa fue general. Cagliero se
encontró por la mañana a don Bosco, que bajaba las escaleras
para ir a celebrar; el buen padre estaba hondamente apenado,
porque ya le habían comunicado la dolorosa noticia. En el
Oratorio se comentó mucho esta muerte. Era la luna vigésima
segunda aún no cumplida; y Gurgo, al morir el día 24 de
diciembre antes de la aurora, había hecho que se cumpliese la
segunda  predicción  de  don  Bosco,  a  saber,  que  no  habría
asistido a la fiesta de Navidad.
            Después de la comida, jóvenes y clérigos rodearon
silenciosos a don Bosco. De pronto el clérigo Juan Turchi le
preguntó si Gurgo era el de las lunas.
            — Sí, respondió don Bosco: él era; el mismo que vi
en el sueño.
            Seguidamente añadió:
            — Os daríais cuenta de que yo, hace tiempo, lo
puse a dormir en una habitación especial, recomendando a uno



de mis mejores asistentes que llevase su cama a la misma
habitación  para  que  lo  tuviese  bajo  su  vigilancia.  El
asistente  fue  el  clérigo  Juan  Cagliero.
            Y volviéndose al aludido, le dijo:
            — Otra vez no hagas tantas observaciones a lo que
te diga don Bosco. ¿Comprendes ahora por qué yo no quería que
abandonases la habitación en la que estaba aquel pobrecito? Tú
me  lo  pediste  insistentemente,  pero  yo  no  te  lo  concedía
porque quería que Gurgo tuviese junto a sí a alguien que
velase por él. Si él viviese todavía, podría dar testimonio de
las muchas veces que le hablé, como quien no quiere la cosa,
de  la  muerte,  y  de  los  cuidados  que  le  prodigué,  para
prepararlo  a  un  feliz  tránsito.
            «Entonces, escribe monseñor Cagliero, comprendí el
motivo de las especiales recomendaciones que me hizo don Bosco
y aprendí a conocer y apreciar mejor la importancia de sus
palabras y de sus paternales avisos».
            La noche anterior a la fiesta de Navidad, narra
Pedro Enría, aún recuerdo que don Bosco subió a la tribuna
mirando a su alrededor como si buscase a alguien. Y dijo:
            — Es el primer joven que muere en el Oratorio. Ha
hecho las cosas bien y esperamos que esté ya en el Paraíso. Os
recomiendo a todos que estéis siempre preparados…
            Y no pudo proseguir porque su corazón estaba muy
dolorido. La muerte le había arrebatado un hijo».
(MB IT V, 377-383 / MB ES V, 272-277)

Los chicos del cementerio
El drama de los jóvenes abandonados sigue resonando en el
mundo  contemporáneo.  Las  estadísticas  hablan  de  unos  150
millones  de  jóvenes  obligados  a  vivir  en  la  calle,  una
realidad  que  se  manifiesta  de  forma  dramática  también  en
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Monrovia, capital de Liberia. Con motivo de la fiesta de San
Juan  Bosco,  en  Viena,  se  llevó  a  cabo  una  campaña  de
sensibilización promovida por Jugend Eine Welt, una iniciativa
que puso de relieve no solo la situación local, sino también
las dificultades encontradas en países lejanos, como Liberia,
donde el salesiano Lothar Wagner dedica su vida a dar una
esperanza a estos jóvenes.

Lothar Wagner: un salesiano que dedica su vida a los chicos de
la calle en Liberia
Lothar Wagner, salesiano coadjutor alemán, ha dedicado más de
veinte años de su vida al apoyo de los chicos en África
Occidental.  Después  de  haber  madurado  experiencias
significativas en Ghana y Sierra Leona, en los últimos cuatro
años se ha concentrado con pasión en Liberia, un país marcado
por conflictos prolongados, crisis sanitarias y devastaciones
como la epidemia de Ébola. Lothar se ha hecho portavoz de una
realidad a menudo ignorada, donde las cicatrices sociales y
económicas comprometen las oportunidades de crecimiento para
los jóvenes.

Liberia, con una población de 5,4 millones de habitantes, es
un  país  en  el  que  la  pobreza  extrema  se  acompaña  de
instituciones  frágiles  y  una  corrupción  generalizada.  Las
consecuencias  de  décadas  de  conflictos  armados  y  crisis
sanitarias han dejado el sistema educativo entre los peores
del mundo, mientras que el tejido social se ha desgastado bajo
el  peso  de  dificultades  económicas  y  falta  de  servicios
esenciales.  Muchas  familias  no  consiguen  garantizar  a  sus
hijos  las  necesidades  primarias,  empujando  así  a  un  gran
número de jóvenes a buscar refugio en la calle.

En particular, en Monrovia, algunos chicos encuentran refugio
en los lugares más inesperados: los cementerios de la ciudad.
Conocidos  como  «chicos  del  cementerio»,  estos  jóvenes,
privados de una vivienda segura, se refugian entre las tumbas,
lugar que se convierte en símbolo de un abandono total. Dormir
al aire libre, en los parques, en los vertederos, incluso en



las alcantarillas o dentro de tumbas, se ha convertido en el
trágico refugio cotidiano para quien no tiene otra opción.

“Es  realmente  muy  conmovedor  cuando  se  camina  por  el
cementerio  y  se  ven  chicos  que  salen  de  las  tumbas.  Se
acuestan con los muertos porque ya no tienen un lugar en la
sociedad. Una situación así es escandalosa”.

Un enfoque múltiple: del cementerio a las celdas de detención
No solo los chicos de los cementerios están en el centro de la
atención de Lothar. El salesiano se dedica también a otra
realidad dramática: la de los detenidos menores de edad en las
prisiones liberianas. La prisión de Monrovia, construida para
325 detenidos, alberga hoy a más de 1.500 prisioneros, entre
ellos muchos jóvenes encarcelados sin una acusación formal.
Las celdas, extremadamente superpobladas, son un claro ejemplo
de cómo la dignidad humana es a menudo sacrificada.

“Falta comida, agua limpia, estándares higiénicos, asistencia
médica  y  psicológica.  El  hambre  constante  y  la  dramática
situación  espacial  a  causa  de  la  superpoblación  debilitan
enormemente la salud de los chicos. En una pequeña celda,
proyectada  para  dos  detenidos,  están  encerrados  ocho-diez
jóvenes. Se duerme por turnos, porque esta dimensión de la
celda ofrece espacio solo de pie a sus numerosos habitantes”.

Para hacer frente a esta situación, organiza visitas diarias
en la prisión, llevando agua potable, comidas calientes y un
apoyo psicosocial que se convierte en un ancla de salvación.
Su  presencia  constante  es  fundamental  para  tratar  de
restablecer un diálogo con las autoridades y las familias,
sensibilizando también sobre la importancia de tutelar los
derechos de los menores, a menudo olvidados y abandonados a un
destino infausto. «No los dejamos solos en su soledad, sino
que tratamos de donarles una esperanza», subraya Lothar con la
firmeza de quien conoce el dolor cotidiano de estas jóvenes
vidas.



Una jornada de sensibilización en Viena
El apoyo a estas iniciativas pasa también por la atención
internacional. El 31 de enero, en Viena, Jugend Eine Welt
organizó  una  jornada  dedicada  a  evidenciar  la  precaria
situación de los chicos de la calle, no solo en Liberia, sino
en todo el mundo. Durante el evento, Lothar Wagner compartió
sus  experiencias  con  estudiantes  y  participantes,
involucrándolos en actividades prácticas -como el uso de una
cinta de señalización para simular las condiciones de una
celda superpoblada- para hacer comprender en primera persona
las  dificultades  y  la  angustia  de  los  jóvenes  que  viven
cotidianamente  en  espacios  mínimos  y  en  condiciones
degradantes.

Además de las emergencias cotidianas, el trabajo de Lothar y
de sus colaboradores se concentra también en intervenciones a
largo  plazo.  Los  misioneros  salesianos,  de  hecho,  están
comprometidos en programas de rehabilitación que van desde el
apoyo educativo a la formación profesional para los jóvenes
detenidos,  hasta  la  asistencia  legal  y  espiritual.  Estas
intervenciones miran a reintegrar a los chicos en la sociedad
una vez liberados, ayudándolos a construir un futuro digno y
lleno de posibilidades. El objetivo es claro: ofrecer no solo
una ayuda inmediata, sino crear un camino que consienta a los
jóvenes desarrollar sus propias potencialidades y contribuir
activamente al renacimiento del país.

Las iniciativas se extienden también a la construcción de
centros de formación profesional, escuelas y estructuras de
acogida, con la esperanza de ampliar el número de jóvenes
beneficiarios y garantizar un apoyo constante, día y noche. El
testimonio de éxito de muchos ex “chicos del cementerio” -
algunos  de  los  cuales  se  han  convertido  en  profesores,
médicos, abogados y empresarios- es la confirmación tangible
de que, con el apoyo adecuado, la transformación es posible.

A pesar del compromiso y la dedicación, el camino está plagado
de obstáculos: la burocracia, la corrupción, la desconfianza



de los chicos y la falta de recursos representan desafíos
cotidianos. Muchos jóvenes, marcados por abusos y explotación,
tienen dificultades para confiar en los adultos, haciendo aún
más ardua la tarea de instaurar una relación de confianza y de
oferta de un apoyo real y duradero. Sin embargo, cada pequeño
éxito  -cada  joven  que  recupera  la  esperanza  y  empieza  a
construir un futuro- confirma la importancia de este trabajo
humanitario.

El  camino  emprendido  por  Lothar  y  por  sus  colaboradores
testimonia que, a pesar de las dificultades, es posible hacer
la diferencia en la vida de los chicos abandonados. La visión
de una Liberia en la que cada joven pueda realizar su propio
potencial  se  traduce  en  acciones  concretas,  desde  la
sensibilización  internacional  a  la  rehabilitación  de  los
detenidos, pasando por programas educativos y proyectos de
acogida. El trabajo, impregnado de amor, solidaridad y una
presencia constante, representa un faro de esperanza en un
contexto en el que la desesperación parece prevalecer.
En  un  mundo  marcado  por  el  abandono  y  la  pobreza,  las
historias de renacimiento de los chicos de la calle y de los
jóvenes detenidos son una invitación a creer que, con el apoyo
adecuado, cada vida puede resurgir. Lothar Wagner continúa
luchando para garantizar a estos jóvenes no solo un refugio,
sino también la posibilidad de reescribir su propio destino,
demostrando  que  la  solidaridad  puede  realmente  cambiar  el
mundo.

Una  rueda  misteriosa  y
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profética (1861)
El corazón del sabio sabe el cuándo y el cómo. Porque todo
asunto tiene su cuándo y su cómo. Pues es grande el peligro
que acecha al hombre, ya que éste ignora lo que está por
venir, pues lo que está por venir, ¿quién va a anunciárselo?»
Que don Bosco poseía este conocimiento propio del corazón del
sabio y no le era oculto lo que le interesaba del pasado ni
del futuro, nos lo demuestra una vez más la persuasión que
inspiró las crónicas de don Domingo Ruffino, don Juan Bonetti
y las memorias escritas por don Juan Cagliero, por don César
Chiala y otros, testigos todos ellos que oyeron las palabras
del siervo de Dios. Con singular concordancia nos exponen otro
sueño contado por él, en el cual vio su Oratorio de Valdocco y
los frutos que producía, la condición de los alumnos ante los
ojos de Dios; a los que eran llamados al estado eclesiástico o
al estado religioso en la Pía Sociedad, o a vivir en el estado
laical y el porvenir de la naciente Congregación.

            Soñó, pues, don Bosco la noche precedente al 2 de
mayo y el sueño le duró casi seis horas. Apenas amaneció, se
levantó del lecho para tomar algunos apuntes sobre las escenas
principales y anotar 1 Eclesiastés, VIII, 6, 7. los nombres de
algunos personajes que había visto desfilar a través de su
fantasía  mientras  dormía.  En  la  narración  de  dicho  sueño
invirtió tres sesiones consecutivas, hablando a sus jóvenes
desde la tribuna que le solían colocar debajo del pórtico, una
vez rezadas las oraciones de costumbre.
            El 2 de mayo estuvo hablando por espacio de unos
tres cuartos de hora. El exordio, como sucedía siempre que
comenzaba una de estas narraciones, parece un poco confuso y
extraño,  lo  que  juzgamos  natural,  por  razones  que  hemos
expuesto ya en otros lugares, y las que ofreceremos al juicio
de nuestros lectores.
            Comenzó, pues, el siervo de Dios a hablar así a
los jóvenes.
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            Este sueño se refiere solamente a los estudiantes.
Muchísimas  cosas  de  las  que  vi  en  él  no  sería  capaz  de
describirlas, por falta de inteligencia y por insuficiencia de
palabras.
            Me parecía haber salido de mi casa de I Becchi. Me
dirigía por un sendero que conducía a un pueblo próximo a
Castelnuovo,  llamado  Capriglio.  Quería  visitar  un  campo
arenoso  de  nuestra  propiedad,  que  estaba  situado  en  un
vallecillo detrás del caserío llamado Valcappone; la cosecha
de este campo apenas si produce para pagar los impuestos. En
mi niñez estuve varias veces trabajando en aquel sitio.
            Había recorrido ya un buen trecho de camino,
cuando cerca de aquel campo me encontré con un buen hombre,
como de unos cuarenta años, de estatura ordinaria, barba larga
y bien cuidada y de rostro moreno. Vestía un traje que le
llegaba hasta las rodillas, llevaba ceñidos los costados y
sobre la cabeza una especie de gorrito blanco. Se hallaba en
actitud  de  quien  espera  a  alguien.  El  tal  me  saludó
familiarmente como si yo fuese para él persona conocida desde
mucho tiempo; después me preguntó:
            – ¿Adónde vas?
            Mientras detenía el paso, le repliqué:
            – Voy a ver un campo que tenemos por estos
contornos. Y tú, ¿qué haces aquí?
            – No seas curioso -me contestó-. No necesitas
saberlo.
            – Bien. Pero al menos haz el favor de decirme tu
nombre y quién eres, pues me he dado cuenta de que me conoces.
Yo, en cambio, no te conozco.
            – No hace falta que te diga ni mi nombre, ni mis
cualidades. Ven. Prosigamos juntos.
            Me puse en camino con él y, después de avanzar
unos pasos, me vi en un extenso campo cubierto de higueras. Mi
compañero me dijo:
            – ¿No ves qué hermosos higos hay aquí? Si quieres
puedes tomar y comer los que quieras.
            Yo le respondí maravillado:



            – En este campo nunca hubo higos.
            Y él respondió:
            – Pues ahora los hay; ahí los tienes.
            – Pero no están maduros; todavía no es tiempo de
higos.
            – Pues a pesar de ello, mira; los hay ya muy
hermosos y en su punto; si quieres probarlos date prisa porque
se hace tarde.
            Y como yo no me movía, mi amigo insistió:
            – Date prisa; no pierdas tiempo, que se acerca la
noche.
            – Pero por qué me das tanta prisa? No, no quiero
higos; me agrada verlos, regalarlos, pero no me son agradables
al paladar.
            – Si es así, sigamos adelante; pero recuerda lo
que  dice  el  Evangelio  de  San  Mateo,  cuando  habla  de  los
grandes  acontecimientos  que  sucederán  a  Jerusalén.  Decía
Cristo a los Apóstoles: Ab arbore fici discite parabolam. Cum
jam ramus ejus tener fuerit et folia nata, scitis quia prope
est aestas. (Aprended la enseñanza de la higuera: cuando ya
esté tierna su rama y salgan las hojas, sabed que ya está
cerca el verano). Y ahora está muy cerca, puesto que los higos
comienzan a madurar.
           
            Reemprendimos la marcha y he aquí que apareció
otro  campo  plantado  de  viñas.  El  desconocido  me  dijo
inmediatamente:
            – Quieres uvas? Si no te agradan los higos, ahí
tienes uvas: toma y come.
            – ¡Oh! Ya las cortaremos a su tiempo de la cepa.
            – Pues aquí también las hay.
            – ¡A su tiempo!, -le respondí.
            – ¿Pero no ves cuánta uva madura?
            – ¿Posible? ¿Y en esta estación?
            – Date prisa, que se hace tarde y no hay tiempo
que perder.
            – Qué prisa tenemos? Con tal de que al final del



día me encuentre en mi casa…
            – Te repito que te des prisa, pues pronto se hace
de noche.
            – Si se hace de noche volverá otra vez el día.
            – No es cierto; ya no volverá otra vez el día.
            – ¿Cómo? ¿Qué es lo que quieres decir?
            – Que se acerca la noche.
            – Pero de qué noche me estás hablando? ¿Quieres
decir que debo preparar la maleta para partir? ¿Qué debo ir
pronto a mi eternidad?
            – Se aproxima la noche: dispones de muy poco
tiempo.
            – Dime al menos si será pronto. ¿Cuándo he de
partir?
            – No seas tan curioso. Non plus sápere quam
oportet sápere. (No saber más de lo que es necesario saber).
            – Así decía mi madre a los entrometidos, pensé
para mí, y después proseguí en alta voz. -Por ahora no quiero
uvas.
            Seguimos avanzando lentamente y, tras breve
caminar, llegamos al campo de nuestra propiedad, en el que
encontramos a mi hermano José cargando un carro. Al verme se
acercó para saludarme; después saludó a mi compañero, pero
viendo que éste no respondía al saludo ni le hacía caso, me
preguntó si el tal había sido condiscípulo mío:
            – No, -le dije- es la primera vez que le veo.
            Entonces José le dirigió de nuevo la palabra
diciéndole:
            – Oiga, por favor, dígame su nombre; tenga la
bondad de contestarme; que yo sepa con quien hablo. Pero el
guía continuaba sin hacerle caso. Mi hermano, extrañado, se
dirigió nuevamente a mí para preguntarme:
            – Pero ¿quién es éste?
            – No lo sé, no ha querido decírmelo.
            Ambos insistimos para que nos dijese de dónde
venía, pero el otro volvió a repetir: Non plus sápere quam
oportet sápere.



            Entretanto mi hermano se había alejado y no volví
a verle, mientras que el desconocido, dirigiéndose a mí, me
dijo: -Quieres ver algo extraordinario?
            – De buena gana, -respondí.
            – Quieres ver a tus muchachos tal y como son
actualmente? ¿Cómo serán en el futuro? ¿Quieres contarlos?
            – ¡Oh!, sí, sí.
            – Pues, ven.

I

            Entonces sacó no sé de dónde una gran máquina, que
no sabría describir, la cual constaba de una gran rueda. Y
mientras la colocaba en el suelo le pregunté:
            – ¿Qué significa esa rueda?
            – La eternidad en las manos de Dios, -me
respondió. Y tomando la manivela de aquella rueda, la hizo
girar. Después me dijo:
            – Toma el manubrio y dale una vuelta.
            Así lo hice y después mi acompañante añadió:
            – Ahora mira dentro.
            Observé la máquina y vi que tenía un gran cristal
en forma de lente, casi de un metro y medio de diámetro,
emplazado  en  el  centro  de  la  misma  y  fijo  en  la  rueda.
Alrededor de la lente se leía: Hic est oculus qui humilia
respicit in coelo et in terra. (Este es el ojo que ve las
cosas humildes en el cielo y en la tierra). Inmediatamente
apliqué  la  cara  a  la  lente.  Miré  y  ¡oh,  espectáculo
maravilloso! Vi en el interior de aquel artefacto a todos mis
jóvenes del Oratorio. -Pero ¿cómo es posible? -me decía para
mí. Hasta ahora no vi a ninguno de mis hijos en esta región y
ahora los contemplo a todos reunidos. Pero ¿no están en Turín?
Miré por encima y por los lados de la máquina, pero fuera de
la lente no veía a nadie. Levanté el rostro para expresar mi
admiración al compañero, pero, apenas pasados unos instantes,
me ordenó que diese una segunda vuelta a la manivela, y vi una
singular y extraña separación de jóvenes. A un lado los buenos



y a otro los malos. Los primeros radiantes de felicidad; los
otros, que afortunadamente no eran muchos, daban compasión. Yo
los reconocí a todos, pero ¡qué distintos eran de lo que los
compañeros creían! Unos tenían la lengua agujereada; otros los
ojos  completamente  extraviados;  quienes  sufrían  dolor  de
cabeza producido por repugnantes úlceras, no faltando los que
tenían  el  corazón  roído  por  los  gusanos.  Cuanto  más  los
miraba, más afligido me sentía. -Pero es posible que estos
sean  mis  hijos?  -exclamé-.  No  comprendo  lo  que  pueden
significar  estas  extrañas  enfermedades.
            Al escuchar estas palabras, el que me había
conducido a la rueda me dijo:
            – Escúchame: la lengua agujereada significa las
malas conversaciones; la vista extraviada, los que interpretan
o  juzgan  de  una  manera  torcida  los  designios  de  Dios,
prefiriendo la tierra al cielo; la cabeza enferma representa
el menosprecio de tus avisos y consejos y la satisfacción de
los propios caprichos; los gusanos son las malas pasiones que
corroen el corazón; también están ahí los sordos, los que no
quieren escuchar tus palabras para no ponerlas en práctica.
Después me hizo una señal, y yo, dando una tercera vuelta a la
rueda apliqué el ojo a la lente del aparato. Vi entonces a
cuatro  jóvenes  atados  con  gruesas  cadenas.  Los  observé
atentamente y los conocí a los cuatro. Pedí explicación al
desconocido y me respondió:
            – Lo puedes comprender fácilmente: son los que no
escuchan tus consejos y, si no cambian de conducta, corren el
peligro de ir a parar a la cárcel y acabar en ella sus días
por sus delitos o graves desobediencias.
            – Desearía tomar nota de sus nombres para no
olvidarlos -le dije-, pero el amigo me respondió:
            – No hace falta; están ya todos anotados; aquí los
tienes escritos en este cuaderno.
            Entonces me di cuenta de que mi acompañante tenía
un cuadernillo en la mano. Me ordenó que diese otra vuelta al
manubrio y, después de hacerlo, me puse nuevamente a mirar. Vi
a otros siete jóvenes, todos de aspecto huraño y desconocido,



con un candado que les cerraba los labios. Tres de ellos se
tapaban también los oídos con las manos. Me separé entonces
del cristal y quise anotar con lápiz sus nombres, pero aquel
hombre me volvió a decir:
            – No hace falta; aquí los tienes escritos en este
cuaderno que llevo siempre conmigo. Y se opuso en absoluto a
que escribiese. Yo, lleno de estupor y dolorido por aquella
actitud, pregunté el significado de aquel candado que cerraba
los labios de aquellos infelices.
            El me respondió:
            – No lo entiendes? Estos son los que se callan.
            – Pero ¿qué es lo que callan?
            – ¡Callan!
            Entonces comprendí que se trataba de la Confesión.
Eran los que incluso, cuando el confesor les pregunta, no
responden, o responden evasivamente, o faltan a la verdad.
Dicen sí cuando deben responder no y viceversa.
            El amigo continuó:
            – ¿Ves aquellos tres que, además de llevar un
candado en la boca, se tapan los oídos con las manos? ¡Qué
condición  tan  deplorable  la  suya!  Esos  son  los  que  no
solamente callan pecados en la confesión, sino que además no
quieren escuchar de ninguna manera los avisos, los consejos,
las órdenes del confesor. Son los que no prestarán oído a tus
palabras,  aunque  parezca  que  las  escuchan  y  que  están
dispuestos a obrar diversamente. Podrían quitarse las manos de
donde las tienen, pero no quieren hacerlo. Los otros cuatro
escucharon  tus  consejos,  tus  exhortaciones,  pero  no  se
aprovecharon de ellas.
            – Y cómo haría para quitarles ese candado?
            – Eiiciatur superbia e cordibus eorum. (Échese la
soberbia de sus corazones).
            – Amonestaré a éstos, -proseguí-, pero para los
que se tapan los oídos con las manos hay pocas esperanzas.
            Aquel hombre me dio después un consejo; a saber,
que cuando dijese dos palabras desde el púlpito, una fuera
sobre la manera de confesarse bien; y por mi parte prometí



obedecerle. No diré que solamente hablaré de esto, porque me
haría  pesado,  pero  sí  que  inculcaré  con  frecuencia  una
práctica tan necesaria. En efecto, es mucho mayor el número de
los que se condenan por confesarse mal que los que van al
infierno por no confesarse, porque aún los malos alguna vez se
confiesan, pero son muchísimos los que no se confiesan bien.
            El personaje misterioso me hizo dar otra vuelta a
la manivela.
            Miré después y vi a otros tres jóvenes en una
situación espantosa. Cada uno de ellos tenía un mono enorme
sobre las espaldas. Al observar atentamente pude comprobar que
aquellos animales tenían cuernos. Cada uno de ellos con las
patas delanteras apretaba fuertemente las gargantas de sus
infelices  víctimas,  de  forma  que  el  rostro  de  aquellos
desgraciados  muchachos  se  tornaba  de  un  color  rojo
sanguinolento, y sus ojos, inyectados en sangre, parecía que
iban a saltar de sus órbitas. Con las patas de atrás les
apretaban  los  muslos  de  manera  que  a  duras  penas  les
consentían moverse, y con la cola, que les llegaba hasta el
suelo, les enredaban las piernas hasta el punto que les hacían
imposible el caminar. Esto representaba a los jóvenes que
después de los ejercicios espirituales continúan en pecado
mortal,  especialmente  contra  la  pureza  y  la  modestia,
habiéndose  hecho  reos  en  materia  grave  contra  el  sexto
mandamiento.  El  demonio  les  apretaba  la  garganta  para  no
dejarles hablar cuando debían hacerlo; les hacía enrojecer
hasta perder la cabeza, y proceder de una manera irracional,
haciéndoles esclavos de una vergüenza fatídica, que, en lugar
de inducirlos a la salvación, los lleva a la ruina. Mediante
sus estratagemas les hacen saltar los ojos de las órbitas,
para que no puedan ver sus miserias y los medios para salir
del  estado  miserable  en  que  se  encuentran,  haciéndoles
víctimas  de  su  aprensión  y  repugnancia  hacia  los  Santos
Sacramentos. Los tienen aprisionados por los muslos y por las
piernas, para que no puedan moverse ni dar un paso por el
camino del bien; tal es el procedimiento de la pasión, a causa
del  hábito  contraído,  que  llegan  a  creer  imposible  la



enmienda.
            Os aseguro, queridos jóvenes, que derramé
abundantes lágrimas al contemplar aquel espectáculo. Habría
deseado  precipitarme  a  salvar  a  aquellos  infelices,  pero
apenas me separaba de la lente, nada veía. Quise entonces
tomar nota de los nombres de los tres desgraciados, pero el
amigo me replicó:
            – Es inútil, pues están ya escritos en este libro
que tengo en la mano.
            Entonces, con el corazón lleno de una emoción
indecible y con lágrimas en los ojos, me volví al compañero y
le dije:
            – Pero ¿es posible qué se encuentren en semejante
estado estos tres pobres jóvenes a los cuales he dado tantos
consejos  y  a  los  que  tantos  cuidados  he  dedicado  en  la
confesión y fuera de ella? Y seguidamente le pregunté qué es
lo que deberían hacer para arrojar de encima a tan horribles
monstruos. Entonces, mi compañero, comenzó a decir muy de
prisa y entre dientes estas palabras: Labor, sudor, fervor.
(Trabajo, sudor, fervor).
            – Es inútil; si hablas así no te entenderé nada.
            – ¡Vaya! ¿Estás acostumbrado al empleo de la
gramática y al uso de las construcciones en las clases y no
comprendes? Presta atención:
            Labor, punto y coma; sudor, punto y coma; fervor,
punto. ¿Has entendido?
            – He comprendido el sentido material de las
palabras, pero es necesario que tú me digas el significado.
            Y el guía continuó:
            – Labor in assiduis operibus; sudor in
poenitentiis continuis; fervor in orationibus ferventibus et
perseverantibus. (Trabajo en las obras asiduas; sudor en las
penitencias continuas; fervor en las oraciones fervorosas y
perseverantes). Pero, por éstos es inútil que te sacrifiques,
no conseguirás ganártelos, pues no quieren sacudir el yugo de
Satanás, del cual son esclavos.
            Entretanto, yo seguía mirando por la lente y me



atormentaba pensando:
            –  Pero  ¿todos  éstos  se  han  de  perder
irremisiblemente? ¿Es posible? ¿Aun después de haber hecho los
ejercicios espirituales? ¿También aquéllos? ¿Y aquellos otros?
¿Después de haber hecho tanto por ellos…, después de haber
trabajado  tanto…,  después  de  tantos  sermones…,  después  de
tantos consejos como les he dado…?, punto de reposo.
            Entonces mi intérprete comenzó a reprenderme:
            – ¡Mira el soberbio éste! ¿Y quién eres tú para
pretender convertir a las almas con tu trabajo? ¿Porque amas a
los jóvenes pretendes que correspondan a tus desvelos? ¿Acaso
crees que amas más a las almas que Nuestro Divino Salvador y
que has sufrido y padecido por ellas más que El? ¿Piensas que
tu palabra es más eficaz que la de Jesucristo? ¿Acaso predicas
tú mejor que El? ¿Te imaginas que has tenido mayor caridad y
que tu solicitud ha sido más grande para con tus jóvenes que
la que El empleó para con sus Apóstoles? Tú sabes que vivían
con  El  continuamente,  que  gozaban  ininterrumpidamente  del
cúmulo  de  sus  beneficios,  que  oían  día  y  noche  sus
amonestaciones  y  los  preceptos  de  su  doctrina,  que
contemplaban sus obras que debían ser un vivo estímulo para la
santificación de sus costumbres. ¡Cuánto no hizo y dijo en
favor  de  Judas!  Y,  con  todo,  Judas  le  traicionó  y  murió
impenitente. ¿Eres tú acaso mejor que los Apóstoles? Pues
bien, los Apóstoles eligieron siete diáconos, solamente siete,
seleccionados  con  la  mayor  solicitud,  y,  con  todo,  uno
prevaricó. ¿Y tú, entre quinientos, te maravillas de este
pequeño número que no corresponde a tus cuidados? ¿Pretendes
conseguir  que  entre  ellos  no  haya  ninguno  malo,  ningún
pervertido? ¡Vaya con el soberbio éste! Al oír esto callé,
pero no sin sentir mi alma oprimida por el dolor.
            – Por lo demás, consuélate, -prosiguió aquel
hombre, viéndome tan abatido. Y me hizo dar otra vuelta a la
rueda,  mientras  decía:  –  ¡Admira  la  generosidad  de  Dios!
Observa cuántas almas te quiere regalar. ¿Ves ese gran número
de jóvenes? Volví a mirar a través de la lente y vi una
muchedumbre inmensa de jóvenes, a los cuales desconocía por



completo.
            – Sí, los veo, -respondí-, pero no los conozco.
            – Pues bien, éstos son los que el Señor te dará en
lugar de aquéllos que no corresponden a tus cuidados. Ten
presente que por cada uno de ellos el Señor te dará cien.
            – ¡Ah! ¡pobre de mí!, -exclamé-; tengo la casa
llena; dónde colocaré a todos estos jóvenes nuevos?
            – No te preocupes. Por ahora tienes sitio para
todos. Más adelante, Aquel que te los envía, te indicará dónde
los tienes que albergar. El mismo te proporcionará el sitio.
            – No es tanto el lugar donde colocarlos lo que me
preocupa, cuanto la manera de darles de comer.
            – No pienses ahora en eso; el Señor proveerá.
            – Sí es así, perfectamente, -repliqué lleno de
consuelo.
            Y observando durante largo rato y con gran
complacencia a aquellos jóvenes, retuve la fisonomía de muchos
de ellos, de forma que ahora los reconocería si los volviera a
ver. Y así terminó de hablar don Bosco en la noche del 2 de
mayo.

II

            En la noche del 3 de mayo prosiguió su relato. A
través de aquel cristal pudo ver la vocación de cada uno de
sus alumnos. En esta ocasión fue conciso y categórico en sus
palabras. No dio nombre alguno, dejando para otra ocasión las
preguntas que hizo a su guía y las explicaciones que oyó de
labios de éste en relación con ciertos símbolos y alegorías
que habían desfilado ante su vista. El clérigo Ruffino nos
legó algunos nombres sirviéndose de las confidencias que le
hicieran algunos de los mismos jóvenes a quienes don Bosco
había  dicho  lo  que  sobre  ellos  había  visto  en  el  sueño,
dejando constancia de ello. Dicha nota lleva fecha de 1861.
            Nosotros entretanto para mayor claridad en la
exposición y para evitar demasiadas repeticiones, formaremos
un todo único, introduciendo en el relato los nombres omitidos



y las explicaciones dadas; pero éstas, en la mayoría de los
casos,  no  serán  presentadas  en  forma  dialogada.  Con  todo
seremos  exactos,  citando  literalmente  cuanto  escribió  el
cronista.
            Don Bosco, pues, comenzó a decir:
            El desconocido continuaba junto al aparato de la
rueda y de la lente. Yo me sentía muy contento por haber visto
a tantos jovencitos que vendrían a vivir con nosotros, cuando
me fue dicho:
            – Quieres contemplar algo más hermoso?
            – Sí, sí, veamos.
            – ¡Da una vuelta a la rueda!
            Así lo hice, mirando después a través de la lente.
Vi a todos mis jóvenes divididos en numerosos grupos, algo
distantes  los  unos  de  los  otros  y  ocupando  una  amplia
extensión.  Hacia  una  parte  divisé  un  terreno  sembrado  de
legumbres y hortalizas y cubierto en parte de pastos, en cuyos
linderos crecían algunas hileras de vides silvestres. En dicho
campo, los jóvenes de uno de los grupos trabajaban la tierra
empleando azadas, palas, horcas, picos y rastrillos. Estaban,
además, divididos en cuadrillas que tenían sus respectivos
jefes. Les presidía el caballero Oreglia di Santo Stefano, el
cual distribuía entre ellos herramientas de labor de toda
suerte y obligaba a trabajar a los que no tenían ganas de
hacerlo. A lo lejos, al fondo de aquel terreno, vi a algunos
jóvenes arrojando la simiente a la tierra.
            El segundo campo se encontraba en la otra parte,
en un extenso campo de trigo cubierto de doradas espigas. Un
largo foso servía de lindero entre éste y los demás campos
cultivados que se veían por doquier y cuyos límites se perdían
en el horizonte lejano. Los jóvenes que trabajaban en él se
dedicaban a recoger las mieses, pero no todos realizaban la
misma labor. Unos segaban y hacían grandes gavillas; otros las
amontonaban; quiénes espigaban, quién conducía un carro; éste
trillaba, aquél arreglaba las hoces, el otro las distribuía,
el de más allá tocaba la guitarra. Os aseguro que era un
hermoso espectáculo de sorprendente variedad.



            En aquel campo, a la sombra de añosos árboles, se
veían numerosas mesas con el alimento necesario para toda
aquella gente; y más allá, a poca distancia, un amplio y
magnífico jardín cercado de abundante sombra y cubierto de
macizos de las más bellas y variadas flores.
            La separación entre los que labraban la tierra y
los  segadores  representaba  a  los  que  abrazan  el  estado
eclesiástico y a los que no siguen esta vocación. Yo, con
todo, no entendía aquel misterio y volviéndome a mi guía, le
dije:
            – Qué significa esto? ¿Quiénes son los que cavan?
            – ¿Aún no lo entiendes?, -me replicó-. Los que
cavan son los que trabajan solamente para sí mismos, esto es,
los que no son llamados al estado eclesiástico sino al laical.
            Y entonces comprendí inmediatamente que aquellos
trabajadores eran los artesanos, a los cuales, en su estado,
les basta pensar en la salvación de la propia alma, sin que
tengan especial obligación de dedicarse a la de los demás.
            – Y los segadores que se encuentran en la otra
parte  del  campo?,  -repliqué.  Y  pronto  supe  que  eran  los
llamados al estado eclesiástico, de forma que ahora sabría
decir quién se hará sacerdote y quién seguirá otra carrera.
            Mientras yo contemplaba con verdadera curiosidad
aquel campo de trigo, vi que Provera distribuía las hoces
entre los segadores, lo que significaba que podría llegar a
ser Rector del Seminario o Director de una Comunidad religiosa
o de una casa de estudios o algo más. Ha de notarse que no
todos los que trabajaban recibían la hoz de sus manos, ya que
los que acudían a él eran solamente los que formarían parte de
nuestra  Congregación;  los  demás  la  recibían  de  otros
distribuidores que no eran de los nuestros, lo que quería
indicar que estos últimos se harían sacerdotes, pero para
dedicarse al Sagrado Ministerio fuera del Oratorio. La hoz es
símbolo de la palabra de Dios.
            Provera no entregaba la hoz inmediatamente a
quienes se la pedían. A algunos les ordenaba que fuesen antes
a comer, y, en efecto, los tales iban a tomar un bocado aquí y



allá: símbolo de la piedad y el estudio. A Santiago Rossi le
mandó que fuese a tomar un bocado. Aquellos a quienes se les
daba esta orden se dirigían a un bosquecillo donde estaba el
clérigo Durando muy ocupado, entre otras cosas, preparando las
mesas para los segadores y dándoles de comer. Esta ocupación
indicaba a los destinados de una manera especial a promover la
devoción  al  Santísimo  Sacramento.  Mateo  Galliano  era  el
encargado  de  dar  de  beber  a  los  segadores.  Costamagna  se
presentó también pidiendo una hoz, pero Provera lo mandó al
jardín por dos flores. Lo mismo sucedió a Quattróccolo. A
Rebuffo se le ordenó que fuese por tres flores, prometiéndole,
en cambio que después se le entregaría la hoz. También estaba
allí Olivero.
            Entre tanto los jóvenes se habían desparramado por
entre las espigas. Muchos estaban alineados; otros, delante de
un  ancho  cantero;  algunos,  junto  a  otro  más  estrecho.  El
reverendo Ciattino, párroco de Maretto, segaba con la hoz que
le  había  entregado  Provera.  Lo  mismo  hacían  Francesia  y
Vibert, Jacinto Perucatti, Merlone, Momo, Garino, Iarach, los
cuales  habrían  de  dedicarse  a  la  salvación  de  las  almas,
mediante el ministerio de la predicación, si correspondían a
su  vocación.  Quiénes  segaban  más,  quiénes  menos.  Bondioni
trabajaba desesperadamente, pero nada violento puede ser de
mucha  duración.  Otros  manejaban  las  hoces  con  todas  sus
fuerzas, sin lograr cortar la mies. Vaschetti empuñó una hoz y
comenzó a segar hasta que se salió fuera del campo yéndose a
trabajar a otra parte. A otros varios les sucedió lo mismo.
Entre  los  que  segaban  había  muchos  que  no  tenían  la  hoz
afilada; a algunas hoces les faltaba la punta. Algunos las
tenían tan gastadas que al querer emplearlas destrozaban y
estropeaban la mies.
            A Domingo Ruffino se le encargó que segara un
bancal muy ancho; su hoz cortaba muy bien, pero le faltaba la
punta, símbolo de la humildad; era el deseo de ocupar el grado
más elevado entre los iguales. Acudió a Francisco Cerruti para
que  se  la  arreglara.  En  efecto,  vi  a  Cerruti  arreglando
algunas hoces; señal de que debía de inculcar en los corazones



ciencia y piedad, lo que quería decir que sería profesor, por
eso se le veía manejar diestramente el martillo. Golpear con
esta herramienta quería decir dedicarse a la enseñanza del
clero. Provera le presentaba las hoces estropeadas. Don José
Rochietti y otros recibían las que necesitaban ser afiladas,
pues se dedicaban a esto. El oficio de afilar representaba a
los que se encargaban de formar al clero en la piedad. Viale
fue a tomar una hoz que no estaba afilada, pero Provera le dio
otra que acababa de ser pasada por la piedra. Vi también a un
herrero preparando las herramientas de metal, empleadas en la
agricultura: era Costanzo.
            Mientras todos se entregaban con ardor, cada uno a
su trabajo, Fusero hacía las gavillas, lo que indicaba la
conservación de las conciencias en la gracia de Dios; pero,
detallando aún más y viendo en las gavillas representados a
los simples fieles, no destinados al estado religioso, se
sobrentendía que ocuparía en el porvenir un puesto de maestro
en la instrucción de los clérigos.
            Había algunos que le ayudaban a atar las gavillas,
y recuerdo haber visto, entre otros, a don Juan Turchi y a
Ghivarello. Esto representa a los destinados a poner orden en
las  conciencias,  especialmente  mediante  la  práctica  del
ministerio de la Confesión, entre los adeptos o aspirantes al
estado eclesiástico.
            Otros transportaban gavillas en un carro, símbolo
de la gracia de Dios. Los pecadores convertidos han de montar
en este carro para seguir la recta vía de la salvación, que
tiene como término el cielo. El carro comenzó a moverse cuando
estuvo completamente cargado de gavillas. Tiraban de él, no
los jóvenes, sino dos bueyes, símbolo de la fuerza o esfuerzo
perseverante.  Algunos  iban  conduciéndolo.  Delante  de  todos
ellos don Miguel Rúa, que era el que guiaba, lo que quiere
decir que su misión sería dirigir las almas hacia el cielo.
Don Angel Savio seguía detrás con una escoba atrapando las
espigas y las gavillas que se caían.
            Esparcidos por el campo estaban los espigadores,
entre los cuales Juan Bonetti y José Bongiovanni; esto es: los



que atendían a los pecadores obstinados. Bonetti especialmente
está designado por el Señor para buscar a los desgraciados que
han escapado de la hoz de los segadores.
            Fusero y Anfossi amontonaban gavillas, en el
campo, para que fuesen trilladas a su debido tiempo; esto tal
vez quería decir que a su debido tiempo desempeñarían alguna
cátedra.  Otros,  como  don  Víctor  Alasonatti,  ataban  las
gavillas, representación de los que administran el dinero,
vigilan para que se cumplan las reglas; enseñan las oraciones
y  el  canto  sagrado,  cooperando,  en  suma,  moral  y
materialmente, a encaminar a las almas hacia la meta de la
salvación.
            Un espacio de terreno estaba preparado como para
trillar las gavillas en él. Don Juan Cagliero, que se había
dirigido al jardín en busca de algunas flores, las distribuía
entre los compañeros y él, con un ramito en la mano, se
encaminó  hacia  la  era  para  comenzar  la  faena.  Esta  labor
simboliza a los destinados por Dios para la instrucción del
pueblo llano.
            A lo lejos se divisaban unas negras humaredas que
levantaban sus penachos al cielo. Era el efecto de la labor de
los que atropaban los yerbajos y, sacándolos fuera del campo
sembrado de espigas, los amontonaban y les prendían fuego.
Esto simboliza a los destinados a separar a los buenos de los
malos, labor reservada a los directores de nuestras futuras
casas.  Entre  éstos  estaban  don  Francisco  Cerruti,  Juan
Tamietti,  Domingo  Belmonte,  Pablo  Albera  y  otros  que
actualmente cursan sus primeros estudios, porque son aún muy
jóvenes.
            Todas las escenas anteriormente descritas se
desarrollaban  al  mismo  tiempo.  Entre  aquella  multitud  de
jóvenes vi a algunos que llevaban unas antorchas encendidas
para alumbrar a los demás, a pesar de que era pleno día. Eran
los que habían de servir de ejemplo a los demás obreros del
Evangelio, iluminando al clero con su conducta. Entre ellos
estaba Pablo Albera, el cual, además de llevar la antorcha,
tocaba también la guitarra, indicio de que indicaría el camino



a seguir a los sacerdotes animándoles al cumplimiento de su
misión.  Se  aludía  a  algún  otro  cargo  que  ocuparía  en  la
Iglesia.
            Mas, en medio de tanto movimiento, no todos los
jóvenes al alcance de mi vista se ocupaban de algún trabajo.
Uno de ellos tenía una pistola en la mano, esto es, tenía
vocación militar, pero aún no se había decidido a seguirla.
            Algunos otros, con las manos a la cintura,
observaban a los segadores, dispuestos a seguir su ejemplo;
otros parecían indecisos, pero al considerar la dureza del
trabajo, no se resolvían a empuñar la hoz. No faltaban tampoco
quienes acudían presurosos a la faena. Algunos, al llegar el
momento de tener que comenzar a segar, permanecían ociosos;
otros empuñaban la hoz al revés, entre ellos Molino: símbolo
de  los  que  hacen  lo  contrario  de  lo  que  deben  hacer.
Muchísimos  se  alejaban  para  tomar  uvas  silvestres,
representando a los que pierden el tiempo en cosas extrañas a
su ministerio.
            Mientras yo contemplaba lo que sucedía en el campo
de trigo, vi un grupo de jóvenes cavando la tierra; ofrecían
un espectáculo singular. La mayor parte de aquellos muchachos
trabajaba  con  singular  interés,  más  tampoco  faltaban  los
negligentes.  Algunos  manejaban  la  azada  al  revés;  otros
golpeaban la tierra, pero la herramienta no penetraba en ella;
no faltaban quienes a cada azadonazo se les salía la pala del
mango. El mango representaba la rectitud de intención.
            Observé entonces que algunos, que al presente son
aprendices, estaban en el campo de los que segaban, y, en
cambio, otros, que ahora son estudiantes, se encontraban entre
los que cavaban la tierra. Intenté tomar nota de cuanto veía,
pero mi intérprete me mostraba siempre el cuaderno y no me
permitía escribir.
            Al mismo tiempo vi también a muchos jóvenes que
estaban sin hacer nada, no sabían resolver si ponerse a segar
o  a  cavar  la  tierra.  Los  dos  Dalmazzo,  Primo  Gariglio  y
Monasterolo con otros muchos, estaban mirando, pero ya habían
tomado una decisión.



            También me di cuenta de que algunos, saliendo del
grupo de los cavadores, mostraban deseos de ir a segar. Uno
corrió al campo de trigo tan decidido que no se preocupó antes
de adquirir una hoz. Avergonzado de aquel necio proceder,
volvió atrás para pedirla. El que las distribuía no quería
dársela y el tal le urgía para que se la proporcionase.
            – Aún no es tiempo, -le respondió el distribuidor.
            – Sí que lo es, dámela.
            – No; ve antes a tomar dos flores del jardín.
            – ¡Bueno!, exclamó el solicitante encogiéndose de
hombros; iré a tomar todas las flores que quieras.
            – No; solamente dos.
            Se dirigió seguidamente al jardín, pero al llegar
a él se dio cuenta de que no había preguntado qué flores eran
las que tenía que cortar, y se apresuró a desandar el camino.
            – Has de cortar, -le dijeron- la flor de la
caridad y la flor de la humildad.
            – Ya las tengo.
            – Eso es lo que te dice tu presunción, pero en
realidad no las tienes. Y aquel joven se revolvía en un acceso
de cólera y daba saltos impulsado por la ira que le dominaba.
            – No es este el momento más oportuno para
enfadarse de esa manera, -le dijo el distribuidor-, negándose
resueltamente a entregarle la herramienta que le había pedido.
            Ante tal actitud, el infeliz se mordía los puños
de rabia. Al contemplar semejante espectáculo, aparté la vista
de la lente, a través de la cual había contemplado tantas
cosas,  sintiéndome  lleno  de  emoción  por  las  aplicaciones
morales que me había sugerido mi amigo. Quise rogarle aún que
me diese algunas explicaciones más y él añadió:
            – El campo sembrado de trigo representa a la
Iglesia: la mies es el fruto de la cosecha; la hoz es el
símbolo de los medios empleados para conseguir dicho fruto,
sobre todo la palabra de Dios; la hoz sin punta representa la
falta de piedad, y sin filo la carencia de humildad; salirse
del  campo  mientras  se  siega,  quiere  decir  abandonar  el
Oratorio o la Pía Sociedad.



III

            La noche del 4 de mayo don Bosco se disponía a
finalizar  la  narración  del  sueño  en  el  que  había  visto
representados en el primer grupo a los alumnos estudiantes del
Oratorio y en el segundo a los que eran llamados al estado
eclesiástico. Hemos llegado, pues, al tercer cuadro o visión
en la que, en apariciones sucesivas don Bosco vio a todos los
que  en  1861  dieron  su  nombre  a  la  Pía  Sociedad  de  San
Francisco de Sales; el prodigioso engrandecimiento de la misma
y el lento ocaso de los primeros salesianos a los que habían
de seguir los continuadores de la Obra.
            Don Bosco habló así:
            Después de haber contemplado a mi placer la escena
de la siega, tan rica en detalles, el amable desconocido me
dijo.
            – Ahora dale diez vueltas a la rueda; cuéntalas y
después mira a través de la lente. Me puse a hacer lo que me
había sido ordenado y, tras haber dado la décima vuelta, me
puse a mirar a través del cristal. Y he aquí que vi los mismos
jóvenes, a los que recordaba haber contemplado días antes en
edad adolescente, convertidos en adultos de aspecto viril; a
otros con larga barba o con cabellos blancos.
            – Pero ¿cómo puede ser esto? ¿Hace apenas unos
días aquél era un niño al que casi se le podía tomar en
brazos, y hoy es ya tan mayor?
            El amigo me contestó:
            – Es natural; ¿cuántas vueltas has dado?
            – Diez.
            – Pues bien: del 61 al 71. Todos tienen ya diez
años más de edad.
            – ¡Ah! ¡Comprendido!
            Y como continuase observando a través de la lente
pude  ver  panoramas  desconocidos,  casas  nuevas  que  nos
pertenecían y a muchos jóvenes dirigidos por mis queridos
hijos del Oratorio, convertidos ya en sacerdotes, en maestros,
en directores, que se dedicaban a instruir y proporcionarles



honestas diversiones.
            – Vuelve a dar otras diez vueltas -me dijo el
personaje- y llegaremos al 1881. Tomé el manubrio y la rueda
dio otras diez vueltas. Miré y solamente vi a la mitad de los
jóvenes que había contemplado la primera vez, casi todos ya
con el pelo blanco y algunos un poco encorvados.
            – Y los otros, ¿dónde están?, -pregunté.
            – Ya forman parte del número de los más, -me
respondió el guía.
            Esta considerable disminución del número de mis
muchachos me causó un vivo desasosiego, pero me consoló el
contemplar, en un cuadro inmenso, países nuevos y regiones
desconocidas y una gran multitud de jóvenes bajo la custodia y
dirección  de  nuestros  maestros  que  dependían  aún  de  mis
primeros alumnos.
           
            Después di otras diez vueltas a la rueda y he aquí
que solamente vi una cuarta parte de los jóvenes que había
contemplado  pocos  momentos  antes;  todos  ellos  se  habían
trocado en ancianos de barbas y cabellos blancos.
            – ¿Y todos los demás?, -pregunté.
            – Forman parte ya del número de los más. Estamos
en 1891.
            Y he aquí que ante mi vista se desarrolló una
escena  conmovedora.  Mis  hijos  sacerdotes,  agotados  por  la
fatiga, estaban rodeados de niños, a los cuales yo no había
visto nunca; muchos de fisonomía y de color distinto de los
que habitualmente viven en nuestros países.
            Di aún otras diez vueltas a la rueda y solamente
pude ver un tercio de mis primitivos jóvenes, ya decrépitos,
cargados de espaldas, desfigurados, macilentos, en los últimos
años de su vida. Entre otros, recuerdo haber visto a don
Miguel  Rúa,  tan  viejo  y  desfigurado  que  era  difícil
reconocerlo,  ¡tanto  había  cambiado!
            – Y los demás?, -pregunté.
            – Pertenecen ya al número de los más. Estamos en
1901.



            En algunas casas no encontré a ninguno de los
antiguos;  maestros  y  directores  me  eran  completamente
desconocidos; la muchedumbre de los jóvenes era cada vez más
numerosa; las casas aumentaban cada vez más y el personal
directivo había crecido también de una manera admirable.
            – Ahora, -continuó mi amable intérprete- darás
otras diez vueltas y verás cosas que te llenarán de consuelo
las unas, y otras que te proporcionarán una gran angustia.
            Y di otras diez vueltas.
            – ¡Estamos en 1911! – exclamó el misterioso amigo.
            – ¡Ah, mis queridos jóvenes! Vi nuevas casas,
jóvenes nuevos, directores y maestros con hábitos y costumbres
nuevas.
            ¿Y mis jóvenes del Oratorio de Turín? Busqué una y
otra vez entre una gran muchedumbre de muchachos y solamente
pude ver a uno de vosotros con los cabellos blancos, consumido
por la edad, rodeado de una hermosa corona de jóvenes, a los
cuales  contaba  los  comienzos  de  nuestro  Oratorio,
recordándoles y repitiéndoles las cosas aprendidas de labios
de don Bosco; y les enseñaba una fotografía que estaba colgada
de la pared del locutorio. ¿Y los otros alumnos ancianos, los
superiores de las casas que había visto ya envejecidos?
            Tras una nueva señal tomé el manubrio y di algunas
vueltas más. Después, solamente vi una llanura desolada sin
ser viviente alguno:
            – ¡Oh!, -exclamé aterrado-. ¡Ya no veo ninguno de
los míos! ¿Dónde están, pues, ahora todos los jóvenes a los
cuales atendí y que eran tan vivarachos y robustos y los que
se encuentran actualmente conmigo en el Oratorio?
            – Pertenecen ya al número de los más. Has de saber
que han pasado diez años cada vez que hacías girar la rueda
otras tantas veces.
            Hice la cuenta y resultó que habían transcurrido
cincuenta años y que alrededor del 1911 todos los alumnos
actuales del Oratorio habrían muerto.
            –  ¿Quieres  ver  ahora  otro  espectáculo
sorprendente?, -me dijo aquel buen hombre.



            – Sí, -respondí yo.
            – Entonces presta atención, si te agrada ver y
saber algo más. Da una vuelta a la rueda en sentido contrario,
y ahora cuenta tantas vueltas cuantas has dado anteriormente.
            La rueda giró.
            – ¡Ahora mira!, -me dijo el guía.
            Miré y he aquí que vi ante mí una cantidad inmensa
de jovencitos, todos desconocidos, de una infinita variedad de
costumbres, pueblos, fisonomías y lenguas, de forma que por
mucho que me esforcé sólo pude apreciar una mínima parte de
ellos con sus superiores, directores, maestros y asistentes.
            – A éstos, en realidad, no los conozco, -dije a mi
guía.
            – Pues a pesar de ello, -me respondió-, son hijos
tuyos. Escúchalos, hablan de ti y de tus primeros hijos que
fueron  sus  superiores  y  que  ya  no  existen;  recuerdan  las
enseñanzas que de ti y de ellos recibieron.
            Seguí observando con atención, pero cuando aparté
la vista de la lente, la rueda comenzó a girar por si sola a
tanta  velocidad  y  haciendo  tal  ruido,  que  me  desperté,
encontrándome en el lecho presa de un cansancio mortal.
            Ahora que os he contado estas cosas, vosotros
pensaréis:
            – ¡Quién sabe! A lo mejor don Bosco es un hombre
extraordinario, un personaje, tal vez un santo. Mis queridos
jóvenes: para impedir que se susciten conversaciones necias en
torno a mi persona, os dejo en plena libertad de creer o no
creer en estas cosas, de darles más o menos importancia; sólo
os ruego que no toméis nada de cuanto os he referido a risa al
comentarlo, ya con los compañeros ya con personas de fuera. Me
complace el deciros que el Señor dispone de muchos medios para
manifestar a los hombres su voluntad. A veces se sirve de los
instrumentos más ineptos e indignos, como se sirvió en otro
tiempo de la burra de Balaán, haciéndola hablar, y del falso
profeta del mismo nombre, que predijo muchas cosas referentes
al Mesías. Por eso, lo mismo puede suceder conmigo. Os digo
además que no os fieis de mis obras para regular las vuestras.



Lo que debéis hacer es tomar en cuenta lo que os digo, pues
tengo la certeza de que de esa forma cumpliréis la voluntad de
Dios y todo redundará en provecho de vuestras almas. Respecto
a lo que hago, no digáis nunca: -Lo ha hecho don Bosco y, por
tanto, está bien; no. Observad Primero mis acciones, si veis
que son buenas, imitadlas; si acaso me veis hacer algo que no
está bien, guardaos mucho de imitarlo: desechadlo como cosa
mal hecha.
(MB IT VI, 898-91 / MB ES VI, 678-691)

Somos  nosotros,  don  Bosco,
hoy
«Tú llevarás a cabo el trabajo que estoy comenzando; yo haré
los bocetos, tú dibujarás los colores» (Don Bosco)

Queridos amigos y lectores, miembros de la Familia Salesiana,
en el saludo de este mes en el Boletín Salesiano me centraré
en un evento muy importante que está viviendo la Congregación
Salesiana:  el  29°  Capítulo  General.  En  el  camino  de  la
Congregación Salesiana, cada seis años se lleva a cabo esta
asamblea, la más importante que puede vivir la Congregación.
Muchas cosas forman parte de nuestra vida, y muchos eventos
importantes este año jubilar nos está regalando; sin embargo,
deseo  centrarme  en  esto  porque,  aunque  aparentemente  está
lejos de nosotros, nos concierne a todos.
Don Bosco, nuestro Fundador, era consciente de que no todo
terminaría con él, sino que su obra sería solo el comienzo de
un largo camino por recorrer. A los sesenta años, un día de
1875, le dijo a don Julio Barberis, uno de sus colaboradores
más  cercanos:  “Tú  llevarás  a  cabo  el  trabajo  que  estoy
comenzando; yo haré los bocetos, tú dibujarás los colores […]

https://www.donbosco.press/es/comunicaciones-del-rector-mayor/somos-nosotros-don-bosco-hoy/
https://www.donbosco.press/es/comunicaciones-del-rector-mayor/somos-nosotros-don-bosco-hoy/


Haré  una  copia  aproximada  de  la  Congregación  y  dejaré  a
aquellos que vendrán después de mí la tarea de embellecerla”.

Con esta feliz y profética expresión, don Bosco trazaba el
camino que todos estamos llamados a seguir; y en su máxima
expresión se está llevando a cabo el Capítulo General de los
Salesianos de don Bosco en estos tiempos en Valdocco.

La profecía de los caramelos
El  mundo  de  hoy  no  es  el  de  don  Bosco,  pero  hay  una
característica común: es un tiempo de profundas mutaciones. La
humanización  completa,  equilibrada  y  responsable  en  sus
componentes  materiales  y  espirituales  era  el  verdadero
objetivo de don Bosco. Se preocupaba por llenar el “espacio
interior”  de  los  chicos,  formar  “cabezas  bien  hechas”,
“ciudadanos honestos”. En esto es más actual que nunca. El
mundo hoy necesita de don Bosco.
Al  principio,  para  todos  hay  una  pregunta  muy  simple:
«¿Quieres una vida cualquiera o quieres cambiar el mundo?»
Pero, ¿se puede aún hablar de metas e ideales, hoy? Cuando
deja de correr, el río se convierte en un pantano. También el
hombre.
Don Bosco no ha dejado de caminar. Hoy lo hace con nuestros
pies.
Tenía una convicción respecto a los jóvenes: «Esta porción la
más delicada y la más preciosa de la sociedad humana, sobre la
cual se fundamentan las esperanzas de un futuro feliz, no es
por sí misma de índole perversa… porque si a veces ocurre que
ya están dañados a esa edad, lo son más bien por imprudencia,
que  no  por  malicia  consumada.  Estos  jóvenes  realmente
necesitan  una  mano  benéfica,  que  se  ocupe  de  ellos,  los
cultive, los guíe…».
En 1882, en una conferencia a los Cooperadores en Génova: «Al
retirar, instruir, educar a los jóvenes en peligro se hace un
bien  a  toda  la  sociedad  civil.  Si  la  juventud  está  bien
educada, con el tiempo tendremos una generación mejor». Es
como decir: solo la educación puede cambiar el mundo.



Don Bosco tenía una capacidad de visión casi aterradora. Nunca
dice “hasta ahora”. Siempre dice “de ahora en adelante”.
Guy  Avanzini,  eminente  profesor  universitario,  continúa
repitiendo: «La pedagogía del siglo veintiuno será salesiana,
o no será».
Una noche de 1851, desde una ventana del primer piso, don
Bosco  lanzó  entre  los  chicos  un  puñado  de  caramelos.  Se
encendió una gran alegría, y un chico, al verlo sonreír desde
la ventana, le gritó: «¡Oh don Bosco, si pudiera ver todas las
partes del mundo, y en cada una de ellas tantos oratorios!».
Don Bosco fijó en el aire su mirada serena y respondió: «Quién
sabe si no debe llegar el día en que los hijos del oratorio no
estén realmente esparcidos por todo el mundo».

Mirar lejos
Pero,  ¿qué  es  un  Capítulo  General?  ¿Por  qué  ocupar  estas
líneas en un tema que es específicamente de la Congregación
Salesiana?
Las constituciones de vida de los Salesianos de don Bosco, en
el artículo 146, definen así el Capítulo General:
“El Capítulo General es el principal signo de la unidad de la
Congregación en su diversidad. Es el encuentro fraterno en el
cual los salesianos realizan una reflexión comunitaria para
mantenerse fieles al Evangelio y al carisma del Fundador y
sensibles a las necesidades de los tiempos y lugares.
A través del Capítulo General, toda la Sociedad, dejándose
guiar por el Espíritu del Señor, busca conocer, en un momento
determinado de la historia, la voluntad de Dios para un mejor
servicio a la Iglesia”.
El Capítulo General no es, por lo tanto, un hecho privado de
los salesianos consagrados, sino una asamblea importantísima
que  a  todos  nos  concierne,  que  toca  a  toda  la  Familia
Salesiana y a aquellos que llevan a don Bosco dentro de sí,
porque en el centro están las personas, la misión, el Carisma
de don Bosco, la Iglesia y cada uno de nosotros, de ustedes.
En el centro está la fidelidad a Dios y a don Bosco, en la
capacidad de ver los signos de los tiempos y de los diferentes



lugares. Fidelidad que es un continuo movimiento, renovación,
capacidad de mirar lejos y, al mismo tiempo, mantener los pies
bien plantados en la tierra.
Por eso se han reunido alrededor de 250 hermanos salesianos,
de todas partes del mundo, para orar, pensar, confrontarse y
mirar lejos… en fidelidad a don Bosco.
Y luego, a partir de la construcción de esta visión, elegir al
nuevo Rector Mayor, el sucesor de don Bosco y su Consejo
General.
No es algo ajeno a tu vida, querido amigo/a que lees, sino
dentro de tu existencia y en tu “afecto” a don Bosco. ¿Por qué
te digo esto? Porque tú acompañas todo esto con tu oración. La
oración al Espíritu Santo que ayude a todos los capitulares a
conocer  la  voluntad  de  Dios  para  un  mejor  servicio  a  la
Iglesia.

Creo  que  el  CG29,  estoy  seguro,  será  todo  esto.  Una
experiencia de Dios para limpiar otras partes del boceto que
Don Bosco nos ha dejado, como siempre se ha hecho en todos los
Capítulos Generales de la historia de la Congregación, siempre
fieles a su diseño.
Seguros de que también hoy podemos seguir siendo iluminados
para ser fieles al Señor Jesús en la fidelidad al carisma
original, con los rostros, la música y los colores de hoy.
No estamos solos en esta misión y sabemos y sentimos que
María, la Madre Auxiliadora de los cristianos, la Auxiliadora
de la Iglesia, modelo de fidelidad, sostendrá los pasos de
todos nosotros.

El  pañuelo  de  la  pureza
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(1861)
«El 16 de junio dio don Bosco como flor a los jóvenes rezar
una oración especial para que Dios hiciera mudar de vida a los
del mono, que según dijo apenas si llegaban al número plural;
y la noche del 18 de junio, contó la siguiente historia o
sueño, como lo definió en otra ocasión. Su forma de narrar era
siempre  tal  que  bien  pudo  decir  el  clérigo  Ruffino,  al
recordarla, lo que Baruc de las visiones de Jeremías: El me
recitaba todas estas palabras y yo las iba escribiendo en el
libro con tinta» (Jeremías, XXXVI, 18).
            Don Bosco, pues, habló así:

            Era la noche del 14 al 15 de junio. Después que me
hube acostado, apenas había comenzado a dormirme, sentí un
gran golpe en la cabecera, algo así como si alguien diese en
ella con un bastón. Me incorporé rápidamente y me acordé en
seguida del rayo; miré hacia una y otra parte y nada vi. Por
eso, persuadido de que había sido una ilusión y de que nada
había de real en todo aquello, volví a acostarme.
            Pero apenas había comenzado a conciliar el sueño
cuando, he aquí que el ruido de un segundo golpe, hirió mis
oídos despertándome de nuevo. Me incorporé otra vez, bajé del
lecho, busqué, observé debajo de la cama y de la mesa de
trabajo, escudriñé los rincones de la habitación; pero nada
vi.
            Entonces, me puse en las manos del Señor; tomé
agua bendita y me volví a acostar. Fue entonces cuando mi
imaginación, yendo de una parte a otra, vio lo que ahora os
voy a contar.
            Me pareció encontrarme en el púlpito de nuestra
iglesia dispuesto a comenzar una plática. Los jóvenes estaban
todos  sentados  en  sus  sitios  con  la  mirada  fija  en  mí,
esperando con toda atención que yo les hablase. Mas yo no
sabía de qué tema hablar y cómo comenzar el sermón. Por más
esfuerzos de memoria que hacía, ésta permanecía en un estado
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de completa pasividad. Así estuve por espacio de un poco de
tiempo, confundido y angustiado, no habiéndome ocurrido cosa
semejante en tantos años de predicación. Mas, he aquí que poco
después veo la iglesia convertida en un gran valle. Yo buscaba
con la vista los muros de la misma y no los veía, como tampoco
a ningún joven. Estaba fuera de mí por la admiración, sin
saberme explicar aquel cambio de escena.
            — Pero ¿qué significa todo esto? — me dije a mí
mismo —. Hace un momento estaba en el púlpito y ahora me
encuentro en este valle. ¿Es que sueño? ¿Qué hago?
            Entonces me decidí a caminar por aquel valle.
Mientras lo recorría busqué a alguien a quien manifestarle mi
extrañeza y pedirle al mismo tiempo alguna explicación. Pronto
vi ante mí un hermoso palacio con grandes balcones y amplias
terrazas o como se quieran llamar, que formaban un conjunto
admirable. Delante del palacio se extendía una plaza. En un
ángulo de ella, a la derecha, descubrí un gran número de
jóvenes agrupados, los cuales rodeaban a una Señora que estaba
entregando un pañuelo a cada uno de ellos.
            Aquellos jóvenes, después de recibir el pañuelo,
subían y se disponían en fila uno detrás de otro en la terraza
que estaba cercada por una balaustrada.
            Yo también me acerqué a la Señora y pude oír que
en el momento de entregar los pañuelos, decía a todos y a cada
uno de los jóvenes estas palabras:
            — No lo abráis cuando sople el viento, y si éste
os  sorprende  mientras  lo  estáis  extendiendo,  volveos
inmediatamente  hacia  la  derecha,  nunca  a  la  izquierda.
            Yo observaba a todos aquellos jóvenes, pero por el
momento no conocí a ninguno. Terminada la distribución de los
pañuelos, cuando todos los muchachos estuvieron en la terraza,
formaron unos detrás de otros una larga fila, permaneciendo
derechos sin decir una palabra. Yo continué observando y vi a
un  joven  que  comenzaba  a  sacar  su  pañuelo  extendiéndolo;
después comprobé cómo también los demás jóvenes iban sacando
poco a poco los suyos y los desdoblaban, hasta que todos
tuvieron el pañuelo extendido. Eran los pañuelos muy anchos,



bordados en oro con unas labores de elevadísimo precio y se
leían en ellos estas palabras, también bordadas en oro: Regina
virtutum.
            Cuando he aquí que del septentrión, esto es, de la
izquierda, comenzó a soplar suavemente un poco de aire, que
fue arreciando cada vez más hasta convertirse en un viento
impetuoso. Apenas comenzó a soplar este viento, vi que algunos
jóvenes doblaban el pañuelo y lo guardaban; otros se volvían
del lado derecho. Pero una parte permaneció impasible con el
pañuelo desplegado. Cuando el viento se hizo más impetuoso
comenzó a aparecer y a extenderse una nube que pronto cubrió
todo  el  cielo.  Seguidamente  se  desencadenó  un  furioso
temporal,  oyéndose  el  fragoroso  rodar  del  trueno;  después
comenzó a caer granizo, a llover y finalmente a nevar.
            Entretanto, muchos jóvenes permanecían con el
pañuelo  extendido,  y  el  granizo,  cayendo  sobre  él,  lo
agujereaba traspasándolo de parte a parte; el mismo efecto
producía la lluvia, cuyas gotas parecía que tuviesen punta; el
mismo daño causaban los copos de nieve. En un momento todos
aquellos  pañuelos  quedaron  estropeados  y  acribillados,
perdieron toda su hermosura.
            Este hecho despertó en mí tal estupor que no sabía
qué explicación dar a lo que había visto. Lo peor fue que,
habiéndome acercado a aquellos jóvenes a los cuales no había
conocido antes, ahora, al mirarlos con mayor atención, los
reconocí a todos distintamente. Eran mis jóvenes del Oratorio.
Aproximándome aún más, les pregunté:
            — ¿Qué haces tú aquí? ¿Eres tú fulano?
            — Sí, aquí estoy. Mire, también está fulano, y el
otro y el otro
            Fui entonces adonde estaba la Señora que
distribuía los pañuelos; cerca de Ella había algunos hombres a
los cuales dije:
            — ¿Qué significa todo esto?
            La Señora, volviéndose a mí, me contestó:
            — ¿No leíste lo que estaba escrito en aquellos
pañuelos?



            — Sí: Regina virtutum.
            — ¿No sabes por qué?
            — Sí que lo sé.
            — Pues bien, aquellos jóvenes expusieron la virtud
de  la  pureza  al  viento  de  las  tentaciones.  Los  primeros,
apenas  se  dieron  cuenta  del  peligro  huyeron,  son  los  que
guardaron el pañuelo; otros, sorprendidos y no habiendo tenido
tiempo de guardarlo, se volvieron a la derecha; son los que en
el peligro recurren al Señor volviendo la espalda al enemigo.
Otros, permanecieron con el pañuelo extendido ante el ímpetu
de la tentación que les hizo caer en el pecado.
            Ante semejante espectáculo me sentí profundamente
abatido y estaba para dejarme llevar de la desesperación, al
comprobar cuán pocos eran los que habían conservado la bella
virtud, cuando prorrumpí en un doloroso llanto. Después de
haberme serenado un tanto, proseguí:
            — Pero ¿cómo es que los pañuelos fueron
agujereados no sólo por la tempestad, sino también por la
lluvia y por la nieve? ¿Las gotas de agua y los copos de nieve
no  indican  acaso  los  pecados  pequeños,  o  sea,  las  faltas
veniales?
            — Pero ¿no sabes que en esto non datur parvitas
materiae? (¿no se da parvedad de materia?). Con todo, no te
aflijas tanto, ven a ver.
            Uno de aquellos hombres avanzó entonces hacia el
balcón, hizo una señal con la mano a los jóvenes y gritó:
            — ¡A la derecha!
            Casi todos los muchachos se volvieron a la
derecha, pero algunos no se movieron de su sitio y su pañuelo
terminó por quedar completamente destrozado. Entonces vi el
pañuelo de los que se habían vuelto hacia la derecha disminuir
de tamaño, con zurcidos y remiendos, pero sin agujero alguno.
Con todo, estaban en tan deplorable estado que daba compasión
el verlos; habían perdido su forma regular. Unos medían tres
palmos, otros dos, otros uno.
            La Señora añadió:
            — Estos son los que tuvieron la desgracia de



perder  la  bella  virtud,  pero  remedian  sus  caídas  con  la
confesión. Los que no se movieron son los que continúan en
pecado y, tal vez, tal vez, caminan irremediablemente a su
perdición.
            Al fin, dijo: Nemini dicito, sed tantum admone.
(No lo digas a nadie, solamente amonesta).
(MB IT VI, 972-975 / MB ES VI,735-737)

Paseo  de  los  jóvenes  al
Paraíso (1861)
Vamos a proceder a la narración de otro hermoso sueño que tuvo
don Bosco durante las noches del 3, 4 y 5 de abril del año
1861. «Varias circunstancias que en él se admiran -comenta don
Juan Bonetti- convencerán plenamente al lector de que se trata
de uno de esos sueños que el Señor se complace en infundir de
vez en cuando a sus fieles siervos.» Bonetti y Ruffino lo
describen con todo detalle tal y como nosotros lo exponemos
seguidamente:

            En la noche del 7 de abril de 1861, después de las
oraciones, subió don Bosco a la tribuna, desde donde solía
hablar,  para  decir  una  buena  palabra  a  los  jovencitos  y
comenzó así:
            – Tengo algo muy curioso que contaros. Se trata de
un sueño. Un sueño no es una cosa real. Os lo digo para que no
le deis mayor importancia de la que merece. Antes de comenzar
mi narración debo hacer algunas observaciones. Yo os lo cuento
todo,  de  la  misma  manera  que  me  agrada  me  digáis  todas
vuestras cosas. Sabéis que no tengo secretos para vosotros,
pero lo que se dice aquí debe quedar entre nosotros. No me
atrevería  a  asegurar  que  se  haga  reo  de  pecado  quien  lo
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contase a personas extrañas, pero es mejor que estas cosas no
pasen  del  dintel  del  Oratorio.  Comentadlo  entre  vosotros,
reíd, bromead, sobre cuanto os voy a decir, cuanto os plazca,
pero sólo con aquellas personas que sean de vuestra confianza
y que creáis pueden sacar de ello algún provecho, si las
consideráis convenientemente capacitadas para ello.
El sueño consta de tres partes; lo tuve durante tres noches
consecutivas; por eso, hoy os contaré una parte y las otras
dos en las noches siguientes. Lo que más admiración me produjo
fue que reanudé el sueño la segunda y tercera noche en el
punto preciso en que había quedado la noche precedente al
despertarme.

PRIMERA PARTE
            Los sueños se tienen durmiendo y, por tanto, yo
dormía al comenzar a soñar.
Algunos días antes había estado fuera de Turín, y pasé muy
cerca de las colinas de Moncalieri. El espectáculo de aquellas
colinas que comenzaban a cubrirse de verdor, me quedó impreso
en la mente, y, por tanto, bien pudo ser que las noches
siguientes, al dormir, la idea de aquel hermoso espectáculo
viniese de nuevo a impresionar mi fantasía y ésta avivase en
mí el deseo de dar un paseo. Lo cierto es que, en sueños
contemplé una amplia y dilatada llanura: ante mis ojos se
levantaba una alta y extensa colina. Estábamos todos parados
cuando, de pronto, hice a mis jóvenes la siguiente propuesta:
            – Vamos a dar un buen paseo?
            – Pero, ¿adónde?
            Nos miramos los unos a los otros; reflexionamos
unos instantes y después, no sé por qué causa extraña, alguno
comenzó a decir:
            – Vamos al Paraíso?
            – Sí, sí; vamos a dar un paseo al Paraíso -
replicaron los demás.
            – ¡Bien, bien! ¡Vamos! -exclamaron todos a una.
            Partiendo de la llanura, después de caminar un
poco, nos encontramos al pie de la colina. Al comenzar a subir



por  un  sendero  ¡qué  admirable  espectáculo!  Sobre  toda  la
extensión  que  podíamos  abarcar  con  la  vista,  la  dilatada
ladera de aquella colina estaba cubierta de bellísimas plantas
de todas las especies: frágiles y bajas, fuertes y robustas;
con todo, estas últimas no eran más gruesas que un brazo.
Había  perales,  manzanos,  cerezos,  ciruelos,  vides  de
variadísimos aspectos, etc., etc. Lo más singular era que en
cada una de las plantas se veían flores que comenzaban a
brotar y otras plenamente formadas y dotadas de bellísimos
colores; frutos pequeños y verdes y otros gruesos y maduros;
de  forma  que  en  aquellas  plantas  había  cuanto  de  hermoso
producen la primavera, el estío y el otoño. La abundancia de
frutos era tal, que parecía que las ramas no podrían resistir
el peso.

            Los muchachos se acercaban a mí llenos de
curiosidad y me preguntaban la explicación de aquel fenómeno,
pues no sabían darse razón de semejante milagro. Recuerdo que,
para satisfacerles un poco, les di la siguiente respuesta:
            – Tened presente que el paraíso no es como nuestra
tierra,  donde  cambian  las  temperaturas  y  las  estaciones.
Habéis de saber que aquí no hay cambio alguno; la temperatura
es siempre igual, suavísima, adaptada a las exigencias de cada
planta. Por eso cada una de éstas recoge en sí cuanto de
hermoso y bueno hay en cada estación del año.
            Quedamos, pues, completamente extáticos,
contemplando aquel jardín encantador. Soplaba una suave brisa;
en la atmósfera reinaba la más completa calma; se percibía un
sosiego, un ambiente de suavísimos perfumes que penetraba por
todos nuestros sentidos, haciéndonos comprender que estábamos
gustando de las delicias de todas aquellas frutas. Los jóvenes
tomaban de aquí una pera, de allá una manzana, de acullá una
ciruela o un racimo de uvas, mientras que, al mismo tiempo,
seguíamos subiendo todos juntos la colina. Cuando llegamos a
la cumbre creíamos estar en el Paraíso; en cambio, estábamos
bien distantes de él… Desde aquella elevación, y del otro lado
de una gran llanura o explanada que estaba en el centro de una



extensa altiplanicie, se divisaba una montaña tan alta que su
cúspide  tocaba  a  las  nubes.  Por  ella  subía  trepando
trabajosamente, pero con gran celeridad, una gran multitud de
gentes y en lo más elevado estaba El que invitaba a los que
subían a que continuasen sin desmayo la ascensión. Veíamos a
otros descender desde la cumbre a lo más bajo para ayudar a
los que estaban ya muy cansados, por haber escalado un paraje
difícil y escarpado. Los que, finalmente, llegaban a la meta
eran recibidos con gran júbilo, con extraordinario regocijo.
Todos  nos  dimos  cuenta  de  que  el  Paraíso  estaba  allá  y,
encaminándonos hacia la altiplanicie, proseguimos después en
dirección a la montaña para intentar la subida. Ya habíamos
recorrido un buen trozo de camino, cuando numerosos jóvenes,
emprendieron  una  veloz  carrera,  para  llegar  antes,  se
adelantaron  mucho  a  la  multitud  de  sus  compañeros.
            Mas, antes de llegar a la falda de aquella
montaña, vimos en la altiplanicie un lago lleno de sangre, de
una extensión como desde el Oratorio a la Plaza Castillo.
Alrededor de este lago, en sus orillas, había manos, pies, y
brazos cortados; piernas, cráneos y miembros descuartizados.
¡Qué horrible espectáculo! Parecía que en aquel paraje se
hubiera reñido una cruenta batalla. Los jóvenes que se habían
adelantado corriendo y que habían sido los primeros en llegar,
estaban horrorizados. Yo, que me encontraba aún muy lejos, y
que de nada me había dado cuenta, al observar sus gestos de
estupor, y que se habían detenido con una gran melancolía
reflejada en sus rostros, les grité:
            – Por qué esa tristeza? ¿Qué os sucede? ¡Seguid
adelante!
            – Sí? ¡Que sigamos adelante! Venga, venga a ver, -
me respondieron. Apresuré el paso y pude contemplar aquel
espectáculo. Todos los demás jóvenes que acababan de llegar, y
que poco antes estaban tan alegres, quedaron silenciosos y
llenos de melancolía. Yo, entretanto, erguido sobre la playa
del lago misterioso, observaba a mi alrededor. No era posible
seguir adelante. De frente, en la
orilla opuesta, se veía escrito en grandes caracteres: «PER



SANGUINEM» (por sangre).
Los jóvenes se preguntaban unos a otros:
            – Qué es esto? ¿Qué quiere decir todo esto?
Entonces pregunté a UNO que ahora no recuerdo quién era, el
cual me dijo:
            – Aquí está la sangre vertida por tantos y tantos
que alcanzaron ya la cumbre de la montaña que ahora están en
el Paraíso. ¡Esta es la sangre de los mártires! ¡Aquí está la
sangre de Jesucristo, con la que fueron rociados los cuerpos
de aquéllos que dieron testimonio de la fe! Nadie puede ir al
Paraíso sin pasar por este lago y sin ser rociado con esta
sangre. Esta sangre, defensora de la Santa Montaña, representa
a la Iglesia Católica. Todo aquel que intente asaltarla morirá
víctima de su locura. Todas estas manos y todos estos pies
truncados, estas calaveras deshechas, los miembros cortados en
pedazos que veis diseminados por las orillas son los restos
miserables de los enemigos que quisieron combatir contra la
Iglesia. ¡Todos fueron destrozados! ¡Todos perecieron en este
lago! Aquel joven, en el curso de su conversación, nombró a
numerosos mártires, entre los cuales también a los soldados
del Papa, caídos en el campo de batalla por defender el poder
temporal del Pontificado.
            Dicho esto, señalando hacia nuestra derecha, en
dirección Este, nos indicó un inmenso valle, cuatro o cinco
veces más extenso que el valle de sangre, y añadió:
            – Veis allá aquel valle? Pues allá irá a parar la
sangre de aquéllos que, siguiendo este camino, escalarán la
montaña; la sangre de los justos, de los que morirán por la fe
en los tiempos venideros.
            Yo procuraba animar a mis jóvenes, que no podían
disimular el terror que los invadía al ver y escuchar aquellas
cosas, diciéndoles que si moríamos mártires, nuestra sangre
sería recogida en aquel valle, pero que nuestros miembros no
serían arrojados a las orillas como los que habíamos visto.
            Entretanto, los muchachos se apresuraron a ponerse
en marcha. Bordeando las orillas del lago, teníamos a nuestra
izquierda la cumbre de la colina que habíamos cruzado y a la



derecha  el  lago  y  la  montaña.  A  cierta  distancia,  donde
terminaba  el  lago  de  sangre,  había  un  paraje  plantado  de
encinas,  laureles,  palmeras  y  otras  plantas  diversas.  Nos
introdujimos en él para comprobar si era posible el acceso a
la montaña; pero, he aquí que ante nuestra vista se ofreció
otro nuevo espectáculo. Vimos otro lago enorme, lleno de agua,
y  en  ella  una  gran  cantidad  de  miembros  partidos  y
descuartizados. En la orilla se veía escrito en caracteres
cubitales: «PER AQUAM» (por agua).

            – Qué es esto? ¿Quién nos explicará el significado
de esto?
            – En este lago está, -nos dijo UNO- el agua que
brotó del costado de Jesucristo, la cual fue poca en cantidad,
pero  aumentó  en  forma  considerable  y  sigue  aumentando  y
aumentará en el futuro. Esta es el agua del Santo Bautismo,
con el cual fueron lavados y purificados los que escalaron ya
esta montaña y con la que deberán ser bautizados y purificados
los que han de subir a ella en el porvenir. En ella tendrán
que ser bañados todos aquellos que quieran ir al Paraíso. Al
Paraíso se llega, o por medio de la inocencia o por medio de
la penitencia. Nadie puede salvarse sin haberse bañado en esta
agua.

            Seguidamente, señalando los restos humanos,
prosiguió:
            – Estos miembros pertenecen a aquellos que
atacaron a la Iglesia en el tiempo presente.
            Seguidamente vimos mucha gente y también a algunos
de  nuestros  jóvenes  caminando  sobre  las  aguas  con  una
celeridad  extraordinaria;  con  una  rapidez,  que  apenas  si
tocaban la superficie con la punta de los pies y, casi sin
mojarse, llegaban a la otra orilla.
            Nosotros contemplábamos atónitos aquel portento,
cuando nos fue dicho:
            – Estos son los justos, porque el alma de los
santos, cuando está separada del cuerpo, y el mismo cuerpo



cuando  está  glorificado,  no  sólo  puede  caminar  ligera  y
velozmente sobre el agua, sino también volar por el mismo
aire.
            Entonces, todos los jóvenes desearon correr sobre
las aguas del lago, como aquéllos a los cuales habían visto.
Después me miraron como para interrogarme con la mirada, pero
ninguno se atrevía a iniciar la marcha. Yo les dije:
            – Por mi parte, no me atrevo; es una temeridad
creerse tan justos como para poder cruzar sobre esas aguas sin
hundirse.
            Entonces todos exclamaron:
            – ¡Si usted no se atreve, mucho menos nosotros!
            Proseguimos adelante, siempre girando alrededor de
la montaña, cuando he aquí que llegamos a un tercer lago,
amplio como el primero y lleno de fuego, en el cual se veían
trozos de miembros humanos despedazados. En la orilla opuesta
se leía un cartel: «PER IGNEM» (por fuego).

            – Aquí, nos dijo el mismo intérprete, está el
fuego de la caridad de Dios y de los santos; las llamas del
amor y del deseo, por las que deben pasar los que no lo
hicieron por la sangre y el agua. Este es también el fuego con
que  fueron  atormentados  y  consumidos  por  los  tiranos  los
cuerpos de tantos mártires. Muchos son los que tuvieron que
pasar por aquí para llegar a la cumbre de la montaña. Estas
llamas  servirán  también  de  suplicio  a  los  enemigos  de  la
Iglesia. Por tercera vez veíamos triturados a los enemigos del
Señor en el campo de sus derrotas.

            Nos apresuramos, pues, a seguir adelante y del
lado de allá de este lago vimos otro a manera de amplísimo
anfiteatro que ofrecía un aspecto aún más horrible. Estaba
lleno de bestias feroces, de lobos, osos, tigres, leones,
panteras,  serpientes,  perros,  gatos  y  otros  muchísimos
monstruos  que  estaban  con  sus  fauces  abiertas  prestos  a
devorar a quien se acercase. Vimos mucha gente caminando sobre
sus cabezas. Algunos jóvenes comenzaron a correr sobre ellos,



pasando sin temor sobre las cabezas de aquellas alimañas sin
sufrir el menor daño. Yo quise llamarlos, y les gritaba con
todas mis fuerzas.
            – ¡No! ¡Por caridad! ¡Deteneos! ¡No prosigáis! ¿No
veis  cómo  esos  animales  están  dispuestos  a  destrozaros  y
devoraros después? Pero mi voz no fue escuchada y continuaron
caminando sobre los dientes y sobre las cabezas de aquellos
animales,  como  sobre  la  más  segura  de  las  sendas.  El
intérprete de siempre me dijo entonces: -Estos animales son
los demonios, los peligros y los lazos del mundo. Los que
pasan impunemente sobre las cabezas de las alimañas son las
almas justas, los inocentes. ¿No recuerdas que está escrito?
Super aspidem et basiliscum ambulabunt et conculcabunt leonem
et  draconem?  (¿Caminarán  sobre  el  áspid  y  el  basilisco  y
pisotearán al león y al dragón?). A estas almas se refería el
profeta David. Y en el Evangelio se lee: Ecce dedi vobis
potestatem calcandi supra serpentes et scorpiones et super
omnem virtutem inimici: et nihil vobis nocebit. (He aquí que
os he dado poder para caminar sobre serpientes y escorpiones y
sobre los más esforzados enemigos, y no os harán el menor
daño).
Entonces nos preguntamos:

            – Cómo haremos para pasar al lado de allá?
¿Tendremos que caminar también nosotros sobre esas horribles
cabezas?
            – ¡Sí, sí, vamos! -me dijo uno.
            – ¡Oh! Yo no me siento con valor para hacerlo -
respondí-, sería una presunción el suponerse tan justo como
para poder pasar ileso sobre
las  cabezas  de  esos  monstruos  feroces.  Id  vosotros,  si
queréis; yo no voy.
Y los muchachos volvieron a exclamar:
            – ¡Ah, si usted no se atreve, mucho menos
nosotros!
            Nos alejamos del lago de las bestias y a poco
contemplamos una extensa zona de terreno, ocupada por una gran



muchedumbre. Parecía o era realidad que a algunos les faltaban
las narices, a otros las orejas, algunos tenían la cabeza
cortada;  quienes  estaban  sin  brazos;  éstos  sin  piernas,
aquéllos sin manos o sin pies. Unos no tenían lengua y a otros
les habían sacado los ojos. Los jóvenes estaban maravillados
de ver a toda aquella pobre gente tan mal parada, cuando UNO
nos dijo:
            – Estos son los amigos de Dios; los que por
salvarse mortificaron sus sentidos: el oído, la vista, la
lengua, haciendo además muchas obras buenas. Gran número de
ellos perdieron las partes del cuerpo de que se ven privados,
por las grandes obras de penitencia a que se entregaron o por
el trabajo a que se dieron en aras de amor a Dios o al
prójimo. Los de la cabeza cortada son los que se consagraron
al Señor de una manera particular.
Mientras  considerábamos  estas  cosas,  vimos  una  gran
muchedumbre de personas, parte de las cuales habían atravesado
el lago y subían la montaña poniéndose en contacto con otros
que,  habiendo  llegado  antes  a  la  cumbre,  descendían  para
darles la mano y les animaban a que subiesen. Después, éstos
aplaudían exclamando:
            – ¡Bien! ¡Bravo! Al oír aquel ruido de aplausos y
aquellas voces, me desperté y me di cuenta de que estaba en la
cama.
Esta es la primera parte del sueño, esto es, lo que soñé la
primera  noche.  En  la  noche  del  8  de  abril  don  Bosco  se
presentó ante los muchachos que estaban deseosos de oír la
continuación del sueño. Comenzó recordando la prohibición de
ponerse las manos encima y también les prohibió moverse de
sitio en la sala de estudio y dar vueltas de acá para allá,
yendo de una a otra mesa. Y añadió:
            – El que deba salir del estudio por cualquier
motivo, pida siempre permiso al jefe de la mesa. El siervo de
Dios se dio cuenta de la impaciencia de los jóvenes y, echando
una mirada a su alrededor, prosiguió, después de una breve
pausa, con aspecto sonriente:



SEGUNDA PARTE
            ¡Recordaréis que había un gran lago que había de
llenarse de sangre, al fondo del valle, cerca del primer lago!
Después de haber contemplado las varias escenas anteriormente
descritas y de recorrer la altiplanicie de que os hablé, nos
encontramos ante un paso libre por el que poder proseguir
nuestro camino. Proseguimos, pues, adelante mis muchachos y
yo, a través de un valle que nos llevó a una gran plaza.
Penetramos en ella; la entrada de dicha plaza era ancha y
espaciosa, pero después se iba estrechando cada vez más, de
forma que, al fondo, cerca ya de la montaña, terminaba en un
sendero abierto entre dos rocas, por el que apenas si podía
pasar un hombre. La plaza estaba llena de gente alegre que se
divertía despreocupadamente, dirigiéndose al mismo tiempo al
sendero que llevaba a la montaña. Nosotros nos preguntábamos
unos a otros:
            – Será éste el camino que conduce al Paraíso?
            Entre tanto, los que se encontraban en aquel lugar
se dirigían uno tras otro con la idea de pasar por aquella
angostura, y para conseguirlo tenían que recogerse bien las
ropas, encoger los miembros cuanto podían e incluso abandonar
el equipaje o cuanto llevaban consigo. Esto me dio a entender
que, en realidad, aquél era el camino del Paraíso, puesto que
para ir al cielo no basta solamente estar libre de pecado,
sino también de todo pensamiento, de todo afecto terrenal,
según el dicho del Apóstol: Nihil coinquinatum intrabit in ea.
(Nada contaminado entrará en ella).
            Nosotros estuvimos observando a los que pasaban
por espacio como de una hora. Pero ¡cuán necio fui! En vez de
intentar el paso de aquel sendero, preferimos volver atrás
para ver lo que había al otro lado de la plaza. Habíamos
divisado otra muchedumbre de gente en aquel lugar y deseábamos
saber qué era lo que hacían. Atravesamos, pues, por un camino
muy ancho y cuyo fin no podía ser apreciado por el ojo humano.
Allí contemplamos un extraño espectáculo. Vimos a numerosos
hombres y también a bastantes de nuestros jóvenes uncidos con
animales de diversas especies. Algunos estaban emparejados con



bueyes. Yo pensaba: -Qué querrá decir esto? Entonces recordé
que el buey es el símbolo de la pereza, y deduje que aquellos
jóvenes eran los perezosos. Los conocía a todos: eran los
lentos, los flojos en el cumplimiento de sus deberes. Y al
verlos  me  decía  a  mí  mismo:  -Sí,  sí;  les  está  muy  bien
empleado. No quieren hacer nada y ahora tienen que soportar la
compañía de ese animal.
            Vi a otros uncidos con asnos. Eran los testarudos.
Así emparejados tenían que soportar pesadas cargas o pacer en
compañía de aquellos animales. Eran los que no hacían caso de
los consejos ni de las órdenes de los superiores. Vi a otros
uncidos con mulos y con caballos y recordé lo que dice el
Señor:  Factus  est  sicut  equus  et  mulus  quibus  non  est
intelectus.  (Hízose  como  caballo  y  mulo,  que  no  tienen
inteligencia). Eran los que no quieren pensar nunca en las
cosas del alma: los desgraciados sin seso.
            Vi a otros que pacían en compañía de los puercos:
se revolcaban en las inmundicias y en el fango como esos
animales y como ellos hozaban en el cieno. Eran los que se
alimentan  solamente  de  cosas  terrenas;  los  que  viven
entregados a las bajas pasiones; los que están alejados del
Padre  Celestial.  ¡Oh  lamentable  espectáculo!  Entonces  me
acordé de lo que dice el Evangelio del Hijo pródigo: que quedó
reducido al más miserable de los estados luxuriose vivendo
(viviendo lujuriosamente).

            Vi después a muchísima gente y a numerosos jóvenes
en compañía de gatos, perros, gallos, conejos, etc.; o sea, a
los  ladrones,  a  los  escandalosos,  a  los  soberbios,  a  los
tímidos por respeto humano, y así sucesivamente. Al contemplar
esta variedad de escenas, nos dimos cuenta de que el gran
valle representaba el mundo. Observé detenidamente a cada uno
de aquellos jóvenes y desde allí nos dirigimos a otro lugar
también  muy  espacioso,  que  formaba  parte  de  la  inmensa
llanura. El terreno ofrecía un poco de pendiente, de forma que
caminábamos casi sin darnos cuenta.



            A cierta distancia vimos que el paraje tomaba el
aspecto de un jardín y nos dijimos:
            – Vamos a ver qué es aquello?
            – ¡Vamos! -exclamaron todos.
            Y comenzamos a encontrar hermosísimas rosas
encarnadas.
            – ¡Oh, qué bellas rosas! ¡Oh, qué bellas rosas! -
gritaban  los  jóvenes  mientras  corrían  a  cortarlas-.  Pero,
apenas las tuvieron en sus manos, se dieron cuenta de que
despedían un olor desagradable en extremo. Los muchachos no
pudieron disimular su desagrado. Vimos también numerosísimas
violetas,  en  apariencia  lozanas  y  que  creímos  despedirían
agradable fragancia; pero cuando nos acercamos a cortarlas
para formar algunos ramilletes, nos dimos cuenta de que sus
tallos estaban marchitos y que despedían un olor hediondo.

            Proseguimos siempre adelante y he aquí que nos
encontramos  en  unos  encantadores  bosquecillos  cubiertos  de
árboles  tan  cargados  de  frutos  que  era  un  placer  el
contemplarlos.  En  especial,  los  manzanos,  ¡qué  deliciosa
apariencia tenían! Un joven corrió inmediatamente y cortó de
una rama una hermosa fruta de apariencia fragante y madura,
mas apenas le hubo clavado los dientes, la arrojó indignado
lejos de sí. Estaba llena de tierra y de arena y al gustarla
sintió deseos de vomitar.
            – Pero, ¿qué es esto? -nos preguntamos.
            Uno de nuestros jóvenes, cuyo nombre no recuerdo,
nos dijo: -Esto significa la belleza y la bondad aparente del
mundo. ¡Todo en él es insípido, engañoso!
Mientras  estábamos  pensando  adónde  nos  conduciría  nuestro
sendero, nos dimos cuenta de que el camino que llevábamos
descendía casi insensiblemente. Entonces un jovencito observó:
            – Por aquí vamos bajando cada vez más; me parece
que no vamos bien.
            – Ya veremos -le respondí.
            Y seguidamente apareció una muchedumbre
incalculable que corría por aquel mismo camino que llevábamos



nosotros. Unos iban en coche, otros a caballo, otros a pie.
Algunos saltaban, brincaban, cantaban y danzaban al son de la
música y al compás de los tambores. El ruido y la algarabía
eran ensordecedores.
            – Vamos a detenernos un poco -nos dijimos- y
observemos a esta gente antes de proseguir en su compañía.
            Entonces un joven descubrió en medio de aquella
multitud a algunos que parecían dirigir a cada una de las
comparsas. Eran individuos de agradable apariencia, vestidos
de una manera elegante, pero por debajo del sombrero asomaban
los cuernos. Aquella llanura, pues, era el mundo pervertido
dirigido  por  el  maligno.  Est  via  quae  videtur  recta,  et
novissima ejus ducunt ad mortem. (Es un camino que al hombre
parece recto, pero sus postrimerías conducen a la muerte, Prov
16, 25). De pronto UNO nos dijo:
            – Mirad cómo los hombres van a parar al infierno
casi sin darse cuenta de ello.
Después de haber contemplado esto y de oír estas palabras,
llamé  a  los  jóvenes  que  iban  delante  de  mí,  los  cuales
vinieron a mi encuentro corriendo y gritando.
            – ¡Nosotros no queremos seguir por ahí!
            Y seguidamente volvieron precipitadamente hacia
atrás deshaciendo el camino recorrido y dejándome solo.
            – Sí, tenéis razón -les dije cuando me uní a
ellos-;  huyamos  pronto  de  aquí;  volvamos  atrás;  de  otra
manera, sin darnos cuenta, iremos también a parar al infierno.

            Quisimos, pues, volver a la plaza de la que
habíamos partido y seguir el sendero que nos conduciría a la
montaña  del  Paraíso;  pero  cuál  no  sería  nuestra  sorpresa
cuando, tras un largo caminar, nos encontramos en un prado.
Nos volvimos a una y otra parte sin lograr orientarnos.

Algunos decían:
            – Hemos equivocado el camino.
Otros gritaban:
            – No; no nos hemos equivocado: el camino es éste.



Mientras los jóvenes discutían entre sí y cada uno quería
mantener el propio parecer, yo me desperté.
Esta  es  la  segunda  parte  del  sueño  correspondiente  a  la
segunda noche. Mas, antes de que os retiréis, escuchad. No
quiero que deis importancia a mi sueño, pero recordad que los
placeres que conducen a la perdición no son más que aparentes;
sólo ofrecen la belleza exterior. Estad en guardia contra
aquellos vicios que nos hacen semejantes a los animales, hasta
el punto de emparejarnos con ellos; ¡especialmente cuidado con
ciertos pecados que nos asemejan a los animales inmundos! ¡Oh,
cuán deshonroso es para una criatura racional, tener que ser
comparada, a los bueyes y a los asnos! ¡Cuán abominable es
para  quien  fue  creado  a  imagen  y  semejanza  de  Dios  y
constituido heredero del Paraíso, revolcarse en el fango como
los cerdos al cometer aquellos pecados que la Escritura señala
al decir: ¡Luxuriose vivendo!

            Solamente os he contado las circunstancias
principales del sueño y de forma resumida; pues, si os lo
hubiese expuesto tal y como fue, hubiera sido demasiado largo.
Igualmente, ayer por la noche solamente os hice un resumen de
cuanto vi. Mañana os contaré la tercera parte.

            En efecto: en la noche del sábado 9 de abril, don
Bosco continuaba la narración.

TERCERA PARTE
            No querría contaros mis sueños. Antes de ayer,
apenas hube comenzado mi narración, me arrepentí de la promesa
que os hice; y yo habría deseado no haber dado principio a la
exposición de lo que deseáis saber. Pero he de decir que si
callo,  guardando  mi  secreto  para  mí,  sufro  mucho,  y,  en
cambio, publicándolo, me proporciono un desahogo que me hace
mucho bien. Por tanto, proseguiré el relato. Mas antes he de
advertir que, en las noches precedentes, hube de suprimir
muchas cosas, de las que no era conveniente hablaros, pasando
por alto otras, que se pueden ver con los ojos, pero que no se
pueden expresar con palabras. Después de contemplar, pues,



como de corrida, todas aquellas escenas ya descritas; después
de  haber  visto  lugares  diversos  y  las  maneras  de  ir  al
infierno, nosotros queríamos a toda costa llegar al Paraíso.
Pero yendo de una parte a otra, nos desviamos del camino,
atraídos por otras cosas. Finalmente, después de adivinar la
senda que debíamos seguir, llegamos a la plaza en la que había
concentrada tanta gente, toda ella dispuesta a llegar a la
montaña;  me  refiero  a  aquella  plaza  de  tan  colosales
proporciones que terminaba en un paso estrecho y difícil entre
dos rocas. El que lo atravesaba, apenas había salido a la otra
parte, debía pasar un puente bastante largo, muy estrecho y
sin barandilla, debajo del cual se abría un espantoso abismo.
            – ¡Oh! Allá está el camino que conduce al Paraíso
-nos dijimos-; aquél es. ¡Vamos!
Y nos dirigimos hacia él. Algunos jóvenes comenzaron a correr
dejándonos atrás. Yo hubiera querido que me esperasen, pero
ellos estaban empeñados en llegar antes que nosotros; mas al
llegar al paso estrecho, se detuvieron asustados sin atreverse
a seguir adelante. Yo les animaba, incitándoles a pasar:

            – ¡Adelante! ¡Adelante! ¿Qué hacéis?
            – Sí, sí -me respondieron-; venga usted y haga la
prueba. Nos estremece la idea de tener que pasar por un lugar
tan  estrecho  y  después  tener  que  atravesar  el  puente;  si
diésemos un paso en falso, caeríamos dentro de aquellas aguas
turbulentas, encajonadas en el abismo, y nadie daría ya con
nosotros.
Pero, finalmente, hubo uno que se decidió a ser el primero en
avanzar, siguiéndole después otro, y así todos pasamos del
lado de allá, encontrándonos al pie de la montaña. Dispuestos
a emprender la subida no encontramos sendero alguno que nos la
facilitase,  y,  al  bordear  la  falda,  nos  salieron  al  paso
multitud de dificultades e impedimentos. Unas veces era una
serie de macizos desordenadamente dispuestos; otras, una roca
que era necesario salvar; ora, un precipicio; ya, un seto
espinoso que se oponía a nuestro paso. La subida se ofrecía
cada vez más empinada, por lo que nos dimos cuenta de que era



grande la fatiga que nos aguardaba. A pesar de ello, no nos
desanimamos,  comenzando  la  escalada  con  el  mayor  denuedo.
Después de un corto espacio de penosa ascensión, en la que lo
mismo nos servíamos de las manos que de los pies, ayudándonos
recíprocamente, los obstáculos comenzaron a desaparecer y, al
fin nos encontramos ante un sendero practicable por el que
pudimos subir cómodamente.
            Cuando he aquí que llegamos a cierto lugar de la
montaña en el que vimos a numerosa gente que sufría de manera
horrible; grande fue nuestra sorpresa y compasión al observar
tan extraño espectáculo. No os puedo decir lo que vi, porque
os causaría una pena demasiado intensa y, por otra parte, no
seríais capaces de resistir mi descripción. Nada, pues, os
diré sobre esto, prosiguiendo adelante mi relato.
            Entre tanto vimos también a otras numerosas
personas que subían por las laderas de la montaña hasta llegar
a la cumbre, donde eran acogidas por los que las aguardaban
con manifestaciones de júbilo y grandes aplausos. Al mismo
tiempo, oímos una música verdaderamente divina: un conjunto de
voces dulcísimas que modulaban suavísimos himnos. Esto nos
animaba más y más a continuar la subida. Mientras proseguíamos
adelante yo pensaba y les decía a mis muchachos:
            – ¿Pero nosotros que queremos llegar al Paraíso,
estamos  ya  muertos?  Siempre  he  oído  decir  que  antes  es
necesario ser juzgado. ¿Y nosotros hemos sido juzgados?
            – No -me respondieron-. Nosotros estamos todavía
vivos; aún no hemos sido juzgados. Y reíamos al hacer tales
comentarios.
            – Sea como fuere -volví a decir-; vivos o muertos
prosigamos adelante para poder ver lo que hay allá arriba;
algo habrá. Y aceleramos la marcha.
            A fuerza de caminar, llegamos por fin a la cumbre
de la montaña. Los que estaban ya en la cima, se aprestaban a
festejar nuestra llegada, cuando me volví hacia atrás para
comprobar si estaban conmigo todos los jóvenes; pero con gran
dolor pude constatar que me encontraba casi solo. De todos mis
compañeros, sólo tres o cuatro habían permanecido junto a mí.



            – Y los demás? -pregunté, mientras me detenía
bastante contrariado.
            – ¡Oh! -me dijeron-; se han quedado por el camino,
quienes, en una parte, quienes en otra; pero tal vez lleguen
aquí. Miré hacia abajo y los vi esparcidos por la montaña,
entretenidos  unos  en  buscar  caracoles  entre  las  piedras;
otros, en hacer ramos de flores silvestres; éstos, en arrancar
frutas verdes; aquéllos, en perseguir mariposas; algunos, en
perseguir grillos, no faltando quienes se habían sentado a
descansar sobre un matorral bajo la sombra de una planta.
Entonces comencé a gritar con todas mis fuerzas mientras me
descoyuntaba los brazos por atraer la atención de aquellos
muchachos,  llamándoles  al  mismo  tiempo  a  cada  uno  por  su
nombre, incitándoles a que se diesen prisa, pues no era aquel
el momento más oportuno para detenerse. Algunos atendieron a
mis indicaciones, llegando a ocho los que se juntaron a mí,
pero los demás no me hicieron caso y continuaron ocupados en
aquellas bagatelas, sin preocuparse de momento por escalar la
cumbre. Yo no quería de ninguna manera llegar al Paraíso con
tan exiguo acompañamiento; por eso, resuelto a ir en busca de
los remisos, dije a los que me acompañaban:
            – Voy a bajar en busca de aquéllos; quedaos
vosotros aquí.
            Dicho y hecho. A cuantos encontraba en mi bajada
les ordenaba proseguir hacia arriba. A unos les hacía una
advertencia; a otros, un amable reproche; a éste le daba una
reprimenda; a aquél, una palmada; al otro, un empujón.
            – Seguid para arriba, por caridad -les decía
afanosamente-; no os detengáis con esas bagatelas. De esta
manera al encontrarme de nuevo al pie de la montaña ya había
avisado a casi todos y me encontraba entre las breñas del
monte que habíamos subido con tanto trabajo. Vi a algunos que,
cansados por la fatiga de la ascensión y desanimados por lo
que aún les quedaba por escalar, habían resuelto volver hacia
abajo. Por mi parte, determiné emprender de nuevo la subida
para reunirme con los jóvenes que habían quedado en la cumbre,
pero tropecé con una piedra y me desperté.



            Ya os he contado el sueño. Sólo deseo de vosotros
dos cosas. Os vuelvo a repetir que no contéis fuera de casa, a
ninguna persona extraña, nada de cuanto os he dicho; pues, si
algún extraño oyese estas cosas, tal vez las tomaría a risa.
Yo  os  las  cuento  para  haceros  pasar  un  rato  agradable.
Comentad, pues, el sueño entre vosotros cuanto queráis, pero
deseo que no le deis más importancia que la que se puede dar a
los sueños. Además, quiero recomendaros otra cosa y es, que
ninguno venga a preguntarme si estaba o no estaba, quién era o
quién no era; qué hacía o qué dejaba de hacer, si se hallaba
entre los pocos o entre los muchos, qué lugar ocupaba, etc.;
porque sería repetir la música de este invierno. El contestar
a tantas preguntas podría ser para algunos más perjudicial que
útil y yo no quiero inquietarlas conciencias.
            Solamente os quiero hacer presente que, si el
sueño no hubiese sido un sueño, sino una realidad, y en verdad
hubiésemos tenido que morir entonces, entre tantos jóvenes
como  estáis  aquí  reunidos;  si  nos  hubiésemos  dirigido  al
Paraíso, sólo un número insignificante habría llegado a la
meta.  De  setecientos  o  tal  vez  ochocientos,  quizá  tres  o
cuatro. Pero, no os alarméis; entendámonos. Os explicaré esta
exorbitante desproporción: quiero decir que sólo tres o cuatro
habrían  llegado  directamente  al  Paraíso,  sin  pasar  algún
tiempo por las llamas del Purgatorio. Algunos permanecerían en
este lugar de expiación algunos minutos; otros, tal vez un
día; otros, varios días o varias semanas; en resumen, que casi
todos tenían que pasar un período más o menos largo allí.
¿Queréis saber qué es lo que hay que hacer para evitar el
Purgatorio? Procurad ganar todas las indulgencias que podáis.
Si  practicáis  aquellas  devociones  a  las  que  van  anejas
indulgencias,  tras  cumplir  los  requisitos  señalados  se
entiende; si ganáis indulgencias plenarias, iréis directamente
al Paraíso.
            Don Bosco no dio de este sueño explicación alguna
personal y práctica a cada uno de los alumnos, como en otras
ocasiones;  haciendo  muy  contadas  reflexiones  sobre  las
distintas escenas presentadas en el mismo. No era cosa fácil



el hacerlo. Se trataba, como probaremos más adelante, de ideas
plasmadas en múltiples cuadros; que lo mismo se sucedían unas
a  otras  que  aparecían  simultáneamente,  representando  el
Oratorio del presente y del futuro; a todos los alumnos de
entonces en el Oratorio y a los que vendrían después, con su
retrato moral y su suerte en el porvenir; a la Pía Sociedad
Salesiana con su crecimiento, sus peripecias y azares; a la
Iglesia Católica con las odiosas persecuciones preparadas por
sus  enemigos,  y  los  triunfos  que  alcanzaría;  y  así
sucesivamente con referencia a otros hechos particulares o
generales.
            Ante perspectivas tan amplias, entrelazándose y
confundiéndose,  en  el  desarrollo  de  las  escenas,  hechos,
personas y cosas, no podía don Bosco, no sabía exponer por
entero lo que se había desarrollado tan vivamente ante su
imaginación; y era conveniente, y aun justo, callar muchas
cosas o manifestarlas sólo a personas prudentes, a las que
podía servir este secreto de consuelo o de aviso.
            Así, pues, al exponer don Bosco a los muchachos
varios sueños, de los que a su tiempo tendremos que hablar,
elegía  lo  que  les  podía  ser  más  útil,  por  ser  ésta  la
intención del que inspiraba aquellas misteriosas revelaciones.
Pero, de vez en cuando, don Bosco, por la honda impresión que
había recibido, y también por el estudio de la selección,
aludía  confusamente  y  de  pasada  a  otros  hechos,  cosas,  e
ideas, a veces diríase que incoherentes y ajenas a su relato,
pero que revelaban ser mucho más lo que callaba que lo que
decía.
            Esto había hecho precisamente en aquellos días al
describir  su  magnífico  paseo;  y  nosotros  trataremos  de
explicarlo brevemente, ya con algunas palabras de don Bosco,
ya con algunas reflexiones nuestras, que sometemos al discreto
examen de los lectores. Diremos pues:
1.° La colina que don Bosco encuentra al principio de su
camino, parece que representa el Oratorio. Prevalece en ella
una vegetación joven. No existen árboles añosos de tronco alto
y grueso. En todas las estaciones se recogen flores y frutos;



lo mismo sucederá en el Oratorio. Este, como todas las obras
de Dios, se mantiene de la beneficencia, de la cual dice el
Eclesiástico  en  el  Capítulo  XL,  que  es  como  un  jardín
bendecido  por  Dios  que  da  preciosos  frutos;  frutos  de
inmortalidad, semejante al Paraíso terrenal; entre los demás
árboles estaba el árbol de la vida.
2.° El que sube a la montaña es el hombre dichoso descrito en
el Salmo LXXXIII, cuya fortaleza radica toda en el Señor. A
pesar  de  encontrarse  en  esta  tierra,  en  este  valle  de
lágrimas, ascensiones in corde suo disposuit (determinó en su
corazón subir), está dispuesto a subir continuamente hasta
llegar al tabernáculo del Altísimo, o sea, al cielo. Y en su
compañía  otros  muchos.  Y  el  legislador,  Jesucristo,  le
bendecirá, le colmará de gracias celestiales e irá de virtud
en virtud y llegará a ver a Dios en la bienaventurada Sión y
será eternamente feliz.
3.° Los lagos son como el compendio de la historia de la
Iglesia.  Aquellos  miembros  innumerables,  que  se  veían
descuartizados a las orillas de los mismos, pertenecen a los
perseguidores de la Iglesia, a los herejes, a los cismáticos y
a los cristianos rebeldes. De ciertas palabras del sueño se
deduce  que  don  Bosco  había  visto  algunos  acontecimientos
presentes  y  futuros.  A  unos  cuantos  en  privado  -dice  la
crónica- al hablarles el siervo de Dios de aquel valle vacío,
que estaba del otro lado del lago de sangre, les dijo:

            Ese valle se ha de llenar especialmente con la
sangre de los sacerdotes y pudiera ser que pronto.
            Estos días -continúa la crónica- don Bosco ha ido
a visitar al Cardenal De Angelis. Su Eminencia le dijo:
            – Cuénteme algo que me cause alegría.
            – Le contaré un sueño. -le replicó don Bosco.»-Le
escucharé con sumo gusto.
            El siervo de Dios comenzó a narrar lo que
anteriormente  hemos  descrito,  pero  con  mayor  número  de
detalles y consideraciones; pero, al llegar a la descripción
del lago de sangre, el Cardenal se tornó serio y melancólico.



Entonces don Bosco interrumpió el relato diciendo:
            – ¡Aquí termino!
            – Prosiga, prosiga -le dijo el Cardenal.
            – Basta, ya basta -concluyó don Bosco y prosiguió
hablando de cosas amenas.»
4.° La escena que representa el paso estrechísimo entre las
dos rocas, el puentecillo de madera, símbolo de la Cruz de
Jesucristo, la seguridad de pasar a la otra parte en quien
está sostenido por la fe, el peligro de caer en el precipicio
al avanzar sin rectitud de intención, los obstáculos de toda
suerte hasta llegar al lugar en que el sendero se hace más
practicable; todo esto, si no estamos en un error, se refiere
a  las  vocaciones  religiosas.  Los  que  estaban  en  la  plaza
debían  ser  jovencitos  llamados  por  Dios  a  servirle  en  la
Sociedad Salesiana. En efecto, se hace constar que la gente
que estaba esperando en el momento de entrar por el sendero
que conducía al Paraíso, estaba contenta, parecía feliz y se
divertía:  características  todas  aplicadas  de  una  manera
especial a la juventud. Añadamos que, al subir la montaña,
unos se detenían y otros volvían atrás. ¿No representa esto el
enfriamiento en la propia vocación? Don Bosco dio a esta parte
del sueño un significado que indirectamente podía aplicarse a
la vocación, pero no creyó oportuno hablar más explícitamente
de ello.
5.°  En  la  montaña,  apenas  vencidos  los  obstáculos  que  se
ofrecieron en su falda, el siervo de Dios vio una multitud
víctima del sufrimiento. «Algunos le preguntaron privadamente
-escribe don Juan Bonetti- y él les respondió:
Este lugar representa al Purgatorio. Si tuviese que hacer una
plática sobre dicho tema, no haría más que describir lo que
vi.  Son  cosas  que  meten  miedo.  Sólo  diré  que,  entre  las
diversas clases de tormentos, vi a unos que eran aplastados
por prensas; debajo de las cuales veíanse asomar las manos,
los pies, la cabeza y los ojos se les salían de las órbitas.
Quedaban  deslomados,  triturados  e  infundían  un  terror
indescriptible  en  el  corazón  de  quien  los  miraba.»



            Añadimos una postrera e importante observación,
aplicable a este sueño y a todos los demás. En estos sueños o
visiones, por así llamarlos, entra casi siempre en escena un
personaje misterioso que hace de guía y de intérprete a don
Bosco. -Quien podrá ser? He aquí la parte más sorprendente y
bella  de  estos  sueños  que  don  Bosco,  tras  narrarlos,
conservaba  en  el  secreto  de  su  corazón.

(MB IT VI, 864-882 / MB ES VI,853-666)

La  fe,  nuestro  escudo  y
nuestra victoria (1876)
«Cuando  me  dediqué  a  esta  parte  del  sagrado  ministerio,
entendí consagrar todos mis esfuerzos a la mayor gloria de
Dios  y  al  beneficio  de  las  almas;  entendí  esforzarme  por
formar  buenos  ciudadanos  en  esta  tierra,  para  que  un  día
fueran dignos habitantes del cielo. Que Dios me ayude a poder
continuar así hasta el último aliento de mi vida.» (Don Bosco)

            Los jóvenes, y no solamente ellos, esperaban con
ansiedad el relato del sueño; don Bosco mantuvo su promesa,
pero con un día de retraso, en las buenas noches del 30 de
junio, festividad del Corpus Christi. Comenzó de esta manera:

            «Me alegro de volveros a ver. ¡Oh, cuántos rostros
angelicales  tengo  vueltos  hacia  mí!  (risas  generales).  He
pensado que si os cuento el sueño de que os hablé os causaría
un poco de miedo. Si yo tuviese un rostro angelical os podría
decir: ¡Miradme! Y entonces se disiparía todo temor. Pero
desgraciadamente no soy más que un poco de barro, como todos
vosotros. Sin embargo, somos obra de Dios y puedo decir con
san Pablo que sois gaudium meum et corona mea: vosotros sois
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mi alegría y mi corona. Mas no hay que extrañarse si en la
corona hay algún GloriaPatri un poco mohoso.
            Pero volvamos al sueño. Yo no os lo quería contar
por miedo a atemorizaros; pero después pensé: un padre no debe
ocultar nada a sus hijos, tanto más si éstos tienen interés
por conocer lo que el padre sabe; bueno es, pues, que los
hijos sepan lo que el padre hace y conoce. Por eso me he
decidido a contároslo con todos sus detalles; pero os ruego
que le deis simplemente la importancia que se suele dar a los
sueños y que cada uno lo tome como más le agrade y de la forma
más beneficiosa. Tened entendido, pues, que los sueños se
tienen durmiendo (Risas generales); pero sabed, además, que
este sueño no lo he tenido ahora, sino hace quince días,
precisamente cuando estabais terminando vuestros ejercicios.
Hacía mucho tiempo que yo pedía al Señor que me diese a
conocer el estado de alma de mis hijos y qué podía yo hacer
para  su  progreso  en  la  virtud  y  para  desarraigar  de  sus
corazones ciertos vicios. Estos eran los pensamientos que me
preocupaban durante estos ejercicios. Demos gracias al Señor
porque los ejercicios, tanto por parte de los estudiantes como
de los aprendices, han resultado muy bien. Pero no terminaron
con ellos las misericordias divinas; Dios quiso favorecerme de
manera que pudiese leer en las conciencias de los jóvenes,
como se lee en un libro; y lo que es aún más admirable, vi no
solamente el estado actual de cada uno, sino lo que a cada uno
le sucederá en el porvenir. Y esto fue también para mí algo
inusitado; pues no me podía convencer de que pudiese ver de
una manera semejante, tan bien y con tanta claridad, tan al
descubierto las cosas futuras y las conciencias juveniles. Es
la primera vez que me sucedía esto. También pedí mucho a la
Santísima Virgen, que se dignase concederme la gracia de que
ninguno de vosotros tuviese el demonio en el corazón, y abrigo
la esperanza de que también esto me haya sido concedido; pues
tengo motivos suficientes para creer que todos vosotros habéis
manifestado vuestras conciencias. Estando, pues, ocupado en
estos pensamientos y rogando al Señor me mostrase qué es lo
que puede favorecer y perjudicar la salud de las almas de mis



queridos jóvenes, me fui a descansar, y he aquí que comencé a
soñar lo que seguidamente os voy a contar».
            El preámbulo del sueño está saturado del
acostumbrado  sentido  de  humildad  profunda;  pero  en  esta
ocasión termina con una afirmación de tal naturaleza, que
excluye  toda  duda  acerca  del  carácter  sobrenatural  del
fenómeno.
            El sueño se podría titular así: La fe, nuestro
escudo y nuestra victoria.

            Me pareció encontrarme con mis queridos jóvenes en
el Oratorio. Era hacia el atardecer, ese momento en que las
sombras comienzan a oscurecer el cielo. Aún se veía, pero no
con mucha claridad. Yo, saliendo de los pórticos, me dirigí a
la portería; pero me rodeaba un número inmenso de muchachos,
como soléis hacer vosotros, como prueba de amistad. Unos se
habían acercado a saludarme, otros paran comunicarme algo. Yo
dirigía una palabra, ya a uno ya a otro. Así llegué al patio
muy  lentamente,  cuando  he  aquí  que  oigo  unos  lamentos
prolongados y un ruido grandísimo, unido a las voces de los
muchachos y a un griterío que procedía de la portería. Los
estudiantes, al escuchar aquel insólito tumulto, se acercaron
a ver; pero muy pronto los vi huir precipitadamente en unión
de los aprendices, también asustados, gritando y corriendo
hacia nosotros. Muchos de éstos se habían salido por la puerta
que está al fondo del patio.
            Pero al crecer cada vez más el griterío y los
acentos de dolor y de desesperación, yo preguntaba a todos con
ansiedad qué era lo que había sucedido y procuraba avanzar
para prestar mi auxilio donde hubiera sido necesario. Pero los
jóvenes, agrupados a mi alrededor, me lo impedían.
            Yo entonces les dije:
            – Pero dejadme andar; permitidme que vaya a ver
qué es lo que produce un espanto tal.
            – No, no, por favor, me decían todos; no siga
adelante;  quédese,  quédese  aquí;  hay  un  monstruo  que  lo
devorará; huya, huya con nosotros; no intente seguir adelante.



Con todo quise ver qué era lo que pasaba y deshaciéndome de
los jóvenes, avancé un poco por el patio de los aprendices,
mientras todos los jóvenes gritaban:
            – ¡Mire, mire!
            – ¿Qué hay?
            – ¡Mire allá al fondo!
            Dirigí la vista hacia la parte indicada y vi a un
monstruo que, al primer golpe de vista, me pareció un león
gigantesco, tan grande que no creo exista uno igual en la
tierra.  Lo  observé  atentamente;  era  repulsivo;  tenía  el
aspecto de un oso, pero aún más horrible y feroz que éste. La
parte de atrás no guardaba relación con los otros miembros,
era más bien pequeña; pero las extremidades anteriores, como
también el cuerpo, los tenía grandísimos. Su cabeza era enorme
y la boca tan desproporcionada y abierta, que parecía hecha
como para devorar a la gente de un solo bocado; de ella salían
dos  grandes,  agudos  y  larguísimos  colmillos  a  guisa  de
tajantes espadas.
            Yo me retiré inmediatamente donde estaban los
jóvenes, los cuales me pedían consejo ansiosamente; pero ni yo
mismo me veía libre del espanto y me encontraba sin saber qué
partido tomar. Con todo les dije:
            – Me gustaría deciros qué es lo que tenéis que
hacer; pero no lo sé. Por lo pronto concentrémonos debajo de
los pórticos.
            Mientras decía esto, el oso entraba en el segundo
patio y se adelantaba hacia nosotros con paso grave y lento,
como quien está seguro de alcanzar la presa. Retrocedimos
horrorizados, hasta llegar bajo los pórticos.
            Los jóvenes se habían estrechado alrededor de mi
persona. Todos los ojos estaban fijos en mí:
            – Don Bosco: ¿qué es lo que hemos de hacer?, me
decían.
            Y yo también miraba a los jóvenes, pero en
silencio, y sin saber qué hacer.
            Finalmente exclamé:
            – Volvámonos hacia el fondo del pórtico, hacia la



imagen de la Virgen, pongámonos de rodillas, invoquémosla con
más devoción que nunca, para que Ella nos diga qué es lo que
tenemos que hacer en estos momentos para que venga en nuestro
auxilio y nos libre de este peligro. Si se trata de un animal
feroz, entre todos creo que lograremos matarlo; y si es un
demonio, María nos protegerá. ¡No temáis! La Madre celestial
se cuidará de nuestra salvación.
Entretanto  el  oso  continuaba  acercándose  lentamente,  casi
arrastrándose por el suelo en actitud de preparar el salto
para arrojarse sobre nosotros.
Nos arrodillamos y comenzamos a rezar. Pasaron unos minutos de
verdadero espanto. La fiera había llegado ya tan cerca que de
un salto podía caer sobre nosotros. Cuando he aquí que, no sé
cómo ni cuándo, nos vimos trasladados todos del lado allá de
la pared encontrándonos en el comedor de los clérigos.
            En el centro del mismo estaba la Virgen, que se
asemejaba, no sé si a la estatua que está bajo los pórticos o
a la del mismo comedor, o a la de la cúpula o también a la que
está en la iglesia. Mas, sea como fuese, el hecho es que
estaba radiante de una luz vivísima que iluminaba todo el
comedor, cuyas dimensiones en todo sentido habían aumentado
cien  veces  más,  apareciendo  esplendoroso  como  un  sol  al
mediodía. Estaba rodeada de bienaventurados y de ángeles, de
forma que el salón parecía un paraíso.
            Los labios de la Virgen se movían como si quisiese
hablar, para decirnos algo.
            Los que estábamos en aquel refectorio éramos
muchísimos. Al espanto que había invadido nuestros corazones
sucedió un sentimiento de estupor. Los ojos de todos estaban
fijos en la imagen, la cual con voz suavísima nos tranquilizó
diciéndonos:
            – No temáis; tened fe; ésta es solamente una
prueba a la cual os quiere someter mi Divino Hijo.
            Observé entonces a los que, fulgurantes de gloria,
hacían corona a la Santísima Virgen y reconocí a don Víctor
Alasonatti, a don Domingo Ruffino, a un tal Miguel, hermano de
las Escuelas Cristianas, a quien algunos de vosotros habréis



conocido y a mi hermano José; y a otros que estuvieron en otro
tiempo en el Oratorio y que pertenecieron a la Congregación y
que ahora están en el Paraíso. En compañía de éstos vi también
a otros que viven actualmente.

***

            Cuando he aquí que uno de los que formaban el
cortejo de la Virgen dijo en alta voz:
            – ¡Surgamus! (¡Levantémonos!).
            Nosotros estábamos de pie y no entendíamos qué era
lo  que  nos  quería  decir  con  aquella  orden,  y  nos
preguntábamos: -Pero ¿cómo surgamus? Si estamos todos de pie.
– ¡Surgamus!, repitió más fuerte la misma voz.
            Los jóvenes, de pie y atónitos, se habían vuelto
hacia mí, esperando que yo les hiciese alguna señal, sin saber
entretanto qué hacer.
            Yo me volví hacia el lugar de donde había salido
aquella voz y dije:
            – Pero ¿qué es lo que tenemos que hacer? ¿Qué
quiere decir surgamus, si estamos todos de pie?
            Y la voz me respondió con mayor fuerza:
            – Surgamus!
            Yo no conseguía explicarme este mandato que no
entendía. Entonces otro de los que estaban con la Virgen se
dirigió a mí, que me había subido a una mesa para poder
dominar a aquella multitud, y comenzó a decir con voz robusta
y bien timbrada, mientras los jóvenes escuchaban:
            – Tú que eres sacerdote debes comprender qué
quiere decir surgamus. Cuando celebras la Misa, ¿no dices
todos  los  días  sursumcorda?  Con  esto  entiendes  elevarte
materialmente o levantar los afectos del corazón al cielo, a
Dios.
            Yo inmediatamente dije a voz en cuello a los
jóvenes:
            – Arriba, arriba hijos, reavivemos, fortifiquemos
nuestra fe, elevemos nuestros corazones a Dios, hagamos un



acto de amor y de arrepentimiento; hagamos un esfuerzo de
voluntad para orar con vivo fervor; confiemos en Dios.
            Y hecha una señal, todos se pusieron de rodillas.
            Un momento después, mientras rezábamos en voz
baja, llenos de confianza, se dejó oír de nuevo una voz que
dijo:
            – Súrgite! Y nos pusimos todos de pie y sentimos
que una fuerza sobrenatural nos elevaba sensiblemente sobre la
tierra y subimos, no sabría sabría precisar cuánto, pero puedo
asegurar que todos nos encontrábamos muy alto. Tampoco sabría
decir dónde descansaban nuestros pies. Recuerdo que yo estaba
agarrado a la cortina o al repecho de una ventana. Los jóvenes
se sujetaban, unos a las puertas, otros a las ventanas; quién
se agarraba acá, quién allá; quién a unos garfios de hierro,
quién a unos gruesos clavos, quién a la cornisa de la bóveda.
Todos estábamos en el aire y yo me sentía maravillado de que
no cayésemos al suelo.
            Y he aquí que el monstruo que habíamos visto en el
patio, penetró en la sala seguido de una innumerable cantidad
de fieras de diversas clases, todas dispuestas al ataque.
Corrían de acá para allá por el comedor, lanzaban horribles
rugidos, parecían deseosas de combatir y que de un momento a
otro se habían de lanzar de un salto sobre nosotros. Pero por
entonces nada intentaron. Nos miraban, levantaban el hocico y
mostraban  sus  ojos  inyectados  en  sangre.  Nosotros  lo
contemplábamos  todo  desde  arriba,  y  yo,  muy  agarradito  a
aquella ventana, me decía:
            – Si me cayese, ¡qué horrible destrozo harían de
mi persona!

***

            Mientras continuábamos en aquella extraña postura,
salió una voz de la imagen de la Virgen que cantaba las
palabras  de  San  Pablo:  –Sumite  ergo  scutum  fidei
inexpugnabile.  (Embrazad,  pues,  el  escudo  de  la  fe
inexpugnable). Era un canto tan armonioso, tan acorde, de tan



sublime melodía, que nosotros estábamos como extáticos. Se
percibían todas las notas desde la más grave a la más alta y
parecía como si cien voces cantasen al unísono.
            Nosotros escuchábamos aquel canto de paraíso,
cuando vimos partir de los flancos de la Virgen numerosos
jovencitos  que  habían  bajado  del  cielo.  Se  acercaron  a
nosotros llevando escudos en sus manos y colocaban uno sobre
el corazón de cada uno de nuestros jóvenes. Todos los escudos
eran grandes, hermosos, resplandecientes. Reflejase en ellos
la  luz  que  procedía  de  la  Virgen,  pareciendo  una  cosa
celestial.  Cada  escudo  en  el  centro  parecía  de  hierro,
teniendo alrededor un círculo de diamantes y su borde era de
oro finísimo. Este escudo representaba la fe. Cuando todos
estuvimos armados, los que estaban alrededor de la Virgen
entonaron un dúo y cantaron de una manera tan armoniosa, que
no  sabría  qué  palabras  emplear  para  expresar  semejante
dulzura. Era lo más bello, lo más suave, lo más melodioso que
imaginar se puede.
            Mientras yo contemplaba aquel espectáculo y estaba
absorto escuchando aquella música, me sentí estremecido por
una voz potente que gritaba:
            – ¡Ad pugnam! (¡A la pelea!).
            Entonces todas aquellas fieras comenzaron a
agitarse furiosamente. En un momento caímos todos, quedando de
pie en el suelo, y he aquí que cada uno luchaba con las
fieras, protegido por el escudo divino. No sabría decir si la
batalla se entabló en el comedor o en el patio. El coro
celestial continuaba sus armonías. Aquellos monstruos lanzaban
contra nosotros, con los vapores que salían de sus fauces,
balas de plomo, lanzas, saetas y toda suerte de proyectiles;
pero aquellas armas no llegaban hasta nosotros y daban sobre
nuestros  escudos  rebotando  hacia  atrás.  El  enemigo  quería
herirnos a toda costa y matarnos y reanudaba sus asaltos, pero
no  nos  podía  producir  herida.  Todos  sus  golpes  daban  con
fuerza en los escudos y los monstruos se rompían los dientes y
huían. Como las olas, se sucedían aquellas masas asaltantes,
pero todos hallaban la misma suerte.



            Larga fue la lucha. Al fin se dejó oír la voz de
la Virgen que decía:
            – Haec est victoria vestra, quae vincit mundum,
fides  vestra.  (Esta  es  vuestra  victoria,  la  que  vence  al
mundo, vuestra fe).
            Al oír tales palabras, aquella multitud de fieras
espantadas  se  dio  a  una  precipitada  fuga  y  desapareció.
Nosotros quedamos libres, a salvo, victoriosos en aquella sala
inmensa del refectorio, siempre iluminada por la luz viva que
emanaba de la Virgen.
            Entonces me fijé con toda atención en los que
llevaban el escudo. Eran muchos millares. Entre otros vi a don
Victor Alasonatti, a don
Domingo Ruffino, a mi hermano José, al Hermano de las Escuelas
Cristianas, los cuales habían combatido con nosotros.
            Pero las miradas de todos los jóvenes no podían
apartarse de la Santísima Virgen. Ella entonó un cántico de
acción  de  gracias,  que  despertaba  en  nosotros  nuevos
sentimientos de alegría y nuevos éxtasis indescriptibles. No
sé si en el Paraíso se puede oír algo superior.

***

            Pero nuestra alegría se vio turbada de improviso
por gritos y gemidos desgarradores mezclados con rugidos de
fieras.  Parecía  como  si  nuestros  jóvenes  hubiesen  sido
asaltados por aquellos animales, que poco antes habíamos visto
huir de aquel lugar. Yo quise salir fuera inmediatamente para
ver lo que sucedía y prestar auxilio a mis hijos; pero no lo
podía hacer porque los jóvenes estaban en la puerta por la que
yo tenía que pasar y no me dejaban salir en manera alguna. Yo
hacía  toda  clase  de  esfuerzos  por  librarme  de  ellos,
diciéndoles:
            – Pero dejadme ir en auxilio de los que gritan.
Quiero ver a mis jóvenes y, si ellos sufren algún daño o están
en peligro de muerte, quiero morir con ellos. Quiero ir aunque
me cueste la vida.



            Y escapándome de sus manos me encontré
inmediatamente debajo de los pórticos. Y ¡qué espectáculo más
horrible! El patio estaba cubierto de muertos, de moribundos y
de heridos.    Los jóvenes, llenos de espanto, intentaban huir
hacia una y otra parte perseguidos por aquellos monstruos que
les clavaban los dientes en sus cuerpos, dejándoles cubiertos
de heridas. A cada momento había jóvenes que caían y morían,
lanzando los ayes más dolorosos.
            Pero quien hacía la más espantosa mortandad era
aquel oso que había sido el primero en aparecer en el patio de
los aprendices. Con sus colmillos, semejantes a dos tajantes
espadas,  traspasaba  el  pecho  de  los  jóvenes  de  derecha  a
izquierda y de izquierda a derecha y sus víctimas, con las dos
heridas en el corazón, caían inmediatamente muertas.
            Yo me puse a gritar resueltamente:
            – ¡Animo, mis queridos jóvenes!
            Muchos se refugiaron junto a mí. Pero el oso, al
verme, corrió a mi encuentro. Yo, haciéndome el valiente,
avancé unos pasos hacia él. Entretanto algunos jóvenes de los
que estaban en el refectorio y que habían vencido ya a las
bestias, salieron y se unieron a mí. Aquel príncipe de los
demonios se arrojó contra mí y contra ellos, pero no nos pudo
herir porque estábamos defendidos por los escudos. Ni siquiera
llegó a tocarnos, porque a la vista de los llegados, como
espantado y lleno de respeto, huía hacia atrás. Entonces fue
cuando, mirando con fijeza aquellos sus dos largos colmillos
en  forma  de  espada,  vi  escritas  dos  palabras  en  gruesos
caracteres. Sobre uno se leía: Otium; y sobre el otro: Gula.
            Quedé estupefacto y me decía para mí:
            -¿Es posible que en nuestra casa, donde todos
están tan ocupados, donde hay tanto que hacer, que no se sabe
por dónde empezar para librarnos de nuestras ocupaciones, haya
quien peque de ocio? Respecto a los jóvenes, me parece que
trabajan,  que  estudian  y  que  en  el  recreo  no  pierden  el
tiempo. Yo no sabía explicarme aquello.
            Pero me fue respondido:
            – Y con todo, se pierden muchas medias horas.



            – ¿Y de la gula?, me decía yo. Parece que entre
nosotros no se pueden cometer pecados de gula, aunque uno
quiera.  No  tenemos  ocasión  de  faltar  a  la  templanza.  Los
alimentos no son regalados, ni tampoco las bebidas. Apenas si
se  proporciona  lo  necesario.  ¿Cómo  pueden  darse  casos  de
intemperancia que conduzcan al infierno?
            De nuevo me fue respondido:
            – ¡Oh, sacerdote! Tú crees que tus conocimientos
sobre la moral son profundos y que tienes mucha experiencia;
pero  de  esto  no  sabes  nada;  todo  constituye  para  ti  una
novedad. ¿No sabes que se puede faltar contra la templanza
incluso bebiendo inmoderadamente agua?
Yo,  no  contento  con  esto,  quise  que  se  me  diese  una
explicación  más  clara  y,  como  estaba  el  refectorio  aún
iluminado  por  la  Virgen,  me  dirigí  lleno  de  tristeza  al
Hermano  Miguel  para  que  me  aclarase  mi  duda.  Miguel  me
respondió:
            ¡Ah, querido, en esto eres aún novicio! Te
explicaré, pues, lo que me preguntas.
            – Respecto de la gula, has de saber que se puede
pecar de intemperancia, cuando, incluso en la mesa, se come o
se bebe más de lo necesario; se puede cometer intemperancia en
el dormir o cuando se hace algo relacionado con el cuerpo, que
no sea necesario, que sea superfluo. Respecto al ocio has de
saber  que  esta  palabra  no  indica  solamente  no  trabajar  u
ocupar o no el tiempo de recreo en jugar, sino también el
dejar libre la imaginación durante este tiempo para que piense
en cosas peligrosas. El ocio tiene lugar también cuando en el
estudio uno se entretiene con otra cosa, cuando se emplea
cierto tiempo en lecturas frívolas o permaneciendo con los
brazos cruzados contemplando a los demás; dejándose vencer por
la desgana y especialmente cuando en la iglesia no se reza o
se siente fastidio en los actos de piedad. El ocio es el
padre, el manantial, la causa de muchas malas tentaciones y de
múltiples males. Tú, que eres director de estos jóvenes, debes
procurar alejar de ellos estos dos pecados, procurando avivar
en ellos la fe. Si llegas a conseguir de tus muchachos que



sean  moderados  en  las  pequeñas  cosas  que  te  he  indicado,
vencerán siempre al demonio, y con esta virtud alcanzarán la
humildad, la castidad y las demás virtudes. Y si ocupan el
tiempo en el cumplimiento de sus deberes, no caerán jamás en
la tentación del enemigo infernal y vivirán y morirán como
cristianos santos.

***

            Después de haber oído todas estas cosas, le di las
gracias  por  una  tan  bella  instrucción,  y  después,  para
cerciorarme de si era realidad o simple sueño todo aquello,
intenté tocarle la mano; pero no lo pude conseguir. Lo intenté
por segunda vez y por tercera, pero todo fue inútil: sólo
tocaba el aire. Con todo yo veía a todas aquellas personas,
las  oía  hablar,  parecían  vivas.  Me  acerqué  a  don  Víctor
Alasonatti, a don Domingo Ruffino, a mi hermano, pero no me
fue posible tocar la mano a ninguno de ellos.
            Yo estaba fuera de mí y exclamé:
            – Pero ¿es cierto o no es cierto todo lo que estoy
viendo? ¿Acaso éstas no son personas? ¿No los he oído hablar a
todos ellos?
            El Hermano Miguel me respondió:
            – Has de saber, puesto que lo has estudiado, que
hasta que el alma no se reúna con el cuerpo, es inútil que
intentes tocarme. No se puede tocar a los simples espíritus.
Sólo para que los mortales nos puedan ver debemos adoptar la
forma humana. Pero cuando todos resucitemos para el Juicio,
entonces  tomaremos  nuevamente  nuestros  cuerpos  inmortales,
espiritualizados.
Entonces quise acercarme a la Virgen, que parecía tener algo
que decirme. Estaba casi ya junto a Ella, cuando llegó a mis
oídos un nuevo ruido, y nuevos y agudos gritos de fuera. Quise
salir al momento por segunda vez del comedor; pero, al salir,
me desperté.

            Así que hubo terminado la narración, añadió estas
observaciones y recomendaciones:



            «Sea lo que fuere de este sueño, tan variadamente
entretejido, lo cierto es que en él se repiten y explican las
palabras de san Pablo. Pero fue tan grande el abatimiento y
cansancio de fuerzas, que me causó este sueño, que pedí al
Señor no permitiese se volviera a repetir en mi mente un sueño
semejante; pero hete aquí que, a la noche siguiente, volví a
tener el mismo sueño y me tocó ver el final, que no había
visto en la noche anterior. Y me agité y grité tanto que don
Joaquín  Berto,  que  me  oyó,  vino  a  la  mañana  siguiente  a
preguntarme por qué había gritado y si había pasado la noche
sin dormir. Estos sueños me cansaron mucho más que si hubiese
pasado toda la noche en vela o escribiendo. Como veis, esto es
un sueño y no quiero darle autoridad alguna, sino sólo hacer
de él el caso que suele hacerse de los sueños, sin ir más
allá. Y no quisiera que nadie escribiese a su casa, acá y
allá, no sea que los de fuera, que nada saben de las cosas del
Oratorio, tengan que decir, como ya han dicho, que don Bosco
hace vivir a sus jóvenes de sueños. Pero esto poco me importa;
digan lo que quieran. Con todo, saque cada uno del sueño lo
que sirve para él. Por ahora no os doy explicaciones, porque
es muy fácil de comprender por todos. Lo que os recomiendo muy
mucho  es  que  reavivéis  vuestra  fe,  la  cual  se  conserva
especialmente  con  la  templanza  y  la  fuga  del  ocio.  Sed
enemigos de éste y amigos de aquélla. Otras noches volveré
sobre este tema. Entre tanto os deseo buenas noches».
(MB IT XII, 348-356 / MB ES XII, 299-306)


