iHacia 1o alto! San Pier
Giorgio Frassati

“Queridos jévenes, nuestra esperanza es Jesus. Es El, como
decia San Juan Pablo II, «quien suscita en vosotros el deseo
de hacer de vuestra vida algo grande [..], para mejoraros a
vosotros mismos y a la sociedad, haciéndola mas humana vy
fraterna» (XV Jornada Mundial de la Juventud, Vigilia de
Oracién, 19 de agosto de 2000). Mantengadmonos unidos a El,
permanezcamos en su amistad, siempre, cultivandola con 1la
oracidén, la adoracién, la Comunidén eucaristica, la Confesiédn
frecuente, la caridad generosa, como nos han enseifado los
beatos Pier Giorgio Frassati y Carlo Acutis, que pronto seran
proclamados Santos. Aspirad a cosas grandes, a la santidad,
dondequiera que estéis. No os conforméis con menos. Entonces
veréis crecer cada dia, en vosotros y a vuestro alrededor, la
luz del Evangelio” (Papa Led6n XIV — homilia Jubileo de los
jovenes — 3 de agosto de 2025).

Pier Giorgio y Don Cojazzi

El senador Alfredo Frassati, embajador del Reino de Italia en
Berlin, era el propietario y director del periddico La Stampa
de Turin. Los Salesianos le debian un gran reconocimiento. Con
motivo del gran montaje escandaloso conocido como “Los hechos
de Varazze”, en el que se habia intentado arrojar lodo sobre
la honorabilidad de los Salesianos, Frassati los habia
defendido. Mientras incluso algunos periddicos catdlicos
parecian perdidos y desorientados ante las graves y penosas
acusaciones, La Stampa, tras una rdédpida investigacion, se
habia adelantado a las conclusiones de 1la magistratura
proclamando la inocencia de los Salesianos. Asi, cuando de
casa Frassati llegdé la solicitud de un salesiano que se
encargara de sequir los estudios de los dos hijos del senador,
Pier Giorgio y Luciana, Don Paolo Albera, Rector Mayor, se
sintié en la obligacién de aceptar. Envié a Don Antonio
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Cojazzi (1880-1953). Era el hombre apto: buena cultura,
temperamento juvenil y una excepcional capacidad comunicativa.
Don Cojazzi se habia licenciado en letras en 1905, en
filosofia en 1906, y habia obtenido el diploma de habilitacidn
para la ensefanza de la lengua inglesa después de un serio
perfeccionamiento en Inglaterra.

En casa Frassati, Don Cojazzi se convirtidé en algo mas que el
‘preceptor’ que seguia a los chicos. Se convirtidé en un amigo,
especialmente de Pier Giorgio, de quien diria: “Lo conoci a
los diez afios y lo segui durante casi todo el bachillerato y
la preparatoria con lecciones que en los primeros afnos eran
diarias; lo segui con creciente interés y afecto”. Pier
Giorgio, convertido en uno de los jovenes liderde la Acciodn
Catdélica turinesa, escuchaba las conferencias y lecciones que
Don Cojazzi impartia a los socios del Circulo C. Balbo, seguia
con interés la Revista de los Jovenes, subia a veces a
Valsalice en busca de luz y consejo en los momentos decisivos.

Un momento de notoriedad

Pier Giorgio lo recibid durante el Congreso Nacional de la
Juventud Catdélica italiana, en 1921: cincuenta mil jdvenes que
desfilaban por Roma, cantando y orando. Pier Giorgio,
estudiante de ingenieria, sostenia la bandera tricolor del
circulo turinés C. Balbo. Las tropas reales, de repente,
rodearon la enorme procesién y la asaltaron para arrebatar las
banderas. Querian impedir desdrdenes. Un testigo conté:
“Golpean con las culatas de los fusiles, agarran, rompen,
arrancan nuestras banderas. Veo a Pier Giorgio forcejeando con
dos guardias. Acudimos en su ayuda, y la bandera, con la asta
rota, queda en sus manos. Encarcelados a la fuerza en un
patio, los jovenes catdélicos son interrogados por la policia.
El testigo recuerda el didlogo llevado con los modos y las
cortesias que se usan en semejantes contingencias:

— &Y td, como te llamas?

— Pier Giorgio Frassati de Alfredo.

— ¢Qué hace tu padre?

— Embajador de Italia en Berlin.



Asombro, cambio de tono, disculpas, oferta de libertad
inmediata.

— Saldré cuando salgan los demas.

Mientras tanto, el espectdculo bestial continda. Un sacerdote
es arrojado, literalmente arrojado al patio con 1la sotana
rasgada y una mejilla sangrando.. Juntos nos arrodillamos en el
suelo, en el patio, cuando aquel sacerdote harapiento levanté
el rosario y dijo: iMuchachos, por nosotros y por los que nos
han golpeado, oremos!».

Amaba a los pobres

Pier Giorgio amaba a los pobres, los iba a buscar en los
barrios mas lejanos de 1la ciudad; subia las escaleras
estrechas y oscuras; entraba en los desvanes donde solo
habitan la miseria y el dolor. Todo lo que tenia en el
bolsillo era para los demas, como todo lo que guardaba en el
corazén. Llegaba a pasar las noches al lado de enfermos
desconocidos. Una noche que no regresaba a casa, el padre,
cada vez mas ansioso, llamé a la comisaria, a los hospitales.
A las dos se oyd girar la llave en la puerta y Pier Giorgio
entrd. Papa exploté:

— Mira, puedes estar fuera de dia, de noche, nadie te dice
nada. iPero cuando llegas tan tarde, avisa, Lllama por
teléfono!

Pier Giorgio lo mird, y con la habitual sencillez respondié:

— Papa, donde yo estaba, no habia teléfono.

Las Conferencias de San Vicente de Pall lo vieron como un
asiduo colaborador; los pobres lo conocieron como consolador y
socorredor; los miserables desvanes lo acogieron a menudo
entre sus sérdidas paredes como un rayo de sol para sus
desamparados habitantes. Dominado por una profunda humildad,
no queria que nadie supiera lo que hacia.

Giorgetto, hermoso y santo

A principios de julio de 1925, Pier Giorgio fue atacado vy
abatido por un violento ataque de poliomielitis. Tenia 24
anos. En su lecho de muerte, mientras una terrible enfermedad



le devastaba la espalda, todavia pensaba en sus pobres. En una
nota, con una letra ya casi indescifrable, escribio para el
ingeniero Grimaldi, su amigo: Aqui estan las inyecciones de
Converso, la pdliza es de Sappa. La he olvidado, renuévala tu.

Al regresar del funeral de Pier Giorgio, Don Cojazzi escribe
de improviso un articulo para la Revista de los Jdévenes:
“Repetiré la vieja frase, pero sincerisima: no creia amarlo
tanto. iGiorgetto, hermoso y santo! éPor qué me cantan en el
corazén estas palabras insistentes? Porque las oi repetir, las
oi pronunciar durante casi dos dias, por el padre, por la
madre, por la hermana, con una voz que siempre decia y nunca
repetia. Y porque afloran ciertos versos de una balada de
Deroulede: «iSe hablard de él durante mucho tiempo, en los
palacios dorados y en las casas de campo perdidas! Porque de
él hablardn también las chozas y los desvanes, donde paso
tantas veces como angel consolador». Lo conoci a los diez afos
y lo segui durante casi todo el bachillerato y parte de la
preparatoria.. lo sequi con creciente interés y afecto hasta su
transfiguracién actual.. Escribiré su vida. Se trata de 1la
recopilacidon de testimonios que presentan la figura de este
joven en la plenitud de su luz, en la verdad espiritual vy
moral, en el testimonio luminoso y contagioso de bondad vy
generosidad”.

El best-seller de la editorial catdlica

Animado e impulsado también por el arzobispo de Turin, Mons.
Giuseppe Gamba, Don Cojazzi se puso a trabajar con ahinco. Los
testimonios 1llegaron numerosos y cualificados, fueron
ordenados y examinados con cuidado. La madre de Pier Giorgio
seguia el trabajo, daba sugerencias, proporcionaba material.
En marzo de 1928 sale la vida de Pier Giorgio. Escribe Luigi
Gedda: “Fue un éxito rotundo. En solo nueve meses se agotaron
30 mil copias del libro. En 1932 ya se habian difundido 70 mil
copias. En el lapso de 15 anos, el libro sobre Pier Giorgio
alcanzé 11 ediciones, y quizas fue el best-seller de 1la
editorial catélica en ese periodo”.

La figura iluminada por Don Cojazzi fue una bandera para la



Accion Catélica durante el dificil tiempo del fascismo. En
1942 habian tomado el nombre de Pier Giorgio Frassati: 771
asociaciones juveniles de Acciodon Catdélica, 178 secciones
aspirantes, 21 asociaciones universitarias, 60 grupos de
estudiantes de secundaria, 29 conferencias de San Vicente, 23
grupos del Evangelio.. El libro fue traducido al menos a 19
idiomas.

EL libro de Don Cojazzi marcdé un punto de inflexidén en la
historia de la juventud italiana. Pier Giorgio fue el ideal
sefalado sin ninguna reserva: alguien que supo demostrar que
ser cristiano hasta el fondo no es en absoluto utépico ni
fantastico.

Pier Giorgio Frassati también marc6é un punto de inflexidén en
la historia de Don Cojazzi. Aquella nota escrita por Pier
Giorgio en su lecho de muerte le reveld de manera concreta,
casi brutal, el mundo de los pobres. EL mismo Don Cojazzi
escribe: "“El Viernes Santo de este afio (1928) con dos
universitarios visité durante cuatro horas a los pobres fuera
de Porta Metronia. Aquella visita me proporciondé una leccién y
una humillacidén muy saludables. Yo habia escrito y hablado
muchisimo sobre las Conferencias de San Vicente.. y sin embargo
nunca habia ido ni una sola vez a visitar a los pobres. En
aquellas sucias chabolas a menudo se me salian las lagrimas..
éLa conclusidén? Aqui estda clara y cruda para mi y para
vosotros: menos palabras bonitas y mas obras buenas”.

El contacto vivo con los pobres no es solo una aplicacidn
inmediata del Evangelio, sino una escuela de vida para los
jovenes. Son la mejor escuela para los jovenes, para educarlos
y mantenerlos en la seriedad de la vida. Quien visita a los
pobres y toca con sus propias manos sus llagas materiales vy
morales, écémo puede malgastar su dinero, su tiempo, su
juventud? ¢éCémo puede quejarse de sus propios trabajos vy
dolores, cuando ha conocido, por experiencia directa, que
otros sufren mas que él7?

iNo vegetar, sino vivir!
Pier Giorgio Frassati es un ejemplo luminoso de santidad



juvenil, actual, «enmarcado» en nuestro tiempo. El atestigua
una vez mas que la fe en Jesucristo es la religidén de los
fuertes y de los verdaderamente jévenes, que solo ella puede
iluminar todas las verdades con la luz del «misterio» y que
solo ella puede regalar la perfecta alegria. Su existencia es
el modelo perfecto de la vida normal al alcance de todos. El,
como todos los seguidores de JesuUs y del Evangelio, comenzé
por las pequefias cosas; llegé a las alturas mas sublimes a
fuerza de sustraerse a los compromisos de una vida mediocre y
sin sentido y empleando la natural terquedad en sus firmes
propdésitos. Todo, en su vida, le sirvid de escalén para subir;
incluso aquello que deberia haberle sido un tropiezo. Entre
sus compafieros era el intrépido y exuberante animador de cada
empresa, atrayendo a su alrededor tanta simpatia y tanta
admiracién. La naturaleza le habia sido generosa en favores:
de familia renombrada, rico, de ingenio sélido y practico,
fisico apuesto y robusto, educacidén completa, nada le faltaba
para abrirse camino en la vida. Pero él no pretendia vegetar,
sino conquistar su lugar al sol, luchando. Era un hombre de
temple y un alma de cristiano.

Su vida tenia en si misma una coherencia que descansaba en 1la
unidad del espiritu y de la existencia, de la fe y de las
obras. La fuente de esta personalidad tan luminosa estaba en
la profunda vida interior. Frassati rezaba. Su sed de Gracia
le hacia amar todo lo que llena y enriquece el espiritu. Se
acercaba cada dia a la Santa Comunién, luego permanecia a los
pies del altar, largo tiempo, sin que nada pudiera distraerlo.
Rezaba en los montes y por el camino. Sin embargo, la suya no
era una fe ostentosa, aunque las senales de la cruz hechas en
la via publica al pasar por delante de las iglesias eran
grandes y seguras, aunque el Rosario se rezaba en voz alta, en
un vagén de tren o en la habitacidén de un hotel. Pero era mas
bien una fe vivida tan intensa y sinceramente que brotaba de
su alma generosa y franca con una sencillez de actitud que
convencia y conmovia. Su formaciodn espiritual se fortalecid en
las adoraciones nocturnas de las que fue ferviente propugnador
e infaltable participante. Realizé los ejercicios espirituales



en mas de una ocasién, obteniendo de ellos serenidad y vigor
espiritual.

EL libro de Don Cojazzi se cierra con la frase: «Haberlo
conocido o haber oido hablar de él significa amarlo, y amarlo
significa sequirlo». El deseo es que el testimonio de
Piergiorgio Frassati sea “sal y luz” para todos, especialmente
para los jovenes de hoy.

Don Bosco con sus Salesianos

Si con sus muchachos Don Bosco bromeaba alegremente al verlos
alegres y serenos, también con sus Salesianos revelaba en
broma la estima que les tenia, el deseo de verlos formar con
él una gran familia, pobre si, pero confiada en la Divina
Providencia, unida en la fe y en la caridad.

Los feudos de Don Bosco

En 1830 Margarita Occhiena, viuda de Francisco Bosco, hizo la
divisidén de los bienes heredados de su marido entre su
hijastro Antonio y sus dos hijos José y Juan. Consistia, entre
otras cosas, en ocho parcelas de tierra como prado, campo y
vinedo. No sabemos nada preciso sobre los criterios seguidos
por Mama Margarita para repartir la herencia paterna entre los
tres. Sin embargo, entre las parcelas habia una vifha cerca de
los Becchi (en Bric dei Pin), un campo en Valcapone (o
Valcappone) y otro en Bacajan (o Bacaiau). En cualquier caso,
estas tres tierras constituyen los “feudos” que Don Bosco
denomina a veces jocosamente como de su propiedad.

I Becchi, como todos sabemos, son la humilde aldea del caserio
donde nacid Don Bosco; Valcapponé (o Valcapone) era un lugar
al este del Colle, bajo la Serra di Capriglio, pero abajo en
el valle, en la zona conocida como Sbaruau (= hombre del
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saco), porque estaba densamente arbolada con unas cuantas
chozas escondidas entre las ramas que servian de lugar de
almacenamiento para los lavanderos y de refugio para los
bandoleros. Bacajan (o Bacaiau) era un campo al este del
Colle, entre las parcelas de Valcapone y Morialdo. He aqui los
“feudos” de Don Bosco.

Las Memorias Biograficas dicen que durante algun tiempo Don
Bosco habia conferido titulos nobiliarios a sus colaboradores
laicos. Asi fue el Conde de los Becchi, el Marqués de
Valcappone, el Bardén de Bacaiau, las tres tierras que Don
Bosco debidé conocer como parte de su herencia. “Con estos
titulos 1lamaba a Rossi, Gastini, Enria, Pelazza, Buzzetti, no
sélo en casa sino también fuera, sobre todo cuando viajaba con
algunos de ellos” (MB VIII, 198-199).

Entre estos “nobles” salesianos, sabemos con certeza, que el
Conde de los I Becchi (o del Bricco del Pino) era Rossi José,
el primer salesiano laico, o “Coadjutor” que amdé Don Bosco
como a un hijo afectuosisimo y le fue fiel para siempre.

Un dia Don Bosco fue a la estacién de Porta Nuova y Rossi José
lo acompaind llevando su maleta. Llegaron cuando el tren estaba
a punto de partir y los vagones estaban abarrotados de gente.
Don Bosco, al no encontrar asiento, se dirigidé a Rossi y, en
voz alta, le dijo:

— i0h, senor Conde, lamento que se tome tantas molestias por
mi!

— Imaginese Don Bosco, ies un honor para mi!

Algunos viajeros que estaban en las ventanillas, al oir
aquellas palabras “Senor Conde” y “Don Bosco”, se miraron
asombrados y uno de ellos gritd desde la carroza:

— iDon Bosco! iSefior Conde! Suba aqui, itodavia quedan dos
asientos!

— Pero no quiero molestarles, — respondié Don Bosco.

— iQue suban! Es un honor para nosotros. Recogeré mis maletas,
icaben perfectamente!

Y asi el “Conde I Becchi” pudo subir al tren con Don Bosco y
la maleta.



Las bombas y una choza

Don Bosco vividé y murid pobre. Para comer se contentaba con
muy poco. Incluso un vaso de vino era ya demasiado para él, y
lo aguaba sistematicamente.

“A menudo se olvidaba de beber porque estaba absorto en otros
pensamientos, y eran sus vecinos de mesa los que se lo servian
en el vaso. Y entonces, si el vino era bueno, buscaba
inmediatamente agua “para que supiera mejor”, decia. Y afadia
con una sonrisa: “He renunciado al mundo y al diablo, pero no
a las pompas”, aludiendo a las trompetas que sacan agua del
pozo” (MB IV, 191-192).

Incluso para el alojamiento sabemos coémo vividé. ELl 12 de
septiembre de 1873 se celebré la Conferencia General de los
Salesianos para reelegir un Ecénomo y tres Consejeros. En
aquella ocasién Don Bosco pronunci6 palabras memorables vy
proféticas sobre el desarrollo de la Congregaciéon. Luego,
cuando le tocd hablar del Capitulo Superior, que a estas
alturas parecia necesitar una residencia adecuada, dijo, en
medio de la hilaridad universal: “Si fuera posible, me
gustaria hacer una “sopanta” (léase: supanta = choza) en medio
del patio, donde el Capitulo pudiera estar separado del resto
de los mortales. Pero como sus miembros todavia tienen derecho
a estar en esta tierra, ipueden quedarse ahora aqui, ahora
alli, en diferentes casas, segin les parezca mejor!” (MB X,
1061-1062).

Otis, botis, pija tutis

Un joven le preguntd un dia cémo conocia el futuro y adivinaba
tantas cosas secretas. El le respondié:

— “EsclUchame. El medio es éste, y se explica por: Otis, botis,
pija tutis. éSabes lo que significan estas palabras? Ten
cuidado. Son palabras griegas, y, — deletreandolas, repitidé: —
0-tis, bo-tis, pi-ja tu-tis. (Lo entendéis?

— iEsto es un asunto serio!

— Yo también lo sé. Nunca he querido manifestar a nadie lo que
significa este lema. Y nadie lo sabe, ni lo sabra nunca,
porque no me conviene contarlo. Es mi secreto con el que



trabajo cosas extraordinarias, 1leo conciencias, conozco
misterios. Pero si sois listos, podréis entenderlo.

Y repitié esas cuatro palabras, sefialando con el dedo indice
la frente, la boca, la barbilla y el pecho del joven. Acabd
abofeteandole de repente. El joven se rio, pero insistié:

— iAl menos tradldceme las cuatro palabras!

— Yo puedo traducirlas, pero tl no entenderas la traducciodn.

Y bromeando le dijo en dialecto piamontés

— Quand ch'’at dan ed bote, pije tute (Cuando te peguen,
recibelos todos) (MB VI, 424). Y queria decir que, para llegar
a ser santo, hay que aceptar todos los sufrimientos que nos
depara la vida.

Patrono de los hojalateros

Todos los afos, los jovenes del Oratorio de San Ledn de
Marsella hacian una excursién a la villa del Sr. Olive,
generoso benefactor de los Salesianos. En esa ocasidn, el
padre y la madre servian a los superiores a la mesa, y Sus
hijos a los alumnos.

En 1884, 1la excursién tuvo lugar durante la estancia de Don
Bosco en Marsella.

Mientras los alumnos se divertian en los jardines, la cocinera
corrié a avisar a la Sefiora Olive:

— Sefiora, la olla de sopa para los chicos esta goteando y no
hay manera de remediarlo. Tendran que quedarse sin sopa.

La sefiora, que tenia mucha fe en Don Bosco, tuvo una idea.
L1lamé a todos los joOvenes:

— Escuchad -les dijo-, si queréis tomar la sopa, arrodillaos
aqui y rezad una oracién a Don Bosco para que la olla se
estanque.

Obedecieron. Al instante, la olla dej6 de gotear. Pero Don
Bosco, al enterarse, se rio a carcajadas, diciendo:

— A partir de ahora llamaran a Don Bosco patrono de los
hojalateros (MB XVII, 55-56).



Nadie asusté a las gallinas
(1876)

Ambientada en enero de 1876, la pieza presenta uno de los
«suefos» mas evocadores de Don Bosco, un instrumento
predilecto con el que el santo turinés sacudia y guiaba a los
jovenes del Oratorio. La visidén se abre en una llanura inmensa
donde los sembradores trabajan afanosamente: el trigo, simbolo
de la Palabra de Dios, germinara solo si esta protegido. Pero
gallinas voraces caen sobre la semilla y, mientras 1los
campesinos cantan versiculos evangélicos, 1los clérigos
encargados de la custodia permanecen mudos o distraidos,
dejando que todo se pierda. La escena, animada por dialogos
ingeniosos y citas biblicas, se convierte en parabola de la
murmuracion que apaga el fruto de la predicacién y advertencia
a la vigilancia activa. Con tonos a la vez paternos y severos,
Don Bosco transforma el elemento fantastico en una leccidn
moral incisiva.

En la segunda quincena de enero tuvo el Siervo de Dios un
sueio simbdélico del que dio cuenta a algunos Salesianos. Don
Julio Barberis le pididé que lo contara en publico, porque sus
suefios gustaban mucho a los muchachos, les hacian mucho bien y
con ellos cobraban gran carifio al Oratorio.

— Si, es verdad, contestd el Beato, hacen mucho bien y se oyen
con interés; el Unico perjudicado soy yo, que necesitaria
tener pulmones de hierro. Se puede decir que no hay uno soélo
en el Oratorio, que no se sienta movido al oir estas
narraciones; porque de ordinario estos suefios se refieren a
todos, y cada uno quiere saber en qué estado lo he visto, qué
debe hacer, qué significa esto o aquello y asi me atormentan
dia y noche, y si quiero despertar el deseo de confesiones
generales, no tengo mas que contar un suefio.. Escucha, hagamos
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una cosa. El domingo iré a hablar a los muchachos y tu
preguntame en publico. Entonces yo contaré el suefo.

El 23 de enero, después de rezar las oraciones de la noche,
subid a la catedra. Su rostro radiante de alegria manifestaba
como siempre su satisfaccidn por encontrarse con sus hijos.
Cuando el juvenil auditorio se fue sosegando y callando, don
Julio Barberis pidi6 la palabra y pregunté:

— Perdone, don Bosco, (me permite hacerle una pregunta? -
Habla, habla, replicé el siervo de Dios.

— He oido decir que en estas noches pasadas ha tenido un suefio
sobre sementera, sembrador, gallinas.. y que se lo ha contado
ya al clérigo Calvi. {(Seria tan amable que nos lo quisiera
contar también a nosotros? Crea que nos proporcionaria un gran
placer.

— iQué curioso!, dijo Don Bosco en tono de reproche. Y la risa
fue general.

— No me importa que me llame curioso, con tal de que nos
cuente el suefio. Y con estas palabras creo interpretar la
voluntad de todos, que ciertamente le escuchardn con sumo
gusto.

— Si es asi os lo contaré. No queria decir nada, porque hay
cosas que se refieren a algunos de vosotros en particular, y
algunas otras que te interesan también a ti, y que no gusta
oirlas; pero como me lo has pedido, las contaré.

— Pero, don Bosco, por favor, si hay algun palo para mi, no me
lo vaya a dar aqui en publico.

— Yo contaré las cosas como las sofié; que cada uno tome lo que
le corresponde. Pero antes es necesario que cada uno recuerde
bien, que los suefos se tienen durmiendo y durmiendo no se
razona; por eso, si en lo que os voy a contar hay alguna cosa
buena, alguna amonestacién provechosa, acéptese. Por lo demds
que nadie pierda la serenidad. Ya os he dicho que al sofar por
la noche yo estaba durmiendo, pues hay algunos que suefian
también de dia y algunas veces estando despiertos, con lo que
causan verdaderos disgustos a sus profesores convirtiéndose en
alumnos un tanto fastidiosos.



Me parecidé encontrarme lejos de aqui, cerca de Castelnuovo de
Asti, mi pueblo. Tenia ante mi una gran extensién de terreno,
situada en una amplia y bella llanura; pero aquellas tierras
no eran nuestras, ni yo sabia de quién fuesen.

En aquel campo vi a muchos trabajando con azadas, palas,
rastrillos y otras herramientas. Uno araba, otro sembraba,
éste allanaba la tierra, aquél hacia otra cosa. Se veian aca y
allad los capataces dirigiendo los trabajos y entre estos
Ultimos me parecidé encontrarme también yo. Diversos coros de
labradores estaban en otra parte cantando. Yo lo observaba
todo maravillado y no sabia identificar aquel lugar para mi
desconocido, mientras me decia a mi mismo. -Pero épor qué
trabajan éstos tanto: Y me contestaba: -Para proporcionar el
pan a mis muchachos. Y era verdaderamente admirable el ver
como aquellos buenos agricultores no interrumpian ni por un
instante su labor, aplicados constantemente a sus tareas con
un ardor creciente y con una diligencia similar. Sélo algunos
reian y bromeaban entre si.

Mientras contemplaba tan hermoso espectaculo, dirigi la vista
a mi alrededor y comprobé que me rodeaban algunos sacerdotes y
muchos de mis clérigos, unos muy préximos a mi y otros un poco
mas distantes.

Me decia a mi mismo:

— Debo de estar sofando; mis clérigos estan en Turin; aqui, en
cambio, estamos en Castelnuovo. Ademds, éicoémo puede ser esto?
Estoy vestido de invierno de los pies a la cabeza; ayer mismo
senti un frio intensisimo y, en cambio, aqui estdn sembrando
el trigo.

Y me tocaba las manos y continuaba caminando, mientras me
decia:

— Pero no, no debe ser un suefio, porque lo que estoy viendo es
un campo; este clérigo es el clérigo A.. en persona, y aquel
otro el clérigo B.. ademas, en el suefio »cOmo iba a poder ver
esto y lo otro?

Entretanto vi alli cerca, aunque aparte, a un anciano que, por
su aspecto, parecia muy benévolo y sensato, entretenido en
observarme a mi y a los demas. Me acerqué a él y le pregunté:



— Digame, buen hombre, éiqué es lo que estoy viendo?, porque no
entiendo nada. éDénde estamos? {Quiénes son esos trabajadores?
iDe quién es este campo?

— i0h!, me respondidé el desconocido; ivaya unas preguntas que
me ha hecho! éUsted es sacerdote y desconoce estas cosas?

— Pero, vamos, digame, le repliqué. (A usted le parece que
estoy sonando o despierto? Porque a mi me parece que estoy
sofiando y no creo posibles las cosas que estoy viendo.

— Muy posible, mejor dicho, reales, y a mi me parece que usted
esta completamente despierto. i(No se da cuenta? Habla, rie,
bromea.

— Si, pero hay algunos, ahfadi, a quienes les parece que en el
sueno hablan, oyen, trabajan, como si estuviesen despiertos.

— No, no, deseche esa idea; usted esta aqui en cuerpo y alma.

— Bien, sea como dice; y, puesto que estoy despierto, digame
de quién es este campo.

— Usted ha estudiado latin, continué el anciano; écudl es el
primer nombre de la segunda declinacidén que ha estudiado en el
Donato?

i{Se acuerda adn?

— Si que lo recuerdo, pero iqué tiene que ver esto con lo que
le he preguntado?

— iMuchisimo!, replicé el desconocido. Diga, pues, el primer
nombre que se estudia en la segunda declinacidn.

— Es Dominus.

— ¢Y cémo hace el genitivo?

— Domini.

— Bien, muy bien, Domini; este campo, pues, es Domini, del
Senor.

— Ya comienzo a entender algo, exclamé.

Estaba maravillado de la manera de proceder de aquel anciano.
Entretando vi a varias personas que llegaban con sacos de
trigo para sembrarlo y a un grupo de campesinos que
cantaban: Exit, qui seminat, seminare semen suum. (Salid el
sembrador a sembrar su simiente).

A mi me parecia un crimen arrojar aquella simiente y hacerla
pudrir bajo tierra. iEra un trigo tan magnifico!



— (No seria mejor, decia para mi, molerlo y hacer con él pan o
pastas?

Pero después pensé:

— Quien no siembra, no recoge. Si no se arroja a la tierra la
semilla y ésta no se pudre iqué se recogera después?

Mientras tanto vi salir de todas partes una cantidad
extraordinaria de gallinas que se metian en el sembrado para
comerse el trigo que los otros habian arrojado como simiente.

Y el grupo de los cantores prosiguidé cantando: Venerunt aves
caeli, sustulerunt frumentum et vreliquerunt zizaniam.
(Vinieron las aves del cielo, se llevaron el trigo y dejaron
la cizafa).

Yo di una mirada a mi alrededor y observé a los clérigos que
estaban conmigo. Uno, con los brazos cruzados, miraba a los
demas con fria indiferencia; otro charlaba con los compafieros;
algunos se encogian de hombros, éste miraba al cielo, aquél
reia al contemplar el espectaculo, otros proseguian
tranquilamente sus recreos y sus juegos, Llos otros
desempefiaban alguna de sus ocupaciones; pero ninguno hacia por
espantar las gallinas y echarlas fuera. Yo me volvi entonces a
ellos muy disgustado y, llamando a cada uno por su nombre, les
dije:

— Pero, équé hacéis? éNo veis que las gallinas se estan
comiendo el trigo? ¢(No veis que estan destruyendo la buena
simiente, haciendo desvanecerse todas las buenas esperanzas de
estos agricultores? ¢éQué recogeremos después? ¢(Por qué
permanecéis ahi mudos? ¢(Por qué no gritais? ¢(Por qué no las
espantais?

Pero los clérigos se encogian de hombros, me miraban y no
decian nada.

Algunos ni se volvieron a escucharme; ni se habian fijado en
el campo, ni se preocuparon de hacerlo después que yo les hube
reprendido.

— iQué necios sois!, continué. Las gallinas tienen ya el buche
lleno. (No podéis dar unas palmadas, asi?

Y, al decir esto, comencé a palmotear, encontrandome
verdaderamente embrollado, pues mis palabras no servian para



nada. Entonces algunos comenzaron a espantar a las gallinas,
pero yo me decia para mi:

— iS1i, si! Ahora que se han comido el trigo van a echar a las
gallinas.

Y, mientras tanto, 1llegd hasta mi el canto del grupo de los
campesinos, cuya letra decia: Canes muti nescientes latrare.
(Perros mudos que no saben ladrar).

Entonces me dirigi a aquel buen anciano y, entre estupefacto e
indignado, le dije:

— iVamos! Deme una explicacién de lo que estoy viendo; que no
entiendo nada. éQué representa esa semilla arrojada a la
tierra?

— iEsta es buena!, replic6é en anciano. Semen est verbum Dei.
(La simiente es la palabra de Dios).

— Y qué quiere decir el hecho de que las gallinas se lo coman
como acabo de ver?

E1l viejo, cambiando de tono de voz, prosiguié:

— i0h! Si quiere una explicacidén mas completa se la daré. El
campo es la vina del Senor, de que nos habla el Evangelio, y
puede también representar el corazén del hombre. Los
agricultores son los obreros evangélicos, que siembran la
palabra de Dios especialmente con la predicacién. Esta palabra
podria producir mucho fruto en el corazdén que fuese terreno
bien preparado. Pero éiqué sucede? Que vienen las aves del
cielo y se llevan la semilla.

— ¢Qué representan estos animales?

— ¢Quiere que se lo diga? Simbolizan las murmuraciones.
Después de oir una platica que podria producir su efecto,
comienzan los comentarios con los compafieros. Uno ridiculiza
un gesto, otro la voz, otro la palabra del predicador y he
aqui que el fruto del sermdén desaparece. 0Otro acusa al
predicador de un defecto fisico o intelectual; un tercero se
rie de su forma de expresién y el fruto de la platica cae por
tierra. Lo mismo habria que decir de una buena lectura, cuyo
bien queda obstaculizado por la murmuracién. Las murmuraciones
son tanto mas malas en cuanto que generalmente son secretas,
escondidas y viven y crecen donde menos sospechamos. El trigo,



aunque caiga en un terreno no muy bien cultivado, nace, crece,
alcanza una altura bastante considerable y produce fruto.
Cuando sobre un campo recién sembrado se abate la tempestad,
el campo queda asolado y no produce mucho fruto, pero algo
produce. La mies no sera muy vistosa, pero las plantas
creceran; daran poco fruto, pero algunos daran.. En cambio,
cuando las gallinas o los pajaros picotean la simiente, ya no
hay nada que hacer: el campo no producira ni poco ni mucho; no
producira fruto de ninguna clase. De la misma manera, si las
platicas, si las exhortaciones, si los buenos propositos son
seguidos de una distraccién, de una tentacidn, etc. dara menos
frutos; pero cuando hay murmuraciones, hablar mal o cosas
parecidas, aqui no es poco lo que importa, sino que hay todo
lo que inmediatamente se quita ¢A quién le corresponde vencer,
insistir, gritar, vigilar, para que estas murmuraciones, para
gue estas malas conversaciones no se produzcan? iUsted 1o
sabe!

— Pero, équé es lo que hacian aquellos clérigos?, le pregunté.
¢{Acaso no podian ellos impedir tan gran mal?

— Nada impidieron, prosiguié el anciano. Unos estaban
observando como estatuas mudas; otros no se fijaban, no
pensaban, no veian o estaban con los brazos cruzados; otros no
tenian valor para impedir tal mal; algunos, aunque pocos, Sse
unian a los murmuradores, tomando parte en sus maledicencias y
haciendo el oficio de destructores de la palabra de Dios. Tu
que eres sacerdote, insiste sobre esto: predica, exhorta,
habla, no tengas nunca miedo de decir demasiado; todos saben
que el poner en ridiculo a quien predica, a quien exhorta, a
guien da buenos consejos es una de las cosas que pueden
ocasionar mayor mal. Y el permanecer mudo cuando se ve algun
desorden y el no impedirlo, especialmente si se puede y se
debe, es hacerse complice del mal de los demas.

Yo, impresionado al oir estas palabras, queria seguir mirando,
observando esto y aquello, amonestar a 1los clérigos vy
animarlos a cumplir con sus deberes. Pero vi que se aprestaban
ya a poner en fuga a las gallinas. Al avanzar unos pasos,
tropecé con un rastrillo de los de extender la tierra, que



habia sido dejado alli, y me desperté.

Ahora dejémoslo todo a un lado y saquemos alguna moraleja.
Veamos qué le parece este suefio a Don Julio Barberis.

— Que es un garrotazo con todas las de la ley y que al que le
da de lleno no lo deja bien parado.

— Cierto, replicdé Don Bosco; es una leccién de la que hemos de
sacar provecho. No lo olvidéis, queridos jévenes; evitad entre
vosotros toda suerte de murmuracién, considerandola como el
mayor de los males; huid de ella como se huye de la peste y
procurad no solo evitarla, sino haced que los demas también la
eviten. Algunas veces, unos consejos santos, unas obras
extraordinariamente buenas, no hacen tanto bien como el que
consigue impedir una murmuracidén o una palabra que pueda danar
a los demds. Armémonos de valor y combatamosla valientemente.
No hay peor desgracia que hacer perder su eficacia a la
palabra de Dios. Y a veces basta una palabra, basta una broma.

Os he contado un sueifo que tuve hace varias noches, pero la
noche pasada sofié algo que deseo también narraros. No es aln
muy tarde, son apenas las nueve y, por tanto, tengo tiempo de
exponéroslo. Por lo demds, procuraré no ser muy largo.

Me parecid, pues, encontrarme en un lugar que ahora no sabria
decir qué lugar fuese; ciertamente no era Castelnuevo y
tampoco el Oratorio. Y 1legd uno a toda prisa a Llamarme:

— iDon Bosco, venga! iDon Bosco, venga!

— ¢Por qué tanta prisa?, pregunté.

— ¢No sabe lo que ha sucedido?

— No sé 1o que quieres decirme; explicate mejor, repliqué con
cierta inquietud.

— ¢No sabe que fulano, tan bueno, tan 1leno de brio esta
gravemente enfermo; mejor dicho, moribundo?

— No creo que quieras burlarte de mi, le dije, porque
precisamente esta maflana he estado hablando y paseando con ese
muchacho que me dices esta moribundo.

— iAh! Don Bosco, no quiero engafarle y me creo en la
obligacion de decirle toda la verdad. El joven en cuestién
necesita urgentemente de su presencia y desea verle y
hablarle por Ultima vez. Venga, venga pronto, porque de otra



manera ya no tendrd tiempo.

Yo, sin saber addénde, marché a toda prisa detras de aquél.
Llego a cierto lugar y veo a gente triste y llorosa que me
dice:

— Pronto, pronto, que estd en las ultimas.

— Pero éiqué es lo que ha sucedido?, pregunté.

Y me introdujeron en una habitacién, en 1la que vi a un joven
acostado, con el rostro descompuesto, color cadavérico y una
tos, una respiracidén y un ronquido que lo ahogaba y apenas le
permitia hablar.

— Pero no eres fulano?, le dije.

— Si, soy yo.
— ¢Cémo te encuentras?
— Muy mal.

— (Y cémo te veo en tal estado? (Ayer y esta misma manana, no
paseabas tranquilamente bajo los poérticos?

— Si, replicd el joven, ayer y esta mafiana paseabamos bajo los
porticos; pero, ahora, dese prisa que necesito confesarme; me
queda muy poco tiempo.

— Calma, calma; hace pocos dias que te has confesado.

— Es cierto, y no creo tener culpa grave en mi corazdn; pero,
a pesar de ello quiero recibir por uUltima vez 1la santa
absoluciodn, antes de presentarme al Divino Juez.

Yo escuché su confesién. Y entretanto observé que 1iba
empeorando visiblemente y que la tos estaba a punto de
ahogarlo. -Aqui es necesario proceder a toda prisa, dije para
mi, si quiero que reciba aun el Santo Viatico y 1la
Extremauncidén. El Viatico no lo podra recibir porque
necesitaria mas tiempo para prepararse o porque no podria
tragar la forma. iPronto, los Santos Oleos!

Y, diciendo esto, sali de la habitacion y mandé inmediatamente
a un individuo por la bolsa de los Santos 0Oleos. Los jdvenes
que se hallaban presentes me preguntaron:

— Pero ¢iesta realmente en peligro? éEsta en las uUltimas como
dicen?

— Sequro, respondi, éno veis que tiene la respiracidn cada vez
mas dificil y que la tos le sofoca?



— Pero seria mejor traerle el Viatico, y, asi fortalecido,
enviarlo a los brazos de Maria.

Y mientras yo me afanaba preparando lo necesario, o0i una voz
que dijo:

— iYa expird!

Volvi a entrar en la habitacién y me encontré al enfermo con
los ojos extraviados, sin respiraciodn, muerto.

— ¢Ha muerto?, pregunté a los que lo asistian.

— iHa muerto, me respondieron, ha muerto!

— ¢En tan poco tiempo? Decidme: éno es éste fulano?

— Si, es fulano.

— No puedo dar crédito a mis ojos. Ayer mismo estaba paseando
conmigo bajo los porticos.

— Ayer paseaba y hoy esta muerto, me replicaron.

— Por suerte era un joven bueno, exclamé.

Y prosegui diciendo a los que estaban a mi alrededor:

— ¢Vels, veis? Este no ha podido ni siquiera recibir el
Viatico, ni la Extremauncidén. Demos con todo gracias al Sedor
que le concedidé tiempo para confesarse. Era un muchacho muy
bueno, se acercaba a menudo a los Santos Sacramentos vy
esperamos que esté gozando ya de la felicidad de la gloria, o
al menos, que esté en el Purgatorio. Pero, si les hubiese
sucedido a otros 1o mismo, éiqué seria ahora de ellos?

Dicho esto nos pusimos todos de rodillas y rezamos el De
profundis por el alma del pobre difunto.

Entretanto, iba yo a mi habitacién, cuando vi 1llegar a
Ferraris de la libreria, el cual me dijo acongojado:

— Don Bosco, ¢sabe lo que ha sucedido?

— Claro que lo sé. Que ha muerto fulano.

— No es lo que quiero decirle; hay otros dos muertos.

— ¢Como? éQuév

— Tal y tal.

— Pero écuando han muerto? No te entiendo.

— Si, otros dos, que han muerto antes de que usted llegase.

— (Y por qué no me habéis 1lamado?

— No hubo tiempo. éUsted sabe decirme cuando ha muerto éste de
aqui?



— Ahora mismo, le respondi.

— ¢Usted sabe en qué dia y en qué mes estamos?, prosiguid
Ferraris.

— Si que lo sé; estamos a 22 de enero, segundo dia de la
novena de San Francisco de Sales.

— No, dijo Ferraris, usted se equivoca, don Bosco; fijese
bien. Levanté los ojos al calendario y lei: 26 de mayo.

— iEsto si que es grande!, exclamé. Estamos en enero y me 1lo
dice la ropa que llevo puesta; nadie se viste en mayo de esta
manera; en mayo no estaria encendida la calefaccidn.

— Yo no sé qué decirle, ni qué razén darle, pero estamos a 26
de mayo.

— Pero si ayer mismo muridé este nuestro compafiero y estabamos
en enero.

— Se equivoca, insistidé Ferraris, estabamos en tiempo de
Pascua.

— Esta es mas gorda que la anterior.

— Si, sefior, seguro, en tiempo de Pascua; estdbamos en tiempo
de Pascua y fue mds dichoso por morir en tiempo de Pascua que
los otros dos que murieron en el mes de Maria.

— Td te burlas, le dije, explicate mejor, porque de otra
manera no comprendo nada.

Abrié los brazos, golpedé las manos una contra otra, fuerte,
muy fuerte. Y yo me desperté. Entonces exclamé:

— 0Oh, afortunadamente se trata de un sueio y no de una
realidad. iQué miedo he tenido!

Tal es el suefilo que tuve la noche pasada. Vosotros dadle la
importancia que querais. Yo mismo no quiero prestarle
enteramente fe. Con todo, hoy he querido comprobar, si los que
vi muertos en el suefio estaban aln vivos, y he constatado que
estan sanos y robustos. Ciertamente que no es conveniente que
manifieste, y no lo diré, quiénes son. Con todo los vigilare
y, si fuese necesario, les daré algln consejo para que
vivan bien y los prepararé de forma que no se den cuenta; para
que, si en realidad tuviesen que morir, la muerte no les
sorprenda sin estar preparados. Pero que nadie comience a
decir: ¢éSerd éste, sera el otro? Cada uno piense en si mismo.



Ferraris, era el coadjutor Juan Antonio Ferraris, librero. Que
nada de esto os intranquilice. El efecto que este relato debe
causar en vosotros es sencillamente el que nos sugirié el
Divino Salvador en el Evangelio: Estote parati, quia, qua hora
non putatis, filius hominis veniet. Es ésta una gran
advertencia, queridos jévenes, que nos hace el Sefior. Estemos
siempre preparados, porque en la hora en que menos lo pensemos
puede llegar la muerte y el que no esta preparado para morir
bien, corre grave peligro de morir mal. Yo me prepararé lo
mejor que pueda. y vosotros debéis hacer 1o mismo, a fin de
gue a cualquier hora que al Sefior le plazca llamarnos, podamos
estar dispuestos a pasar a la eternidad feliz. Buenas noches.

Las palabras de don Bosco se escuchaban siempre en medio de un
religioso silencio; pero cuando contaba cosas extraordinarias,
entre los centenares de jdévenes que le escuchaban, no se oia
un carraspeo ni el mas leve ruido con los pies. La impresion
causada duraba semanas y meses y, tras la impresién, se
producian los cambios radicales de conducta en algunos
discolos. Después aumentaba 1la clientela alrededor del
confesonario del siervo de Dios. El suponer que él inventaba
aquellos relatos para asustar y hacer cambiar la vida a los
jovenes, a nadie se le ocurria, pues los vaticinios de muertes
préoximas se cumplian siempre y ciertos estados de conciencia,
vistos en los suefios, respondian a la realidad.

iPero el temor producido por tan ldgubres predicciones no era
una pesadilla opresora? No es creible. Numerosas eran las
posibilidades y suposiciones que se ofrecian ante una multitud
de mas de ochocientos muchachos, para que cada uno de ellos se
sintiese preocupado. Por otra parte, la creencia generalmente
admitida de que quien moria en el Oratorio iba al Paraiso y el
hecho de que don Bosco preparaba a los designados sin que se
diesen cuenta, contribuia a desterrar de los animos todo
temor. Ademds, sabemos cuan grande es la volubilidad juvenil;
de momento la fantasia se siente herida e impresionada, pero
el recuerdo que tal efecto produce se borra pronto. Asi nos 1o
aseguran numerosos testigos de aquellos tiempos.



Una vez que los jovenes marcharon a dormir, algunos hermanos
qgue ((49)) rodeaban al siervo de Dios, lo abrumaron a
preguntas para saber si algunos de ellos eran los que debian
morir. Don Bosco, sonriendo seguUn su costumbre y moviendo la
cabeza, les decia:

— iYa! iYa! ¢éQueréis que os diga quién es, para hacer morir a
alguno antes de tiempo?

Viendo que no conseguian nada, le preguntaron si en el primer
suefio vio también a algun clérigo haciendo el oficio de las
gallinas, esto es, entregado a la murmuracién.

Don Bosco, que estaba caminando, se detuvo, observd a sus
interlocutores y con una sonrisa muy significativa a flor de
labios, afadid:

— Alguno, alguno habia; eran pocos, pero no digo mas.

Entonces le preguntaron que les dijese si estaban ellos entre
los perros mudos.

El siervo de Dios respondidé de una manera muy genérica,
haciendo observar que era necesario estar sobre aviso para
evitar las murmuraciones y, en general, todos los desdrdenes,
y sobre todo las malas conversaciones.

— iAy del sacerdote y del clérigo, dijo, que estando encargado
de la vigilancia ve los desdrdenes y no los impide! Deseo que
todos sepan y entiendan que con la palabra «murmuraciones» yo
no entiendo indicar solamente a los que cortan trajes, sino
que me refiero a toda palabra, a todo mote, toda conversacién
que pueda hacer frustrar en un companero el fruto de la
palabra de Dios. Ademas, quiero hacer constar que es un gran
mal el permanecer mano sobre mano cuando se conoce algun
desorden, sin hacer nada para impedirlo o no procurar que lo
ataje quien debe y puede hacerlo.

Uno de los mas inquietos dirigié al siervo de Dios una
pregunta bastante atrevida:

— ¢Y por qué don Julio Barberis entra en el suefo? Usted dijo
que habia algo para él y él mismo parece que se esperaba un
buen estacazo..

EL propio don Julio Barbaris estaba presente y, al principio,
parecia que don Bosco se resistia a contestar. Pero después,



habiendo quedado con el Beato algunos sacerdotes nada mas; y
como por otra parte el interesado mostrase su conformidad, el
Beato dijo:

— Es que Don Julio Barberis no predica bastante sobre este
punto, no insiste sobre esto cuanto fuera de desear.

Don Julio Barberis manifestd que ni en el afo pasado, ni
durante el afo en curso habia tratado con detencidn estas
materias en sus conferencias a los novicios; se sintid, pues,
complacido al recibir esta observacién y la tuvo presente para
el porvenir.

Dicho esto, subieron todos las escaleras y, después de besar
la mano a don Bosco, cada uno se retir6 a descansar. Todos,
menos Barberis que, segin lo acostumbrado, acompafié al siervo
de Dios hasta la puerta de su habitacién. Don Bosco, al
comprobar que estaba aun preocupado y que no habria podido
dormir por la impresidn recibida por las cosas expuestas, le
hizo entrar en su despacho, cosa desacostumbrada en él,
diciéndole:

— Ya que tenemos todavia tiempo, demos algunos paseos por la
habitacién.

Y asi continudé hablando con él por espacio de media hora.
Entre otras cosas le dijo:

— En el suefio los he visto todos y en el estado en que cada
uno se encontraba: si hacia las veces de gallina, de perro
mudo, si estaba en el numero de los que después de ser
avisados comenzaron a trabajar o entre los que no se movieron.
De todos estos datos yo me sirvo en las confesiones, para
exhortar en plblico y en privado, siempre que veo que mis
palabras pueden hacer algun bien. Al principio no hacia gran
caso de estos suefos, pero después me di cuenta de que causan
mas efecto que muchos sermones, incluso para algunos son mas
eficaces que una tanda de ejercicios espirituales; por eso me
sirvo de ellos. (Y por qué no? En la Sagrada Escritura se
lee: Omnia autem probate: quod bonum est tenete. Veo que
ayudan a hacer el bien, veo que agradan, épor qué mantenerlos
secretos? Incluso he podido observar que contribuyen a
aficionar a muchos a la Congregacidn.



— Yo mismo he comprobado, le interrumpidé Barberis, de cuanta
utilidad han sido estos suefios y cuan saludables son. Incluso
narrados en otra parte, hacen mucho bien. Donde don Bosco es
conocido se puede decir que son sueios suyos; donde no es
conocido se pueden presentar como una especie de pardabolas.
iOh, si se pudiese hacer una recopilacién exponiéndolos en
forma de parabolas! Serian leidos por grandes y pequefos,
en beneficio de sus almas.

— Si, si; harian mucho bien, estoy convencido de ello.

— Pero, tal vez, se lamentd don Julio Barberis, ninguno lo ha
consignado por escrito.

— Yo, replico el siervo de Dios, no tengo tiempo para ello y
de muchos, ya no me acuerdo.

— Los que yo recuerdo continudé don Julio Barberis, son los que
se refieren al progreso de la Congregacion y a la dilatacién
del manto de la Virgen..

— iAh, si!, exclamdé don Bosco.

E hizo referencia a varias visiones de esta clase. Adoptando
después un aire grave y como turbado, prosiguid:

— Cuando pienso en la responsabilidad que pesa sobre mi en la
posicién en que me encuentro, tiemblo de pies a cabeza.. iQué
cuenta tan tremenda tendré que dar a Dios de todas las gracias
gue nos ha concedido para la buena marcha de nuestra
Congregacidn!

(MB IT XII, 40-51 / MB ES XII 44-53)

Foto: shutterstock.com

ELl arbol

Un hombre tenia cuatro hijos. Queria que sus hijos aprendieran
a no juzgar las cosas con rapidez. Por ello, invité a cada uno
de ellos a hacer un viaje para ver un arbol que estaba
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plantado en un lugar lejano. Los envidé de uno en uno, con tres
meses de diferencia. Los nifos obedecieron.

Cuando regres6 el altimo, los reunié y les pidid que
describieran lo que habian visto.

El primer hijo dijo que el arbol era feo, retorcido y doblado.
El segundo hijo dijo, sin embargo, que el arbol estaba
cubierto de brotes verdes y prometia vida.

EL tercer hijo no estuvo de acuerdo; dijo que estaba cubierto
de flores, que olian tan dulcemente y eran tan hermosas que
dijo que eran lo mas bello que habia visto en su vida.

El dltimo hijo discrepd con todos los demas; dijo que el arbol
estaba lleno de frutos, vida y abundancia.

El hombre explicd entonces a sus hijos que todas las
respuestas eran correctas ya que cada uno s6lo habia visto una
estacién de la vida del arbol.

Dijo que no se puede juzgar a un arbol, o a una persona, por
una sola estacién, y que su esencia, el placer, la alegria y
el amor que se desprenden de esas vidas sdlo pueden medirse al
final, cuando todas las estaciones estan completas.

Cuando la primavera se van todas las flores mueren, pero
cuando vuelve sonrien felices. En mis ojos todo pasa, en mi
cabeza todo se vuelve blanco.

Pero nunca debe creer que en plena primavera todas las flores
mueren porque, justo anoche, florecia una rama de melocotdn.
(anénimo de Vietnam)

No dejes que el dolor de una estacién destruya la alegria de
lo que vendra después.

No juzgue su vida en una estaciodn dificil. Persevera a través
de las dificultades, iy seguramente vendran tiempos mejores
cuando menos se lo espere! Viva cada una de sus estaciones con
alegria y con el poder de la esperanza.



El voluntariado misionero
cambia la vida de los jovenes
en México

El voluntariado misionero representa una experiencia que
transforma profundamente la vida de los jovenes. En México, la
Inspectoria Salesiana de Guadalajara ha desarrollado durante
décadas un camino organico de Voluntariado Misionero Salesiano
(VMS) que sigue impactando de manera duradera en el corazédn de
muchos chicos y chicas. Gracias a las reflexiones de Margarita
Aguilar, coordinadora del voluntariado misionero en
Guadalajara, compartiremos el recorrido sobre los origenes, la
evolucioén, las fases de formacidn y las motivaciones que
impulsan a los jévenes a comprometerse para servir a las
comunidades en México.

Origenes

El voluntariado, entendido como compromiso a favor de 1los
demas nacido de la necesidad de ayudar al prdéjimo tanto en el
plano social como espiritual, se fortalecid con el tiempo con
la contribucién de gobiernos y ONG para sensibilizar sobre
temas de salud, educacién, religién, medio ambiente y mds. En
la Congregacién Salesiana, el espiritu voluntario esta
presente desde sus origenes: Mama Margarita, junto a Don
Bosco, fue una de las primeras “voluntarias” en el Oratorio,
dedicdndose a la asistencia de los jodvenes para cumplir 1la
voluntad de Dios y contribuir a la salvacién de sus almas. Ya
el Capitulo General XXII (1984) comenzd a hablar
explicitamente de voluntariado, y los capitulos siguientes
insistieron en este compromiso como una dimensidén inseparable
de la misidn salesiana.

En México, los Salesianos estan divididos en dos Inspectorias:
Ciudad de México (MEM) y Guadalajara (MEG). Es precisamente en
esta Ultima que, desde mediados de los afios ochenta, se
estructurd un proyecto de voluntariado juvenil. La Inspectoria
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de Guadalajara, fundada hace 62 anos, ofrece desde hace casi
40 anos la posibilidad a jovenes deseosos de experimentar el
carisma salesiano de dedicar un periodo de vida al servicio de
las comunidades, especialmente en zonas fronterizas.

El 24 de octubre de 1987, el inspector envidé un grupo de
cuatro jovenes junto con salesianos a la ciudad de Tijuana, en
una zona fronteriza en fuerte expansidn salesiana. Fue el
inicio del Voluntariado Juvenil Salesiano (VJS), que se
desarrolld gradualmente y se organizé de manera cada vez mas
estructurada.

El objetivo inicial se proponia a jovenes de aproximadamente
20 afos, dispuestos a dedicar de uno a dos afos para construir
los primeros oratorios en las comunidades de Tijuana, Ciudad
Juadrez, Los Mochis y otras localidades del norte. Muchos
recuerdan los primeros dias: pala y martillo en mano,
convivencia en casas sencillas con otros voluntarios, tardes
pasadas con nifos, adolescentes y jovenes del barrio jugando
en el terreno donde surgiria el oratorio. A veces faltaba el
techo, pero no faltaban la alegria, el sentido de familia y el
encuentro con la Eucaristia.

Aquellas primeras comunidades de salesianos y voluntarios
Llevaron en sus corazones el amor a Dios, a Maria Auxiliadora
y a Don Bosco, manifestando espiritu pionero, ardor misionero
y cuidado total por los demas.

Evoluciodn

Con el crecimiento de la Inspectoria y de la Pastoral Juvenil,
surgidé la necesidad de itinerarios formativos claros para los
voluntarios. La organizacion se fortalecid a través de:
Cuestionario de candidatura: cada aspirante a voluntario
completaba una ficha y respondia a un cuestionario que
delineaba sus caracteristicas humanas, espirituales vy
salesianas, iniciando el proceso de crecimiento personal.

Curso de formacion inicial: talleres teatrales, juegos y
dinamicas de grupo, catequesis y herramientas practicas para



las actividades en campo. Antes de la partida, los voluntarios
se reunian para concluir la formacidén y recibir el envio a las
comunidades salesianas.

Acompafiamiento espiritual: se invitaba al candidato a ser
acompanado por un salesiano en su comunidad de origen. Por un
tiempo, la preparacidén se realizdé junto con aspirantes
salesianos, fortaleciendo el aspecto vocacional, aunque luego
esta practica sufridé modificaciones seguUn la animacidn
vocacional de la Inspectoria.

Encuentro inspectorial anual: cada diciembre, cerca del Dia
Internacional del Voluntario (5 de diciembre), los voluntarios
se relnen para evaluar la experiencia, reflexionar sobre el
camino de cada uno y consolidar 1los procesos de
acompanamiento.

Visitas a las comunidades: el equipo de coordinacidén visita
regularmente las comunidades donde operan los voluntarios,
para apoyar no solo a los jévenes, sino también a salesianos y
laicos de la comunidad educativa-pastoral, fortaleciendo las
redes de apoyo.

Proyecto de vida personal: cada candidato elabora, con la
ayuda del acompanante espiritual, un proyecto de vida que
ayude a integrar la dimensién humana, cristiana, salesiana,
vocacional y misionera. Se prevé un periodo minimo de seis
meses de preparacién, con momentos en linea dedicados a las
diversas dimensiones.

Involucramiento de las familias: encuentros informativos con
los padres sobre los procesos del V]S, para hacer comprender
el camino y fortalecer el apoyo familiar.

Formacién continua durante la experiencia: cada mes se aborda
una dimensidén (humana, espiritual, apostodlica, etc.) mediante
materiales de lectura, reflexidon y trabajo de profundizacién
en curso.

Post-voluntariado: tras la conclusion de la experiencia, se



organiza un encuentro de cierre para evaluar la experiencia,
planificar los pasos siguientes y acompafar al voluntario en
la reinsercién en la comunidad de origen y en la familia, con
fases presenciales y en linea.

Nuevas etapas y renovaciones

Recientemente, 1la experiencia ha adoptado el nombre de
Voluntariado Misionero Salesiano (VMS), en 1linea con el
énfasis de la Congregacidon en la dimensidén espiritual vy
misionera. Algunas novedades introducidas:

Pre-voluntariado breve: durante 1las vacaciones escolares
(diciembre-enero, Semana Santa y Pascua, y especialmente
verano) los jovenes pueden experimentar por periodos cortos la
vida en comunidad y el compromiso de servicio, para tener un
primer “aperitivo” de la experiencia.

Formacidén para la experiencia internacional: se ha establecido
un proceso especifico para preparar a los voluntarios a vivir
la experiencia fuera de las fronteras nacionales.

Mayor énfasis en el acompahamiento espiritual: no solo “enviar
a trabajar”, sino poner en el centro el encuentro con Dios,
para que el voluntario descubra su propia vocacién y misiodn.

Como subraya Margarita Agquilar, coordinadora del VMS en
Guadalajara: “Un voluntario necesita tener las manos vacias
para poder abrazar su misidén con fe y esperanza en Dios.”

Motivaciones de los joévenes

En la base de la experiencia VMS siempre esta la pregunta:
“{Cudl es tu motivacidén para ser voluntario?”. Se pueden
identificar tres grupos principales:

Motivacidén operativa/practica: quienes creen que realizaran
actividades concretas relacionadas con sus competencias
(enseinar en una escuela, servir en un comedor, animar un
oratorio). A menudo descubren que el voluntariado no es solo
trabajo manual o didactico y pueden sentirse decepcionados si



esperaban una experiencia meramente instrumental.

Motivacidon ligada al carisma salesiano: exusuarios de obras
salesianas que desean profundizar y vivir mas intensamente el
carisma, imaginando una experiencia intensa como un largo
encuentro festivo del Movimiento Juvenil Salesiano, pero por
un periodo prolongado.

Motivacidén espiritual: quienes desean compartir su experiencia
de Dios y descubrirlo en los demas. A veces, sin embargo, esta
“fidelidad” esta condicionada por expectativas (por ejemplo,
“si, pero solo en esta comunidad” o “si, pero si puedo volver
para un evento familiar”), y es necesario ayudar al voluntario
a madurar un “si” libre y generoso.

Tres elementos clave del VMS
La experiencia de Voluntariado Misionero Salesiano se articula
en tres dimensiones fundamentales:

Vida espiritual: Dios es el centro. Sin oracidn, sacramentos y
escucha del Espiritu, la experiencia corre el riesgo de
reducirse a un simple compromiso operativo, agotando al
voluntario hasta el abandono.

Vida comunitaria: la comunidén con los salesianos y con los
demas miembros de 1la comunidad fortalece 1la presencia del
voluntario entre nifios, adolescentes y jévenes. Sin comunidad
no hay apoyo en los momentos dificiles ni contexto para crecer
juntos.

Vida apostélica: el testimonio alegre y la presencia afectiva
entre los jovenes evangeliza mas que cualquier actividad
formal. No se trata solo de “hacer”, sino de “ser” sal y luz
en el dia a dia.

Para vivir plenamente estas tres dimensiones, se necesita un
camino de formacién integral que acompafie al voluntario desde
el inicio hasta el final, abrazando cada aspecto de la persona
(humano, espiritual, vocacional) segin la pedagogia salesiana



y el mandato misionero.

El papel de la comunidad de acogida

El voluntario, para ser un instrumento auténtico de
evangelizacidén, necesita una comunidad que lo apoye, sea
ejemplo y guia. De igual manera, la comunidad acoge al
voluntario para integrarlo, apoyandolo en los momentos de
fragilidad y ayudandolo a liberarse de ataduras que dificultan
la entrega total. Como destaca Margarita: “Dios nos ha llamado
a ser sal y luz de la Tierra y muchos de nuestros voluntarios
han encontrado el valor de tomar un avién dejando atras a la
familia, los amigos, la cultura, su forma de vivir para elegir
este estilo de vida centrado en ser misioneros.”

La comunidad ofrece espacios de dialogo, oracidén comdn,
acompafamiento practico y emocional, para que el voluntario
pueda mantenerse firme en su eleccidén y dar frutos en el
servicio.

La historia del voluntariado misionero salesiano en
Guadalajara es un ejemplo de cémo una experiencia puede
crecer, estructurarse y renovarse aprendiendo de los errores y
los éxitos. Poniendo siempre en el centro la motivacidn
profunda del joven, la dimensidn espiritual y comunitaria, se
ofrece un camino capaz de transformar no solo las realidades
servidas, sino también la vida de los propios voluntarios.

Nos dice Margarita Aguilar: “Un voluntario necesita tener las
manos vacias para poder abrazar su misién con fe y esperanza
en Dios.”

Agradecemos a Margarita por sus valiosas reflexiones: su
testimonio nos recuerda que el voluntariado misionero no es un
mero servicio, sino un camino de fe y crecimiento que toca la
vida de los jovenes y las comunidades, renovando la esperanza
y el deseo de entregarse por amor a Dios y al préjimo.



Los corderitos y la tormenta
de verano (1878)

El relato onirico que sigue, narrado por Don Bosco la tarde
del 24 de octubre de 1878, es mucho mas que un simple
entretenimiento vespertino para los jovenes del Oratorio. A
través de la delicada imagen de los corderitos sorprendidos
por una violenta tormenta de verano, el santo educador dibuja
una vivida alegoria de las vacaciones escolares: un tiempo
aparentemente despreocupado, pero cargado de peligros
espirituales. El prado acogedor representa el mundo exterior,
el granizo simboliza las tentaciones, mientras que el jardin
protegido alude a la seguridad que ofrece la vida de gracia,
los sacramentos y la comunidad educativa. En este suefio, que
se convierte en catequesis, Don Bosco recuerda a sus muchachos
—y a nosotros— la urgencia de vigilar, recurrir a la ayuda
divina y apoyarse mutuamente para regresar integros a la vida
cotidiana.

Sobre la salida de los joévenes para las vacaciones
de este afio y sobre el regreso, no quedd consignada noticia
alguna, a excepcidén de un suefio relacionado con los efectos
que este tiempo de asueto suele acarrear. Don Bosco lo conté
en la noche del 24 de octubre. Apenas anuncié que iba a
proceder a su narracién, las manifestaciones de satisfacciodn
fueron grandes.

Estoy muy contento de volver a ver al ejército de
mis hijos armados contra diabolum. Esta expresién, aunque
latina, la comprende hasta el mismo Cottino.

Tendria que deciros muchas cosas, porque es la primera vez que
os hablo después de las vacaciones; pero ahora os quiero
contar un suefio. Vosotros sabéis que los suefos se tienen
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durmiendo y que no hay que hacerles mucho caso, pero si no hay
mal ninguno en no creer en ellos, tal vez tampoco lo hay en
creer en ellos, pudiéndonos servir a veces de leccién, como,
por ejemplo, éste.

Me encontraba en Lanzo durante la primera tanda de
ejercicios y estaba durmiendo, cuando, como os he dicho, tuve
un suefo. Parecidéme estar en un lugar que no sabria
identificar, pero se hallaba préximo a un pueblo en el que se
veia un jardin y junto a éste un amplisimo prado. Estaba en
compafia de algunos amigos que me invitaron a entrar en el
jardin. Penetré en é1 y vi una multitud de corderillos que
saltaban, corrian y hacian mil cabriolas segln su costumbre.
Cuando he aqui que se abrid una puerta que ponia en
comunicacién con el prado, y los corderillos corrieron a él
para pastar.

Muchos, sin embargo, no se preocuparon en salir,
sino que se quedaron en el jardin, e iban de un lado para otro
despuntando algunas hierbecillas alimentandose de esta manera,
puesto que no habia hierba en tanta abundancia como en el
prado, al que habia salido el mayor numero de aquellos
animales. -Voy a ver qué es 1o que hacen estos animales ahi
fuera, me dije. Fuimos al prado y 1los vi paciendo
tranquilamente. Mas he aqui que de pronto se oscurece el
cielo, brillan los relampagos, retumba el trueno y se aproxima
una tempestad.

— Qué serd de estos animales si los pilla la
tormenta?, me decia yo. Vamos a ponerlos a salvo. Y comencé a
llamarlos. Después, yo por una parte y mis compaferos por
otras, procurabamos 1llevarlos hacia la entrada del jardin.
Pero ellos no querian entrar; uno corria por aqui, otro
escapaba por alla, nosotros intentdbamos perseguirlos, ipero
que si quieres!, ellos eran mas veloces que nuestras piernas.
Entretanto comenzaron a caer densas gotas, después a llover
intensamente y yo no conseguia reunir el ganado. Una o dos
ovejas entraron afortunadamente en el jardin, pero las demas,
y eran muchisimas, continuaron en el prado. -Bien, si no
quieren entrar en el jardin, peor para ellas, dije yo. Vamos a



retirarnos nosotros. Y asi lo hicimos.

En el jardin habia una fuente sobre la cual se
veia escrito con caracteres cubitales: Fons signatus, fuente
sellada. Estaba cerrada, pero de pronto se abrid, el agua
subié hacia la altura y se dividié formando un arco iris,
semejante a una bdéveda, como la de este poértico.

Entretanto menudeaban cada vez mas los relampagos,
sequidos de fragorosos truenos, y comenzéd a granizar.
Nosotros, con todos los corderillos que estaban en el jardin,
nos amparamos y cobijamos bajo aquella bdéveda maravillosa
donde no penetraba el agua ni el granizo.

— Pero équé es esto?, preguntaba yo a los amigos.
éQué sera de los pobrecillos que han quedado fuera?

— Ya veras, me dijeron. Mira la frente de estos
corderos, équé observas?

Me fijé y vi que sobre la frente de cada uno
estaba escrito el nombre de un muchacho del Oratorio.

— ¢Qué es esto?, pregunté.

— iVeras, veras!

Entretanto, yo no podia detenerme mas y quise
salir para ver qué les habia sucedido a los pobres corderillos
que estaban en el prado. -Recogeré a los que hayan muerto y
los enviaré al Oratorio, pensaba entre mi. Pero, al salir de
debajo de aquel arco, la lluvia caia sobre mi y vi a aquellas
pobres bestezuelas tendidas en tierra, moviendo las patas
intentando levantarse para dirigirse hacia el jardin; pero no
podian andar. Abri la puerta, levanté 1la voz, mas sus
esfuerzos eran inutiles. La 1lluvia y el granizo continuaban
azotandolas de tal manera que infundian lastima; una era
herida en la cabeza, otra en la quijada, ésta en un ojo,
aquélla en una pata, otras en diversas partes del cuerpo.

Después de algun tiempo, la tempestad cesé por
completo.

— Observa, me dijo el que estaba a mi lado, la
frente de estos corderos.

Y vi escrito en el lugar indicado el nombre de
cada uno de los muchachos del Oratorio.



— Conozco al muchacho que lleva este nombre, me
dije; y no me parece precisamente un corderillo.

— Veras, veras, me fue respondido.

Seguidamente me presentaron un vaso de oro con
tapadera de plata y al mismo tiempo escuché estas palabras:

— Toca con tu mano untada en este balsamo las
heridas de estos animales y curaran inmediatamente.

Yo, entonces, comencé a llamarlos:

— iBrrr, brrr! No se movian. Repeti 1la 1lamada y
nada; intenté acercarme a uno y se apartdé arrastrandose. Yo
les seguia, pero el juego volvia a repetirse. — éNo quiere?
iPeor para él!, exclamé. Iré en busca de otro.

Y asi lo hice, pero también éste escapd. A cuantos
me aproximaba para ungirlos y curarlos, emprendian la fuga. Yo
los perseguia, pero indtilmente. Al fin alcancé a uno:
ipobrecillo!, tenia los ojos fuera de las oOrbitas y en tan mal
estado que daba compasidén, Se los toqué con la mano, curd vy,
saltando, corrid al jardin.

Entonces, otras muchas ovejas, al ver esto, no
manifestaron repugnancia, se dejaron tocar y curar y entraron
en el jardin. Pero eran muchas las que quedaban fuera,
especialmente las mas llagadas, a las cuales no me fue posible
acercarme.

— iS1 no se quieren curar, peor para ellas! Pero
no sé como podré hacer para que entren en el jardin.

— Déjalo de mi cuenta, me dijo uno de los amigos
que estaban conmigo. Ya vendran, ya vendran. — iYa veremos!,
dije. Coloqué el vaso donde habia estado primeramente y volvi
al jardin. Este habia cambiado de aspecto por completo, y pude
leer a su entrada: Oratorio. Apenas penetré en é1, he aqui que
los corderitos que no habian querido venir, se acercaron,
entraron apresuradamente y corrieron a echarse por un lado y
por otro; pero tampoco entonces pude acercarme a ellos. Hubo
varios que, no queriendo recibir el unguento, consiguieron que
éste se convirtiese para ellos en veneno que en lugar de
curarles las llagas se las irritaba adn mas.

— iMira!, me dijo un amigo. ¢Ves aquel estandarte?



Me volvi y vi tremolar al viento un gran
estandarte en el que se leia escrito en grandes caracteres:
«Vacaciones».

— Si, lo veo, repliqué.

— Ahi tienes el efecto de las vacaciones, afadid
uno de los que me acompafiaban, mientras yo me sentia abrumado
de dolor al contemplar aquel espectaculo. -Tus jévenes,
continudé el tal, salen del Oratorio para ir a pasar 1las
vacaciones, decididos a alimentarse con la palabra de Dios y a
conservarse buenos: pero después sobreviene el temporal, esto
es las tentaciones; seguidamente la lluvia, o asaltos del
demonio; después cae el granizo, que representa las caidas en
el pecado. Algunos recobran la salud con la confesidn, pero
otros no usan bien este Sacramento, o no se acercan a él en
absoluto. No lo olvides y no te canses jamas de repetirlo a
tus joévenes: las vacaciones son como una gran tempestad para
sus almas.

Observaba yo a aquellos corderos descubriendo en
algunos de ellos heridas mortales; estaba buscando la manera
de curarlos, cuando don José Scappini, que habia hecho ruido
en la habitacién préxima, me desperté.

Este es el suefo, y aunque es un sueiho tiene un
significado que no hara ningdn mal al que le preste fe. Puedo
deciros que anoté algunos nombres de los muchos que vi en la
frente de los corderos y confrontandolos con los jovenes,
comprobé que se conducian como indicaba el suefo. Sea como
fuere, debemos, en esta Novena de los Santos, corresponder a
la bondad de Dios, que quiere usar de misericordia con
nosotros, y, mediante una buena confesiodn, curar las heridas
de nuestra conciencia. Debemos, ademds, ponernos todos de
acuerdo para combatir al demonio y, con el auxilio del cielo,
saldremos victoriosos de esta lucha y conseguiremos recibir el
premio de la victoria en el Paraiso.

Este sueio hubo de influir grandemente en la buena
marcha del nuevo curso escolar; en efecto, en la Novena de la
Inmaculada, las cosas procedian tan bien, que don Bosco



manifestd su satisfacciodon diciendo:

— Los jovenes se encuentran actualmente en un
punto, tanto por aplicacidén como por conducta, al que, en afios
anteriores, apenas habian 1llegado en el mes de febrero. En la
fiesta de 1la Inmaculada vieron éstos repetirse la bonita
funcién de despedida de la cuarta expedicidén de misioneros.
(MB IT XIII 647-649 / MB ES 553-554)

Don Bosco y las procesiones
eucaristicas

Un aspecto poco conocido pero importante del carisma de san
Juan Bosco son las procesiones eucaristicas. Para el santo de
los jovenes, la Eucaristia no era solo una devocidén personal,
sino una herramienta pedagdgica y un testimonio publico. En
una Turin en transformacién, don Bosco vio en las procesiones
una oportunidad para fortalecer la fe de los jovenes y
anunciar a Cristo en las calles. La experiencia salesiana, que
continué en todo el mundo, muestra como la fe puede encarnarse
en la cultura y responder a los desafios sociales. Aun hoy,
vividas con autenticidad y apertura, estas procesiones pueden
convertirse en signos proféticos de fe.

Cuando se habla de san Juan Bosco (1815-1888) se piensa
inmediatamente en sus oratorios populares, en la pasion
educativa por los jovenes y en la familia salesiana nacida de
su carisma. Menos conocido, pero no por ello menos decisivo,
es el papel que la devocidn eucaristica -y en particular las
procesiones eucaristicas— tuvo en su obra. Para Don Bosco, la
Eucaristia no era solo el corazén de la vida interior; también
constituia una poderosa herramienta pedagdgica y un signo
publico de renovacién social en una Turin en réapida


https://www.donbosco.press/es/don-bosco/don-bosco-y-las-procesiones-eucaristicas/
https://www.donbosco.press/es/don-bosco/don-bosco-y-las-procesiones-eucaristicas/

transformacidén industrial. Recorrer el vinculo entre el santo
de los jovenes y las procesiones con el Santisimo significa
entrar en un laboratorio pastoral donde liturgia, catequesis,
educacién civica y promocidén humana se entrelazan de manera
original y, en ocasiones, sorprendente.

Las procesiones eucaristicas en el contexto del siglo XIX

Para comprender a Don Bosco es necesario recordar que el siglo
XIX italiano vivid un intenso debate sobre el papel plblico de
la religién. Tras la época napolednica y del movimiento
risorgimentista, las manifestaciones religiosas en las calles
de la ciudad ya no eran algo dado por sentado: en muchas
regiones se estaba delineando un estado liberal que miraba con
recelo cualquier expresién plblica del catolicismo, temiendo
concentraciones masivas o resurgimientos “reaccionarios”. Sin
embargo, las procesiones eucaristicas mantenian una fuerza
simb6élica muy poderosa: recordaban la sefioria de Cristo sobre
toda la realidad y, al mismo tiempo, hacian emerger una
Iglesia popular, visible e encarnada en los barrios. Contra
este trasfondo se destaca la obstinacién de Don Bosco, que
nunca renuncid® a acompanfar a sus jovenes en el testimonio de
la fe fuera de los muros del oratorio, ya fueran las calles de
Valdocco o los campos circundantes.

Desde los afios de formacién en el seminario de Chieri,
Giovanni Bosco desarrolld una sensibilidad eucaristica de
sabor “misionero”. Las croénicas cuentan que a menudo se
detenia en la capilla, después de las clases, largo tiempo en
oracion ante el tabernaculo. En las “Memorias del Oratorio” él
mismo reconoce haber aprendido de su director espiritual, don
Cafasso, el valor de “hacerse pan” para los demas: contemplar
a Jeslus que se entrega en la Hostia significaba, para él,
aprender la 16gica del amor gratuito. Esta linea atraviesa
toda su historia: “Manténganse amigos de Jesls sacramentado y
Maria Auxiliadora” repetira a los jévenes, sefalando 1la
comunién frecuente y la adoracidén silenciosa como pilares de
un camino de santidad laical y cotidiana.



El oratorio de Valdocco y las primeras procesiones internas

En los primeros afos cuarenta del siglo XIX, el oratorio
turinés aun no poseia una iglesia propiamente dicha. Las
celebraciones se realizaban en barracas de madera o en patios
adaptados. Don Bosco, sin embargo, no renuncié a organizar
pequefias procesiones internas, casi “ensayos generales” de lo
que se convertiria en una practica establecida. Los jdvenes
llevaban cirios y estandartes, cantaban alabanzas marianas vy,
al final, se detenian alrededor de un altar improvisado para
la bendicion eucaristica. Estos primeros intentos tenian una
funcidén eminentemente pedagdgica: acostumbrar a los jévenes a
una participacién devota pero alegre, uniendo disciplina vy
espontaneidad. En la Turin obrera, donde a menudo la miseria
desembocaba en violencia, desfilar ordenados con el panuelo
rojo al cuello ya era una sefal contracorriente: mostraba que
la fe podia educar al respeto de uno mismo y de los demds.

Don Bosco sabia bien que una procesién no se improvisa: se
necesitan signos, cantos, gestos que hablen al corazén antes
que a la mente. Por eso cuidaba personalmente la explicacidn
de los simbolos. El baldaquino se convertia en la imagen de la
tienda del encuentro, signo de la presencia divina que
acompana al pueblo en camino. Las flores esparcidas a lo largo
del recorrido recordaban la belleza de las virtudes cristianas
qgue deben adornar el alma. Los faroles, indispensables en las
salidas nocturnas, aludian a la luz de la fe que ilumina 1las
tinieblas del pecado. Cada elemento era objeto de una pequena
“predicacién” convivencial en el refectorio o en 1la
recreacion, de modo que la preparacién logistica se
entrelazara con la catequesis sistematica. ¢El resultado? Para
los jovenes, la procesidén no era un deber ritual sino una
ocasién de fiesta cargada de significado.

Uno de los aspectos mas caracteristicos de las procesiones
salesianas era la presencia de la banda formada por los mismos
alumnos. Don Bosco consideraba la misica un antidoto contra el
ocio y, al mismo tiempo, una poderosa herramienta de



evangelizacidn: “Una marcha alegre bien ejecutada —escribia-
atrae a la gente como el iman atrae al hierro”. La banda
precedia al Santisimo, alternando piezas sacras con arias
populares adaptadas con textos religiosos. Este “dialogo”
entre fe y cultura popular reducia las distancias con los
transelntes y creaba alrededor de la procesidén un aura de
fiesta compartida. No pocos cronistas laicos testimoniaron
haber sido “intrigados” por aquel grupo de jdévenes mdsicos
disciplinados, tan diferente de 1las bandas militares o
filarménicas de la época.

Procesiones como respuesta a las crisis sociales

La Turin del siglo XIX conocid epidemias de célera (1854 y
1865), huelgas, hambrunas y tensiones anticlericales. Don
Bosco reacciondé a menudo proponiendo procesiones
extraordinarias de reparacidén o de slUplica. Durante el coélera
de 1854 1levé a los jovenes por las calles mds afectadas,
recitando en voz alta las letanias por los enfermos vy
repartiendo pan y medicinas. En ese momento nacidé la promesa
—luego cumplida— de construir la iglesia de Maria Auxiliadora:
“Si 1la Madonna salva a mis chicos, le levantaré un templo”.
Las autoridades civiles, inicialmente contrarias a los
cortejos religiosos por temor al contagio, tuvieron que
reconocer la eficacia de la red de asistencia salesiana,
alimentada espiritualmente precisamente por las procesiones.
La Eucaristia, llevada entre los enfermos, se convertia asi en
un signo tangible de la compasién cristiana.

Contrariamente a ciertos modelos devocionales cerrados en las
sacristias, las procesiones de Don Bosco reivindicaban un
derecho de ciudadania de la fe en el espacio publico. No se
trataba de “ocupar” las calles, sino de devolverlas a su
vocacién comunitaria. Pasar bajo los balcones, atravesar
plazas y pérticos significaba recordar que la ciudad no es
solo lugar de intercambio econdémico o de enfrentamiento
politico, sino de encuentro fraterno. Por eso Don Bosco
insistia en un orden impecable: capas cepilladas, zapatos



limpios, filas regulares. Queria que la imagen de la procesidn
comunicara belleza y dignidad, persuadiendo incluso a 1los
observadores mas escépticos de que la propuesta cristiana
elevaba a la persona.

La herencia salesiana de las procesiones

Después de la muerte de Don Bosco, sus hijos espirituales
difundieron la practica de las procesiones eucaristicas en
todo el mundo: desde las escuelas agricolas de Emilia hasta
las misiones de la Patagonia, desde los colegios asiaticos
hasta los barrios obreros de Bruselas. Lo que importaba no era
duplicar fielmente un rito piamontés, sino transmitir el
nicleo pedagdgico: protagonismo juvenil, catequesis simbodlica,
apertura a la sociedad circundante. Asi, en América Latina,
los salesianos incorporaron danzas tradicionales al inicio del
cortejo; en India adoptaron alfombras de flores segun el arte
local; en Africa subsahariana alternaron cantos gregorianos
con ritmos polifdénicos tribales. La Eucaristia se convertia en
puente entre culturas, realizando el sueno de Don Bosco de
“hacer de todos los pueblos una sola familia”.

Desde el punto de vista teolégico, las procesiones de Don
Bosco encarnan una fuerte visién de 1la presencia real de
Cristo. Llevar el Santisimo “afuera” significa proclamar que
el Verbo no se hizo carne para quedarse encerrado, sino para
“plantar su tienda en medio de nosotros” (cf. Jn 1,14). Tal
presencia pide ser anunciada en formas comprensibles, sin
reducirse a un gesto intimista. En Don Bosco, la dinamica
centripeta de la adoracién (reunir los corazones alrededor de
la Hostia) genera una dinamica centrifuga: los jévenes,
alimentados en el altar, se sienten enviados a servir. De la
procesidon surgen micro-compromisos: asistir a un compafiero
enfermo, pacificar una pelea, estudiar con mayor diligencia.
La Eucaristia se prolonga en las “procesiones invisibles” de
la caridad cotidiana.

Hoy, en contextos secularizados o multirreligiosos, las
procesiones eucaristicas pueden plantear interrogantes:



ésiguen siendo comunicativas? (No corren el riesgo de parecer
folclore nostalgico? La experiencia de Don Bosco sugiere que
la clave esta en la calidad relacional mas que en la cantidad
de incienso o de ornamentos. Una procesidén que involucra a
familias, explica los simbolos, integra lenguajes artisticos
contemporaneos y, sobre todo, se conecta con gestos concretos
de solidaridad, mantiene una sorprendente fuerza profética. El
reciente Sinodo sobre los jévenes (2018) ha subrayado varias
veces la importancia de “salir” y de “mostrar la fe con la
carne”. La tradicidon salesiana, con su liturgia itinerante,
ofrece un paradigma ya probado de “Iglesia en salida”.

Las procesiones eucaristicas no eran para Don Bosco simples
tradiciones 1litdrgicas, sino verdaderos actos educativos,
espirituales y sociales. Representaban una sintesis entre fe
vivida, comunidad educativa y testimonio publico. A través de
ellas, Don Bosco formaba jévenes capaces de adorar, respetar,
servir y testimoniar.

Hoy, en un mundo fragmentado y distraido, reapropiarse del
valor de las procesiones eucaristicas a la luz del carisma
salesiano puede ser una forma eficaz de reencontrar el sentido
de lo esencial: Cristo presente en medio de su pueblo, que
camina con él, lo adora, lo sirve y lo anuncia.

En una época que busca autenticidad, visibilidad y relaciones,
la procesidn eucaristica —si se vive seguin el espiritu de Don
Bosco— puede ser un signo poderoso de esperanza y renovacion.
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San Francisco de Sales 1le
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instruye. Futuro sobre 1las
vocaciones (1879)

En el suefo profético que Don Bosco relata el 9 de mayo de
1879, San Francisco de Sales aparece como un maestro atento y
entrega al Fundador un librito lleno de advertencias para
novicios, profesos, directores y superiores. La vision esta
dominada por dos batallas épicas: primero jovenes y Querreros,
luego hombres armados y monstruos, mientras que el estandarte
de «Maria Auxilium Christianorum» garantiza la victoria a
quienes lo siguen. Los supervivientes parten hacia Oriente,
Norte y Mediodia, prefigurando la expansidén misionera
salesiana. Las palabras del Santo insisten en la obediencia,
la castidad, la caridad educativa, el amor al trabajo y la
templanza, columnas indispensables para que la Congregacion
crezca, resista las pruebas y deje a los hijos una herencia de
santidad laboriosa. Termina con un ataudd, un severo
recordatorio a la vigilancia y la oracion.

Sea lo que fuere de este suefio, el Beato tuvo otro de 1los
acostumbrados, que contd el 9 de mayo. En él asistidé a las
encarnizadas luchas que habrian de afrontar los individuos
Lllamados a la Congregaciodn, recibiendo en él1 una serie de
avisos Utiles para todos, y algunos saludables consejos para
el porvenir.

Grande y prolongada fue la batalla entablada entre 1los
jovencitos y unos guerreros ataviados de diversas maneras y
dotados de armas extranas. Al final quedaron pocos
supervivientes.

Otra batalla mas horrible y encarnizada fue la que tuvo lugar
entre unos monstruos de formas gigantescas contra hombres de
elevada estatura, bien armados y mejor adiestrados. Estos
tenian un estandarte muy alto y muy ancho, en el centro del
cual se veian dibujadas en oro estas
palabras: MariaAuxiliumChristianorum. El combate fue largo vy
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sangriento. Pero los que seguian esta ensefa eran como
invulnerables, quedando duenos de una amplia zona de terreno.
A éstos se unieron los jovencitos supervivientes de la batalla
precedente y entre unos y otros formaron una especie de
ejército llevando como armas, a la derecha, el Crucificado, vy
en la mano izquierda un pequefio estandarte de Maria
Auxiliadora, semejante al que hemos dicho anteriormente.

Los nuevos soldados hicieron muchas maniobras en aquella
extensa llanura, después se dividieron y partieron 1los unos
hacia Oriente, unos cuantos hacia el Norte y muchos hacia el
Mediodia.

Cuando desaparecieron éstos, se reanudaron las mismas
batallas, las mismas maniobras e idénticas expediciones en
idénticas direcciones.

Conoci a algunos de los que participaron en 1las primeras
escaramuzas; los que les siguieron me eran desconocidos, pero
daban a entender que me conocian y me hacian muchas preguntas.

Sobrevino poco después una lluvia de llamitas resplandecientes
que parecian de fuego de color vario. Resond el trueno y
después se serend el cielo y me encontré en un jardin
amenisimo. Un hombre que se parecia a San Francisco de Sales,
me ofrecidé un librito sin decirme palabra. Le pregunté quién
era:

— Lee en el libro, me respondid.

Lo abri, pero apenas si podia leer. Mas al fin pude comprender
estas precisas palabras: A los novicios: -Obediencia en todo.
Con la obediencia mereceran las bendiciones del Sefior y la
benevolencia de los hombres. Con la diligencia combatiran vy
venceran las insidias de los enemigos espirituales.

A los profesos:

— Guardad celosamente la virtud de la castidad. Amad el buen
nombre de los hermanos y promoved el decoro de 1a
Congregacion.

A los directores:

— Todo cuidado, todo esfuerzo para hacer observar y observar
las reglas con las que cada uno se ha consagrado a Dios.

Al Superior:



— Holocausto absoluto para ganarse a si mismo y a los propios
sUbditos para Dios.

Muchas otras cosas estaban estampadas en aquel libro, pero no
pude leer mds, porque el papel parecia azul como la tinta.

— ¢Quién sois vos?, pregunté de nuevo a aquel hombre que me
miraba serenamente.

— Mi nombre es conocido por todos los buenos y he sido enviado
para comunicarte algunas cosas futuras.

— ¢Qué cosas?

— Las expuestas y las que preguntes.

— Qué debo hacer para promover las vocaciones?

— Los Salesianos tendran muchas vocaciones con su ejemplar
conducta, tratando con suma caridad a Llos alumnos e
insistiendo sobre la frecuencia de la Comunidn.

— ¢Qué norma he de seguir en la aceptacién de los novicios?

— Excluir a los perezosos y a los golosos.

— ¢Y al aceptar a los votos?

— Vigila si ofrecen garantia sobre la castidad.

— ¢Cual sera la mejor manera para conservar el buen espiritu
en nuestras casas?

— Escribir, visitar, recibir y tratar con benevolencia; y esto
muy frecuentemente por parte de los Superiores.

— ¢Cémo hemos de conducirnos en las Misiones?

— Enviando a ellas individuos de moralidad segura; haciendo
volver a los dudosos; estudiando y cultivando las vocaciones
indigenas.

— ¢Marcha bien nuestra Congregacion?

— Qui justus est justificetur adhuc. Non progredi est regredi.
Qui perseveraverit salvus erit. (El que es justo justifiquese
mas. No adelantar es retroceder. El que perseverase se
salvara).

— ¢Se extendera mucho?

— Mientras los superiores cumplan con su deber, se extendera y
nada podra oponerse a su propagacion.

— ¢{Durard mucho tiempo?

— Vuestra Congregacidén durara mientras sus socios amen el



trabajo y la templanza. Si llega a faltar una de estas dos
columnas, vuestro edificio se convertira en ruinas, aplastando
a los superiores, a los inferiores y a sus seguidores.

En aquel momento aparecieron cuatro individuos llevando una
caja mortuoria. Se dirigieron hacia mi.

— ¢Para quién es esto?, pregunté yo.

— iPara ti!

— ¢Pronto?

— No lo preguntes; piensa solamente en que eres mortal.

— ¢Qué me queréis decir con este ataud?

— Que debes predicar en vida lo que deseas que tus hijos
practiquen después de ti. Esta es la herencia, el testamento
que debes dejar a tus hijos; pero has de prepararlo y dejarlo
cumplido y practicado a la perfeccidn.

— ¢Abundaran mas las flores o las espinas?

— 0s aguardan muchas flores, muchas rosas, muchos consuelos;
pero también es inminente la aparicidn de agudisimas espinas
que causaran a todos gran amargura y pesar. Es necesario rezar
mucho.

— ¢Iremos a Roma?

— Si, pero despacio, con la maxima prudencia y con extremada
cautela.

— (Es inminente el fin de mi vida mortal?

— No te preocupes de eso. Tienes las reglas, tienes los
libros, practica lo que ensefas a los demas. Vigila.

Quise hacer otras preguntas, pero estalldé un trueno horrible
acompanado de relampagos y de rayos, mientras algunos hombres,
mejor dicho, algunos monstruos horrendos, se arrojaron sobre
mi para destrozarme. En aquel momento una densa oscuridad me
privé de la visidén de todo. Me crei morir y comencé a gritar
frenéticamente. Pero me desperté encontrandome vivo. Eran las
cuatro y tres cuartos de la mafana.

Si hay algo en todo esto que pueda servir de provecho para
nuestras almas, aceptémoslo. Y en todo se dé gloria y honor a
Dios por los siglos de los siglos.

(MB IT XIV, 123-125 / MB ES XIV, 135-137)



Foto en la portada. San Francisco de Sales. Andénimo. Sacristia
de la Catedral de Chieri.

Novena de Maria Auxiliadora
2025

Esta novena a Maria Auxiliadora 2025 nos invita a
redescubrirnos como hijos bajo la mirada materna de Maria.
Cada dia, a través de las grandes apariciones —desde Lourdes a
Fatima, de Guadalupe a Banneaux — contemplamos un rasgo de su
amor: humildad, esperanza, obediencia, asombro, confianza,
consuelo, justicia, dulzura, sueno. Las meditaciones del
Rector Mayor y las oraciones de los “hijos” nos acompanan en
un camino de nueve dias que abre el corazéon a la fe sencilla
de los pequefios, alimenta la oracidén y anima a construir, con
Maria, un mundo sanado y lleno de luz, para nosotros y para
todos aquellos que buscan esperanza y paz.

Dia 1
Ser Hijos — Humildad y fe

Los hijos confian, los hijos se entregan. Y una madre esta
cerca, siempre. La ves incluso si no esta.

Y nosotros, somos capaces de verla?

Dichoso quien ve con el corazén.

Nuestra Senora de Lourdes

La pequeiia Bernadette Soubirous

11 de febrero de 1858. Acababa de cumplir 14 anos. Era una
mafiana como las demas, un dia de invierno. Teniamos hambre,
como siempre. Estaba esa gruta, con la boca oscura. En el
silencio senti como un gran soplo. El arbusto se movid, una
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fuerza lo sacudia. Y entonces vi a una joven, vestida de
blanco, no mas alta que yo, que me saludd con una leve
inclinacidén de cabeza; al mismo tiempo, separdé ligeramente del
cuerpo sus brazos extendidos, abriendo las manos, como las
estatuas de la Virgen. Senti miedo. Luego pensé en rezar: tomé
el rosario que siempre llevo conmigo y comencé a recitarlo.

Maria se muestra a su hija Bernadette Soubirous. A ella, que
no sabia leer ni escribir, que hablaba en dialecto y no
asistia al catecismo. Una nifa pobre, marginada por todos en
el pueblo, y sin embargo dispuesta a confiar y a entregarse,
como quien no tiene nada. Y nada que perder.

Maria le confia sus secretos y lo hace porque confia en ella.
La trata con ternura, se dirige a ella con amabilidad, le dice
“por favor”.

Y Bernadette se abandona y le cree, como hace un nifio con su
madre. Cree en su promesa: que la Virgen no la hard feliz en
este mundo, sino en el otro. Y recuerda esa promesa toda su
vida.

Una promesa que le permitira afrontar todas las dificultades
con la frente en alto, con fuerza y determinacién, haciendo lo
que la Virgen le pidié: rezar, rezar siempre por todos
nosotros, pecadores.

También ella promete: custodia los secretos de Maria y da voz
a su pedido de un Santuario en el lugar de la aparicion.

Y al morir, Bernadette sonrie, recordando el rostro de Maria,
su mirada amorosa, sus silencios, sus pocas pero intensas
palabras, y sobre todo aquella promesa.

Y se siente aun hija, hija de una Madre que cumple sus
promesas.

Maria, Madre que promete

Ta, que prometiste convertirte en madre de la humanidad, has
permanecido al lado de tus hijos, empezando por los mas
pequefios y los mas pobres. A ellos te acercaste, a ellos te
manifestaste.

Ten fe: Maria también se muestra a nosotros si sabemos



despojarnos de todo.

Intervenciéon del Rector Mayor
Maria Santisima, humildad y fe

Podemos decir que Maria es como un faro de humildad y fe que
ha acompafado a la humanidad a lo largo de los siglos. También
acompafla nuestra vida, nuestra historia personal, la de cada
uno de nosotros.

Ahora bien, no hay que pensar que la humildad de Maria es
simplemente una apariencia exterior o una actitud discreta. No
es algo superficial. Su humildad viene de una profunda
conciencia de su pequeiez frente a la grandeza de Dios.

Su “si”, ese Aqui estoy, la servidora del Sefior que pronuncia
ante el angel, es un acto de humildad, no de presuncidn; es un
abandono confiado de quien se reconoce instrumento en 1las
manos de Dios.

Maria no busca reconocimientos; simplemente desea ser
servidora, colocandose en el Gdltimo lugar, con silencio,
humildad y una sencillez que nos desarma.

Esta humildad —una humildad radical- es la llave que abrid el
corazoéon de Maria a la gracia divina, permitiendo que el Verbo
de Dios, con toda su grandeza e inmensidad, se encarnara en su
vientre humano.

Maria nos ensefia a presentarnos tal como somos, con nuestra
humildad, sin orgullo. No hace falta apoyarnos en nuestra
autoridad o autosuficiencia. Basta con colocarnos libremente
ante Dios para poder acoger plenamente, con libertad vy
disponibilidad, su voluntad, como hizo Maria, y vivirla con
amor.

Este es el segundo punto: la fe de Maria.

La humildad de la servidora la sitlUa en un camino constante de
adhesidén incondicional al proyecto de Dios, incluso en 1los
momentos mas oscuros e incomprensibles. Esto significa
afrontar con valentia la pobreza de su experiencia en la gruta
de Belén, la huida a Egipto, la vida oculta en Nazaret, pero
sobre todo, estar al pie de la cruz, donde la fe de Maria



alcanza su punto mas alto.

Alli, al pie de 1la cruz, con el corazén traspasado por el
dolor, Maria no vacila, no cae: cree en la promesa.

Su fe no es un sentimiento pasajero, sino una roca firme sobre
la que se funda la esperanza de la humanidad, nuestra
esperanza.

Humildad y fe en Maria estan unidas de forma indisoluble.
Dejemos que esta humildad de Maria ilumine nuestra humanidad,
para que también en nosotros pueda germinar la fe. Que al
reconocer nuestra pequefiez ante Dios, no nos dejemos abatir
por ello ni caigamos en la autosuficiencia, sino que, como
Maria, nos presentemos con una gran libertad interior, con una
plena disponibilidad, reconociendo nuestra dependencia de
Dios.

Vivamos con El en la sencillez, pero también en la grandeza.
Maria nos exhorta a cultivar una fe serena, firme, capaz de
superar las pruebas y confiar en la promesa de Dios.
Contemplemos la figura de Maria, humilde y creyente, para que
también nosotros podamos decir generosamente nuestro “si”,
como hizo ella.

(Y nosotros, somos capaces de captar sus promesas de amor con
los ojos de un nifio?

La oracidén de un hijo infiel

Maria, tu que te muestras a quien sabe ver..

haz puro mi corazdn.

Hazme humilde, pequeino, capaz de perderme en tu abrazo de
madre.

Ayldame a redescubrir cuan importante es el rol de ser hijo y
guia mis pasos.

Tl prometes, yo prometo en un pacto que solo madre e hijo
pueden hacer.

Caeré, madre, ti lo sabes.

No siempre cumpliré mis promesas.

No siempre confiaré.

No siempre podré verte.



Pero tl quédate alli, en silencio, con una sonrisa, los brazos
extendidos y las manos abiertas.

Y yo tomaré el rosario y rezaré contigo por todos los hijos
como Yyo.

Dios te salve, Maria..
Dichoso quien ve con el corazdn.

Dia 2
Ser Hijos — Sencillez y esperanza

Los hijos confian, los hijos se entregan. Y una madre esta
cerca, siempre. La ves incluso si no esta.

¢Y nosotros, somos capaces de verla?

Dichoso quien ve con el corazén.

Nuestra Seiiora de Fatima

Los pequeios pastorcitos en Cova de Iria

En Cova de Iria, hacia las 13 horas, el cielo se abre y
aparece el sol. De repente, alrededor de las 13:30, ocurre lo
improbable: ante una multitud atdénita se produce el milagro
mas espectacular, grandioso e increible desde los tiempos
biblicos. El sol comienza una danza frenética y aterradora que
dura mas de diez minutos. Un tiempo larguisimo.

Tres pequefios pastorcitos, simples y felices, presencian vy
difunden el milagro que conmueve a millones de personas. Nadie
puede explicarlo, ni cientificos ni hombres de fe. Y, sin
embargo, tres nifos vieron a Maria, escucharon su mensaje. Y
ellos creen, creen en las palabras de aquella mujer que se les
aparecié y les pidi6 regresar a Cova de Iria cada dia 13 del
mes.

No necesitan explicaciones porque en las palabras repetidas de
Maria depositan toda su esperanza.

Una esperanza dificil de mantener viva, que habria asustado a
cualquier nifio: la Virgen revela a Lucia, Jacinta y Francisco
sufrimientos y conflictos mundiales. Y, sin embargo, ellos no
dudan: quien confia en 1la proteccién de Maria, madre que



protege, puede afrontarlo todo.

Y lo saben bien, lo vivieron en carne propia arriesgando sus
vidas para no traicionar la palabra dada a su Madre celestial.
Los tres pastorcitos estaban dispuestos al martirio,
encarcelados y amenazados ante un caldero de aceite hirviendo.
Tenian miedo:

«¢Por qué tenemos que morir sin abrazar a nuestros padres? Yo
quisiera ver a mama.»

Y, sin embargo, decidieron sequir esperando, creyendo en un
amor mas grande que ellos:

«No tengas miedo. Ofrezcamos este sacrificio por la conversién
de los pecadores. Seria peor si la Virgen ya no volviera.»
«¢Por qué no rezamos el Rosario?»

Una madre nunca es sorda al grito de sus hijos. Y en ella los
hijos depositan su esperanza.

Maria, Madre que protege, permanecié junto a sus tres hijos de
Fatima y los salvd, permitiéndoles segquir con vida.

Y hoy sigue protegiendo a todos sus hijos en el mundo que
peregrinan al Santuario de Nuestra Sefiora de Fatima.

Maria, Madre que protege

Td, que cuidas de la humanidad desde el momento de 1la
Anunciacidn, permaneciste junto a tus hijos mas sencillos vy
Llenos de esperanza. A ellos te acercaste, a ellos te
manifestaste.

Pon tu esperanza en Maria: ella sabra protegerte.

Intervencién del Rector Mayor
Maria Santisima, esperanza y renovacion

Maria Santisima es aurora de esperanza, fuente inagotable de
renovacion.

Contemplar la figura de Maria es como dirigir la mirada hacia
un horizonte luminoso, una invitacidn constante a creer en un
futuro lleno de gracia.

Y esa gracia transforma. Maria es la personificacion de 1la
esperanza cristiana en accidén. Su fe inquebrantable ante las



pruebas, su perseverancia al seguir a JeslUs hasta la cruz, su
espera confiada en la resurreccidén: para mi, esas son las
cosas mas importantes. Para todos nosotros, son un faro de
esperanza para la humanidad entera.

En Maria vemos la certeza, podriamos decir, como 1la
confirmacién de la promesa de un Dios que nunca falla a su
palabra. Que el dolor, el sufrimiento y la oscuridad no tienen
la Ultima palabra. Que la muerte es vencida por la vida.

Maria, entonces, es esperanza. Es la estrella de la mafana que
anuncia la llegada del sol de justicia. Volvernos hacia ella
es confiar nuestras esperas y aspiraciones a un corazén
materno que las presenta con amor a su Hijo resucitado. De
algin modo, nuestra esperanza se sostiene en la esperanza de
Maria. Y si hay esperanza, entonces las cosas no permanecen
igual. Hay renovacién. Renovacién de la vida.

Al acoger al Verbo encarnado, Maria hizo posible creer en la
esperanza y en la promesa de Dios. Hizo posible una nueva
creacidn, un nuevo comienzo.

La maternidad espiritual de Maria continla generandonos en la
fe, acompainandonos en nuestro camino de crecimiento vy
transformacidén interior.

Pidamos a Maria Santisima la gracia necesaria para que esta
esperanza, que vemos cumplida en ella, pueda renovar nuestro
corazoéon, sanar nuestras heridas, y llevarnos mas alla del velo
de la negatividad, para emprender un camino de santidad, un
camino de cercania a Dios.

Pidamos a Maria, la mujer que permanece en oracidén con los
ap6stoles, que nos ayude hoy a nosotros, creyentes vy
comunidades cristianas, para que seamos sostenidos en la fe y
abiertos a los dones del Espiritu, y para que se renueve la
faz de la tierra.

Maria nos exhorta a no resignarnos nunca al pecado ni a la
mediocridad. Llenos de la esperanza cumplida en ella, deseamos
con ardor una vida nueva en Cristo. Que Maria siga siendo para
nosotros modelo y sostén para seguir creyendo siempre en la
posibilidad de un nuevo comienzo, de un renacimiento interior
que nos conforme cada vez mas a la imagen de su Hijo Jesdls.



(Y nosotros, somos capaces de esperar en ella y dejarnos
proteger con los ojos de un nifo?

La oracion de un hijo desanimado

Maria, tl que te muestras a quien sabe ver..

haz mi corazén sencillo y lleno de esperanza.

Yo confio en ti: protégeme en toda circunstancia.

Yo me entrego a ti: protégeme en toda circunstancia.

Yo escucho tu palabra: protégeme en toda circunstancia.

Dame la capacidad de creer en lo imposible y de hacer todo lo
que esté a mi alcance

para llevar tu amor, tu mensaje de esperanza y tu proteccidn
al mundo entero.

Y te ruego, Madre mia, protege a toda la humanidad, incluso a
aquella que aln no te reconoce.

Dios te salve, Maria..
Dichoso quien ve con el corazén.

Dia 3
Ser Hijos — Obediencia y dedicacion

Los hijos confian, los hijos se entregan. Y una madre esta
cerca, siempre. La ves incluso si no esta.

Y nosotros, somos capaces de verla?

Dichoso quien ve con el corazén.

Nuestra Senora de Guadalupe

El joven Juan Diego

—«Juan Diego», dijo la Sehora, «pequefio y predilecto entre mis
hijos..». Juan se levantdé de un salto.

—«¢Addnde vas, Juanito?», preguntd la Sehora.

Juan Diego respondié con la mayor cortesia posible. Le dijo
que se dirigia a la iglesia de Santiago para escuchar la misa
en honor a la Madre de Dios.

—«Hijo mio amado», dijo la Sefiora, «yo soy la Madre de Dios, y
quiero que me escuches con atencidn. Tengo un mensaje muy
importante para ti. Deseo que me construyan una iglesia en



este lugar, desde donde podré mostrar mi amor a tu pueblo.»

Un didalogo dulce, simple y tierno como el de una madre con su
hijo. Y Juan Diego obedecidé: fue al obispo a contarle lo que
habia visto, pero él no le creyd. Entonces el joven volvid con
Maria y le explicé lo ocurrido.

La Virgen le dio otro mensaje y lo animd a intentarlo de
nuevo, y asi una y otra vez.

Juan Diego obedecia, no se daba por vencido: cumpliria con la
tarea que la Madre celestial le habia confiado.

Pero un dia, abrumado por los problemas de la vida, estuvo a
punto de faltar a su cita con la Virgen: su tio estaba
muriendo.

—«¢De verdad crees que podria olvidar a quien tanto amo?»
Maria curé a su tio, mientras Juan Diego obedecia una vez mas:
—«Hijo mio amado», dijo la Sehora, «sube a la cima del cerro
donde nos vimos por primera vez. Corta y recoge las rosas que
encontraras alli. Ponlas en tu tilma y traemelas. Yo te diré
qué hacer y qué decir.

A pesar de saber que en ese cerro no crecian rosas —y mucho
menos en invierno—, Juan corrié hasta la cima. Y alli encontré
el jardin mas hermoso que habia visto jamas.

Rosas de Castilla, aun brillantes por el rocio, se extendian
hasta donde alcanzaba la vista. Cortdé con cuidado los capullos
mas bellos con su cuchillo de piedra, llendé su manto y volvié
deprisa donde lo esperaba la Sehora.

La Virgen tomé las rosas y las volvid a colocar en el manto de
Juan. Luego se lo até al cuello y le dijo:

«Este es el signo que el obispo necesita. Ve con él y no te
detengas en el camino.»

En el manto habia aparecido la imagen de la Virgen. Al ver tal
milagro, el obispo creyd.

Y hoy, el Santuario de Nuestra Seiora de Guadalupe conserva
todavia aquella imagen milagrosa.

Maria, Madre que no olvida



Tld, que no olvidas a ninguno de tus hijos, que no dejas a
nadie atras, miraste a los jovenes que pusieron en ti sus
esperanzas. A ellos te acercaste, a ellos te manifestaste.
Obedece incluso cuando no comprendes: una madre no olvida, una
madre no deja solos.

Intervencidén del Rector Mayor
Maria Santisima, maternidad y compasion

La maternidad de Maria no se agota en su “si”, que hizo
posible la encarnacién del Hijo de Dios.

Ciertamente, ese momento es el fundamento de todo, pero su
maternidad es una actitud constante, una forma de ser para
nosotros, una manera de relacionarse con toda la humanidad.
Jesls, desde la cruz, le confia a Juan con las palabras:
“Mujer, ahi tienes a tu hijo”, extendiendo simbdlicamente su
maternidad a todos los creyentes de todos los tiempos.

Maria se convierte asi en madre de la Iglesia, madre
espiritual de cada uno de nosotros.

Vemos entonces cOmo esta maternidad se manifiesta en un
cuidado tierno y solicito, en una atencidén constante a las
necesidades de sus hijos, y en un profundo deseo por su bien.
Maria nos acoge, nos alimenta con su fidelidad, nos protege
bajo su manto.

La maternidad de Maria es un don inmenso; al acercarnos a
ella, sentimos una presencia amorosa que nos acompafa en cada
momento.

Y asi, la compasidn de Maria es la consecuencia natural de su
maternidad.

Una compasién que no es simplemente un sentimiento superficial
de lastima, sino una participacidén profunda en el dolor del
otro, un verdadero “sufrir con”.

La vemos manifestarse de manera conmovedora durante la pasidn
de su Hijo.

Y del mismo modo, Maria no permanece indiferente ante nuestro
dolor: intercede por nosotros, nos consuela, nos brinda su
ayuda materna.



E1l corazon de Maria se convierte entonces en un refugio seguro
donde podemos depositar nuestras fatigas, encontrar consuelo y
esperanza.

Maternidad y compasién en Maria son, por asi decirlo, dos
rostros de una misma experiencia humana puesta a nuestro
favor, dos expresiones de su amor infinito por Dios y por la
humanidad.

Su compasién es la manifestacidén concreta de su ser madre:
compasidén como fruto de su maternidad. Contemplar a Maria como
madre nos abre el corazén a una esperanza que en ella
encuentra su plenitud. Madre celestial que nos ama.
Pidamos a Maria que podamos verla como modelo de una humanidad
auténtica, de una maternidad capaz de “sentir con”, de amar,
de sufrir con los demds, siguiendo el ejemplo de su Hijo
Jesus, que por amor a nosotros padecidé y muridé en la cruz.

(Y nosotros, estamos tan seguros como los niiios de que una
madre no olvida?

La oracion de un hijo perdido

Maria, tl que te muestras a quien sabe ver..

haz mi corazén obediente.

Cuando no te escuche, por favor, insiste.

Cuando no regrese, por favor, ven a buscarme.

Cuando no me perdone, por favor, enséfame la indulgencia.
Porque nosotros, los hombres, nos perdemos y siempre nos
perderemos,

pero td no te olvides de nosotros, hijos errantes.

Ven a buscarnos,

ven a tomarnos de la mano.

No queremos ni podemos quedarnos solos aqui.

Dios te salve, Maria..
Dichoso quien ve con el corazén.

Dia 4
Ser Hijos — Asombro y reflexidn



Los hijos confian, los hijos se entregan. Y una madre esta
cerca, siempre. La ves incluso si no esta.

Y nosotros, somos capaces de verla?

Dichoso quien ve con el corazén.

Nuestra Senora de la Salette

Los pequeiios Mélanie y Maximin de La Salette

El sabado 19 de septiembre de 1846, los dos nifAos subieron
temprano por las laderas del monte Planeau, por encima del
pueblo de La Salette, guiando cada uno cuatro vacas a pastar.
A medio camino, cerca de un pequehno manantial, Mélanie fue la
primera en ver sobre un montén de piedras una esfera de fuego
«como si el sol hubiese caido alli», y se la senald a Maximin.

De aquella esfera luminosa comenz0 a aparecer una mujer,
sentada con la cabeza entre las manos, los codos sobre las
rodillas, profundamente triste.

Ante su asombro, la Sefora se levanté y con voz dulce, aunque
en francés, les dijo:

«Acérquense, hijos mios, no tengan miedo, estoy aqui para
anunciarles una gran noticia.»

Reanimados, los nifios se acercaron y vieron que aquella figura
estaba llorando.

Una madre anuncia una importante noticia a sus hijos.. y lo
hace llorando.

Y sin embargo, los nifios no se sorprenden por su llanto.
Escuchan, en uno de los momentos mas tiernos entre una madre y
sus hijos.

Porque también las madres, a veces, estan preocupadas. Porque
también las madres confian a sus hijos sus sensaciones, sus
pensamientos y reflexiones.

Y Maria confia a estos dos pastorcitos, pobres y poco amados,
un mensaje grande:

«Estoy preocupada por la humanidad, estoy preocupada por
ustedes, hijos mios, que se estan alejando de Dios. Y la vida
lejos de Dios es una vida complicada, dificil, 1llena de
sufrimientos.»



Por eso llora. Llora como cualquier madre y transmite a sus
hijos mas pequefios y puros un mensaje tan asombroso como
profundo.

Un mensaje para anunciar a todos, para llevar al mundo.

Y ellos lo haran, porque no pueden guardar para si un momento
tan hermoso: la expresion del amor de una madre por sus hijos
debe ser anunciada a todos.

El Santuario de Nuestra Sefiora de La Salette, que se levanta
en el lugar de las apariciones, se fundamenta en la revelacidn
del dolor de Maria ante el extravio de sus hijos pecadores.

Maria, Madre que anuncia, que cuenta

Ta, que te entregas por completo a tus hijos al punto de no
temer contarles de ti, tocaste el corazén de los mds pequefos,
capaces de reflexionar sobre tus palabras y acogerlas con
asombro. A ellos te acercaste, a ellos te manifestaste.

Déjate asombrar por las palabras de una madre: siempre seran
las mds auténticas.

Intervencién del Rector Mayor
Maria Santisima, amor y misericordia

iSentimos esta dimensidn de Maria, estas dos dimensiones?
Maria es la mujer de un corazon desbordante de amor, de
atencién y también de misericordia. La percibimos como un
puerto, un refugio seguro cuando atravesamos momentos de
dificultad o de prueba.

Contemplar a Maria es como sumergirse en un océano de ternura
y compasion.

Nos sentimos rodeados por un ambiente, por toda una atmdsfera
inagotable de consuelo y esperanza. El amor de Maria es un
amor materno que abraza a toda la humanidad, porque es un amor
enraizado en su “si” incondicional al proyecto de Dios.

Al acoger a su Hijo en el seno, Maria acogi6 el amor de Dios.
Por eso, su amor no tiene limites ni hace distinciones; se
inclina ante las fragilidades, ante las miserias humanas, con
una delicadeza infinita.



Lo vemos manifestarse en su cuidado por Isabel, en su
intercesidén en las bodas de Cana, en su presencia silenciosa y
extraordinaria al pie de la cruz.

ELl amor de Maria, ese amor materno, es un reflejo del mismo
amor de Dios: un amor que se hace cercano, que consuela, que
perdona, que nunca se cansa, que nunca se termina. Maria nos
ensefia que amar es donarse por completo, hacerse préjimo de
quien sufre, compartir las alegrias y los dolores de los
hermanos con la misma generosidad y dedicacidon que animaron su
corazén. Amor y misericordia.

La misericordia se vuelve asi la consecuencia natural del amor
de Maria: una compasidn que podriamos llamar visceral frente
al sufrimiento del mundo y de la humanidad.

Contemplamos a Maria, la encontramos con su mirada maternal
que se posa sobre nuestras debilidades, nuestros pecados,
nuestra vulnerabilidad, no con juicio ni reproche, sino con
infinita dulzura. Es un corazén inmaculado, sensible al clamor
del dolor.

Maria es una madre que no juzga, no condena, sino que acoge,
consuela y perdona.

La misericordia de Maria la sentimos como un balsamo para las
heridas del alma, como una caricia que reconforta el corazodn.
Maria nos recuerda que Dios es rico en misericordia y que
nunca se cansa de perdonar a quien se vuelve hacia El con un
corazoén contrito, sereno, abierto y disponible.

Amor y misericordia en Maria Santisima se funden en un abrazo
que envuelve a toda la humanidad. Pidamos a Maria que nos
ayude a abrir de par en par nuestro corazon al amor de Dios,
como lo hizo ella; que dejemos que ese amor inunde nuestro
corazén, especialmente cuando mas lo necesitamos, cuando mas
nos pesa la dificultad y la prueba.

En Maria encontramos una madre tiernisima y poderosa, siempre
dispuesta a acogernos en su amor e interceder por nuestra
salvacién.

¢Y nosotros, somos capaces todavia de asombrarnos como un nifio
ante el amor de su madre?



La oracion de un hijo lejano

Maria, tl que te muestras a quien sabe ver..

haz mi corazén capaz de compasién y conversion.

En el silencio, te encuentro.

En la oracién, te escucho.

En la reflexién, te descubro.

Y ante tus palabras de amor, Madre, me asombro

y descubro la fuerza de tu vinculo con la humanidad.

Lejos de ti, équién me sostiene la mano en los momentos
dificiles?

Lejos de ti, équién me consuela en mi llanto?

Lejos de ti, équién me orienta cuando estoy tomando el camino
equivocado?

Yo regreso a ti, en unidad.

Dios te salve, Maria..
Dichoso quien ve con el corazoén.

Dia 5
Ser Hijos — Confianza y oracién

Los hijos confian, los hijos se entregan. Y una madre esta
cerca, siempre. La ves incluso si no esta.

¢Y nosotros, somos capaces de verla?

Dichoso quien ve con el corazoén.

Medalla de Catalina

La pequeiia Catalina Labouré

La noche del 18 de julio de 1830, hacia las 11:30, oyd que la
llamaban por su nombre. Era un nifio que le dijo: «Levantate y
ven conmigo.» Catalina lo siquié. Todas las luces estaban
encendidas. La puerta de la capilla se abrid apenas el nifo la
tocoé con la punta de los dedos. Catalina se arrodillé.

A medianoche llegd la Virgen, se sentd en el sillon que habia
junto al altar. «Entonces salté junto a ella, a sus pies,
sobre los escalones del altar, y puse las manos sobre sus
rodillas», relaté Catalina. «Permaneci asi no sé cuanto
tiempo. Me parecidé el momento mas dulce de mi vida..»



«Dios quiere confiarte una mision», le dijo la Virgen a
Catalina.

Catalina, huérfana desde los 9 afios, no se resigna a vivir sin
su madre. Y se acerca a la Madre del Cielo.

La Virgen, que ya la observaba desde lejos, jamas la habria
abandonado.

Es mds, tenia grandes planes para ella.

Ella, su hija atenta y amorosa, recibiria una gran misidn:
vivir una vida cristiana auténtica, con una relaciodn personal
con Dios fuerte y firme.

Maria cree en el potencial de su nifa y a ella le encomienda
la Medalla Milagrosa, capaz de interceder y obrar gracias y
milagros.

Una mision importante, un mensaje dificil. Y sin embargo,
Catalina no se desalienta, confia en su Madre del Cielo y sabe
que ella jamas la abandonara.

Maria, Madre que confia

Ta, que confias y encomiendas misiones y mensajes a cada uno
de tus hijos, los acompafias en su camino con presencia
discreta, permaneciendo junto a todos, pero especialmente a
quienes han sufrido grandes dolores. A ellos te acercaste, a
ellos te manifestaste.

Confia: una madre solo te encomendara tareas que puedes llevar
a cabo, y estard a tu lado en todo el camino.

Intervencién del Rector Mayor
Maria Santisima, confianza y oracion

Maria Santisima se nos presenta como la mujer de una confianza
inquebrantable, una poderosa intercesora a través de la
oracién.

Contemplar estos dos aspectos —la confianza y la oracién— nos
permite ver dos dimensiones fundamentales de la relacidén de
Maria con Dios.

La confianza de Maria en Dios podemos decir que es un hilo de



oro que recorre toda su existencia, desde el principio hasta
el final.

Ese “si” pronunciado con plena conciencia de sus consecuencias
es un acto de entrega total a la voluntad divina.

Maria se confia, vive esa confianza en Dios con un corazdn
firme en la providencia divina, sabiendo que Dios nunca la
abandonaria.

Para nosotros, en la vida cotidiana, mirar a Maria y a esta
entrega —que no es pasiva, sino activa y confiada— es una
invitacién:

no a olvidar nuestras angustias o miedos, sino a mirarlos
desde la luz del amor de Dios, un amor que nunca falté en 1la
vida de Maria, y que tampoco falta en la nuestra.

Esta confianza conduce a la oracidén, que podriamos decir es
casi el aliento del alma de Maria, el canal privilegiado de su
intima comunién con Dios.

La confianza lleva a la comunién. Su vida entregada fue un
continuo dialogo de amor con el Padre, una ofrenda constante
de si misma, de sus preocupaciones, pero también de sus
decisiones.

La visitacion a Isabel es un ejemplo de oracién que se
convierte en servicio.

Vemos a Maria acompanando a Jesus hasta la cruz, y luego de la
Ascensién la encontramos en el cenaculo, unida a los apdstoles
en ferviente espera.

Maria nos ensefia el valor de la oracidén constante como fruto
de una confianza total, como camino para encontrarse con Dios
y vivir con EL.

Confianza y oracidon estdn profundamente unidas en Maria
Santisima.

Una confianza profunda en Dios hace brotar una oracidn
perseverante.

Pidamos a Maria que, con su ejemplo, nos anime a hacer de la
oracién un hdbito diario, porque queremos vivir continuamente
confiados en las manos misericordiosas de Dios.

Volvamonos a ella con amor filial y confianza, para que,
imitando su fe y su perseverancia en la oracién, podamos



experimentar la paz que s6lo se recibe cuando uno se abandona
en Dios, y obtener asi las gracias necesarias para nuestro
camino de fe.

Y nosotros, somos capaces de confiar incondicionalmente como
los niios?

La oracion de un hijo sin confianza

Maria, tl que te muestras a quien sabe ver..

haz que mi corazén sea capaz de orar.

No sé escucharte, abre mis oidos.

No sé seguirte, guia mis pasos.

No sé ser fiel a lo que quieras confiarme, fortalece mi alma.
Las tentaciones son muchas, haz que no caiga.

Las dificultades parecen insuperables, haz que no tropiece.

Las contradicciones del mundo gritan fuerte, haz que no las
siga.

Yo, tu hijo fragil y fallido, estoy aqui para que tu te sirvas
de mi,

y me conviertas en un hijo obediente.

Dios te salve, Maria..
Dichoso quien ve con el corazén.

Dia 6
Ser Hijos — Sufrimiento y sanaciodn

Los hijos confian, los hijos se entregan. Y una madre esta
cerca, siempre. La ves incluso si no esta.

Y nosotros, somos capaces de verla?

Dichoso quien ve con el corazoén.

Nuestra Seiiora de los Dolores de Kibeho

La pequeiia Alphonsine Mumureke y sus compaieros

La historia comenzdé a las 12:35 de un sabado, el 28 de
noviembre de 1981, en un colegio dirigido por religiosas
locales, al que asistian poco mas de un centenar de chicas de
la region.



Un colegio rural y pobre, donde se formaban futuras maestras o
secretarias. No tenia capilla y, por tanto, no reinaba un
ambiente especialmente religioso.

Ese dia, todas las chicas estaban en el comedor. La primera en
“ver” fue Alphonsine Mumureke, de 16 anos.

Segin lo que ella misma escribié en su diario, estaba
sirviendo la mesa a sus compaferas cuando oyo una voz femenina
que la llamaba: «Hija mia, ven aqui».

Se dirigidé hacia el pasillo, junto al comedor, y alli se le
aparecidé una mujer de incomparable belleza.

Vestia de blanco, con un velo blanco que le cubria la cabeza y
se unia al resto del vestido, sin costuras.

Iba descalza y tenia las manos juntas sobre el pecho, con los
dedos apuntando al cielo.

”

Posteriormente, la Virgen se aparecié también a otras
companeras de Alphonsine, quienes al principio eran
escépticas, pero luego, ante la presencia de Maria, se
convencieron.

La Virgen, hablando con Alphonsine, se presenta como la Sefora
de los Dolores de Kibeho y revela a los jovenes los terribles
y sangrientos acontecimientos que pronto sobrevendrian con la
guerra en Ruanda.

EL dolor seria inmenso, pero también habria consuelo vy
sanacion, porque ella, la Sefiora de los Dolores, nunca
abandonaria a sus hijos de Africa.

Los joévenes permanecen alli, atonitos ante las visiones, pero
creen en esta Madre que les tiende los brazos y los llama
«hijos mios».

Saben que solo en ella hallaran consuelo.

Y para poder rezar para que la Madre que consuela aliviara el
sufrimiento de sus hijos, se erige el Santuario dedicado a
Nuestra Sefiora de los Dolores de Kibeho, hoy lugar marcado por
masacres y genocidios.

Y la Virgen sigue alli, abrazando a todos sus hijos.

Maria, Madre que consuela



Td, que consolaste a tus hijos como a Juan al pie de la cruz,
has mirado con ternura a quienes viven en el sufrimiento. A
ellos te acercaste, a ellos te manifestaste.

No tengas miedo de atravesar el sufrimiento: la madre que
consuela enjugarda tus ldgrimas.

Intervencién del Rector Mayor
Maria Santisima, sufrimiento e invitacidén a la conversiodn

Maria es una figura emblemdtica del sufrimiento, transfigurada
y a la vez un poderoso llamado a la conversion.

Cuando contemplamos su camino doloroso, es una advertencia
silenciosa y a la vez elocuente, un llamado profundo a revisar
nuestras vidas, nuestras decisiones, a volver al corazén del
Evangelio.

El sufrimiento que atraviesa la vida de Maria —como una espada
afilada, profetizada por el anciano Simedn, marcado por la
desaparicidén del Nifo Jesus y el dolor indescriptible al pie
de la cruz.

Maria lo vive por completo: el peso de la fragilidad humana y
el misterio del dolor inocente, de un modo Unico.

Pero el sufrimiento de Maria no fue estéril ni una resignacién
pasiva.

De algun modo, percibimos en ella una actitud activa: una
ofrenda silenciosa y valiente, unida al sacrificio redentor de
su Hijo Jesls.

Cuando miramos a Maria, la mujer que sufre, con los ojos de la
fe, ese sufrimiento —en lugar de hundirnos— nos revela la
profundidad del amor de Dios por nosotros, visible en su vida.
Maria nos ensefia que, incluso en el dolor mds agudo, puede
haber un sentido, una posibilidad de crecimiento espiritual
que nace de la unién con el misterio pascual.

Desde esta experiencia de dolor transfigurado surge un
poderoso llamado a la conversion.

Al contemplar a Maria, que soportdé tanto por amor a nosotros y
por nuestra salvacion, también nosotros somos interpelados: no
podemos permanecer indiferentes ante el misterio de 1a



redencién.

Maria, la mujer dulce y maternal, nos exhorta a dejar los
caminos del mal para abrazar el camino de la fe.

Su célebre frase en las bodas de Cand —«Hagan todo lo que El
les diga»— resuena hoy como una invitacidn urgente a escuchar
la voz de JesUs, especialmente en los momentos de dificultad,
de prueba, en situaciones inesperadas e inciertas.

El sufrimiento de Maria, claramente, no es un fin en si mismo,
sino que esta intimamente ligado a la redencidon obrada por
Cristo.

Su ejemplo de fe inquebrantable en medio del dolor sea para
nosotros luz y guia para transformar nuestras propias heridas
en oportunidades de crecimiento espiritual, y para responder
con generosidad al llamado urgente a la conversion.

Que esa voz de Dios —que aun resuena en lo profundo del
corazéon humano— encuentre, por la intercesién de Maria,
sentido, salida y crecimiento incluso en los momentos mas
dificiles y dolorosos.

¢Y nosotros, nos dejamos consolar como los nifos?

La oracién de un hijo que sufre

Maria, tu que te muestras a quien sabe ver..

haz que mi corazdén sea capaz de sanar.

Cuando estoy en el suelo, tiéndeme 1la mano, madre.

Cuando me siento destruido, vuelve a unir mis pedazos, madre.
Cuando el dolor me supera, abreme a la esperanza, madre.

Para que no busque solo la sanacidén del cuerpo, sino que
comprenda cuanto mi corazodn

necesita paz.

Y desde el polvo levantame, madre.

Levantame a mi y a todos tus hijos que estan en la prueba:
los que estdn bajo las bombas,

los perseguidos,

los encarcelados injustamente,

los heridos en sus derechos y en su dignidad,

los que ven su vida truncada demasiado pronto.



Levantalos y consuélalos,
porgque son tus hijos.
Porque somos tus hijos.

Dios te salve, Maria..
Dichoso quien ve con el corazoén.

Dia 7
Ser Hijos — Justicia y dignidad

Los hijos confian, los hijos se entregan. Y una madre esta
cerca, siempre. La ves incluso si no esta.

Y nosotros, somos capaces de verla?

Dichoso quien ve con el corazén.

Nuestra Seiiora de Aparecida

Los pequeios pescadores Domingos, Felipe y Joao

Al amanecer del 12 de octubre de 1717, Domingos Garcia, Felipe
Pedroso y Joao Alves empujaron su barca al rio Paraiba, cerca
de su aldea. Aquella mahana no parecia traerles suerte:
durante horas lanzaron las redes sin pescar nada.

Ya estaban por rendirse, cuando Jodo Alves, el mas joven,
quiso hacer un ultimo intento.

Lanzé de nuevo la red al agua y la recogid lentamente. Habia
algo, pero no era un pez.. parecia mas bien un trozo de madera.
Cuando lo liberd de las redes, el pedazo de madera resultd ser
una estatua de la Virgen Maria, aunque sin cabeza.

Joao volvié a lanzar la red al agua, y esta vez extrajo un
trozo redondeado que parecia justamente la cabeza de esa misma
estatua.

Intentdé unir los dos fragmentos y vio que encajaban
perfectamente.

Movido por un impulso, Jodo Alves lanzé nuevamente la red al
rio y, al intentar recogerla, no pudo: estaba llena de peces.
Sus compafieros también lanzaron sus redes, y la pesca de ese
dia fue increiblemente abundante.



Una madre ve las necesidades de sus hijos

Maria vio las necesidades de aquellos tres pescadores y fue en
su ayuda

Y los hijos le dieron todo el amor y la dignidad que puede
darse a una madre: unieron los dos fragmentos de la estatua,
la colocaron en una choza y alli levantaron un santuario.

Desde lo alto de esa humilde capilla, la Virgen Aparecida —que
significa Aparecida— salvé a un hijo suyo esclavizado que huia
de sus amos: vio su sufrimiento y le devolvid la dignidad.

Hoy, esa capilla se ha transformado en el santuario mariano
mas grande del mundo: la Basilica de Nuestra Sefiora de
Aparecida.

Maria, Madre que ve

Tda, que has visto el sufrimiento de tus hijos maltratados,
comenzando por los discipulos, te pones al lado de tus hijos
mas pobres y perseguidos. A ellos te acercaste, a ellos te
manifestaste.

No te escondas de la mirada de una madre: ella ve incluso tus
deseos y necesidades mas ocultas.

Intervencién del Rector Mayor
Maria Santisima, dignidad y justicia social

Maria Santisima es un espejo de dignidad humana plenamente
realizada; silenciosa, pero poderosa e inspiradora para un
justo sentido de la vida social.

Reflexionar sobre la figura de Maria en relacidén con estos
temas nos revela una perspectiva profunda y sorprendentemente
actual.

Miremos a Maria, la mujer llena de dignidad, como un don que
hoy nos ayuda a contemplar esa pureza originaria suya.

Una pureza que no la coloca en un pedestal inalcanzable, sino
que nos la muestra en la plenitud de esa dignidad a la que
todos, en cierto modo, nos sentimos atraidos, llamados.
Contemplando a Maria, vemos brillar la belleza y nobleza -es
decir, la dignidad- del ser humano, creado a imagen vy



semejanza de Dios, libre del yugo del pecado, plenamente
abierto al amor divino: una humanidad que no se pierde en
detalles o superficialidades.

Podemos decir que el “si” libre y consciente de Maria es un
gesto de autodeterminacidén que la eleva a estar en plena
sintonia con la voluntad de Dios; entra, de algin modo, en la
logica divina.

Su humildad, lejos de restarle valor, la hace aun mas libre.
La humildad de Maria es la conciencia de la verdadera grandeza
que proviene de Dios.

Esta dignidad que contemplamos en Maria nos invita a
preguntarnos cémo la estamos viviendo en nuestra vida
cotidiana.

El tema de la justicia social, aunque menos explicito, se hace
evidente cuando 1leemos el Evangelio con atencidn
contemplativa, especialmente el Magnificat: alli captamos vy
sentimos ese espiritu revolucionario que proclama el derribo
de los poderosos de sus tronos y la exaltacidén de los
humildes.

Es el vuelco de las légicas mundanas, la atencidn privilegiada
de Dios hacia los pobres, hacia los hambrientos.

Palabras que brotan de un corazén humilde, 1leno del Espiritu
Santo.

Podemos decir que son un manifiesto de justicia social “ante
litteram”, una anticipacién del Reino de Dios, donde 1los
Gltimos seran los primeros.

Contemplemos a Maria para que nos sintamos atraidos por esta
dignidad que no se encierra en si misma, sino que, coOmo
expresa el Magnificat, nos desafia a no quedarnos atrapados en
nuestras propias ldgicas.

Que nos impulse a abrirnos, a alabar a Dios y a vivir el don
recibido para el bien de la humanidad, por la dignidad de los
pobres, de aquellos que son descartados por la sociedad.

¢Y nosotros, nos escondemos o le contamos todo como hacen los
nifnos?



La oracion de un hijo que tiene miedo

Maria, tl que te muestras a quien sabe ver..

haz que mi corazén sea capaz de devolver dignidad.

En la hora de la prueba, mira mis carencias y complétalas.

En la hora del cansancio, mira mis debilidades y saname.

En la hora de la espera, mira mis impaciencias y clralas.

Asi, al mirar a mis hermanos, pueda ver también sus carencias
y completarlas,

ver sus debilidades y sanarlas, sentir sus impaciencias vy
curarlas.

Porque nada sana tanto como el amor, y nadie es tan fuerte
como una madre que busca justicia para sus hijos.

Y entonces yo también, Madre, me detengo a los pies de la
choza, miro con ojos confiados tu imagen y rezo por la
dignidad de todos tus hijos.

Dios te salve, Maria..
Dichoso quien ve con el corazén.

Dia 8
Ser Hijos — Dulzura y cotidianidad

Los hijos confian, los hijos se entregan. Y una madre esta
cerca, siempre. La ves incluso si no esta.

Y nosotros, somos capaces de verla?

Dichoso quien ve con el corazén.

Virgen de Banneaux

La pequeiia Marietta de Banneaux

El 18 de enero, Marietta esta en el jardin, rezando el
rosario. Maria se le aparece y la conduce a un pequefo
manantial al borde del bosque, donde le dice: «Este manantial
es para mi», e invita a la nifa a sumergir en él su mano y el
rosario.

Su padre y otras dos personas han seguido, con indescriptible
asombro, todos los gestos y palabras de Marietta.

Esa misma tarde, el primero en ser tocado por la gracia de
Banneaux es justamente su padre, quien corre a confesarse y a



recibir la Eucaristia: desde su Primera Comunién no se habia
vuelto a confesar.

El 19 de enero, Marietta pregunta: «Sefiora, {quién es usted?»
«Soy la Virgen de los pobres.»

Y en el manantial afade: «Este manantial es para mi, para
todas las naciones, para los enfermos. iHe venido a
consolarlos!»

Marietta es una nifna normal, que vive sus dias como todos
nosotros, como nuestros hijos o nietos.

Un pueblo pequeio y desconocido es su hogar. Reza para
permanecer cerca de Dios.

Reza a su madre del cielo para mantener vivo ese vinculo con
ella.

Y Maria le habla con dulzura, en un lugar familiar. Se le
aparecerda varias veces, le confiara secretos y le pedira que
rece por la conversién del mundo: para Marietta, esto es un
gran mensaje de esperanza.

Todos los hijos son abrazados y consolados por la Madre, toda
la dulzura que Marietta encuentra en la “Sefiora amable” la
transmite al mundo.

Y de ese encuentro nace una gran cadena de amor vy
espiritualidad, que culmina en el santuario dedicado a la
Virgen de Banneaux.

Maria, Madre que permanece cerca

Ta, que te has quedado junto a tus hijos sin perder a ninguno,
has iluminado el camino cotidiano de los mas sencillos. A
ellos te acercaste, a ellos te manifestaste.

Déjate abrazar por Maria: no temas, ella te consolara.

Intervencién del Rector Mayor
Maria Santisima, educacidén y amor

Maria Santisima es una maestra incomparable de educacidn,
porque es fuente inagotable de amor, y quien ama, educa; educa
de verdad quien ama.



Reflexionar sobre la figura de Maria en relacion con estos dos
pilares del crecimiento humano y espiritual es contemplar un
ejemplo que debemos tomar en serio y asumir en nuestras
decisiones cotidianas.

La educacién que emana de Maria no esta hecha de normas ni de
ensefianzas formales, sino que se manifiesta a través de su
ejemplo de vida:

un silencio contemplativo que habla, su obediencia a la
voluntad de Dios, humilde y grande al mismo tiempo, su
profunda humanidad.

El primer aspecto educativo que Maria nos transmite es el del
escucha:

la escucha de la Palabra de Dios, la escucha de ese Dios que
estd siempre alli para ayudarnos, para acompafarnos.

Maria guarda en su corazéon, medita con cuidado, favorece una
escucha atenta a la Palabra de Dios y, con la misma actitud, a
las necesidades de los demas.

Maria nos educa en una humildad que no se queda en la
pasividad ni en el distanciamiento, sino en esa humildad que,
al reconocer nuestra pequeiez frente a la grandeza de Dios,
nos impulsa a ponernos en accidn al servicio de su voluntad.

Un corazén abierto para acompafar y vivir verdaderamente el
proyecto que Dios tiene para nosotros. Maria es un ejemplo que
nos ayuda a dejarnos educar por la fe; nos educa en la
perseverancia, permaneciendo firmes en el amor a Jesus,
incluso al pie de la cruz.

Educacién y amor. E1 amor de Maria es el corazén palpitante de
su existencia.

Cada vez que nos acercamos a ella, sentimos ese amor materno
gque se extiende sobre todos nosotros.

Es un amor a Jesls que se transforma en amor por toda la
humanidad.

El corazén de Maria se abre con la ternura infinita que ha
recibido de Dios y que comunica a JesuUs y a sus hijos
espirituales.

Pidamos al Sefior que, contemplando el amor de Maria —un amor
que educa—, nos dejemos mover a superar nuestros egoismos,



nuestras cerrazones, y nos abramos a los demas.

En Maria vemos a una mujer que educa con amor y que ama con un
amor que educa.

Pidamos al Sefior que nos conceda el don de un amor verdadero,
que es el don de su amor,

un amor que nos purifica, que nos sostiene, que nos hace
crecer, para que nuestro ejemplo pueda ser verdaderamente un
ejemplo que comunique amor.

Y al comunicar amor, podamos dejarnos educar por ella, vy
permitamos que ella nos ayude para que nuestro ejemplo también
eduque a los demas.

(Y nosotros, somos capaces de abandonarnos como hacen 1los
ninos?

La oracion de un hijo de nuestros dias

Maria, tl que te muestras a quien sabe ver..

haz mi corazén manso y décil.

{Quién volvera a unir mis pedazos, después de haberme roto
bajo el peso de mis cruces?

éQuién devolverd la luz a mis ojos, después de haber visto los
escombros de la crueldad humana?

éQuién aliviara los sufrimientos de mi alma, tras los errores
cometidos en el camino?

Madre mia, solo tu puedes consolarme.

Abrazame y no me sueltes, para que no me haga pedazos.

Mi alma descansa en ti y halla paz, como un nifio en los brazos
de su madre.

Dios te salve, Maria..
Dichoso quien ve con el corazén.

Dia 9
Ser Hijos — Construccidn y sueiio

Los hijos confian, los hijos se entregan. Y una madre esta
cerca, siempre. La ves incluso si no esta.
Y nosotros, somos capaces de verla?



Dichoso quien ve con el corazén.

Maria Auxiliadora

El pequeiio Juanito Bosco

A los 9 afnos tuve un suefio que queddé profundamente grabado en
mi mente durante toda la vida.

En el suefio me parecia estar cerca de casa, en un patio muy
amplio, donde se encontraba reunida una multitud de muchachos
que jugaban. Algunos reian, otros jugaban, no pocos
blasfemaban. Al oir aquellas blasfemias, me lancé en medio de
ellos usando los pufos y las palabras para hacerlos callar.

En ese momento aparecidé un hombre venerable, de aspecto noble
y vestido con dignidad.

—No con golpes, sino con mansedumbre y caridad ganaras a estos
tus amigos.

—¢Quién es usted, que me manda algo imposible?, pregunté.
—Precisamente porque te parece imposible, debes hacerlo
posible con obediencia y con el conocimiento.

—éDénde y coémo podré adquirir ese conocimiento?

—-Yo te daré la Maestra bajo cuya guia podras hacerte sabio, y
sin la cual toda sabiduria se vuelve necedad.

En ese momento vi junto a él a una mujer de majestuoso
aspecto, vestida con un manto que resplandecia por todos
lados, como si cada punto fuera una estrella brillante.
—Este es tu campo, aqui deberads trabajar. Hazte humilde,
fuerte y vigoroso: y lo que ahora ves que sucede con estos
animales, deberas hacerlo por mis hijos.

Volvi la mirada y vi que en lugar de animales salvajes,
aparecieron corderos mansos, que saltaban y corrian alrededor,
balando como si hicieran fiesta a aquel hombre y a aquella
sefiora. Entonces, aun en suefos, rompi a llorar y rogué que me
hablaran de modo que pudiera entender, porque no sabia lo que
todo eso significaba.

Entonces ella me puso la mano en la cabeza y me dijo:

—A su debido tiempo lo comprenderas todo.

Maria guio y acompafié a Juanito Bosco durante toda su vida y



Su mision.

El, siendo un nifio, descubre en un suefio su vocacién. No
comprendera, pero se dejara guiar.

Pasaran muchos anos sin entender, pero al final reconocera que
«ella lo ha hecho todo».

Y la madre —tanto la terrenal como la celestial- sera la
figura central en la vida de este hijo que se hara pan para
sus hijos.

Y tras haber encontrado a Maria en sus suefios, ya siendo
sacerdote, Juan Bosco construird un santuario para que todos
sus hijos puedan confiarse a ella.

Lo dedicard a Maria Auxiliadora, porque ella fue su puerto
seguro, su ayuda constante.

Asi, todos los que entran en la Basilica de Maria Auxiliadora
en Turin, son acogidos bajo el manto protector de Maria, que
se convierte en su guia.

Maria, Madre que acompaha, que guia

Tld, que acompafaste a tu hijo JeslUs en todo su camino, te
ofreciste como guia para quienes supieron escucharte con el
entusiasmo que solo los nifnos saben tener. A ellos te
acercaste, a ellos te manifestaste.

Déjate acompafar: la Madre siempre estara a tu lado para
indicarte el camino.

Intervencién del Rector Mayor
Maria Santisima, ayuda en la conversion

Maria Santisima es una ayuda poderosa y silenciosa en nuestro
camino de crecimiento.

Es un camino que necesita liberarse constantemente de aquello
qgue lo bloquea, que impide avanzar.

Es un camino que debe renovarse sin cesar, sin volver atrds ni
detenerse en rincones oscuros de nuestra existencia. Eso es la
conversion.

La presencia de Maria es un faro de esperanza, una invitacidn
constante a seqguir caminando hacia Dios, ayudando a nuestro



corazén a mantenerse enfocado en El, en su amor.

Reflexionar sobre Maria, sobre su papel, significa descubrir a
una mujer que no impone, que no juzga, sino que sostiene,
alienta, acompafa con humildad y con amor materno.

Ayuda a nuestro corazén a permanecer cerca del suyo, para
acercarnos cada vez mas a su Hijo Jeslus, que es el camino, la
verdad y la vida.

También para nosotros sigue teniendo valor aquel “si” de Maria
en la Anunciacién, que abridé a la humanidad el acceso a la
historia de la salvacion.

Su intercesidén en las bodas de Cana sigue sosteniendo a
quienes se encuentran en situaciones inesperadas, inciertas.
Maria es un modelo de conversidén continua. Su vida, una vida
inmaculada fue, sin embargo, un progresivo adherirse a la
voluntad de Dios, un camino de fe atravesado por alegrias y
dolores, que culmindé en el sacrificio del Calvario.

La perseverancia de Maria en seguir a JesUs se convierte para
nosotros en una invitacidén a vivir también nosotros esa
cercania constante, esa transformacién interior que, 1lo
sabemos bien, es un proceso gradual, pero que requiere
constancia, humildad y confianza en la gracia de Dios.

Maria nos ayuda en el camino de conversién mediante una
escucha atenta y centrada en la Palabra de Dios.

Una escucha que nos da fuerza para abandonar los caminos del
pecado, porque descubrimos la belleza y la fuerza de caminar
hacia Dios.

Volvamonos a Maria con confianza filial, porque eso significa
que, al reconocer nuestras fragilidades, nuestros pecados y
defectos, queremos favorecer el deseo de cambiar. El deseo de
un corazén que se deja acompafar por el corazén materno de
Maria.

En Maria encontramos esa ayuda preciosa para discernir las
falsas promesas del mundo y redescubrir la belleza y la verdad
del Evangelio.

Que Maria, Auxilio de los Cristianos, sea para todos nosotros
una ayuda constante para descubrir la belleza del Evangelio, vy
para aceptar caminar hacia la bondad y la grandeza de la



Palabra de Dios, viva en el corazén, para poder comunicarla a
los demas.

Y nosotros, somos capaces de dejarnos tomar de la mano como
lo hacen los niios?

La oracion de un hijo inmévil

Maria, tl que te muestras a quien sabe ver..

haz que mi corazén sea capaz de sofiar y de construir.

Yo, que no dejo que nadie me ayude.

Yo, que me desanimo, pierdo la paciencia y nunca creo haber
construido nada.

Yo, que siempre me siento un fracaso.

Hoy quiero ser hijo, ese hijo capaz de darte la mano, Madre
mia,

para dejarme acompafar por ti por los caminos de la vida.
Muéstrame mi campo,

muéstrame mi suefo,

y haz que al final también yo pueda comprender todo

y reconocer tu paso en mi vida.

Dios te salve, Maria..
Dichoso quien ve con el corazén.

Obsequios de los jovenes a
Maria (1865)

En el suefio narrado por Don Bosco en la Crénica del Oratorio,
fechado el 30 de mayo, la devocidén mariana se convierte en un
vivido juicio simbdélico sobre los joévenes del Oratorio: una
procesién de jovenes se presenta, cada uno con un don, ante un
altar espléndidamente adornado en honor a la Virgen. Un angel,
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custodio de la comunidad, acoge o rechaza las ofrendas,
revelando su significado moral: flores perfumadas o marchitas,
espinas de desobediencia, animales que encarnan vicios graves
como la impureza, el robo y el escandalo. En el corazdén de la
visidén resuena el mensaje educativo de Don Bosco: la humildad,
la obediencia y la castidad son los tres pilares para merecer
la corona de rosas de Maria.

En medio de estas penas don Bosco se consolaba con
la devocidén a Maria Santisima, honrada durante el mes de mayo
por toda la comunidad de una manera especial. De sus platicas
de la noche solamente nos ha conservado la Crdnica la del dia
30 de mayo, que por cierto es preciosa en extremo.

30 de mayo

Contemplé un gran altar dedicado a Maria y
magnificamente adornado. Vi a todos los alumnos del Oratorio
avanzando procesionalmente hacia él. Cantaban loas a la
Virgen, pero no todos del mismo modo, aunque cantaban la misma
cancién. Muchos cantaban bien y con precision de compas,
aunque unos mas fuerte y otros mas bajos. Algunos cantaban con
voces malas y muy roncas, éstos desentonaban, ésos caminaban
en silencio y se salian de la fila, aquéllos bostezaban vy
parecian aburridos; algunos topaban unos contra otros y se
reian entre si. Todos llevaban regalos para ofrecérselos a
Maria. Tenian todos un ramo de flores, quien mas grande, quien
mas pequefo y distintos los unos de los otros. Unos tenian un
manojo de rosas, otros de claveles, otros de violetas, etc.
Algunos llevaban a la Virgen regalos muy extranos.

Quien 1levaba una cabeza de cerdito, quien un
gato, quien un plato de sapos, quien un conejo, quien un
corderito u otros regalos. Habia un hermoso joven delante del
altar que, si se le miraba atentamente, se veia que detras de
las espaldas tenia alas. Era, tal vez, el Angel de la Guarda
del Oratorio, el cual, conforme iban llegando los muchachos
recibia sus regalos y los colocaba en el altar.



Los primeros ofrecieron magnificos ramos de flores
y él, sin decir nada, los colocé al pie del altar. Muchos
otros entregaron sus ramos. El los mird; los desatéd, hizo
quitar algunas flores estropeadas, que tiré fuera, y volviendo
a arreglar el ramo, lo colocd en el altar. A otros, que tenian
en su ramo flores bonitas, pero sin perfume, como las dalias,
las camelias, etc., el Angel hizo quitar también éstas porque
la Virgen quiere realidades y no apariencias. Asi rehecho el
ramo, el Angel lo ofrecié a la Virgen. Muchos tenian espinas,
pocas o muchas, entre las flores y, otros, clavos. El Angel
quitd éstos y aquéllas.

Llegé finalmente el que llevaba el cerdito y el
Angel le dijo: -iCémo te atreves a presentar este regalo a
Maria? ¢Sabes qué significa el cerdo? Significa el feo vicio
de 1la impureza. Maria, que es toda pureza, no puede soportar
este pecado. Retirate, pues; no eres digno de estar ante Ella.

Vinieron los que llevaban un gato y el Angel les
dijo:

— (También vosotros os atrevéis a ofrecer a Maria
estos dones? El gato es la imagen del robo, éy vosotros 1lo
ofrecéis a la Virgen? Son ladrones los que roban dinero,
objetos, libros a los compafieros, los que sustraen cosas de
comer al Oratorio, los que destrozan los vestidos por rabia,
los que malgastan el dinero de sus padres no estudiando, etc.
E hizo que también éstos se pusieran aparte.

Llegaron los que llevaban platos con sapos y el
Angel, mirandoles indignado, les dijo: -Los sapos simbolizan
el vergonzoso pecado del escandalo y, {vosotros venis a
ofrecérselos a la Virgen? Retiraos, id con los que no son
dignos. Y se retiraron confundidos. Avanzaban otros con un
cuchillo clavado en el corazon. El cuchillo significaba 1los
sacrilegios. El Angel les dijo:

— (No veis que llevais la muerte en el alma: éQue
estdis con vida por misericordia de Dios y que de lo contrario
estariais perdidos para siempre? iPor favor! iQue os arranquen
ese cuchillo! También éstos fueron echados fuera.



Poco a poco se acercaron todos los demas jévenes y
ofrecian corderos, conejos, pescado, nueces, uvas, etc., etc.
El Angel recibié todo y lo puso sobre el altar. Y después de
haber separado asi los buenos de los malos, hizo formar en
filas ante el altar aquéllos cuyos dones habian sido aceptados
por Maria. Con gran dolor vi que los que habian sido puestos
aparte eran mas numerosos de lo que yo creia.

Salieron por ambos lados del altar otros dos
angeles que sostenian dos riquisimas cestas 1llenas de
magnificas coronas hechas con rosas estupendas. No eran rosas
terrenales, sino como artificiales, simbolo de 1a
inmortalidad.

Y el Angel de la Guarda fue tomando una a una
aquellas coronas y coroné a todos los jovenes formados ante el
altar. Las habia grandes y pequefas, pero todas de una belleza
incomparable. 0s he de advertir que no solamente se hallaban
alli los actuales alumnos de la casa, sino también muchos mas
que yo no habia visto nunca.

En esto que sucedid algo admirable. Habia
muchachos de cara tan fea que casi daban asco y repulsidn; a
éstos les tocaron las coronas mas hermosas, sefial de que a un
exterior tan feo suplia el regalo de la virtud de la castidad,
en grado eminente. Muchos otros tenian la misma virtud, pero
en grado menos elevado. Muchos se distinguian por otras
virtudes, como la obediencia, la humildad, el amor de Dios, y
todos tenian coronas proporcionadas al grado de sus virtudes.
E1l Angel les dijo:

-Maria ha querido que hoy fueseis coronados con
hermosas flores. Procurad, sin embargo, seguir de modo que no
0S sean arrebatadas. Hay tres medios para conservarlas: 1.°
humildad, 2.° obediencia, y 3.° castidad; son tres virtudes
que siempre os hardn gratos a Maria y un dia os haran dignos
de recibir una corona infinitamente mas hermosa que ésta.

Entonces los jovenes empezaron a cantar ante el
altar el Ave maris Stella.

Terminada la primera estrofa, y procesionalmente,
como habian 1llegado, iniciaron la marcha cantando: Load a



Maria, pero con voces tan fuertes que yo quedé estupefacto,
maravillado. Les segui durante un rato y luego volvi atras
para ver a los muchachos que el Angel habia puesto aparte:
pero no los vi mas.

Amigos mios: yo sé quiénes fueron coronados y
quiénes fueron rechazados por el Angel. Se lo diré a cada uno
en particular para que todos procuréis ofrecer a Maria
obsequios que ella se digne aceptar.

Mientras tanto, he aqui algunas observaciones: La
primera. -Todos llevaban flores a la Virgen y, entre ellas,
las habia de muchas clases, pero observé que todos, unos mas
otros menos, tenian espinas en medio de las flores. Pensé y
volvi a pensar qué significaban aquellas espinas y descubri
que significaban la desobediencia. Tener dinero sin licencia y
sin querer entregarlo al Administrador; pedir permiso para ir
a un sitio y después ir a otro; llegar tarde a clase cuando ya
hace tiempo que estan los demas en ella, hacer merendolas
clandestinas; entrar en los dormitorios de otros, lo que esta
severamente prohibido, no importa el motivo o pretexto que
tengadis; levantarse tarde por la mafana; abandonar las
practicas reglamentarias; hablar en horas de silencio; comprar
libros sin hacerlos revisar; enviar cartas por medio de
terceros para que no sean vistas y recibirlas por el mismo
medio; hacer tratos, comprar y vender cosas entre vosotros:
esto es lo que significan las espinas. Muchos de vosotros
preguntaréis si es pecado transgredir los reglamentos de 1la
casa. Lo he pensado seriamente y os respondo que si. No digo
si ello es grave o leve; hay que regularse por 1las
circunstancias, pero pecado lo es. Alguno me dira que en la
ley de Dios no se habla de que debamos obedecer 1los
reglamentos de la casa. Escuchad: esta en los mandamientos: —
iHonrar padre y madre! ¢(Sabéis qué quieren decir las palabras
padre y madre? Comprenden también a los que hacen sus veces.
Ademas, éno esta escrito en la Escritura: Oboedite praepositis
vestris? (Obedeced a vuestros dirigentes). Si a vosotros os
toca obedecer, es l6gico que a ellos toca mandar. Este es el
origen de los reglamentos del Oratorio y ésta la razén de si



se deben cumplir o no.

Segunda observacién. -Algunos llevaban entre sus
flores unos clavos, clavos que habian servido para enclavar al
buen Jesuis. éCOmo? Siempre se empieza por las cosas pequeias y
luego se llega a las grandes. Aquel tal queria tener dinero
para satisfacer sus caprichos y gastarlo a su antojo y por eso
no quiso entregarlo; vendid después sus libros de clase y
terminé por robar dinero y prendas a sus compafieros. Aquel
otro queria estimular el garguero y llegaron las botellas,
etc.; después se permitid otras licencias hasta caer en pecado
mortal. Asi se explican los clavos de aquellos ramos, asi es
como se crucifica al buen Jesls. Ya dice el Apostol que 1los
pecados vuelven a crucificar al Salvador. Rursus crucifigentes
Filium Dei (Crucifican por su parte de nuevo al Hijo de Dios).

Tercera observacion. -Muchos jovenes tenian, entre
las flores frescas y olorosas de sus ramos, flores secas y
marchitas o sin perfume alguno. Estas significaban las buenas
obras hechas en pecado mortal, las cuales no sirven para
acrecentar sus méritos; las flores sin perfume son las obras
buenas hechas por fines humanos, por ambicidén o solamente para
agradar a superiores y maestros. Por esto el Angel les
reprochaba que se atreviesen a presentar a Maria tales
obsequios y les mandaba atrds para que arreglasen su ramo.
Ellos se retiraban, lo deshacian, quitaban las flores secas y
después, arregladas las flores, las ataban como antes y las
Llevaban de nuevo al Angel, el cual las aceptaba y ponia sobre
la mesa. Una vez terminada su ofrenda, sin ningln orden, se
juntaban con los otros que debian recibir la corona.

Yo vi en este suefio todo lo que sucedidé y sucederd
a mis muchachos. A muchos ya se lo he dicho, a otros se 1lo
diré. Por vuestra parte, procurad que la Santisima Virgen
reciba de vosotros dones que no tengan que ser rechazados.
(MB IT VIII, 129-132 / MB ES 120-122)

Foto de apertura: Carlo Acutis durante una visita al Santuario
mariano de Fatima.



