
¡Hacia  lo  alto!  San  Pier
Giorgio Frassati
“Queridos jóvenes, nuestra esperanza es Jesús. Es Él, como
decía San Juan Pablo II, «quien suscita en vosotros el deseo
de hacer de vuestra vida algo grande […], para mejoraros a
vosotros  mismos  y  a  la  sociedad,  haciéndola  más  humana  y
fraterna»  (XV  Jornada  Mundial  de  la  Juventud,  Vigilia  de
Oración, 19 de agosto de 2000). Mantengámonos unidos a Él,
permanezcamos  en  su  amistad,  siempre,  cultivándola  con  la
oración, la adoración, la Comunión eucarística, la Confesión
frecuente, la caridad generosa, como nos han enseñado los
beatos Pier Giorgio Frassati y Carlo Acutis, que pronto serán
proclamados Santos. Aspirad a cosas grandes, a la santidad,
dondequiera que estéis. No os conforméis con menos. Entonces
veréis crecer cada día, en vosotros y a vuestro alrededor, la
luz del Evangelio” (Papa León XIV – homilía Jubileo de los
jóvenes – 3 de agosto de 2025).

Pier Giorgio y Don Cojazzi
El senador Alfredo Frassati, embajador del Reino de Italia en
Berlín, era el propietario y director del periódico La Stampa
de Turín. Los Salesianos le debían un gran reconocimiento. Con
motivo del gran montaje escandaloso conocido como “Los hechos
de Varazze”, en el que se había intentado arrojar lodo sobre
la  honorabilidad  de  los  Salesianos,  Frassati  los  había
defendido.  Mientras  incluso  algunos  periódicos  católicos
parecían perdidos y desorientados ante las graves y penosas
acusaciones,  La  Stampa,  tras  una  rápida  investigación,  se
había  adelantado  a  las  conclusiones  de  la  magistratura
proclamando la inocencia de los Salesianos. Así, cuando de
casa  Frassati  llegó  la  solicitud  de  un  salesiano  que  se
encargara de seguir los estudios de los dos hijos del senador,
Pier Giorgio y Luciana, Don Paolo Albera, Rector Mayor, se
sintió  en  la  obligación  de  aceptar.  Envió  a  Don  Antonio
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Cojazzi  (1880-1953).  Era  el  hombre  apto:  buena  cultura,
temperamento juvenil y una excepcional capacidad comunicativa.
Don  Cojazzi  se  había  licenciado  en  letras  en  1905,  en
filosofía en 1906, y había obtenido el diploma de habilitación
para la enseñanza de la lengua inglesa después de un serio
perfeccionamiento en Inglaterra.
En casa Frassati, Don Cojazzi se convirtió en algo más que el
‘preceptor’ que seguía a los chicos. Se convirtió en un amigo,
especialmente de Pier Giorgio, de quien diría: “Lo conocí a
los diez años y lo seguí durante casi todo el bachillerato y
la preparatoria con lecciones que en los primeros años eran
diarias;  lo  seguí  con  creciente  interés  y  afecto”.  Pier
Giorgio, convertido en uno de los jóvenes líderde la Acción
Católica turinesa, escuchaba las conferencias y lecciones que
Don Cojazzi impartía a los socios del Círculo C. Balbo, seguía
con  interés  la  Revista  de  los  Jóvenes,  subía  a  veces  a
Valsalice en busca de luz y consejo en los momentos decisivos.

Un momento de notoriedad
Pier Giorgio lo recibió durante el Congreso Nacional de la
Juventud Católica italiana, en 1921: cincuenta mil jóvenes que
desfilaban  por  Roma,  cantando  y  orando.  Pier  Giorgio,
estudiante de ingeniería, sostenía la bandera tricolor del
círculo  turinés  C.  Balbo.  Las  tropas  reales,  de  repente,
rodearon la enorme procesión y la asaltaron para arrebatar las
banderas.  Querían  impedir  desórdenes.  Un  testigo  contó:
“Golpean con las culatas de los fusiles, agarran, rompen,
arrancan nuestras banderas. Veo a Pier Giorgio forcejeando con
dos guardias. Acudimos en su ayuda, y la bandera, con la asta
rota, queda en sus manos. Encarcelados a la fuerza en un
patio, los jóvenes católicos son interrogados por la policía.
El testigo recuerda el diálogo llevado con los modos y las
cortesías que se usan en semejantes contingencias:
– ¿Y tú, cómo te llamas?
– Pier Giorgio Frassati de Alfredo.
– ¿Qué hace tu padre?
– Embajador de Italia en Berlín.



Asombro,  cambio  de  tono,  disculpas,  oferta  de  libertad
inmediata.
– Saldré cuando salgan los demás.
Mientras tanto, el espectáculo bestial continúa. Un sacerdote
es arrojado, literalmente arrojado al patio con la sotana
rasgada y una mejilla sangrando… Juntos nos arrodillamos en el
suelo, en el patio, cuando aquel sacerdote harapiento levantó
el rosario y dijo: ¡Muchachos, por nosotros y por los que nos
han golpeado, oremos!».

Amaba a los pobres
Pier Giorgio amaba a los pobres, los iba a buscar en los
barrios  más  lejanos  de  la  ciudad;  subía  las  escaleras
estrechas  y  oscuras;  entraba  en  los  desvanes  donde  solo
habitan  la  miseria  y  el  dolor.  Todo  lo  que  tenía  en  el
bolsillo era para los demás, como todo lo que guardaba en el
corazón.  Llegaba  a  pasar  las  noches  al  lado  de  enfermos
desconocidos. Una noche que no regresaba a casa, el padre,
cada vez más ansioso, llamó a la comisaría, a los hospitales.
A las dos se oyó girar la llave en la puerta y Pier Giorgio
entró. Papá explotó:
– Mira, puedes estar fuera de día, de noche, nadie te dice
nada.  ¡Pero  cuando  llegas  tan  tarde,  avisa,  llama  por
teléfono!
Pier Giorgio lo miró, y con la habitual sencillez respondió:
– Papá, donde yo estaba, no había teléfono.
Las Conferencias de San Vicente de Paúl lo vieron como un
asiduo colaborador; los pobres lo conocieron como consolador y
socorredor;  los  miserables  desvanes  lo  acogieron  a  menudo
entre  sus  sórdidas  paredes  como  un  rayo  de  sol  para  sus
desamparados habitantes. Dominado por una profunda humildad,
no quería que nadie supiera lo que hacía.

Giorgetto, hermoso y santo
A principios de julio de 1925, Pier Giorgio fue atacado y
abatido por un violento ataque de poliomielitis. Tenía 24
años. En su lecho de muerte, mientras una terrible enfermedad



le devastaba la espalda, todavía pensaba en sus pobres. En una
nota, con una letra ya casi indescifrable, escribió para el
ingeniero Grimaldi, su amigo: Aquí están las inyecciones de
Converso, la póliza es de Sappa. La he olvidado, renuévala tú.
Al regresar del funeral de Pier Giorgio, Don Cojazzi escribe
de  improviso  un  artículo  para  la  Revista  de  los  Jóvenes:
“Repetiré la vieja frase, pero sincerísima: no creía amarlo
tanto. ¡Giorgetto, hermoso y santo! ¿Por qué me cantan en el
corazón estas palabras insistentes? Porque las oí repetir, las
oí pronunciar durante casi dos días, por el padre, por la
madre, por la hermana, con una voz que siempre decía y nunca
repetía. Y porque afloran ciertos versos de una balada de
Deroulède: «¡Se hablará de él durante mucho tiempo, en los
palacios dorados y en las casas de campo perdidas! Porque de
él hablarán también las chozas y los desvanes, donde pasó
tantas veces como ángel consolador». Lo conocí a los diez años
y lo seguí durante casi todo el bachillerato y parte de la
preparatoria… lo seguí con creciente interés y afecto hasta su
transfiguración actual… Escribiré su vida. Se trata de la
recopilación de testimonios que presentan la figura de este
joven en la plenitud de su luz, en la verdad espiritual y
moral, en el testimonio luminoso y contagioso de bondad y
generosidad”.

El best-seller de la editorial católica
Animado e impulsado también por el arzobispo de Turín, Mons.
Giuseppe Gamba, Don Cojazzi se puso a trabajar con ahínco. Los
testimonios  llegaron  numerosos  y  cualificados,  fueron
ordenados y examinados con cuidado. La madre de Pier Giorgio
seguía el trabajo, daba sugerencias, proporcionaba material.
En marzo de 1928 sale la vida de Pier Giorgio. Escribe Luigi
Gedda: “Fue un éxito rotundo. En solo nueve meses se agotaron
30 mil copias del libro. En 1932 ya se habían difundido 70 mil
copias. En el lapso de 15 años, el libro sobre Pier Giorgio
alcanzó  11  ediciones,  y  quizás  fue  el  best-seller  de  la
editorial católica en ese período”.
La figura iluminada por Don Cojazzi fue una bandera para la



Acción Católica durante el difícil tiempo del fascismo. En
1942 habían tomado el nombre de Pier Giorgio Frassati: 771
asociaciones  juveniles  de  Acción  Católica,  178  secciones
aspirantes,  21  asociaciones  universitarias,  60  grupos  de
estudiantes de secundaria, 29 conferencias de San Vicente, 23
grupos del Evangelio… El libro fue traducido al menos a 19
idiomas.
El libro de Don Cojazzi marcó un punto de inflexión en la
historia de la juventud italiana. Pier Giorgio fue el ideal
señalado sin ninguna reserva: alguien que supo demostrar que
ser cristiano hasta el fondo no es en absoluto utópico ni
fantástico.
Pier Giorgio Frassati también marcó un punto de inflexión en
la historia de Don Cojazzi. Aquella nota escrita por Pier
Giorgio en su lecho de muerte le reveló de manera concreta,
casi brutal, el mundo de los pobres. El mismo Don Cojazzi
escribe:  “El  Viernes  Santo  de  este  año  (1928)  con  dos
universitarios visité durante cuatro horas a los pobres fuera
de Porta Metronia. Aquella visita me proporcionó una lección y
una humillación muy saludables. Yo había escrito y hablado
muchísimo sobre las Conferencias de San Vicente… y sin embargo
nunca había ido ni una sola vez a visitar a los pobres. En
aquellas sucias chabolas a menudo se me salían las lágrimas…
¿La  conclusión?  Aquí  está  clara  y  cruda  para  mí  y  para
vosotros: menos palabras bonitas y más obras buenas”.
El contacto vivo con los pobres no es solo una aplicación
inmediata del Evangelio, sino una escuela de vida para los
jóvenes. Son la mejor escuela para los jóvenes, para educarlos
y mantenerlos en la seriedad de la vida. Quien visita a los
pobres y toca con sus propias manos sus llagas materiales y
morales,  ¿cómo  puede  malgastar  su  dinero,  su  tiempo,  su
juventud?  ¿Cómo  puede  quejarse  de  sus  propios  trabajos  y
dolores,  cuando  ha  conocido,  por  experiencia  directa,  que
otros sufren más que él?

¡No vegetar, sino vivir!
Pier  Giorgio  Frassati  es  un  ejemplo  luminoso  de  santidad



juvenil, actual, «enmarcado» en nuestro tiempo. Él atestigua
una vez más que la fe en Jesucristo es la religión de los
fuertes y de los verdaderamente jóvenes, que solo ella puede
iluminar todas las verdades con la luz del «misterio» y que
solo ella puede regalar la perfecta alegría. Su existencia es
el modelo perfecto de la vida normal al alcance de todos. Él,
como todos los seguidores de Jesús y del Evangelio, comenzó
por las pequeñas cosas; llegó a las alturas más sublimes a
fuerza de sustraerse a los compromisos de una vida mediocre y
sin sentido y empleando la natural terquedad en sus firmes
propósitos. Todo, en su vida, le sirvió de escalón para subir;
incluso aquello que debería haberle sido un tropiezo. Entre
sus compañeros era el intrépido y exuberante animador de cada
empresa,  atrayendo  a  su  alrededor  tanta  simpatía  y  tanta
admiración. La naturaleza le había sido generosa en favores:
de familia renombrada, rico, de ingenio sólido y práctico,
físico apuesto y robusto, educación completa, nada le faltaba
para abrirse camino en la vida. Pero él no pretendía vegetar,
sino conquistar su lugar al sol, luchando. Era un hombre de
temple y un alma de cristiano.
Su vida tenía en sí misma una coherencia que descansaba en la
unidad del espíritu y de la existencia, de la fe y de las
obras. La fuente de esta personalidad tan luminosa estaba en
la profunda vida interior. Frassati rezaba. Su sed de Gracia
le hacía amar todo lo que llena y enriquece el espíritu. Se
acercaba cada día a la Santa Comunión, luego permanecía a los
pies del altar, largo tiempo, sin que nada pudiera distraerlo.
Rezaba en los montes y por el camino. Sin embargo, la suya no
era una fe ostentosa, aunque las señales de la cruz hechas en
la vía pública al pasar por delante de las iglesias eran
grandes y seguras, aunque el Rosario se rezaba en voz alta, en
un vagón de tren o en la habitación de un hotel. Pero era más
bien una fe vivida tan intensa y sinceramente que brotaba de
su alma generosa y franca con una sencillez de actitud que
convencía y conmovía. Su formación espiritual se fortaleció en
las adoraciones nocturnas de las que fue ferviente propugnador
e infaltable participante. Realizó los ejercicios espirituales



en más de una ocasión, obteniendo de ellos serenidad y vigor
espiritual.
El libro de Don Cojazzi se cierra con la frase: «Haberlo
conocido o haber oído hablar de él significa amarlo, y amarlo
significa  seguirlo».  El  deseo  es  que  el  testimonio  de
Piergiorgio Frassati sea “sal y luz” para todos, especialmente
para los jóvenes de hoy.

Don Bosco con sus Salesianos
Si con sus muchachos Don Bosco bromeaba alegremente al verlos
alegres y serenos, también con sus Salesianos revelaba en
broma la estima que les tenía, el deseo de verlos formar con
él una gran familia, pobre sí, pero confiada en la Divina
Providencia, unida en la fe y en la caridad.

Los feudos de Don Bosco
En 1830 Margarita Occhiena, viuda de Francisco Bosco, hizo la
división  de  los  bienes  heredados  de  su  marido  entre  su
hijastro Antonio y sus dos hijos José y Juan. Consistía, entre
otras cosas, en ocho parcelas de tierra como prado, campo y
viñedo. No sabemos nada preciso sobre los criterios seguidos
por Mamá Margarita para repartir la herencia paterna entre los
tres. Sin embargo, entre las parcelas había una viña cerca de
los  Becchi  (en  Bric  dei  Pin),  un  campo  en  Valcapone  (o
Valcappone) y otro en Bacajan (o Bacaiau). En cualquier caso,
estas tres tierras constituyen los “feudos” que Don Bosco
denomina a veces jocosamente como de su propiedad.

I Becchi, como todos sabemos, son la humilde aldea del caserío
donde nació Don Bosco; Valcapponé (o Valcapone) era un lugar
al este del Colle, bajo la Serra di Capriglio, pero abajo en
el valle, en la zona conocida como Sbaruau (= hombre del
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saco),  porque  estaba  densamente  arbolada  con  unas  cuantas
chozas escondidas entre las ramas que servían de lugar de
almacenamiento  para  los  lavanderos  y  de  refugio  para  los
bandoleros.  Bacajan  (o  Bacaiau)  era  un  campo  al  este  del
Colle, entre las parcelas de Valcapone y Morialdo. He aquí los
“feudos” de Don Bosco.
Las Memorias Biográficas dicen que durante algún tiempo Don
Bosco había conferido títulos nobiliarios a sus colaboradores
laicos.  Así  fue  el  Conde  de  los  Becchi,  el  Marqués  de
Valcappone, el Barón de Bacaiau, las tres tierras que Don
Bosco debió conocer como parte de su herencia. “Con estos
títulos llamaba a Rossi, Gastini, Enria, Pelazza, Buzzetti, no
sólo en casa sino también fuera, sobre todo cuando viajaba con
algunos de ellos” (MB VIII, 198-199).
Entre estos “nobles” salesianos, sabemos con certeza, que el
Conde de los I Becchi (o del Bricco del Pino) era Rossi José,
el primer salesiano laico, o “Coadjutor” que amó Don Bosco
como a un hijo afectuosísimo y le fue fiel para siempre.
Un día Don Bosco fue a la estación de Porta Nuova y Rossi José
lo acompañó llevando su maleta. Llegaron cuando el tren estaba
a punto de partir y los vagones estaban abarrotados de gente.
Don Bosco, al no encontrar asiento, se dirigió a Rossi y, en
voz alta, le dijo:
– ¡Oh, señor Conde, lamento que se tome tantas molestias por
mí!
– Imagínese Don Bosco, ¡es un honor para mí!
Algunos  viajeros  que  estaban  en  las  ventanillas,  al  oír
aquellas palabras “Señor Conde” y “Don Bosco”, se miraron
asombrados y uno de ellos gritó desde la carroza:
– ¡Don Bosco! ¡Señor Conde! Suba aquí, ¡todavía quedan dos
asientos!
– Pero no quiero molestarles, – respondió Don Bosco.
– ¡Que suban! Es un honor para nosotros. Recogeré mis maletas,
¡caben perfectamente!
Y así el “Conde I Becchi” pudo subir al tren con Don Bosco y
la maleta.



Las bombas y una choza
Don Bosco vivió y murió pobre. Para comer se contentaba con
muy poco. Incluso un vaso de vino era ya demasiado para él, y
lo aguaba sistemáticamente.
“A menudo se olvidaba de beber porque estaba absorto en otros
pensamientos, y eran sus vecinos de mesa los que se lo servían
en  el  vaso.  Y  entonces,  si  el  vino  era  bueno,  buscaba
inmediatamente agua “para que supiera mejor”, decía. Y añadía
con una sonrisa: “He renunciado al mundo y al diablo, pero no
a las pompas”, aludiendo a las trompetas que sacan agua del
pozo” (MB IV, 191-192).
Incluso  para  el  alojamiento  sabemos  cómo  vivió.  El  12  de
septiembre de 1873 se celebró la Conferencia General de los
Salesianos para reelegir un Ecónomo y tres Consejeros. En
aquella  ocasión  Don  Bosco  pronunció  palabras  memorables  y
proféticas  sobre  el  desarrollo  de  la  Congregación.  Luego,
cuando  le  tocó  hablar  del  Capítulo  Superior,  que  a  estas
alturas parecía necesitar una residencia adecuada, dijo, en
medio  de  la  hilaridad  universal:  “Si  fuera  posible,  me
gustaría hacer una “sopanta” (léase: supanta = choza) en medio
del patio, donde el Capítulo pudiera estar separado del resto
de los mortales. Pero como sus miembros todavía tienen derecho
a estar en esta tierra, ¡pueden quedarse ahora aquí, ahora
allí, en diferentes casas, según les parezca mejor!” (MB X,
1061-1062).

Otis, botis, pija tutis
Un joven le preguntó un día cómo conocía el futuro y adivinaba
tantas cosas secretas. Él le respondió:
– “Escúchame. El medio es éste, y se explica por: Otis, botis,
pija  tutis.  ¿Sabes  lo  que  significan  estas  palabras?  Ten
cuidado. Son palabras griegas, y, – deletreándolas, repitió: –
O-tis, bo-tis, pi-ja tu-tis. ¿Lo entendéis?
– ¡Esto es un asunto serio!
– Yo también lo sé. Nunca he querido manifestar a nadie lo que
significa este lema. Y nadie lo sabe, ni lo sabrá nunca,
porque no me conviene contarlo. Es mi secreto con el que



trabajo  cosas  extraordinarias,  leo  conciencias,  conozco
misterios. Pero si sois listos, podréis entenderlo.
Y repitió esas cuatro palabras, señalando con el dedo índice
la frente, la boca, la barbilla y el pecho del joven. Acabó
abofeteándole de repente. El joven se rio, pero insistió:
– ¡Al menos tradúceme las cuatro palabras!
– Yo puedo traducirlas, pero tú no entenderás la traducción.
Y bromeando le dijo en dialecto piamontés
–  Quand  ch’at  dan  ed  bòte,  pije  tute  (Cuando  te  peguen,
recíbelos todos) (MB VI, 424). Y quería decir que, para llegar
a ser santo, hay que aceptar todos los sufrimientos que nos
depara la vida.

Patrono de los hojalateros
Todos  los  años,  los  jóvenes  del  Oratorio  de  San  León  de
Marsella  hacían  una  excursión  a  la  villa  del  Sr.  Olive,
generoso benefactor de los Salesianos. En esa ocasión, el
padre y la madre servían a los superiores a la mesa, y sus
hijos a los alumnos.

En 1884, la excursión tuvo lugar durante la estancia de Don
Bosco en Marsella.
Mientras los alumnos se divertían en los jardines, la cocinera
corrió a avisar a la Señora Olive:
– Señora, la olla de sopa para los chicos está goteando y no
hay manera de remediarlo. Tendrán que quedarse sin sopa.
La señora, que tenía mucha fe en Don Bosco, tuvo una idea.
Llamó a todos los jóvenes:
– Escuchad -les dijo-, si queréis tomar la sopa, arrodillaos
aquí y rezad una oración a Don Bosco para que la olla se
estanque.
Obedecieron. Al instante, la olla dejó de gotear. Pero Don
Bosco, al enterarse, se rio a carcajadas, diciendo:
– A partir de ahora llamarán a Don Bosco patrono de los
hojalateros (MB XVII, 55-56).



Nadie asustó a las gallinas
(1876)
Ambientada en enero de 1876, la pieza presenta uno de los
«sueños»  más  evocadores  de  Don  Bosco,  un  instrumento
predilecto con el que el santo turinés sacudía y guiaba a los
jóvenes del Oratorio. La visión se abre en una llanura inmensa
donde los sembradores trabajan afanosamente: el trigo, símbolo
de la Palabra de Dios, germinará solo si está protegido. Pero
gallinas  voraces  caen  sobre  la  semilla  y,  mientras  los
campesinos  cantan  versículos  evangélicos,  los  clérigos
encargados  de  la  custodia  permanecen  mudos  o  distraídos,
dejando que todo se pierda. La escena, animada por diálogos
ingeniosos y citas bíblicas, se convierte en parábola de la
murmuración que apaga el fruto de la predicación y advertencia
a la vigilancia activa. Con tonos a la vez paternos y severos,
Don Bosco transforma el elemento fantástico en una lección
moral incisiva.

En la segunda quincena de enero tuvo el Siervo de Dios un
sueño simbólico del que dio cuenta a algunos Salesianos. Don
Julio Barberis le pidió que lo contara en público, porque sus
sueños gustaban mucho a los muchachos, les hacían mucho bien y
con ellos cobraban gran cariño al Oratorio.
– Sí, es verdad, contestó el Beato, hacen mucho bien y se oyen
con interés; el único perjudicado soy yo, que necesitaría
tener pulmones de hierro. Se puede decir que no hay uno sólo
en  el  Oratorio,  que  no  se  sienta  movido  al  oír  estas
narraciones; porque de ordinario estos sueños se refieren a
todos, y cada uno quiere saber en qué estado lo he visto, qué
debe hacer, qué significa esto o aquello y así me atormentan
día y noche, y si quiero despertar el deseo de confesiones
generales, no tengo más que contar un sueño… Escucha, hagamos
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una  cosa.  El  domingo  iré  a  hablar  a  los  muchachos  y  tú
pregúntame en público. Entonces yo contaré el sueño.
El 23 de enero, después de rezar las oraciones de la noche,
subió a la cátedra. Su rostro radiante de alegría manifestaba
como siempre su satisfacción por encontrarse con sus hijos.
Cuando el juvenil auditorio se fue sosegando y callando, don
Julio Barberis pidió la palabra y preguntó:
– Perdone, don Bosco, ¿me permite hacerle una pregunta? -
Habla, habla, replicó el siervo de Dios.
– He oído decir que en estas noches pasadas ha tenido un sueño
sobre sementera, sembrador, gallinas… y que se lo ha contado
ya al clérigo Calvi. ¿Sería tan amable que nos lo quisiera
contar también a nosotros? Crea que nos proporcionaría un gran
placer.
– ¡Qué curioso!, dijo Don Bosco en tono de reproche. Y la risa
fue general.
– No me importa que me llame curioso, con tal de que nos
cuente el sueño. Y con estas palabras creo interpretar la
voluntad de todos, que ciertamente le escucharán con sumo
gusto.
– Si es así os lo contaré. No quería decir nada, porque hay
cosas que se refieren a algunos de vosotros en particular, y
algunas otras que te interesan también a ti, y que no gusta
oírlas; pero como me lo has pedido, las contaré.
– Pero, don Bosco, por favor, si hay algún palo para mí, no me
lo vaya a dar aquí en público.
– Yo contaré las cosas como las soñé; que cada uno tome lo que
le corresponde. Pero antes es necesario que cada uno recuerde
bien, que los sueños se tienen durmiendo y durmiendo no se
razona; por eso, si en lo que os voy a contar hay alguna cosa
buena, alguna amonestación provechosa, acéptese. Por lo demás
que nadie pierda la serenidad. Ya os he dicho que al soñar por
la noche yo estaba durmiendo, pues hay algunos que sueñan
también de día y algunas veces estando despiertos, con lo que
causan verdaderos disgustos a sus profesores convirtiéndose en
alumnos un tanto fastidiosos.



Me pareció encontrarme lejos de aquí, cerca de Castelnuovo de
Asti, mi pueblo. Tenía ante mí una gran extensión de terreno,
situada en una amplia y bella llanura; pero aquellas tierras
no eran nuestras, ni yo sabía de quién fuesen.
En  aquel  campo  vi  a  muchos  trabajando  con  azadas,  palas,
rastrillos y otras herramientas. Uno araba, otro sembraba,
éste allanaba la tierra, aquél hacía otra cosa. Se veían acá y
allá  los  capataces  dirigiendo  los  trabajos  y  entre  estos
últimos me pareció encontrarme también yo. Diversos coros de
labradores estaban en otra parte cantando. Yo lo observaba
todo maravillado y no sabía identificar aquel lugar para mí
desconocido, mientras me decía a mí mismo. -Pero ¿por qué
trabajan éstos tanto: Y me contestaba: -Para proporcionar el
pan a mis muchachos. Y era verdaderamente admirable el ver
cómo aquellos buenos agricultores no interrumpían ni por un
instante su labor, aplicados constantemente a sus tareas con
un ardor creciente y con una diligencia similar. Sólo algunos
reían y bromeaban entre sí.
Mientras contemplaba tan hermoso espectáculo, dirigí la vista
a mi alrededor y comprobé que me rodeaban algunos sacerdotes y
muchos de mis clérigos, unos muy próximos a mí y otros un poco
más distantes.
Me decía a mí mismo:
– Debo de estar soñando; mis clérigos están en Turín; aquí, en
cambio, estamos en Castelnuovo. Además, ¿cómo puede ser esto?
Estoy vestido de invierno de los pies a la cabeza; ayer mismo
sentí un frío intensísimo y, en cambio, aquí están sembrando
el trigo.
Y me tocaba las manos y continuaba caminando, mientras me
decía:
– Pero no, no debe ser un sueño, porque lo que estoy viendo es
un campo; este clérigo es el clérigo A… en persona, y aquel
otro el clérigo B… además, en el sueño »cómo iba a poder ver
esto y lo otro?
Entretanto vi allí cerca, aunque aparte, a un anciano que, por
su aspecto, parecía muy benévolo y sensato, entretenido en
observarme a mí y a los demás. Me acerqué a él y le pregunté:



– Dígame, buen hombre, ¿qué es lo que estoy viendo?, porque no
entiendo nada. ¿Dónde estamos? ¿Quiénes son esos trabajadores?
¿De quién es este campo?
– ¡Oh!, me respondió el desconocido; ¡vaya unas preguntas que
me ha hecho! ¿Usted es sacerdote y desconoce estas cosas?
– Pero, vamos, dígame, le repliqué. ¿A usted le parece que
estoy soñando o despierto? Porque a mí me parece que estoy
soñando y no creo posibles las cosas que estoy viendo.
– Muy posible, mejor dicho, reales, y a mí me parece que usted
está completamente despierto. ¿No se da cuenta? Habla, ríe,
bromea.
– Sí, pero hay algunos, añadí, a quienes les parece que en el
sueño hablan, oyen, trabajan, como si estuviesen despiertos.
– No, no, deseche esa idea; usted está aquí en cuerpo y alma.
– Bien, sea como dice; y, puesto que estoy despierto, dígame
de quién es este campo.
– Usted ha estudiado latín, continuó el anciano; ¿cuál es el
primer nombre de la segunda declinación que ha estudiado en el
Donato?
¿Se acuerda aún?
– Sí que lo recuerdo, pero ¿qué tiene que ver esto con lo que
le he preguntado?
– ¡Muchísimo!, replicó el desconocido. Diga, pues, el primer
nombre que se estudia en la segunda declinación.
– Es Dominus.
– ¿Y cómo hace el genitivo?
– Domini.
– Bien, muy bien, Domini; este campo, pues, es Domini, del
Señor.
– Ya comienzo a entender algo, exclamé.
Estaba maravillado de la manera de proceder de aquel anciano.
Entretando vi a varias personas que llegaban con sacos de
trigo  para  sembrarlo  y  a  un  grupo  de  campesinos  que
cantaban: Exit, qui seminat, seminare semen suum. (Salió el
sembrador a sembrar su simiente).
A mí me parecía un crimen arrojar aquella simiente y hacerla
pudrir bajo tierra. ¡Era un trigo tan magnífico!



– ¿No sería mejor, decía para mí, molerlo y hacer con él pan o
pastas?
Pero después pensé:
– Quien no siembra, no recoge. Si no se arroja a la tierra la
semilla y ésta no se pudre ¿qué se recogerá después?
Mientras  tanto  vi  salir  de  todas  partes  una  cantidad
extraordinaria de gallinas que se metían en el sembrado para
comerse el trigo que los otros habían arrojado como simiente.
Y el grupo de los cantores prosiguió cantando: Venerunt aves
caeli,  sustulerunt  frumentum  et  reliquerunt  zizaniam.
(Vinieron las aves del cielo, se llevaron el trigo y dejaron
la cizaña).
Yo di una mirada a mi alrededor y observé a los clérigos que
estaban conmigo. Uno, con los brazos cruzados, miraba a los
demás con fría indiferencia; otro charlaba con los compañeros;
algunos se encogían de hombros, éste miraba al cielo, aquél
reía  al  contemplar  el  espectáculo,  otros  proseguían
tranquilamente  sus  recreos  y  sus  juegos,  los  otros
desempeñaban alguna de sus ocupaciones; pero ninguno hacía por
espantar las gallinas y echarlas fuera. Yo me volví entonces a
ellos muy disgustado y, llamando a cada uno por su nombre, les
dije:
–  Pero,  ¿qué  hacéis?  ¿No  veis  que  las  gallinas  se  están
comiendo el trigo? ¿No veis que están destruyendo la buena
simiente, haciendo desvanecerse todas las buenas esperanzas de
estos  agricultores?  ¿Qué  recogeremos  después?  ¿Por  qué
permanecéis ahí mudos? ¿Por qué no gritáis? ¿Por qué no las
espantáis?
Pero los clérigos se encogían de hombros, me miraban y no
decían nada.
Algunos ni se volvieron a escucharme; ni se habían fijado en
el campo, ni se preocuparon de hacerlo después que yo les hube
reprendido.
– ¡Qué necios sois!, continué. Las gallinas tienen ya el buche
lleno. ¿No podéis dar unas palmadas, así?
Y,  al  decir  esto,  comencé  a  palmotear,  encontrándome
verdaderamente embrollado, pues mis palabras no servían para



nada. Entonces algunos comenzaron a espantar a las gallinas,
pero yo me decía para mí:
– ¡Sí, sí! Ahora que se han comido el trigo van a echar a las
gallinas.
Y, mientras tanto, llegó hasta mí el canto del grupo de los
campesinos, cuya letra decía: Canes muti nescientes latrare.
(Perros mudos que no saben ladrar).
Entonces me dirigí a aquel buen anciano y, entre estupefacto e
indignado, le dije:
– ¡Vamos! Deme una explicación de lo que estoy viendo; que no
entiendo  nada.  ¿Qué  representa  esa  semilla  arrojada  a  la
tierra?
– ¡Esta es buena!, replicó en anciano. Semen est verbum Dei.
(La simiente es la palabra de Dios).
– ¿Y qué quiere decir el hecho de que las gallinas se lo coman
como acabo de ver?
El viejo, cambiando de tono de voz, prosiguió:
– ¡Oh! Si quiere una explicación más completa se la daré. El
campo es la viña del Señor, de que nos habla el Evangelio, y
puede  también  representar  el  corazón  del  hombre.  Los
agricultores  son  los  obreros  evangélicos,  que  siembran  la
palabra de Dios especialmente con la predicación. Esta palabra
podría producir mucho fruto en el corazón que fuese terreno
bien preparado. Pero ¿qué sucede? Que vienen las aves del
cielo y se llevan la semilla.
– ¿Qué representan estos animales?
–  ¿Quiere  que  se  lo  diga?  Simbolizan  las  murmuraciones.
Después de oír una plática que podría producir su efecto,
comienzan los comentarios con los compañeros. Uno ridiculiza
un gesto, otro la voz, otro la palabra del predicador y he
aquí  que  el  fruto  del  sermón  desaparece.  Otro  acusa  al
predicador de un defecto físico o intelectual; un tercero se
ríe de su forma de expresión y el fruto de la plática cae por
tierra. Lo mismo habría que decir de una buena lectura, cuyo
bien queda obstaculizado por la murmuración. Las murmuraciones
son tanto más malas en cuanto que generalmente son secretas,
escondidas y viven y crecen donde menos sospechamos. El trigo,



aunque caiga en un terreno no muy bien cultivado, nace, crece,
alcanza  una  altura  bastante  considerable  y  produce  fruto.
Cuando sobre un campo recién sembrado se abate la tempestad,
el campo queda asolado y no produce mucho fruto, pero algo
produce.  La  mies  no  será  muy  vistosa,  pero  las  plantas
crecerán; darán poco fruto, pero algunos darán… En cambio,
cuando las gallinas o los pájaros picotean la simiente, ya no
hay nada que hacer: el campo no producirá ni poco ni mucho; no
producirá fruto de ninguna clase. De la misma manera, si las
pláticas, si las exhortaciones, si los buenos propósitos son
seguidos de una distracción, de una tentación, etc. dará menos
frutos; pero cuando hay murmuraciones, hablar mal o cosas
parecidas, aquí no es poco lo que importa, sino que hay todo
lo que inmediatamente se quita ¿A quién le corresponde vencer,
insistir, gritar, vigilar, para que estas murmuraciones, para
que estas malas conversaciones no se produzcan? ¡Usted lo
sabe!
– Pero, ¿qué es lo que hacían aquellos clérigos?, le pregunté.
¿Acaso no podían ellos impedir tan gran mal?
–  Nada  impidieron,  prosiguió  el  anciano.  Unos  estaban
observando  como  estatuas  mudas;  otros  no  se  fijaban,  no
pensaban, no veían o estaban con los brazos cruzados; otros no
tenían valor para impedir tal mal; algunos, aunque pocos, se
unían a los murmuradores, tomando parte en sus maledicencias y
haciendo el oficio de destructores de la palabra de Dios. Tú
que  eres  sacerdote,  insiste  sobre  esto:  predica,  exhorta,
habla, no tengas nunca miedo de decir demasiado; todos saben
que el poner en ridículo a quien predica, a quien exhorta, a
quien  da  buenos  consejos  es  una  de  las  cosas  que  pueden
ocasionar mayor mal. Y el permanecer mudo cuando se ve algún
desorden y el no impedirlo, especialmente si se puede y se
debe, es hacerse cómplice del mal de los demás.
Yo, impresionado al oír estas palabras, quería seguir mirando,
observando  esto  y  aquello,  amonestar  a  los  clérigos  y
animarlos a cumplir con sus deberes. Pero vi que se aprestaban
ya a poner en fuga a las gallinas. Al avanzar unos pasos,
tropecé con un rastrillo de los de extender la tierra, que



había sido dejado allí, y me desperté.
Ahora dejémoslo todo a un lado y saquemos alguna moraleja.
Veamos qué le parece este sueño a Don Julio Barberis.
– Que es un garrotazo con todas las de la ley y que al que le
da de lleno no lo deja bien parado.
– Cierto, replicó Don Bosco; es una lección de la que hemos de
sacar provecho. No lo olvidéis, queridos jóvenes; evitad entre
vosotros toda suerte de murmuración, considerándola como el
mayor de los males; huid de ella como se huye de la peste y
procurad no sólo evitarla, sino haced que los demás también la
eviten.  Algunas  veces,  unos  consejos  santos,  unas  obras
extraordinariamente buenas, no hacen tanto bien como el que
consigue impedir una murmuración o una palabra que pueda dañar
a los demás. Armémonos de valor y combatámosla valientemente.
No  hay  peor  desgracia  que  hacer  perder  su  eficacia  a  la
palabra de Dios. Y a veces basta una palabra, basta una broma.
Os he contado un sueño que tuve hace varias noches, pero la
noche pasada soñé algo que deseo también narraros. No es aún
muy tarde, son apenas las nueve y, por tanto, tengo tiempo de
exponéroslo. Por lo demás, procuraré no ser muy largo.
Me pareció, pues, encontrarme en un lugar que ahora no sabría
decir  qué  lugar  fuese;  ciertamente  no  era  Castelnuevo  y
tampoco el Oratorio. Y llegó uno a toda prisa a   llamarme:
– ¡Don Bosco, venga! ¡Don Bosco, venga!
– ¿Por qué tanta prisa?, pregunté.
– ¿No sabe lo que ha sucedido?
– No sé lo que quieres decirme; explícate mejor, repliqué con
cierta inquietud.
– ¿No sabe que fulano, tan bueno, tan lleno de brío está
gravemente enfermo; mejor dicho, moribundo?
–  No  creo  que  quieras  burlarte  de  mí,  le  dije,  porque
precisamente esta mañana he estado hablando y paseando con ese
muchacho que me dices está moribundo.
–  ¡Ah!  Don  Bosco,  no  quiero  engañarle  y  me  creo  en  la
obligación de decirle toda la verdad. El joven en cuestión
necesita urgentemente de su presencia y desea verle      y
hablarle por última vez. Venga, venga pronto, porque de otra



manera ya no tendrá tiempo.
Yo, sin saber adónde, marché a toda prisa detrás de aquél.
Llego a cierto lugar y veo a gente triste y llorosa que me
dice:
– Pronto, pronto, que está en las últimas.
– Pero ¿qué es lo que ha sucedido?, pregunté.
Y me introdujeron en una habitación, en la que vi a un joven
acostado, con el rostro descompuesto, color cadavérico y una
tos, una respiración y un ronquido que lo ahogaba y apenas le
permitía hablar.
– Pero no eres fulano?, le dije.
– Sí, soy yo.
– ¿Cómo te encuentras?
– Muy mal.
– ¿Y cómo te veo en tal estado? ¿Ayer y esta misma mañana, no
paseabas tranquilamente bajo los pórticos?
– Sí, replicó el joven, ayer y esta mañana paseábamos bajo los
pórticos; pero, ahora, dese prisa que necesito confesarme; me
queda muy poco tiempo.
– Calma, calma; hace pocos días que te has confesado.
– Es cierto, y no creo tener culpa grave en mi corazón; pero,
a  pesar  de  ello  quiero  recibir  por  última  vez  la  santa
absolución, antes de presentarme al Divino Juez.
Yo  escuché  su  confesión.  Y  entretanto  observé  que  iba
empeorando  visiblemente  y  que  la  tos  estaba  a  punto  de
ahogarlo. -Aquí es necesario proceder a toda prisa, dije para
mí,  si  quiero  que  reciba  aún  el  Santo  Viático  y  la
Extremaunción.  El  Viático  no  lo  podrá  recibir  porque
necesitaría más tiempo para prepararse o porque no podría
tragar la forma. ¡Pronto, los Santos Oleos!
Y, diciendo esto, salí de la habitación y mandé inmediatamente
a un individuo por la bolsa de los Santos Oleos. Los jóvenes
que se hallaban presentes me preguntaron:
– Pero ¿está realmente en peligro? ¿Está en las últimas como
dicen?
– Seguro, respondí, ¿no veis que tiene la respiración cada vez
más difícil y que la tos le sofoca?



– Pero sería mejor traerle el Viático, y, así fortalecido,
enviarlo a los brazos de María.
Y mientras yo me afanaba preparando lo necesario, oí una voz
que dijo:
– ¡Ya expiró!
Volví a entrar en la habitación y me encontré al enfermo con
los ojos extraviados, sin respiración, muerto.
– ¿Ha muerto?, pregunté a los que lo asistían.
– ¡Ha muerto, me respondieron, ha muerto!
– ¿En tan poco tiempo? Decidme: ¿no es éste fulano?
– Sí, es fulano.
– No puedo dar crédito a mis ojos. Ayer mismo estaba paseando
conmigo bajo los pórticos.
– Ayer paseaba y hoy está muerto, me replicaron.
– Por suerte era un joven bueno, exclamé.
Y proseguí diciendo a los que estaban a mi alrededor:
–  ¿Veis,  veis?  Este  no  ha  podido  ni  siquiera  recibir  el
Viático, ni la Extremaunción. Demos con todo gracias al Señor
que le concedió tiempo para confesarse. Era un muchacho muy
bueno,  se  acercaba  a  menudo  a  los  Santos  Sacramentos  y
esperamos que esté gozando ya de la felicidad de la gloria, o
al menos, que esté en el Purgatorio. Pero, si les hubiese
sucedido a otros lo mismo, ¿qué sería ahora de ellos?
Dicho esto nos pusimos todos de rodillas y rezamos el De
profundis por el alma del pobre difunto.
Entretanto,  iba  yo  a  mi  habitación,  cuando  vi  llegar  a
Ferraris de la librería, el cual me dijo acongojado:
– Don Bosco, ¿sabe lo que ha sucedido?
– Claro que lo sé. Que ha muerto fulano.
– No es lo que quiero decirle; hay otros dos muertos.
– ¿Cómo? ¿Qué?
– Tal y tal.
– Pero ¿cuándo han muerto? No te entiendo.
– Sí, otros dos, que han muerto antes de que usted llegase.
– ¿Y por qué no me habéis llamado?
– No hubo tiempo. ¿Usted sabe decirme cuándo ha muerto éste de
aquí?



– Ahora mismo, le respondí.
– ¿Usted sabe en qué día y en qué mes estamos?, prosiguió
Ferraris.
– Sí que lo sé; estamos a 22 de enero, segundo día de la
novena de San Francisco de Sales.
– No, dijo Ferraris, usted se equivoca, don Bosco; fíjese
bien. Levanté los ojos al calendario y leí: 26 de mayo.
– ¡Esto sí que es grande!, exclamé. Estamos en enero y me lo
dice la ropa que llevo puesta; nadie se viste en mayo de esta
manera; en mayo no estaría encendida la calefacción.
– Yo no sé qué decirle, ni qué razón darle, pero estamos a 26
de mayo.
– Pero si ayer mismo murió este nuestro compañero y estábamos
en enero.
–  Se  equivoca,  insistió  Ferraris,  estábamos  en  tiempo  de
Pascua.
– Esta es más gorda que la anterior.
– Sí, señor, seguro, en tiempo de Pascua; estábamos en tiempo
de Pascua y fue más dichoso por morir en tiempo de Pascua que
los otros dos que murieron en el mes de María.
– Tú te burlas, le dije, explícate mejor, porque de otra
manera no comprendo nada.
Abrió los brazos, golpeó las manos una contra otra, fuerte,
muy fuerte. Y yo me desperté. Entonces exclamé:
–  Oh,  afortunadamente  se  trata  de  un  sueño  y  no  de  una
realidad. ¡Qué miedo he tenido!
Tal es el sueño que tuve la noche pasada. Vosotros dadle la
importancia  que  queráis.  Yo  mismo  no  quiero  prestarle
enteramente fe. Con todo, hoy he querido comprobar, si los que
vi muertos en el sueño estaban aún vivos, y he constatado que
están sanos y robustos. Ciertamente que no es conveniente que
manifieste, y no lo diré, quiénes son. Con todo los vigilare
y, si fuese necesario, les daré algún     consejo para que
vivan bien y los prepararé de forma que no se den cuenta; para
que, si en realidad tuviesen que morir, la muerte no les
sorprenda sin estar preparados. Pero que nadie comience a
decir: ¿Será éste, será el otro? Cada uno piense en sí mismo.



Ferraris, era el coadjutor Juan Antonio Ferraris, librero. Que
nada de esto os intranquilice. El efecto que este relato debe
causar en vosotros es sencillamente el que nos sugirió el
Divino Salvador en el Evangelio: Estote parati, quia, qua hora
non  putatis,  filius  hominis  veniet.  Es  ésta  una  gran
advertencia, queridos jóvenes, que nos hace el Señor. Estemos
siempre preparados, porque en la hora en que menos lo pensemos
puede llegar la muerte y el que no está preparado para morir
bien, corre grave peligro de morir mal. Yo me prepararé lo
mejor que pueda. y vosotros debéis hacer lo mismo, a fin de
que a cualquier hora que al Señor le plazca llamarnos, podamos
estar dispuestos a pasar a la eternidad feliz. Buenas noches.

Las palabras de don Bosco se escuchaban siempre en medio de un
religioso silencio; pero cuando contaba cosas extraordinarias,
entre los centenares de jóvenes que le escuchaban, no se oía
un carraspeo ni el más leve ruido con los pies. La impresión
causada  duraba  semanas  y  meses  y,  tras  la  impresión,  se
producían  los  cambios  radicales  de  conducta  en  algunos
díscolos.  Después  aumentaba  la  clientela  alrededor  del
confesonario del siervo de Dios. El suponer que él inventaba
aquellos relatos para asustar y hacer cambiar la vida a los
jóvenes, a nadie se le ocurría, pues los vaticinios de muertes
próximas se cumplían siempre y ciertos estados de conciencia,
vistos en los sueños, respondían a la realidad.
¿Pero el temor producido por tan lúgubres predicciones no era
una pesadilla opresora? No es creíble. Numerosas eran las
posibilidades y suposiciones que se ofrecían ante una multitud
de más de ochocientos muchachos, para que cada uno de ellos se
sintiese preocupado. Por otra parte, la creencia generalmente
admitida de que quien moría en el Oratorio iba al Paraíso y el
hecho de que don Bosco preparaba a los designados sin que se
diesen  cuenta,  contribuía  a  desterrar  de  los  ánimos  todo
temor. Además, sabemos cuán grande es la volubilidad juvenil;
de momento la fantasía se siente herida e impresionada, pero
el recuerdo que tal efecto produce se borra pronto. Así nos lo
aseguran numerosos testigos de aquellos tiempos.



Una vez que los jóvenes marcharon a dormir, algunos hermanos
que  ((49))  rodeaban  al  siervo  de  Dios,  lo  abrumaron  a
preguntas para saber si algunos de ellos eran los que debían
morir. Don Bosco, sonriendo según su costumbre y moviendo la
cabeza, les decía:
– ¡Ya! ¡Ya! ¿Queréis que os diga quién es, para hacer morir a
alguno antes de tiempo?
Viendo que no conseguían nada, le preguntaron si en el primer
sueño vio también a algún clérigo haciendo el oficio de las
gallinas, esto es, entregado a la murmuración.
Don Bosco, que estaba caminando, se detuvo, observó a sus
interlocutores y con una sonrisa muy significativa a flor de
labios, añadió:
– Alguno, alguno había; eran pocos, pero no digo más.
Entonces le preguntaron que les dijese si estaban ellos entre
los perros mudos.
El  siervo  de  Dios  respondió  de  una  manera  muy  genérica,
haciendo observar que era necesario estar sobre aviso para
evitar las murmuraciones y, en general, todos los desórdenes,
y sobre todo las malas conversaciones.
– ¡Ay del sacerdote y del clérigo, dijo, que estando encargado
de la vigilancia ve los desórdenes y no los impide! Deseo que
todos sepan y entiendan que con la palabra «murmuraciones» yo
no entiendo indicar solamente a los que cortan trajes, sino
que me refiero a toda palabra, a todo mote, toda conversación
que  pueda  hacer  frustrar  en  un  compañero  el  fruto  de  la
palabra de Dios. Además, quiero hacer constar que es un gran
mal  el  permanecer  mano  sobre  mano  cuando  se  conoce  algún
desorden, sin hacer nada para impedirlo o no procurar que lo
ataje quien debe y puede hacerlo.
Uno  de  los  más  inquietos  dirigió  al  siervo  de  Dios  una
pregunta bastante atrevida:
– ¿Y por qué don Julio Barberis entra en el sueño? Usted dijo
que había algo para él y él mismo parece que se esperaba un
buen estacazo…
El propio don Julio Barbaris estaba presente y, al principio,
parecía que don Bosco se resistía a contestar. Pero después,



habiendo quedado con el Beato algunos sacerdotes nada más; y
como por otra parte el interesado mostrase su conformidad, el
Beato dijo:
– Es que Don Julio Barberis no predica bastante sobre este
punto, no insiste sobre esto cuanto fuera de desear.
Don Julio Barberis manifestó que ni en el año pasado, ni
durante el año en curso había tratado con detención estas
materias en sus conferencias a los novicios; se sintió, pues,
complacido al recibir esta observación y la tuvo presente para
el porvenir.
Dicho esto, subieron todos las escaleras y, después de besar
la mano a don Bosco, cada uno se retiró a descansar. Todos,
menos Barberis que, según lo acostumbrado, acompañó al siervo
de  Dios  hasta  la  puerta  de  su  habitación.  Don  Bosco,  al
comprobar que estaba aún preocupado y que no habría podido
dormir por la impresión recibida por las cosas expuestas, le
hizo  entrar  en  su  despacho,  cosa  desacostumbrada  en  él,
diciéndole:
– Ya que tenemos todavía tiempo, demos algunos paseos por la
habitación.
Y así continuó hablando con él por espacio de media hora.
Entre otras cosas le dijo:
– En el sueño los he visto todos y en el estado en que cada
uno se encontraba: si hacía las veces de gallina, de perro
mudo,  si  estaba  en  el  número  de  los  que  después  de  ser
avisados comenzaron a trabajar o entre los que no se movieron.
De todos estos datos yo me sirvo en las confesiones, para
exhortar en público y en privado, siempre que veo que mis
palabras pueden hacer algún bien. Al principio no hacía gran
caso de estos sueños, pero después me di cuenta de que causan
más efecto que muchos sermones, incluso para algunos son más
eficaces que una tanda de ejercicios espirituales; por eso me
sirvo de ellos. ¿Y por qué no? En la Sagrada Escritura se
lee:  Omnia  autem  probate:  quod  bonum  est  tenete.  Veo  que
ayudan a hacer el bien, veo que agradan, ¿por qué mantenerlos
secretos?  Incluso  he  podido  observar  que  contribuyen  a
aficionar a muchos a la Congregación.



– Yo mismo he comprobado, le interrumpió Barberis, de cuánta
utilidad han sido estos sueños y cuán saludables son. Incluso
narrados en otra parte, hacen mucho bien. Donde don Bosco es
conocido se puede decir que son sueños suyos; donde no es
conocido se pueden presentar como una especie de parábolas.
¡Oh, si se pudiese hacer una recopilación exponiéndolos en
forma de parábolas! Serían leídos      por grandes y pequeños,
en beneficio de sus almas.
– Sí, sí; harían mucho bien, estoy convencido de ello.
– Pero, tal vez, se lamentó don Julio Barberis, ninguno lo ha
consignado por escrito.
– Yo, replicó el siervo de Dios, no tengo tiempo para ello y
de muchos, ya no me acuerdo.
– Los que yo recuerdo continuó don Julio Barberis, son los que
se refieren al progreso de la Congregación y a la dilatación
del manto de la Virgen…
– ¡Ah, sí!, exclamó don Bosco.
E hizo referencia a varias visiones de esta clase. Adoptando
después un aire grave y como turbado, prosiguió:
– Cuando pienso en la responsabilidad que pesa sobre mí en la
posición en que me encuentro, tiemblo de pies a cabeza… ¡Qué
cuenta tan tremenda tendré que dar a Dios de todas las gracias
que  nos  ha  concedido  para  la  buena  marcha  de  nuestra
Congregación!
(MB IT XII, 40-51 / MB ES XII 44-53)

Foto: shutterstock.com

El árbol
Un hombre tenía cuatro hijos. Quería que sus hijos aprendieran
a no juzgar las cosas con rapidez. Por ello, invitó a cada uno
de  ellos  a  hacer  un  viaje  para  ver  un  árbol  que  estaba
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plantado en un lugar lejano. Los envió de uno en uno, con tres
meses de diferencia. Los niños obedecieron.
Cuando  regresó  el  último,  los  reunió  y  les  pidió  que
describieran  lo  que  habían  visto.
El primer hijo dijo que el árbol era feo, retorcido y doblado.
El  segundo  hijo  dijo,  sin  embargo,  que  el  árbol  estaba
cubierto de brotes verdes y prometía vida.
El tercer hijo no estuvo de acuerdo; dijo que estaba cubierto
de flores, que olían tan dulcemente y eran tan hermosas que
dijo que eran lo más bello que había visto en su vida.
El último hijo discrepó con todos los demás; dijo que el árbol
estaba lleno de frutos, vida y abundancia.
El  hombre  explicó  entonces  a  sus  hijos  que  todas  las
respuestas eran correctas ya que cada uno sólo había visto una
estación de la vida del árbol.
Dijo que no se puede juzgar a un árbol, o a una persona, por
una sola estación, y que su esencia, el placer, la alegría y
el amor que se desprenden de esas vidas sólo pueden medirse al
final, cuando todas las estaciones están completas.

Cuando  la  primavera  se  van  todas  las  flores  mueren,  pero
cuando vuelve sonríen felices. En mis ojos todo pasa, en mi
cabeza todo se vuelve blanco.
Pero nunca debe creer que en plena primavera todas las flores
mueren porque, justo anoche, florecía una rama de melocotón.
(anónimo de Vietnam)

No dejes que el dolor de una estación destruya la alegría de
lo que vendrá después.
No juzgue su vida en una estación difícil. Persevera a través
de las dificultades, ¡y seguramente vendrán tiempos mejores
cuando menos se lo espere! Viva cada una de sus estaciones con
alegría y con el poder de la esperanza.



El  voluntariado  misionero
cambia la vida de los jóvenes
en México
El  voluntariado  misionero  representa  una  experiencia  que
transforma profundamente la vida de los jóvenes. En México, la
Inspectoría Salesiana de Guadalajara ha desarrollado durante
décadas un camino orgánico de Voluntariado Misionero Salesiano
(VMS) que sigue impactando de manera duradera en el corazón de
muchos chicos y chicas. Gracias a las reflexiones de Margarita
Aguilar,  coordinadora  del  voluntariado  misionero  en
Guadalajara, compartiremos el recorrido sobre los orígenes, la
evolución,  las  fases  de  formación  y  las  motivaciones  que
impulsan  a  los  jóvenes  a  comprometerse  para  servir  a  las
comunidades en México.

Orígenes
El voluntariado, entendido como compromiso a favor de los
demás nacido de la necesidad de ayudar al prójimo tanto en el
plano social como espiritual, se fortaleció con el tiempo con
la contribución de gobiernos y ONG para sensibilizar sobre
temas de salud, educación, religión, medio ambiente y más. En
la  Congregación  Salesiana,  el  espíritu  voluntario  está
presente  desde  sus  orígenes:  Mamá  Margarita,  junto  a  Don
Bosco, fue una de las primeras “voluntarias” en el Oratorio,
dedicándose a la asistencia de los jóvenes para cumplir la
voluntad de Dios y contribuir a la salvación de sus almas. Ya
el  Capítulo  General  XXII  (1984)  comenzó  a  hablar
explícitamente  de  voluntariado,  y  los  capítulos  siguientes
insistieron en este compromiso como una dimensión inseparable
de la misión salesiana.
En México, los Salesianos están divididos en dos Inspectorías:
Ciudad de México (MEM) y Guadalajara (MEG). Es precisamente en
esta  última  que,  desde  mediados  de  los  años  ochenta,  se
estructuró un proyecto de voluntariado juvenil. La Inspectoría
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de Guadalajara, fundada hace 62 años, ofrece desde hace casi
40 años la posibilidad a jóvenes deseosos de experimentar el
carisma salesiano de dedicar un período de vida al servicio de
las comunidades, especialmente en zonas fronterizas.
El 24 de octubre de 1987, el inspector envió un grupo de
cuatro jóvenes junto con salesianos a la ciudad de Tijuana, en
una zona fronteriza en fuerte expansión salesiana. Fue el
inicio  del  Voluntariado  Juvenil  Salesiano  (VJS),  que  se
desarrolló gradualmente y se organizó de manera cada vez más
estructurada.

El objetivo inicial se proponía a jóvenes de aproximadamente
20 años, dispuestos a dedicar de uno a dos años para construir
los primeros oratorios en las comunidades de Tijuana, Ciudad
Juárez,  Los  Mochis  y  otras  localidades  del  norte.  Muchos
recuerdan  los  primeros  días:  pala  y  martillo  en  mano,
convivencia en casas sencillas con otros voluntarios, tardes
pasadas con niños, adolescentes y jóvenes del barrio jugando
en el terreno donde surgiría el oratorio. A veces faltaba el
techo, pero no faltaban la alegría, el sentido de familia y el
encuentro con la Eucaristía.

Aquellas  primeras  comunidades  de  salesianos  y  voluntarios
llevaron en sus corazones el amor a Dios, a María Auxiliadora
y a Don Bosco, manifestando espíritu pionero, ardor misionero
y cuidado total por los demás.

Evolución
Con el crecimiento de la Inspectoría y de la Pastoral Juvenil,
surgió la necesidad de itinerarios formativos claros para los
voluntarios. La organización se fortaleció a través de:
Cuestionario  de  candidatura:  cada  aspirante  a  voluntario
completaba  una  ficha  y  respondía  a  un  cuestionario  que
delineaba  sus  características  humanas,  espirituales  y
salesianas, iniciando el proceso de crecimiento personal.

Curso  de  formación  inicial:  talleres  teatrales,  juegos  y
dinámicas de grupo, catequesis y herramientas prácticas para



las actividades en campo. Antes de la partida, los voluntarios
se reunían para concluir la formación y recibir el envío a las
comunidades salesianas.

Acompañamiento  espiritual:  se  invitaba  al  candidato  a  ser
acompañado por un salesiano en su comunidad de origen. Por un
tiempo,  la  preparación  se  realizó  junto  con  aspirantes
salesianos, fortaleciendo el aspecto vocacional, aunque luego
esta  práctica  sufrió  modificaciones  según  la  animación
vocacional de la Inspectoría.

Encuentro inspectorial anual: cada diciembre, cerca del Día
Internacional del Voluntario (5 de diciembre), los voluntarios
se reúnen para evaluar la experiencia, reflexionar sobre el
camino  de  cada  uno  y  consolidar  los  procesos  de
acompañamiento.

Visitas a las comunidades: el equipo de coordinación visita
regularmente  las  comunidades  donde  operan  los  voluntarios,
para apoyar no solo a los jóvenes, sino también a salesianos y
laicos de la comunidad educativa-pastoral, fortaleciendo las
redes de apoyo.

Proyecto de vida personal: cada candidato elabora, con la
ayuda del acompañante espiritual, un proyecto de vida que
ayude a integrar la dimensión humana, cristiana, salesiana,
vocacional y misionera. Se prevé un período mínimo de seis
meses de preparación, con momentos en línea dedicados a las
diversas dimensiones.
Involucramiento de las familias: encuentros informativos con
los padres sobre los procesos del VJS, para hacer comprender
el camino y fortalecer el apoyo familiar.

Formación continua durante la experiencia: cada mes se aborda
una dimensión (humana, espiritual, apostólica, etc.) mediante
materiales de lectura, reflexión y trabajo de profundización
en curso.

Post-voluntariado: tras la conclusión de la experiencia, se



organiza un encuentro de cierre para evaluar la experiencia,
planificar los pasos siguientes y acompañar al voluntario en
la reinserción en la comunidad de origen y en la familia, con
fases presenciales y en línea.

Nuevas etapas y renovaciones
Recientemente,  la  experiencia  ha  adoptado  el  nombre  de
Voluntariado  Misionero  Salesiano  (VMS),  en  línea  con  el
énfasis  de  la  Congregación  en  la  dimensión  espiritual  y
misionera. Algunas novedades introducidas:

Pre-voluntariado  breve:  durante  las  vacaciones  escolares
(diciembre-enero,  Semana  Santa  y  Pascua,  y  especialmente
verano) los jóvenes pueden experimentar por períodos cortos la
vida en comunidad y el compromiso de servicio, para tener un
primer “aperitivo” de la experiencia.

Formación para la experiencia internacional: se ha establecido
un proceso específico para preparar a los voluntarios a vivir
la experiencia fuera de las fronteras nacionales.

Mayor énfasis en el acompañamiento espiritual: no solo “enviar
a trabajar”, sino poner en el centro el encuentro con Dios,
para que el voluntario descubra su propia vocación y misión.

Como  subraya  Margarita  Aguilar,  coordinadora  del  VMS  en
Guadalajara: “Un voluntario necesita tener las manos vacías
para poder abrazar su misión con fe y esperanza en Dios.”

Motivaciones de los jóvenes
En la base de la experiencia VMS siempre está la pregunta:
“¿Cuál  es  tu  motivación  para  ser  voluntario?”.  Se  pueden
identificar tres grupos principales:

Motivación  operativa/práctica:  quienes  creen  que  realizarán
actividades  concretas  relacionadas  con  sus  competencias
(enseñar  en  una  escuela,  servir  en  un  comedor,  animar  un
oratorio). A menudo descubren que el voluntariado no es solo
trabajo manual o didáctico y pueden sentirse decepcionados si



esperaban una experiencia meramente instrumental.

Motivación ligada al carisma salesiano: exusuarios de obras
salesianas que desean profundizar y vivir más intensamente el
carisma,  imaginando  una  experiencia  intensa  como  un  largo
encuentro festivo del Movimiento Juvenil Salesiano, pero por
un período prolongado.

Motivación espiritual: quienes desean compartir su experiencia
de Dios y descubrirlo en los demás. A veces, sin embargo, esta
“fidelidad” está condicionada por expectativas (por ejemplo,
“sí, pero solo en esta comunidad” o “sí, pero si puedo volver
para un evento familiar”), y es necesario ayudar al voluntario
a madurar un “sí” libre y generoso.

Tres elementos clave del VMS
La experiencia de Voluntariado Misionero Salesiano se articula
en tres dimensiones fundamentales:

Vida espiritual: Dios es el centro. Sin oración, sacramentos y
escucha  del  Espíritu,  la  experiencia  corre  el  riesgo  de
reducirse  a  un  simple  compromiso  operativo,  agotando  al
voluntario hasta el abandono.

Vida comunitaria: la comunión con los salesianos y con los
demás miembros de la comunidad fortalece la presencia del
voluntario entre niños, adolescentes y jóvenes. Sin comunidad
no hay apoyo en los momentos difíciles ni contexto para crecer
juntos.

Vida apostólica: el testimonio alegre y la presencia afectiva
entre  los  jóvenes  evangeliza  más  que  cualquier  actividad
formal. No se trata solo de “hacer”, sino de “ser” sal y luz
en el día a día.

Para vivir plenamente estas tres dimensiones, se necesita un
camino de formación integral que acompañe al voluntario desde
el inicio hasta el final, abrazando cada aspecto de la persona
(humano, espiritual, vocacional) según la pedagogía salesiana



y el mandato misionero.

El papel de la comunidad de acogida
El  voluntario,  para  ser  un  instrumento  auténtico  de
evangelización,  necesita  una  comunidad  que  lo  apoye,  sea
ejemplo  y  guía.  De  igual  manera,  la  comunidad  acoge  al
voluntario  para  integrarlo,  apoyándolo  en  los  momentos  de
fragilidad y ayudándolo a liberarse de ataduras que dificultan
la entrega total. Como destaca Margarita: “Dios nos ha llamado
a ser sal y luz de la Tierra y muchos de nuestros voluntarios
han encontrado el valor de tomar un avión dejando atrás a la
familia, los amigos, la cultura, su forma de vivir para elegir
este estilo de vida centrado en ser misioneros.”

La  comunidad  ofrece  espacios  de  diálogo,  oración  común,
acompañamiento práctico y emocional, para que el voluntario
pueda mantenerse firme en su elección y dar frutos en el
servicio.

La  historia  del  voluntariado  misionero  salesiano  en
Guadalajara  es  un  ejemplo  de  cómo  una  experiencia  puede
crecer, estructurarse y renovarse aprendiendo de los errores y
los  éxitos.  Poniendo  siempre  en  el  centro  la  motivación
profunda del joven, la dimensión espiritual y comunitaria, se
ofrece un camino capaz de transformar no solo las realidades
servidas, sino también la vida de los propios voluntarios.
Nos dice Margarita Aguilar: “Un voluntario necesita tener las
manos vacías para poder abrazar su misión con fe y esperanza
en Dios.”

Agradecemos  a  Margarita  por  sus  valiosas  reflexiones:  su
testimonio nos recuerda que el voluntariado misionero no es un
mero servicio, sino un camino de fe y crecimiento que toca la
vida de los jóvenes y las comunidades, renovando la esperanza
y el deseo de entregarse por amor a Dios y al prójimo.



Los corderitos y la tormenta
de verano (1878)
El relato onírico que sigue, narrado por Don Bosco la tarde
del  24  de  octubre  de  1878,  es  mucho  más  que  un  simple
entretenimiento vespertino para los jóvenes del Oratorio. A
través de la delicada imagen de los corderitos sorprendidos
por una violenta tormenta de verano, el santo educador dibuja
una vívida alegoría de las vacaciones escolares: un tiempo
aparentemente  despreocupado,  pero  cargado  de  peligros
espirituales. El prado acogedor representa el mundo exterior,
el granizo simboliza las tentaciones, mientras que el jardín
protegido alude a la seguridad que ofrece la vida de gracia,
los sacramentos y la comunidad educativa. En este sueño, que
se convierte en catequesis, Don Bosco recuerda a sus muchachos
—y a nosotros— la urgencia de vigilar, recurrir a la ayuda
divina y apoyarse mutuamente para regresar íntegros a la vida
cotidiana.

            Sobre la salida de los jóvenes para las vacaciones
de este año y sobre el regreso, no quedó consignada noticia
alguna, a excepción de un sueño relacionado con los efectos
que este tiempo de asueto suele acarrear. Don Bosco lo contó
en la noche del 24 de octubre. Apenas anunció que iba a
proceder a su narración, las manifestaciones de satisfacción
fueron grandes.

            Estoy muy contento de volver a ver al ejército de
mis  hijos  armados  contra  diabolum.  Esta  expresión,  aunque
latina, la comprende hasta el mismo Cottino.
Tendría que deciros muchas cosas, porque es la primera vez que
os  hablo  después  de  las  vacaciones;  pero  ahora  os  quiero
contar un sueño. Vosotros sabéis que los sueños se tienen
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durmiendo y que no hay que hacerles mucho caso, pero si no hay
mal ninguno en no creer en ellos, tal vez tampoco lo hay en
creer en ellos, pudiéndonos servir a veces de lección, como,
por ejemplo, éste.
            Me encontraba en Lanzo durante la primera tanda de
ejercicios y estaba durmiendo, cuando, como os he dicho, tuve
un  sueño.  Parecióme  estar  en  un  lugar  que  no  sabría
identificar, pero se hallaba próximo a un pueblo en el que se
veía un jardín y junto a éste un amplísimo prado. Estaba en
compañía de algunos amigos que me invitaron a entrar en el
jardín. Penetré en él y vi una multitud de corderillos que
saltaban, corrían y hacían mil cabriolas según su costumbre.
Cuando  he  aquí  que  se  abrió  una  puerta  que  ponía  en
comunicación con el prado, y los corderillos corrieron a él
para pastar.
            Muchos, sin embargo, no se preocuparon en salir,
sino que se quedaron en el jardín, e iban de un lado para otro
despuntando algunas hierbecillas alimentándose de esta manera,
puesto que no había hierba en tanta abundancia como en el
prado,  al  que  había  salido  el  mayor  número  de  aquellos
animales. -Voy a ver qué es lo que hacen estos animales ahí
fuera,  me  dije.  Fuimos  al  prado  y  los  vi  paciendo
tranquilamente.  Mas  he  aquí  que  de  pronto  se  oscurece  el
cielo, brillan los relámpagos, retumba el trueno y se aproxima
una tempestad.
            – Qué será de estos animales si los pilla la
tormenta?, me decía yo. Vamos a ponerlos a salvo. Y comencé a
llamarlos. Después, yo por una parte y mis compañeros por
otras, procurábamos llevarlos hacia la entrada del jardín.
Pero  ellos  no  querían  entrar;  uno  corría  por  aquí,  otro
escapaba por allá, nosotros intentábamos perseguirlos, ¡pero
que si quieres!, ellos eran más veloces que nuestras piernas.
Entretanto comenzaron a caer densas gotas, después a llover
intensamente y yo no conseguía reunir el ganado. Una o dos
ovejas entraron afortunadamente en el jardín, pero las demás,
y  eran  muchísimas,  continuaron  en  el  prado.  -Bien,  si  no
quieren entrar en el jardín, peor para ellas, dije yo. Vamos a



retirarnos nosotros. Y así lo hicimos.
            En el jardín había una fuente sobre la cual se
veía escrito con caracteres cubitales: Fons signatus, fuente
sellada. Estaba cerrada, pero de pronto se abrió, el agua
subió hacia la altura y se dividió formando un arco iris,
semejante a una bóveda, como la de este pórtico.
            Entretanto menudeaban cada vez más los relámpagos,
seguidos  de  fragorosos  truenos,  y  comenzó  a  granizar.
Nosotros, con todos los corderillos que estaban en el jardín,
nos  amparamos  y  cobijamos  bajo  aquella  bóveda  maravillosa
donde no penetraba el agua ni el granizo.
            – Pero ¿qué es esto?, preguntaba yo a los amigos.
¿Qué será de los pobrecillos que han quedado fuera?
            – Ya verás, me dijeron. Mira la frente de estos
corderos, ¿qué observas?
            Me fijé y vi que sobre la frente de cada uno
estaba escrito el nombre de un muchacho del Oratorio.
            – ¿Qué es esto?, pregunté.
            – ¡Verás, verás!
            Entretanto, yo no podía detenerme más y quise
salir para ver qué les había sucedido a los pobres corderillos
que estaban en el prado. -Recogeré a los que hayan muerto y
los enviaré al Oratorio, pensaba entre mí. Pero, al salir de
debajo de aquel arco, la lluvia caía sobre mí y vi a aquellas
pobres  bestezuelas  tendidas  en  tierra,  moviendo  las  patas
intentando levantarse para dirigirse hacia el jardín; pero no
podían  andar.  Abrí  la  puerta,  levanté  la  voz,  más  sus
esfuerzos eran inútiles. La lluvia y el granizo continuaban
azotándolas  de  tal  manera  que  infundían  lastima;  una  era
herida en la cabeza, otra en la quijada, ésta en un ojo,
aquélla en una pata, otras en diversas partes del cuerpo.
            Después de algún tiempo, la tempestad cesó por
completo.
            – Observa, me dijo el que estaba a mi lado, la
frente de estos corderos.
            Y vi escrito en el lugar indicado el nombre de
cada uno de los muchachos del Oratorio.



            – Conozco al muchacho que lleva este nombre, me
dije; y no me parece precisamente un corderillo.
            – Verás, verás, me fue respondido.
            Seguidamente me presentaron un vaso de oro con
tapadera de plata y al mismo tiempo escuché estas palabras:
            – Toca con tu mano untada en este bálsamo las
heridas de estos animales y curarán inmediatamente.
            Yo, entonces, comencé a llamarlos:
            – ¡Brrr, brrr! No se movían. Repetí la llamada y
nada; intenté acercarme a uno y se apartó arrastrándose. Yo
les seguía, pero el juego volvía a repetirse. – ¿No quiere?
¡Peor para él!, exclamé. Iré en busca de otro.
            Y así lo hice, pero también éste escapó. A cuantos
me aproximaba para ungirlos y curarlos, emprendían la fuga. Yo
los  perseguía,  pero  inútilmente.  Al  fin  alcancé  a  uno:
¡pobrecillo!, tenía los ojos fuera de las órbitas y en tan mal
estado que daba compasión, Se los toqué con la mano, curó y,
saltando, corrió al jardín.
            Entonces, otras muchas ovejas, al ver esto, no
manifestaron repugnancia, se dejaron tocar y curar y entraron
en  el  jardín.  Pero  eran  muchas  las  que  quedaban  fuera,
especialmente las más llagadas, a las cuales no me fue posible
acercarme.
            – ¡Si no se quieren curar, peor para ellas! Pero
no sé cómo podré hacer para que entren en el jardín.
            – Déjalo de mi cuenta, me dijo uno de los amigos
que estaban conmigo. Ya vendrán, ya vendrán. – ¡Ya veremos!,
dije. Coloqué el vaso donde había estado primeramente y volví
al jardín. Este había cambiado de aspecto por completo, y pude
leer a su entrada: Oratorio. Apenas penetré en él, he aquí que
los corderitos que no habían querido venir, se acercaron,
entraron apresuradamente y corrieron a echarse por un lado y
por otro; pero tampoco entonces pude acercarme a ellos. Hubo
varios que, no queriendo recibir el ungüento, consiguieron que
éste se convirtiese para ellos en veneno que en lugar de
curarles las llagas se las irritaba aún más.
            – ¡Mira!, me dijo un amigo. ¿Ves aquel estandarte?



            Me volví y vi tremolar al viento un gran
estandarte en el que se leía escrito en grandes caracteres:
«Vacaciones».
            – Sí, lo veo, repliqué.
            – Ahí tienes el efecto de las vacaciones, añadió
uno de los que me acompañaban, mientras yo me sentía abrumado
de  dolor  al  contemplar  aquel  espectáculo.  -Tus  jóvenes,
continuó  el  tal,  salen  del  Oratorio  para  ir  a  pasar  las
vacaciones, decididos a alimentarse con la palabra de Dios y a
conservarse buenos: pero después sobreviene el temporal, esto
es las tentaciones; seguidamente la lluvia, o asaltos del
demonio; después cae el granizo, que representa las caídas en
el pecado. Algunos recobran la salud con la confesión, pero
otros no usan bien este Sacramento, o no se acercan a él en
absoluto. No lo olvides y no te canses jamás de repetirlo a
tus jóvenes: las vacaciones son como una gran tempestad para
sus almas.
            Observaba yo a aquellos corderos descubriendo en
algunos de ellos heridas mortales; estaba buscando la manera
de curarlos, cuando don José Scappini, que había hecho ruido
en la habitación próxima, me despertó.
            Este es el sueño, y aunque es un sueño tiene un
significado que no hará ningún mal al que le preste fe. Puedo
deciros que anoté algunos nombres de los muchos que vi en la
frente de los corderos y confrontándolos con los jóvenes,
comprobé que se conducían como indicaba el sueño. Sea como
fuere, debemos, en esta Novena de los Santos, corresponder a
la  bondad  de  Dios,  que  quiere  usar  de  misericordia  con
nosotros, y, mediante una buena confesión, curar las heridas
de  nuestra  conciencia.  Debemos,  además,  ponernos  todos  de
acuerdo para combatir al demonio y, con el auxilio del cielo,
saldremos victoriosos de esta lucha y conseguiremos recibir el
premio de la victoria en el Paraíso.

            Este sueño hubo de influir grandemente en la buena
marcha del nuevo curso escolar; en efecto, en la Novena de la
Inmaculada,  las  cosas  procedían  tan  bien,  que  don  Bosco



manifestó su satisfacción diciendo:
            – Los jóvenes se encuentran actualmente en un
punto, tanto por aplicación como por conducta, al que, en años
anteriores, apenas habían llegado en el mes de febrero. En la
fiesta  de  la  Inmaculada  vieron  éstos  repetirse  la  bonita
función de despedida de la cuarta expedición de misioneros.
(MB IT XIII 647-649 / MB ES 553-554)

Don Bosco y las procesiones
eucarísticas
Un aspecto poco conocido pero importante del carisma de san
Juan Bosco son las procesiones eucarísticas. Para el santo de
los jóvenes, la Eucaristía no era solo una devoción personal,
sino una herramienta pedagógica y un testimonio público. En
una Turín en transformación, don Bosco vio en las procesiones
una  oportunidad  para  fortalecer  la  fe  de  los  jóvenes  y
anunciar a Cristo en las calles. La experiencia salesiana, que
continuó en todo el mundo, muestra cómo la fe puede encarnarse
en la cultura y responder a los desafíos sociales. Aún hoy,
vividas con autenticidad y apertura, estas procesiones pueden
convertirse en signos proféticos de fe.

Cuando  se  habla  de  san  Juan  Bosco  (1815-1888)  se  piensa
inmediatamente  en  sus  oratorios  populares,  en  la  pasión
educativa por los jóvenes y en la familia salesiana nacida de
su carisma. Menos conocido, pero no por ello menos decisivo,
es el papel que la devoción eucarística —y en particular las
procesiones eucarísticas— tuvo en su obra. Para Don Bosco, la
Eucaristía no era solo el corazón de la vida interior; también
constituía  una  poderosa  herramienta  pedagógica  y  un  signo
público  de  renovación  social  en  una  Turín  en  rápida
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transformación industrial. Recorrer el vínculo entre el santo
de los jóvenes y las procesiones con el Santísimo significa
entrar en un laboratorio pastoral donde liturgia, catequesis,
educación cívica y promoción humana se entrelazan de manera
original y, en ocasiones, sorprendente.

Las procesiones eucarísticas en el contexto del siglo XIX
Para comprender a Don Bosco es necesario recordar que el siglo
XIX italiano vivió un intenso debate sobre el papel público de
la  religión.  Tras  la  época  napoleónica  y  del  movimiento
risorgimentista, las manifestaciones religiosas en las calles
de la ciudad ya no eran algo dado por sentado: en muchas
regiones se estaba delineando un estado liberal que miraba con
recelo cualquier expresión pública del catolicismo, temiendo
concentraciones masivas o resurgimientos “reaccionarios”. Sin
embargo,  las  procesiones  eucarísticas  mantenían  una  fuerza
simbólica muy poderosa: recordaban la señoría de Cristo sobre
toda  la  realidad  y,  al  mismo  tiempo,  hacían  emerger  una
Iglesia popular, visible e encarnada en los barrios. Contra
este trasfondo se destaca la obstinación de Don Bosco, que
nunca renunció a acompañar a sus jóvenes en el testimonio de
la fe fuera de los muros del oratorio, ya fueran las calles de
Valdocco o los campos circundantes.

Desde  los  años  de  formación  en  el  seminario  de  Chieri,
Giovanni  Bosco  desarrolló  una  sensibilidad  eucarística  de
sabor  “misionero”.  Las  crónicas  cuentan  que  a  menudo  se
detenía en la capilla, después de las clases, largo tiempo en
oración ante el tabernáculo. En las “Memorias del Oratorio” él
mismo reconoce haber aprendido de su director espiritual, don
Cafasso, el valor de “hacerse pan” para los demás: contemplar
a Jesús que se entrega en la Hostia significaba, para él,
aprender la lógica del amor gratuito. Esta línea atraviesa
toda su historia: “Manténganse amigos de Jesús sacramentado y
María  Auxiliadora”  repetirá  a  los  jóvenes,  señalando  la
comunión frecuente y la adoración silenciosa como pilares de
un camino de santidad laical y cotidiana.



El oratorio de Valdocco y las primeras procesiones internas
En  los  primeros  años  cuarenta  del  siglo  XIX,  el  oratorio
turinés  aún  no  poseía  una  iglesia  propiamente  dicha.  Las
celebraciones se realizaban en barracas de madera o en patios
adaptados. Don Bosco, sin embargo, no renunció a organizar
pequeñas procesiones internas, casi “ensayos generales” de lo
que se convertiría en una práctica establecida. Los jóvenes
llevaban cirios y estandartes, cantaban alabanzas marianas y,
al final, se detenían alrededor de un altar improvisado para
la bendición eucarística. Estos primeros intentos tenían una
función eminentemente pedagógica: acostumbrar a los jóvenes a
una participación devota pero alegre, uniendo disciplina y
espontaneidad. En la Turín obrera, donde a menudo la miseria
desembocaba en violencia, desfilar ordenados con el pañuelo
rojo al cuello ya era una señal contracorriente: mostraba que
la fe podía educar al respeto de uno mismo y de los demás.

Don Bosco sabía bien que una procesión no se improvisa: se
necesitan signos, cantos, gestos que hablen al corazón antes
que a la mente. Por eso cuidaba personalmente la explicación
de los símbolos. El baldaquino se convertía en la imagen de la
tienda  del  encuentro,  signo  de  la  presencia  divina  que
acompaña al pueblo en camino. Las flores esparcidas a lo largo
del recorrido recordaban la belleza de las virtudes cristianas
que deben adornar el alma. Los faroles, indispensables en las
salidas nocturnas, aludían a la luz de la fe que ilumina las
tinieblas del pecado. Cada elemento era objeto de una pequeña
“predicación”  convivencial  en  el  refectorio  o  en  la
recreación,  de  modo  que  la  preparación  logística  se
entrelazara con la catequesis sistemática. ¿El resultado? Para
los jóvenes, la procesión no era un deber ritual sino una
ocasión de fiesta cargada de significado.

Uno de los aspectos más característicos de las procesiones
salesianas era la presencia de la banda formada por los mismos
alumnos. Don Bosco consideraba la música un antídoto contra el
ocio  y,  al  mismo  tiempo,  una  poderosa  herramienta  de



evangelización: “Una marcha alegre bien ejecutada —escribía—
atrae a la gente como el imán atrae al hierro”. La banda
precedía  al  Santísimo,  alternando  piezas  sacras  con  arias
populares  adaptadas  con  textos  religiosos.  Este  “diálogo”
entre fe y cultura popular reducía las distancias con los
transeúntes y creaba alrededor de la procesión un aura de
fiesta  compartida.  No  pocos  cronistas  laicos  testimoniaron
haber sido “intrigados” por aquel grupo de jóvenes músicos
disciplinados,  tan  diferente  de  las  bandas  militares  o
filarmónicas de la época.

Procesiones como respuesta a las crisis sociales
La Turín del siglo XIX conoció epidemias de cólera (1854 y
1865),  huelgas,  hambrunas  y  tensiones  anticlericales.  Don
Bosco  reaccionó  a  menudo  proponiendo  procesiones
extraordinarias de reparación o de súplica. Durante el cólera
de 1854 llevó a los jóvenes por las calles más afectadas,
recitando  en  voz  alta  las  letanías  por  los  enfermos  y
repartiendo pan y medicinas. En ese momento nació la promesa
—luego cumplida— de construir la iglesia de María Auxiliadora:
“Si la Madonna salva a mis chicos, le levantaré un templo”.
Las  autoridades  civiles,  inicialmente  contrarias  a  los
cortejos  religiosos  por  temor  al  contagio,  tuvieron  que
reconocer  la  eficacia  de  la  red  de  asistencia  salesiana,
alimentada espiritualmente precisamente por las procesiones.
La Eucaristía, llevada entre los enfermos, se convertía así en
un signo tangible de la compasión cristiana.

Contrariamente a ciertos modelos devocionales cerrados en las
sacristías,  las  procesiones  de  Don  Bosco  reivindicaban  un
derecho de ciudadanía de la fe en el espacio público. No se
trataba  de  “ocupar”  las  calles,  sino  de  devolverlas  a  su
vocación  comunitaria.  Pasar  bajo  los  balcones,  atravesar
plazas y pórticos significaba recordar que la ciudad no es
solo  lugar  de  intercambio  económico  o  de  enfrentamiento
político,  sino  de  encuentro  fraterno.  Por  eso  Don  Bosco
insistía  en  un  orden  impecable:  capas  cepilladas,  zapatos



limpios, filas regulares. Quería que la imagen de la procesión
comunicara  belleza  y  dignidad,  persuadiendo  incluso  a  los
observadores  más  escépticos  de  que  la  propuesta  cristiana
elevaba a la persona.

La herencia salesiana de las procesiones
Después de la muerte de Don Bosco, sus hijos espirituales
difundieron la práctica de las procesiones eucarísticas en
todo el mundo: desde las escuelas agrícolas de Emilia hasta
las misiones de la Patagonia, desde los colegios asiáticos
hasta los barrios obreros de Bruselas. Lo que importaba no era
duplicar  fielmente  un  rito  piamontés,  sino  transmitir  el
núcleo pedagógico: protagonismo juvenil, catequesis simbólica,
apertura a la sociedad circundante. Así, en América Latina,
los salesianos incorporaron danzas tradicionales al inicio del
cortejo; en India adoptaron alfombras de flores según el arte
local; en África subsahariana alternaron cantos gregorianos
con ritmos polifónicos tribales. La Eucaristía se convertía en
puente entre culturas, realizando el sueño de Don Bosco de
“hacer de todos los pueblos una sola familia”.

Desde el punto de vista teológico, las procesiones de Don
Bosco  encarnan  una  fuerte  visión  de  la  presencia  real  de
Cristo. Llevar el Santísimo “afuera” significa proclamar que
el Verbo no se hizo carne para quedarse encerrado, sino para
“plantar su tienda en medio de nosotros” (cf. Jn 1,14). Tal
presencia  pide  ser  anunciada  en  formas  comprensibles,  sin
reducirse a un gesto intimista. En Don Bosco, la dinámica
centrípeta de la adoración (reunir los corazones alrededor de
la  Hostia)  genera  una  dinámica  centrífuga:  los  jóvenes,
alimentados en el altar, se sienten enviados a servir. De la
procesión  surgen  micro-compromisos:  asistir  a  un  compañero
enfermo, pacificar una pelea, estudiar con mayor diligencia.
La Eucaristía se prolonga en las “procesiones invisibles” de
la caridad cotidiana.

Hoy,  en  contextos  secularizados  o  multirreligiosos,  las
procesiones  eucarísticas  pueden  plantear  interrogantes:



¿siguen siendo comunicativas? ¿No corren el riesgo de parecer
folclore nostálgico? La experiencia de Don Bosco sugiere que
la clave está en la calidad relacional más que en la cantidad
de incienso o de ornamentos. Una procesión que involucra a
familias, explica los símbolos, integra lenguajes artísticos
contemporáneos y, sobre todo, se conecta con gestos concretos
de solidaridad, mantiene una sorprendente fuerza profética. El
reciente Sínodo sobre los jóvenes (2018) ha subrayado varias
veces la importancia de “salir” y de “mostrar la fe con la
carne”. La tradición salesiana, con su liturgia itinerante,
ofrece un paradigma ya probado de “Iglesia en salida”.

Las procesiones eucarísticas no eran para Don Bosco simples
tradiciones  litúrgicas,  sino  verdaderos  actos  educativos,
espirituales y sociales. Representaban una síntesis entre fe
vivida, comunidad educativa y testimonio público. A través de
ellas, Don Bosco formaba jóvenes capaces de adorar, respetar,
servir y testimoniar.

Hoy, en un mundo fragmentado y distraído, reapropiarse del
valor de las procesiones eucarísticas a la luz del carisma
salesiano puede ser una forma eficaz de reencontrar el sentido
de lo esencial: Cristo presente en medio de su pueblo, que
camina con él, lo adora, lo sirve y lo anuncia.
En una época que busca autenticidad, visibilidad y relaciones,
la procesión eucarística —si se vive según el espíritu de Don
Bosco— puede ser un signo poderoso de esperanza y renovación.
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San  Francisco  de  Sales  le
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instruye.  Futuro  sobre  las
vocaciones (1879)
En el sueño profético que Don Bosco relata el 9 de mayo de
1879, San Francisco de Sales aparece como un maestro atento y
entrega al Fundador un librito lleno de advertencias para
novicios, profesos, directores y superiores. La visión está
dominada por dos batallas épicas: primero jóvenes y guerreros,
luego hombres armados y monstruos, mientras que el estandarte
de  «María  Auxilium  Christianorum»  garantiza  la  victoria  a
quienes lo siguen. Los supervivientes parten hacia Oriente,
Norte  y  Mediodía,  prefigurando  la  expansión  misionera
salesiana. Las palabras del Santo insisten en la obediencia,
la castidad, la caridad educativa, el amor al trabajo y la
templanza, columnas indispensables para que la Congregación
crezca, resista las pruebas y deje a los hijos una herencia de
santidad  laboriosa.  Termina  con  un  ataúd,  un  severo
recordatorio  a  la  vigilancia  y  la  oración.

Sea lo que fuere de este sueño, el Beato tuvo otro de los
acostumbrados, que contó el 9 de mayo. En él asistió a las
encarnizadas luchas que habrían de afrontar los individuos
llamados a la Congregación, recibiendo en él una serie de
avisos útiles para todos, y algunos saludables consejos para
el porvenir.

Grande  y  prolongada  fue  la  batalla  entablada  entre  los
jovencitos y unos guerreros ataviados de diversas maneras y
dotados  de  armas  extrañas.  Al  final  quedaron  pocos
supervivientes.
Otra batalla más horrible y encarnizada fue la que tuvo lugar
entre unos monstruos de formas gigantescas contra hombres de
elevada  estatura,  bien  armados  y  mejor  adiestrados.  Estos
tenían un estandarte muy alto y muy ancho, en el centro del
cual  se  veían  dibujadas  en  oro  estas
palabras: MariaAuxiliumChristianorum. El combate fue largo y
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sangriento.  Pero  los  que  seguían  esta  enseña  eran  como
invulnerables, quedando dueños de una amplia zona de terreno.
A éstos se unieron los jovencitos supervivientes de la batalla
precedente  y  entre  unos  y  otros  formaron  una  especie  de
ejército llevando como armas, a la derecha, el Crucificado, y
en  la  mano  izquierda  un  pequeño  estandarte  de  María
Auxiliadora, semejante al que hemos dicho anteriormente.
Los  nuevos  soldados  hicieron  muchas  maniobras  en  aquella
extensa llanura, después se dividieron y partieron los unos
hacia Oriente, unos cuantos hacia el Norte y muchos hacia el
Mediodía.
Cuando  desaparecieron  éstos,  se  reanudaron  las  mismas
batallas, las mismas maniobras e idénticas expediciones en
idénticas direcciones.
Conocí  a  algunos  de  los  que  participaron  en  las  primeras
escaramuzas; los que les siguieron me eran desconocidos, pero
daban a entender que me conocían y me hacían muchas preguntas.
Sobrevino poco después una lluvia de llamitas resplandecientes
que parecían de fuego de color vario. Resonó el trueno y
después  se  serenó  el  cielo  y  me  encontré  en  un  jardín
amenísimo. Un hombre que se parecía a San Francisco de Sales,
me ofreció un librito sin decirme palabra. Le pregunté quién
era:
– Lee en el libro, me respondió.
Lo abrí, pero apenas si podía leer. Mas al fin pude comprender
estas precisas palabras: A los novicios: -Obediencia en todo.
Con la obediencia merecerán las bendiciones del Señor y la
benevolencia de los hombres. Con la diligencia combatirán y
vencerán las insidias de los enemigos espirituales.
A los profesos:
– Guardad celosamente la virtud de la castidad. Amad el buen
nombre  de  los  hermanos  y  promoved  el  decoro  de  la
Congregación.
A los directores:
– Todo cuidado, todo esfuerzo para hacer observar y observar
las reglas con las que cada uno se ha consagrado a Dios.
Al Superior:



– Holocausto absoluto para ganarse a sí mismo y a los propios
súbditos para Dios.
Muchas otras cosas estaban estampadas en aquel libro, pero no
pude leer más, porque el papel parecía azul como la tinta.
– ¿Quién sois vos?, pregunté de nuevo a aquel hombre que me
miraba serenamente.

– Mi nombre es conocido por todos los buenos y he sido enviado
para comunicarte algunas cosas futuras.
– ¿Qué cosas?
– Las expuestas y las que preguntes.
– Qué debo hacer para promover las vocaciones?
– Los Salesianos tendrán muchas vocaciones con su ejemplar
conducta,  tratando  con  suma  caridad  a  los  alumnos  e
insistiendo  sobre  la  frecuencia  de  la  Comunión.
– ¿Qué norma he de seguir en la aceptación de los novicios?
– Excluir a los perezosos y a los golosos.
– ¿Y al aceptar a los votos?
– Vigila si ofrecen garantía sobre la castidad.
– ¿Cuál será la mejor manera para conservar el buen espíritu
en nuestras casas?
– Escribir, visitar, recibir y tratar con benevolencia; y esto
muy frecuentemente por parte de los Superiores.
– ¿Cómo hemos de conducirnos en las Misiones?
– Enviando a ellas individuos de moralidad segura; haciendo
volver a los dudosos; estudiando y cultivando las vocaciones
indígenas.
– ¿Marcha bien nuestra Congregación?
– Qui justus est justificetur adhuc. Non progredi est regredi.
Qui perseveraverit salvus erit. (El que es justo justifíquese
más.  No  adelantar  es  retroceder.  El  que  perseverase  se
salvará).
– ¿Se extenderá mucho?
– Mientras los superiores cumplan con su deber, se extenderá y
nada podrá oponerse a su propagación.
– ¿Durará mucho tiempo?
– Vuestra Congregación durará mientras sus socios amen el



trabajo y la templanza. Si llega a faltar una de estas dos
columnas, vuestro edificio se convertirá en ruinas, aplastando
a los superiores, a los inferiores y a sus seguidores.
En aquel momento aparecieron cuatro individuos llevando una
caja mortuoria. Se dirigieron hacia mí.
– ¿Para quién es esto?, pregunté yo.
– ¡Para ti!
– ¿Pronto?
– No lo preguntes; piensa solamente en que eres mortal.
– ¿Qué me queréis decir con este ataúd?
– Que debes predicar en vida lo que deseas que tus hijos
practiquen después de ti. Esta es la herencia, el testamento
que debes dejar a tus hijos; pero has de prepararlo y dejarlo
cumplido y practicado a la perfección.
– ¿Abundarán más las flores o las espinas?
– Os aguardan muchas flores, muchas rosas, muchos consuelos;
pero también es inminente la aparición de agudísimas espinas
que causarán a todos gran amargura y pesar. Es necesario rezar
mucho.
– ¿Iremos a Roma?
– Sí, pero despacio, con la máxima prudencia y con extremada
cautela.
– ¿Es inminente el fin de mi vida mortal?
–  No  te  preocupes  de  eso.  Tienes  las  reglas,  tienes  los
libros, practica lo que enseñas a los demás. Vigila.

Quise hacer otras preguntas, pero estalló un trueno horrible
acompañado de relámpagos y de rayos, mientras algunos hombres,
mejor dicho, algunos monstruos horrendos, se arrojaron sobre
mí para destrozarme. En aquel momento una densa oscuridad me
privó de la visión de todo. Me creí morir y comencé a gritar
frenéticamente. Pero me desperté encontrándome vivo. Eran las
cuatro y tres cuartos de la mañana.
Si hay algo en todo esto que pueda servir de provecho para
nuestras almas, aceptémoslo. Y en todo se dé gloria y honor a
Dios por los siglos de los siglos.
(MB IT XIV, 123-125 / MB ES XIV, 135-137)



Foto en la portada. San Francisco de Sales. Anónimo. Sacristía
de la Catedral de Chieri.

Novena  de  María  Auxiliadora
2025
Esta  novena  a  María  Auxiliadora  2025  nos  invita  a
redescubrirnos como hijos bajo la mirada materna de María.
Cada día, a través de las grandes apariciones –desde Lourdes a
Fátima, de Guadalupe a Banneaux – contemplamos un rasgo de su
amor:  humildad,  esperanza,  obediencia,  asombro,  confianza,
consuelo,  justicia,  dulzura,  sueño.  Las  meditaciones  del
Rector Mayor y las oraciones de los “hijos” nos acompañan en
un camino de nueve días que abre el corazón a la fe sencilla
de los pequeños, alimenta la oración y anima a construir, con
María, un mundo sanado y lleno de luz, para nosotros y para
todos aquellos que buscan esperanza y paz.

Día 1
Ser Hijos – Humildad y fe

Los hijos confían, los hijos se entregan. Y una madre está
cerca, siempre. La ves incluso si no está.
¿Y nosotros, somos capaces de verla?
Dichoso quien ve con el corazón.

Nuestra Señora de Lourdes
La pequeña Bernadette Soubirous
11 de febrero de 1858. Acababa de cumplir 14 años. Era una
mañana como las demás, un día de invierno. Teníamos hambre,
como siempre. Estaba esa gruta, con la boca oscura. En el
silencio sentí como un gran soplo. El arbusto se movió, una
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fuerza lo sacudía. Y entonces vi a una joven, vestida de
blanco,  no  más  alta  que  yo,  que  me  saludó  con  una  leve
inclinación de cabeza; al mismo tiempo, separó ligeramente del
cuerpo sus brazos extendidos, abriendo las manos, como las
estatuas de la Virgen. Sentí miedo. Luego pensé en rezar: tomé
el rosario que siempre llevo conmigo y comencé a recitarlo.

María se muestra a su hija Bernadette Soubirous. A ella, que
no  sabía  leer  ni  escribir,  que  hablaba  en  dialecto  y  no
asistía al catecismo. Una niña pobre, marginada por todos en
el pueblo, y sin embargo dispuesta a confiar y a entregarse,
como quien no tiene nada. Y nada que perder.
María le confía sus secretos y lo hace porque confía en ella.
La trata con ternura, se dirige a ella con amabilidad, le dice
“por favor”.
Y Bernadette se abandona y le cree, como hace un niño con su
madre. Cree en su promesa: que la Virgen no la hará feliz en
este mundo, sino en el otro. Y recuerda esa promesa toda su
vida.
Una promesa que le permitirá afrontar todas las dificultades
con la frente en alto, con fuerza y determinación, haciendo lo
que  la  Virgen  le  pidió:  rezar,  rezar  siempre  por  todos
nosotros, pecadores.
También ella promete: custodia los secretos de María y da voz
a su pedido de un Santuario en el lugar de la aparición.
Y al morir, Bernadette sonríe, recordando el rostro de María,
su mirada amorosa, sus silencios, sus pocas pero intensas
palabras, y sobre todo aquella promesa.
Y  se  siente  aún  hija,  hija  de  una  Madre  que  cumple  sus
promesas.

María, Madre que promete
Tú, que prometiste convertirte en madre de la humanidad, has
permanecido  al  lado  de  tus  hijos,  empezando  por  los  más
pequeños y los más pobres. A ellos te acercaste, a ellos te
manifestaste.
Ten  fe:  María  también  se  muestra  a  nosotros  si  sabemos



despojarnos de todo.

Intervención del Rector Mayor
María Santísima, humildad y fe

Podemos decir que María es como un faro de humildad y fe que
ha acompañado a la humanidad a lo largo de los siglos. También
acompaña nuestra vida, nuestra historia personal, la de cada
uno de nosotros.
Ahora bien, no hay que pensar que la humildad de María es
simplemente una apariencia exterior o una actitud discreta. No
es  algo  superficial.  Su  humildad  viene  de  una  profunda
conciencia de su pequeñez frente a la grandeza de Dios.
Su “sí”, ese Aquí estoy, la servidora del Señor que pronuncia
ante el ángel, es un acto de humildad, no de presunción; es un
abandono confiado de quien se reconoce instrumento en las
manos de Dios.
María  no  busca  reconocimientos;  simplemente  desea  ser
servidora,  colocándose  en  el  último  lugar,  con  silencio,
humildad y una sencillez que nos desarma.
Esta humildad —una humildad radical— es la llave que abrió el
corazón de María a la gracia divina, permitiendo que el Verbo
de Dios, con toda su grandeza e inmensidad, se encarnara en su
vientre humano.
María nos enseña a presentarnos tal como somos, con nuestra
humildad, sin orgullo. No hace falta apoyarnos en nuestra
autoridad o autosuficiencia. Basta con colocarnos libremente
ante  Dios  para  poder  acoger  plenamente,  con  libertad  y
disponibilidad, su voluntad, como hizo María, y vivirla con
amor.
Este es el segundo punto: la fe de María.
La humildad de la servidora la sitúa en un camino constante de
adhesión incondicional al proyecto de Dios, incluso en los
momentos  más  oscuros  e  incomprensibles.  Esto  significa
afrontar con valentía la pobreza de su experiencia en la gruta
de Belén, la huida a Egipto, la vida oculta en Nazaret, pero
sobre todo, estar al pie de la cruz, donde la fe de María



alcanza su punto más alto.
Allí, al pie de la cruz, con el corazón traspasado por el
dolor, María no vacila, no cae: cree en la promesa.
Su fe no es un sentimiento pasajero, sino una roca firme sobre
la  que  se  funda  la  esperanza  de  la  humanidad,  nuestra
esperanza.
Humildad y fe en María están unidas de forma indisoluble.
Dejemos que esta humildad de María ilumine nuestra humanidad,
para que también en nosotros pueda germinar la fe. Que al
reconocer nuestra pequeñez ante Dios, no nos dejemos abatir
por ello ni caigamos en la autosuficiencia, sino que, como
María, nos presentemos con una gran libertad interior, con una
plena  disponibilidad,  reconociendo  nuestra  dependencia  de
Dios.
Vivamos con Él en la sencillez, pero también en la grandeza.
María nos exhorta a cultivar una fe serena, firme, capaz de
superar las pruebas y confiar en la promesa de Dios.
Contemplemos la figura de María, humilde y creyente, para que
también  nosotros  podamos  decir  generosamente  nuestro  “sí”,
como hizo ella.

¿Y nosotros, somos capaces de captar sus promesas de amor con
los ojos de un niño?

La oración de un hijo infiel
María, tú que te muestras a quien sabe ver…
haz puro mi corazón.
Hazme humilde, pequeño, capaz de perderme en tu abrazo de
madre.
Ayúdame a redescubrir cuán importante es el rol de ser hijo y
guía mis pasos.
Tú prometes, yo prometo en un pacto que solo madre e hijo
pueden hacer.
Caeré, madre, tú lo sabes.
No siempre cumpliré mis promesas.
No siempre confiaré.
No siempre podré verte.



Pero tú quédate allí, en silencio, con una sonrisa, los brazos
extendidos y las manos abiertas.
Y yo tomaré el rosario y rezaré contigo por todos los hijos
como yo.

Dios te salve, María…
Dichoso quien ve con el corazón.

Día 2
Ser Hijos – Sencillez y esperanza

Los hijos confían, los hijos se entregan. Y una madre está
cerca, siempre. La ves incluso si no está.
¿Y nosotros, somos capaces de verla?
Dichoso quien ve con el corazón.

Nuestra Señora de Fátima
Los pequeños pastorcitos en Cova de Iria
En Cova de Iria, hacia las 13 horas, el cielo se abre y
aparece el sol. De repente, alrededor de las 13:30, ocurre lo
improbable: ante una multitud atónita se produce el milagro
más  espectacular,  grandioso  e  increíble  desde  los  tiempos
bíblicos. El sol comienza una danza frenética y aterradora que
dura más de diez minutos. Un tiempo larguísimo.

Tres pequeños pastorcitos, simples y felices, presencian y
difunden el milagro que conmueve a millones de personas. Nadie
puede explicarlo, ni científicos ni hombres de fe. Y, sin
embargo, tres niños vieron a María, escucharon su mensaje. Y
ellos creen, creen en las palabras de aquella mujer que se les
apareció y les pidió regresar a Cova de Iría cada día 13 del
mes.
No necesitan explicaciones porque en las palabras repetidas de
María depositan toda su esperanza.
Una esperanza difícil de mantener viva, que habría asustado a
cualquier niño: la Virgen revela a Lucía, Jacinta y Francisco
sufrimientos y conflictos mundiales. Y, sin embargo, ellos no
dudan:  quien  confía  en  la  protección  de  María,  madre  que



protege, puede afrontarlo todo.
Y lo saben bien, lo vivieron en carne propia arriesgando sus
vidas para no traicionar la palabra dada a su Madre celestial.
Los  tres  pastorcitos  estaban  dispuestos  al  martirio,
encarcelados y amenazados ante un caldero de aceite hirviendo.
Tenían miedo:
«¿Por qué tenemos que morir sin abrazar a nuestros padres? Yo
quisiera ver a mamá.»
Y, sin embargo, decidieron seguir esperando, creyendo en un
amor más grande que ellos:
«No tengas miedo. Ofrezcamos este sacrificio por la conversión
de los pecadores. Sería peor si la Virgen ya no volviera.»
«¿Por qué no rezamos el Rosario?»
Una madre nunca es sorda al grito de sus hijos. Y en ella los
hijos depositan su esperanza.
María, Madre que protege, permaneció junto a sus tres hijos de
Fátima y los salvó, permitiéndoles seguir con vida.
Y hoy sigue protegiendo a todos sus hijos en el mundo que
peregrinan al Santuario de Nuestra Señora de Fátima.

María, Madre que protege
Tú,  que  cuidas  de  la  humanidad  desde  el  momento  de  la
Anunciación, permaneciste junto a tus hijos más sencillos y
llenos  de  esperanza.  A  ellos  te  acercaste,  a  ellos  te
manifestaste.
Pon tu esperanza en María: ella sabrá protegerte.

Intervención del Rector Mayor
María Santísima, esperanza y renovación

María Santísima es aurora de esperanza, fuente inagotable de
renovación.
Contemplar la figura de María es como dirigir la mirada hacia
un horizonte luminoso, una invitación constante a creer en un
futuro lleno de gracia.
Y esa gracia transforma. María es la personificación de la
esperanza cristiana en acción. Su fe inquebrantable ante las



pruebas, su perseverancia al seguir a Jesús hasta la cruz, su
espera confiada en la resurrección: para mí, esas son las
cosas más importantes. Para todos nosotros, son un faro de
esperanza para la humanidad entera.
En  María  vemos  la  certeza,  podríamos  decir,  como  la
confirmación de la promesa de un Dios que nunca falla a su
palabra. Que el dolor, el sufrimiento y la oscuridad no tienen
la última palabra. Que la muerte es vencida por la vida.
María, entonces, es esperanza. Es la estrella de la mañana que
anuncia la llegada del sol de justicia. Volvernos hacia ella
es  confiar  nuestras  esperas  y  aspiraciones  a  un  corazón
materno que las presenta con amor a su Hijo resucitado. De
algún modo, nuestra esperanza se sostiene en la esperanza de
María. Y si hay esperanza, entonces las cosas no permanecen
igual. Hay renovación. Renovación de la vida.
Al acoger al Verbo encarnado, María hizo posible creer en la
esperanza y en la promesa de Dios. Hizo posible una nueva
creación, un nuevo comienzo.
La maternidad espiritual de María continúa generándonos en la
fe,  acompañándonos  en  nuestro  camino  de  crecimiento  y
transformación  interior.
Pidamos a María Santísima la gracia necesaria para que esta
esperanza, que vemos cumplida en ella, pueda renovar nuestro
corazón, sanar nuestras heridas, y llevarnos más allá del velo
de la negatividad, para emprender un camino de santidad, un
camino de cercanía a Dios.
Pidamos a María, la mujer que permanece en oración con los
apóstoles,  que  nos  ayude  hoy  a  nosotros,  creyentes  y
comunidades cristianas, para que seamos sostenidos en la fe y
abiertos a los dones del Espíritu, y para que se renueve la
faz de la tierra.
María nos exhorta a no resignarnos nunca al pecado ni a la
mediocridad. Llenos de la esperanza cumplida en ella, deseamos
con ardor una vida nueva en Cristo. Que María siga siendo para
nosotros modelo y sostén para seguir creyendo siempre en la
posibilidad de un nuevo comienzo, de un renacimiento interior
que nos conforme cada vez más a la imagen de su Hijo Jesús.



¿Y  nosotros,  somos  capaces  de  esperar  en  ella  y  dejarnos
proteger con los ojos de un niño?

La oración de un hijo desanimado
María, tú que te muestras a quien sabe ver…
haz mi corazón sencillo y lleno de esperanza.
Yo confío en ti: protégeme en toda circunstancia.
Yo me entrego a ti: protégeme en toda circunstancia.
Yo escucho tu palabra: protégeme en toda circunstancia.
Dame la capacidad de creer en lo imposible y de hacer todo lo
que esté a mi alcance
para llevar tu amor, tu mensaje de esperanza y tu protección
al mundo entero.
Y te ruego, Madre mía, protege a toda la humanidad, incluso a
aquella que aún no te reconoce.

Dios te salve, María…
Dichoso quien ve con el corazón.

Día 3
Ser Hijos – Obediencia y dedicación

Los hijos confían, los hijos se entregan. Y una madre está
cerca, siempre. La ves incluso si no está.
¿Y nosotros, somos capaces de verla?
Dichoso quien ve con el corazón.

Nuestra Señora de Guadalupe
El joven Juan Diego
—«Juan Diego», dijo la Señora, «pequeño y predilecto entre mis
hijos…». Juan se levantó de un salto.
—«¿Adónde vas, Juanito?», preguntó la Señora.
Juan Diego respondió con la mayor cortesía posible. Le dijo
que se dirigía a la iglesia de Santiago para escuchar la misa
en honor a la Madre de Dios.
—«Hijo mío amado», dijo la Señora, «yo soy la Madre de Dios, y
quiero que me escuches con atención. Tengo un mensaje muy
importante para ti. Deseo que me construyan una iglesia en



este lugar, desde donde podré mostrar mi amor a tu pueblo.»

Un diálogo dulce, simple y tierno como el de una madre con su
hijo. Y Juan Diego obedeció: fue al obispo a contarle lo que
había visto, pero él no le creyó. Entonces el joven volvió con
María y le explicó lo ocurrido.
La Virgen le dio otro mensaje y lo animó a intentarlo de
nuevo, y así una y otra vez.
Juan Diego obedecía, no se daba por vencido: cumpliría con la
tarea que la Madre celestial le había confiado.
Pero un día, abrumado por los problemas de la vida, estuvo a
punto  de  faltar  a  su  cita  con  la  Virgen:  su  tío  estaba
muriendo.
—«¿De verdad crees que podría olvidar a quien tanto amo?»
María curó a su tío, mientras Juan Diego obedecía una vez más:
—«Hijo mío amado», dijo la Señora, «sube a la cima del cerro
donde nos vimos por primera vez. Corta y recoge las rosas que
encontrarás allí. Ponlas en tu tilma y tráemelas. Yo te diré
qué hacer y qué decir.
A pesar de saber que en ese cerro no crecían rosas —y mucho
menos en invierno—, Juan corrió hasta la cima. Y allí encontró
el jardín más hermoso que había visto jamás.
Rosas de Castilla, aún brillantes por el rocío, se extendían
hasta donde alcanzaba la vista. Cortó con cuidado los capullos
más bellos con su cuchillo de piedra, llenó su manto y volvió
deprisa donde lo esperaba la Señora.
La Virgen tomó las rosas y las volvió a colocar en el manto de
Juan. Luego se lo ató al cuello y le dijo:
«Este es el signo que el obispo necesita. Ve con él y no te
detengas en el camino.»

En el manto había aparecido la imagen de la Virgen. Al ver tal
milagro, el obispo creyó.
Y hoy, el Santuario de Nuestra Señora de Guadalupe conserva
todavía aquella imagen milagrosa.

María, Madre que no olvida



Tú, que no olvidas a ninguno de tus hijos, que no dejas a
nadie atrás, miraste a los jóvenes que pusieron en ti sus
esperanzas. A ellos te acercaste, a ellos te manifestaste.
Obedece incluso cuando no comprendes: una madre no olvida, una
madre no deja solos.

Intervención del Rector Mayor
María Santísima, maternidad y compasión

La maternidad de María no se agota en su “sí”, que hizo
posible la encarnación del Hijo de Dios.
Ciertamente, ese momento es el fundamento de todo, pero su
maternidad es una actitud constante, una forma de ser para
nosotros, una manera de relacionarse con toda la humanidad.
Jesús, desde la cruz, le confía a Juan con las palabras:
“Mujer, ahí tienes a tu hijo”, extendiendo simbólicamente su
maternidad a todos los creyentes de todos los tiempos.
María  se  convierte  así  en  madre  de  la  Iglesia,  madre
espiritual  de  cada  uno  de  nosotros.
Vemos  entonces  cómo  esta  maternidad  se  manifiesta  en  un
cuidado tierno y solícito, en una atención constante a las
necesidades de sus hijos, y en un profundo deseo por su bien.
María nos acoge, nos alimenta con su fidelidad, nos protege
bajo su manto.
La maternidad de María es un don inmenso; al acercarnos a
ella, sentimos una presencia amorosa que nos acompaña en cada
momento.
Y así, la compasión de María es la consecuencia natural de su
maternidad.
Una compasión que no es simplemente un sentimiento superficial
de lástima, sino una participación profunda en el dolor del
otro, un verdadero “sufrir con”.
La vemos manifestarse de manera conmovedora durante la pasión
de su Hijo.
Y del mismo modo, María no permanece indiferente ante nuestro
dolor: intercede por nosotros, nos consuela, nos brinda su
ayuda materna.



El corazón de María se convierte entonces en un refugio seguro
donde podemos depositar nuestras fatigas, encontrar consuelo y
esperanza.
Maternidad y compasión en María son, por así decirlo, dos
rostros  de  una  misma  experiencia  humana  puesta  a  nuestro
favor, dos expresiones de su amor infinito por Dios y por la
humanidad.
Su compasión es la manifestación concreta de su ser madre:
compasión como fruto de su maternidad. Contemplar a María como
madre  nos  abre  el  corazón  a  una  esperanza  que  en  ella
encuentra  su  plenitud.  Madre  celestial  que  nos  ama.
Pidamos a María que podamos verla como modelo de una humanidad
auténtica, de una maternidad capaz de “sentir con”, de amar,
de sufrir con los demás, siguiendo el ejemplo de su Hijo
Jesús, que por amor a nosotros padeció y murió en la cruz.

¿Y nosotros, estamos tan seguros como los niños de que una
madre no olvida?

La oración de un hijo perdido
María, tú que te muestras a quien sabe ver…
haz mi corazón obediente.
Cuando no te escuche, por favor, insiste.
Cuando no regrese, por favor, ven a buscarme.
Cuando no me perdone, por favor, enséñame la indulgencia.
Porque  nosotros,  los  hombres,  nos  perdemos  y  siempre  nos
perderemos,
pero tú no te olvides de nosotros, hijos errantes.
Ven a buscarnos,
ven a tomarnos de la mano.
No queremos ni podemos quedarnos solos aquí.

Dios te salve, María…
Dichoso quien ve con el corazón.

Día 4
Ser Hijos – Asombro y reflexión



Los hijos confían, los hijos se entregan. Y una madre está
cerca, siempre. La ves incluso si no está.
¿Y nosotros, somos capaces de verla?
Dichoso quien ve con el corazón.

Nuestra Señora de la Salette
Los pequeños Mélanie y Maximin de La Salette
El sábado 19 de septiembre de 1846, los dos niños subieron
temprano por las laderas del monte Planeau, por encima del
pueblo de La Salette, guiando cada uno cuatro vacas a pastar.
A medio camino, cerca de un pequeño manantial, Mélanie fue la
primera en ver sobre un montón de piedras una esfera de fuego
«como si el sol hubiese caído allí», y se la señaló a Maximin.
De  aquella  esfera  luminosa  comenzó  a  aparecer  una  mujer,
sentada con la cabeza entre las manos, los codos sobre las
rodillas, profundamente triste.
Ante su asombro, la Señora se levantó y con voz dulce, aunque
en francés, les dijo:
«Acérquense, hijos míos, no tengan miedo, estoy aquí para
anunciarles una gran noticia.»
Reanimados, los niños se acercaron y vieron que aquella figura
estaba llorando.

Una madre anuncia una importante noticia a sus hijos… y lo
hace llorando.
Y sin embargo, los niños no se sorprenden por su llanto.
Escuchan, en uno de los momentos más tiernos entre una madre y
sus hijos.
Porque también las madres, a veces, están preocupadas. Porque
también las madres confían a sus hijos sus sensaciones, sus
pensamientos y reflexiones.
Y María confía a estos dos pastorcitos, pobres y poco amados,
un mensaje grande:
«Estoy  preocupada  por  la  humanidad,  estoy  preocupada  por
ustedes, hijos míos, que se están alejando de Dios. Y la vida
lejos  de  Dios  es  una  vida  complicada,  difícil,  llena  de
sufrimientos.»



Por eso llora. Llora como cualquier madre y transmite a sus
hijos  más  pequeños  y  puros  un  mensaje  tan  asombroso  como
profundo.
Un mensaje para anunciar a todos, para llevar al mundo.
Y ellos lo harán, porque no pueden guardar para sí un momento
tan hermoso: la expresión del amor de una madre por sus hijos
debe ser anunciada a todos.
El Santuario de Nuestra Señora de La Salette, que se levanta
en el lugar de las apariciones, se fundamenta en la revelación
del dolor de María ante el extravío de sus hijos pecadores.

María, Madre que anuncia, que cuenta
Tú, que te entregas por completo a tus hijos al punto de no
temer contarles de ti, tocaste el corazón de los más pequeños,
capaces de reflexionar sobre tus palabras y acogerlas con
asombro. A ellos te acercaste, a ellos te manifestaste.
Déjate asombrar por las palabras de una madre: siempre serán
las más auténticas.

Intervención del Rector Mayor
María Santísima, amor y misericordia

¿Sentimos esta dimensión de María, estas dos dimensiones?
María  es  la  mujer  de  un  corazón  desbordante  de  amor,  de
atención y también de misericordia. La percibimos como un
puerto,  un  refugio  seguro  cuando  atravesamos  momentos  de
dificultad o de prueba.
Contemplar a María es como sumergirse en un océano de ternura
y compasión.
Nos sentimos rodeados por un ambiente, por toda una atmósfera
inagotable de consuelo y esperanza. El amor de María es un
amor materno que abraza a toda la humanidad, porque es un amor
enraizado en su “sí” incondicional al proyecto de Dios.
Al acoger a su Hijo en el seno, María acogió el amor de Dios.
Por eso, su amor no tiene límites ni hace distinciones; se
inclina ante las fragilidades, ante las miserias humanas, con
una delicadeza infinita.



Lo  vemos  manifestarse  en  su  cuidado  por  Isabel,  en  su
intercesión en las bodas de Caná, en su presencia silenciosa y
extraordinaria al pie de la cruz.
El amor de María, ese amor materno, es un reflejo del mismo
amor de Dios: un amor que se hace cercano, que consuela, que
perdona, que nunca se cansa, que nunca se termina. María nos
enseña que amar es donarse por completo, hacerse prójimo de
quien  sufre,  compartir  las  alegrías  y  los  dolores  de  los
hermanos con la misma generosidad y dedicación que animaron su
corazón. Amor y misericordia.
La misericordia se vuelve así la consecuencia natural del amor
de María: una compasión que podríamos llamar visceral frente
al sufrimiento del mundo y de la humanidad.
Contemplamos a María, la encontramos con su mirada maternal
que  se  posa  sobre  nuestras  debilidades,  nuestros  pecados,
nuestra vulnerabilidad, no con juicio ni reproche, sino con
infinita dulzura. Es un corazón inmaculado, sensible al clamor
del dolor.
María es una madre que no juzga, no condena, sino que acoge,
consuela y perdona.
La misericordia de María la sentimos como un bálsamo para las
heridas del alma, como una caricia que reconforta el corazón.
María nos recuerda que Dios es rico en misericordia y que
nunca se cansa de perdonar a quien se vuelve hacia Él con un
corazón contrito, sereno, abierto y disponible.
Amor y misericordia en María Santísima se funden en un abrazo
que envuelve a toda la humanidad. Pidamos a María que nos
ayude a abrir de par en par nuestro corazón al amor de Dios,
como lo hizo ella; que dejemos que ese amor inunde nuestro
corazón, especialmente cuando más lo necesitamos, cuando más
nos pesa la dificultad y la prueba.
En María encontramos una madre tiernísima y poderosa, siempre
dispuesta a acogernos en su amor e interceder por nuestra
salvación.

¿Y nosotros, somos capaces todavía de asombrarnos como un niño
ante el amor de su madre?



La oración de un hijo lejano
María, tú que te muestras a quien sabe ver…
haz mi corazón capaz de compasión y conversión.
En el silencio, te encuentro.
En la oración, te escucho.
En la reflexión, te descubro.
Y ante tus palabras de amor, Madre, me asombro
y descubro la fuerza de tu vínculo con la humanidad.
Lejos  de  ti,  ¿quién  me  sostiene  la  mano  en  los  momentos
difíciles?
Lejos de ti, ¿quién me consuela en mi llanto?
Lejos de ti, ¿quién me orienta cuando estoy tomando el camino
equivocado?
Yo regreso a ti, en unidad.

Dios te salve, María…
Dichoso quien ve con el corazón.

Día 5
Ser Hijos – Confianza y oración

Los hijos confían, los hijos se entregan. Y una madre está
cerca, siempre. La ves incluso si no está.
¿Y nosotros, somos capaces de verla?
Dichoso quien ve con el corazón.

Medalla de Catalina
La pequeña Catalina Labouré
La noche del 18 de julio de 1830, hacia las 11:30, oyó que la
llamaban por su nombre. Era un niño que le dijo: «Levántate y
ven conmigo.» Catalina lo siguió. Todas las luces estaban
encendidas. La puerta de la capilla se abrió apenas el niño la
tocó con la punta de los dedos. Catalina se arrodilló.
A medianoche llegó la Virgen, se sentó en el sillón que había
junto al altar. «Entonces salté junto a ella, a sus pies,
sobre los escalones del altar, y puse las manos sobre sus
rodillas»,  relató  Catalina.  «Permanecí  así  no  sé  cuánto
tiempo. Me pareció el momento más dulce de mi vida…»



«Dios  quiere  confiarte  una  misión»,  le  dijo  la  Virgen  a
Catalina.

Catalina, huérfana desde los 9 años, no se resigna a vivir sin
su madre. Y se acerca a la Madre del Cielo.
La Virgen, que ya la observaba desde lejos, jamás la habría
abandonado.
Es más, tenía grandes planes para ella.
Ella, su hija atenta y amorosa, recibiría una gran misión:
vivir una vida cristiana auténtica, con una relación personal
con Dios fuerte y firme.
María cree en el potencial de su niña y a ella le encomienda
la Medalla Milagrosa, capaz de interceder y obrar gracias y
milagros.
Una misión importante, un mensaje difícil. Y sin embargo,
Catalina no se desalienta, confía en su Madre del Cielo y sabe
que ella jamás la abandonará.

María, Madre que confía
Tú, que confías y encomiendas misiones y mensajes a cada uno
de  tus  hijos,  los  acompañas  en  su  camino  con  presencia
discreta, permaneciendo junto a todos, pero especialmente a
quienes han sufrido grandes dolores. A ellos te acercaste, a
ellos te manifestaste.
Confía: una madre solo te encomendará tareas que puedes llevar
a cabo, y estará a tu lado en todo el camino.

Intervención del Rector Mayor
María Santísima, confianza y oración

María Santísima se nos presenta como la mujer de una confianza
inquebrantable,  una  poderosa  intercesora  a  través  de  la
oración.
Contemplar estos dos aspectos —la confianza y la oración— nos
permite ver dos dimensiones fundamentales de la relación de
María con Dios.
La confianza de María en Dios podemos decir que es un hilo de



oro que recorre toda su existencia, desde el principio hasta
el final.
Ese “sí” pronunciado con plena conciencia de sus consecuencias
es un acto de entrega total a la voluntad divina.
María se confía, vive esa confianza en Dios con un corazón
firme en la providencia divina, sabiendo que Dios nunca la
abandonaría.
Para nosotros, en la vida cotidiana, mirar a María y a esta
entrega —que no es pasiva, sino activa y confiada— es una
invitación:
no a olvidar nuestras angustias o miedos, sino a mirarlos
desde la luz del amor de Dios, un amor que nunca faltó en la
vida de María, y que tampoco falta en la nuestra.
Esta confianza conduce a la oración, que podríamos decir es
casi el aliento del alma de María, el canal privilegiado de su
íntima comunión con Dios.
La confianza lleva a la comunión. Su vida entregada fue un
continuo diálogo de amor con el Padre, una ofrenda constante
de  sí  misma,  de  sus  preocupaciones,  pero  también  de  sus
decisiones.
La  visitación  a  Isabel  es  un  ejemplo  de  oración  que  se
convierte en servicio.
Vemos a María acompañando a Jesús hasta la cruz, y luego de la
Ascensión la encontramos en el cenáculo, unida a los apóstoles
en ferviente espera.
María nos enseña el valor de la oración constante como fruto
de una confianza total, como camino para encontrarse con Dios
y vivir con Él.
Confianza  y  oración  están  profundamente  unidas  en  María
Santísima.
Una  confianza  profunda  en  Dios  hace  brotar  una  oración
perseverante.
Pidamos a María que, con su ejemplo, nos anime a hacer de la
oración un hábito diario, porque queremos vivir continuamente
confiados en las manos misericordiosas de Dios.
Volvámonos  a  ella  con  amor  filial  y  confianza,  para  que,
imitando  su  fe  y  su  perseverancia  en  la  oración,  podamos



experimentar la paz que sólo se recibe cuando uno se abandona
en Dios, y obtener así las gracias necesarias para nuestro
camino de fe.

¿Y nosotros, somos capaces de confiar incondicionalmente como
los niños?

La oración de un hijo sin confianza
María, tú que te muestras a quien sabe ver…
haz que mi corazón sea capaz de orar.
No sé escucharte, abre mis oídos.
No sé seguirte, guía mis pasos.
No sé ser fiel a lo que quieras confiarme, fortalece mi alma.
Las tentaciones son muchas, haz que no caiga.
Las dificultades parecen insuperables, haz que no tropiece.
Las contradicciones del mundo gritan fuerte, haz que no las
siga.
Yo, tu hijo frágil y fallido, estoy aquí para que tú te sirvas
de mí,
y me conviertas en un hijo obediente.

Dios te salve, María…
Dichoso quien ve con el corazón.

Día 6
Ser Hijos – Sufrimiento y sanación

Los hijos confían, los hijos se entregan. Y una madre está
cerca, siempre. La ves incluso si no está.
¿Y nosotros, somos capaces de verla?
Dichoso quien ve con el corazón.

Nuestra Señora de los Dolores de Kibeho
La pequeña Alphonsine Mumureke y sus compañeros
La  historia  comenzó  a  las  12:35  de  un  sábado,  el  28  de
noviembre  de  1981,  en  un  colegio  dirigido  por  religiosas
locales, al que asistían poco más de un centenar de chicas de
la región.



Un colegio rural y pobre, donde se formaban futuras maestras o
secretarias. No tenía capilla y, por tanto, no reinaba un
ambiente especialmente religioso.
Ese día, todas las chicas estaban en el comedor. La primera en
“ver” fue Alphonsine Mumureke, de 16 años.
Según  lo  que  ella  misma  escribió  en  su  diario,  estaba
sirviendo la mesa a sus compañeras cuando oyó una voz femenina
que la llamaba: «Hija mía, ven aquí».
Se dirigió hacia el pasillo, junto al comedor, y allí se le
apareció una mujer de incomparable belleza.
Vestía de blanco, con un velo blanco que le cubría la cabeza y
se unía al resto del vestido, sin costuras.
Iba descalza y tenía las manos juntas sobre el pecho, con los
dedos apuntando al cielo.

Posteriormente,  la  Virgen  se  apareció  también  a  otras
compañeras  de  Alphonsine,  quienes  al  principio  eran
escépticas,  pero  luego,  ante  la  presencia  de  María,  se
convencieron.
La Virgen, hablando con Alphonsine, se presenta como la Señora
de los Dolores de Kibeho y revela a los jóvenes los terribles
y sangrientos acontecimientos que pronto sobrevendrían con la
guerra en Ruanda.
El  dolor  sería  inmenso,  pero  también  habría  consuelo  y
sanación,  porque  ella,  la  Señora  de  los  Dolores,  nunca
abandonaría a sus hijos de África.
Los jóvenes permanecen allí, atónitos ante las visiones, pero
creen en esta Madre que les tiende los brazos y los llama
«hijos míos».
Saben que solo en ella hallarán consuelo.
Y para poder rezar para que la Madre que consuela aliviara el
sufrimiento de sus hijos, se erige el Santuario dedicado a
Nuestra Señora de los Dolores de Kibeho, hoy lugar marcado por
masacres y genocidios.
Y la Virgen sigue allí, abrazando a todos sus hijos.

María, Madre que consuela



Tú, que consolaste a tus hijos como a Juan al pie de la cruz,
has mirado con ternura a quienes viven en el sufrimiento. A
ellos te acercaste, a ellos te manifestaste.
No tengas miedo de atravesar el sufrimiento: la madre que
consuela enjugará tus lágrimas.

Intervención del Rector Mayor
María Santísima, sufrimiento e invitación a la conversión

María es una figura emblemática del sufrimiento, transfigurada
y a la vez un poderoso llamado a la conversión.
Cuando contemplamos su camino doloroso, es una advertencia
silenciosa y a la vez elocuente, un llamado profundo a revisar
nuestras vidas, nuestras decisiones, a volver al corazón del
Evangelio.
El sufrimiento que atraviesa la vida de María —como una espada
afilada, profetizada por el anciano Simeón, marcado por la
desaparición del Niño Jesús y el dolor indescriptible al pie
de la cruz.
María lo vive por completo: el peso de la fragilidad humana y
el misterio del dolor inocente, de un modo único.
Pero el sufrimiento de María no fue estéril ni una resignación
pasiva.
De algún modo, percibimos en ella una actitud activa: una
ofrenda silenciosa y valiente, unida al sacrificio redentor de
su Hijo Jesús.
Cuando miramos a María, la mujer que sufre, con los ojos de la
fe, ese sufrimiento —en lugar de hundirnos— nos revela la
profundidad del amor de Dios por nosotros, visible en su vida.
María nos enseña que, incluso en el dolor más agudo, puede
haber un sentido, una posibilidad de crecimiento espiritual
que nace de la unión con el misterio pascual.
Desde  esta  experiencia  de  dolor  transfigurado  surge  un
poderoso llamado a la conversión.
Al contemplar a María, que soportó tanto por amor a nosotros y
por nuestra salvación, también nosotros somos interpelados: no
podemos  permanecer  indiferentes  ante  el  misterio  de  la



redención.
María, la mujer dulce y maternal, nos exhorta a dejar los
caminos del mal para abrazar el camino de la fe.
Su célebre frase en las bodas de Caná —«Hagan todo lo que Él
les diga»— resuena hoy como una invitación urgente a escuchar
la voz de Jesús, especialmente en los momentos de dificultad,
de prueba, en situaciones inesperadas e inciertas.
El sufrimiento de María, claramente, no es un fin en sí mismo,
sino que está íntimamente ligado a la redención obrada por
Cristo.
Su ejemplo de fe inquebrantable en medio del dolor sea para
nosotros luz y guía para transformar nuestras propias heridas
en oportunidades de crecimiento espiritual, y para responder
con generosidad al llamado urgente a la conversión.
Que esa voz de Dios —que aún resuena en lo profundo del
corazón  humano—  encuentre,  por  la  intercesión  de  María,
sentido, salida y crecimiento incluso en los momentos más
difíciles y dolorosos.

¿Y nosotros, nos dejamos consolar como los niños?

La oración de un hijo que sufre
María, tú que te muestras a quien sabe ver…
haz que mi corazón sea capaz de sanar.
Cuando estoy en el suelo, tiéndeme la mano, madre.
Cuando me siento destruido, vuelve a unir mis pedazos, madre.
Cuando el dolor me supera, ábreme a la esperanza, madre.
Para que no busque solo la sanación del cuerpo, sino que
comprenda cuánto mi corazón
necesita paz.
Y desde el polvo levántame, madre.
Levántame a mí y a todos tus hijos que están en la prueba:
los que están bajo las bombas,
los perseguidos,
los encarcelados injustamente,
los heridos en sus derechos y en su dignidad,
los que ven su vida truncada demasiado pronto.



Levántalos y consuélalos,
porque son tus hijos.
Porque somos tus hijos.

Dios te salve, María…
Dichoso quien ve con el corazón.

Día 7
Ser Hijos – Justicia y dignidad

Los hijos confían, los hijos se entregan. Y una madre está
cerca, siempre. La ves incluso si no está.
¿Y nosotros, somos capaces de verla?
Dichoso quien ve con el corazón.

Nuestra Señora de Aparecida
Los pequeños pescadores Domingos, Felipe y João
Al amanecer del 12 de octubre de 1717, Domingos García, Felipe
Pedroso y João Alves empujaron su barca al río Paraíba, cerca
de  su  aldea.  Aquella  mañana  no  parecía  traerles  suerte:
durante horas lanzaron las redes sin pescar nada.
Ya estaban por rendirse, cuando João Alves, el más joven,
quiso hacer un último intento.
Lanzó de nuevo la red al agua y la recogió lentamente. Había
algo, pero no era un pez… parecía más bien un trozo de madera.
Cuando lo liberó de las redes, el pedazo de madera resultó ser
una estatua de la Virgen María, aunque sin cabeza.
João volvió a lanzar la red al agua, y esta vez extrajo un
trozo redondeado que parecía justamente la cabeza de esa misma
estatua.
Intentó  unir  los  dos  fragmentos  y  vio  que  encajaban
perfectamente.
Movido por un impulso, João Alves lanzó nuevamente la red al
río y, al intentar recogerla, no pudo: estaba llena de peces.
Sus compañeros también lanzaron sus redes, y la pesca de ese
día fue increíblemente abundante.



Una madre ve las necesidades de sus hijos
María vio las necesidades de aquellos tres pescadores y fue en
su ayuda
Y los hijos le dieron todo el amor y la dignidad que puede
darse a una madre: unieron los dos fragmentos de la estatua,
la colocaron en una choza y allí levantaron un santuario.
Desde lo alto de esa humilde capilla, la Virgen Aparecida —que
significa Aparecida— salvó a un hijo suyo esclavizado que huía
de sus amos: vio su sufrimiento y le devolvió la dignidad.
Hoy, esa capilla se ha transformado en el santuario mariano
más  grande  del  mundo:  la  Basílica  de  Nuestra  Señora  de
Aparecida.

María, Madre que ve
Tú, que has visto el sufrimiento de tus hijos maltratados,
comenzando por los discípulos, te pones al lado de tus hijos
más pobres y perseguidos. A ellos te acercaste, a ellos te
manifestaste.
No te escondas de la mirada de una madre: ella ve incluso tus
deseos y necesidades más ocultas.

Intervención del Rector Mayor
María Santísima, dignidad y justicia social

María Santísima es un espejo de dignidad humana plenamente
realizada; silenciosa, pero poderosa e inspiradora para un
justo sentido de la vida social.
Reflexionar sobre la figura de María en relación con estos
temas nos revela una perspectiva profunda y sorprendentemente
actual.
Miremos a María, la mujer llena de dignidad, como un don que
hoy nos ayuda a contemplar esa pureza originaria suya.
Una pureza que no la coloca en un pedestal inalcanzable, sino
que nos la muestra en la plenitud de esa dignidad a la que
todos, en cierto modo, nos sentimos atraídos, llamados.
Contemplando a María, vemos brillar la belleza y nobleza —es
decir,  la  dignidad—  del  ser  humano,  creado  a  imagen  y



semejanza  de  Dios,  libre  del  yugo  del  pecado,  plenamente
abierto al amor divino: una humanidad que no se pierde en
detalles o superficialidades.
Podemos decir que el “sí” libre y consciente de María es un
gesto  de  autodeterminación  que  la  eleva  a  estar  en  plena
sintonía con la voluntad de Dios; entra, de algún modo, en la
lógica divina.
Su humildad, lejos de restarle valor, la hace aún más libre.
La humildad de María es la conciencia de la verdadera grandeza
que proviene de Dios.
Esta  dignidad  que  contemplamos  en  María  nos  invita  a
preguntarnos  cómo  la  estamos  viviendo  en  nuestra  vida
cotidiana.
El tema de la justicia social, aunque menos explícito, se hace
evidente  cuando  leemos  el  Evangelio  con  atención
contemplativa, especialmente el Magníficat: allí captamos y
sentimos ese espíritu revolucionario que proclama el derribo
de  los  poderosos  de  sus  tronos  y  la  exaltación  de  los
humildes.
Es el vuelco de las lógicas mundanas, la atención privilegiada
de Dios hacia los pobres, hacia los hambrientos.
Palabras que brotan de un corazón humilde, lleno del Espíritu
Santo.
Podemos decir que son un manifiesto de justicia social “ante
litteram”,  una  anticipación  del  Reino  de  Dios,  donde  los
últimos serán los primeros.
Contemplemos a María para que nos sintamos atraídos por esta
dignidad  que  no  se  encierra  en  sí  misma,  sino  que,  como
expresa el Magníficat, nos desafía a no quedarnos atrapados en
nuestras propias lógicas.
Que nos impulse a abrirnos, a alabar a Dios y a vivir el don
recibido para el bien de la humanidad, por la dignidad de los
pobres, de aquellos que son descartados por la sociedad.

¿Y nosotros, nos escondemos o le contamos todo como hacen los
niños?



La oración de un hijo que tiene miedo
María, tú que te muestras a quien sabe ver…
haz que mi corazón sea capaz de devolver dignidad.
En la hora de la prueba, mira mis carencias y complétalas.
En la hora del cansancio, mira mis debilidades y sáname.
En la hora de la espera, mira mis impaciencias y cúralas.
Así, al mirar a mis hermanos, pueda ver también sus carencias
y completarlas,
ver sus debilidades y sanarlas, sentir sus impaciencias y
curarlas.
Porque nada sana tanto como el amor, y nadie es tan fuerte
como una madre que busca justicia para sus hijos.
Y entonces yo también, Madre, me detengo a los pies de la
choza,  miro  con  ojos  confiados  tu  imagen  y  rezo  por  la
dignidad de todos tus hijos.

Dios te salve, María…
Dichoso quien ve con el corazón.

Día 8
Ser Hijos – Dulzura y cotidianidad

Los hijos confían, los hijos se entregan. Y una madre está
cerca, siempre. La ves incluso si no está.
¿Y nosotros, somos capaces de verla?
Dichoso quien ve con el corazón.

Virgen de Banneaux
La pequeña Marietta de Banneaux
El  18  de  enero,  Marietta  está  en  el  jardín,  rezando  el
rosario.  María  se  le  aparece  y  la  conduce  a  un  pequeño
manantial al borde del bosque, donde le dice: «Este manantial
es para mí», e invita a la niña a sumergir en él su mano y el
rosario.
Su padre y otras dos personas han seguido, con indescriptible
asombro, todos los gestos y palabras de Marietta.
Esa misma tarde, el primero en ser tocado por la gracia de
Banneaux es justamente su padre, quien corre a confesarse y a



recibir la Eucaristía: desde su Primera Comunión no se había
vuelto a confesar.
El 19 de enero, Marietta pregunta: «Señora, ¿quién es usted?»
«Soy la Virgen de los pobres.»
Y en el manantial añade: «Este manantial es para mí, para
todas  las  naciones,  para  los  enfermos.  ¡He  venido  a
consolarlos!»

Marietta es una niña normal, que vive sus días como todos
nosotros, como nuestros hijos o nietos.
Un  pueblo  pequeño  y  desconocido  es  su  hogar.  Reza  para
permanecer cerca de Dios.
Reza a su madre del cielo para mantener vivo ese vínculo con
ella.
Y María le habla con dulzura, en un lugar familiar. Se le
aparecerá varias veces, le confiará secretos y le pedirá que
rece por la conversión del mundo: para Marietta, esto es un
gran mensaje de esperanza.
Todos los hijos son abrazados y consolados por la Madre, toda
la dulzura que Marietta encuentra en la “Señora amable” la
transmite al mundo.
Y  de  ese  encuentro  nace  una  gran  cadena  de  amor  y
espiritualidad, que culmina en el santuario dedicado a la
Virgen de Banneaux.

María, Madre que permanece cerca
Tú, que te has quedado junto a tus hijos sin perder a ninguno,
has iluminado el camino cotidiano de los más sencillos. A
ellos te acercaste, a ellos te manifestaste.
Déjate abrazar por María: no temas, ella te consolará.

Intervención del Rector Mayor
María Santísima, educación y amor

María  Santísima  es  una  maestra  incomparable  de  educación,
porque es fuente inagotable de amor, y quien ama, educa; educa
de verdad quien ama.



Reflexionar sobre la figura de María en relación con estos dos
pilares del crecimiento humano y espiritual es contemplar un
ejemplo  que  debemos  tomar  en  serio  y  asumir  en  nuestras
decisiones cotidianas.
La educación que emana de María no está hecha de normas ni de
enseñanzas formales, sino que se manifiesta a través de su
ejemplo de vida:
un  silencio  contemplativo  que  habla,  su  obediencia  a  la
voluntad  de  Dios,  humilde  y  grande  al  mismo  tiempo,  su
profunda humanidad.
El primer aspecto educativo que María nos transmite es el del
escucha:
la escucha de la Palabra de Dios, la escucha de ese Dios que
está siempre allí para ayudarnos, para acompañarnos.
María guarda en su corazón, medita con cuidado, favorece una
escucha atenta a la Palabra de Dios y, con la misma actitud, a
las necesidades de los demás.
María  nos  educa  en  una  humildad  que  no  se  queda  en  la
pasividad ni en el distanciamiento, sino en esa humildad que,
al reconocer nuestra pequeñez frente a la grandeza de Dios,
nos impulsa a ponernos en acción al servicio de su voluntad.
Un corazón abierto para acompañar y vivir verdaderamente el
proyecto que Dios tiene para nosotros. María es un ejemplo que
nos  ayuda  a  dejarnos  educar  por  la  fe;  nos  educa  en  la
perseverancia,  permaneciendo  firmes  en  el  amor  a  Jesús,
incluso al pie de la cruz.
Educación y amor. El amor de María es el corazón palpitante de
su existencia.
Cada vez que nos acercamos a ella, sentimos ese amor materno
que se extiende sobre todos nosotros.
Es un amor a Jesús que se transforma en amor por toda la
humanidad.
El corazón de María se abre con la ternura infinita que ha
recibido  de  Dios  y  que  comunica  a  Jesús  y  a  sus  hijos
espirituales.
Pidamos al Señor que, contemplando el amor de María —un amor
que educa—, nos dejemos mover a superar nuestros egoísmos,



nuestras cerrazones, y nos abramos a los demás.
En María vemos a una mujer que educa con amor y que ama con un
amor que educa.
Pidamos al Señor que nos conceda el don de un amor verdadero,
que es el don de su amor,
un amor que nos purifica, que nos sostiene, que nos hace
crecer, para que nuestro ejemplo pueda ser verdaderamente un
ejemplo que comunique amor.
Y  al  comunicar  amor,  podamos  dejarnos  educar  por  ella,  y
permitamos que ella nos ayude para que nuestro ejemplo también
eduque a los demás.

¿Y nosotros, somos capaces de abandonarnos como hacen los
niños?

La oración de un hijo de nuestros días
María, tú que te muestras a quien sabe ver…
haz mi corazón manso y dócil.
¿Quién volverá a unir mis pedazos, después de haberme roto
bajo el peso de mis cruces?
¿Quién devolverá la luz a mis ojos, después de haber visto los
escombros de la crueldad humana?
¿Quién aliviará los sufrimientos de mi alma, tras los errores
cometidos en el camino?
Madre mía, solo tú puedes consolarme.
Abrázame y no me sueltes, para que no me haga pedazos.
Mi alma descansa en ti y halla paz, como un niño en los brazos
de su madre.

Dios te salve, María…
Dichoso quien ve con el corazón.

Día 9
Ser Hijos – Construcción y sueño

Los hijos confían, los hijos se entregan. Y una madre está
cerca, siempre. La ves incluso si no está.
¿Y nosotros, somos capaces de verla?



Dichoso quien ve con el corazón.

María Auxiliadora
El pequeño Juanito Bosco
A los 9 años tuve un sueño que quedó profundamente grabado en
mi mente durante toda la vida.
En el sueño me parecía estar cerca de casa, en un patio muy
amplio, donde se encontraba reunida una multitud de muchachos
que  jugaban.  Algunos  reían,  otros  jugaban,  no  pocos
blasfemaban. Al oír aquellas blasfemias, me lancé en medio de
ellos usando los puños y las palabras para hacerlos callar.
En ese momento apareció un hombre venerable, de aspecto noble
y vestido con dignidad.
—No con golpes, sino con mansedumbre y caridad ganarás a estos
tus amigos.
—¿Quién es usted, que me manda algo imposible?, pregunté.
—Precisamente  porque  te  parece  imposible,  debes  hacerlo
posible con obediencia y con el conocimiento.
—¿Dónde y cómo podré adquirir ese conocimiento?
—Yo te daré la Maestra bajo cuya guía podrás hacerte sabio, y
sin la cual toda sabiduría se vuelve necedad.
En  ese  momento  vi  junto  a  él  a  una  mujer  de  majestuoso
aspecto,  vestida  con  un  manto  que  resplandecía  por  todos
lados, como si cada punto fuera una estrella brillante.
—Este  es  tu  campo,  aquí  deberás  trabajar.  Hazte  humilde,
fuerte y vigoroso: y lo que ahora ves que sucede con estos
animales, deberás hacerlo por mis hijos.
Volví  la  mirada  y  vi  que  en  lugar  de  animales  salvajes,
aparecieron corderos mansos, que saltaban y corrían alrededor,
balando como si hicieran fiesta a aquel hombre y a aquella
señora. Entonces, aún en sueños, rompí a llorar y rogué que me
hablaran de modo que pudiera entender, porque no sabía lo que
todo eso significaba.
Entonces ella me puso la mano en la cabeza y me dijo:
—A su debido tiempo lo comprenderás todo.

María guio y acompañó a Juanito Bosco durante toda su vida y



su misión.
Él, siendo un niño, descubre en un sueño su vocación. No
comprenderá, pero se dejará guiar.
Pasarán muchos años sin entender, pero al final reconocerá que
«ella lo ha hecho todo».
Y la madre —tanto la terrenal como la celestial— será la
figura central en la vida de este hijo que se hará pan para
sus hijos.
Y tras haber encontrado a María en sus sueños, ya siendo
sacerdote, Juan Bosco construirá un santuario para que todos
sus hijos puedan confiarse a ella.
Lo dedicará a María Auxiliadora, porque ella fue su puerto
seguro, su ayuda constante.
Así, todos los que entran en la Basílica de María Auxiliadora
en Turín, son acogidos bajo el manto protector de María, que
se convierte en su guía.

María, Madre que acompaña, que guía
Tú, que acompañaste a tu hijo Jesús en todo su camino, te
ofreciste como guía para quienes supieron escucharte con el
entusiasmo  que  solo  los  niños  saben  tener.  A  ellos  te
acercaste,  a  ellos  te  manifestaste.
Déjate  acompañar:  la  Madre  siempre  estará  a  tu  lado  para
indicarte el camino.

Intervención del Rector Mayor
María Santísima, ayuda en la conversión

María Santísima es una ayuda poderosa y silenciosa en nuestro
camino de crecimiento.
Es un camino que necesita liberarse constantemente de aquello
que lo bloquea, que impide avanzar.
Es un camino que debe renovarse sin cesar, sin volver atrás ni
detenerse en rincones oscuros de nuestra existencia. Eso es la
conversión.
La presencia de María es un faro de esperanza, una invitación
constante a seguir caminando hacia Dios, ayudando a nuestro



corazón a mantenerse enfocado en Él, en su amor.
Reflexionar sobre María, sobre su papel, significa descubrir a
una mujer que no impone, que no juzga, sino que sostiene,
alienta, acompaña con humildad y con amor materno.
Ayuda a nuestro corazón a permanecer cerca del suyo, para
acercarnos cada vez más a su Hijo Jesús, que es el camino, la
verdad y la vida.
También para nosotros sigue teniendo valor aquel “sí” de María
en la Anunciación, que abrió a la humanidad el acceso a la
historia de la salvación.
Su  intercesión  en  las  bodas  de  Caná  sigue  sosteniendo  a
quienes se encuentran en situaciones inesperadas, inciertas.
María es un modelo de conversión continua. Su vida, una vida
inmaculada fue, sin embargo, un progresivo adherirse a la
voluntad de Dios, un camino de fe atravesado por alegrías y
dolores, que culminó en el sacrificio del Calvario.
La perseverancia de María en seguir a Jesús se convierte para
nosotros  en  una  invitación  a  vivir  también  nosotros  esa
cercanía  constante,  esa  transformación  interior  que,  lo
sabemos  bien,  es  un  proceso  gradual,  pero  que  requiere
constancia, humildad y confianza en la gracia de Dios.
María  nos  ayuda  en  el  camino  de  conversión  mediante  una
escucha atenta y centrada en la Palabra de Dios.
Una escucha que nos da fuerza para abandonar los caminos del
pecado, porque descubrimos la belleza y la fuerza de caminar
hacia Dios.
Volvámonos a María con confianza filial, porque eso significa
que, al reconocer nuestras fragilidades, nuestros pecados y
defectos, queremos favorecer el deseo de cambiar. El deseo de
un corazón que se deja acompañar por el corazón materno de
María.
En María encontramos esa ayuda preciosa para discernir las
falsas promesas del mundo y redescubrir la belleza y la verdad
del Evangelio.
Que María, Auxilio de los Cristianos, sea para todos nosotros
una ayuda constante para descubrir la belleza del Evangelio, y
para aceptar caminar hacia la bondad y la grandeza de la



Palabra de Dios, viva en el corazón, para poder comunicarla a
los demás.

¿Y nosotros, somos capaces de dejarnos tomar de la mano como
lo hacen los niños?

La oración de un hijo inmóvil
María, tú que te muestras a quien sabe ver…
haz que mi corazón sea capaz de soñar y de construir.
Yo, que no dejo que nadie me ayude.
Yo, que me desanimo, pierdo la paciencia y nunca creo haber
construido nada.
Yo, que siempre me siento un fracaso.
Hoy quiero ser hijo, ese hijo capaz de darte la mano, Madre
mía,
para dejarme acompañar por ti por los caminos de la vida.
Muéstrame mi campo,
muéstrame mi sueño,
y haz que al final también yo pueda comprender todo
y reconocer tu paso en mi vida.

Dios te salve, María…
Dichoso quien ve con el corazón.

Obsequios  de  los  jóvenes  a
María (1865)
En el sueño narrado por Don Bosco en la Crónica del Oratorio,
fechado el 30 de mayo, la devoción mariana se convierte en un
vívido juicio simbólico sobre los jóvenes del Oratorio: una
procesión de jóvenes se presenta, cada uno con un don, ante un
altar espléndidamente adornado en honor a la Virgen. Un ángel,

https://www.donbosco.press/es/suenos-de-don-bosco/obsequios-de-los-jovenes-a-maria-1865/
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custodio  de  la  comunidad,  acoge  o  rechaza  las  ofrendas,
revelando su significado moral: flores perfumadas o marchitas,
espinas de desobediencia, animales que encarnan vicios graves
como la impureza, el robo y el escándalo. En el corazón de la
visión resuena el mensaje educativo de Don Bosco: la humildad,
la obediencia y la castidad son los tres pilares para merecer
la corona de rosas de María.

            En medio de estas penas don Bosco se consolaba con
la devoción a María Santísima, honrada durante el mes de mayo
por toda la comunidad de una manera especial. De sus pláticas
de la noche solamente nos ha conservado la Crónica la del día
30 de mayo, que por cierto es preciosa en extremo.

30 de mayo

            Contemplé un gran altar dedicado a María y
magníficamente adornado. Vi a todos los alumnos del Oratorio
avanzando  procesionalmente  hacia  él.  Cantaban  loas  a  la
Virgen, pero no todos del mismo modo, aunque cantaban la misma
canción.  Muchos  cantaban  bien  y  con  precisión  de  compás,
aunque unos más fuerte y otros más bajos. Algunos cantaban con
voces malas y muy roncas, éstos desentonaban, ésos caminaban
en silencio y se salían de la fila, aquéllos bostezaban y
parecían aburridos; algunos topaban unos contra otros y se
reían entre sí. Todos llevaban regalos para ofrecérselos a
María. Tenían todos un ramo de flores, quien más grande, quien
más pequeño y distintos los unos de los otros. Unos tenían un
manojo de rosas, otros de claveles, otros de violetas, etc.
Algunos llevaban a la Virgen regalos muy extraños.

            Quien llevaba una cabeza de cerdito, quien un
gato, quien un plato de sapos, quien un conejo, quien un
corderito u otros regalos. Había un hermoso joven delante del
altar que, si se le miraba atentamente, se veía que detrás de
las espaldas tenía alas. Era, tal vez, el Ángel de la Guarda
del Oratorio, el cual, conforme iban llegando los muchachos
recibía sus regalos y los colocaba en el altar.



            Los primeros ofrecieron magníficos ramos de flores
y él, sin decir nada, los colocó al pie del altar. Muchos
otros entregaron sus ramos. El los miró; los desató, hizo
quitar algunas flores estropeadas, que tiró fuera, y volviendo
a arreglar el ramo, lo colocó en el altar. A otros, que tenían
en su ramo flores bonitas, pero sin perfume, como las dalias,
las camelias, etc., el Ángel hizo quitar también éstas porque
la Virgen quiere realidades y no apariencias. Así rehecho el
ramo, el Ángel lo ofreció a la Virgen. Muchos tenían espinas,
pocas o muchas, entre las flores y, otros, clavos. El Ángel
quitó éstos y aquéllas.

            Llegó finalmente el que llevaba el cerdito y el
Ángel le dijo: -¿Cómo te atreves a presentar este regalo a
María? ¿Sabes qué significa el cerdo? Significa el feo vicio
de la impureza. María, que es toda pureza, no puede soportar
este pecado. Retírate, pues; no eres digno de estar ante Ella.
            Vinieron los que llevaban un gato y el Ángel les
dijo:
            – ¿También vosotros os atrevéis a ofrecer a María
estos dones? El gato es la imagen del robo, ¿y vosotros lo
ofrecéis  a  la  Virgen?  Son  ladrones  los  que  roban  dinero,
objetos, libros a los compañeros, los que sustraen cosas de
comer al Oratorio, los que destrozan los vestidos por rabia,
los que malgastan el dinero de sus padres no estudiando, etc.
E hizo que también éstos se pusieran aparte.
            Llegaron los que llevaban platos con sapos y el
Ángel, mirándoles indignado, les dijo: -Los sapos simbolizan
el  vergonzoso  pecado  del  escándalo  y,  ¿vosotros  venís  a
ofrecérselos a la Virgen? Retiraos, id con los que no son
dignos. Y se retiraron confundidos. Avanzaban otros con un
cuchillo clavado en el corazón. El cuchillo significaba los
sacrilegios. El Ángel les dijo:
            – ¿No veis que lleváis la muerte en el alma: ¿Que
estáis con vida por misericordia de Dios y que de lo contrario
estaríais perdidos para siempre? ¡Por favor! ¡Que os arranquen
ese cuchillo! También éstos fueron echados fuera.



            Poco a poco se acercaron todos los demás jóvenes y
ofrecían corderos, conejos, pescado, nueces, uvas, etc., etc.
El Ángel recibió todo y lo puso sobre el altar. Y después de
haber separado así los buenos de los malos, hizo formar en
filas ante el altar aquéllos cuyos dones habían sido aceptados
por María. Con gran dolor vi que los que habían sido puestos
aparte eran más numerosos de lo que yo creía.
            Salieron por ambos lados del altar otros dos
ángeles  que  sostenían  dos  riquísimas  cestas  llenas  de
magníficas coronas hechas con rosas estupendas. No eran rosas
terrenales,  sino  como  artificiales,  símbolo  de  la
inmortalidad.
            Y el Ángel de la Guarda fue tomando una a una
aquellas coronas y coronó a todos los jóvenes formados ante el
altar. Las había grandes y pequeñas, pero todas de una belleza
incomparable. Os he de advertir que no solamente se hallaban
allí los actuales alumnos de la casa, sino también muchos más
que yo no había visto nunca.
            En esto que sucedió algo admirable. Había
muchachos de cara tan fea que casi daban asco y repulsión; a
éstos les tocaron las coronas más hermosas, señal de que a un
exterior tan feo suplía el regalo de la virtud de la castidad,
en grado eminente. Muchos otros tenían la misma virtud, pero
en  grado  menos  elevado.  Muchos  se  distinguían  por  otras
virtudes, como la obediencia, la humildad, el amor de Dios, y
todos tenían coronas proporcionadas al grado de sus virtudes.
El Ángel les dijo:
            -María ha querido que hoy fueseis coronados con
hermosas flores. Procurad, sin embargo, seguir de modo que no
os sean arrebatadas. Hay tres medios para conservarlas: 1.°
humildad, 2.° obediencia, y 3.° castidad; son tres virtudes
que siempre os harán gratos a María y un día os harán dignos
de recibir una corona infinitamente más hermosa que ésta.
            Entonces los jóvenes empezaron a cantar ante el
altar el Ave maris Stella.
            Terminada la primera estrofa, y procesionalmente,
como habían llegado, iniciaron la marcha cantando: Load a



María, pero con voces tan fuertes que yo quedé estupefacto,
maravillado. Les seguí durante un rato y luego volví atrás
para ver a los muchachos que el Ángel había puesto aparte:
pero no los vi más.
            Amigos míos: yo sé quiénes fueron coronados y
quiénes fueron rechazados por el Ángel. Se lo diré a cada uno
en  particular  para  que  todos  procuréis  ofrecer  a  María
obsequios que ella se digne aceptar.
            Mientras tanto, he aquí algunas observaciones: La
primera. -Todos llevaban flores a la Virgen y, entre ellas,
las había de muchas clases, pero observé que todos, unos más
otros menos, tenían espinas en medio de las flores. Pensé y
volví a pensar qué significaban aquellas espinas y descubrí
que significaban la desobediencia. Tener dinero sin licencia y
sin querer entregarlo al Administrador; pedir permiso para ir
a un sitio y después ir a otro; llegar tarde a clase cuando ya
hace tiempo que están los demás en ella, hacer merendolas
clandestinas; entrar en los dormitorios de otros, lo que está
severamente prohibido, no importa el motivo o pretexto que
tengáis;  levantarse  tarde  por  la  mañana;  abandonar  las
prácticas reglamentarias; hablar en horas de silencio; comprar
libros  sin  hacerlos  revisar;  enviar  cartas  por  medio  de
terceros para que no sean vistas y recibirlas por el mismo
medio; hacer tratos, comprar y vender cosas entre vosotros:
esto es lo que significan las espinas. Muchos de vosotros
preguntaréis si es pecado transgredir los reglamentos de la
casa. Lo he pensado seriamente y os respondo que sí. No digo
si  ello  es  grave  o  leve;  hay  que  regularse  por  las
circunstancias, pero pecado lo es. Alguno me dirá que en la
ley  de  Dios  no  se  habla  de  que  debamos  obedecer  los
reglamentos de la casa. Escuchad: está en los mandamientos: –
¡Honrar padre y madre! ¿Sabéis qué quieren decir las palabras
padre y madre? Comprenden también a los que hacen sus veces.
Además, ¿no está escrito en la Escritura: Oboedite praepositis
vestris? (Obedeced a vuestros dirigentes). Si a vosotros os
toca obedecer, es lógico que a ellos toca mandar. Este es el
origen de los reglamentos del Oratorio y ésta la razón de si



se deben cumplir o no.
            Segunda observación. -Algunos llevaban entre sus
flores unos clavos, clavos que habían servido para enclavar al
buen Jesús. ¿Cómo? Siempre se empieza por las cosas pequeñas y
luego se llega a las grandes. Aquel tal quería tener dinero
para satisfacer sus caprichos y gastarlo a su antojo y por eso
no quiso entregarlo; vendió después sus libros de clase y
terminó por robar dinero y prendas a sus compañeros. Aquel
otro quería estimular el garguero y llegaron las botellas,
etc.; después se permitió otras licencias hasta caer en pecado
mortal. Así se explican los clavos de aquellos ramos, así es
como se crucifica al buen Jesús. Ya dice el Apóstol que los
pecados vuelven a crucificar al Salvador. Rursus crucifigentes
Filium Dei (Crucifican por su parte de nuevo al Hijo de Dios).
            Tercera observación. -Muchos jóvenes tenían, entre
las flores frescas y olorosas de sus ramos, flores secas y
marchitas o sin perfume alguno. Estas significaban las buenas
obras  hechas  en  pecado  mortal,  las  cuales  no  sirven  para
acrecentar sus méritos; las flores sin perfume son las obras
buenas hechas por fines humanos, por ambición o solamente para
agradar  a  superiores  y  maestros.  Por  esto  el  Ángel  les
reprochaba  que  se  atreviesen  a  presentar  a  María  tales
obsequios y les mandaba atrás para que arreglasen su ramo.
Ellos se retiraban, lo deshacían, quitaban las flores secas y
después, arregladas las flores, las ataban como antes y las
llevaban de nuevo al Ángel, el cual las aceptaba y ponía sobre
la mesa. Una vez terminada su ofrenda, sin ningún orden, se
juntaban con los otros que debían recibir la corona.

            Yo vi en este sueño todo lo que sucedió y sucederá
a mis muchachos. A muchos ya se lo he dicho, a otros se lo
diré. Por vuestra parte, procurad que la Santísima Virgen
reciba de vosotros dones que no tengan que ser rechazados.
(MB IT VIII, 129-132 / MB ES 120-122)

Foto de apertura: Carlo Acutis durante una visita al Santuario
mariano de Fátima.


