Mons. Giuseppe Malandrino y
el Siervo de Dios Nino
Baglieri

El pasado 3 de agosto de 2025, dia en que se celebra la fiesta
de la Patrona de la Diécesis de Noto, Maria Scala del
Paradiso, monsefior Giuseppe Malandrino, IX obispo de la
diécesis netina, regresé a la Casa del Padre. 94 ahos de edad,
70 anos de sacerdocio y 45 anos de consagracion episcopal son
cifras respetables para un hombre que sirvidé a la Iglesia como
Pastor con «el olor a oveja», como a menudo destacaba el Papa
Francisco.

Pararrayos de la humanidad

Durante su experiencia como pastor de la Didcesis de Noto
(19.06.1998 — 15.07.2007), tuvo la oportunidad de cultivar la
amistad con el Siervo de Dios Nino Baglieri. Casi nunca
faltaba una «parada» en casa de Nino cuando los motivos
pastorales lo llevaban a Médica. En uno de sus testimonios,
Mons. Malandrino dice: «..encontrandome al lado de Nino, tenia
la viva percepcién de que este amado hermano enfermo nuestro
era verdaderamente un «pararrayos de la humanidad», segun una
concepcion de los que sufren que me es muy querida y que quise
proponer también en la Carta Pastoral sobre la misiédn
permanente «Seréis mis testigos» (2003). Escribe Mons.
Malandrino: «Es necesario reconocer en los enfermos vy
sufrientes el rostro de Cristo sufriente y asistirlos con la
misma solicitud y con el mismo amor de Jesus en su pasiédn,
vivida en espiritu de obediencia al Padre y de solidaridad con
los hermanos». Esto fue plenamente encarnado por 1la
queridisima madre de Nino, la sefiora Peppina. Ella, una mujer
siciliana tipica, con un cardacter fuerte y mucha
determinacidn, responde al médico que le propone la eutanasia
para su hijo (dadas las graves condiciones de salud y la
perspectiva de una vida de paralitico): «si el Sefor 1lo
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quiere, se lo lleva, pero si me lo deja asi, estoy contenta de
cuidarlo toda la vida». éEra consciente la madre de Nino, en
ese momento, de lo que le esperaba? éEra consciente Maria, la
madre de Jesus, de cuanto dolor tendria que sufrir por el Hijo
de Dios? La respuesta, si se lee con 0jos humanos, no parece
facil, sobre todo en nuestra sociedad del siglo XXI donde todo
es labil, fluctuante, se consume en un «instante». El Fiat de
mama Peppina se convirtidé, como el de Maria, en un Si de Fe y
de adhesién a esa voluntad de Dios que encuentra cumplimiento
en saber llevar la Cruz, en saber dar «alma y cuerpo» a la
realizacion del Plan de Dios.

Del sufrimiento a la alegria

La relacidén de amistad entre Nino y Mons. Malandrino ya habia
comenzado cuando este Ultimo era todavia obispo de Acireale;
de hecho, ya en el lejano 1993, a través del Padre Attilio
Balbinot, un camiliano muy cercano a Nino, le obsequié su
primer 1libro: «Del sufrimiento a la alegria». En 1la
experiencia de Nino, la relacién con el Obispo de su didcesis
era una relaciéon de filiacidén total. Desde el momento de su
aceptacién del Plan de Dios sobre é1, hacia sentir su
presencia «activa» ofreciendo los sufrimientos por la Iglesia,
el Papa y los Obispos (asi como los sacerdotes y 1los
misioneros). Esta relacidn de filiacidén se renovaba anualmente
con motivo del 6 de mayo, dia de la caida, visto luego como el
misterioso inicio de un renacimiento. El 8 de mayo de 2004,
pocos dias después de que Nino celebrara el 362 aniversario de
la Cruz, Mons. Malandrino fue a su casa. El, en recuerdo de
ese encuentro, escribe en sus memorias: «es siempre una gran
alegria cada vez que la veo y recibo tanta energia y fuerza
para llevar mi Cruz y ofrecerla con tanto Amor por 1las
necesidades de la Santa Iglesia y en particular por mi Obispo
y por nuestra Didcesis, que el Sefior le dé cada vez mas
santidad para guiarnos por muchos afos siempre con mas ardor y
amor..». Y también: «.. la Cruz es pesada pero el Sefor me
concede tantas Gracias que hacen que el sufrimiento sea menos
amargo y se vuelva ligero y suave, la Cruz se convierte en



Don, ofrecida al Sefior con tanto Amor para la salvacién de las
almas y la Conversion de los Pecadores..». Finalmente, cabe
destacar coémo, en estas ocasiones de gracia, nunca faltaba 1la
apremiante y constante peticidén de «ayuda para hacerse Santo
con la Cruz de cada dia». Nino, de hecho, queria absolutamente
hacerse santo.

Una beatificacidén anticipada

Un momento de gran relevancia fueron, en este sentido, las
exequias del Siervo de Dios el 3 de marzo de 2007, cuando el
propio Mons. Malandrino, al inicio de 1la Celebracién
Eucaristica, se inclindé con devocién, aunque con dificultad,
para besar el atald que contenia los restos mortales de Nino.
Era un homenaje a un hombre que habia vivido 39 afios de su
existencia en un cuerpo que «no sentia» pero que desprendia
alegria de vivir en 360 grados. Mons. Malandrino subrayd que
la celebracién de 1la Misa, en el patio de los Salesianos,
convertido para la ocasidon en «catedral» a cielo abierto,
habia sido una auténtica apoteosis (participaron miles de
personas en lagrimas) y se percibia clara y comunitariamente
que no se trataba de un funeral, sino de una verdadera
«beatificacién». Nino, con su testimonio de vida, se habia
convertido de hecho en un punto de referencia para muchos,
jévenes o no tan jévenes, laicos o consagrados, madres o
padres de familia, que gracias a su valioso testimonio
lograban leer su propia existencia y encontrar respuestas que
no lograban encontrar en otro lugar. También Mons. Malandrino
ha subrayado varias veces este aspecto: «en efecto, cada
encuentro con el queridisimo Nino fue para mi, como para
todos, una fuerte y viva experiencia de edificacién y un
potente —en su dulzura— estimulo a la paciente y generosa
donacion. La presencia del Obispo le conferia cada vez una
inmensa alegria porque, ademas del afecto del amigo que venia
a visitarlo, percibia la comunién eclesial. Es obvio que 1lo
que recibia de él1 era siempre mucho mds de lo poco que yo
podia darle». El «clavo» fijo de Nino era «hacerse santo»: el
haber vivido y encarnado plenamente el evangelio de la Alegria



en el Sufrimiento, con sus padecimientos fisicos y su donacién
total por la amada Iglesia, hicieron que todo no terminara con
su partida hacia la Jerusalén del Cielo, sino que continuara
aun, como subraydé Mons. Malandrino en las exequias: «.. la
mision de Nino continla ahora también a través de sus
escritos, E1l mismo lo habia anunciado en su Testamento
espiritual»: «.. mis escritos continuaran mi testimonio,
seguiré dando Alegria a todos y hablando del Gran Amor de Dios
y de las Maravillas que ha hecho en mi vida». Esto todavia se
esta cumpliendo porque no puede estar escondida «una ciudad
asentada sobre un monte, ni se enciende una lampara para
ponerla debajo del almud, sino sobre el candelero, para que
alumbre a todos los que estan en casa» (Mateo 5, 14-16).
Metafdéricamente se quiere subrayar que la «luz» (entendida en
sentido amplio) debe ser visible, tarde o temprano: 1o que es
importante saldra a la luz y sera reconocido.

Volver a estos dias —-marcados por la muerte de Mons.
Malandrino, por sus funerales en Acireale (5 de agosto,
Madonna della Neve) y en Noto (7 de agosto) con la posterior
sepultura en la catedral que él mismo quiso con fuerza que se
reestructurara tras el derrumbe del 13 de marzo de 1996 y que
fue reabierta en marzo de 2007 (mes en que muridé Nino
Baglieri)— significa recorrer este vinculo entre dos grandes
figuras de la Iglesia netina, fuertemente entrelazadas y ambas
capaces de dejar en ella una huella que no se borra.

Roberto Chiaramonte

Aparicion de la Beata Virgen
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en la montana de La Salette

Don Bosco propone una narracion detallada de la “Aparicidén de
la Beata Virgen en la montana de La Salette”, ocurrida el 19
de septiembre de 1846, basada en documentos oficiales y en los
testimonios de los videntes. Reconstruye el contexto histérico
y geografico — dos jovenes pastores, Massimino y Melania, en
los Alpes — el encuentro prodigioso con la Virgen, su mensaje
de advertencia contra el pecado y la promesa de gracias y
providencias, asi como los signos sobrenaturales que
acompafiaron sus manifestaciones. Presenta los acontecimientos
de la difusién del culto, la influencia espiritual sobre los
habitantes y el mundo entero, y el secreto revelado solo a Pio
IX para fortalecer la fe de los cristianos y testimoniar la
presencia perpetua de los prodigios en la Iglesia.

Protesta del Autor

Para obedecer los decretos de Urbano VIII protesto
que, en cuanto a lo que se dira en el libro sobre milagros,
revelaciones u otros hechos, no pretendo atribuirles otra
autoridad que la humana; y al dar algun titulo de Santo o
Beato, no lo hago sino segun la opinidn, excepto aquellas
cosas y personas que ya han sido aprobadas por la Santa Sede
Apostdlica.

Al lector

Un hecho cierto y maravilloso, atestiguado por
miles de personas y que todos pueden verificar aun hoy, es la
aparicioén de la beata Virgen, ocurrida el 19 de septiembre de
1846 (sobre este hecho extraordinario se pueden consultar
muchas pequefias obras y varios periddicos impresos
contempordneamente al hecho, especialmente: Noticia sobre 1la
aparicion de Maria SS. Turin, 1847; Santo oficial de la
aparicion, etc., 1848; El librito impreso por cuidado del
sacerdote Giuseppe Gonfalonieri, Novara, en Enrico Grotti).
Nuestra piadosa Madre aparecid6 en forma y figura de gran
Sefora a dos pastores, un nifio de 11 anos y una joven
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campesina de 15 anos, en una montaha de la cadena de los Alpes
situada en la parroquia de La Salette en Francia. Y ella
aparecié no solo para el bien de Francia, como dice el Obispo
de Grenoble, sino para el bien de todo el mundo; y esto para
advertirnos de la gran ira de su Divino Hijo, encendida
especialmente por tres pecados: la blasfemia, la profanaciodn
de las fiestas y comer abundante en dias prohibidos.

A esto siguen otros hechos prodigiosos recogidos también de
documentos publicos, o atestiguados por personas cuya fe
excluye toda duda sobre lo que relatan.

Estos hechos deben servir para confirmar a los buenos en la
religion, para refutar a aquellos que quizas por ignorancia
quisieran poner un limite al poder y a la misericordia del
Senor diciendo: Ya no es tiempo de milagros.

Jesls dijo que en su Iglesia se realizarian milagros mayores
que los que El hizo: y no fijé ni tiempo ni numero, por lo que
mientras exista la Iglesia, siempre veremos la mano del Senor
manifestando su poder con acontecimientos prodigiosos, porque
ayer, hoy y siempre Jesucristo sera quien gobierne y asista a
su Iglesia hasta la consumacidn de los siglos.

Pero estos signos sensibles de la Omnipotencia Divina son
siempre presagio de graves acontecimientos que manifiestan la
misericordia y bondad del Seior, o su justicia y su enojo,
pero de modo que se obtenga su mayor gloria y el mayor
beneficio para las almas.

Hagamos que para nosotros sean fuente de gracias vy
bendiciones; que sirvan de estimulo a la fe viva, fe operante,
fe que nos mueva a hacer el bien y a huir del mal para
hacernos dignos de su infinita misericordia en el tiempo y en
la eternidad.

Aparicion de la B. Virgen en las montaifias de La Salette
Massimino, hijo de Pietro Giraud, carpintero del
pueblo de Corps, era un nifo de 11 afios; Francesca Melania,
hija de parientes pobres, natural de Corps, era una joven de
15 anos. No tenian nada de singular: ambos ignorantes y rudos,
ambos dedicados a cuidar el ganado en las montafas. Massimino



no sabia mas que el Padre Nuestro y el Ave Maria; Melania
sabia un poco mds, tanto que por su ignorancia aun no habia
sido admitida a la sagrada Comunién.

Mandados por sus padres a guiar el ganado a los pastos, no fue
sino por puro accidente que el dia 18 de septiembre, vispera
del gran acontecimiento, se encontraron en la montafa mientras
daban de beber a sus vacas en una fuente.

La tarde de ese dia, al regresar a casa con el ganado, Melania
le dijo a Massimino: «éQuién sera manana el primero en estar
en la montafa?» Y al dia siguiente, 19 de septiembre, que era
sabado, subieron juntos, llevando cada uno cuatro vacas y una
cabra. El dia era hermoso y sereno, el sol brillante. Hacia el
mediodia, al oir sonar la campana del Angelus, hicieron una
breve oracién con la sefial de la santa Cruz; luego tomaron sus
provisiones y fueron a comer junto a un pequefio manantial, que
estaba a la izquierda de un arroyo. Terminada la comida,
cruzaron el arroyo, dejaron sus sacos junto a una fuente seca,
bajaron unos pasos mas y, contra lo habitual, se durmieron a
cierta distancia uno del otro.

Ahora escuchemos el relato de los mismos pastores tal como lo
hicieron la noche del 19 a sus patrones y luego miles de veces
a miles de personas.

Nos habiamos dormido.. cuenta Melania, yo me desperté primero;
y, al no ver mis vacas, desperté a Massimino diciéndole: Vamos
a buscar nuestras vacas. Cruzamos el arroyo, subimos un poco y
las vimos acostadas al otro lado. No estaban lejos. Entonces
bajé; y a cinco o seis pasos antes de llegar al arroyo, vi un
resplandor como el Sol, pero aun mas brillante, aunque no del
mismo color, y le dije a Massimino: Ven, ven rapido a ver alla
abajo un resplandor (eran entre las dos y las tres de la
tarde).

Massimino bajé inmediatamente diciéndome: ¢éDénde esta ese
resplandor? Y se lo seflalé con el dedo hacia la pequefia
fuente; y él se detuvo cuando lo vio. Entonces vimos a una
Sefiora en medio de la luz; ella estaba sentada sobre un montdn



de piedras, con el rostro entre las manos. Por el miedo dejé
caer mi bastdén. Massimino me dijo: guardalo, si ella nos hace
algo, le daré un buen bastonazo.

Luego esta Sefiora se levantd, cruzé los brazos y nos dijo:
«Acérquense, mis nifios: No tengan miedo; estoy aqui para
darles una gran noticia.» Entonces cruzamos el arroyo, y ella
avanz0 hasta el lugar donde antes nos habiamos dormido. Ella
estaba en medio de nosotros dos, y nos dijo llorando todo el
tiempo que nos hablé (vi claramente sus lagrimas): «Si mi
pueblo no quiere someterse, estoy obligada a dejar libre 1a
mano de mi Hijo. Es tan fuerte, tan pesada, que ya no puedo
retenerla.»

«Hace mucho tiempo que sufro por ustedes. Si quiero que mi
Hijo no los abandone, debo rogarle constantemente; y ustedes
no le prestan atencidn. Pueden orar y hacer bien, pero nunca
podran compensar la solicitud que he tenido por ustedes.»

«Les he dado seis dias para trabajar, me he reservado el
séptimo, y no quieren concedérmelo. Esto es lo que hace tan
pesada la mano de mi Hijo.»

«S1 las patatas se echan a perder, es por culpa de ustedes. Se
los mostré el afo pasado (1845); y no quisieron hacer caso, VY,
al encontrar patatas podridas, blasfemaban poniendo en medio
el nombre de mi Hijo.»

«Sequiran echandose a perder, y este afo para Navidad no
tendran mas (1846).»

«Si tienen trigo no deben sembrarlo: todo lo que siembren serad
comido por los gusanos; y lo que nazca se convertird en polvo
cuando lo trillen.»

«Vendra una gran hambruna» (De hecho ocurridé una gran hambruna
en Francia, y en las calles se veian grandes grupos de
mendigos hambrientos que iban de mil en mil por las ciudades
pidiendo limosna; y mientras en Italia subia el precio del
trigo a principios de la primavera de 1847, en Francia se
sufrié gran hambre durante todo el invierno 46-47. Pero la
verdadera escasez de alimentos, el verdadero hambre se vivid
en los desastres de la guerra de 1870-71. En Paris, un
personaje importante ofrecid a sus amigos un opiparo almuerzo



de grasa en Viernes Santo. Pocos meses después, en esa misma
ciudad, los ciudadanos mas acomodados se vieron obligados a
alimentarse con alimentos despreciables y carne de 1los
animales mas sucios. No pocos murieron de hambre.)

«Antes de que llegue la hambruna, los nifos menores de siete
afos seran tomados por un temblor y morirdn en manos de las
personas que los cuiden; los demas haran penitencia por la
hambruna.»

«Las nueces se echaran a perder, y las uvas se pudriran..» (En
1849 las nueces se estropearon por todas partes; y en cuanto a
las uvas, todos aln lamentan su dafio y pérdida. Todos
recuerdan el inmenso dafo que la criptogama causd a la uva en
toda Europa durante mas de veinte afos, desde 1849 hasta
1869) .

«Si se convierten, las piedras y las rocas se convertiran en
montones de trigo, y las patatas brotaran de la tierra misma.»
Luego nos dijo:

«é¢Dicen bien sus oraciones, mis nihos?»

Ambos respondimos: «No muy bien, Sefiora.»

«Ah, mis nifos, deben decirlas bien por la mafiana y por la
noche. Cuando no tengan tiempo, digan al menos un Padre
Nuestro y un Ave Maria; y cuando tengan tiempo, digan mas.»

«A Misa solo van algunas mujeres viejas, y las demas trabajan
los domingos todo el verano; y en invierno los jévenes, cuando
no saben qué hacer, van a Misa para ridiculizar la religiodn.
En Cuaresma van a la carniceria como perros.»

Luego ella dijo: «éNo has visto, nifio mio, trigo estropeado?»
Massimino respondié: «iOh, no, Sefora!» Yo, sin saber a quién
dirigia esa pregunta, respondi en voz baja:

«No, Sefiora, aln no he visto.»

«Debes haberlo visto, nifo mio (dirigiéndose a Massimino), una
vez cerca del territorio de Coin con tu padre. El duefio del
campo le dijo a tu padre que fuera a ver su trigo estropeado;
ustedes fueron ambos. Tomaron algunas espigas en sus manos, Yy
al frotarlas se convirtieron todas en polvo, y regresaron.
Cuando aln estaban a media hora de Corps, tu padre te dio un
trozo de pan y te dijo: Toma, hijo mio, come adn pan este afo;



no sé quién comera el préximo ano si el trigo sigue
estropeandose asi.»

Massimino respondid: «iOh, si, Sefora, ahora lo recuerdo; hace
un momento no lo recordaba.»

Después esa Sefiora nos dijo: «Bien, mis nifios, lo haran saber
a todo mi pueblo.»

Luego cruzé el arroyo, y a dos pasos de distancia, sin
volverse hacia nosotros, nos dijo de nuevo: «Bien, mis nifos,
lo haran saber a todo mi pueblo.»

Subié luego unos quince pasos, hasta el lugar donde habiamos
ido a buscar nuestras vacas; pero caminaba sobre la hierba;
sus pies apenas tocaban la cima. La seguimos; yo pasé delante
de la Sefiora y Massimino un poco a un lado, a dos o tres pasos
de distancia. Y la bella Sefora se elevd asi (Melania hace un
gesto levantando la mano mas de un metro); ella quedd
suspendida en el aire un momento. Luego dirigid una mirada al
Cielo, luego a la tierra; después ya no vimos la cabeza.. ni
los brazos.. ni los pies.. parecia que se disolvia; solo se vio
un resplandor en el aire; y luego el resplandor desaparecid.

Le dije a Massimino: «{Sera una gran santa?» Massimino me
respondi6: «iOh, si hubiéramos sabido que era una gran santa,
le habriamos pedido que nos llevara con ella.» Y yo le dije:
«¢éY si aln estuviera aqui?» Entonces Massimino extendid 1la
mano para alcanzar un poco del resplandor, pero todo habia
desaparecido. Observamos bien para ver si aln la veiamos.

Y dije: Ella no quiere mostrarse para no hacernos saber a
donde va. Después de eso seguimos a nuestras vacas.»

Este es el relato de Melania; quien, interrogada sobre coémo
estaba vestida esa Sefiora, respondid:

«Tenia zapatos blancos con rosas alrededor.. habia de todos 1los
colores; tenia medias amarillas, un delantal amarillo, un
vestido blanco todo cubierto de perlas, un pafiuelo blanco en
el cuello bordeado de rosas, una cofia alta un poco caida
adelante con una corona de rosas alrededor. Tenia una
cadenita, a la que colgaba una cruz con su Cristo: a la



derecha unas tenazas, a la izquierda un martillo; en el
extremo de la cruz colgaba otra gran cadena, como las rosas
alrededor de su pafuelo de cuello. Tenia el rostro blanco,
alargado; no podia mirarla mucho tiempo porque deslumbraba.»
Interrogado por separado, Massimino hace el mismo relato, sin
ninguna variacién, ni en sustancia ni en forma; por lo que nos
abstenemos de repetirlo aqui.

Fueron infinitas y extravagantes las preguntas insidiosas que
les hicieron, especialmente durante dos afios, y bajo
interrogatorios de 5, 6, 7 horas seguidas con la intencién de
incomodarlos, confundirlos, hacerlos contradecirse.
Ciertamente, quizas ningun reo fue sometido por tribunales de
justicia a tantas dificultades e interrogatorios sobre un
delito que se le imputaba.

Secreto de los dos pastorcitos

Justo después de la aparicidén, Maximino y Melania,
al regresar a casa, se preguntaron entre ellos por qué la gran
Dama, después de haber dicho «las uvas se pudrirdn», tardd un
poco en hablar y solo movia los labios sin que se entendiera
lo que decia.
Al interrogarse mutuamente sobre esto, Maximino le dijo a
Melania: «A mi me dijo algo, pero me prohibié decirtelo.»
Ambos se dieron cuenta de que habian recibido de la Sefiora,
cada uno por separado, un secreto con la prohibicién de no
contarlo a nadie. Ahora piensa tu, lector, si los nifos pueden
guardar silencio.
Es increible decir cuanto se ha hecho y se ha intentado para
sacarles de alguna manera ese secreto. Sorprende leer 1los
miles y miles de intentos realizados para este fin por cientos
y cientos de personas durante veinte afos. Oraciones,
sorpresas, amenazas, insultos, regalos y seducciones de todo
tipo, todo fue en vano; ellos son impenetrables.
E1l obispo de Grenoble, un hombre octogenario, creyd que debia
ordenar a los dos ninos privilegiados que al menos hicieran
llegar su secreto al santo Padre, Pio IX. Al nombre del
Vicario de Jesucristo, los dos pastorcitos obedecieron



prontamente y se decidieron a revelar un secreto que hasta
entonces nada habia podido arrancarles de 1la boca. Lo
escribieron ellos mismos (desde el dia de la aparicién habian
sido instruidos, cada uno por separado); Lluego doblaron y
sellaron su carta; y todo esto en presencia de personas
respetables, elegidas por el mismo obispo para servirles de
testigos. Luego el obispo envidé a dos sacerdotes a llevar a
Roma este misterioso mensaje.

ELl 18 de julio de 1851 entregaron a Su Santidad Pio IX tres
cartas: una del Monsenor obispo de Grenoble, que acreditaba a
estos dos enviados, y las otras dos contenian el secreto de
los dos jovenes de La Salette; cada uno habia escrito vy
sellado la carta que contenia su secreto en presencia de
testigos que declararon la autenticidad de las mismas en el
sobre.

Su Santidad abridé las cartas y, al comenzar a leer la de
Maximino, dijo: «Tiene realmente la candidez y la sencillez de
un nifo.» Durante esa lectura se manifestd en el rostro del
Santo Padre cierta emocién; se le contrajeron los labios, se
le hincharon las mejillas. «Se trata, dijo el Papa a los dos
sacerdotes, de flagelos con los que Francia esta amenazada. No
solo ella es culpable, también 1o son Alemania, Italia, toda
Europa, y merecen castigos. Temo mucho la indiferencia
religiosa y el respeto humano.»

Concurso en La Salette

La fuente, junto a la cual se habia descansado la
Sefiora, es decir, la V. Maria, estaba, como dijimos, seca; vy,
segin todos los pastores y campesinos de esos alrededores, no
daba agua sino después de abundantes lluvias y del deshielo.
Ahora bien, esta fuente, seca el mismo dia de la apariciodn, al
dia siguiente comenz6 a brotar, y desde entonces el agua corre
clara y limpia sin interrupciodn.
Esa montafia desnuda, escarpada, desierta, habitada por
pastores apenas cuatro meses al afio, se ha convertido en el
escenario de una inmensa concurrencia de gente. Poblaciones
enteras acuden de todas partes a esa montafa privilegiada; vy



llorando de ternura, y cantando himnos y canticos, se les ve
inclinar la frente sobre esa tierra bendecida, donde resond la
voz de Maria: se les ve besar respetuosamente el lugar
santificado por los pies de Maria; y descienden 1llenos de
alegria, confianza y gratitud.

Cada dia un numero inmenso de fieles va devotamente a visitar
el lugar del prodigio. En el primer aniversario de la
aparicién (19 de septiembre de 1847), mdas de setenta mil
peregrinos de todas las edades, sexos, condiciones e incluso
de todas las naciones cubrian la superficie de ese terreno..
Pero lo que hace sentir aldn mas el poder de esa voz venida del
Cielo es que se produjo un cambio admirable de costumbres en
los habitantes de Corps, de La Salette, de todo el cantén y de
todos los alrededores, y en lugares lejanos aun se difunde y
propaga.. Han dejado de trabajar los domingos: han abandonado
la blasfemia.. Asisten a la Iglesia, acuden a la voz de sus
pastores, se acercan a los santos sacramentos, cumplen con
edificacidén el precepto de la Pascua, hasta entonces
generalmente descuidado. Callo las muchas y resonantes
conversiones, y las gracias extraordinarias en el orden
espiritual.

En el lugar de la aparicidén se alza ahora una majestuosa
iglesia con un edificio vastisimo, donde los viajeros, después
de haber satisfecho su devocidn, pueden descansar cémodamente
e incluso pasar la noche a su gusto.

Después del hecho de La Salette, Melania fue enviada a la
escuela con un progreso maravilloso en la ciencia y en la
virtud. Pero siempre se sintié tan encendida de devocidn hacia
la B. V. Maria, que decidid consagrarse totalmente a Ella.
Entré de hecho en las carmelitas descalzas entre quienes,
segin el peridédico Echo de Fourviere del 22 de octubre de
1870, habria sido llamada al cielo por la santa Virgen. Poco
antes de morir escribid la siguiente carta a su madre.

11 de septiembre de 1870.

Queridisima y amantisima madre,



Que JesuUs sea amado por todos los corazones. — Esta carta no
es solo para usted, sino para todos los habitantes de mi
querido pueblo de Corps. Un padre de familia, muy amoroso
hacia sus hijos, al ver que olvidaban sus deberes, que
despreciaban la 1ley impuesta por Dios, que se volvian
ingratos, decidid castigarlos severamente. La esposa del padre
de familia pedia gracia, y al mismo tiempo se dirigia a 1los
dos hijos mas joévenes del padre de familia, es decir, los dos
mas débiles e ignorantes. La esposa que no puede llorar en la
casa de su esposo (que es el Cielo) encuentra en los campos de
estos miserables hijos ldgrimas en abundancia: expone sus
temores y amenazas si no se vuelven atras, si no observan la
ley del amo de casa. Un numero muy pequefio de personas abraza
la reforma del corazén y comienza a observar la santa ley del
padre de familia; pero iay! la mayoria permanece en el delito
y se sumerge cada vez mas en él. Entonces el padre de familia
envia castigos para castigarlos y sacarlos de ese estado de
endurecimiento. Estos hijos desgraciados piensan que pueden
escapar al castigo, agarran y rompen las varas que los
golpean, en lugar de caer de rodillas, pedir gracia vy
misericordia, y especialmente prometer cambiar de vida.
Finalmente, el padre de familia, aun més irritado, toma una
vara aun mas fuerte y golpea y seguira golpeando hasta que se
reconozca, se humillen y pidan misericordia a Aquel que reina
en la tierra y en los cielos.

Ustedes me han entendido, querida madre y queridos habitantes
de Corps: este padre de familia es Dios. Todos somos sus
hijos; ni yo ni ustedes lo hemos amado como deberiamos; no
hemos cumplido, como convenia, sus mandamientos: ahora Dios
nos castiga. Un gran nimero de nuestros hermanos soldados
mueren, familias y ciudades enteras estan reducidas a la
miseria; y si no nos volvemos a Dios, no terminara. Paris es
muy culpable porque ha premiado a un hombre malo que escribid
contra la divinidad de Jesucristo. Los hombres tienen solo un
tiempo para cometer pecados; pero Dios es eterno y castiga a
los pecadores. Dios esta irritado por la multitud de pecados y
porque es casi desconocido y olvidado. Ahora, équién podra



detener la guerra que hace tanto dano en Francia y que pronto
comenzara de nuevo en Italia? etc., etc. éQuién podra detener
este flagelo?

Es necesario 19 que Francia reconozca que en esta guerra esta
Unicamente la mano de Dios; 22 que se humille y pida con mente
y corazén perddédn por sus pecados; que prometa sinceramente
servir a Dios con mente y corazdn, y obedecer sus mandamientos
sin respeto humano. Algunos rezan, piden a Dios el triunfo de
nosotros los franceses. No, no es eso lo que quiere el buen
Dios: quiere la conversidén de los franceses. La Santisima
Virgen ha venido a Francia, y esta no se ha convertido: por
eso es mas culpable que otras naciones; si no se humilla, sera
grandemente humillada. Paris, ese hogar de la vanidad y el
orgullo, ¢quién podrd salvarla si no se elevan fervientes
oraciones al corazén del buen Maestro?

Recuerdo, querida madre y queridos habitantes, de mi querido
pueblo, recuerdo aquellas devotas procesiones que hacian en el
sagrado monte de La Salette, para que la ira de Dios no
golpeara su pueblo. La Santisima Virgen escuché sus fervientes
oraciones, sus penitencias y todo lo que hicieron por amor a
Dios. Pienso y espero que actualmente deben hacer aln mas
hermosas procesiones por la salvacién de Francia; es decir,
para que Francia vuelva a Dios, porque Dios no espera mas que
eso para retirar la vara con la que castiga a su pueblo
rebelde. Oremos mucho, si, oremos; hagan sus procesiones, como
las hicieron en 1846 y 47: crean que Dios siempre escucha las
oraciones sinceras de los corazones humildes. Oremos mucho,
oremos siempre. Nunca he amado a Napoleén, porque recuerdo
toda su vida. iQue el divino Salvador le perdone todo el mal
que hizo; y que aln hace!

Recordemos que fuimos creados para amar y servir a Dios, y que
fuera de esto no hay verdadera felicidad. Las madres crien
cristianamente a sus hijos, porque el tiempo de 1las
tribulaciones no ha terminado. Si les revelara el numero y la
calidad de ellas, quedarian horrorizados. Pero no quiero
asustarlos; tengan confianza en Dios, que nos ama
infinitamente mas de lo que nosotros podemos amarlo. Oremos,



oremos, y la buena, divina y tierna Virgen Maria siempre
estard con nosotros: la oracidén desarma la ira de Dios; la
oracién es la llave del Paraiso.

Oremos por nuestros pobres soldados, oremos por tantas madres
desoladas por la pérdida de sus hijos, consagremos nosotros
mismos a nuestra buena Madre celestial: oremos por esos ciegos
que no ven que es la mano de Dios la que ahora golpea a
Francia. Oremos mucho y hagamos penitencia. Manténganse todos
unidos a la santa Iglesia y a nuestro Santo Padre que es su
Cabeza visible y el Vicario de Nuestro Senor Jesucristo en la
tierra. En sus procesiones, en sus penitencias, oren mucho por
él. Finalmente manténganse en paz, amense como hermanos,
prometiendo a Dios observar sus mandamientos y cumplirlos de
verdad. Y por la misericordia de Dios seran felices y tendran
una buena y santa muerte, que deseo para todos poniéndolos
bajo la proteccidén de la augustisima Virgen Maria. Abrazo de
corazén (a los familiares). Mi salud esta en la Cruz. El
corazoén de Jesls vela por mi.

Maria de la Cruz, victima de Jesuls

Primera parte de la publicacién “Aparicién de la Beata Virgen
en la montafa de La Salette con otros hechos prodigiosos,
recogidos de documentos publicos por el sacerdote Giovanni
Bosco”, Turin, Imprenta del Oratorio de San Francisco de
Sales, 1871

iHacia 1o alto! San Pier
Giorgio Frassati

“Queridos jdévenes, nuestra esperanza es Jesls. Es El, como
decia San Juan Pablo II, «quien suscita en vosotros el deseo
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de hacer de vuestra vida algo grande [..], para mejoraros a
vosotros mismos y a la sociedad, haciéndola mas humana vy
fraterna» (XV Jornada Mundial de la Juventud, Vigilia de
Oracién, 19 de agosto de 2000). Mantengadmonos unidos a E1,
permanezcamos en su amistad, siempre, cultivandola con 1la
oracién, la adoracién, la Comunidn eucaristica, la Confesidn
frecuente, la caridad generosa, como nos han enseifado los
beatos Pier Giorgio Frassati y Carlo Acutis, que pronto seran
proclamados Santos. Aspirad a cosas grandes, a la santidad,
dondequiera que estéis. No os conforméis con menos. Entonces
veréis crecer cada dia, en vosotros y a vuestro alrededor, la
luz del Evangelio” (Papa Led6n XIV — homilia Jubileo de 1los
jovenes — 3 de agosto de 2025).

Pier Giorgio y Don Cojazzi

El senador Alfredo Frassati, embajador del Reino de Italia en
Berlin, era el propietario y director del peridédico La Stampa
de Turin. Los Salesianos le debian un gran reconocimiento. Con
motivo del gran montaje escandaloso conocido como “Los hechos
de Varazze”, en el que se habia intentado arrojar lodo sobre
la honorabilidad de los Salesianos, Frassati los habia
defendido. Mientras incluso algunos periddicos catdlicos
parecian perdidos y desorientados ante las graves y penosas
acusaciones, La Stampa, tras una rédpida investigaciodn, se
habia adelantado a las conclusiones de 1la magistratura
proclamando la inocencia de los Salesianos. Asi, cuando de
casa Frassati 1llegdé la solicitud de un salesiano que se
encargara de seguir los estudios de los dos hijos del senador,
Pier Giorgio y Luciana, Don Paolo Albera, Rector Mayor, se
sintié en la obligacién de aceptar. Envié a Don Antonio
Cojazzi (1880-1953). Era el hombre apto: buena cultura,
temperamento juvenil y una excepcional capacidad comunicativa.
Don Cojazzi se habia licenciado en letras en 1905, en
filosofia en 1906, y habia obtenido el diploma de habilitacidn
para la ensefanza de la lengua inglesa después de un serio
perfeccionamiento en Inglaterra.

En casa Frassati, Don Cojazzi se convirtidé en algo mas que el



‘preceptor’ que seguia a los chicos. Se convirtid en un amigo,
especialmente de Pier Giorgio, de quien diria: “Lo conoci a
los diez afios y lo segqui durante casi todo el bachillerato y
la preparatoria con lecciones que en los primeros afios eran
diarias; lo segui con creciente interés y afecto”. Pier
Giorgio, convertido en uno de los jovenes liderde la Accidn
Catolica turinesa, escuchaba las conferencias y lecciones que
Don Cojazzi impartia a los socios del Circulo C. Balbo, seguia
con interés la Revista de los Jévenes, subia a veces a
Valsalice en busca de luz y consejo en los momentos decisivos.

Un momento de notoriedad

Pier Giorgio lo recibidé durante el Congreso Nacional de la
Juventud Catdélica italiana, en 1921: cincuenta mil jdvenes que
desfilaban por Roma, cantando y orando. Pier Giorgio,
estudiante de ingenieria, sostenia la bandera tricolor del
circulo turinés C. Balbo. Las tropas reales, de repente,
rodearon la enorme procesidén y la asaltaron para arrebatar las
banderas. Querian impedir desdrdenes. Un testigo conté:
“Golpean con las culatas de los fusiles, agarran, rompen,
arrancan nuestras banderas. Veo a Pier Giorgio forcejeando con
dos guardias. Acudimos en su ayuda, y la bandera, con la asta
rota, queda en sus manos. Encarcelados a la fuerza en un
patio, los jovenes catdélicos son interrogados por la policia.
El testigo recuerda el dialogo llevado con los modos y las
cortesias que se usan en semejantes contingencias:

— ¢Y td, como te 1llamas?

— Pier Giorgio Frassati de Alfredo.

— ¢Qué hace tu padre?

— Embajador de Italia en Berlin.

Asombro, cambio de tono, disculpas, oferta de libertad
inmediata.

— Saldré cuando salgan los demas.

Mientras tanto, el espectdculo bestial continda. Un sacerdote
es arrojado, literalmente arrojado al patio con la sotana
rasgada y una mejilla sangrando.. Juntos nos arrodillamos en el
suelo, en el patio, cuando aquel sacerdote harapiento levanté



el rosario y dijo: iMuchachos, por nosotros y por los que nos
han golpeado, oremos!».

Amaba a los pobres

Pier Giorgio amaba a los pobres, los iba a buscar en los
barrios mas lejanos de 1la ciudad; subia las escaleras
estrechas y oscuras; entraba en los desvanes donde solo
habitan la miseria y el dolor. Todo lo que tenia en el
bolsillo era para los demds, como todo lo que guardaba en el
corazén. Llegaba a pasar las noches al lado de enfermos
desconocidos. Una noche que no regresaba a casa, el padre,
cada vez mas ansioso, llamé a la comisaria, a los hospitales.
A las dos se oy6 girar la llave en la puerta y Pier Giorgio
entrd. Papa exploté:

— Mira, puedes estar fuera de dia, de noche, nadie te dice
nada. iPero cuando llegas tan tarde, avisa, Lllama por
teléfono!

Pier Giorgio lo mird, y con la habitual sencillez respondié:

— Papa, donde yo estaba, no habia teléfono.

Las Conferencias de San Vicente de Paul lo vieron como un
asiduo colaborador; los pobres lo conocieron como consolador y
socorredor; los miserables desvanes lo acogieron a menudo
entre sus sdérdidas paredes como un rayo de sol para sus
desamparados habitantes. Dominado por una profunda humildad,
no queria que nadie supiera lo que hacia.

Giorgetto, hermoso y santo

A principios de julio de 1925, Pier Giorgio fue atacado y
abatido por un violento ataque de poliomielitis. Tenia 24
anos. En su lecho de muerte, mientras una terrible enfermedad
le devastaba la espalda, todavia pensaba en sus pobres. En una
nota, con una letra ya casi indescifrable, escribio para el
ingeniero Grimaldi, su amigo: Aqui estan las inyecciones de
Converso, la pdliza es de Sappa. La he olvidado, renuévala tu.

Al regresar del funeral de Pier Giorgio, Don Cojazzi escribe
de improviso un articulo para la Revista de los Jdévenes:
“Repetiré la vieja frase, pero sincerisima: no creia amarlo



tanto. iGiorgetto, hermoso y santo! éPor qué me cantan en el
corazén estas palabras insistentes? Porque las oi repetir, las
oi pronunciar durante casi dos dias, por el padre, por la
madre, por la hermana, con una voz que siempre decia y nunca
repetia. Y porque afloran ciertos versos de una balada de
Deroulede: «iSe hablard de él durante mucho tiempo, en los
palacios dorados y en las casas de campo perdidas! Porque de
él hablardn también las chozas y los desvanes, donde paso
tantas veces como angel consolador». Lo conoci a los diez afios
y lo seqgui durante casi todo el bachillerato y parte de la
preparatoria.. lo seqgui con creciente interés y afecto hasta su
transfiguracién actual.. Escribiré su vida. Se trata de 1la
recopilacidén de testimonios que presentan la figura de este
joven en la plenitud de su luz, en la verdad espiritual y
moral, en el testimonio luminoso y contagioso de bondad vy
generosidad”.

El best-seller de la editorial catdlica

Animado e impulsado también por el arzobispo de Turin, Mons.
Giuseppe Gamba, Don Cojazzi se puso a trabajar con ahinco. Los
testimonios 1llegaron numerosos y cualificados, fueron
ordenados y examinados con cuidado. La madre de Pier Giorgio
seguia el trabajo, daba sugerencias, proporcionaba material.
En marzo de 1928 sale la vida de Pier Giorgio. Escribe Luigi
Gedda: “Fue un éxito rotundo. En solo nueve meses se agotaron
30 mil copias del libro. En 1932 ya se habian difundido 70 mil
copias. En el lapso de 15 anos, el libro sobre Pier Giorgio
alcanzd 11 ediciones, y quizas fue el best-seller de 1la
editorial catdlica en ese periodo”.

La figura iluminada por Don Cojazzi fue una bandera para la
Accidén Catélica durante el dificil tiempo del fascismo. En
1942 habian tomado el nombre de Pier Giorgio Frassati: 771
asociaciones juveniles de Accidén Catdélica, 178 secciones
aspirantes, 21 asociaciones universitarias, 60 grupos de
estudiantes de secundaria, 29 conferencias de San Vicente, 23
grupos del Evangelio.. El libro fue traducido al menos a 19
idiomas.



EL libro de Don Cojazzi marcé un punto de inflexidén en la
historia de la juventud italiana. Pier Giorgio fue el ideal
sefalado sin ninguna reserva: alguien que supo demostrar que
ser cristiano hasta el fondo no es en absoluto utépico ni
fantastico.

Pier Giorgio Frassati también marcé un punto de inflexidén en
la historia de Don Cojazzi. Aquella nota escrita por Pier
Giorgio en su lecho de muerte le reveld de manera concreta,
casi brutal, el mundo de los pobres. El mismo Don Cojazzi
escribe: “El Viernes Santo de este ano (1928) con dos
universitarios visité durante cuatro horas a los pobres fuera
de Porta Metronia. Aquella visita me proporciondé una leccifbn y
una humillacién muy saludables. Yo habia escrito y hablado
muchisimo sobre las Conferencias de San Vicente.. y sin embargo
nunca habia ido ni una sola vez a visitar a los pobres. En
aquellas sucias chabolas a menudo se me salian las lagrimas..
éLa conclusién? Aqul esta clara y cruda para mi y para
vosotros: menos palabras bonitas y mas obras buenas”.

El contacto vivo con los pobres no es solo una aplicacién
inmediata del Evangelio, sino una escuela de vida para los
jovenes. Son la mejor escuela para los jovenes, para educarlos
y mantenerlos en la seriedad de la vida. Quien visita a los
pobres y toca con sus propias manos sus llagas materiales y
morales, ¢écémo puede malgastar su dinero, su tiempo, su
juventud? (Como puede quejarse de sus propios trabajos vy
dolores, cuando ha conocido, por experiencia directa, que
otros sufren mas que él17?

iNo vegetar, sino vivir!

Pier Giorgio Frassati es un ejemplo luminoso de santidad
juvenil, actual, «enmarcado» en nuestro tiempo. El atestigua
una vez mas que la fe en Jesucristo es la religidén de los
fuertes y de los verdaderamente jévenes, que solo ella puede
iluminar todas las verdades con la luz del «misterio» y que
solo ella puede regalar la perfecta alegria. Su existencia es
el modelo perfecto de la vida normal al alcance de todos. El,
como todos los seguidores de JesuUs y del Evangelio, comenzé



por las pequefas cosas; llegé a las alturas mas sublimes a
fuerza de sustraerse a los compromisos de una vida mediocre y
sin sentido y empleando la natural terquedad en sus firmes
propositos. Todo, en su vida, le sirvid de escalén para subir;
incluso aquello que deberia haberle sido un tropiezo. Entre
sus compafieros era el intrépido y exuberante animador de cada
empresa, atrayendo a su alrededor tanta simpatia y tanta
admiracién. La naturaleza le habia sido generosa en favores:
de familia renombrada, rico, de ingenio sélido y practico,
fisico apuesto y robusto, educacién completa, nada le faltaba
para abrirse camino en la vida. Pero él no pretendia vegetar,
sino conquistar su lugar al sol, luchando. Era un hombre de
temple y un alma de cristiano.

Su vida tenia en si misma una coherencia que descansaba en 1la
unidad del espiritu y de la existencia, de la fe y de las
obras. La fuente de esta personalidad tan luminosa estaba en
la profunda vida interior. Frassati rezaba. Su sed de Gracia
le hacia amar todo lo que 1llena y enriquece el espiritu. Se
acercaba cada dia a la Santa Comunién, luego permanecia a los
pies del altar, largo tiempo, sin que nada pudiera distraerlo.
Rezaba en los montes y por el camino. Sin embargo, la suya no
era una fe ostentosa, aunque las sefales de la cruz hechas en
la via publica al pasar por delante de las iglesias eran
grandes y seguras, aunque el Rosario se rezaba en voz alta, en
un vagoén de tren o en la habitacidon de un hotel. Pero era mas
bien una fe vivida tan intensa y sinceramente que brotaba de
su alma generosa y franca con una sencillez de actitud que
convencia y conmovia. Su formaciodn espiritual se fortalecid en
las adoraciones nocturnas de las que fue ferviente propugnador
e infaltable participante. Realizé los ejercicios espirituales
en mas de una ocasién, obteniendo de ellos serenidad y vigor
espiritual.

El libro de Don Cojazzi se cierra con la frase: «Haberlo
conocido o haber oido hablar de él significa amarlo, y amarlo
significa sequirlo». El deseo es que el testimonio de
Piergiorgio Frassati sea “sal y luz” para todos, especialmente
para los jovenes de hoy.



Visitar Roma con don Bosco.
Créonica de su primer viaje a
Roma

La primera vez que Don Bosco se dirigidé a Roma fue en 1858,
del 18 de febrero al 16 de abril, acompafado por el joven
clérigo Michele Rua, de veintiun afos. Cuatro afios antes, la
Iglesia habia celebrado un Jubileo extraordinario de seis
meses, convocado con motivo de la proclamacidon del dogma de la
Inmaculada Concepcidén (8 de diciembre de 1854). Don Bosco
aproveché la oportunidad de esta gran fiesta espiritual para
publicar el volumen “El Jubileo y Practicas devotas para la
visita de las iglesias”.

Durante lo que seria su primera de veinte visitas a la Ciudad
Eterna, Don Bosco se comporté como un verdadero peregrino
jubilar, dedicandose con fervor a las visitas y devociones
previstas, hasta participar en los solemnes ritos pascuales
oficiados por el Pontifice. Fue una experiencia intensa, que
él mismo no guardé para si, sino que compartié con sus jovenes
con el entusiasmo y la pasion educativa que lo caracterizaban.

Al describir minuciosamente el viaje, las etapas y los lugares
sagrados, Don Bosco tenia un claro propésito apostélico y
educativo: hacer revivir a quienes lo escuchaban o leian la
misma profunda experiencia de fe, transmitiéndoles el amor por
la Iglesia y por la tradicidn cristiana.

Ahora 1invitamos también a ustedes, lectores, a unirse
espiritualmente a Don Bosco, recorriendo idealmente las calles
de la Roma cristiana, para dejarse fascinar por su impetu y su
celo y, juntos, renovar su fe.

A Génova en ferrocarril
La salida hacia Roma estaba fijada para el dia 18 del mes de
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febrero de 1858. En esa noche cayé casi un palmo de nieve
sobre los dos que ya cubrian el terreno. A las 8 y media,
mientras aln nevaba, con la emocidén que siente un padre que
deja a sus hijos, saludaba a los jovenes para comenzar el
viaje hacia Roma. Aunque teniamos cierta prisa para poder
llegar a tiempo al tren, nos detuvimos un poco mas para hacer
testamento: no queria dejar pendientes de ningln tipo en el
Oratorio en caso de que la Providencia quisiera darnos de
comer a los peces del Mediterraneo [..] Luego, corriendo, nos
dirigimos a la estacién de tren y, junto a don Mentasti [..],
partimos en tren a las diez de la manana.

Aqui ocurridé un desagradable incidente: los vagones estaban
casi completos, por lo que tuve que dejar a Rua y a don
Mentasti en un compartimento y encontrar lugar en otro [..]

El nifio judio

Por casualidad, me encontré cerca de un nifio de diez afios. Al
notar su aspecto sencillo y su rostro bondadoso, comencé a
conversar con él y [..] me di cuenta de que era judio. E1
padre, que se sentaba a su lado, me aseguraba que su hijo
estaba en cuarto de primaria, pero su educacidén me parecia no
llegar a segundo. Sin embargo, era de ingenio rapido. E1l padre
estaba contento de que lo interrogara, de hecho, me invitd a
que hablara de 1la Biblia. Asi que comencé a interrogarlo sobre
la creacién del mundo y del hombre, sobre el Paraiso terrenal,
sobre la caida de los progenitores. Respondia bastante bien,
pero me quedé maravillado cuando entendi que no tenia ninguna
idea del pecado original y de la promesa de un Redentor.

— ¢No hay en tu Biblia la promesa de Dios a Adan cuando lo
eché del Paraiso?

— No, digamelo usted, respondid.

— Inmediatamente. Dios dijo a la serpiente: puesto que has
engafiado a la mujer, seras maldito entre todos los animales, y
Uno que nacera de una mujer te aplastara la cabeza.

— ¢Quién es ese Uno del que se habla?

— Es el Salvador que habria liberado a la humanidad de la
esclavitud del demonio.



— ¢Cuando vendra?

— Ya ha venido y es aquel a quien nosotros llamamos.. Aqui el
padre nos interrumpidé diciendo:

— Estas cosas no las estudiamos porque no conciernen a nuestra
ley.

— Harian bien en estudiarlas, porque estan en los libros de
Moisés y de los profetas en los que ustedes creen.

— Esta bien, dijo el otro, lo pensaré. Ahora pregiuntele algo
de aritmética. Al ver que no deseaba que le hablara de
religién, conversamos sobre cosas agradables, de modo que el
padre, el hijo y también los otros viajeros comenzaron a
divertirse y a reir a gusto. En la estacion de Asti, el nifo
debia bajar, pero no se decidia a dejarme. Tenia lagrimas en
los ojos, me sostenia la mano y conmovido solo pudo decirme:

— Me 1lamo Sacerdote Ledén de Moncalvo; recuérdeme. Al venir a
Turin espero poder visitarle. El padre, para aliviar la
emocién, dijo que habia buscado en Turin la “Historia de
Italia” [escrita por mi]. No habiéndola encontrado, me pedia
que le enviara una copia. Prometi enviarle 1la que se habia
impreso especialmente para la juventud, luego yo también bajé
para buscar a mis compafieros y ver si habia lugar en su
compartimento. Encontré a Rua que tenia las mandibulas
cansadas de tanto bostezar, ya que de Turin a Asti se habia
aburrido mucho, sin saber con quién entablar conversaciodn: sus
companeros de viaje no hablaban mas que de bailes, teatro y
otras cosas de poco gusto [..]

Hacia Génova

Llegamos a los Apeninos. Se alzaban ante nosotros altisimos y
empinados. Como el tren viajaba a gran velocidad, teniamos la
impresién de ir a chocar contra las rocas, hasta que de
repente se hizo oscuro en el tren. Habiamos entrado en los
tlineles. Estos son “agujeros” que, al pasar bajo las montafas,
ahorran varias decenas de millas [..] Sin tuneles seria
imposible cruzarlas, y como hay muchas montafias, existen
varios tuneles. Uno de ellos es tan largo como la distancia
entre Turin y Moncalieri; aqui el convoy permanecié a oscuras



durante ocho minutos, tiempo necesario para recorrer el tramo
del tunel.

Nos sorprendidé constatar que la nieve disminuia a medida que
nos acercabamos a la costa de Génova. Pero cual no fue nuestra
maravilla al ver los campos sin un hilo de blanco, las orillas
verdosas, los jardines 1llenos de colores, los almendros en
flor y los duraznos con los brotes a punto de abrirse al sol.
Entonces, al comparar Turin y Génova, nos dijimos que en esta
temporada Génova es la primavera y Turin el invierno mas
crudo.

Los dos montaneses

Me olvidaba de hablar de dos montaneses que subieron a nuestro
compartimento en la estacidén de Busalla. Uno era palido y
enfermizo, de dar compasién, el otro, en cambio, tenia un aire
sano y vivaz, y, aunque tocaba los setenta afos, mostraba la
vigorosidad de unos veinticinco afos. Llevaba pantalones
cortos y las polainas casi desabrochadas, tanto que mostraba
las piernas desnudas hasta la rodilla azotadas por el frio.
Estaba en mangas de camisa con solo una camiseta y una
chaqueta de pafio grueso echada sobre los hombros. Después de
hacerle hablar sobre varios temas, le dije:

— ¢éPor qué no se arreglan estos vestidos para protegerse del
frio? Respondid:

— Ve, querido senor, nosotros somos montaneses, y estamos
acostumbrados al viento, a la lluvia, a la nieve y al hielo.
Casi ni nos damos cuenta de la temporada invernal. Nuestros
chicos caminan descalzos en medio de la nieve, de hecho, se
divierten sin preocuparse por el frio. De esto pude entender
que el hombre vive de habitos, y el cuerpo es capaz de
soportar segun los casos el frio o el calor, y aquellos que
quisieran poner remedio a cada pequefio inconveniente corren el
riesgo de debilitar su condicidén en lugar de fortalecerla.

La parada genovesa
Pero aqui esta Génova, iaqui esta el mar! Rua se agita por
verlo, estira el cuello: aqui nota un barco, alli algunos



navios, mas abajo el faro que es un altisimo farol. Mientras
tanto, llegamos a la estacidén y bajamos del tren. El cufiado
del abad Montebruno nos esperaba con algunos jdévenes, y apenas
pusimos pie en tierra nos recibieron con alegria, y llevando
nuestro equipaje nos condujeron a la obra de los Artigianelli,
gque es una casa similar a nuestro Oratorio. Los cumplidos
fueron breves ya que todos teniamos mucha hambre: eran las
tres y media de la tarde y yo solo habia tomado una taza de
café. A la mesa parecia que nada nos podia saciar, sin
embargo, a fuerza de tragar, el saco se 1llend.

Inmediatamente después visitamos 1la casa: escuelas,
dormitorios, talleres: me parecia ver el Oratorio de hace diez
afos. Los internos eran veinte; otros veinte, aunque comian y
trabajaban aqui, dormian en otro lugar. ¢éCudal es su
alimentacidén? A 1la hora del almuerzo un buen plato de sopa,
luego.. nada mas. A la cena una bolita de pan que se come de
pie y luego a la cama.

Al final salimos a dar un paseo por la ciudad que, a decir
verdad, es poco atractiva, aunque tiene magnificos palacios y
grandes tiendas. Las calles son estrechas, tortuosas vy
empinadas. Pero lo mas molesto era un viento incémodo que,
soplando casi sin interrupcién, quitaba el placer de admirar
cualquier cosa, incluso la mas bella [..]

En Génova, en resumen, nuestras expectativas fueron
decepcionadas. Como si no bastara, el viento en contra impidid
el atraque del barco en el que debiamos embarcarnos, por lo
que, a nuestro pesar, tuvimos que esperar hasta el dia
siguiente [..] Por la mafiana celebré misa en la iglesia de 1los
Padres Predicadores en el altar del Beato Sebastian Maggi, un
fraile que vivié hace unos trescientos afios. Su cuerpo es un
prodigio continuado, porque se conserva entero, flexible y con
un color que dirias que ha estado muerto solo unos dias [..]
Luego fuimos a validar, es decir, firmar el pasaporte. El
consul pontificio nos recibid con mucha cortesia [..] También
intentd conseguirnos alguin descuento en el barco, pero no fue
posible.



A Civitavecchia por mar. El embarque

A las seis y media de la tarde, antes de dirigirnos hacia el
barco de vapor 1llamado Aventino, saludamos a varios
eclesiasticos que habian venido de los Artigianelli para
desearnos buen viaje. También los chicos, atraidos por las
buenas palabras, pero sobre todo por algunos platos
adicionales en el almuerzo de ese dia, se habian convertido en
nuestros amigos y parecia que sentian tristeza al vernos
partir. Varios de ellos nos acompanaron hasta el mar, Lluego,
saltando agilmente a una barquita, quisieron escoltarnos hasta
el barco. El viento era muy fuerte: no acostumbrados a viajar
por mar, ante cada movimiento de la barca temiamos volcar y
hundirnos, y nuestros acompafantes reian a gusto. Después de
veinte minutos, finalmente llegamos al barco.

A primera vista nos parecia un palacio rodeado de olas.
Subimos a bordo, y llevado nuestro equipaje a un alojamiento
bastante espacioso, nos sentamos para descansar y pensar: cada
uno sentia sensaciones particulares que no sabia cdmo
expresar. Rua observaba todo y a todos en silencio. Y he aqui
el primer contratiempo: al haber 1llegado a la hora del
almuerzo, no fuimos inmediatamente a comer; cuando 1o
solicitamos, ya todo habia terminado. Rua tuvo que cenar con
una manzana, una bolita de pan y un vaso de vino Bordo, yo me
conformé con un pedazo de pan y un poco de ese excelente vino.
Cabe destacar que cuando se viaja en barco, en el billete
también estan incluidos las comidas, por lo que se paga
igualmente, ya se coma o0 no.

Después subimos a la cubierta para darnos cuenta de cémo era
este “Aventino”. Asi supimos que los barcos toman nombre de
los lugares mas famosos de las zonas hacia las que estan
dirigidos. Uno se 1llama Vaticano, otro Quirinale, otro
Aventino, como el nuestro, para recordar las siete famosas
colinas de Roma. Este nuestro barco parte de Marsella, toca
Génova, Livorno, Civitavecchia, luego continla hacia Napoles,
Messina y Malta. Al regreso repite el mismo recorrido hasta
Marsella. También se 1lama barco postal porque lleva cartas,
pliegos, etc. Salga el tiempo que salga, parte de todos modos.



El mareo

Nos habian asignado la litera, que es una especie de armario
con estantes donde los pasajeros se acuestan sobre un colchén
en cada estante. A las diez levantaron anclas y el barco,
impulsado por el vapor y por un viento favorable, comenzé a
correr a gran velocidad hacia Livorno. Cuando estuvimos en
alta mar, fui asaltado por el mareo que me atormentd durante
dos dias. Este malestar consiste en un vémito frecuente, vy
cuando ya no se tiene nada que vomitar, los esfuerzos se
vuelven mas violentos, de modo que la persona se debilita
tanto que rechaza cualquier alimento. Lo Unico que puede
proporcionar algo de alivio es acostarse y estar, cuando el
vomito lo permite, con el cuerpo completamente estirado.

Livorno

La del 20 de febrero fue una mala noche. No corriamos peligro
por el mar agitado, pero el mareo me habia postrado tanto que
no podia estar ni acostado ni de pie. Me tiré de la litera y
fui a ver si Rua estaba vivo o muerto. Sin embargo, é1l solo
tenia un poco de cansancio, nada mdas. Se levantd de inmediato
poniéndose a mi disposicidén para aliviarme las molestias de la
travesia. Cuando Dios quiso, llegamos al puerto de Livorno.
Por puerto se entiende un seno del mar protegido de la furia
de los vientos por barreras naturales o por muros construidos
por el hombre. Aqui los barcos estan a salvo de cualquier
peligro, aqui descargan sus mercancias y cargan otras para
otros destinos, aqui se hacen los suministros. Los pasajeros
que lo desean también pueden desembarcar para dar un paseo por
la ciudad siempre que regresen a tiempo [..]

Aunque deseaba desembarcar para visitar la ciudad, decir misa
y saludar a algun amigo, no pude hacerlo, de hecho, me vi
obligado a regresar a mi litera y quedarme alli, tranquilo y
en ayunas. Un camarero llamado Charles me miraba con ojos de
compasién y de vez en cuando se acercaba ofreciéndome sus
servicios. Al verlo tan amable y cortés comencé a conversar
con él, y entre otras cosas le pregunté si no temia ser
ridiculizado al asistir a un sacerdote bajo la mirada de



tantas personas.

— No, me dijo en francés, como ve, nadie se maravilla, de
hecho, todos lo miran con bondad, mostrando deseo de ayudarlo.
Por otro lado, mi madre me ha ensenado a tener gran respeto
por los sacerdotes para ganar la bendicidén del Sefor. Charles,
luego fue a llamar a un médico: cada barco tiene su médico y
los principales remedios para cualquier necesidad. El médico
vino y sus maneras amables me aliviaron un poco.

— ¢Comprende el francés? Me dijo. Respondi:

— Comprendo todos los idiomas del mundo, incluso aquellos que
no estdan escritos, incluso el lenguaje de los sordomudos.
Bromeaba para despertarme de la somnolencia que me habia
tomado. El otro comprendidé y se puso a reir.

— Peut étre, puede darsi! decia mientras me examinaba. Al
final me anuncié que al mareo se le habia afadido la fiebre y
que una bebida de té me haria bien. Le agradeci y le pregunté
su nombre.

— Mi nombre, dijo, es Jobert de Marsella, doctor en medicina y
cirugia. Charles, atento a las 6rdenes del doctor, en poco
tiempo me prepard una taza de té, poco después otra, luego
otra mas. Y me hizo bien, tanto que logré dormir.

A las cinco [de la tarde] el barco levantd anclas. Cuando
estuvimos en alta mar de nuevo tuve arcadas de vOomito aun mas
violentas, permaneciendo agitado durante unas cuatro horas,
luego por el agotamiento — ya no tenia nada en el estémago —
ayudado por el balanceo del barco me dormi y descansé de un
sueno tranquilo hasta la llegada a Civitavecchia.

Pagar, pagar, pagar

El descanso de la noche me habia devuelto las fuerzas. Aunque
agotado por el largo ayuno, me levanté y preparé el equipaje.
Estabamos a punto de desembarcar cuando nos avisaron de una
deuda que no sabiamos que habiamos contraido. El café no
estaba incluido en la comida, sino que se debia pagar aparte,
y nosotros que habiamos tomado cuatro tazas pagamos un
suplemento de dos francos, es decir, cincuenta centavos por
taza.



El capitan, tras hacer sellar los pasaportes, nos entregd el
permiso de desembarco; y aqui comenz6 la teoria de las
propinas: un franco cada uno a los barqueros, medio franco por
el equipaje (que llevabamos nosotros), medio franco a la
aduana, medio franco a quien nos invitaba en coche, medio al
portero que organizaba el equipaje, dos francos por el visado
en el pasaporte, un franco y medio al cOnsul pontificio. No
habia tiempo para abrir 1la boca que de inmediato habia que
pagar. Con la adicidén de que, variando las monedas de nombre y
valor, debiamos confiar en quien nos hacia el cambio [..] En 1la
Aduana respetaron un paquete dirigido al cardenal Antonelli
con el sello pontificio, dentro del cual habiamos puesto las
cosas mas importantes [..]

Terminadas las operaciones fui al barbero a que me afeitara
una barba de diez dias. Todo fue bien, pero en la tienda no
pude apartar la mirada de dos cuernos sobre una mesita. Eran
largos aproximadamente un metro y adornados con anillos
brillantes y cintas. Pensaba que estaban destinados a algln
uso particular, pero me dijeron que eran de una novilla, que
nosotros llamamos buey, puestas alli solo para adorno [..]

Hacia Roma en carroza

Mientras tanto, don Mentasti estaba furioso porque no nos veia
llegar, mientras el coche ya nos esperaba. Nosotros habiamos
comenzado a correr para llegar a tiempo. Subidos en el coche
partimos hacia Roma. La distancia a recorrer era de 47 millas
italianas que corresponden a 36 millas piemontesas; el camino
era muy bonito. Habiamos tomado asiento en el coupé desde
donde podiamos contemplar los prados verdes y los setos
florecidos. Una curiosidad nos divirtidé bastante. Nos dimos
cuenta de que todo iba de tres en tres: los caballos de
nuestro coche estaban enganchados de tres en tres; encontramos
patrullas de soldados que iban de tres en tres; incluso
algunos campesinos caminaban de tres en tres, asi como algunas
vacas y algunos burros pastaban de tres en tres. Nos reiamos
de estas extranas coincidencias [..]



Una parada para los caballos

En Palo, el cochero concedié a los viajeros una hora de
libertad para tener tiempo de reponer a los caballos. Nosotros
la aprovechamos para correr a la posada cercana a saciarnos el
hambre. Las ocupaciones casi nos habian hecho olvidar 1la
comida; desde el mediodia del viernes no habia tomado mas que
una taza de café con leche. Nos sentamos alrededor de 1los
panecillos y comimos, o mejor dicho, devoramos todo. Al ver
luego al camarero todo agotado y palido le pregunté qué le
pasaba.

— Tengo fiebres que me afligen desde hace muchos meses,
respondié. Entonces yo hice el buen médico:

— Dejadme a mi, os prescribo una receta que expulsara para
siempre la fiebre. Solo tened fe en Dios y en san Luis. Tomé
entonces un trozo de papel con el 14piz y escribi mi receta,
recomendandole que la llevara a algin farmacéutico. Estaba
fuera de si de alegria, y, sin saber cémo demostrar mejor su
gratitud, besaba y volvia a besar mi mano, y queria besarla
también a Rua, que por modestia no se lo permitid.

También fue simpatico el encuentro con un carabinero
pontificio. El pensaba que me conocia, y yo creia conocerlo a
él, asi que nos saludamos los dos con gran alegria. Y cuando
nos dimos cuenta del equivoco, la amistad y las expresiones de
benevolencia y respeto continuaron: para hacerle un favor tuve
que permitir que me pagara una taza de café, de mi parte le
ofreci un vasito de ron. Luego, al pedirme que le dejara alguln
recuerdo, le regalé la medalla de san Luis Gonzaga. El nombre
de aquel buen carabinero era Pedrocchi.

En la ciudad de los papas

Montados nuevamente en el coche y volando mas rapido con el
deseo que con las patas de los caballos, nos parecia cada
momento estar en Roma. Al caer la noche, cada vez que se
vislumbraba a 1o lejos un arbusto o una planta, Rua exclamaba
de inmediato:

— iAhi esta la cupula de San Pedro! Pero antes de llegar
tuvimos que avanzar hasta las diez y media de la noche, vy



siendo ya de noche profunda, no logramos distinguir mas ningun
detalle. Sin embargo, un cierto escalofrio nos invadidé al
pensar que estdbamos entrando en la ciudad santa. [..]
Finalmente, al 1llegar al punto de parada, no teniendo ningun
conocimiento del lugar, buscamos un guia que por doce baiocchi
nos acompafd a casa De Maistre, en la via del Quirinal 49, a
las Cuatro Fuentes. Ya eran las once. Fuimos recibidos con
bondad por el conde y la condesa; los demas ya estaban en la
cama. Tras tomar un poco de refrigerio nos dimos las buenas
noches y nos fuimos a dormir.

San Carlino

La parte del Quirinal que habitamos se 1llama Cuatro
Fuentes porque brotan cuatro fuentes perennes desde cuatro
angulos de cuatro barrios que aqui se unen. Frente a la casa
donde habiamos tomado residencia estaba 1la iglesia de los
carmelitas. Estos, todos espafioles, pertenecian a la orden
llamada de 1la Redencion de los Esclavos. La iglesia fue
construida en 1640 y dedicada a san Carlos; pero para
distinguirla de otras dedicadas al mismo santo fue llamada San
Carlino. Al ir a la sacristia, mostramos el Celebret (el
documento para celebrar n.d.r.) y asi pudimos decir misa. [..]
Pasamos el dia casi enteramente ordenando nuestros papeles,
haciendo encargos, llevando cartas [..]

El Panteodn

Aprovechando una hora que quedaba aln antes de la noche, nos
dirigimos al Pantedn que es uno de los monumentos mas antiguos
y célebres de Roma. Fue construido por Marco Agripa, yerno de
César Augusto, veinticinco afos antes de la era vulgar (del
nacimiento de Cristo n.d.r.). Se cree que este edificio fue
llamado Pantedn, que significa todos los dioses, porque de
hecho estaba dedicado a todas las divinidades. La fachada es
verdaderamente soberbia. Ocho gruesas columnas sostienen una
elegante cornisa. Justo después hay un pdrtico formado por
dieciséis columnas hechas de un solo bloque de granito, luego
el pdértico, o avantemplo, constituido por cuatro pilares
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estriados, dentro de 1los cuales hay nichos ocupados
antiguamente por las estatuas de Augusto y Agripa.

En el interior se presenta una alta cuUpula abierta en medio,
de la cual penetra la luz, pero también el viento, la lluvia y
la nieve, cuando cae por estas partes. Aqui los marmoles mas
preciosos sirven de pavimento o de ornamento todo alrededor.
E1l diametro es de ciento treinta y tres pies, correspondientes
a dieciocho trabucos (aproximadamente 55 m.). Este templo
sirvido al culto de los dioses hasta el 608 después de Cristo,
cuando el papa Bonifacio IV, para impedir los desérdenes que
se cometian durante los sacrificios, lo dedicdé al culto del
verdadero Dios, es decir, a todos los santos.

Esta iglesia estuvo sujeta a muchas vicisitudes. Cuando
Bonifacio IV obtuvo este lugar del emperador Foca y lo dedicé
al culto de Dios y de la Virgen, hizo transportar de varios
cementerios veintiocho carros de reliquias que colocd bajo el
altar mayor. Desde entonces comenzdé a ser llamada Santa Maria
ad Martyres. Entre las cosas que apreciamos mucho fue visitar
la tumba del gran Rafael [..] Ahora esta iglesia 1lleva también
el nombre de Rotonda, por la forma de su construccién. Delante
se extiende una plaza cuyo centro esta ocupado por una gran
fuente de marmol, coronada por cuatro delfines que arrojan
continuamente agua.

San Pedro en Cadena

EL 23 de febrero [..] estuvimos muy contentos con la visita
a S. Pietro in Vincoli, iglesia al sur de Roma en el limite de
la ciudad. Fue un dia memorable porque coincidia con una de
las raras ocasiones en que se exhibian las cadenas de san
Pedro, cuyas llaves son custodiadas por el mismo Santo Padre.
Una tradicién sostiene que fue el mismo Pedro quien erigid
aqui la primera iglesia, dedicandola al Salvador. Destruida
por el incendio de Nerén, fue reconstruida por san Ledn Magno
en el 442 y dedicada al primer Papa. Se llamé S. Pietro in
Vincoli porque el Pontifice coloc6é alli la cadena con la que
el Principe de 1los Apodstoles habia sido encadenado en
Jerusalén, por orden de Herodes. El patriarca Giovenale la
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habia regalado a la emperatriz Eudoxia, quien a su vez la
envié a Roma a su hija Eudoxia junior, esposa de Valentiniano
III. En Roma también se conservaba la cadena con la que san
Pedro fue encadenado en la prisién Mamertina. Cuando san Ledn
quiso comparar esta cadena con la de Jerusalén, de manera
prodigiosa las dos cadenas se unieron, de modo que hoy forman
una sola, que se conserva en un altar especial al lado de 1la
sacristia. Tuvimos la consolacién de tocar esas cadenas con
nuestras manos, besarlas, ponérnoslas al cuello y acercarlas a
la frente. También revisamos cuidadosamente para intentar ver
el punto de unién de las dos, pero no nos fue posible. Solo
pudimos constatar que la cadena de Roma es mas pequefia que la
de Jerusalén.

En S. Pietro in Vincoli se encuentra el magnifico sepulcro de
Julio II [..] Es una de las obras maestras del célebre
Michelangelo Buonarroti, que es considerado uno de los maximos
artistas del marmol, especialmente por 1la estatua de

Moisés situada cerca de la urna. El patriarca esta
representado con las tablas de la ley dobladas bajo el brazo
derecho, en acto de hablar al pueblo que él mira con orgullo,
porque se habia rebelado. La iglesia tiene tres naves,
separadas por veinte columnas de marmol pario y dos de granito
bien conservado.

S. Luigi dei Francesi

Hacia las nueve nos dirigimos a Santa Maria sobre Minerva,
donde fuimos recibidos en audiencia privada por el cardenal
Gaude durante aproximadamente una hora y media. Habld con
nosotros en dialecto piamontés, interesandose por nuestros
oradores [..] Después del mediodia nos dirigimos a visitar al
marqués Giovanni Patrizi [..] Frente a su palacio se encuentra
la iglesia de S. Luigi dei Francesi que da nombre a la plaza y
al barrio cercano. Es una iglesia bien cuidada y enriquecida
con muchos marmoles preciosos. Su singularidad radica en los
sepulcros de hombres ilustres franceses muertos en Roma. De
hecho, el suelo y las paredes estan cubiertos de epitafios y
lapidas. [..]
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S. Maria Maggiore al Esquilino

Desde el Quirinal se abre una via que lleva al Esquilino, asi
llamado por los muchos elces que lo cubrian. En la parte mas
elevada se alza S. Maria Maggiore, cuyo origen es narrada asi
por todos los historiadores sagrados. Un cierto Giovanni,
patricio romano, al no tener hijos, deseaba emplear sus bienes
en alguna obra de piedad [..] La noche del 4 de agosto del 352
le aparecidé en suefios la Virgen que le ordend erigirle un
templo en el lugar donde a la mafana siguiente encontraria
nieve fresca. La misma vision tuvo el papa de entonces,
Liberio. Al dia siguiente se corridé la voz de que habia caido
abundante nieve en la colina Esquilina, por lo que Liberio y
Giovanni se dirigieron alli, y, constatado el prodigio, se
activaron para poner en practica el mandato recibido en 1la
vision. El Papa marcé el trazado del nuevo templo, que en
breve fue terminado con los dineros de Giovanni: pocos afos
después Liberio pudo proceder a la consagracién [..]

Frente a la iglesia se extiende una amplia plaza en el centro
de 1la cual se encuentra la antigua columna de marmol blanco,
extraida del templo de la paz. El pontifice Paulo V en el afo
1614 la dotd de una base y un capitel, sobre el cual colocéd la
estatua de la Virgen con el Niho. La arquitectura de la
fachada es majestuosa y esta sostenida por gruesas columnas de
marmol que forman un espacioso vestibulo. Al fondo de este se
ha colocado la estatua de Felipe IV, rey de Espafa, que hizo
muchas donaciones a favor de esta iglesia y quiso él mismo ser
inscrito entre los candnigos. El suelo es de mosaico precioso
trabajado con marmoles de varios tipos, todos de incalculable
valor.

La capilla a la derecha del altar mayor conserva la tumba de
san Jeronimo, la cuna del Salvador y el altar de papa Liberio.
E1l altar papal esta cubierto de preciosos marmoles de pérfido,
y sostenido por cuatro putti de bronce dorado. Debajo de é1l se
abre la Confesidén, que es una capilla dedicada a san Matias.
Fuimos a visitarla en el dia de la estacién cuaresmal, asi que
tuvimos la suerte de encontrar expuesto sobre un rico altar
la cabeza de san Matias. La observamos atentamente, y notamos
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la piel adherida a la cabeza, de hecho, aun aparecen algunos
cabellos adheridos al venerado craneo.

La Virgen y la peste

En la capilla a la izquierda del altar se puede observar un
cuadro de la Virgen atribuido a san Lucas, muy venerado por el
pueblo. La imagen fue tenida en gran consideracidén por 1los
papas. San Gregorio Magno en la terrible pestilencia del 590
la 1levdé en procesidén hasta el Vaticano. Era el 25 de abril.
Al 1llegar el cortejo cerca de la mole Adriana, se vio un angel
que guardaba la espada en la vaina, indicando asi la cesacidn
de la peste. En memoria de este prodigio la Mole Adriana fue
denominada Castel Sant’Angelo, y desde entonces la procesién
se repite cada afio en el dia de san Marcos Evangelista. En S.
Maria Maggiore todo es majestuoso y grande; pero hablar de
ello o escribirlo es insuficiente para llegar a describirlo
con verdad. Quien lo ve con sus propios ojos detiene la mirada
maravillada en cada rincén.

Hoy miércoles de cuaresma aqui en Roma se ayuna y esto
significa que estan prohibidos no solo los alimentos de carne,
sino también cualquier sopa o plato a base de huevos,
mantequilla o leche. Aceite, agua y sal son los condimentos
que se utilizan en estos miércoles. La practica es
rigurosamente observada por todas las clases de personas tanto
que en los mercados y en las tiendas ese dia no se encuentra
ni carne, ni huevos, ni mantequilla.

La leyenda de san Galgano

Por la tarde la sefora De Maistre nos contd una historia digna
de ser recordada. Dijo: El afo pasado nos visité el vicario
general de Siena. Entre las muchas cosas de las que solia
hablarnos, nos narré la historia de san Galgano, soldado. Este
santo ha muerto hace siglos, y su cabeza se conserva intacta;
pero la mayor maravilla es que cada afo le cortan el cabello,
que crece insensiblemente y vuelve a tener la misma longitud
al afio siguiente. Un protestante, después de escuchar este
prodigio, se puso a reir diciendo: dejen que yo selle la urna
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donde se conserva la cabeza, y si el cabello crece igualmente
reconoceré el milagro y me haré catélico. La cosa fue referida
al obispo que respondié: yo pondré los sellos episcopales para
la autenticidad de la reliquia, él ponga los suyos para
asequrarse del hecho. Asi se hizo; pero aquel sefor,
impaciente por ver si el prodigio comenzaba a operar, después
de algunos meses pidié abrir la urna. Imaginen su asombro
cuando vio que el cabello de san Galgano ya habia crecido como
lo haria si estuviera vivo. iEntonces es verdad! Exclamé. Me
haré catdélico. De hecho, al afo siguiente, en el dia de la
fiesta del Santo, él con su familia renuncidé al luteranismo y
abrazo la religion catélica, que hoy profesa con ejemplaridad.

S. Pudenziana al Viminale

Desde las Cuatro Fuentes se sube al Viminale, 1lamado asi por
los muchos vimenes, es decir, los juncos, que en otro tiempo
lo cubrian. A los pies de esta colina, en la casa de Pudente,
senador romano, se alojo san Pedro cuando vino a Roma. El
santo apéstol convirtié a la fe a su huésped y transformdé su
casa en iglesia. San Pio I hacia el 160, a instancias de 1las
virgenes Pudenziana y Praxedes, hijas del sobrino del senador
Pudente, consagro esta iglesia, que [..] posteriormente fue
dedicada a S. Pudenziana porque alli habia habitado y alli
habia muerto. Muchos pontifices intervinieron en 1la
reestructuracién de este lugar que contiene valiosas
testimonionos cristianos. Merece especial atencion el pozo de
santa Pudenziana. Se cree que en él ella sepultd los cuerpos
de los martires. En el fondo se pueden notar una gran cantidad
de reliquias: la historia dice que contiene las reliquias de
tres mil martires.

Junto al altar mayor hay una capilla de forma alargada en cuyo
altar se admira un grupo marméreo de JeslUs en el acto de
entregar las llaves a san Pedro. Se cree que el altar es el
mismo sobre el que celebrdé misa san Pedro, y sobre el cual con
gran consolacién he podido celebrar yo mismo. Se conservan
varios trozos de esponja, los mismos que utilizaba Pudenziana
para recoger la sangre de las llagas de los martires, o de la
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tierra que estaba impregnada.

Continuando hacia la izquierda se 1llega a una capilla donde se
conserva el testimonio de un gran milagro. Mientras celebraba
misa, un sacerdote cayd en duda sobre la posibilidad de la
presencia real de JeslUs en la hostia santa. Después de la
consagracion, la hostia le escap6 de las manos y al caer al
suelo rebotd primero en un escalon y luego en otro. Alli donde
golped la primera vez, el marmol quedd casi perforado, incluso
en el segundo escaldn se formé una cavidad muy profunda en
forma de hostia. Estos dos escalones de marmol se conservan en
ese mismo lugar, custodiados por puertas especiales.

Santa Praxedes

Desde S. Pudenziana subiendo hacia el Esquilino, a poca
distancia de S. Maria Maggiore se encuentra la iglesia de S.
Praxedes. Hacia el afio 162 d.C., sobre el lugar donde estaban
las termas, es decir, los bafios de Novato, san Pio I erigid
una iglesia en honor de esta virgen, hermana de Novato,
Pudenziana y Tedtimo. El lugar sirvidé de refugio a 1los
antiguos cristianos en tiempo de persecucidn. La Santa, que se
esforzaba por proporcionar lo que necesitaban los cristianos
perseguidos, también se encargaba de recoger los cuerpos de
los martires que luego sepultaba, vertiendo su sangre en el
pozo que esta en medio de la iglesia. Ella es riquisima en
ornamentos y marmoles preciosos, como lo son casi todas las
iglesias de Roma.

También estd la capilla de los martires Zendén y Valentino,
cuyos cuerpos, hechos transportar por san Pascual I en el ano
899, reposan bajo el altar. Aqui se conserva también una
columna de jaspe, alta aproximadamente tres palmos, que un
cardenal llamado Colonna hizo transportar de Tierra Santa en
el ano 1223. Se cree que es aquella a la que fue atado el
Salvador durante la flagelacidn.

El Celio
Desde el Esquilino, mirando hacia el oeste, se ve la colina
Celio. Antiguamente se le llamaba Querchetulano por los robles
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que lo cubrian. Mas tarde fue denominado Celio por Cele
Vilenna, capitdn de los etruscos que vinieron en ayuda de
Roma, y que Tarquinio Prisco hizo alojar en dicha colina. Lo
primero que se nota es el obelisco mas grande que se conoce.
Ramsés, faraén de Egipto, lo hizo erigir en Tebas dedicandolo
al sol. Constantino el Grande 1lo hizo transportar a través del
Nilo hasta Alejandria, pero, sorprendido por la muerte, le
tocé a su hijo Constancio llevarlo a Roma. Para el viaje se
utilizé un barco de trescientos remos, y a través del Tiber
fue conducido a la Urbe y colocado en un lugar llamado Circo
Maximo. Aqui cayé, rompiéndose en tres partes. El Papa Sixto V
lo hizo restaurar y erigir en la plaza de Letran en el afo
1588. El obelisco alcanza una altura de 153 pies romanos. Estéd
todo adornado con jeroglificos y coronado por una alta cruz.

A la derecha de la plaza esta el baptisterio de Constantino
con la iglesia de San Juan en Fuente. Se dice que fue
construida por Constantino con motivo del bautismo que recibid
del pontifice San Silvestre en el afio 324. De las dos capillas
anexas, una dedicada a San Juan Bautista y la otra a San Juan
Evangelista, tomd el nombre de iglesia de San Juan en Fuente.
El baptisterio, que es una piscina de gran anchura revestida
de marmoles preciosos, estd en el medio. La capillita anexa
dedicada a San Juan Bautista se cree que es una camara de
Constantino, convertida en oratorio y dedicada al santo
Precursor por el Papa San Hilario.

San Juan de Letran

Al salir del baptisterio y atravesar la amplia plaza, se
encuentra la basilica de San Juan de lLetran. Esta célebre
construccidén es la primera y principal iglesia del mundo
catolico. En la fachada esta escrito: Ecclesiarum Urbis et
Orbis Mater et Caput (madre y cabeza de todas las iglesias de
Roma y del mundo). Es la sede del Sumo Pontifice como obispo
de Roma; después de su coronacién, él va a tomar posesidn
solemnemente. También se le 1lamé Basilica Costantiniana,
porque fue fundada por Constantino el Grande. Luego se le
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Llam6 Basilica Lateranense porque fue erigida donde estaba el
palacio de un tal Plaucio Laterano, hecho asesinar por Nerdn;
y también Basilica del Salvador a raiz de una aparicidn del
Salvador ocurrida durante la construccidén. También 1la
Llaman Basilica Aurea por los valiosos dones con los que fue
enriquecida, y Basilica de San Juan porque esta dedicada a los
santos Juan Bautista y Evangelista.

Fue Constantino el Grande quien la mandd construir cerca de su
palacio, alrededor del afio 324. Ampliada luego con nuevos
cuerpos de fabrica, fue cedida al santo Pontifice. Aqui
habitaron los Papas hasta el tiempo de Gregorio XI. Cuando
este trajo la Santa Sede de Aviidén a Roma, traslado su
residencia al Vaticano.

En el ano 1308 estalld un terrible incendio que la destruyo,
pero Clemente V, que entonces estaba en AvifAdn, envid de
inmediato a sus agentes con grandes sumas de dinero, y en
breve fue reconstruida. E1l poértico esta sostenido por
veinticuatro gruesos pilares; al fondo hay una estatua de
Constantino encontrada en sus termas en el Quirinal. La puerta
grande de bronce es de extraordinaria altura. Fue retirada de
la iglesia de San Adriano en Campo Vaccino y traida aqui.
Constituye un raro ejemplo de puertas antiguas llamadas
Quadrifores, es decir, construidas de tal manera que se
pudieran abrir en cuatro partes, una a la vez sin que ninguna
pusiera en peligro la estabilidad de la otra. A la derecha hay
una puerta tapiada que se abre solo en el ano del jubileo y
por eso se llama Puerta Santa.

El interior tiene cinco naves. La longitud, la altura, la
preciosidad de los pavimentos, de las esculturas y de las
pinturas son cosas que encantan al verlas. Deberia hacerse
grandes volumenes para hablar de ellas dignamente. Las
reliquias mas insignes de esta iglesia son la cabeza de los
dos principes de los Apdstoles Pedro y Pablo. Ellos estan
custodiados bajo el altar mayor y enmarcados en otra cabeza de
oro. También hay una reliquia insigne de san Pancracio martir,
y se custodia una mesa que se piensa que es la misma sobre la



cual Jesus celebrdé la sagrada cena con sus Apodstoles.

Al salir de la iglesia por la puerta principal y atravesar la
plaza se encuentra la Escalera Santa, un edificio que el Papa
Sixto V hizo erigir para custodiar la escalera, que antes se
encontraba en pedazos en el viejo palacio papal de Letran.
Estd formada por veintiocho peldafios de marmol blanco del
pretorio de Pilato en Jerusalén que Jesus subié y bajdé varias
veces durante su pasioéon. Santa Elena, madre de Constantino,
los envid a Roma junto con muchas otras cosas santificadas por
la sangre de Jesucristo. Esta célebre escalera es tenida en
gran veneracidén y por eso se sube de rodillas; y se baja por
una de las cuatro escaleras laterales. Estos peldanos se han
hundido por el gran aflujo de cristianos que los han subido,
por lo que han sido cubiertos con tablones de madera. El mismo
Sixto V hizo colocar en la parte alta de la escalera la
célebre capilla doméstica de los papas, que esta llena de las
mas insignes reliquias, y que por eso se llama Sancta
Sanctorum.

Ciudad del Vaticano. La construccién

La colina Vaticana contiene lo mas excelente en las artes y lo
mas memorable en la religidn; por eso daremos un informe un
poco mas preciso. Fue llamada Vaticano por Vagitanus, una
divinidad que se pensaba supervisaba el 1lanto de los nifos.
De hecho, la primera silaba Ua (va n.d.r.) de la que esta
compuesta la palabra es también el primer grito de los bebés.
La colina adquirié renombre cuando Caligula construyé el circo
que luego se llamé de Nerdén. Caligula, para pasar de la orilla
izquierda a la derecha del Tiber, construyé el puente
Vaticano, también 1lamado Triunfal, que ahora ya no existe. El
circo de Nerdn comenzaba donde hoy esta la iglesia de Santa
Marta y se extendia hasta las escaleras de la antigua basilica
Vaticana. En este circo fue enterrado el cuerpo del Principe
de los Apdstoles [..]

Alli también fueron enterrados los huesos de otros papas,
entre ellos Lino, Cleto, Anacleto, Evaristo y otros mas.
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La Memoria de San Pedro, es decir, el templete construido
sobre su tumba duré hasta los tiempos de Constantino que, por
deseo de San Silvestre, hacia el 319 comenzé la construccién
de una iglesia en honor del Apdstol. Fue erigida precisamente
alrededor de ese templete, utilizando material tomado de
edificios publicos. La construcciédn fue
llamada Basilica Costantiniana, y en esos tiempos era
considerada entre las mds célebres de la cristiandad. En el
medio de esa iglesia, hecha en forma de cruz latina, habia el
altar dedicado a San Pedro bajo el cual estaba sepultado,
protegido por cancelas, su cuerpo; ese vano desde entonces se
usaba llamar Confesion de San Pedro. Terminada la iglesia y
dotandola de ricos ornamentos, el Papa Silvestre la consagré
el 18 de noviembre de 324 [..] Los pontifices que vinieron
después la embellecieron y ampliaron. Durante once siglos fue
objeto de devocién y admiracién de los cristianos que acudian
a Roma.

En el siglo XV comenzaba a irse a ruina, por lo que Nicolas V
pensd en renovarla, pero solo tuvo el mérito de iniciar 1los
trabajos, porque la muerte le hizo suspender todo. Julio II
reanudé la construccién a la que cambidé de nombre, de Basilica
Costantiniana a San Pedro en el Vaticano, y puso la primera
piedra el 18 de abril de 1506. Los arquitectos fueron
Bramante, luego fray Giocondo Domenico y Rafael Sanzio.
Después de estos trabajaron los mas célebres arquitectos y los
mas sublimes ingenios de la época.

La gran plaza

[..] Ante la basilica se abre una amplia plaza cuya longitud
supera el medio kildémetro. Estd formada por 284 columnas y 64
pilares que, dispuestos en semicirculo a ambos lados en cuatro
filas, forman tres vias de las cuales la mas amplia, la
central, puede permitir el transito de dos carrozas. Sobre el
columnado estan colocadas 96 estatuas de santos, de marmol, de
aproximadamente 10 pies de altura. En el centro, en cambio, se
eleva el obelisco egipcio. Esta formado por una sola pieza, y
es el Unico que ha permanecido entero. Mide 126 pies de



altura, incluida la cruz y el pedestal. No tiene jeroglificos.
Nuccoreo, rey de Egipto, lo habia erigido en Helidpolis, de
donde fue extraido y transportado a Roma por Caligula en el
ano 3° de su imperio. Fue colocado en el circo construido a
los pies de la colina Vaticana, como demuestran las
inscripciones que alli se leen. Este circo fue llamado de
Nerén porque fue muy frecuentado por él; aqui ese cruel
emperador hizo una masacre de cristianos, calumniandolos de
ser los autores del incendio de Roma que él mismo habia
provocado.

En 1818 se construyé un meridiano en la plaza. En el suelo se
dibujaron los doce signos del zodiaco. El obelisco hacia de
gnomon (vara), y con su sombra indicaba las estaciones del
sol. Todo alrededor se escribieron los nombres de los vientos
en la direccién en que sopla cada uno de ellos. A los lados,
dos fuentes iguales arrojan perpetuamente agua de un grupo de
surtidores que se elevan incluso hasta sesenta pies. La reina
de Escocia, recibida con pompa en este lugar, mird con asombro
las dos fuentes pensando que habian sido hechas especialmente
para su acogida. No, dijo un seifor que estaba a su lado, estos
surtidores son perennes.

Visita a San Pedro

Caminando hacia la fachada de la basilica se 1llega a una
magnifica escalinata flanqueada por dos estatuas, una de San
Pedro y la otra de San Pablo, colocadas por el reinante Pio
IX. Al subir las escaleras se esta frente a la fachada que
tiene esta inscripcidn: En honor del Principe de los Apdstoles
Pablo V Pontifice Maximo el ahAo 1612 7° de su pontificado.
Sobre el pértico se extiende la gran Logia de las bendiciones.
La fachada es majestuosa e imponente. El pdértico estd todo
adornado de marmoles, pinturas en mosaico y otros elegantes
trabajos. Al fondo del vestibulo a la derecha se puede
observar la bellisima estatua ecuestre de Constantino en acto
de mirar la prodigiosa cruz que le aparecid en el cielo antes
de la batalla final con Majencio.



Del portico se entra en la basilica a través de cuatro
puertas, de las cuales la ultima a la derecha solo se abre en
el aflo santo. La puerta mayor es de bronce, de gran altura, y
se requieren muchas y fuertes manos para abrirla. El interior
se presenta con cinco naves ademas de la cruz que termina con
la tribuna. La curiosidad y la sorpresa nos llevaron al medio
de 1la nave mayor. Aqui nos detuvimos a admirar y reflexionar
sin decir palabra. Nos parecidé ver la celeste Jerusalén. La
longitud de la basilica es de 837 palmos, su anchura de 607.
Es el mayor templo de toda la cristiandad. Después de San
Pedro, el mas vasto es el de San Pablo en Londres. Si a la
iglesia de San Pablo le anadimos la de nuestro Oratorio se
forma la precisa longitud de San Pedro.

Después de haber estado un tiempo inméviles, buscamos la pila
de agua bendita. Vimos dos querubines, a primera vista muy
pequefos, que sostenian una especie de concha en el primer
pilar de la basilica. Nos sorprendid que una iglesia tan vasta
tuviera una pila de agua bendita tan pequena. Pero la sorpresa
se convirtidé en asombro cuando vimos a los querubines hacerse
cada vez mas grandes a medida que nos acercabamos. La concha
se convirtid en un vaso de aproximadamente seis pies de
circunferencia, y los querubines a los lados nos mostraban sus
manos con los dedos del tamafno de nuestro brazo. Esto
demuestra que las proporciones de este maravilloso edificio
estan tan bien reguladas que hacen menos sensible su amplitud,
la cual, sin embargo, se nota cada vez mejor al examinar cada
detalle. Alrededor de los pilares de la nave mayor se ven
esculpidas en marmol las estatuas de los fundadores de las
ordenes religiosas.

En el dltimo pilar a la derecha esta colocada la estatua de
bronce de San Pedro, tenida en gran veneracién. Fue fundida
por San Ledn Magno con el bronce de la de Jupiter Capitolino.
Ella recuerda la paz que ese Pontifice obtuvo de Atila que
furioso contra Italia. El pie derecho que sobresale del
pedestal esta desgastado por los labios de los fieles que
nunca pasan sin besarlo con respeto. Mientras estabamos
admirando la estatua, pasé el embajador austriaco en Roma que



se inclind ante el principe de los Apéstoles y le besd el pie.

Naves y capillas

Pasemos ahora a decir algo sobre las naves menores y las
capillas que se encuentran alli. En la de la derecha se
encuentra primero la capilla de la Pieta. Ademas de magnificos
mosaicos y las estatuas que la adornan, se admira sobre el
altar el célebre grupo esculpido por Michelangelo Buonarroti
en marmol blanco, cuando solo tenia veinticuatro afos. Es
quizas la escultura mas bella del mundo. El mismo Buonarroti
se complacidé tanto que la firmé en la cintura del pecho de
Maria.

A la izquierda de la capilla de la Pieta esta la capilla
interna dedicada al Crucifijo y a San Nicolas. Desde aqui se
entra en la llamada Capellina de la Colonna Santa, donde se
conserva, protegida por una reja de hierro, una de las
columnas de tornillo que antiguamente estaban frente al altar
de la Confesidén de san Pedro. Esta es la columna a la que se
apoy6 Jesucristo cuando predicé en el templo de Salomén. Se
admira con asombro en esta columna que la parte tocada por los
sagrados hombros del Salvador nunca esta manchada de polvo, y
por lo tanto no es necesario que se limpie como el resto.
Después de la capilla de la Pieta se encuentra el monumento
sepulcral de Ledén XII, erigido por Gregorio XVI. El Pontifice
esta retratado mientras bendice al pueblo desde la Logia sobre
el pdértico; alrededor se ven las cabezas de los cardenales
asistentes a la ceremonia. Frente a este sepulcro esta el
cenotafio de Cristina Alejandra, reina de Suecia, fallecida en
Roma el 19 de abril de 1689. Esta, protestante, convencida de
la poca consistencia de su religién, se hizo instruir en el
catolicismo y realizé la solemne abjuracién en Ispruch el 3 de
noviembre de 1655. Varios bajo relieves que adornan el
sepulcro representan el acontecimiento.

Sigue la capilla de san Sebastidn, también rica en pinturas y
marmoles. Al salir a la derecha se encuentra el depodsito
sepulcral de Inocencio XII de los Pignatelli de Napoles.
Frente a él esta el sepulcro de la famosa condesa Matilde,



insigne benefactora de la Iglesia y sostenedora de la
autoridad pontificia. Urbano VIII hizo trasladar aqui sus
cenizas desde el monasterio de san Benito en Mantua. Ella fue
la primera de las ilustres mujeres que merecieron un sepulcro
en la basilica vaticana. La condesa esta representada de pie;
el sepulcro esta adornado con un bajorelieve que representa la
absolucion impartida por Gregorio VII a Enrique IV, emperador
de Alemania, a instancias de Matilde y otros personajes, el 25
de enero de 1077 en la fortaleza de Canossa.

Asi se 1llega a la capilla del Sacramento, rica en marmoles y
mosaicos. Junto al altar, una escalera lleva al palacio
pontificio. Este altar estd dedicado a san Mauricio vy
compafieros martires, patronos principales del Piamonte. Las
dos columnas de tornillo de una sola pieza que adornan el
altar son dos de las doce que se cree fueron traidas a Roma
del antiguo templo de Salomén. En el suelo frente al altar se
admira el sepulcro en bronce de Sixto IV Della Rovere. Fue
ejecutado por orden de Julio II, su sobrino, y representa las
virtudes y la ciencia propias del difunto. En él estan
contenidas las cenizas de los dos papas.

Al salir de la capilla, a la derecha esta el sepulcro
de Gregorio XIII Buoncompagni. Lo adornan dos estatuas: la
Religion y la Fortaleza; en el centro, un gran bajorelieve
representa la reforma del calendario, por lo que se llama
Gregoriana. Aqui estan retratados una cantidad de personajes
ilustres que tuvieron parte en esa obra, todos en acto de
venerar al Pontifice. Frente a él, dentro de una urna de
estuco, reposan los huesos de Gregorio XIV de la familia
Sfrondato. Aqui termina la nave menor y se entra en la cruz
griega segun el disefio de Buonarroti.

Al salir de la nave, a la derecha se encuentra la Capilla
Gregoriana. Sobre el altar se venera una antigua imagen de la
Virgen de los tiempos de Pascual II. Debajo reposa el cuerpo
de san Gregorio Nazianzeno, trasladado por orden de Gregorio
XIII desde la iglesia de las monjas de campo Marzio.
Continuando el camino se 1llega al monumento sepulcral
de Benedicto XIV Lambertini, erigido por los cardenales que él



credé. A los dos lados del sepulcro se levantan dos magnificas
estatuas que representan el Desinterés y la Sabiduria, las dos
virtudes mds luminosas de este papa. La estatua del Pontifice,
de pie, bendice al pueblo con gesto majestuoso. Este trabajo
esta tan bien ejecutado que el simple mirar al Papa nos hace
reconocer en él la grandeza y la elevacién de su alma. Frente
a él se reconoce el altar de san Basilio Magno, con un
precioso cuadro en mosaico del emperador Valente desmayado
ante la presencia del Santo, mientras lo miraba celebrar la
misa.

Asi se llega a la tribuna. El primer altar a la derecha esta
dedicado a san Wenceslao martir, rey de Bohemia; el del medio
esta consagrado a los santos Proceso y Martiniano, guardias de
la carcel Mamertina, convertidos a la fe por san Pedro, cuando
el Apéstol estaba encerrado alli. De estos santos toma nombre
el complejo; sus cuerpos reposan bajo el altar. Tres preciosos
bajorelieves representan a san Pedro en prisién liberado por
el Angel (el del medio), a san Pablo predicando en el Aredpago
(el de 1la derecha), y el tercero a los santos Pablo y Bernabé,
tomados por divinidades por los habitantes de Listra. Luego se
encuentra el sepulcro de Clemente XIII Rezzonico, escultura de
Antonio Canova. Es una obra maestra. El cuadro del altar que
queda frente al monumento representa a san Pedro en peligro de
ahogarse, sostenido por el Redentor. Mas adelante esta el
altar de san Miguel, luego el de santa Petronila, hija de san
Pedro. Esta santa esta representada en un mosaico que narra el
desenterramiento de su cadaver para mostrarlo a Flaco, noble
romano, que la habia pedido en matrimonio. En 1la parte
superior esta representada su alma que con oraciones obtuvo
morir virgen y es acogida por Jesucristo. Mas adelante se ve
el sarcéfago de Clemente X, Altieri: el bajorelieve representa
la apertura de la puerta santa para el Jubileo de 1675. ELl
altar estd coronado por el cuadro de san Pedro que, a las
oraciones de una multitud de mendigos, resucita a la viuda
Tabita.

A través de dos escalones de pérfido que formaban parte del
altar mayor de la antigua basilica se asciende al Altar de 1la



Catedra. Un sorprendente grupo de cuatro estatuas de metal
sostiene la sede pontifical. Las dos de delante representan a
dos padres latinos, Ambrosio y Agustin; las dos de atras a los
padres griegos, Atanasio y Juan Crisostomo. El peso de estos
grupos asciende a 219.161 libras de metal. La silla de bronce
recubre, como preciosa reliquia, la de madera incrustada con
varios bajo relieves de marfil. Esta silla es la del senador
Pudente que sirvidé al Apdéstol Pedro y a muchos otros papas
después de él.

Sobre el altar de la Catedra, como fondo, estd representado en
tela el Espiritu Santo entre vidrios coloridos y radiantes de
modo que, a quien lo mira, parece ver una estrella de oro
resplandeciente. Abajo, a la izquierda de quien mira, esta el
magnifico sepulcro de Pablo III Farnesio, monumento muy
preciado por sus esculturas. La estatua del Pontifice sentado
sobre 1la urna es de bronce, las otras dos estatuas, de marmol,
representan la Prudencia y la Justicia. Frente a él estd el
sepulcro del papa Urbano VIII, cuya estatua es de bronce.
La Justicia y la Caridad estan a sus lados, esculpidas en
marmol blanco. Sobre la urna se vislumbra la imagen de la
muerte en acto de escribir en un libro el nombre del
Pontifice. Aqui interrumpimos 1la visita: estabamos cansados,
la visita habia durado desde las once de la mafiana hasta las
cinco de la tarde.

Roma. S. Maria de la Victoria

Desde el Quirinal, mirando hacia el mediodia, se ve la via
de Porta Pia, asi llamada por el papa Pio IV, que para
embellecerla realizé no pocos trabajos. A lo largo de esta
calle, cerca de la fuente del Acqua Felice, se alza a la
izquierda la iglesia de S. Maria de la Victoria, edificada por
Pablo V en 1605, y llamada asi por una imagen milagrosa de la
Virgen que fue transportada alli por el padre Domenico de 1los
Carmelitas Descalzos. A esta imagen, o mejor, a la proteccidn
de Maria, Maximiliano duque de Baviera debidé la gran victoria
obtenida en pocos dias contra los protestantes, que con un
ejército numerosisimo habian puesto patas arriba el reino de
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Austria. La prodigiosa imagen se conserva sobre el altar
mayor. En los cornisas estan colgadas las banderas tomadas a
los enemigos: glorioso monumento a la protecciéon de Maria.

En memoria de la liberacidén de Viena se instituyd la fiesta
del Nombre de Maria que se celebra en toda la cristiandad el
domingo entre la octava del nacimiento de Maria. Esto ocurrid
el 12 de septiembre de 1683 bajo el pontificado de Inocencio
XI. En esta misma iglesia se celebra una solemnidad especial
el segundo domingo de noviembre en recuerdo de la famosa
victoria obtenida por los cristianos contra los turcos
en Lepanto el 7 de octubre de 1571, bajo Pio V. También
algunas banderas tomadas a los turcos estan colgadas como
trofeos en el cornisas de esta iglesia.

Frente a S. Maria de la Victoria se encuentra la fuente de
Termini, llamada fuente de Moisés, porque en un nicho esta
esculpida la estatua de Moisés que con la vara en mano hace
brotar agua de la piedra. También se 1lama Acqua Felice por
fra’ Felice, que es el nombre de Sixto V cuando estaba en
convento.

La isla Tiberina

Por la tarde decidimos ir con el conde De Maistre a visitar la
gran obra de San Miguel al otro lado del Tiber. Por lo tanto,
tuvimos que cruzar el rio a la altura de una islita llamada
Tiberina o también Licaonia, por un templo dedicado a Jupiter
Licaonio. Esta isla tuvo su origen asi. Cuando Tarquinio fue
expulsado de Roma, el Tiber estaba casi sin agua, y dejaba al
descubierto algunos bancos de arena. Los romanos, movidos por
odio contra este rey, fueron a sus campos, cortaron 1los
cereales y la espelta que estaban cerca de madurar y arrojaron
todo al Tiber. La paja se detuvo sobre esa arena, Yy
depositandose el fango de arena que el agua hacia correr,
llegé a consolidarse hasta el punto de poderse cultivar vy
habitar. En esta isla los paganos levantaron un templo en
honor a Esculapio; pero en 973 se trasladdé alli el cuerpo de
san Bartolomé que reposa en la urna bajo el altar mayor.

Pasado el Tiber y continuando hacia San Miguel se encuentra a
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la derecha la iglesia de Santa Cecilia, edificada en el lugar
donde estaba su casa. Urbano I, hacia la mitad del siglo IIT,
la consagrd, y san Gregorio Magno la enriquecidé con muchos
objetos preciosos. Al entrar a la derecha esta la capilla
donde estaba el bafio de santa Cecilia, en el que se dice que
recibié el golpe mortal. El altar mayor, protegido por una
reja de hierro, custodia el cuerpo de la santa. Sobre la urna
esta esculpido un conmovedor trabajo en marmol que 1la
representa tendida y vestida como fue hallada en el sepulcro.
Llegados al hospicio San Miguel, tuvimos audiencia con el
Cardenal Tosti, quien nos contd varios episodios que le
ocurrieron en el tiempo de la repulblica. También él1 se vio
obligado a vivir un tiempo alejado del hospicio para no ser
victima de algun atentado. Entre las diversas cosas robadas en
esa triste circunstancia a este piadoso cardenal hubo tres
tabaqueras muy valiosas, especialmente por su antiguedad vy
procedencia. Llevadas a los miembros del triunvirato, Mazzini
pensd en quedarse con una para si y regalar las otras dos a
sus companeros. Pero ellos no se atrevieron a tomarlas.
Mazzini arregldé todo, y amablemente se las metid todas tres en
el bolsillo.

El Capitolio

A lo largo del trayecto de regreso, a mitad de camino se eleva
la colina mas alta de Roma, el Capitolio, asi 1llamado
por caput Toli, cabeza de Tolo, que fue encontrado mientras
Tarquinio el Soberbio hacia allanar la cima para erigirlo en
fortaleza. Subimos una larga escalinata al final de la cual se
levantan dos estatuas colosales que representan a Castor y
P6lux. El plano que forma 1la plaza se 1llamaba
antiguamente inter duos lucos, porque se encontraba entre los
bosquecillos que cubrian las dos cimas. Aqui Rémulo habia
creado un refugio para los pueblos cercanos que quisieran
refugiarse. El Capitolio de hoy ya no tiene la imponencia
bélica, sino que es una plaza majestuosa rodeada de palacios
que albergan museos, y donde se tratan los asuntos
municipales. En una parte de esta plaza existia el templo de
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Japiter Feretrio, asi 1lamado por las armas de los vencidos
gue los vencedores iban a colgar en el altar de ese templo.

En medio de la plaza se alza la famosa estatua ecuestre de
Marco Aurelio en acto de pacificador. Es 1la mds bella entre
las estatuas de bronce mds antiguas que se han conservado
intactas. Una parte de los grandes edificios que rodean la
plaza constituye el palacio senatorial, fundado por Bonifacio
IX en 1390 sobre el mismo terreno donde estaba el antiguo
senado de los romanos. A un lado se encuentra la fuente del
Agua Feliz, a la que adornan dos estatuas yacentes del Nilo y
del Tiber. Desde aqui, a través de una pequefia escalera, se
llega a la torre del Capitolio, erigida en forma de campanario
en el mismo Llugar donde antiguamente se montaban 1los
observadores para admirar Roma y controlar a los enemigos que
intentaran acercarse a la ciudad [..]

En la parte mds elevada hacia el oriente estaba el templo de
Jupiter Capitolino que se llamaba de Jupiter Optimo, Maximo, y
habia sido erigido por Tarquinio el Soberbio sobre 1los
cimientos preparados por Tarquinio Prisco que habia hecho voto
durante la guerra contra los sabinos. Justo mientras se hacia
la excavacidén fue hallado el caput Toli.

S. Maria en Aracoeli

Donde estaba el templo de Jipiter Capitolino, ahora se
encuentra la majestuosa iglesia de Santa Maria en Aracoeli,
edificada en el siglo VI de la era vulgar. Durante algun
tiempo se 1lamé Santa Maria en Capitolio, por el lugar donde
se erguia. Luego se le 1lamdé Aracoeli por el siguiente hecho.
Habiendo un rayo golpeado el Capitolio, Octaviano Augusto por
temor a alguna desgracia envid a interrogar el oraculo de
Delfos [..] Por este hecho, y por algunos dichos de las Sibilas
que concernian al nacimiento del Salvador, Augusto hizo erigir
un altar titulado: Ara primogeniti Dei, altar del primogénito
de Dios. De ahi derivd el nombre de Santa Maria en Aracoeli,
después de que en el lugar se erigiera una iglesia en honor de
la Madre de Dios. El interior tiene tres naves divididas por
22 columnas de marmol que ya pertenecian al templo de Jupiter
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Feretrio. El altar mayor es digno de especial observacidn,
porque sobre él se venera una imagen de Maria, que se piensa
que es de san Lucas. Esta, en tiempos de san Gregorio Magno,
fue 1llevada procesionalmente por Roma para obtener la
liberacidén de la peste. El hecho esta representado en un
cuadro en el pilar al lado del altar. En medio de la cruceria
estda colocada la capilla de santa Elena, donde se erigié
la Ara Primogeniti. La mesa del altar es una gran urna de
porfido, dentro de la cual han sido depositados los cuerpos de
santa Elena madre de Constantino, y de los santos Abundio y
Abundancio.

En una habitacidn cercana a la sacristia se conserva
una efigie milagrosa del Nifo Jesis. Las vendas que lo visten
estan enriquecidas con piedras preciosas. Se expone en
veneracién durante las fiestas de Navidad, en un hermoso belén
gue se representa en la iglesia dentro de una capilla. Junto
al Nifno se colocan también las figuras de Augusto y de la
Sibila en recuerdo de una tradicién que afirma que la Sibila
Cumaea predijera el nacimiento del Salvador y por eso Augusto
erigidé un altar.

Al salir de Aracoeli y dirigiéndose hacia la parte occidental
del Capitolio se encuentra la roca Tarpeya que ocupaba la
parte hacia el Tiber, y se 1llamaba asi por la Virgen Tarpeya,
que fue asesinada a traicién en 1la guerra de los sabinos.
Desde lo alto de esta roca eran arrojados los traidores a la
patria. Aqui fueron martirizados muchos cristianos que, en
odio a la fe, fueron arrojados al abismo. Alli cerca se
encontraba la Curia, y la cabafa de Rémulo, donde, se dice,
esperd el responso de los buitres [..]

Bajando hacia abajo he aqui el templo de la Concordia,
construido por Camilo en el aifo 387 de Roma. [..] Junto a este
templo en la parte izquierda de quien desciende estaba situado
el de Jupiter Tonante del cual quedan tres columnas de marmol.
Fue erigido por Augusto en la ladera capitolina y dedicado a
Jipiter en agradecimiento por haber escapado del rayo que maté
al sirviente que lo precedia.
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El Carcere Mamertino

La mafana del 2 de marzo junto con la familia De Maistre
fuimos a visitar el carcere Mamertino, que esta a los pies del
Capitolio en la parte occidental. Este carcere se llama asi
por Mamerto, o Anco Marcio, cuarto rey de Roma que lo hizo
construir para infundir terror en la plebe, y asi impedir los
robos y los asesinatos. Servio Tulio, sexto rey de Roma,
ahadid debajo de este otro carcere que fue llamado Tulliano.
Tiene dos sé6tanos, que en la bodoveda presentan una abertura
capaz de hacer pasar a un hombre. A través de esta se bajaban
con una cuerda los condenados [..]

Aqui brota una fuente de agua que se dice fue hecha
milagrosamente brotar por san Pedro cuando con san Pablo
estaba encarcelado. El principe de los Apdstoles se sirvié de
esta aqua para bautizar a los santos Proceso y Martiniano,
guardianes de la carcel, junto con otros 47 compaferos que
murieron todos martires. Esta agua presenta aspectos
milagrosos. Su sabor es natural. Nunca crece, ni nunca
disminuye de volumen, cualquier cantidad que se extraiga. Dos
sefiores ingleses casi por burlarse de los catélicos quisieron
probar a vaciar la pequena fosa de agua que se asemeja a un
vaso de pequefias dimensiones. Se cansaron ellos y sus amigos,
pero el agua permanecid siempre al mismo nivel. Se cuentan
muchas curaciones milagrosas obtenidas por su uso. Junto a la
fuente esta colocada una columna de piedra a la que fueron
atados los dos principes de los Apdstoles. Al lado de la
columna esta ubicado un pequefio y bajo altar donde con gran
consuelo celebré la misa, a la que asistieron la familia De
Maistre y otras personas piadosas. Sobre el altar un
bajorelieve representa a Pablo que predica y a Pedro que
bautiza a las guardias [..]

En un rincén del primer piso de la carcel se nota en la pared
la impronta de un rostro humano. Se dice que san Pedro recibid
una fuerte bofetada de un esbirro, de modo que al golpear con
la cara en la pared dejé impreso su rostro que de manera
milagrosa se ha conservado. Por encima de esta figura esta
esculpida esta antigua inscripcidn: “En esta piedra Pedro
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golped la cabeza empujado por un esbirro y el prodigio
permanece”. Sobre esta carcel se edificd una iglesia, y sobre
esta otra mds dedicada a san José. Tiene sede aqui la cofradia
de los carpinteros. Los miembros se reunen en los dias
festivos, asisten a las funciones sagradas y proveen 1o
necesario para el mantenimiento de la iglesia y para la
limpieza de la carcel. Antiguamente para llegar a la entrada
de la prisidén se bajaba a través de una escalera al final de
la cual estaba la abertura por donde eran arrojados 1los
condenados. Aquellas escaleras fueron 1llamadas Gemonie, por
los gemidos de los condenados [..]

Ciudad del Vaticano. Devociones jubilares

El 3 de marzo estaba destinado a la visita a san Pedro.
Partiendo a las seis y media de casa con un fresco que
alegraba la vida y hacia rapidos nuestros pasos, tomamos 1la
direccidén de la colina vaticana. Al llegar al Puente Elio, o
Puente Sant’Angel, sobre el cual se pasa cruzando el Tiber,
recitamos el credo. Los pontifices conceden cincuenta dias de
indulgencia a quienes recitan el simbolo de los Apdstoles
mientras pasan sobre este puente. Se llama Elio por Elio
Adriano que lo construyé. Pero también se 1llama puente
Sant’Angel por el Castillo Sant’Angel, que es el primer
edificio que se encuentra en la orilla opuesta.

Diremos algo de este castillo. El emperador Adriano quiso
erigir un gran sepulcro en la ribera derecha del Tiber. Por su
anchura, longitud y altura lo llamaron Mole Adriana. Cuando el
emperador Teodosio hizo retirar las columnas del mausoleo de
Adriano para dotar a la basilica de san Pablo, esta
construccién quedd privada de la mitad superior y sin
columnas. En el ano 537 las tropas de Belisario asaltaron a
los godos para alejarlos de Roma, y entonces casi todos los
restos de ese mausoleo fueron reducidos a pedazos. En el siglo
X fue llamado Castro y Torre de (Crescenzio por un cierto
Cescenzo Nomentano que se apoderé de él y lo fortificd. Poco
después 1la historia le dio el nombre de Castel Sant’Angel,
derivandolo quizds de una iglesia dedicada al angel Miguel [..]



Pero la opinidn mas probable sigue siendo la que narra de una
procesion de san Gregorio Magno para obtener de 1la Virgen la
liberacién de la peste: en esa ocasidén aparecidé en la alta
cima de la Mole un angel que guardaba la espada en la vaina,
sefal de que el flagelo estaba por cesar. Ahora Castel
Sant’Angel se ha reducido a una fortaleza y es la Unica de
Roma.

Continuando nuestro camino llegamos a la gran plaza de san
Pedro. Pasando frente al obelisco, nos quitamos el sombrero,
porque los papas han concedido cincuenta dias de indulgencia a
quien hace reverencia o se descubre la cabeza al pasar cerca
de ese obelisco, sobre el cual se ha aplicado una cruz que
contiene un trozo de la Santa Cruz de Jesus.

Asi que aqui estamos de nuevo en la Basilica Vaticana. Ya
habiamos visitado la mitad mas el abside, que forma como el
coro del altar papal, ubicado en medio de la cruceria, frente
a la catedra de Pedro. Dicho coro fue hecho erigir por
Clemente VIII y consagrado por él en el ano 1594: encierra el
altar ya edificado por san Silvestre. Siendo el altar papal,
solo lo celebra el Papa, y cuando algun otro quiere usarlo se
requiere un “Breve” apostolico. A los cuatro lados se levantan
cuatro grandes columnas helicoidales que sostienen un
baldaquino adornado con frisos todo de bronce. La altura de
este baldaquino desde el plano del suelo iguala la de los mas
altos palacios de Turin.

La tumba de Pedro: curiosidades de un santo

Delante del altar papal, a través de una doble escalera de
marmol, se desciende al plano de la Confesidn. En el extremo
de las escaleras hay dos columnas de alabastro de Orte, un
material muy raro, transparente como un diamante. Ciento doce
lamparas arden continuamente alrededor del venerable lugar. Al
fondo se abre un nicho formado en el antiguo oratorio erigido
por san Silvestre, donde san Anacleto “erigié una memoria a
san Pedro”. Aqui reposa el cuerpo del Principe de 1los
Apbéstoles. En las paredes laterales se abren dos puertas
provistas de una reja de hierro desde donde se pasa a las



sagradas grutas. Justo frente al nicho, el 28 de noviembre de
1822, se colocd la estatua de marmol de Pio VI que, de
rodillas, esta en fervorosa oracion. Esta es una de las mas
bellas obras de Antonio Canova. Pio VI solia ir de dia y a
veces también de noche a la tumba de san Pedro para orar. En
vida mostrd el vivo deseo de ser sepultado alli y a su muerte
se quiso cumplir su deseo. Pero al hacer una excavacidn de
poca profundidad se descubridé una tumba sobre la que estaba
escrito: Linus episcopus. Inmediatamente se volvidé a poner
todo en su lugar, y el Pontifice fue sepultado en otro rincén
de la iglesia. En el lugar elegido, en lugar del cuerpo, se
colocd la estatua de 1la que hemos hablado. Hemos visto y
tocado con mano lo que hay aqui de precioso, pero no hemos
podido ver el cuerpo del primer papa, porque desde hace siglos
el sepulcro no ha sido abierto por temor a que alguien intente
romper alguna reliquia.

Sobre esta tumba se ha erigido un rico altar: aqui tuve la
consolacidén de celebrar la santa misa. Este altar, con una
capilla anexa, recibe luz de algunos 6culos cubiertos con
rejas de metal. Durante 1la construccién de 1la basilica,
ocurridé un hecho prodigioso, referido por un testigo ocular.
Antes de que el techo estuviera terminado, cayeron lluvias tan
impetuosas que las aguas inundaron el suelo de la basilica
hasta un palmo de altura. A pesar de tanta abundancia, el agua
no se atrevié a acercarse al altar de la Confesién, ni
descendid6 al oratorio inferior a través de los tres éculos
mencionados, porque, al llegar a las cercanias, se detuvo
quedando suspendida de modo que ni una gota llegd a mojar ese
santuario. Después de haber observado cada objeto, mirado cada
rincéon, las paredes, las bévedas, el suelo, preguntamos si no
habia nada mas que ver.

— Nada mas, nos respondieron.

— Pero é{dbnde esta la tumba del santo apodstol?

— Aqui abajo. Esta situada en el mismo lugar que ocupaba
cuando estaba en pie la antigua basilica [..]

— Pero nos gustaria ver hasta alli.

— No es posible [..]



— Pero el papa dijo que podriamos ver todo. Si al volver a él
nos dijera si hemos visto todo, me lamentaria de no poder
responder afirmativamente.

E1l monsefor [que nos acompafaba] mandé a traer algunas llaves
y abrié una especie de armario. Aqui se abria una cavidad que
descendia bajo tierra. Estaba todo oscuro.

— ¢Esta satisfecho? Me dijo el monsefior.

— No aun, quisiera ver.

— ¢Y como quiere hacerlo?

— Mande a traer una cafa y un cerillo. Trajeron cafia y cerillo
que, aplicado en la punta de aquella, fue bajado, pero se
apagé de inmediato en el aire sin oxigeno. La cafa no llegaba
hasta el fondo. Entonces se hizo venir otra cafia que tenia en
la extremidad un gancho de hierro. Asi se 1lleg6 a tocar 1la
tapa de la tumba de san Pedro. Estaba a siete/ocho metros de
profundidad. Golpeando ligeramente, el sonido que venia
indicaba que el gancho estaba golpeando ahora en el hierro,
ahora en el marmol. Esto confirmaba 1o que habian escrito los
historiadores antiguos.

Se necesitaria un volumen para describir las cosas vistas. Lo
que existia en 1la basilica constantiniana se conserva en
lapidas laterales, o en los suelos o en las bodvedas de 1los
subterraneos. Resalto solo una cosa, la imagen de Santa Maria
de la Bocciata, muy antigua, colocada en un altar subterraneo.
EL nombre deriva del siguiente hecho. Un joven, por desprecio
0, quizas, inadvertidamente, con una bola golpedé en un ojo la
figura de Maria. Ocurrid un gran prodigio. Brotd sangre de la
frente y del ojo que aldn rojo se ve sobre las mejillas de la
imagen. Dos gotas salpicaron lateralmente sobre la piedra que
se conserva celosamente resguardada detrds de dos cancelas de
hierro.

Altares, capillas, sepulcros

Sobre el altar papal y la tumba de san Pedro se alza la
inmensa cuUpula que deja encantado a quien la observa. Cuatro
grandes pilones la sostienen: cada uno de ellos tiene ciento



cincuenta pasos, aproximadamente veinticinco trabucos, de
circuito. Todo alrededor de esa alta cupula hay elegantes
trabajos en mosaico realizados por los mas célebres autores.
En los pilares estan talladas cuatro nichos 1llamados Logias de
las Reliquias, que son el Santo Rostro de la Verédnica,
la Santa Cruz, la Sagrada Lanza y san Andrés. Entre ellos es
célebre el del Santo Rostro que se cree que es el pafio con el
que se sirvidé el Salvador para secarse la cara empapada de
sangre. El dejé impresa su efigie que regalé a Verdnica, que
Llorando lo acompafaba al Calvario. Personas dignas de fe
cuentan que este Santo Rostro, en el afio 1849, sudd sangre mas
de una vez, de hecho, cambié de color tanto que variaron sus
rasgos. Estas cosas fueron escritas, y los candnigos de S.
Pedro dan testimonio de ello.

Partiendo del altar papal y continuando hacia la parte
meridional se encuentra el sepulcro de Alejandro VIII de los
Ottobuoni. Fue hecho erigir por el sobrino cardenal Pietro
Ottobuoni. La estatua del Papa sentado en trono es de metal.
Dos estatuas de marmol estan a los dos lados, y representan
la Religidén y la Prudencia. La urna esta cubierta por el
bajorelieve de la canonizacién de Lorenzo Giustiniani, Juan de
Capistrano, Juan de san Facondo, Juan de Dios y Pascual
Baylén, hecho por Alejandro VIII en 1690. Al lado se erige el
altar de san Ledn Magno sobre el que se admira el sorprendente
bajorelieve del Pontifice que va al encuentro del feroz Atila.
En lo alto estan representados Pedro y Pablo, junto al Papa
Atila, asustado por la aparicidén de los dos y en acto de
rendir homenaje al Pontifice. En una urna bajo el altar reposa
el cuerpo del santo papa y doctor de la Iglesia. Delante esta
la tumba de Ledn XII, muerto en 1829, quien tenia tanta
veneracidén por este su glorioso antecesor, que quiso ser
sepultado junto a él. [..]

El altar que sigue esta dedicado a la Virgen de la Columna,
asi llamada porque se venera la imagen de Maria pintada sobre
una columna de la antigua basilica constantiniana. Fue
colocada alli en 1607. El altar custodia los cuerpos de Ledn
II, III y IV. Continuando el recorrido por la linea meridional



encontramos a la derecha el sepulcro de Alejandro VII Ghigi
con cuatro estatuas: Justicia, Prudencia, Caridad y Verdad.
Como este pontifice siempre tenia presente el pensamiento de
la muerte, el escultor ha extendido un manto en relieve, bajo
el cual la figura de la muerte muestra un reloj de arena, es
decir, un reloj de polvo, que estd por terminar su carga. El
Papa esta orando con las manos juntas de rodillas. El altar a
la izquierda esta dedicado a los apdéstoles Pedro y Pablo. Se
representa la caida de Simén Mago. Frente a él esta el altar
de los santos Simén y Judas que aqui reposan. El altar a la
derecha, en cambio, estd dedicado a san Tomds y custodia el
cuerpo de Bonifacio IV, mientras que el de la izquierda
conserva los restos de Ledn IX. Frente a la puerta de la
sacristia, el altar de los santos Pedro y Andrés representa en
precioso mosaico la muerte de Ananias y Safira.

Asi se llega a la capilla Clementina, cuyo altar, dedicado
a san Gregorio Magno, esta coronado por un hermoso mosaico del
santo en acto de convencer a los incrédulos. Bajo el altar se
venera el cuerpo. Sobre la puerta que conduce al 6rgano esta
el monumento sepulcral de Pio VII. El Pontifice, sentado sobre
una rica silla y vestido con los habitos pontificales, esta en
acto de bendecir. Las estatuas colocadas a los lados
representan la Sabiduria y la Fortaleza. Antes de llegar a la
nave lateral se encuentra el altar de la Transfiguracidon cuyo
mosaico presenta la transfiguracidon del Salvador en el monte
Tabor.

La nave menor izquierda

Entrando en la nave menor se encuentran a los dos lados dos
sepulcros, a la derecha el de Leén XI de los Médici. Un bajo
relieve describe al Pontifice que absuelve a Enrique IV rey de
Francia [..] Mas abajo hay rosas esculpidas con el lema: Sic
floruit, para indicar la caducidad de la vida y simbolizar la
brevedad del pontificado de Led6n XI, que fue de solo 21 dias.
E1l sarcéfago de la izquierda es de Inocencio XI Odescalchi. E1
bajorelieve superpuesto retrata la liberacion de Viena de 1los
turcos, ocurrida bajo su pontificado. Adentrandose por la



nave, se llega a la capilla del coro, enriquecida con mosaicos
y pinturas. Bajo el altar reposa el cuerpo de san Juan
Criséstomo. Esta capilla tiene un subterrdneo donde se
conservan las cenizas de Clemente XI. Se 1llama Capilla
Sixtina por Sixto IV que erigid otra en el mismo lugar de la
antigua basilica. A la derecha se accede a la cantoria del
coro, y a la Capilla Julia, asi llamada por Julio II que fue
su institutor. Sobre esta puerta existe una urna de estuco que
encierra las cenizas de Gregorio XVI, muerto en 1846. Esta
urna se reserva para acoger el cadaver del dltimo pontifice
hasta que se le erija una sepultura.

El sepulcro de Inocencio VIII de la familia Cibo esta
enfrente. Hay dos figuras de ese Papa: una sentada con el
hierro de la lanza en mano, para aludir a aquella con la que
fue atravesado Jesus, que le fue enviada como regalo por
Bajasetto II, emperador de los turcos; la otra tendida, debajo
de la primera [..] Frente a la puertecita que da a la escalera
de la cupula esta el cenotafio de Jacobo III, rey de
Inglaterra, de la familia Stuart, muerto en Roma el 1 de enero
de 1766, y de sus dos hijos Carlos III y Enrique IX, cardenal,
duque de York. Los tres bustos en bajo relieve son de Antonio
Canova.

La Gltima capilla es la del Bautisterio. La concha bautismal
es de porfido y formaba la tapa de la urna de 0tén II
emperador que fue aqui transportada cuando sus cenizas fueron
puestas en las grutas vaticanas [..]

Roma. S. Andrea al Quirinale

El permiso de visita terminaba a las doce y media, asi que el
sefior Carlo, que nos guiaba, y nosotros también guiados por
buen apetito, hemos pospuesto para otra ocasidén la subida a la
cipula y la visita al palacio Vaticano. Después del almuerzo,
y de algunas horas de descanso, echamos un vistazo al
Quirinale y a las cosas mas importantes cercanas a nuestra
morada. El Quirinale es una de las siete colinas de la antigua
Roma, asi 1lamada por los Quirites que vinieron aqui a
habitar, y por un templo dedicado a Rédmulo, venerado bajo el



nombre de Quirino. A nuestra izquierda, al avanzar hacia la
plaza Monte Cavallo, se encuentra la iglesia de Sant’Andrea,
donde hoy estd el noviciado de los Jesuitas. Ella custodia, en
una capilla dedicada a san Stanislao Kostka, dentro de una
urna de lapisldzuli adornada con marmoles preciosos, el cuerpo
del santo. Junto a esta iglesia estd el monasterio de las
Dominicas. Se dice que estas dos construcciones han surgido
sobre las ruinas del templo de Quirino. A la derecha de la via
se eleva el majestuoso palacio del Quirinale, iniciado por
Paulo III hace aproximadamente 300 anos, y terminado por sus
sucesores. Lo adornan arquitecturas, esculturas, pinturas y
mosaicos de gran valor. El Papa reside alli durante parte del
afo. El palacio tiene un amplio jardin de aproximadamente una
milla de perimetro. Entre las otras maravillas se admira un
6rgano que suena alimentado por la fuerza del agua que aqui
corre.

Delante del Quirinale se abre la plaza de Monte Cavallo, asi
Lllamada por dos caballos colosales de bronce que representan
a Castor y Polux. Pio VI hizo erigir un obelisco en medio de
esta plaza. Este es un trabajo realizado por orden de Smarre y
Efre, principes de Egipto, y transportado a Roma por el
emperador Claudio. No tiene jeroglificos. Al sur domina el
magnifico palacio Rospigliosi, erigido donde antiguamente
estaban las termas de Constantino. Los amantes de las bellas
artes pueden aqui visitar muchas obras maestras de pintura y
escultura.

Santa Cruz en Jerusalén

ELl 4 de marzo estaba dedicado a la basilica de S. Croce in
Gerusalemme. El tiempo estaba nublado, y apenas habiamos
recorrido un poco de camino cuando nos sorprendido la lluvia.
No teniendo paraguas, llegamos empapados como dos ratas; pero
la consolacidén experimentada en la visita nos compensé tanto
por el agua como por la incomodidad sufrida. Esta es una de
las siete basilicas que se visitan para ganar indulgencias.
Fundada por Constantino el Grande, donde se erguia el palacio
llamado Sassorio, fue llamada Basilica Sassoriana y se erigid
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en memoria del hallazgo de la santa Cruz hecho por santa
Elena, madre del emperador, en Jerusalén. Esa princesa hizo
transportar mucha tierra del Calvario, extraida del 1lugar
donde fue hallada la Cruz de Cristo. El edificio tomd el
nombre de Santa Cruz por la parte considerable de la santa
Madera que se conserva alli, y se afadié en Jerusalén porque
esta santa reliquia, junto con muchas otras, fue transportada
desde esa ciudad. La iglesia fue consagrada por san Silvestre,
papa. Bajo el altar mayor descansan los cuerpos de san Cesario
y san Anastasio, martires [..]

Frente al altar se encuentra 1la capilla Gregoriana,
privilegiada porque se puede obtener la indulgencia plenaria
aplicable a las almas del purgatorio, tanto para quienes
celebran la misa como para quienes la escuchan. A este altar,
con gran consolacién, también he celebrado yo. Junto a la
iglesia se alza el convento de los Cistercienses. El padre
Abad es un tal Marchini, piemontés, quien nos mostrd mucha
cortesia. Entre otras cosas, nos hizo visitar la biblioteca,
rica en pergaminos antiguos y otras obras [..]

Un dia de lluvia

EL 5 de marzo fue un dia 1lluvioso, por lo que lo empleamos
casi en su totalidad en escribir. Hay algo singular en Roma,
gue llueve y hay sol al mismo tiempo, de modo que en ciertas
épocas del afo hay que estar continuamente provistos de
paraguas para protegerse ya del sol ya de la lluvia. A las
diez de este dia fallecidé el padre Lolli, rector del noviciado
de los Jesuitas, en la iglesia de Sant’Andrea a Monte Cavallo,
un piemontés que resididé durante mucho tiempo en Turin, donde
se hizo célebre por su predicacidén y su dedicacién en el
apostolado del confesionario. La reina de Cerdefa, Maria
Teresa, lo habia elegido como su confesor [..]

En este dia supimos que las enfermedades en Roma se habian
multiplicado, y que la mortalidad actual es cuatro veces
superior a la media. En los meses de enero y febrero murieron
alrededor de 6600 personas; un numero bastante grande,
teniendo en cuenta que la poblacidn asciende a aproximadamente



130 mil habitantes. Hacia la tarde sali para que me afeitaran.
Fui a una barberia y me atendieron bastante bien; pero me
propuse no volver nunca mas, porque tantos fueron los golpes y
sacudidas que me dio con sus grandes manos el barbero que me
habria movido dientes y mandibulas, si no hubieran tenido
raices bien firmes.

El Asilo S. Michele

Segln la invitacién que nos hizo el cardenal Tosti, el 6 de
marzo fuimos con la familia De Maistre a visitar el Asilo S.
Michele. Ademas de lo que dije la vez pasada, puedo afadir lo
siguiente. ELl primer gesto de cortesia que nos mostraron fue
un suntuoso desayuno, al que sin embargo no pudimos asistir,
porque ya lo habiamos tomado antes de partir, y siendo dia de
ayuno no podiamos comer mas hasta el almuerzo. Asi que nos
limitamos a una pequefia taza de chocolate, que su Eminencia
nos dijo que era compatible con el ayuno. También nos dieron
una bebida de excelente sabor a mandarina, una especie de vino
hecho con frutas secas y mezcladas con agua y azucar. Solo
Rua, no estando obligado al ayuno, comié algo mas sélido.

Luego comenzamos la visita de ese espacioso hospicio donde
estan alojadas mas de ochocientas personas. El cardenal Tosti
nos acompand por todas partes. Nos detuvimos especialmente a
considerar el trabajo de los jévenes. Aqui aprenden los mismos
oficios que aprenden con nosotros: la mayoria se dedica al
dibujo, la pintura, la escultura; y muchos trabajan en una
imprenta interna. El Santo Padre, para ayudar al Asilo, le ha
concedido el privilegio de imprimir en exclusiva los libros de
escuela que se utilizan en los Estados Pontificios. Sobre el
edificio hay una terraza con una magnifica vista: mirando
hacia el oeste se divisa el campamento de los franceses que
vinieron a liberar Roma [..] A las doce y media, cuando ya los
chicos estaban almorzando, y el cardenal también estaba muy
cansado, nos despedimos [..]

S. Maria in Cosmedin y la Boca de la Verdad
Como de costumbre, llovia maravillosamente, y entre Rua y yo,



teniendo un solo paraguas muy pequeio, encontramos la manera
de mojarnos ambos. Cruzamos el Tiber por un puente
llamado Ponte Rotto porque se habia arruinado, y fue
sustituido por un puente de hierro muy similar al que tenemos
sobre el Po en Turin. Antiguamente se 1lamaba puente Coclite,
porque es el mismo en el que Horacio Coclite opuso una heroica
resistencia al ejército de Porsenna, hasta que el puente fue
cortado, y él se lanz6 al Tiber nadando hacia 1la otra orilla
entre las flechas de los enemigos maravillados.

Aqui se encuentra una calle 1llamada Boca de la Verdad, porque
al final de 1la misma estaba el lugar donde se conducia a
aquellos que debian hacer un juramento. Ahora hay una iglesia
llamada S. Maria in Cosmedin, palabra que significa adorno,
porque fue magnificamente adornada por el papa Adriano I. En
su interior se conserva la catedra que utilizé San Agustin
cuando ensefiaba Retdérica. Bajo el vestibulo nos retiramos para
esperar a que cesara el aguacero que estaba inundando todas
las calles. Mientras estabamos alli, echamos un vistazo a la
plaza que también se 1llama Boca de la Verdad.

Los vaqueros

Habia muchos bueyes atados que pastaban, expuestos a la
lluvia, al barro y al viento. Los vaqueros se habian refugiado
bajo el mismo vestibulo y se pusieron a almorzar con
envidiable apetito. En lugar de sopa y plato principal tenian
un trozo de bacalao crudo, del cual cada uno arrancaba un
pedazo. Algunas tortas de maiz y centeno eran su pan. Agua la
bebida. Al ver en ellos un aire de simplicidad y bondad, me
acerqué y mantuve esta conversacion.

— ¢Tienen buen apetito?

— Mucho, respondid uno de ellos.

— ¢Les basta esa comida para quitarles el hambre y
sustentarse?

— Nos basta, gracias a Dios, cuando podemos tenerla, ya que,
siendo pobres, no podemos pretender mas.

— ¢Por qué no llevan esos bueyes a los establos?

— Porque no tenemos.
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— ¢Los dejan siempre expuestos al viento, a la lluvia, al
granizo dia y noche?

— Siempre, siempre.

— ¢Hacen lo mismo en sus pueblos?

— Si, hacemos lo mismo, porque ni alli tenemos establo, por lo
que, ya llueva, ya haga viento, ya nieve, dia y noche estan
siempre al aire libre.

— ¢Y las vacas y los terneros pequenos también estan expuestos
a tales inclemencias?

— Ciertamente. Entre nosotros se usa que los animales, los de
establo siempre estan en el establo y los que comienzan a
estar fuera siempre estan fuera.

— ¢Viven muy lejos de aqui?

— Cuarenta millas.

— ¢En los dias festivos pueden asistir a las funciones
sagradas?

— i0h! éQuién lo duda? Tenemos nuestra capilla, el sacerdote
que nos dice misa, hace la prédica y el catecismo, y todos,
aunque lejanos, se preocupan de intervenir.

— ¢Van también alguna vez a confesarse?

— i0h! Sin duda. éHay acaso cristianos que no cumplen con
estos santos deberes? Ahora tenemos el jubileo y todos
nosotros nos daremos prisa por hacerlo bien.

De este razonamiento aparece la buena indole de estos
campesinos, quienes en su simplicidad viven contentos con su
pobreza y alegres con su estado, siempre que puedan cumplir
con los deberes de buen cristiano y desahogar lo que concierne
a su bajo comercio.

S. Maria del Popolo

EL domingo 7 de marzo estaba destinado a la visita de S. Maria
del Popolo. Algunas personas piadosas y nobles deseaban que
fuéramos alli a celebrar la misa, para poder comulgar. Era
esta una piadosa devocion. A las nueve, el sefor Foccardi,
persona servicial y llena de fe, vino a recogernos con su
propio carruaje para llevarnos al lugar indicado. Esta iglesia
fue construida en el lugar donde habian sido sepultados Nerodn
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y la familia Domicia. La tradicién dice que alli aparecian
continuamente espectros que aterrorizaban a los ciudadanos,
tanto que nadie queria habitar en los alrededores. El papa
Pascual II en el ano 1099 hizo erigir alli una iglesia, y para
alejar la infestacidén diabdélica la dedicéd a Maria Santisima.
En el afo 1227, la antiqgua iglesia amenazaba con caer y el
pueblo romano contribuydé generosamente a los gastos de
reconstruccién. Precisamente por esto fue 1llamada S. Maria del
Popolo. Una iglesia grandiosa, rica en marmoles y pinturas. En
el altar mayor se venera una imagen milagrosa de la Madonna,
que fue traida por orden de Gregorio IX desde la capilla del
Salvador en Laterano. Cerca esta el convento de los padres
Agustinianos.

La Porta del Popolo antiguamente se llamaba Porta Flaminia,
porque estaba al inicio de la via Flaminia [..]. Fuera de esta
puerta, girando a la derecha, se encuentra Villa Borghese, un
majestuoso edificio digno de ser visitado por los turistas
debido a los muchos objetos de arte que alli se conservan. La
Porta del Popolo delimita una gran plaza llamada Piazza del
Popolo, embellecida por copiosas fuentes y obeliscos, que como
todos saben, son monumentos de una remota antiguedad erigidos
por los reyes de Egipto para hacer inmortal la memoria de sus
acciones. El soberbio obelisco que se eleva en medio de la
plaza fue construido en Helidpolis por orden de Ramsés, rey de
Egipto, que reindé en 522 a.C. El emperador Augusto lo hizo
transportar a Roma; pero por desgracia se volcO, rompiéndose y
fue cubierto de tierra. El papa Sixto V en 1589 lo hizo
desenterrar, erigiéndolo en la plaza, después de dotar su
clUspide de una alta cruz de metal. Sus cuatro caras estan
cubiertas de jeroglificos, es decir, de simbolos misteriosos
que utilizaban los egipcios para expresar las cosas sagradas y
los misterios de su teologia.

En el fondo de la plaza se alza la iglesia de S. Maria dei
Miracoli, construida por Alejandro VII, y llamada asi a causa
de una imagen milagrosa de la Madonna que antes estaba pintada
bajo un arco cerca del Tiber. A la izquierda hay otra
iglesia, S. Maria di Monte Santo, porque fue edificada sobre
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otra iglesia que pertenecia a los carmelitas de la provincia
de Monte Santo. Fue inaugurada en 1662. Satisfecha asi la
devocién y la curiosidad, volvimos a subir al carruaje que nos
llevd a casa de la princesa Potosca, de los condes y principes
Sobieski, antiguos soberanos de Polonia. El desayuno preparado
para nosotros era suntuoso, pero demasiado senorial, por lo
que poco adecuado a nuestro apetito. Nos arreglamos como
pudimos. Sin embargo, quedamos muy satisfechos con 1la
conversacion verdaderamente cristiana que esas seforas
mantuvieron durante el tiempo que nos quedamos en su casa.

Una cosa suscitdé nuestra maravilla. Terminada la comida, 1la
dueifa de casa hizo traer un manojo de puros y se puso a fumar.
A pesar de una conversacidén bastante animada, continud con
gran avidez fumando un cigarro tras otro, y esto me incomodo,
ya que me vi obligado a soportar el olor a humo que impregnaba
toda la casa. Me provocaba nauseas resultandome insoportable

[..]

Ciudad del Vaticano. La subida al Cupolone

Reservamos el 8 de marzo para visitar la famosa clUpula de San
Pedro. El candnigo Lantieri nos habia conseguido el billete
necesario para satisfacer esta curiosidad. El horario en el
que se permite la subida va de 7 a 11 y media de la mafana. El
tiempo estaba sereno y, por lo tanto, propicio. Después de
celebrar la eucaristia en la Iglesia del Gesu, donde estdn los
jesuitas, en el altar de san Francisco Javier, 1llegamos al
Vaticano a las 9 en compafiia del sefior Carlo De Maistre.
Entregado el billete, se nos abrid la puertecita y comenzamos
a subir por una escalera muy cémoda hecha como un empinado
terraplén. Al subir, se encuentran varias inscripciones que
recuerdan el nombre y el afo de todos los pontifices que
abrieron y cerraron los afios jubilares. Cerca del descansillo
del terraplén estan escritos los personajes mas célebres,
reyes o principes, que subieron hasta la bola de la cupula.
Leimos con gusto también el nombre de varios de nuestros
soberanos y de la familia real.

Echamos un vistazo al terraplén de la basilica. Se presenta
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como una vasta plaza adoquinada donde se puede jugar a la
pelota, a los bolos, y similares. Aqui habitan algunas
personas a quienes se les confia el cuidado de la parte
superior del templo: carpinteros, herreros, trabajadores del
asfalto. Casi en el medio del terraplén hay una fuente siempre
abierta, donde Rua fue a beber.

Desde la plaza de abajo habiamos observado las estatuas de 1los
doce apéstoles que adornan el alto cornisamento de 1la
basilica. Desde alli parecian pequefas, pero de cerca nhos
dimos cuenta de que solo el dedo pulgar del pie tenia el
grosor del cuerpo de un hombre. De esto se puede entender a
qué altura estdbamos. También visitamos la campana mayor que
tiene un diametro de mas de tres metros, lo que significa
tres trabucos de circunferencia (aproximadamente 9 metros,
nota del redactor).

Una vista para nosotros muy curiosa fue el jardin vaticano
donde el papa suele ir a pasear a pie. Se calcula que tiene la
longitud que hay desde Porta Susa hasta el principio de Via
Po. Al sur se veian vastas campifias. Nuestra guia nos dijo:

— Todo ese llano estaba cubierto de soldados franceses cuando
vinieron a liberar nuestra ciudad de los rebeldes. Y nos
sefialaba la basilica de San Sebastidn, San Pedro en Montorio,
Villa Panfili, Villa Corsini, todos edificios que sufrieron
gravisimos dafios por haber sido campos de batalla.

Una escalera de caracol a los lados de la clpula nos condujo
hasta el primer balcén. Desde este nivel nos parecia que
volabamos alto y nos alejabamos de la tierra. La guia nos
abrid una puertecita que daba a un balcén interno que daba la
vuelta a la clpula. Quise medirlo, y caminando como buen
viajero conté 230 pasos antes de completar el recorrido. Una
curiosidad: en cualquier punto del balcén en el que te
encuentres, hablando incluso en voz baja con la cara vuelta
hacia la pared, el mas pequefio sonido se comunica nitidamente
de una pared a otra. También notamos que los mosaicos de la
iglesia que desde abajo parecian muy pequefos, desde alli
tomaban una forma gigantesca.

— Animo, nos exhorté la guia, si queremos ver otras cosas. Asi
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que tomamos otra escalera de caracol y llegamos al segundo
balcén. Aqui nos parecia que nos habiamos elevado hacia el
Paraiso, y cuando entramos en el balcén interno y dejamos caer
la mirada sobre el suelo de la basilica, nos dimos cuenta de
la extraordinaria altura a la que habiamos llegado. Las
personas que trabajaban o caminaban alli abajo parecian nifos.
E1l altar papal, que esta coronado por un dosel de bronce que
en altura supera las casas mas altas de Turin, desde alli
parecia un simple sillén.

E1l dltimo piso al que subimos es el que se posa sobre la punta
de la clpula, desde donde se disfruta quizas de la vista mas
majestuosa del mundo. Todo alrededor la mirada se pierde en un
horizonte formado por los limites de la vista humana. Dicen
que mirando hacia el este se puede ver el mar Adriatico, al
oeste el Mediterraneo. Sin embargo, nosotros solo pudimos
vislumbrar la niebla que el tiempo 1luvioso de los dias
pasados habia esparcido por todas partes.

Quedaba la bola, un globo que desde la tierra parece una de
las pelotas que usamos para pasar un poco de tiempo; desde
alli parecia grandisima. Los mas valientes, pasando por una
escalera perpendicular y caminando como dentro de un saco, se
treparon como gatos a la altura de dos trabucos, es decir,
seis metros. Algunos no tuvieron suficiente valor. Nosotros,
que éramos un poco mas temerarios, lo logramos. Desde la bola
todo parece maravilloso. Me habian dicho que podria contener
dieciséis personas; a mi me parecia, sin embargo, que podian
caber cémodamente treinta. Algunos agujeros, casi pequefias
ventanas, permiten observar la ciudad y las campifas. Pero la
gran altura da una cierta sensacion y no hace del todo
agradable la vision. Pensdbamos que alli arriba hacia frio.
Todo lo contrario: el sol al golpear sobre el bronce de la
bola la calentaba tanto que nos parecia estar en pleno verano.
Creo que esta es una de las razones por las que después de
comer no se permite subir hasta alli: por el calor
insoportable. Aqui, después de hablar de varias cosas
relacionadas con los jovenes del oratorio, satisfechos de
nuestra hazafia, casi como si hubiéramos traido una gran



victoria, comenzamos el descenso con paso lento y grave, para
no rompernos el cuello, y sin detenernos mas 1llegamos a la
tierra.

Para descansar un poco fuimos a escuchar la prédica que habia
comenzado justo entonces en la basilica. El predicador nos
gustdé. Buena lengua, buen gesto, pero el tema no nos interesé
mucho porque trataba de la observancia de las leyes civiles.
Sin embargo, 1o que no sirvid para alimentar el espiritu
sirvié muy bien para dar descanso al cuerpo. Quedandonos aln
un poco de tiempo, lo empleamos en visitar la sacristia, que
es una verdadera magnificencia digna de San Pedro.

Mientras tanto, habian llegado las once y media, y debido al
ayuno y al tanto caminar teniamos un gran apetito; por 1o
tanto, fuimos a hacer una pequefa refeccién. Rua, no
satisfecho, considerd bien irse a almorzar, asi que yo me
quedé solo con el sefior Carlo De Maistre, compafero
indivisible de aquel dia. Repuestos un poco, fuimos a visitar
a monsefior Borromeo, mayordomo de Su Santidad, que nos recibid
muy bien, y, después de hablar del Piamonte y de Milan, su
patria, anotd nuestros nombres para incluirnos en el catalogo
de las personas que desean recibir la palma del Santo Padre en
la funcidon del Domingo de Ramos.

A los famosos museos

Junto a la logia de este prelado, alrededor del patio del
palacio pontificio estan los Museos Vaticanos. Entramos vy
vimos cosas realmente excepcionales. Solo describo algunas.
Hay una sala de longitud extraordinaria enriquecida con
marmoles y valiosisimos cuadros. En medio de la segunda arcada
destaca una pila de agua bendita de aproximadamente un metro y
medio, formada de malaquita, uno de los marmoles mas preciosos
del mundo. Es un regalo hecho por el emperador de Rusia al
Sumo Pontifice. Hay varios otros objetos de similar género. Al
fondo de esa gran sala a la izquierda se abre una especie de
largo pasillo que alberga el museo cristiano [..] En el mismo
se extiende la Biblioteca Vaticana, donde se conservan Llos
manuscritos mas célebres de la antigiedad [..]
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Paseando por Roma

Desde el Vaticano, yendo hacia el centro de Roma, llegamos a
la plaza Scossacavalli donde trabajan los escritores del
célebre periddico La Civilta Cattolica. Nos detuvimos a
hacerles una visita y sentimos un verdadero placer al observar
que los principales sostenedores de esta publicacidén son
piamonteses. Sentia ya un vivo deseo de volver a casa,
superando toda dilacidén, y estabamos casi 1llegando al
Quirinal, cuando el sefior Foccardi nos vio pasar frente a su
tienda y nos llamé dentro. A fuerza de invitaciones y cortesia
nos retuvo un rato, y en el momento en que pedimos partir nos
dijo:

— Aqui esta el vehiculo, los acompafo hasta casa. Aunque me
meti de mala gana en el vehiculo, sin embargo, para
complacerlo accedi. Pero el Foccardi, deseando quedarse mas
tiempo con nosotros, nos hizo dar un largo rodeo, tanto que
llegamos a casa ya entrada la noche.

Aqui me fue entregada una carta. La abro y la leo. Se notifica
al senor Abate Bosco que Su Santidad se ha dignado a admitirlo
a la audiencia manana, nueve de marzo, desde las once y cuarto
hasta una hora. Esta noticia, esperada y muy deseada, me
provocd una revolucién interior y durante toda la velada no
logré hablar de otra cosa que no fuera del Papa y de la
audiencia.

La audiencia papal. Santa Maria sobre Minerva

Habia 1legado el 9 de marzo, el gran dia de la audiencia
papal. Pero antes necesitaba hablar con el cardenal Gaude; por
lo tanto, me dirigi a decir misa en la iglesia de Santa Maria
sobre Minerva, donde el purpurado tenia su residencia.
Antiguamente era un templo que Pompeyo el Grande habia hecho
edificar a la diosa Minerva; se 1lam6é Santa Maria sobre
Minerva porque fue construida precisamente sobre las ruinas de
este templo. En el ano 750, el papa Zacarias la dond a un
convento de monjas griegas. En el afo 1370 pasé a los padres
predicadores que aun la ofician. Ante esta iglesia se abre una
plaza donde admiramos un obelisco egipcio con jeroglificos,
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cuya base reposa sobre el lomo de un elefante de marmol. Al
entrar pudimos admirar uno de los edificios sagrados mas
bellos de Roma. Bajo el altar mayor reposa el cuerpo de Santa
Catalina de Siena. Celebrada la misa y apresurandome a ver al
cardenal Gaude, le hablé, y luego partimos hacia el Quirinal.

El pequeiio mentiroso

Por el camino encontramos a un chico que con buena gracia nos
pididé limosna y para hacernos conocer su condicién nos dijo
que su padre habia muerto, su madre tenia cinco hijas y que él
sabia hablar italiano, francés y latin. Maravillado, le dirigi
un discurso en francés a lo que respondid con un solo oui sin
entender lo que decia, ni articular otras expresiones;
entonces lo invité a hablar latin, y él, sin prestar atenciodn
a mis palabras, comenzdé a recitar de memoria las siguientes
palabras: ego stabam bene, pater meus mortuus est l’annus
passatus et ego sum rimastus poverus. Mater mea etc. Aqui no
pudimos contener las risas. Sin embargo, luego le advertimos
gue no dijera mentiras y le regalamos un baiocco.

La antecamara

Mientras tanto, la hora de la audiencia se acercaba [..] Al
llegar al Vaticano, subimos las escaleras mecanicamente. Por
todas partes habia las guardias nobles, vestidas para parecer
tantos principes. En el piso noble nos abrieron la puerta que
conducia a las salas pontificias. Guardias y sirvientes,
vestidos con gran 1lujo, nos saludaban con profundos
reverencias. Entregado el billete para la audiencia, fuimos
conducidos de sala en sala hasta la antecamara papal. Como
habia varios otros que esperaban, esperamos aproximadamente
una hora y media antes de ser recibidos.

Ese tiempo lo empleamos en observar a las personas y el lugar
donde nos encontrabamos. Los domésticos del Papa estaban
vestidos casi como los obispos de nuestros paises. Un
monsefor, a quien se le da el titulo de prelado doméstico,
introducia a su turno a las personas para la audiencia a
medida que terminaba la anterior. Admiramos grandes salas bien



tapizadas, majestuosas, pero sin lujo. Una simple alfombra de
pafo verde cubria el suelo. Las tapicerias eran de seda roja
pero sin adornos. Las sillas de madera dura. Un sillédn
colocado sobre un pequefio estrado algo elegante indicaba que
esa era la sala pontificia. Todo esto nos agradd, porque con
nuestros ojos pudimos darnos cuenta de la falsedad de las
habladurias que algunos van esparciendo contra el espacio y el
lujo de la corte pontificia. Mientras estabamos sumidos en
varios pensamientos, sond el timbre, y el prelado nos hizo
sefias de avanzar para presentarnos a Pio IX. En ese momento
realmente me quedé confundido y tuve que hacerme violencia
para permanecer tranquilo.

Pio IX

Rua me siguidé llevando una copia de las Lecturas Catdlicas. Al
entrar, hicimos la genuflexién al principio, luego a mitad de
la sala, y finalmente, la tercera, a los pies del Papa. Cesd
toda preocupacién cuando vimos en el Pontifice el aspecto de
un hombre afable, venerable, y al mismo tiempo el mds bello
que pudiera pintar un pintor. No pudimos besarle el pie,
porque estaba sentado en la mesita; le besamos, sin embargo,
la mano, y Rua, recordando la promesa hecha a los clérigos, la
besé una vez por si mismo y otra por sus compaferos. Entonces
el Santo Padre hizo sefial de que nos levantaramos y nos
pusiéramos frente a él. Yo, segun la etiqueta, hubiera querido
hablar permaneciendo de rodillas.

— No, dijo é1, levantense. Conviene aqui notar que al
anunciarnos al Papa se leyé mal nuestro nombre. De hecho, en
lugar de escribir Bosco, se habia escrito Bosser, por lo que
el Papa comenzdé a interrogarme:

— ¢Usted es piamontés?

— Si, Santidad, soy piemontés, y en este momento siento la
mayor consolacién de mi vida, encontrandome a los pies del
Vicario de Cristo.

— ¢En qué se ocupa?

— Santidad, me ocupo de la instruccidon de la juventud y de las
Lecturas Catdlicas.



— La instruccion de la juventud ha sido un apostolado util en
todos los tiempos, pero hoy lo es mucho mas. También hay otro
en Turin que se ocupa de joévenes. Entonces me di cuenta de que
el Papa tenia en la mano un nombre equivocado, pero, sin saber
como, él también se dio cuenta de que yo no era Bosser, sino
Bosco; asi asumidé un aspecto mucho mas festivo, y preguntd
muchas cosas sobre los jévenes, los clérigos, los oratorios
[..] Entonces, con rostro sonriente, me dijo:

— Recuerdo de la ofrenda que me fue enviada a Gaeta y de los
tiernos sentimientos con los que esos joévenes la acompaharon.
Aproveché para expresarle el apego de nuestros jovenes a su
persona y Lle rogué que aceptara wuna copia de
las Lecturas Catdlicas:

— Santidad, le dije, le ofrezco una copia de los volumenes
hasta ahora impresos a nombre de la direccidn; la
encuadernacion es obra de los jovenes de nuestra escuela.

— (Cudntos son estos jévenes?

— Santidad, los jévenes de la casa son alrededor de
doscientos, los encuadernadores son quince.

— Bien, respondi6 él, quiero enviar una medalla a cada uno.
Entonces, yendo a otra habitacién, después de breves instantes
volvidé trayendo quince pequefias medallas de la Concepcidn:

— Estas seran para los jdévenes encuadernadores, dijo mientras
me las entregaba. Luego, volviéndose a Rua, le dio una mas
grande diciendo:

— Esta es para su companero. Luego, volviéndose nuevamente a
mi, me entregd una pequefa caja que contenia otra mas grande:

— Y esta es para ustedes. Al habernos arrodillado para recibir
los regalos, el Santo Padre nos invitdo a levantarnos, vy
creyendo luego que queriamos irnos, estaba a punto de
despedirnos, cuando yo comencé a hablarle asi:

— Santidad, tengo algo particular que comunicarle.

— Esta bien, respondid [..].

El Santo Padre es muy rapido en entender las preguntas y muy
pronto en dar las respuestas, por lo que con él se trata en
cinco minutos lo que con otros requeriria mas de una hora. Sin
embargo, la bondad del Papa y mi vivo deseo de quedarme con él



prolongaron la audiencia mas de media hora, tiempo bastante
considerable tanto respecto a su persona como respecto a la
hora del almuerzo que por nuestra causa se habia retrasado

[..].

El Gianicolo

A las 13:30 del 10 de marzo, el padre Giacinto de 1los
Carmelitas Descalzos pasé a recogernos con un calesa para
llevarnos a la basilica de San Pancracio y de San Pedro en
Montorio. Son dos iglesias situadas en el Gianicolo, llamado
asi por Giano, que dicen que alli habitaba. En 1la cima de esta
colina, al otro lado del Tiber, se encuentra la basilica de
San Pancracio, construida por el papa Félix II en 485,
aproximadamente 100 afos después del martirio de Pancracio. El
general Narsés, tras vencer a los godos, hizo una solemne
procesion junto con el papa Pelagio de San Pancracio a San
Pedro. San Gregorio Magno, que tenia gran veneracidn por esta
iglesia, celebro alli mas de una vez la misa y dio algunas
homilias, y finalmente 1la dond a los monjes benedictinos. En
1673 fue confiada a los Carmelitas Descalzos con el convento
anexo y un seminario para las misiones de las Indias [..]

Bajo el altar mayor, hay otro altar subterraneo donde
antiguamente se conservaba el cuerpo del Santo, protegido por
una reja de hierro. Habia la costumbre de 1llevar a aquellos
que eran sospechosos de perjurio ante esta reja, porque si
eran culpables eran presa de un notable temblor o de otro
accidente.

Las Catacumbas

— Vengan conmigo, nos dijo el padre Giacinto, iremos a las
catacumbas. Habia preparado una lampara para cada uno.
Nosotros comenzamos a seguirlo. A mitad de la iglesia, en el
suelo, nos indicé una trampilla. Al levantar la tapa aparecié
una cavidad oscura y profunda: comenzaban las catacumbas. En
la entrada estaba escrito en latin: “En este lugar fue
decapitado el martir de Cristo Pancracio”. Aqui estamos en 1las
catacumbas. Imaginense largos pasillos, ahora mas estrechos y
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mas bajos, ahora mas altos y espaciosos, ahora cortados por
otros pasillos, ahora en descenso, ahora en ascenso, y tendran
la primera idea de estos subterrdneos. A 1la derecha y a la
izquierda hay pequeias tumbas excavadas paralelamente en el
toba. Aqui antiguamente eran sepultados los cristianos, sobre
todo los martires. Aquellos que habian dado la vida por la fe
eran designados con emblemas particulares. La palma era signo
de la victoria obtenida contra los tiranos; la ampolla
indicaba que habia derramado su sangre por la fe; el “y”
significaba que habia muerto en la paz del Sefior o que habia
padecido por Cristo. En otros aparecian los instrumentos con
los que habian sido martirizados. A veces estos emblemas
estaban cerrados en la pequefia tumba del santo. Cuando las
persecuciones no eran muy severas, se escribia el nombre y
apellido del martir y alguna linea que subrayaba alguna
circunstancia importante de su vida. [..]

— Aqui, nos dijo la guia, este es el lugar donde estaba
sepultado san Pancracio, junto a él san Dionisio, su tio, y
aqui cerca otro pariente. Luego visitamos algunas tumbas
reunidas en una camerita cuyas paredes mostraban inscripciones
antiguas que no supimos leer. En medio de la bdveda estaba
pintado un joven que nos parecidé representar a san Pancracio
[...]

Esta vez 1la guia nos indicé una cripta. Cripta, palabra
griega, significa profundidad. Es un espacio mas grande de 1lo
habitual donde los cristianos solian reunirse, en tiempo de
persecucién, para escuchar la Palabra, asistir a la misa y a
las funciones sagradas. En un lado aun hay un altar antiguo
donde es posible celebrar. Por lo general, era la tumba de
algun martir la que servia de altar. Después de un poco de
camino, nos mostraron la capilla donde san Félix, papa, solia
descansar y celebrar la Eucaristia. Su sepulcro esta a poca
distancia. Por todas partes se veian esqueletos humanos
reducidos a pedazos por el tiempo. Nuestra guia nos aseguro
que en breve llegariamos a un lugar donde se conservaban
lapidas con las inscripciones intactas.

Pero estabamos muy cansados, también porque el aire



subterraneo y las dificultades del camino — cada uno debia
cuidar de no golpearse la cabeza, no chocar con los hombros y
no resbalar con los pies — nos habian fatigado bastante. La
guia nos advertia que los subterraneos son muchisimos vy
algunos llegan hasta la longitud de quince/veinte millas. Si
hubiéramos ido solos, podriamos haber cantado el requiescant
in pace, porque habria sido muy dificil encontrar el camino de
regreso a la superficie. Sin embargo, nuestra guia era muy
practica y en breve nos condujo al punto de donde habiamos
partido [..]

San Pedro en Montorio

Al subir nuevamente en el carruaje con el padre Giacinto, nos
dirigimos hacia abajo del Gianicolo para ir a San Pedro en
Montorio. La palabra es una corrupcién de “monte de oro”,
porque aqui el terreno y la grava adquieren un color amarillo
similar al oro. También fue llamado Castro Aureo, fortaleza de
oro, por los restos de la fortaleza de Anco Marcio que aun
existen en la cima. Es una de las iglesias fundadas por
Constantino el Grande, rica en estatuas, pinturas y marmoles.
Entre la iglesia y el convento anexo se alza un edificio
Llamado Templete de Bramante de forma redonda. Se trata de uno
de los trabajos mas insignes de Bramante. Fue edificado en el
lugar donde fue martirizado san Pedro. En la parte trasera,
una escalerita conduce a una capilla subterranea circular, en
medio de la cual hay un agujero donde arde continuamente una
lampara. Es el lugar donde fue incrustada la cima de la cruz
en la que san Pedro fue clavado cabeza abajo. La iglesia esta
situada donde termina el Gianicolo y comienza el Vaticano.
Cerca de San Pedro en Montorio se encuentra la
magnifica Fuente Paulina, de Pablo V, que la hizo construir en
1612. E1 agua brota de tres columnas que parecen un rio. Llega
hasta alli de Bramario, un lugar a 35 millas de Roma. Estas
aguas, precipitandose, sirven para hacer girar molinos y otras
maquinas y se ramifican con gran ventaja en varios puntos de
la ciudad [..].
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Una desventura

El 11 de marzo, estuvimos ocupados escribiendo y haciendo
encargos. Merece un recuerdo el episodio de la pérdida en
Roma. Fui a hacer una visita a monseior Pacca, prelado
doméstico de Su Santidad. Al regresar, estaba acompafiado por
el padre Bresciani, habiendo enviado a Rua a buscar al padre
Botandi en Ponte Sisto. El buen Bresciani me condujo hasta la
academia de la Sapienza y luego me indicé por dénde pasar para
llegar al Quirinal:

— Cruce por este barrio, luego manténgase siempre a la
derecha. Yo, en lugar de tomar a la derecha, tomé a la
izquierda, asi que después de una hora de camino me encontré
en la Plaza del Pueblo, a casi una milla de casa. iPobre de
mi! Al menos si hubiera tenido a Rua conmigo, nos habriamos
podido consolar mutuamente, pero estaba solo. El tiempo estaba
nublado, soplaba un viento fuerte y comenzaba a llover. éQué
hacer? Dormir en medio de esa plaza me apenaba, asi que con
toda paciencia subi al Pincio, 1llamado asi por el palacio de
un sefior 1lamado Pincio [..]. Esta montafia no estd muy habitada
y no es una de los siete colinas de Roma [..]

San Andrés de la Valle

ELl viernes 12 fui a celebrar la misa en San Andrés de 1la
Valle para distinguirlo de otras iglesias consagradas al mismo
Ap6stol. Valle se le afiadidé tanto porque la basilica se
encuentra en el punto mas bajo de Roma como también a causa de
un palacio perteneciente a la familia Valle. Antiguamente 1la
iglesia estaba dedicada a san Sebastian, que habia sufrido el
martirio aqui. Cerca se construydé otra dedicada a san Luis rey
de Francia. Pero en el afo 1591, un rico senor llamado
Gesualdo la hizo reestructurar renovando completamente el
disefio. Es una de las primeras iglesias de Roma. Su cupula
mide 64 palmos de didmetro y, por lo tanto, después de San
Pedro en el Vaticano, es la clpula mds amplia de todas las
demas de la ciudad.

La primera capilla al entrar a la izquierda tiene una reja de
hierro que indica el punto de la cloaca en el que se cree que
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fue arrojado el cuerpo del martir san Sebastian. Casi frente a
esta iglesia se encuentra el palacio Stoppani, que sirvid de
vivienda al emperador Carlos V cuando vino a Roma, como
aparece en una inscripcion en la pared al pie de la escalera.

San Gregorio Magno

Una hora y media después del mediodia, con el sefor Francesco
De Maistre, nuestro guia, partimos para visitar la iglesia de
San Gregorio Magno. Esta esta edificada sobre una parte del
monte Celio, llamado antiguamente clivus Scauri, es decir, la
bajada de Scauro, y era la casa habitada por san Gregorio y
los suyos. Fue él quien la convirtid en monasterio, donde
luego residid hasta el ano 590, al principio como simple
monje, luego como Abad. Cuando fue elegido pontifice (en 590)
dedicOd ese edificio al apdstol san Andrés, transformando una
parte de los locales en uso de iglesia. Tras su muerte, fue
dedicada a él mismo.

Es sin duda una de las iglesias mas bellas de Roma. La primera
capilla al entrar a la izquierda estd dedicada a santa Silvia,
madre de san Gregorio. La Ultima a la derecha es la del
Sacramento, en cuyo altar celebraba el mismo san Gregorio.
[..]. Este altar, venerable por el titulo y el patrocinio del
santo Papa, fue hecho célebre en todo el mundo por 1los
privilegios concedidos por muchos pontifices. Sucedid que un
monje del monasterio, habiendo por mandato del santo ofrecido
la misa durante treinta dias continuos en sufragio del alma de
un hermano fallecido, otro monje lo vio liberado de las penas
del purgatorio.

Junto a esta capilla hay otra mas pequefia, donde san Gregorio
se retiraba para descansar. Se muestra audn con precisién el
lugar donde estaba su cama. Alli al lado esta la silla de
marmol sobre la que se sentaba tanto cuando escribia como
cuando anunciaba la palabra de Dios al pueblo. Pasado el altar
mayor se encuentra la capilla que custodia una imagen de la
Madonna muy antigua y prodigiosa. Se cree que es la que el
Santo tenia en casa y cada vez que pasaba frente a ella la
saludaba diciendo “Ave, Maria”. Un dia, sin embargo, el buen
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Pontifice, por la prisa que tenia debido a algunos asuntos
urgentes, al salir no dirigié a la Virgen el saludo habitual.
Y Ella le hizo este dulce reproche: “Ave, Gregori”, con las
cuales palabras lo invitaba a no olvidar ese saludo que a ella
le resultaba tan grato.

En otra capilla se alza la estatua de san Gregorio, un trabajo
disefiado y dirigido por Michelangelo Buonarroti. El Santo esta
sentado en el trono con una paloma cerca de la oreja, que
recuerda lo que afirma Pedro Diacono, familiar del Santo, es
decir, que cada vez que Gregorio predicaba o escribia, siempre
una paloma le hablaba al oido. En el centro de la capilla hay
una gran mesa de marmol sobre la cual el Pontifice cada dia
ofrecia de comer a doce pobres, sirviéndolos con su propia
mano. Un dia se senté a la mesa con los demdas un angel en
forma de joven, que luego de repente desaparecidé. Desde
entonces, el Santo aumentdé a trece el numero de pobres a los
que alimentaba. Asi nacidé la costumbre de poner trece
peregrinos en la mesa que el Jueves Santo el Papa sirve cada
afo con su propia mano. Sobre la mesa estd grabado el
siguiente distico: “Aqui Gregorio alimentaba a doce pobres; un
angel se sentoé a la mesa y completdé el numero de trece”.

Santos Juan y Pablo

Al salir de esta iglesia y girando a la derecha se encuentra
la de los Santos Juan y Pablo. El emperador Joviano permitid
al monje san Pammacchio construirla en el 400 en honor a estos
dos hermanos martires. Fue edificada sobre su vivienda justo
donde sufrieron el martirio. Luego fue restaurada por san
Simaco Papa hacia el 444 [..] Al entrar se presenta a la vista
un majestuoso edificio. En el medio una reja de hierro
delimita el lugar donde los santos fueron asesinados. Sus
cuerpos, cerrados en una urna preciosa, descansan bajo el
altar mayor. En la capilla contigua, bajo el altar, se
custodia el cuerpo del beato Pablo de la Cruz, fundador de los
pasionistas, a quienes se confid la iglesia. Este siervo de
Dios es un piemontés, nacido en Castellazzo en la didcesis de
Alessandria. Murié en 1775 a la edad de 82 afios. Los muchos
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milagros que en Roma y en otros lugares ocurren por su
intercesidén, han hecho crecer 1la congregacién de 1los
pasionistas, asi llamados por el cuarto voto que hacen, es
decir, promover la veneracio6n hacia la pasién del Seiior.

Uno de esos religiosos, un genovés, fray Andrea, después de
acompafarnos a ver las cosas mas importantes de la iglesia,
nos llevdé al convento, un bello edificio que alberga a unos
ochenta padres en su mayoria piemonteses.

— Esta, nos dijo fray Andrés, es la habitacion en la que murid
nuestro santo Fundador. Entramos y en devoto recogimiento
admiramos el lugar desde donde partié su alma para volar al
cielo.

— Alli estd la silla, los habitos, los libros y otros objetos
que sirvieron al Beato. Cada cosa esta bajo sello y se
distribuyen como reliquias a los fieles cristianos. Esa
habitacién hoy es una capilla donde se celebra la misa.

Arcos de Constantino y Tito

Tras saludar al cortés fray Andrea, nos dirigimos hacia San
Lorenzo en Lucina. Pero tras un poco de camino nos encontramos
bajo el Arco de Constantino. Este se ha conservado casi
intacto. Una inscripcién del senado y del pueblo romano indica
que fue dedicado al emperador Constantino con ocasién de la
victoria sobre el tirano Majencio. Este emperador, convertido
al cristianismo, hizo colocar sobre el arco una estatua con
una cruz en la mano en memoria de la cruz que le aparecid
frente al ejército, para recordar a todo el mundo que
profesaba la religidon de Jesus crucificado.

Tras otro trecho de camino, he aqui otro arco, el Arco de
Tito. Existen tres arcos en Roma y el de Tito es el mas
antiguo y elegante. Estd adornado con relieves que conmemoran
las diversas victorias logradas por ese valiente guerrero:
entre ellos estd esculpido el candelabro del templo de
Jerusalén en memoria de la caida de esa ciudad y de su templo.
Bajo este arco pasaba la célebre Via Sacra, una de las mas
antiguas de Roma, asi llamada porque a través de esta se
llevaban cada mes las cosas sagradas a la Roca, y era
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recorrida por los augures para ir a buscar sus respuestas.

Al 1llegar a San Lorenzo en Lucina no pudimos entrar debido a
los trabajos que alli se estaban realizando [..] Esta iglesia
es una de las parroquias mas vastas de Roma, y fue erigida por
Sixto III con el consentimiento del emperador Valentiniano en
honor a san Lorenzo martir. Para distinguirla de las otras
iglesias levantadas a este levita, fue denominada en Lucina o
por la santa martir de tal nombre, o quizas por el lugar que
asi se llamaba. Anexo a esta iglesia hacia el corso esta
el palacio Ottobuoni, construido hacia el afo 1300 sobre las
ruinas de un gran edificio antiguo 1llamado Palacio de
Domiciano. Estando ya cansados y acercandose la hora del
almuerzo, regresamos a casa [..].

Santa Maria de los Angeles

[..] EL 13 de marzo la estacidn cuaresmal estaba en Santa Maria
de los Angeles, y nosotros fuimos alli tanto para ganar la
indulgencia plenaria, como también para orar a Dios a favor de
nuestra casa. Esta iglesia se distingue de otra del mismo
nombre con la adicidén a las Termas de Diocleciano, porque esta
construida en el lugar donde antiguamente se levantaban las
famosas termas, es decir, los banos del emperador Diocleciano.
El sumo pontifice Pio IV encargd a Michelangelo Buonarroti que
con su vasto ingenio supo transformar en iglesia una parte de
esos soberbios edificios. En un saldén de las termas ya existia
una iglesita dedicada a san Cirilo martir. Esta fue encerrada
en la nueva iglesia, que el Pontifice dedic6é a santa Maria de
los Angeles, para complacer al duque y rey de Sicilia,
devotisimo de los Angeles, que cooperd mucho a su edificacién.

En el dia de la estacidn cuaresmal, la iglesia esta adornada
con especial elegancia, y se exponen a la veneracion publica
las reliquias mas insignes. En una capilla junto al altar
mayor estaba colocado el relicario con muchisimas reliquias
entre las cuales hemos notado los cuerpos de san Préspero, san
Fortunato, san Cirilo, ademas de la cabeza de san Justino y de
san Maximo martires y de muchisimos otros. Satisfecha asi
nuestra devocidén, llegamos a casa hacia las seis, bastante
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cansados y con buen apetito.

Santa Maria de la Encina

EL domingo 14 de marzo celebramos en casa, luego fuimos a
visitar un oratorio, segin las indicaciones recibidas del
marqués Patrizi. La iglesia donde se relnen los joOvenes se
llama Santa Maria de la Encina. He aqui su origen, que se
remonta a los tiempos de Julio II. Una imagen de Maria habia
sido pintada en una teja por un tal Battista Calvaro, que la
colocOd sobre una encina dentro de su viia en Viterbo. Esta
imagen permanecidé oculta sesenta afios, hasta que en 1467
comenz6 a manifestarse con tantas gracias y milagros que 1los
fieles que iban a visitarla, con sus ofrendas levantaron una
iglesia y un monasterio. El Papa Julio II desed que también en
Roma hubiera un templo dedicado a Maria de la Encina, que es
el del que hablamos. Entrados en la iglesia, y llegados a la
espaciosa sacristia, nos alegrd la vista de una cuarentena de
jovencitos. Por la vivacidad de su comportamiento se parecen
mucho a los traviesos de nuestro oratorio. Sus funciones
sagradas se realizan todas por la mafana. Misa, confesidn,
catecismo y una breve instruccién es lo que se hace por ellos
[...]

Después del mediodia, los jévenes van a San Juan de los

Florentinos, otro oratorio donde solo hay recreo sin funciones
de iglesia. Fuimos alli y vimos a unos cien jdvenes que se
divertian a mas no poder. Sus juegos eran la loteria y la
campana, conocidas también por nosotros. Practican también el
juego del agujero que consiste en cinco agujeros bastante
grandes en los que se ponen dos castafnas u otra cosa. Desde
una distancia de seis pasos se hace rodar una bola. Quien
logra hacerla entrar en uno de los agujeros gana lo que hay
dentro. Nos dio mucha pena que no tuvieran mas que la
recreaciéon. Si hubiera algun sacerdote entre ellos, este
podria hacer el bien a sus almas, porque hay una gran
necesidad. Tanto mds nos apend en cuanto encontramos en ellos
buenas disposiciones. Varios mostraban gusto por dialogar con
nosotros, besando varias veces la mano tanto a mi como a Rua,
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quien a su pesar se veia obligado a consentir [..]

Al regresar a casa recibimos la visita de monsefior Merode,
maestro de camara de Su Santidad. Tras algunos saludos, este
me anuncidé que el Santo Padre me invitaba a predicar 1los
ejercicios espirituales a las detenidas en las carceles
de Santa Maria de los Angeles en las termas de Diocleciano.
Cada deseo del Papa es para mi un mandato y por lo tanto
acepté con verdadero placer [..]

En la carcel de mujeres

A las dos de la tarde me dirigi a la superiora de la carcel
para acordar el dia y la hora en que comenzar la predicaciodn.
Ella me dijo:

— Si le parece bien, puede comenzar de inmediato, ya que las
mujeres estan en la iglesia y no hay nadie que predique. Asi
que comencé de inmediato y la semana fue casi enteramente
dedicada a este ministerio. La casa correccional se llama En
las Termas de Diocleciano porque esta situada en el mismo
lugar donde estaban las termas de ese famoso emperador. Alli
estaban alojadas 260 detenidas culpables de graves delitos vy
condenadas a prisién [..]. Los ejercicios fueron
satisfactorios. La predicacidén simple y popular que usamos
entre nosotros resultdé fructifera en esta carcel. El sabado,
después de la Gltima predica, la madre superiora me anuncio
con gran placer que ninguna de las condenadas habia omitido
acercarse a los Sacramentos.

Dos episodios

Un episodio agradable ocurridé al Santo Padre esta semana. El
conde Spada fue a visitarlo y se entabld esta conversacion:

— Santidad, me gustaria pedirle un recuerdo de esta visita.

— Pidan lo que quieran y trataré de complacerles.

— Quisiera algo extraordinario.

— Bien, pregunten.

— Santidad, desearia como recuerdo su tabaquera.

— Pero esta llena de un tabaco de calidad infima.

— No importa; la guardaré con mucho carifo.



— Témela, se la regalo con gusto. El conde Spada se fue mas
contento con esa tabaquera que con un gran tesoro. Es simple,
de cuerno de bifalo, unida con dos anillos de bronce y no vale
cuatro monedas, pero es muy valiosa por su procedencia. El
buen conde la muestra a sus amigos como un objeto digno de
veneracioén [..]

Otra anécdota me fue contada de este venerable Pontifice. El
ano pasado, mientras el Santo Padre viajaba por sus estados,
se encontrdé cerca de Viterbo. Una nifa con un manojo de lena,
al ver que la carroza pontificia se habia detenido, pensé que
esos sefiores querian comprar su manojo. Corridé hacia ellos:

— Senor, dijo al Santo Padre, comprelo, la lefia esta muy seca.

— No lo necesitamos, respondidé el Papa.

— Cémpralo, se lo doy por tres baiocchis.

— Toma los tres baiocchis y quédate con tu manojo. El Santo
Padre le dio tres escudos, luego se prepard para volver a la
carroza. Pero la nifia queria que el Santo Padre tomara su
manojo.

— Témelo, estaran contentos; en su carroza hay mucho espacio.
Mientras el Papa y su corte reian de tal asunto, la madre de
la nifa, que trabajaba en un campo cercano, corrid gritando:

— Santo Padre, Santo Padre, perdone; esta pobre niha es mi
hija. Ella no lo conoce. Tenga piedad de nosotros que estamos
en gran miseria. El Papa afadid otros seis escudos y continud
su camino [..]

San Pablo fuera de las Murallas
El dia 22 de marzo, domingo, Don Bosco fue a ver al cardenal
vicario, el eminentisimo Costantino Patrizi [..] Al salir del

Vicariato, peregrind hasta San Pablo fuera de 1las
Murallas para venerar el sepulcro del gran Apdstol de las
Naciones y admirar las maravillas de ese templo inmenso.
Después de un milla de camino, 1legdé al célebre lugar
denominado Ad Aquas Salvias, donde san Pablo derramdé su sangre
por Jesucristo. Justo en este punto, donde hay tres fuentes
milagrosas de agua, surgidas en las tierras donde hizo tres
saltos la cabeza decapitada del santo Apo6stol, se ha
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construido una iglesia. Don Bosco también rezé en la iglesia
cercana de Sancta Maria Scala Coeli, de forma octagonal,
edificada sobre el cementerio de san Zenén, un tribuno que
sufrié el martirio bajo Diocleciano, junto a 10.203 de sus
compafieros de armas [..]

El Coliseo

El 23 de marzo su mirada asombrada contempld las gigantescas
ruinas del anfiteatro Flavio o Coliseo, de forma ovalada con
527 metros de circunferencia externa, y aun alto en algunos
tramos cincuenta metros. En los tiempos de su esplendor estaba
cubierto de mdrmoles, adornado con columnas, cientos de
estatuas, obeliscos, y cuadrigas de bronce; y en su interior
sostenia todo alrededor inmensas gradas, que podian contener
alrededor de 200.000 personas, para asistir a los combates de
bestias feroces y gladiadores, y a las masacres de miles vy
miles de martires. Don Bosco entré en la arena de los
espectaculos que mide 241 metros de circunferencia [..]

San Clemente

E1 24 Don Bosco se dirigidé a la basilica de San Clemente para
venerar las reliquias del cuarto papa después de san Pedro, y
las de san Ignacio martir, obispo de Antioquia; asi como para
admirar la arquitectura de la antiquisima iglesia de tres
naves. En la del medio, frente al altar de la Confesidén, un
recinto de marmol blanco delimita el coro para el clero menor.
Estda dotado de dos pulpitos, uno para el canto del evangelio,
junto al cual se alza la columnita del cirio pascual, y el
otro para la lectura de la epistola. Al lado de este Gltimo
estaba el atril para los cantores y lectores de las profecias
y de los otros libros de las escrituras; alrededor del abside
las sillas de los sacerdotes, y, al fondo del centro sobre
tres escalones, la catedra episcopal [..].

De aqui Don Bosco procedidé hacia la iglesia de los Cuatro

Coronados, para visitar los sepulcros de los martires Severo,
Severino, Carpéforo y Victorino, asesinados bajo Diocleciano.
Luego pas6 a San Juan frente a la Puerta Latina, cerca de la
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cual se levanta una capilla en el lugar donde san Juan
Evangelista fue sumergido en la caldera de aceite hirviendo;
de alli se adentrd hasta la iglesita del Quo Vadis, asi
Llamada porque en ese punto el Sefior se aparecidé a san Pedro
que salia de Roma para escapar de la persecucidn:

— Sefior, ¢a doénde vas? gritd el Apdstol asombrado. Y Jesus le
respondid:

— Vengo a ser crucificado otra vez. San Pedro comprendid vy
regresé a Roma donde lo esperaba el martirio. Desde este
templo Don Bosco regresd por el camino, después de haber
echado un vistazo a la via Apia, a lo largo de la cual se
cuentan muchisimos mausoleos de los tiempos del paganismo, que
recuerdan el final de toda grandeza humana.

Don Bosco.. isalesiano!

Una escena graciosa ocurridé la manana del 25 de marzo. Don
Bosco, habiendo cruzado el Tiber, vio en una pequefia plaza a
una treintena de chicos que se divertian. Sin dudarlo se
acercd a ellos, que, interrumpiendo sus juegos, lo miraban
maravillados. Entonces levantdé la mano sosteniendo entre los
dedos una medalla, y exclamé:

— Son demasiados y me apena no tener tantas medallas para
regalar una a cada uno de ustedes. Ellos, tomando valor,
extendiendo las manos gritaban a gran voz:

— No importa, no importa.. ia mi, a mi! Don Bosco afiadid:

— Bueno, no teniendo para todos, esta medalla quiero regalarla
al mas bueno. ¢éQuién de ustedes es el mas bueno?

— iSoy yo, soy yo! gritaron todos juntos. El continud:

— ¢Cémo puedo hacer yo, si todos son igualmente buenos?
Entonces se la daré al mas travieso. ¢Quién de ustedes es el
mas travieso?

— iSoy yo, soy yo! respondieron con gritos ensordecedores.

El marqués Patrizi y sus amigos, a cierta distancia, sonreian
conmovidos y sorprendidos al ver a Don Bosco tratar tan
familiarmente con esos chicos, que por primera vez habia
encontrado; y exclamaban:

— iAqui hay otro san Felipe Neri, amigo de la juventud! Don
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Bosco, de hecho, como si fuera un amigo ya conocido por esos
nifos, continud preguntandoles si ya habian escuchado la Misa,
a qué iglesia solian ir, si asistian a los oratorios que habia
en esas partes [..] El dialogo era animado. Don Bosco, después
de haberles exhortado a ser siempre buenos cristianos,
prometidé que pasaria otra vez por esa plaza y regalaria una
medalla a cada uno; luego, despidiéndose afectuosamente,
regresd con sus acompaflantes mostrando la medalla. No habia
dado nada a los chicos, y aun asi los habia dejado contentos.

San Esteban Rotondo

El 26 de marzo Don Bosco regresé al Celio en 1la
espaciosa iglesia de San Esteban Rotondo, llamada asi por su
forma. La cornisa circular estd sostenido por 56 columnas.
Todo alrededor de las paredes estan pintadas las escenas de
los atroces suplicios con los cuales fueron destrozados 1los
martires. Esta adornada con mosaicos del siglo VII, que
representan a Jesus crucificado, con algunos santos, vy
conserva los cuerpos de dos confesores de la fe: san Primo y
san Feliciano. De alli, Don Bosco pasd6 a Santa Maria en

Dominica, o de la Navicella, por una barca de marmol que esta
en la plaza frente a ella. Tiene tres naves divididas por 18
columnas y contiene mosaicos del siglo IX. Entre estos, la
Virgen estd en el lugar de honor entre muchos angeles y a sus
pies estd arrodillado el papa Pascual [..]

Mientras tanto, el Santo Padre habia expresado el deseo de que
Don Bosco asistiera en el Vaticano al devoto y magnifico
espectaculo de las funciones de 1la Semana Santa. Entonces
habia encargado al monsefior Borromeo que lo invitara en su
nombre, y que le procurara un lugar desde el cual pudiera
asistir cémodamente a los sagrados ritos. El monsefior 1o buscd
todo el dia sin éxito. Finalmente, a una hora muy tardia, el
mensajero lo encontréd en casa De Maistre donde habia regresado
después de un dia de visitas. Diciendo que venia por orden del
Papa, fue introducido y presentd a Don Bosco la carta de
invitacion, con la cual se le admitia a recibir la palma
bendecida de las manos del mismo Papa. Don Bosco la leyé de
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inmediato y exclamé que iria con gran placer.

Pascua Romana de don Bosco. El Domingo de Ramos

El domingo 28 de marzo, con el clérigo Rua, entrdé en la
basilica de San Pedro mucho antes de que comenzaran las
funciones. E1l conde Carlo De Maistre 1o acompafdé a su lugar,
en la tribuna de los diplomdticos. El estaba muy atento ya que
conocia la importancia de las ceremonias de la Iglesia. A su
lado estaba un milord inglés protestante, maravillado de tanta
solemnidad. En un momento dado, un cantor de la capilla
Sixtina ejecutd un solo tan bien que Don Bosco se conmovid
hasta las lagrimas y ese milord, volviéndose hacia él, exclamod
en latin, porque en otro idioma no sabia cdédmo hacerse
entender:

— Post hoc paradisus! Ese sefior, después de un tiempo, no solo
se convirtidé al catolicismo, sino que se hizo sacerdote y
obispo. Bendijo las palmas, a su turno el cuerpo diplomatico
desfild ante el Pontifice, y cada embajador y ministro recibid
la palma de sus manos. También Don Bosco y el clérigo Rua se
arrodillaron a los pies del Papa y recibieron la palma. Asi 1o
quiso Pio IX: éno era acaso Don Bosco embajador de Dios? El
clérigo Rua, regresando con los Rosminianos, regald la suya al
padre Pagani, quien la aprecié mucho [..]

Don Bosco caudatario

El cardenal Marini, uno de los dos asistentes al trono, para
que Don Bosco pudiera asistir a todas las funciones de la
semana santa, lo tomé como caudatario. Asi é1l, vestido de
violeta, estuvo casi al lado del Papa todo el tiempo, y pudo
disfrutar de los cantos gregorianos y las misicas de Allegri y
Palestrina.

E1l Jueves Santo, pontificdé el cardenal Mario Mattei, siendo el
mas anciano de los obispos suburbicarios, en lugar del
cardenal decano que estaba impedido. Don Bosco siguid al
Pontifice que procesionalmente llevaba el Santisimo Sacramento
a la capilla Paulina para colocarlo dentro de la urna
especialmente preparada; lo acompand hasta el balcdn vaticano
desde el cual el Papa bendice a Roma y al mundo; asistidé a la



lavanda de los pies hecha por el Pontifice a trece sacerdotes,
y participd en su cena conmemorativa, servida por el mismo
Vicario de Jesucristo.

La bendicién Urbi et Orbi

[..] E1 4 de abril, 1las salvas de artilleria de Castel S.
Angelo anunciaban el dia de Pascua. Pio IX descendidé a la
basilica hacia las diez para la misa pontifical.
Inmediatamente después, precedido por el cortejo de obispos y
cardenales, se dirigidé a la Loggia para la bendicién Urbi et
Orbi. Don Bosco, junto al cardenal Marini y un obispo,
permanecid por un instante cerca del alféizar cubierto por un
magnifico pafio, sobre el cual habian sido depositadas tres
tiaras de oro. El cardenal le dijo a Don Bosco:

— i0bserva qué espectaculo! Don Bosco miraba a su alrededor
con los ojos atonitos. Una multitud de 200,000 personas estaba
apinada con la cara vuelta hacia la Loggia. Los techos, las
ventanas, las terrazas de todas las casas estaban ocupadas. El
ejército francés 1llenaba una parte del espacio comprendido
entre el obelisco y la escalinata de San Pedro. Los batallones
de la infanteria pontificia estaban alineados a la derecha y a
la izquierda. Detrds, la caballeria y la artilleria. Miles de
carruajes estaban detenidos en los dos lados de la plaza,
cerca de los pérticos de Bernini, y al fondo, cerca de las
casas. Especialmente en aquellos de alquiler, habia grupos de
personas de pie que parecian dominar la plaza. Era un
clamoroso bullicio, un pisoteo de caballos, una confusidn
increible. Nadie puede hacerse una idea de tal espectaculo.

Atrapado

Don Bosco, que habia dejado al Papa en la basilica mientras
veneraba las insignes reliquias, creia que tardaria en
aparecer. Absorbido en contemplar a tanta gente de todas las
naciones, no se dio cuenta de la 1llegada de la silla
gestatoria en 1la que se sentaba el Papa. Se encontrd en una
posicién dificil; apretado entre la silla y la barandilla,
apenas podia moverse; todo alrededor estaban apifados



cardenales, obispos, ceremonieros y portadores de la silla, de
modo que no veila ningln espacio para salir. Volver el rostro
al Papa era una inconveniencia; darle la espalda, una
incivilidad; permanecer en el centro del balcdén, una
ridiculidad. No pudiendo hacer otra cosa, se girdé de lado;
entonces la punta de un pie del Papa llegd a posarse sobre su
hombro.

En ese momento, un silencio solemne reinaba sobre la gran
plaza, tanto que se podria haber oido el zumbido de una mosca.
Los mismos caballos estaban inméviles. Don Bosco, sin estar
perturbado, atento a cada minimo detalle, observd que solo un
relincho, y el sonido de un reloj que marcaba las horas, se
hizo oir mientras el Papa recitaba las oraciones de rito. El,
mientras tanto, visto que el suelo de la Loggia estaba
cubierto de hojas y flores, se inclind6, y recogiendo algunas
flores las puso entre las paginas del libro que tenia en la
mano. Finalmente, Pio IX se levantd para bendecir: abrid 1los
brazos, levantd las manos al cielo, las extendid sobre 1la
multitud que incliné la frente, y su voz al cantar la formula
de la bendicién, sonora, potente, solemne, se oia mas alla de
la plaza Rusticucci y desde el atico del palacio de los
escritores de la Civilta Cattolica.

La multitud respondidé con una inmensa ovacidén. Entonces el
cardenal Ugolini ley6é en latin el Breve de la indulgencia
plenaria y poco después el cardenal Marini lo repitid en
lengua italiana. Don Bosco se habia arrodillado, y cuando se
levantd, el cortejo papal ya habia desaparecido. Todas las
campanas sonaban a fiesta, retumbaba el cafdn de Castel
Sant’'Angelo, las muUsicas militares hacian resonar sus
trompetas. El cardenal Marini, acompahado por el caudatario,
descendid y se dirigidé hacia su carruaje. Apenas este se
movié, Don Bosco sintidé un malestar producido por ese
movimiento que le revolvia el estdmago; no pudiendo resistir
mas, manifestd al cardenal su incomodidad. Por su consejo,
subié a la caja con el cochero, pero el malestar no disminuyd,
entonces bajé para caminar a pie. Siendo de vestimenta
violdcea, habria sido objeto de asombro o burla si hubiera



atravesado Roma asi; por lo tanto, el secretario amablemente
descendidé del carruaje y lo acompafné al palacio [..].

ELl recuerdo del Papa

Don Bosco el 6 de abril regres6 a una audiencia particular de
Pio IX con el clérigo Rua y el tedélogo Murialdo, admitido en
el Vaticano por intercesion del mismo Don Bosco. Entraron en
la antecamara a las nueve de la noche, y enseguida Don Bosco
fue introducido. El Papa, apenas lo tuvo delante, le dijo con
rostro serio:

— Abate Bosco, (donde se ha metido el dia de Pascua durante la
bendicién papal? Alli, delante del Papa, y teniendo el hombro
bajo su pie como si el Pontifice necesitara ser sostenido por
Don Bosco.

— Santo Padre, respondié tranquilo y humilde, me sorprendié y
pido perdén si de alguna manera le he ofendido.

— (Y ademas afaden la afrenta de preguntarme si le han
ofendido? Don Bosco mird al Papa y le parecid que fingia: una
sonrisa comenzaba a asomarse a sus labios. Pero équé se le
ocurrio recoger flores en ese momento? Hizo falta toda la
seriedad de Pio IX para no estallar en risas. [..]

— Ahora, Beatisimo Padre, suplicoé Don Bosco, tenga la bondad
de sugerirme una maxima que pueda repetir a mis jdévenes, como
recuerdo del Vicario de Cristo.

— ilLa presencia de Dios! respondidé el Papa. Diga a sus joévenes
que siempre se regulen con este pensamiento.. {Y usted no tiene
nada que preguntarme? Ciertamente desea algo también.

— Santo Padre, Su Santidad se ha dignado concederme lo que he
pedido, ahora solo me queda agradecerle desde lo mas intimo de
mi corazoén.

— Y sin embargo, y sin embargo, usted desea aun algo. A lo que
Don Bosco estaba alli como suspendido sin pronunciar palabra.
El Pontifice afiadid:

— Pero écémo? iNo desea hacer que sus jovenes estén alegres
cuando haya regresado entre ellos?

— Santidad, eso si.

— Entonces espere. Pocos instantes antes habian entrado en esa



habitacidn el tedlogo Murialdo, el clérigo Rua y don Cerutti
de Varazze, canciller en la Curia Arzobispal de Génova. Ellos
quedaron asombrados de la familiaridad con la que el Papa
trataba a Don Bosco y de lo que vieron en ese momento. ELl Papa
habia abierto el cofre, habia sacado un pufado de monedas de
oro y sin contarlas se las habia entregado a Don Bosco
diciendo:

— Toma y luego da una buena merienda a tus chicos. Todos
pueden imaginar la impresién que causé en Don Bosco este acto
de bondad de Pio IX, quien con gran amabilidad se dirigia
también a los eclesiasticos que llegaban, bendecia 1las
coronas, los crucifijos y otros objetos de devocién que le
presentaban, y daba a todos una medalla recuerdo.

El desafio educativo de Don Bosco

Entre los cardenales que pasaron a rendirle homenaje estuvo el
Eminentisimo Tosti, por invitacién del cual habia hablado a
los jovenes del Hospicio San Miguel. Este, satisfecho con 1la
cortesia de Don Bosco, siendo la hora de su paseo, quiso
tenerlo como compafero, asi que ambos subieron al carruaje. Se
comenzd a hablar del sistema mas adecuado para la educacidn de
los jévenes. Don Bosco se habia ido convenciendo de que 1los
alumnos de ese hospicio no tenian familiaridad con 1los
superiores, de hecho, los temian: cosa poco agradable, ya que
los educadores eran sacerdotes. Por lo tanto, decia:

— Vea, Eminencia, es imposible educar bien a los jévenes si
estos no tienen confianza en los superiores.

— Pero écomo, replicaba el cardenal, se puede ganar esta
confianza?

— Haciendo que se acerquen a nosotros, eliminando toda causa
que los aleje.

— ¢Y como se puede hacer para acercarlos a nosotros?

— Acercandonos nosotros a ellos, tratando de adaptarnos a sus
gustos, haciéndonos similares a ellos. ¢Quiere que hagamos una
prueba? Digame: éen qué punto de Roma se puede encontrar un
buen ndmero de chicos?

— En Piazza Termini y en Piazza del Popolo, respondio el



cardenal.

— Bien, vamos a Piazza del Popolo.

El cardenal dio la orden al cochero. Apenas llegaron, Don
Bosco bajdé del carruaje, y el prelado se queddé observandolo.
Al ver un grupo de jovencitos que jugaban, se acercd, pero los
traviesos huyeron. Entonces los 1lamé con buenas maneras vy
ellos, tras alguna vacilacidén, se acercaron. Don Bosco regalé
algunas cositas, pregunté por sus familias, pregunté qué juego
estaban haciendo y los invitd a continuar, deteniéndose
primero a mirarlos, luego comenzando a participar. Entonces
también otros que estaban observando desde lejos acudieron en
gran numero desde los cuatro rincones de la plaza alrededor
del sacerdote, que todos acogia amorosamente y tenia para
todos una buena palabra y un regalito. Preguntaba si eran
buenos, si decian las oraciones, si iban a confesarse. Cuando
quiso alejarse, lo siguieron un buen trecho, dejandolo solo
cuando él volvidé a subir al carruaje. El cardenal estaba
maravillado.

— ¢Ha visto?

— iTenias razéon! exclamo el cardenal [..]

Las ultimas visitas

Las Ultimas visitas de Don Bosco fueron reservadas a la
Confesidén de San Pedro y a las Catacumbas. Después de haber
rezado en la basilica de San Sebastian, visto dos de las
flechas que hirieron al santo tribuno y la columna a la que
fue atado, descendidé a las galerias subterrdneas que
custodiaron los huesos de miles y miles de martires, y donde
san Felipe Neri tantas noches vigildé en oracion. Luego pasd a
las cercanas Catacumbas de san Calixto. Alli lo esperaba el
caballero G. B. De Rossi, que las habia descubierto, a quien
lo habia presentado monsefior de San Marzano.

Quien entra en esos lugares siente una tal conmocidn, que le
queda para toda la vida. Don Bosco estaba absorto en santos
pensamientos al recorrer esos subterraneos, donde los primeros
cristianos, a través de la misa, las oraciones en comun, el
canto de los salmos y las profecias, la comunidn eucaristica,
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la escucha de los obispos y los papas, habian encontrado la
fuerza necesaria para enfrentar el martirio. Es imposible
contemplar con ojos secos esos loculi que habian encerrado los
cuerpos ensangrentados o quemados de tantos héroes de la fe,
las tumbas de catorce papas que habian dado la vida para
testimoniar lo que ensefiaban, y la cripta de santa Cecilia.

Don Bosco observaba los antiquisimos frescos que retrataban a
Jesucristo y la Eucaristia; y las imdagenes que representaban
el matrimonio de Maria Santisima con san José, la Asuncidn de
Maria al cielo, la Madre de Dios con el nifio en brazos o sobre
las rodillas. Estaba encantado por el sentimiento de modestia
que brillaba en estas imagenes, en las cuales el arte
cristiano primitivo habia sabido reproducir la belleza
incomparable del alma y el ideal altisimo de la perfeccién
moral que se debe atribuir a la Virgen. No faltaban otras
figuras de santos y martires. Don Bosco salidé de las
catacumbas a las 6 de la tarde. Habia entrado a las 8 de la
manana [..]

Hacia casa

Don Bosco el 14 de abril partié de Roma con el clérigo Rua,
contento de que se hubieran sentado las bases de la Sociedad
de San Francisco de Sales [..] Entonces tomdé un carruaje de
alquiler, hizo una breve parada en el pueblo de Palo donde
encontré al posadero perfectamente libre de fiebres: su
curacién habia sido instantanea. Este no olvidara nunca lo
ocurrido, y hacia 1875 o 76, llegado a Génova por razones de
comercio, quiso continuar su viaje hasta Turin. Preguntado y
sabido por telégrafo que Don Bosco estaba en el Oratorio, fue
alli; pero él ese dia estaba almorzando en casa del sefor
Occelletti Carlo. Entonces se dirigié alli a encontrarlo,
haciéndole fiestas sin fin. E1l sefor Occelletti siempre
recordd con gran placer el relato que escuchd de esa curacién.
Llegado a Civitavecchia y hecha una visita al delegado
pontificio, Don Bosco fue al puerto para embarcarse.

Las olas esta vez fueron calmadas y el tiempo hermoso, de modo
que pudo desembarcar en Livorno, entretenerse con algin amigo



y visitar algunas iglesias. Reanudando el mar al caer 1la
tarde, don Rua recuerda cémo el barco 1llegd al puerto de
Génova al surgir una espléndida aurora que iluminaba el
magnifico panorama de la soberbia ciudad. Don Bosco, apenas
puso pie en tierra, se dirigidé al colegio de los Artigianelli,
donde lo esperaba don Montebruno y el senor Giuseppe Canale.
Después del mediodia subié al tren. Al atravesar la ciudad
habia sentido una grata sorpresa: cuando las campanas sonaron
el Angelus, muchas personas por las calles y las plazas se
descubrieron la cabeza, y los mismos porteadores se habian
levantado de sus bancos para recitar la oracidén. Varias veces
contd esto para edificacidon de sus alumnos. Lleg6é a Turin el
16 de abril, recibido por los joévenes con tanta fiesta y
afecto, que ningun padre podria desear mas de sus propios
hijos.

Novena de Maria Auxiliadora
2025

Esta novena a Maria Auxiliadora 2025 nos 1invita a
redescubrirnos como hijos bajo la mirada materna de Maria.
Cada dia, a través de las grandes apariciones —desde Lourdes a
Fatima, de Guadalupe a Banneaux — contemplamos un rasgo de su
amor: humildad, esperanza, obediencia, asombro, confianza,
consuelo, justicia, dulzura, sueno. Las meditaciones del
Rector Mayor y las oraciones de los “hijos” nos acompanan en
un camino de nueve dias que abre el corazén a la fe sencilla
de los pequenos, alimenta la oracidén y anima a construir, con
Maria, un mundo sanado y lleno de luz, para nosotros y para
todos aquellos que buscan esperanza y paz.

Dia 1
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Ser Hijos — Humildad y fe

Los hijos confian, los hijos se entregan. Y una madre esta
cerca, siempre. La ves incluso si no esta.

¢Y nosotros, somos capaces de verla?

Dichoso quien ve con el corazoén.

Nuestra Senora de Lourdes

La pequeiia Bernadette Soubirous

11 de febrero de 1858. Acababa de cumplir 14 anos. Era una
mafana como las demas, un dia de invierno. Teniamos hambre,
como siempre. Estaba esa gruta, con la boca oscura. En el
silencio senti como un gran soplo. El arbusto se movid, una
fuerza lo sacudia. Y entonces vi a una joven, vestida de
blanco, no mas alta que yo, que me saludd con una leve
inclinacidén de cabeza; al mismo tiempo, separd ligeramente del
cuerpo sus brazos extendidos, abriendo las manos, como las
estatuas de la Virgen. Senti miedo. Luego pensé en rezar: tomé
el rosario que siempre llevo conmigo y comencé a recitarlo.

Maria se muestra a su hija Bernadette Soubirous. A ella, que
no sabia leer ni escribir, que hablaba en dialecto y no
asistia al catecismo. Una nifa pobre, marginada por todos en
el pueblo, y sin embargo dispuesta a confiar y a entregarse,
como quien no tiene nada. Y nada que perder.

Maria le confia sus secretos y lo hace porque confia en ella.
La trata con ternura, se dirige a ella con amabilidad, le dice
“por favor”.

Y Bernadette se abandona y le cree, como hace un nifio con su
madre. Cree en su promesa: que la Virgen no la hara feliz en
este mundo, sino en el otro. Y recuerda esa promesa toda su
vida.

Una promesa que le permitira afrontar todas las dificultades
con la frente en alto, con fuerza y determinacioén, haciendo lo
que la Virgen le pidié: rezar, rezar siempre por todos
nosotros, pecadores.

También ella promete: custodia los secretos de Maria y da voz



a su pedido de un Santuario en el lugar de la aparicion.

Y al morir, Bernadette sonrie, recordando el rostro de Maria,
su mirada amorosa, sus silencios, sus pocas pero intensas
palabras, y sobre todo aquella promesa.

Y se siente aun hija, hija de una Madre que cumple sus
promesas.

Maria, Madre que promete

Ta, que prometiste convertirte en madre de la humanidad, has
permanecido al lado de tus hijos, empezando por los mas
pequefios y los mas pobres. A ellos te acercaste, a ellos te
manifestaste.

Ten fe: Maria también se muestra a nosotros si sabemos
despojarnos de todo.

Intervencidén del Rector Mayor
Maria Santisima, humildad y fe

Podemos decir que Maria es como un faro de humildad y fe que
ha acompanado a la humanidad a lo largo de los siglos. También
acompafla nuestra vida, nuestra historia personal, la de cada
uno de nosotros.

Ahora bien, no hay que pensar que la humildad de Maria es
simplemente una apariencia exterior o una actitud discreta. No
es algo superficial. Su humildad viene de una profunda
conciencia de su pequeiez frente a la grandeza de Dios.

Su “si”, ese Aqui estoy, la servidora del Sefior que pronuncia
ante el angel, es un acto de humildad, no de presuncidn; es un
abandono confiado de quien se reconoce instrumento en 1las
manos de Dios.

Maria no busca reconocimientos; simplemente desea ser
servidora, colocandose en el dltimo lugar, con silencio,
humildad y una sencillez que nos desarma.

Esta humildad —una humildad radical- es la llave que abrid el
corazén de Maria a la gracia divina, permitiendo que el Verbo
de Dios, con toda su grandeza e inmensidad, se encarnara en su
vientre humano.



Maria nos ensefia a presentarnos tal como somos, con nuestra
humildad, sin orgullo. No hace falta apoyarnos en nuestra
autoridad o autosuficiencia. Basta con colocarnos libremente
ante Dios para poder acoger plenamente, con libertad vy
disponibilidad, su voluntad, como hizo Maria, y vivirla con
amor.

Este es el segundo punto: la fe de Maria.

La humildad de la servidora la sitlUa en un camino constante de
adhesidén incondicional al proyecto de Dios, incluso en 1los
momentos mas oscuros e incomprensibles. Esto significa
afrontar con valentia la pobreza de su experiencia en la gruta
de Belén, la huida a Egipto, la vida oculta en Nazaret, pero
sobre todo, estar al pie de la cruz, donde la fe de Maria
alcanza su punto mas alto.

Alli, al pie de la cruz, con el corazén traspasado por el
dolor, Maria no vacila, no cae: cree en la promesa.

Su fe no es un sentimiento pasajero, sino una roca firme sobre
la que se funda la esperanza de la humanidad, nuestra
esperanza.

Humildad y fe en Maria estan unidas de forma indisoluble.
Dejemos que esta humildad de Maria ilumine nuestra humanidad,
para que también en nosotros pueda germinar la fe. Que al
reconocer nuestra pequefiez ante Dios, no nos dejemos abatir
por ello ni caigamos en la autosuficiencia, sino que, como
Maria, nos presentemos con una gran libertad interior, con una
plena disponibilidad, reconociendo nuestra dependencia de
Dios.

Vivamos con El en la sencillez, pero también en la grandeza.
Maria nos exhorta a cultivar una fe serena, firme, capaz de
superar las pruebas y confiar en la promesa de Dios.
Contemplemos la figura de Maria, humilde y creyente, para que
también nosotros podamos decir generosamente nuestro “si”,
como hizo ella.

¢Y nosotros, somos capaces de captar sus promesas de amor con
los ojos de un nifo?



La oracidén de un hijo infiel

Maria, tl que te muestras a quien sabe ver..

haz puro mi corazdn.

Hazme humilde, pequefio, capaz de perderme en tu abrazo de
madre.

Ayldame a redescubrir cuan importante es el rol de ser hijo y
guia mis pasos.

TG prometes, yo prometo en un pacto que solo madre e hijo
pueden hacer.

Caeré, madre, ti lo sabes.

No siempre cumpliré mis promesas.

No siempre confiaré.

No siempre podré verte.

Pero tu quédate alli, en silencio, con una sonrisa, los brazos
extendidos y las manos abiertas.

Y yo tomaré el rosario y rezaré contigo por todos los hijos
como yo.

Dios te salve, Maria..
Dichoso quien ve con el corazén.

Dia 2
Ser Hijos — Sencillez y esperanza

Los hijos confian, los hijos se entregan. Y una madre esta
cerca, siempre. La ves incluso si no esta.

¢Y nosotros, somos capaces de verla?

Dichoso quien ve con el corazoén.

Nuestra Seifiora de Fatima

Los pequeios pastorcitos en Cova de Iria

En Cova de Iria, hacia las 13 horas, el cielo se abre y
aparece el sol. De repente, alrededor de las 13:30, ocurre lo
improbable: ante una multitud aténita se produce el milagro
mas espectacular, grandioso e increible desde los tiempos
biblicos. El sol comienza una danza frenética y aterradora que
dura mas de diez minutos. Un tiempo larguisimo.



Tres pequefios pastorcitos, simples y felices, presencian vy
difunden el milagro que conmueve a millones de personas. Nadie
puede explicarlo, ni cientificos ni hombres de fe. Y, sin
embargo, tres nifos vieron a Maria, escucharon su mensaje. Y
ellos creen, creen en las palabras de aquella mujer que se les
aparecié y les pidi6 regresar a Cova de Iria cada dia 13 del
mes.

No necesitan explicaciones porque en las palabras repetidas de
Maria depositan toda su esperanza.

Una esperanza dificil de mantener viva, que habria asustado a
cualquier nifio: la Virgen revela a Lucia, Jacinta y Francisco
sufrimientos y conflictos mundiales. Y, sin embargo, ellos no
dudan: quien confia en 1la proteccién de Maria, madre que
protege, puede afrontarlo todo.

Y lo saben bien, 1o vivieron en carne propia arriesgando sus
vidas para no traicionar la palabra dada a su Madre celestial.
Los tres pastorcitos estaban dispuestos al martirio,
encarcelados y amenazados ante un caldero de aceite hirviendo.
Tenian miedo:

«¢Por qué tenemos que morir sin abrazar a nuestros padres? Yo
quisiera ver a mama.»

Y, sin embargo, decidieron segquir esperando, creyendo en un
amor mas grande que ellos:

«No tengas miedo. Ofrezcamos este sacrificio por la conversioén
de los pecadores. Seria peor si la Virgen ya no volviera.»
«¢Por qué no rezamos el Rosario?»

Una madre nunca es sorda al grito de sus hijos. Y en ella los
hijos depositan su esperanza.

Maria, Madre que protege, permanecié junto a sus tres hijos de
Fatima y los salvd, permitiéndoles segquir con vida.

Y hoy sigue protegiendo a todos sus hijos en el mundo que
peregrinan al Santuario de Nuestra Sefiora de Fatima.

Maria, Madre que protege

T4, que cuidas de la humanidad desde el momento de 1la
Anunciacion, permaneciste junto a tus hijos mds sencillos vy
Llenos de esperanza. A ellos te acercaste, a ellos te



manifestaste.
Pon tu esperanza en Maria: ella sabra protegerte.

Intervencién del Rector Mayor
Maria Santisima, esperanza y renovacion

Maria Santisima es aurora de esperanza, fuente inagotable de
renovacion.

Contemplar la figura de Maria es como dirigir la mirada hacia
un horizonte luminoso, una invitacidn constante a creer en un
futuro lleno de gracia.

Y esa gracia transforma. Maria es la personificacidn de la
esperanza cristiana en accidén. Su fe inquebrantable ante las
pruebas, su perseverancia al seguir a Jesus hasta la cruz, su
espera confiada en la resurreccién: para mi, esas son las
cosas mas importantes. Para todos nosotros, son un faro de
esperanza para la humanidad entera.

En Maria vemos la certeza, podriamos decir, como 1la
confirmacién de la promesa de un Dios que nunca falla a su
palabra. Que el dolor, el sufrimiento y la oscuridad no tienen
la Gltima palabra. Que la muerte es vencida por la vida.

Maria, entonces, es esperanza. Es la estrella de la mafiana que
anuncia la llegada del sol de justicia. Volvernos hacia ella
es confiar nuestras esperas y aspiraciones a un corazén
materno que las presenta con amor a su Hijo resucitado. De
algin modo, nuestra esperanza se sostiene en la esperanza de
Maria. Y si hay esperanza, entonces las cosas no permanecen
igual. Hay renovacién. Renovacidén de la vida.

Al acoger al Verbo encarnado, Maria hizo posible creer en la
esperanza y en la promesa de Dios. Hizo posible una nueva
creacidn, un nuevo comienzo.

La maternidad espiritual de Maria continla generandonos en la
fe, acompafiandonos en nuestro camino de crecimiento vy
transformacidén interior.

Pidamos a Maria Santisima la gracia necesaria para que esta
esperanza, que vemos cumplida en ella, pueda renovar nuestro
corazon, sanar nuestras heridas, y llevarnos mas alla del velo



de la negatividad, para emprender un camino de santidad, un
camino de cercania a Dios.

Pidamos a Maria, la mujer que permanece en oracidén con los
ap6stoles, que nos ayude hoy a nosotros, creyentes vy
comunidades cristianas, para que seamos sostenidos en la fe y
abiertos a los dones del Espiritu, y para que se renueve la
faz de la tierra.

Maria nos exhorta a no resignarnos nunca al pecado ni a la
mediocridad. Llenos de la esperanza cumplida en ella, deseamos
con ardor una vida nueva en Cristo. Que Maria siga siendo para
nosotros modelo y sostén para seguir creyendo siempre en la
posibilidad de un nuevo comienzo, de un renacimiento interior
que nos conforme cada vez mas a la imagen de su Hijo Jesdls.

(Y nosotros, somos capaces de esperar en ella y dejarnos
proteger con los ojos de un nifo?

La oracion de un hijo desanimado

Maria, tl que te muestras a quien sabe ver..

haz mi corazén sencillo y lleno de esperanza.

Yo confio en ti: protégeme en toda circunstancia.

Yo me entrego a ti: protégeme en toda circunstancia.

Yo escucho tu palabra: protégeme en toda circunstancia.

Dame la capacidad de creer en lo imposible y de hacer todo lo
que esté a mi alcance

para llevar tu amor, tu mensaje de esperanza y tu proteccidn
al mundo entero.

Y te ruego, Madre mia, protege a toda la humanidad, incluso a
aquella que aln no te reconoce.

Dios te salve, Maria..
Dichoso quien ve con el corazdn.

Dia 3

Ser Hijos — Obediencia y dedicacién

Los hijos confian, los hijos se entregan. Y una madre esta
cerca, siempre. La ves incluso si no esta.



¢Y nosotros, somos capaces de verla?
Dichoso quien ve con el corazdn.

Nuestra Senora de Guadalupe

ELl joven Juan Diego

—«Juan Diego», dijo la Sehora, «pequefo y predilecto entre mis
hijos..». Juan se levanté de un salto.

—«{Adbénde vas, Juanito?», preguntdé la Sefiora.

Juan Diego respondié con la mayor cortesia posible. Le dijo
que se dirigia a la iglesia de Santiago para escuchar la misa
en honor a la Madre de Dios.

—«Hijo mio amado», dijo la Sefiora, «yo soy la Madre de Dios, y
quiero que me escuches con atencidén. Tengo un mensaje muy
importante para ti. Deseo que me construyan una iglesia en
este lugar, desde donde podré mostrar mi amor a tu pueblo.»

Un didlogo dulce, simple y tierno como el de una madre con su
hijo. Y Juan Diego obedecidé: fue al obispo a contarle lo que
habia visto, pero él no le creyd. Entonces el joven volvid con
Maria y le explicoé lo ocurrido.

La Virgen le dio otro mensaje y lo animd a intentarlo de
nuevo, y asi una y otra vez.

Juan Diego obedecia, no se daba por vencido: cumpliria con la
tarea que la Madre celestial le habia confiado.

Pero un dia, abrumado por los problemas de la vida, estuvo a
punto de faltar a su cita con la Virgen: su tio estaba
muriendo.

—«¢De verdad crees que podria olvidar a quien tanto amo?»
Maria curé a su tio, mientras Juan Diego obedecia una vez mas:
—«Hijo mio amado», dijo la Sehora, «sube a la cima del cerro
donde nos vimos por primera vez. Corta y recoge las rosas que
encontraras alli. Ponlas en tu tilma y traemelas. Yo te diré
qué hacer y qué decir.

A pesar de saber que en ese cerro no crecian rosas —y mucho
menos en invierno—, Juan corrié hasta la cima. Y alli encontré
el jardin mas hermoso que habia visto jamas.

Rosas de Castilla, aun brillantes por el rocio, se extendian



hasta donde alcanzaba la vista. Corté con cuidado los capullos
mas bellos con su cuchillo de piedra, llené su manto y volvid
deprisa donde lo esperaba la Sefora.

La Virgen tomé las rosas y las volviéo a colocar en el manto de
Juan. Luego se lo até al cuello y le dijo:

«Este es el signo que el obispo necesita. Ve con él y no te
detengas en el camino. »

En el manto habia aparecido la imagen de la Virgen. Al ver tal
milagro, el obispo creyd.

Y hoy, el Santuario de Nuestra Sefiora de Guadalupe conserva
todavia aquella imagen milagrosa.

Maria, Madre que no olvida

Td, que no olvidas a ninguno de tus hijos, que no dejas a
nadie atrds, miraste a los jdovenes que pusieron en ti sus
esperanzas. A ellos te acercaste, a ellos te manifestaste.
Obedece incluso cuando no comprendes: una madre no olvida, una
madre no deja solos.

Intervencién del Rector Mayor
Maria Santisima, maternidad y compasion

au s n

La maternidad de Maria no se agota en su “si”, que hizo
posible la encarnacién del Hijo de Dios.

Ciertamente, ese momento es el fundamento de todo, pero su
maternidad es una actitud constante, una forma de ser para
nosotros, una manera de relacionarse con toda la humanidad.
Jesls, desde la cruz, le confia a Juan con las palabras:
“Mujer, ahi tienes a tu hijo”, extendiendo simbdlicamente su
maternidad a todos los creyentes de todos los tiempos.

Maria se convierte asi en madre de la Iglesia, madre
espiritual de cada uno de nosotros.

Vemos entonces cOmo esta maternidad se manifiesta en un
cuidado tierno y solicito, en una atencidén constante a las
necesidades de sus hijos, y en un profundo deseo por su bien.

Maria nos acoge, nos alimenta con su fidelidad, nos protege



bajo su manto.

La maternidad de Maria es un don inmenso; al acercarnos a
ella, sentimos una presencia amorosa que nos acompafla en cada
momento.

Y asi, la compasion de Maria es la consecuencia natural de su
maternidad.

Una compasidén que no es simplemente un sentimiento superficial
de lastima, sino una participacidén profunda en el dolor del
otro, un verdadero “sufrir con”.

La vemos manifestarse de manera conmovedora durante la pasidn
de su Hijo.

Y del mismo modo, Maria no permanece indiferente ante nuestro
dolor: intercede por nosotros, nos consuela, nos brinda su
ayuda materna.

E1l corazon de Maria se convierte entonces en un refugio seguro
donde podemos depositar nuestras fatigas, encontrar consuelo y
esperanza.

Maternidad y compasién en Maria son, por asi decirlo, dos
rostros de una misma experiencia humana puesta a nuestro
favor, dos expresiones de su amor infinito por Dios y por la
humanidad.

Su compasién es la manifestacidén concreta de su ser madre:
compasion como fruto de su maternidad. Contemplar a Maria como
madre nos abre el corazén a una esperanza que en ella
encuentra su plenitud. Madre celestial que nos ama.
Pidamos a Maria que podamos verla como modelo de una humanidad
auténtica, de una maternidad capaz de “sentir con”, de amar,
de sufrir con los demds, siguiendo el ejemplo de su Hijo
Jeslus, que por amor a nosotros padecidé y muridé en la cruz.

(Y nosotros, estamos tan seguros como los niiios de que una
madre no olvida?

La oracion de un hijo perdido

Maria, tl que te muestras a quien sabe ver..
haz mi corazén obediente.

Cuando no te escuche, por favor, insiste.



Cuando no regrese, por favor, ven a buscarme.

Cuando no me perdone, por favor, enséfiame la indulgencia.
Porque nosotros, los hombres, nos perdemos y siempre nos
perderemos,

pero tu no te olvides de nosotros, hijos errantes.

Ven a buscarnos,

ven a tomarnos de la mano.

No queremos ni podemos quedarnos solos aqui.

Dios te salve, Maria..
Dichoso quien ve con el corazoén.

Dia 4
Ser Hijos — Asombro y reflexiodn

Los hijos confian, los hijos se entregan. Y una madre esta
cerca, siempre. La ves incluso si no esta.

Y nosotros, somos capaces de verla?

Dichoso quien ve con el corazoén.

Nuestra Senora de la Salette

Los pequeiios Mélanie y Maximin de La Salette

El sabado 19 de septiembre de 1846, los dos nifAos subieron
temprano por las laderas del monte Planeau, por encima del
pueblo de La Salette, guiando cada uno cuatro vacas a pastar.
A medio camino, cerca de un pequefo manantial, Mélanie fue la
primera en ver sobre un montén de piedras una esfera de fuego
«como si el sol hubiese caido alli», y se la sefald a Maximin.

De aquella esfera luminosa comenz6 a aparecer una mujer,
sentada con la cabeza entre las manos, los codos sobre las
rodillas, profundamente triste.

Ante su asombro, la Senora se levanté y con voz dulce, aunque
en francés, les dijo:

«Acérquense, hijos mios, no tengan miedo, estoy aqui para
anunciarles una gran noticia.»

Reanimados, los nifios se acercaron y vieron que aquella figura
estaba llorando.



Una madre anuncia una importante noticia a sus hijos.. y lo
hace llorando.

Y sin embargo, los nifios no se sorprenden por su llanto.
Escuchan, en uno de los momentos mas tiernos entre una madre y
sus hijos.

Porque también las madres, a veces, estan preocupadas. Porque
también las madres confian a sus hijos sus sensaciones, sus
pensamientos y reflexiones.

Y Maria confia a estos dos pastorcitos, pobres y poco amados,
un mensaje grande:

«Estoy preocupada por la humanidad, estoy preocupada por
ustedes, hijos mios, que se estan alejando de Dios. Y la vida
lejos de Dios es una vida complicada, dificil, 1llena de
sufrimientos.»

Por eso llora. Llora como cualquier madre y transmite a sus
hijos mas pequefios y puros un mensaje tan asombroso como
profundo.

Un mensaje para anunciar a todos, para llevar al mundo.

Y ellos lo haran, porque no pueden guardar para si un momento
tan hermoso: la expresidén del amor de una madre por sus hijos
debe ser anunciada a todos.

El Santuario de Nuestra Senora de La Salette, que se levanta
en el lugar de las apariciones, se fundamenta en la revelacidn
del dolor de Maria ante el extravio de sus hijos pecadores.

Maria, Madre que anuncia, que cuenta

Td, que te entregas por completo a tus hijos al punto de no
temer contarles de ti, tocaste el corazén de los mas pequenos,
capaces de reflexionar sobre tus palabras y acogerlas con
asombro. A ellos te acercaste, a ellos te manifestaste.

Déjate asombrar por las palabras de una madre: siempre seran
las mas auténticas.

Intervencidén del Rector Mayor
Maria Santisima, amor y misericordia

iSentimos esta dimensién de Maria, estas dos dimensiones?



Maria es la mujer de un corazén desbordante de amor, de
atencién y también de misericordia. La percibimos como un
puerto, un refugio seguro cuando atravesamos momentos de
dificultad o de prueba.

Contemplar a Maria es como sumergirse en un océano de ternura
y compasion.

Nos sentimos rodeados por un ambiente, por toda una atmdsfera
inagotable de consuelo y esperanza. El amor de Maria es un
amor materno que abraza a toda la humanidad, porque es un amor
enraizado en su “si” incondicional al proyecto de Dios.

Al acoger a su Hijo en el seno, Maria acogi6 el amor de Dios.
Por eso, su amor no tiene limites ni hace distinciones; se
inclina ante las fragilidades, ante las miserias humanas, con
una delicadeza infinita.

Lo vemos manifestarse en su cuidado por Isabel, en su
intercesién en las bodas de Cana, en su presencia silenciosa y
extraordinaria al pie de la cruz.

ELl amor de Maria, ese amor materno, es un reflejo del mismo
amor de Dios: un amor que se hace cercano, que consuela, que
perdona, que nunca se cansa, que nunca se termina. Maria nos
ensefia que amar es donarse por completo, hacerse préjimo de
quien sufre, compartir las alegrias y los dolores de 1los
hermanos con la misma generosidad y dedicacidén que animaron su
corazon. Amor y misericordia.

La misericordia se vuelve asi la consecuencia natural del amor
de Maria: una compasidén que podriamos llamar visceral frente
al sufrimiento del mundo y de la humanidad.

Contemplamos a Maria, la encontramos con su mirada maternal
que se posa sobre nuestras debilidades, nuestros pecados,
nuestra vulnerabilidad, no con juicio ni reproche, sino con
infinita dulzura. Es un corazén inmaculado, sensible al clamor
del dolor.

Maria es una madre que no juzga, no condena, Sino que acoge,
consuela y perdona.

La misericordia de Maria la sentimos como un balsamo para las
heridas del alma, como una caricia que reconforta el corazoén.
Maria nos recuerda que Dios es rico en misericordia y que



nunca se cansa de perdonar a quien se vuelve hacia El con un
coraz6én contrito, sereno, abierto y disponible.

Amor y misericordia en Maria Santisima se funden en un abrazo
que envuelve a toda la humanidad. Pidamos a Maria que nos
ayude a abrir de par en par nuestro corazoéon al amor de Dios,
como lo hizo ella; que dejemos que ese amor inunde nuestro
corazon, especialmente cuando mas lo necesitamos, cuando mas
nos pesa la dificultad y la prueba.

En Maria encontramos una madre tiernisima y poderosa, siempre
dispuesta a acogernos en su amor e interceder por nuestra
salvacion.

¢Y nosotros, somos capaces todavia de asombrarnos como un niio
ante el amor de su madre?

La oracion de un hijo lejano

Maria, tl que te muestras a quien sabe ver..

haz mi corazdén capaz de compasién y conversion.

En el silencio, te encuentro.

En la oracioéon, te escucho.

En la reflexién, te descubro.

Y ante tus palabras de amor, Madre, me asombro

y descubro la fuerza de tu vinculo con la humanidad.

Lejos de ti, équién me sostiene la mano en los momentos
dificiles?

Lejos de ti, équién me consuela en mi llanto?

Lejos de ti, {quién me orienta cuando estoy tomando el camino
equivocado?

Yo regreso a ti, en unidad.

Dios te salve, Maria..
Dichoso quien ve con el corazdn.

Dia 5

Ser Hijos — Confianza y oraciodn

Los hijos confian, los hijos se entregan. Y una madre esta
cerca, siempre. La ves incluso si no esta.



¢Y nosotros, somos capaces de verla?
Dichoso quien ve con el corazdn.

Medalla de Catalina

La pequeia Catalina Labouré

La noche del 18 de julio de 1830, hacia las 11:30, oyé que la
llamaban por su nombre. Era un nifio que le dijo: «Levantate y
ven conmigo.» Catalina lo siquidé. Todas las luces estaban
encendidas. La puerta de la capilla se abridé apenas el nifio la
tocd con la punta de los dedos. Catalina se arrodillo.

A medianoche llegé la Virgen, se sentd en el sillén que habia
junto al altar. «Entonces salté junto a ella, a sus pies,
sobre los escalones del altar, y puse las manos sobre sus
rodillas», relato Catalina. «Permaneci asi no sé cudnto
tiempo. Me parecidé el momento mas dulce de mi vida..»

«Dios quiere confiarte una misidon», le dijo la Virgen a
Catalina.

Catalina, huérfana desde los 9 afios, no se resigna a vivir sin
su madre. Y se acerca a la Madre del Cielo.

La Virgen, que ya la observaba desde lejos, jamas la habria
abandonado.

Es mds, tenia grandes planes para ella.

Ella, su hija atenta y amorosa, recibiria una gran misién:
vivir una vida cristiana auténtica, con una relacidén personal
con Dios fuerte y firme.

Maria cree en el potencial de su nifia y a ella le encomienda
la Medalla Milagrosa, capaz de interceder y obrar gracias y
milagros.

Una mision importante, un mensaje dificil. Y sin embargo,
Catalina no se desalienta, confia en su Madre del Cielo y sabe
que ella jamas la abandonara.

Maria, Madre que confia

Ta, que confias y encomiendas misiones y mensajes a cada uno
de tus hijos, los acompafias en su camino con presencia
discreta, permaneciendo junto a todos, pero especialmente a



quienes han sufrido grandes dolores. A ellos te acercaste, a
ellos te manifestaste.

Confia: una madre solo te encomendara tareas que puedes llevar
a cabo, y estara a tu lado en todo el camino.

Intervencién del Rector Mayor
Maria Santisima, confianza y oracion

Maria Santisima se nos presenta como la mujer de una confianza
inquebrantable, una poderosa intercesora a través de la
oracion.

Contemplar estos dos aspectos —la confianza y la oracién— nos
permite ver dos dimensiones fundamentales de la relacién de
Maria con Dios.

La confianza de Maria en Dios podemos decir que es un hilo de
oro que recorre toda su existencia, desde el principio hasta
el final.

Ese “si” pronunciado con plena conciencia de sus consecuencias
es un acto de entrega total a la voluntad divina.

Maria se confia, vive esa confianza en Dios con un corazodn
firme en la providencia divina, sabiendo que Dios nunca la
abandonaria.

Para nosotros, en la vida cotidiana, mirar a Maria y a esta
entrega —que no es pasiva, sino activa y confiada— es una
invitacién:

no a olvidar nuestras angustias o miedos, sino a mirarlos
desde la luz del amor de Dios, un amor que nunca faltdé en la
vida de Maria, y que tampoco falta en la nuestra.

Esta confianza conduce a la oracidén, que podriamos decir es
casi el aliento del alma de Maria, el canal privilegiado de su
intima comunién con Dios.

La confianza lleva a la comunién. Su vida entregada fue un
continuo dialogo de amor con el Padre, una ofrenda constante
de si misma, de sus preocupaciones, pero también de sus
decisiones.

La visitacion a Isabel es un ejemplo de oracién que se
convierte en servicio.



Vemos a Maria acompanando a Jesus hasta la cruz, y luego de la
Ascensién la encontramos en el cenaculo, unida a los apdstoles
en ferviente espera.

Maria nos ensefia el valor de la oracidén constante como fruto
de una confianza total, como camino para encontrarse con Dios
y vivir con ELl.

Confianza y oracion estdn profundamente unidas en Maria
Santisima.

Una confianza profunda en Dios hace brotar una oraciodn
perseverante.

Pidamos a Maria que, con su ejemplo, nos anime a hacer de la
oracién un habito diario, porque queremos vivir continuamente
confiados en las manos misericordiosas de Dios.

Volvdamonos a ella con amor filial y confianza, para que,
imitando su fe y su perseverancia en la oracién, podamos
experimentar la paz que s6lo se recibe cuando uno se abandona
en Dios, y obtener asi las gracias necesarias para nuestro
camino de fe.

Y nosotros, somos capaces de confiar incondicionalmente como
los ninos?

La oracion de un hijo sin confianza

Maria, tl que te muestras a quien sabe ver..

haz que mi corazén sea capaz de orar.

No sé escucharte, abre mis oidos.

No sé seguirte, guia mis pasos.

No sé ser fiel a lo que quieras confiarme, fortalece mi alma.
Las tentaciones son muchas, haz que no caiga.

Las dificultades parecen insuperables, haz que no tropiece.

Las contradicciones del mundo gritan fuerte, haz que no las
siga.

Yo, tu hijo frdgil y fallido, estoy aqui para que td te sirvas
de mi,

y me conviertas en un hijo obediente.

Dios te salve, Maria..



Dichoso quien ve con el corazén.

Dia 6
Ser Hijos — Sufrimiento y sanaciodn

Los hijos confian, los hijos se entregan. Y una madre esta
cerca, siempre. La ves incluso si no esta.

¢Y nosotros, somos capaces de verla?

Dichoso quien ve con el corazoén.

Nuestra Seiiora de los Dolores de Kibeho

La pequeiia Alphonsine Mumureke y sus compaieros

La historia comenzdé a las 12:35 de un sabado, el 28 de
noviembre de 1981, en un colegio dirigido por religiosas
locales, al que asistian poco mas de un centenar de chicas de
la region.

Un colegio rural y pobre, donde se formaban futuras maestras o
secretarias. No tenia capilla y, por tanto, no reinaba un
ambiente especialmente religioso.

Ese dia, todas las chicas estaban en el comedor. La primera en
“ver” fue Alphonsine Mumureke, de 16 anos.

Segun lo que ella misma escribidé en su diario, estaba
sirviendo la mesa a sus companeras cuando oyd una voz femenina
que la llamaba: «Hija mia, ven aqui».

Se dirigidé hacia el pasillo, junto al comedor, y alli se le
aparecidé una mujer de incomparable belleza.

Vestia de blanco, con un velo blanco que le cubria la cabeza y
se unia al resto del vestido, sin costuras.

Iba descalza y tenia las manos juntas sobre el pecho, con los
dedos apuntando al cielo.

Posteriormente, la Virgen se aparecié también a otras
companeras de Alphonsine, quienes al principio eran
escépticas, pero luego, ante la presencia de Maria, se
convencieron.

La Virgen, hablando con Alphonsine, se presenta como la Sefnora
de los Dolores de Kibeho y revela a los jovenes los terribles



y sangrientos acontecimientos que pronto sobrevendrian con la
guerra en Ruanda.

El dolor seria inmenso, pero también habria consuelo vy
sanacidén, porque ella, la Sefora de los Dolores, nunca
abandonaria a sus hijos de Africa.

Los jovenes permanecen alli, aténitos ante las visiones, pero
creen en esta Madre que les tiende los brazos y los llama
«hijos mios».

Saben que solo en ella hallaran consuelo.

Y para poder rezar para que la Madre que consuela aliviara el
sufrimiento de sus hijos, se erige el Santuario dedicado a
Nuestra Sefiora de los Dolores de Kibeho, hoy lugar marcado por
masacres y genocidios.

Y la Virgen sigue alli, abrazando a todos sus hijos.

Maria, Madre que consuela

Td, que consolaste a tus hijos como a Juan al pie de la cruz,
has mirado con ternura a quienes viven en el sufrimiento. A
ellos te acercaste, a ellos te manifestaste.

No tengas miedo de atravesar el sufrimiento: la madre que
consuela enjugara tus lagrimas.

Intervencién del Rector Mayor
Maria Santisima, sufrimiento e invitacidén a la conversiodn

Maria es una figura emblemdtica del sufrimiento, transfigurada
y a la vez un poderoso llamado a la conversion.

Cuando contemplamos su camino doloroso, es una advertencia
silenciosa y a la vez elocuente, un llamado profundo a revisar
nuestras vidas, nuestras decisiones, a volver al corazén del
Evangelio.

El sufrimiento que atraviesa la vida de Maria —como una espada
afilada, profetizada por el anciano Simedén, marcado por la
desaparicidén del Nifo Jesus y el dolor indescriptible al pie
de la cruz.

Maria lo vive por completo: el peso de la fragilidad humana y
el misterio del dolor inocente, de un modo Unico.



Pero el sufrimiento de Maria no fue estéril ni una resignacién
pasiva.

De algun modo, percibimos en ella una actitud activa: una
ofrenda silenciosa y valiente, unida al sacrificio redentor de
su Hijo Jesls.

Cuando miramos a Maria, la mujer que sufre, con los ojos de la
fe, ese sufrimiento —en lugar de hundirnos— nos revela la
profundidad del amor de Dios por nosotros, visible en su vida.

Maria nos ensefa que, incluso en el dolor mas agudo, puede
haber un sentido, una posibilidad de crecimiento espiritual
que nace de la unién con el misterio pascual.

Desde esta experiencia de dolor transfigurado surge un
poderoso llamado a la conversion.

Al contemplar a Maria, que soportd tanto por amor a nosotros y
por nuestra salvacion, también nosotros somos interpelados: no
podemos permanecer indiferentes ante el misterio de 1a
redencién.

Maria, la mujer dulce y maternal, nos exhorta a dejar los
caminos del mal para abrazar el camino de la fe.

Su célebre frase en las bodas de Cand —«Hagan todo lo que El
les diga»— resuena hoy como una invitacidn urgente a escuchar
la voz de JesUs, especialmente en los momentos de dificultad,
de prueba, en situaciones inesperadas e inciertas.

E1l sufrimiento de Maria, claramente, no es un fin en si mismo,
sino que esta intimamente ligado a la redencidon obrada por
Cristo.

Su ejemplo de fe inquebrantable en medio del dolor sea para
nosotros luz y guia para transformar nuestras propias heridas
en oportunidades de crecimiento espiritual, y para responder
con generosidad al llamado urgente a la conversion.

Que esa voz de Dios —que aun resuena en lo profundo del
corazon humano— encuentre, por la intercesién de Maria,
sentido, salida y crecimiento incluso en los momentos mas
dificiles y dolorosos.

¢Y nosotros, nos dejamos consolar como los nifios?



La oracidén de un hijo que sufre

Maria, tl que te muestras a quien sabe ver..

haz que mi corazdén sea capaz de sanar.

Cuando estoy en el suelo, tiéndeme 1la mano, madre.

Cuando me siento destruido, vuelve a unir mis pedazos, madre.
Cuando el dolor me supera, abreme a la esperanza, madre.
Para que no busque solo la sanacién del cuerpo, sino que
comprenda cuanto mi corazodn

necesita paz.

Y desde el polvo levantame, madre.

Levantame a mi y a todos tus hijos que estan en la prueba:
los que estan bajo las bombas,

los perseguidos,

los encarcelados injustamente,

los heridos en sus derechos y en su dignidad,

los que ven su vida truncada demasiado pronto.

Levantalos y consuélalos,

porgque son tus hijos.

Porque somos tus hijos.

Dios te salve, Maria..
Dichoso quien ve con el corazoén.

Dia 7
Ser Hijos — Justicia y dignidad

Los hijos confian, los hijos se entregan. Y una madre esta
cerca, siempre. La ves incluso si no esta.

Y nosotros, somos capaces de verla?

Dichoso quien ve con el corazoén.

Nuestra Seiiora de Aparecida

Los pequeios pescadores Domingos, Felipe y Joao

Al amanecer del 12 de octubre de 1717, Domingos Garcia, Felipe
Pedroso y Joao Alves empujaron su barca al rio Paraiba, cerca
de su aldea. Aquella mahana no parecia traerles suerte:
durante horas lanzaron las redes sin pescar nada.



Ya estaban por rendirse, cuando Jodo Alves, el mas joven,
quiso hacer un dltimo intento.

Lanzé de nuevo la red al agua y la recogidé lentamente. Habia
algo, pero no era un pez.. parecia mas bien un trozo de madera.
Cuando lo liberd de las redes, el pedazo de madera resultd ser
una estatua de la Virgen Maria, aunque sin cabeza.

Joao volvié a lanzar la red al agua, y esta vez extrajo un
trozo redondeado que parecia justamente la cabeza de esa misma
estatua.

Intentdé unir los dos fragmentos y vio que encajaban
perfectamente.

Movido por un impulso, Jodo Alves lanzé nuevamente la red al
rio y, al intentar recogerla, no pudo: estaba llena de peces.
Sus compafieros también lanzaron sus redes, y la pesca de ese
dia fue increiblemente abundante.

Una madre ve las necesidades de sus hijos

Maria vio las necesidades de aquellos tres pescadores y fue en
su ayuda

Y los hijos le dieron todo el amor y la dignidad que puede
darse a una madre: unieron los dos fragmentos de la estatua,
la colocaron en una choza y alli levantaron un santuario.

Desde lo alto de esa humilde capilla, la Virgen Aparecida —que
significa Aparecida— salvé a un hijo suyo esclavizado que huia
de sus amos: vio su sufrimiento y le devolvid la dignidad.

Hoy, esa capilla se ha transformado en el santuario mariano
mas grande del mundo: la Basilica de Nuestra Sefiora de
Aparecida.

Maria, Madre que ve

Td, que has visto el sufrimiento de tus hijos maltratados,
comenzando por los discipulos, te pones al lado de tus hijos
mas pobres y perseguidos. A ellos te acercaste, a ellos te
manifestaste.

No te escondas de la mirada de una madre: ella ve incluso tus
deseos y necesidades mas ocultas.



Intervencién del Rector Mayor
Maria Santisima, dignidad y justicia social

Maria Santisima es un espejo de dignidad humana plenamente
realizada; silenciosa, pero poderosa e inspiradora para un
justo sentido de la vida social.

Reflexionar sobre la figura de Maria en relacién con estos
temas nos revela una perspectiva profunda y sorprendentemente
actual.

Miremos a Maria, la mujer llena de dignidad, como un don que
hoy nos ayuda a contemplar esa pureza originaria suya.

Una pureza que no la coloca en un pedestal inalcanzable, sino
que nos la muestra en la plenitud de esa dignidad a la que
todos, en cierto modo, nos sentimos atraidos, llamados.
Contemplando a Maria, vemos brillar la belleza y nobleza -es
decir, la dignidad- del ser humano, creado a imagen vy
semejanza de Dios, libre del yugo del pecado, plenamente
abierto al amor divino: una humanidad que no se pierde en
detalles o superficialidades.

Podemos decir que el “si” libre y consciente de Maria es un
gesto de autodeterminacidén que la eleva a estar en plena
sintonia con la voluntad de Dios; entra, de algin modo, en la
logica divina.

Su humildad, lejos de restarle valor, la hace aun mas libre.
La humildad de Maria es la conciencia de la verdadera grandeza
que proviene de Dios.

Esta dignidad que contemplamos en Maria nos invita a
preguntarnos cémo la estamos viviendo en nuestra vida
cotidiana.

E1l tema de la justicia social, aunque menos explicito, se hace
evidente <cuando 1leemos el Evangelio con atencidn
contemplativa, especialmente el Magnificat: alli captamos vy
sentimos ese espiritu revolucionario que proclama el derribo
de los poderosos de sus tronos y la exaltacidén de los
humildes.

Es el vuelco de las légicas mundanas, la atencidn privilegiada
de Dios hacia los pobres, hacia los hambrientos.



Palabras que brotan de un corazén humilde, 1lleno del Espiritu
Santo.

Podemos decir que son un manifiesto de justicia social “ante
litteram”, una anticipacion del Reino de Dios, donde 1los
Gltimos seran los primeros.

Contemplemos a Maria para que nos sintamos atraidos por esta
dignidad que no se encierra en si misma, sino que, coOmo
expresa el Magnificat, nos desafia a no quedarnos atrapados en
nuestras propias ldégicas.

Que nos impulse a abrirnos, a alabar a Dios y a vivir el don
recibido para el bien de la humanidad, por la dignidad de los
pobres, de aquellos que son descartados por la sociedad.

¢Y nosotros, nos escondemos o le contamos todo como hacen los
nifnos?

La oracion de un hijo que tiene miedo

Maria, tu que te muestras a quien sabe ver..

haz que mi corazén sea capaz de devolver dignidad.

En 1la hora de la prueba, mira mis carencias y complétalas.

En la hora del cansancio, mira mis debilidades y saname.

En la hora de la espera, mira mis impaciencias y clralas.

Asi, al mirar a mis hermanos, pueda ver también sus carencias
y completarlas,

ver sus debilidades y sanarlas, sentir sus impaciencias vy
curarlas.

Porque nada sana tanto como el amor, y nadie es tan fuerte
como una madre que busca justicia para sus hijos.

Y entonces yo también, Madre, me detengo a los pies de la
choza, miro con ojos confiados tu imagen y rezo por la
dignidad de todos tus hijos.

Dios te salve, Maria..
Dichoso quien ve con el corazén.

Dia 8
Ser Hijos — Dulzura y cotidianidad



Los hijos confian, los hijos se entregan. Y una madre esta
cerca, siempre. La ves incluso si no esta.

Y nosotros, somos capaces de verla?

Dichoso quien ve con el corazén.

Virgen de Banneaux

La pequeiia Marietta de Banneaux

El 18 de enero, Marietta esta en el jardin, rezando el
rosario. Maria se le aparece y la conduce a un pequefo
manantial al borde del bosque, donde le dice: «Este manantial
es para mi», e invita a la nifa a sumergir en él su mano y el
rosario.

Su padre y otras dos personas han seguido, con indescriptible
asombro, todos los gestos y palabras de Marietta.

Esa misma tarde, el primero en ser tocado por la gracia de
Banneaux es justamente su padre, quien corre a confesarse y a
recibir la Eucaristia: desde su Primera Comunién no se habia
vuelto a confesar.

El 19 de enero, Marietta pregunta: «SefAora, é{quién es usted?»
«Soy la Virgen de los pobres.»

Y en el manantial afade: «Este manantial es para mi, para
todas las naciones, para los enfermos. iHe venido a
consolarlos!»

Marietta es una nifa normal, que vive sus dias como todos
nosotros, como nuestros hijos o nietos.

Un pueblo pequeino y desconocido es su hogar. Reza para
permanecer cerca de Dios.

Reza a su madre del cielo para mantener vivo ese vinculo con
ella.

Y Maria le habla con dulzura, en un lugar familiar. Se le
aparecerda varias veces, le confiara secretos y le pedira que
rece por la conversién del mundo: para Marietta, esto es un
gran mensaje de esperanza.

Todos los hijos son abrazados y consolados por la Madre, toda
la dulzura que Marietta encuentra en la “Senora amable” la
transmite al mundo.



Y de ese encuentro nace una gran cadena de amor vy
espiritualidad, que culmina en el santuario dedicado a la
Virgen de Banneaux.

Maria, Madre que permanece cerca

Td, que te has quedado junto a tus hijos sin perder a ninguno,
has iluminado el camino cotidiano de los mas sencillos. A
ellos te acercaste, a ellos te manifestaste.

Déjate abrazar por Maria: no temas, ella te consolara.

Intervencidén del Rector Mayor
Maria Santisima, educacidn y amor

Maria Santisima es una maestra incomparable de educaciodn,
porque es fuente inagotable de amor, y quien ama, educa; educa
de verdad quien ama.

Reflexionar sobre la figura de Maria en relacién con estos dos
pilares del crecimiento humano y espiritual es contemplar un
ejemplo que debemos tomar en serio y asumir en nuestras
decisiones cotidianas.

La educacién que emana de Maria no esta hecha de normas ni de
ensefianzas formales, sino que se manifiesta a través de su
ejemplo de vida:

un silencio contemplativo que habla, su obediencia a la
voluntad de Dios, humilde y grande al mismo tiempo, su
profunda humanidad.

El primer aspecto educativo que Maria nos transmite es el del
escucha:

la escucha de la Palabra de Dios, la escucha de ese Dios que
estd siempre alli para ayudarnos, para acompafarnos.

Maria guarda en su corazon, medita con cuidado, favorece una
escucha atenta a la Palabra de Dios y, con la misma actitud, a
las necesidades de los demas.

Maria nos educa en una humildad que no se queda en la
pasividad ni en el distanciamiento, sino en esa humildad que,
al reconocer nuestra pequeiez frente a la grandeza de Dios,
nos impulsa a ponernos en accidn al servicio de su voluntad.



Un corazon abierto para acompanar y vivir verdaderamente el
proyecto que Dios tiene para nosotros. Maria es un ejemplo que
nos ayuda a dejarnos educar por la fe; nos educa en la
perseverancia, permaneciendo firmes en el amor a Jesus,
incluso al pie de la cruz.

Educacién y amor. E1l amor de Maria es el corazén palpitante de
su existencia.

Cada vez que nos acercamos a ella, sentimos ese amor materno
gque se extiende sobre todos nosotros.

Es un amor a Jesls que se transforma en amor por toda la
humanidad.

El corazén de Maria se abre con la ternura infinita que ha
recibido de Dios y que comunica a JesuUs y a sus hijos
espirituales.

Pidamos al Sefior que, contemplando el amor de Maria —un amor
que educa—, nos dejemos mover a superar nuestros egoismos,
nuestras cerrazones, y nos abramos a los demas.

En Maria vemos a una mujer que educa con amor y que ama con un
amor que educa.

Pidamos al Sefior que nos conceda el don de un amor verdadero,
que es el don de su amor,

un amor que nos purifica, que nos sostiene, que nos hace
crecer, para que nuestro ejemplo pueda ser verdaderamente un
ejemplo que comunique amor.

Y al comunicar amor, podamos dejarnos educar por ella, vy
permitamos que ella nos ayude para que nuestro ejemplo también
eduque a los demas.

(Y nosotros, somos capaces de abandonarnos como hacen 1los
ninos?

La oracion de un hijo de nuestros dias

Maria, tl que te muestras a quien sabe ver..

haz mi corazén manso y décil.

{Quién volvera a unir mis pedazos, después de haberme roto
bajo el peso de mis cruces?

éQuién devolverd la luz a mis ojos, después de haber visto los



escombros de la crueldad humana?

éQuién aliviara los sufrimientos de mi alma, tras los errores
cometidos en el camino?

Madre mia, solo tu puedes consolarme.

Abrazame y no me sueltes, para que no me haga pedazos.

Mi alma descansa en ti y halla paz, como un nifo en los brazos
de su madre.

Dios te salve, Maria..
Dichoso quien ve con el corazén.

Dia 9
Ser Hijos — Construccién y sueiio

Los hijos confian, los hijos se entregan. Y una madre esta
cerca, siempre. La ves incluso si no esta.

Y nosotros, somos capaces de verla?

Dichoso quien ve con el corazén.

Maria Auxiliadora

El pequefio Juanito Bosco

A los 9 afios tuve un suefo que quedd profundamente grabado en
mi mente durante toda la vida.

En el suefio me parecia estar cerca de casa, en un patio muy
amplio, donde se encontraba reunida una multitud de muchachos
que jugaban. Algunos reian, otros jugaban, no pocos
blasfemaban. Al oir aquellas blasfemias, me lancé en medio de
ellos usando los punos y las palabras para hacerlos callar.

En ese momento aparecié un hombre venerable, de aspecto noble
y vestido con dignidad.

—No con golpes, sino con mansedumbre y caridad ganaras a estos
tus amigos.

—¢Quién es usted, que me manda algo imposible?, pregunté.
—Precisamente porque te parece imposible, debes hacerlo
posible con obediencia y con el conocimiento.

—éDénde y cémo podré adquirir ese conocimiento?

—-Yo te daré la Maestra bajo cuya guia podras hacerte sabio, y
sin la cual toda sabiduria se vuelve necedad.



En ese momento vi junto a él a una mujer de majestuoso
aspecto, vestida con un manto que resplandecia por todos
lados, como si cada punto fuera una estrella brillante.
—Este es tu campo, aqui deberas trabajar. Hazte humilde,
fuerte y vigoroso: y lo que ahora ves que sucede con estos
animales, deberds hacerlo por mis hijos.

Volvi la mirada y vi que en lugar de animales salvajes,
aparecieron corderos mansos, que saltaban y corrian alrededor,
balando como si hicieran fiesta a aquel hombre y a aquella
sefora. Entonces, aun en suefios, rompi a llorar y rogué que me
hablaran de modo que pudiera entender, porque no sabia lo que
todo eso significaba.

Entonces ella me puso la mano en la cabeza y me dijo:

—A su debido tiempo lo comprenderas todo.

Maria guio y acompafié a Juanito Bosco durante toda su vida y
su mision.

El, siendo un nifio, descubre en un suefio su vocacién. No
comprendera, pero se dejara guiar.

Pasaran muchos anos sin entender, pero al final reconocera que
«ella lo ha hecho todo».

Y la madre —tanto la terrenal como la celestial- sera la
figura central en la vida de este hijo que se hara pan para
sus hijos.

Y tras haber encontrado a Maria en sus suefios, ya siendo
sacerdote, Juan Bosco construird un santuario para que todos
sus hijos puedan confiarse a ella.

Lo dedicard a Maria Auxiliadora, porque ella fue su puerto
seguro, su ayuda constante.

Asi, todos los que entran en la Basilica de Maria Auxiliadora
en Turin, son acogidos bajo el manto protector de Maria, que
se convierte en su guia.

Maria, Madre que acompaia, que guia

Tld, que acompafaste a tu hijo JeslUs en todo su camino, te
ofreciste como guia para quienes supieron escucharte con el
entusiasmo que solo los nifnos saben tener. A ellos te



acercaste, a ellos te manifestaste.
Déjate acompaiiar: la Madre siempre estara a tu lado para
indicarte el camino.

Intervencién del Rector Mayor
Maria Santisima, ayuda en la conversion

Maria Santisima es una ayuda poderosa y silenciosa en nuestro
camino de crecimiento.

Es un camino que necesita liberarse constantemente de aquello
gue lo bloquea, que impide avanzar.

Es un camino que debe renovarse sin cesar, sin volver atras ni
detenerse en rincones oscuros de nuestra existencia. Eso es la
conversion.

La presencia de Maria es un faro de esperanza, una invitacién
constante a seqguir caminando hacia Dios, ayudando a nuestro
corazén a mantenerse enfocado en El, en su amor.

Reflexionar sobre Maria, sobre su papel, significa descubrir a
una mujer que no impone, que no juzga, sino que sostiene,
alienta, acompafa con humildad y con amor materno.

Ayuda a nuestro corazén a permanecer cerca del suyo, para
acercarnos cada vez mas a su Hijo Jeslus, que es el camino, la
verdad y la vida.

También para nosotros sigue teniendo valor aquel “si” de Maria
en la Anunciacién, que abridé a la humanidad el acceso a la
historia de la salvacion.

Su intercesidén en las bodas de Cana sigue sosteniendo a
quienes se encuentran en situaciones inesperadas, inciertas.
Maria es un modelo de conversidn continua. Su vida, una vida
inmaculada fue, sin embargo, un progresivo adherirse a la
voluntad de Dios, un camino de fe atravesado por alegrias y
dolores, que culmindé en el sacrificio del Calvario.

La perseverancia de Maria en seguir a JesUs se convierte para
nosotros en una invitacidén a vivir también nosotros esa
cercania constante, esa transformacién interior que, 1lo
sabemos bien, es un proceso gradual, pero que requiere
constancia, humildad y confianza en la gracia de Dios.



Maria nos ayuda en el camino de conversidn mediante una
escucha atenta y centrada en la Palabra de Dios.

Una escucha que nos da fuerza para abandonar los caminos del
pecado, porque descubrimos la belleza y la fuerza de caminar
hacia Dios.

Volvamonos a Maria con confianza filial, porque eso significa
que, al reconocer nuestras fragilidades, nuestros pecados y
defectos, queremos favorecer el deseo de cambiar. El deseo de
un corazén que se deja acompafar por el corazén materno de
Maria.

En Maria encontramos esa ayuda preciosa para discernir las
falsas promesas del mundo y redescubrir la belleza y la verdad
del Evangelio.

Que Maria, Auxilio de los Cristianos, sea para todos nosotros
una ayuda constante para descubrir la belleza del Evangelio, vy
para aceptar caminar hacia la bondad y la grandeza de la
Palabra de Dios, viva en el corazén, para poder comunicarla a
los demas.

Y nosotros, somos capaces de dejarnos tomar de la mano como
lo hacen los niios?

La oracion de un hijo inmévil

Maria, tl que te muestras a quien sabe ver..

haz que mi corazén sea capaz de sofiar y de construir.

Yo, que no dejo que nadie me ayude.

Yo, que me desanimo, pierdo la paciencia y nunca creo haber
construido nada.

Yo, que siempre me siento un fracaso.

Hoy quiero ser hijo, ese hijo capaz de darte la mano, Madre
mia,

para dejarme acompafar por ti por los caminos de la vida.
Muéstrame mi campo,

muéstrame mi suefo,

y haz que al final también yo pueda comprender todo

y reconocer tu paso en mi vida.



Dios te salve, Maria..
Dichoso quien ve con el corazdn.

iSigue siendo necesario
confesarse?

El Sacramento de la Confesidén, a menudo descuidado en la
voragine contemporanea, sigue siendo para la Iglesia catdlica
una fuente insustituible de gracia y renovacidén interior.
Invitamos a redescubrir su significado original: no un rito
formal, sino un encuentro personal con la misericordia de
Dios, instituido por Cristo mismo y confiado al ministerio de
la Iglesia. En una época que relativiza el pecado, la
Confesion se revela como brujula para la conciencia, medicina
para el alma y puerta abierta de par en par a la paz del
corazon.

El Sacramento de la Confesién: una necesidad para el alma

En la tradicidén catélica, el Sacramento de la Confesidn
—1lamado también Sacramento de la Reconciliacién o de 1la
Penitencia— ocupa un lugar central en el camino de fe. No se
trata de un simple acto formal o de una practica reservada a
unos pocos fieles especialmente devotos, sino de una necesidad
profunda que atane a todo cristiano, llamado a vivir en la
gracia de Dios. En un tiempo que tiende a relativizar la
nocién de pecado, redescubrir la belleza y 1la fuerza
liberadora de la Confesidén es fundamental para responder
plenamente al amor de Dios.

Jesucristo mismo instituyé el Sacramento de la Confesiodn.
Después de su Resurreccién, se aparecidé a los Apostoles y les
dijo: “Recibid el Espiritu Santo. A quienes perdonéis 1los
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pecados, les quedan perdonados; a quienes se los retengais,
les quedan retenidos” (Jn 20, 22-23). Estas palabras no son un
simbolismo: establecen un poder real y concreto confiado a los
Apéstoles y, por sucesid6n, a sus sucesores, los obispos y
presbiteros.

E1l perddn de los pecados, por tanto, no ocurre solo entre el
hombre y Dios de modo privado, sino que pasa también a través
del ministerio de la Iglesia. Dios, en su designio de
salvacidén, ha querido que la confesidn personal ante un
sacerdote sea el medio ordinario para recibir Su perdodn.

La realidad del pecado

Para comprender la necesidad de 1la Confesidén, es preciso
primero tomar conciencia de la realidad del pecado.

San Pablo afirma: “pues todos pecaron y estan privados de 1la
gloria de Dios” (Rom 3, 23). Y: “Si decimos que no tenemos
pecado, nos engafamos a nosotros mismos y la verdad no esta en
nosotros” (1 Jn 1, 8).

Nadie puede considerarse inmune al pecado, ni siquiera después
del Bautismo, que nos purificé de la culpa original. Nuestra
naturaleza humana, herida por la concupiscencia, nos lleva
continuamente a caer, a traicionar el amor de Dios con actos,
palabras, omisiones y pensamientos.

Escribe san Agustin: “Es verdad: la naturaleza del hombre fue
creada en origen sin culpa y sin vicio alguno; en cambio, la
naturaleza actual del hombre, por la cual cada uno nace de
Adadn, necesita ya del Médico, porque no estd sana.
Ciertamente, todos los bienes que tiene en su estructura, en
la vida, en los sentidos y en la mente, los recibe del sumo
Dios, su creador y artifice. El vicio, en cambio, que oscurece
y debilita estos bienes naturales, de modo que hace a la
naturaleza humana necesitada de iluminacién y de cuidado, no
lo ha contraido de su irreprensible artifice, sino del pecado
original que fue cometido con el 1libre albedrio.” (La
naturaleza y la gracia).

Negar la existencia del pecado equivale a negar la verdad



sobre nosotros mismos. Solo reconociendo nuestra necesidad de
perdén podemos abrirnos a la misericordia de Dios, que nunca
se cansa de llamarnos a Si.

La Confesién: encuentro con la Misericordia Divina

El Sacramento de la Confesidén es, ante todo, un encuentro
personal con la Misericordia divina. No es simplemente una
autoacusacidén o una sesidén de autoanalisis; es un acto de amor
por parte de Dios que, como el padre en la parabola del hijo
prédigo (Lc 15, 11-32), corre al encuentro del hijo
arrepentido, lo abraza y lo reviste de nueva dignidad.

El Catecismo de la Iglesia Catodlica afirma: “Los que se
acercan al sacramento de la Penitencia obtienen de la
misericordia de Dios el perdén de la ofensa hecha a El y al
mismo tiempo se reconcilian con la Iglesia, a la que hirieron
con su pecado y que colabora a su conversién con la caridad,
el ejemplo y la oracion.” (CIC, 1422).

Confesarse es dejarse amar, sanar y renovar. Es acoger el don
de un corazén nuevo.

¢Por qué confesarse con un sacerdote?

Una de las objeciones mas comunes es: “{Por qué debo
confesarme con un sacerdote? iNo puedo confesarme directamente
con Dios?” Ciertamente, todo fiel puede -y debe- dirigirse
directamente a Dios con la oracidon de arrepentimiento. Sin
embargo, JeslUs establecié un medio concreto, visible vy
sacramental para el perddon: la confesidédn a un ministro
ordenado. Y esto es valido para todo cristiano, es decir,
también para los sacerdotes, obispos, papas.

El sacerdote actla *in persona Christi*, es decir, en la
persona de Cristo mismo. El escucha, juzga, absuelve y ofrece
consejo espiritual. No se trata de una mediacidén humana que
limita el amor de Dios, sino de una garantia ofrecida por
Cristo mismo: el perdén se comunica visiblemente, y el fiel
puede tener certeza de ello.



Ademds, confesarse ante un sacerdote exige humildad, una
virtud indispensable para el crecimiento espiritual. Reconocer
abiertamente las propias culpas nos libera del yugo del
orgullo y nos abre a la verdadera libertad de los hijos de
Dios.

No es suficiente confesarse solo una vez al afo, como exige el
minimo de la ley eclesidstica. Los santos y maestros
espirituales siempre han recomendado la confesidén frecuente
—incluso quincenal o semanal- como medio de progreso en la
vida cristiana.

San Juan Pablo II se confesaba cada semana. Santa Teresa de
Lisieux, aun siendo monja carmelita y viviendo en clausura, se
confesaba regularmente. La confesidon frecuente permite afinar
la conciencia, corregir defectos arraigados y recibir nuevas
gracias.

Obstaculos para la confesidn
Lamentablemente, muchos fieles hoy descuidan el Sacramento de
la Reconciliacidén. Entre los motivos principales encontramos:

Verguenza: temer el juicio del sacerdote. Pero el sacerdote no
estd alli para condenar, sino para ser instrumento de
misericordia.

Miedo a que los pecados confesados se hagan pulblicos: 1los
sacerdotes confesores no pueden revelar a nadie, bajo ninguna
condicion (incluidas las maximas autoridades eclesiasticas),
los pecados escuchados en confesidn, ni siquiera, aunque les
cueste la propia vida. Si lo hacen, incurren inmediatamente en
excomunidn *latae sententiae* (canon 1386, Cdédigo de Derecho
Candénico). La inviolabilidad del sigilo sacramental no admite
excepciones ni dispensas. Y las condiciones son las mismas,
aunque la Confesién no haya terminado con 1la absolucidn
sacramental. Incluso después de la muerte del penitente, el
confesor estd obligado a observar el sigilo sacramental.

Falta de sentido del pecado: en una cultura que minimiza el



mal, se corre el riesgo de no reconocer ya la gravedad de las
propias culpas.

Pereza espiritual: posponer la Confesidén es una tentacidn
comin que lleva a enfriar la relacién con Dios.

Convicciones teoldgicas errdoneas: algunos creen errdneamente
que basta con “arrepentirse en el corazén” sin necesidad de la
Confesién sacramental.

La desesperacidén por la salvacién: Algunos piensan que para
ellos ya no habrd perdon de todos modos. Dice san Agustin:
“Algunos, en efecto, después de haber caido en pecado, se
pierden aun mds por desesperacién y no solo descuidan la
medicina de arrepentirse, sino que se hacen esclavos de
lascivias y deseos malvados para satisfacer apetitos
deshonestos y reprobables, como si al no hacerlo perdieran
incluso aquello a lo que les incita la lascivia, convencidos
de estar ya al borde de la segura condenacién. Contra esta
enfermedad extremadamente peligrosa y dafiina es uUtil el
recuerdo de los pecados en los que cayeron también los justos
y los santos.” (ibid.)

Para superar estos obstdculos es necesario pedir consejo a
quien puede darlo, instruirse, rezar.

Prepararse bien para la confesidn
Una buena confesidén requiere una adecuada preparacidén, que
comprende:

1. Examen de conciencia: reflexionar sinceramente sobre 1los
propios pecados, ayudandose también con guias basadas en los
Diez Mandamientos, los vicios capitales o las
Bienaventuranzas.

2. Contricidén: dolor sincero por haber ofendido a Dios, no
solo miedo al castigo.

3. Propdosito de enmienda: deseo real de cambiar de vida, de
evitar el pecado futuro.



4. Confesidén integra de los pecados: confesar todos los
pecados mortales de modo completo, especificando su naturaleza
y numero (si es posible).

5. Penitencia: aceptar y cumplir la obra reparadora propuesta
por el confesor.

Los efectos de la Confesiodn
Confesarse no produce solo una cancelacidn externa del pecado.
Los efectos interiores son profundos y transformadores:

Reconciliacioén con Dios: El pecado rompe la comunidén con Dios;
la Confesidn la restablece, devolviéndonos a la plena amistad
divina.

Paz y serenidad interior: Recibir la absolucién trae una paz
profunda. La conciencia se libera del peso de la culpa y se
experimenta una alegria nueva.

Fuerza espiritual: A través de la gracia sacramental, el
penitente recibe una fuerza especial para combatir las
tentaciones futuras y para crecer en las virtudes.

Reconciliacion con la Iglesia: Puesto que todo pecado dafa
también al Cuerpo Mistico de Cristo, la Confesidn recompone
también nuestro vinculo con la comunidad eclesial.

La vitalidad espiritual de la Iglesia depende también de la
renovacion personal de sus miembros. Los cristianos que
redescubren el Sacramento de la Confesién se vuelven, casi sin
darse cuenta, mas abiertos al préjimo, mas misioneros, mas
capaces de irradiar la luz del Evangelio en el mundo.

Solo quien ha experimentado el perdén de Dios puede anunciarlo
con conviccidén a los demas.

El Sacramento de 1la Confesidén es un don inmenso e
insustituible. Es la via ordinaria a través de la cual el
cristiano puede volver a Dios cada vez que se aleja. No es una
carga, sino un privilegio; no una humillacidn, sino una
liberacién.



Estamos llamados, pues, a redescubrir este Sacramento en su
verdad y en su belleza, a practicarlo con corazon abierto y
confiado, y a proponerlo con alegria también a aquellos que se
han alejado. Como afirma el salmista: “iDichoso el hombre a
guien se le perdona la culpa, y se le borra el pecado!” (Sal
32, 1).

Hoy, mas que nunca, el mundo necesita almas purificadas vy
reconciliadas, capaces de testimoniar que la misericordia de
Dios es mas fuerte que el pecado. Si no lo hemos hecho en
Pascua, aprovechemos el mes mariano de mayo y acerquémonos sin
miedo a la Confesién: alli nos espera la sonrisa de un Padre
que no deja de amarnos jamas.

Por fin en la Patagonia

Entre 1877 y 1880 se produce el giro misionero salesiano hacia
la Patagonia. Tras la oferta del 12 de mayo de 1877 de la
parroquia de Carhué, don Bosco suefia con la evangelizacidén de
las tierras australes, pero don Cagliero lo invita a la
prudencia ante las dificultades culturales. Los 1intentos
iniciales sufren retrasos, mientras que la “campana del
desierto” del general Roca (1879) redefine los equilibrios con
los indigenas. El 15 de agosto de 1879 el arzobispo Aneiros
encomienda a los salesianos la misidén patagdnica: «Finalmente
ha llegado el momento en que puedo ofreceros la Misidn de la
Patagonia, hacia la cual vuestro corazén ha suspirado tanto».
El 15 de enero de 1880 parte el primer grupo liderado por don
Giuseppe Fagnano, 1inaugurando la epopeya salesiana en el sur
argentino.

Lo que hizo que Don Bosco y don Cagliero
suspendieran, al menos temporalmente, cualquier proyecto
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misionero en Asia fue la noticia del 12 de mayo de 1877: el
arzobispo de Buenos Aires habia ofrecido a los salesianos 1la
misidén de Caruhé (al sudeste de la provincia de Buenos Aires),
lugar de guarnicién y frontera entre numerosas tribus de
indigenas del vasto desierto de la Pampa y la provincia de
Buenos Aires.

Se abrian asi por primera vez las puertas de la
Patagonia a los Salesianos: Don Bosco estaba entusiasmado,
pero Don Cagliero enfridé ensegqguida su entusiasmo: “Repito, sin
embargo, que con respecto a la Patagonia no debemos correr con
velocidad eléctrica, ni ir alli a vapor, porque los Salesianos
no estdn todavia preparados para esta empresa [..] se ha
publicado demasiado y hemos podido hacer demasiado poco con
respecto a los Indios. Es facil de concebir, dificil de
realizar, y es demasiado poco el tiempo que llevamos aqui, y
debemos trabajar con celo y actividad para este fin, pero sin
hacer alboroto, para no despertar la admiracidén de estas
gentes de aqui, de querer aspirar, habiendo llegado ayer, a la
conquista de un pais que alun no conocemos y cuya lengua ni
siquiera sabemos”.

Ya sin la opciodon de Carmen de Patagones, con la
parroquia confiada por el arzobispo a un sacerdote lazarista,
a los salesianos les quedaban la parroquia mas septentrional
de Carhué y la mas meridional de Santa Cruz, para la que don
Cagliero consiguidé un pasaje por mar en primavera, lo que
habria retrasado seis meses su previsto regreso a Italia.

La decisidén de quién debia “entrar primero en la
Patagonia” queddé asi en manos de Don Bosco, que pretendia
ofrecerle ese honor. Pero antes de que se diera cuenta, el don
Cagliero decididé volver: “La Patagonia me espera, los de
Dolores, Carhué, Chaco nos lo piden, iy yo los complaceré a
todos corriendo!” (8 de julio de 1877). Regresé para asistir
al I Capitulo General de 1la Sociedad Salesiana que se
celebraria en Lanzo Torinese en septiembre. Entre otras cosas,
siempre fue miembro del Capitulo Superior de la congregacidn,
donde ocup6 el importante cargo de Catequista General (era el
numero tres de la congregacién, después de Don Bosco y Don



Rua) .

El afio 1877 se cerrd con la tercera expedicidn de
26 misioneros dirigida por el don Santiago Costamagna y con la
nueva peticidén de Don Bosco a la Santa Sede de una Prefectura
en Carhué y un Vicariato en Santa Cruz. Pero, a decir verdad,
en todo ese afo la evangelizacidén directa de los salesianos
fuera de la ciudad se habia limitado a la breve experiencia de
don Cagliero y del clérigo Evasio Rabagliati en la colonia
italiana de Villa Libertad en Entre Rios (abril de 1877) en
los limites de la didcesis de Parana y a algunas excursiones
al campamento salesiano pampeano en San Nicolas de 1los
Arroyos.

El sueiio se realiza (1880)

En mayo de 1878 el primer intento de llegar a
Carhué por parte de don Costamagna y del clérigo Rabagliati
fracasé a causa de una tempestad marina. Pero mientras tanto
Don Bosco ya habia vuelto a la carga con el nuevo Prefecto de
Propaganda Fide, el Cardenal Giovanni Simeoni, proponiendo un
Vicariato o Prefectura con sede en Carmen, como el mismo don
Fagnano habia sugerido, que veia como un punto estratégico
para llegar a los nativos.

Al ano siguiente (1879), justo cuando el proyecto
de entrada de los salesianos en Paraguay tocaba a su fin, se
les abrieron por fin las puertas de la Patagonia. En abril, en
efecto, el general Julio A. Roca inicidé la famosa «campana del
desierto» con el objetivo de someter a los indios y obtener
seguridad interna, haciéndolos retroceder mas alla de los rios
Negro y Neuquén. Fue el «tiro de gracia» a su exterminio, tras
las numerosas matanzas del ano anterior.

ELl vicario general de Buenos Aires, monsefor
Espinosa, como capellan de un ejército de seis mil hombres,
fue acompafado por el clérigo argentino Luigi Botta y don
Costamagna. El futuro obispo se dio cuenta enseguida de la
ambigiedad de su posicién, escribidé inmediatamente a Don
Bosco, pero no vio otra manera de abrir el camino de la
Patagonia a los misioneros salesianos. Y en efecto, en cuanto



el gobierno pididé al arzobispo que estableciera algunas
misiones a orillas del Rio Negro y en la Patagonia, se penso
inmediatamente en los salesianos.

Los salesianos, por su parte, tenian la intencidn
de solicitar al gobierno la concesidén por diez afios de un
territorio administrado por ellos para construir, con
materiales pagados por el gobierno y con mano de obra de los
indios, los edificios necesarios para una especie de reduccién
en ese territorio: los pobres evitarian 1la contaminacién de
los “corruptos y viciosos” colonos cristianos y los misioneros
plantarian alli la cruz de Cristo y la bandera argentina. Pero
el inspector salesiano P. Francisco Bodrato no se sentia para
decidir por su cuenta, y el P. Lasagna lo desaconsej6 en mayo
aduciendo que el gobierno de Avellaneda estaba al final de su
mandato y no le interesaba el problema religioso. Por tanto,
era mejor preservar la independencia y la libertad de accién
salesiana.

El 15 de agosto de 1879 Monsefior Aneiros ofrecid
formalmente a Don Bosco la misidn patagdnica: “Ha 1llegado por
fin el momento en que puedo ofrecerle la Misidon de 1la
Patagonia, hacia la que tanto ha anhelado su corazén, como
cura de almas entre los patagones, que pueden servir de centro
a la misioén”.

Don Bosco lo aceptdé de inmediato y de buen grado,
aunque todavia no era el ansiado consentimiento para la
ereccion de circunscripciones eclesiasticas autdénomas de 1la
Archididécesis de Buenos Aires, realidad a la que se oponia
constantemente el Ordinario diocesano.

La partida

El grupo de misioneros partidé hacia la anhelada
Patagonia el 15 de enero de 1880: estaba integrado por el
padre José Fagnano, director de la Misidén y parroco en Carmen
de Patagones (el padre lazarista se habia retirado), dos
sacerdotes, uno de los cuales estaba a cargo de la parroquia
de Viedma, en la otra orilla del Rio Negro, un laico salesiano
(coadjutor) y cuatro religiosas. En diciembre 1llegé el P.



Domingo Milanesio para ayudar, y unos meses mas tarde el P.
José Beauvoir con otro novicio coadjutor. Comenzaba la epopeya
misionera salesiana en la Patagonia.

Habemus Papam: Ledn XIV

El 8 de mayo de 2025, memoria de la Bienaventurada Virgen del
Rosario de Pompeya, fue elegido el cardenal Robert Francis
Prevost (69 afios) como 2672 Pontifice. Es el primer Papa
nacido en Estados Unidos y ha elegido el nombre de Ledn XIV.

Presentamos su perfil biografico esencial

Nacimiento: 14 de septiembre de 1955, Chicago (Illinois, EE.
uu.)

Familia: Louis Marius Prevost (de origen francés e italiano) vy
Mildred Martinez (de origen espafol); hermanos Louis Martin y
John Joseph

Idiomas: inglés, espafiol, italiano, portugués y francés; lee
latin y aleman

Apodo en Peri: «Latin Yankee», sintesis de su doble alma
cultural

Nacionalidad: estadounidense y peruana

Formacion

— Seminario menor agustino (1973)

— Licenciatura en Ciencias Matematicas, Universidad de
Villanova (1977)

— Master en Teologia, Catholic Theological Union, Chicago
(1982)

— Licenciatura en Derecho Canénico, Pontificia Universidad
Santo Tomas de Aquino — Angelicum (1984)
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— Doctorado en Derecho Candénico, Pontificia Universidad Santo
Tomas de Aquino — Angelicum (1987), con la tesis: «El papel
del prior local de la Orden de San Agustin»

— Profesién religiosa: noviciado de Saint Louis de 1la
provincia de Nuestra Sefiora del Buen Consejo de la Orden de
San Agustin (1977)

— Votos solemnes (29.08.1981)

— Ordenaciéon sacerdotal: 19.06.1982, Roma (por el arzobispo
Jean Jadot)

Ministerio y principales cargos

1985-1986: Misionero en Chulucanas, Piura (Peru)

1987: Director de vocaciones y director de misiones de la
Provincia Agustina «Madre del Buon Consiglio» de Olympia
Fields, Illinois (EE. UU.)

1988: Enviado a la misidn de Trujillo (Perd) como director del
proyecto de formacion comiun de los aspirantes agustinos de los
vicariatos de Chulucanas, Iquitos y Apurimac

1988-1992: Director de la comunidad

1992-1998: Profesor de los profesos

1989-1998: Vicario judicial en la Arquidiécesis de Trujillo,
profesor de Derecho Candénico, Patristica y Moral en el
Seminario Mayor «San Carlos y San Marcelo»

1999: Prior provincial de la Provincia «Madre del Buen
Consejo» (Chicago)

2001-2013: Prior general de los Agustinos durante dos mandatos
(aproximadamente 2700 religiosos en 50 paises)

2013: profesor de los profesos y vicario provincial en su
provincia (Chicago)

2014: Administrador apostélico de la Didcesis de Chiclayo vy
obispo titular de Sufar, Perd (nombramiento episcopal el
03.11.2014)

2014: consagracidn episcopal, en la fiesta de Nuestra Sefiora
de Guadalupe (12.12.2014)

2015: nombrado obispo de Chiclayo (26.09.2015)

2018: 292 vicepresidente de la Conferencia Episcopal del Peri
(08.03.2018 — 30.01.2023)



2020: Administrador apostdélico de Callao, Perd (15.04.2020 -
17.04.2021)

2023: Arzobispo ad personam (30.01.2023 — 30.09.2023)

2023: Prefecto del Dicasterio para los Obispos (30.01.2023
[12.04.2023] — 09.05.2025)

2023: Presidente de la Comisién Pontificia para América Latina
(30.01.2023 [12.04.2023] — 09.05.2025)

2023: Creado cardenal didcono, titular de Santa Mdénica de los
Agustinos (30.09.2023 [28.01.2024] — 06.02.2025)

2025: Promovido cardenal obispo de la didécesis suburbana de
Albano (06.02.2025 — 08.05.2025)

2025: Elegido Sumo Pontifice (08.05.2025)

Servicio en la Curia Romana

Fue miembro de los dicasterios para la Evangelizacidn, Seccién
para la Primera Evangelizacion y las Nuevas Iglesias
Particulares; para la Doctrina de la Fe; para las Iglesias
Orientales; para el Clero; para los Institutos de Vida
Consagrada y las Sociedades de Vida Apostdlica; para la
Cultura y la Educacién; para los Textos Legislativos, y de la
Comisidn Pontificia para el Estado de la Ciudad del Vaticano

Que el Espiritu Santo ilumine su ministerio, como lo hizo con
el gran san Agustin.
iRecemos por un pontificado fecundo y lleno de esperanza!

Eleccidon del 2662 sucesor de
san Pedro

Cada muerte o renuncia de un Pontifice abre una de las fases
mas delicadas de la vida de la Iglesia catdlica: la eleccion
del Sucesor de san Pedro. Aunque el altimo conclave tuvo lugar
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en marzo de 2013, cuando Jorge Mario Bergoglio se convirtid en
el Papa Francisco, comprender cémo se elige a un Papa sigue
siendo fundamental para entender el funcionamiento de una
institucion milenaria que influye en mas de 1,3 mil millones
de fieles y — de forma indirecta — en la geopolitica mundial.

1. La sede vacante

Todo comienza con la sede vacante, es decir, el periodo que
transcurre entre la muerte (o renuncia) del Pontifice reinante
y la eleccidén del nuevo. La Constitucién apostolica Universi
Dominici Gregis, promulgada por Juan Pablo II el 22 de febrero
de 1996 y actualizada por Benedicto XVI en 2007 y 2013,
establece procedimientos detallados.

Comprobacion de la vacancia

En caso de fallecimiento: el Cardenal Camarlengo — hoy el
cardenal Kevin Farrell — constata oficialmente 1la muerte,
cierra y sella el apartamento pontificio, y notifica el hecho
al Cardenal Decano del Colegio cardenalicio.

En caso de renuncia: la sede vacante comienza en la hora
indicada en el acto de dimisidn, como ocurridé a las 20:00 del
28 de febrero de 2013 con Benedicto XVI.

Administracidén ordinaria

Durante 1la sede vacante, el Camarlengo administra
materialmente el patrimonio de la Santa Sede, pero no puede
realizar actos que corresponden exclusivamente al Pontifice
(nombramientos episcopales, decisiones doctrinales, etc.).

Congregaciones generales y particulares

Todos los cardenales — electores y no electores — presentes en
Roma se rednen en la Sala del Sinodo para discutir asuntos
urgentes. Las “particulares” incluyen al Camarlengo y tres
cardenales elegidos por sorteo de forma rotativa; las
“generales” convocan a todo el cuerpo cardenalicio y se
emplean, entre otras cosas, para fijar la fecha de inicio del
cénclave.



2. Quién puede elegir y quién puede ser elegido

Los electores

Desde el motu proprio Ingravescentem aetatem (1970) de Pablo
VI, solo los cardenales que no hayan cumplido 80 afios antes
del inicio de la sede vacante tienen derecho a voto. E1l nuUmero
maximo de electores estd fijado en 120, aunque puede superarse
temporalmente debido a consistorios cercanos.

Los electores deben:

— estar presentes en Roma al inicio del cénclave (salvo causas
graves);

— prestar juramento de secreto;

— alojarse en la Domus Sanctae Marthae, la residencia creada
por Juan Pablo II para garantizar dignidad y discrecidn.

ELl encierro no es un capricho medieval: busca proteger la
libertad de conciencia de los cardenales y resguardar a la
Iglesia de interferencias indebidas. Violar el secreto implica
excomunion automatica.

Los elegibles

En teoria, cualquier bautizado de sexo masculino puede ser
elegido Papa, ya que el oficio petrino es de derecho divino.
Sin embargo, desde la Edad Media hasta hoy, el Papa siempre ha
sido elegido entre los cardenales. Si se eligiera a uno no
cardenal o incluso a un laico, deberia recibir inmediatamente
la ordenacién episcopal.

3. El conclave: etimologia, logistica y simbolismo

EL término “cénclave” proviene del latin cum clave, “con
Llave”: los cardenales quedan “encerrados” hasta la eleccidn
para evitar presiones externas. El encierro esta garantizado
por algunas reglas:

— Lugares permitidos: Capilla Sixtina (votaciones), Domus
Sanctae Marthae (alojamiento), un recorrido reservado entre
ambos edificios.

— Prohibicién de comunicacidén: entrega de dispositivos
electrénicos, bloqueo de sefiales, control anti-micréfonos.

— Secreto asegurado también por un juramento que prevé



sanciones espirituales (excomunién latae sententiae) vy
candnicas.

4. Orden del dia tipico del cénclave

1. Misa “Pro eligendo Pontifice” en la Basilica de San Pedro
la manana del ingreso al cénclave.

2. Procesidn en la Sixtina recitando el Veni Creator Spiritus.
3. Juramento individual de los cardenales, pronunciado ante el
Evangeliario.

4., Extra omnes! (“iFuera todos!”): el Maestro de 1las
Celebraciones 1litdrgicas pontificias despide a los no
autorizados.

5. Primera votacién (opcional) en la tarde del dia de ingreso.
6. Doble votacién diaria (mafiana y tarde) con escrutinio al
final.

5. Procedimiento de la votacién

Cada ronda sigue cuatro momentos:

5.1. Praescrutinium. Distribucién y 1llenado en latin de la
papeleta “Eligo in Summum Pontificem..”.

5.2. Scrutinium. Cada cardenal, llevando la papeleta doblada,
pronuncia: “Testor Christum Dominum..”. Deposita la papeleta en
la urna.

5.3. Post-scrutinium. Tres escrutadores elegidos por sorteo
cuentan las papeletas, leen en voz alta cada nombre, lo
registran y perforan la papeleta con aguja e hilo.

5.4. Quema. Las papeletas y notas se queman en un horno
especial; el color del humo indica el resultado.

Para ser elegido se requiere mayoria cualificada, es decir,
dos tercios de los votos validos.

6. EL humo: negra espera, blanca alegria

Desde 2005, para hacer inequivoco la sefial a los fieles en 1la
Plaza de San Pedro, se anade un reactivo quimico:

— Humo negro (fumata negra): ningun elegido.

— Humo blanco (fumata blanca): Papa elegido; también suenan
las campanas.

Tras la fumata blanca, pasardn entre 30 minutos y una hora



antes de que el nuevo Papa sea anunciado por el Cardenal
Diacono en la Plaza de San Pedro. Poco después (entre 5 y 15
minutos), el nuevo Papa aparecerd para impartir la bendicién
Urbi et Orbi.

7. “Acceptasne electionem?” — Aceptacidén y nombre pontificio
Cuando alguien alcanza 1la mayoria necesaria, el Cardenal
Decano (o el mas antiguo por orden y antigledad juridica, si
el Decano es el elegido) pregunta: «Acceptasne electionem de
te canonice factam 1in Summum Pontificem?» (iAceptas la
eleccion candnicamente hecha de ti como Sumo Pontifice?). Si
el elegido acepta — iAccepto! — se le pregunta: «Quo nomine
vis vocari?» (éCon qué nombre quieres ser 1llamado?). La
adopcidon del nombre es un acto cargado de significados
teoldgicos y pastorales: evoca modelos (Francisco de Asis) o
intenciones reformadoras (Juan XXIII).

8. Ritos inmediatamente posteriores

8.1 Vestidura.

8.2 Entrada en la Capilla del Llanto, donde el nuevo Papa
puede recogerse.

8.3 Obediencia: los cardenales electores desfilan para el
primer acto de obediencia.

8.4 Anuncio al mundo: el cardenal Protodiacono aparece en el
balcén central con el célebre «Annuntio vobis gaudium magnum:
habemus Papam!».

8.5 Primera bendicién “Urbi et Orbi” del nuevo Pontifice.

Desde ese momento toma posesidén del cargo y comienza
formalmente su pontificado, mientras que la coronacion con el
palio petrino y el anillo del Pescador se realiza en la Misa
de inauguracioén (generalmente el domingo siguiente).

9. Algunos aspectos historicos y desarrollo de las normas
Siglos I-III. Aclamacidén del clero y del pueblo romano. En
ausencia de una normativa estable, la influencia imperial era
fuerte.

1059 — In nomine Domini. Colegio cardenalicio. Nicolas II



limita la intervencidén laica; nacimiento oficial del cénclave.

1274 — Ubi Periculum. Clausura obligatoria. Gregorio X reduce
maniobras politicas, introduce el encierro.

1621-1622 — Gregorio XV. Escrutinio secreto sistematico.
Perfeccionamiento de las papeletas; requisitos de dos tercios.

1970 — Pablo VI. Limite de edad a 80 afos. Reduce el
electorado, favoreciendo decisiones mas rapidas.

1996 — Juan Pablo II. Universi Dominici Gregis. Codificacidn
moderna del proceso, introduce la Domus Sanctae Marthae.

10. Algunos datos concretos de este Cdnclave

Cardenales vivos: 252 (edad media: 78,0 anos).

Cardenales votantes: 134 (135). El Cardenal Antonio Canizares
Llovera, Arzobispo emérito de Valencia, Espafia, y el Cardenal
John Njue, Arzobispo emérito de Nairobi, Kenia, han comunicado
que no podran participar en el conclave.

De los 135 cardenales votantes, 108 (80%) fueron nombrados por
el Papa Francisco. 22 (16%) por el Papa Benedicto XVI. Los
restantes 5 (4%) por el Papa san Juan Pablo II.

De los 135 cardenales votantes, 25 participaron como electores
en el Conclave de 2013.

Edad media de los 134 cardenales electores participantes: 70,3
anos.

Anos medios de servicio como cardenal de los 134 cardenales
electores participantes: 7,1 afos.

Duracidén media de un papado: aproximadamente 7,5 afios.

Inicio del Cénclave: 7 de mayo, Capilla Sixtina.
Cardenales votantes en el Cénclave: 134. Nuamero de votos
requeridos para la eleccién: 2/3, es decir, 89 votos.

Horario de votaciones: 4 votos al dia (2 por la mafana, 2 por
la tarde).

Después de 3 dias completos (por definir), la votacion se
suspende por un dia entero («para permitir una pausa de
oracion, una discusién informal entre los electores y una
breve exhortacion espiritual»).



Siguen otras 7 papeletas y otra pausa hasta un dia entero.
Siguen otras 7 papeletas y otra pausa hasta un dia entero.
Siguen otras 7 papeletas y luego una pausa para evaluar cémo
proceder.

11. Dinamicas “internas” no escritas

A pesar del riguroso marco juridico, la eleccidén del Papa es
un proceso espiritual pero también humano influenciado por:

— Perfiles de los candidatos (“papables”): procedencia
geografica, experiencias pastorales, competencias doctrinales.

— Corrientes eclesiales: curial o pastoral, reformista o
conservadora, sensibilidades 1litulrgicas.

— Agenda global: relaciones ecuménicas, dialogo
interreligioso, crisis sociales (migrantes, cambio climatico).

— Idiomas y redes personales: los cardenales tienden a
reunirse por regiones (grupo de “latinoamericanos”,
“africanos”, etc.) y a dialogar informalmente durante las
comidas o en los “paseos” por los jardines vaticanos.

Un evento espiritual e institucional a la vez

La eleccidén de un Papa no es un tramite técnico comparable a
una asamblea societaria. A pesar de la dimensidén humana, es un
acto espiritual guiado esencialmente por el Espiritu Santo.

El cuidado de normas minuciosas — desde el sellado de las
puertas de la Sixtina hasta la quema de las papeletas -
muestra como la Iglesia ha transformado su larga experiencia
histérica en un sistema hoy percibido como estable y solemne.
Saber cémo se elige a un Papa, por tanto, no es solo
curiosidad: es comprender la dinamica entre autoridad,
colegialidad y tradicién que sostiene la institucidn religiosa
mas antigua aun operativa a escala mundial. Y, en una época de
cambios vertiginosos, ese “humito” que se eleva del techo de
la Sixtina sigue recordando que decisiones centenarias pueden
aun hablar al corazén de miles de millones de personas, dentro
y fuera de la Iglesia.

Que este conocimiento de los datos y procedimientos nos ayude
a orar mas profundamente, como se debe hacer antes de cada



decisidon importante que afecta nuestra vida.

Cuando el Senor 1llama a la
puerta

Un hermano me dijo: «Padre, solo necesitamos tu cercania, tu
escucha, tu oracién. Esto nos consuela, nos anima y nos da
fuerza y esperanza para seguir sirviendo a los jévenes, pobres
y heridos, asustados y aterrorizados».

EL 25 de marzo de 2025, la Iglesia celebra la solemnidad de la
Anunciacién del Angel Gabriel a Maria. Una de las solemnidades
mas significativas para la fe cristiana. En esta solemnidad
recordamos la iniciativa de Dios que entra a formar parte de
esa historia humana que él mismo ha creado. En ese dia, en 1la
Sagrada Eucaristia, recitamos el Credo y, cuando profesamos
que el Hijo de Dios se hizo hombre, los creyentes nos
arrodillamos como signo de asombro ante esta maravillosa
iniciativa de Dios, ante la cual no nos queda mds que ponernos
de rodillas.

En la experiencia de la Anunciacién, Maria tiene miedo: «No
temas, Maria», le dice el Angel. Después de que ella expresa
sus preguntas, asegurandose de que se trata del proyecto de
Dios para ella, Maria responde con una simple frase que sigue
siendo para nosotros hoy una llamada y una invitacién. Maria,
la Bendita entre las mujeres, dice simplemente: «Hdgase en mi
segun tu palabra».

EL 25 de marzo pasado, el Sefior llamé a la puerta de mi
corazén a través de la llamada que mis hermanos en el Capitulo
General 292 me dirigieron. Me pidieron que me pusiera a
disposicidn para asumir la misidn de ser Rector Mayor de los
Salesianos de Don Bosco, la Congregacidén de San Francisco de
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Sales. Confieso que al principio senti el peso de 1la
invitacidén, momentos que desorientan porque lo que el Sefior me
estaba pidiendo no era algo ligero. La cuestidén es que, cuando
llega la llamada, nosotros, como creyentes, entramos en ese
espacio sagrado donde sentimos fuertemente que es El quien
toma la iniciativa. El Unico camino que tenemos por delante es
el de abandonarnos simplemente en las manos de Dios, sin peros
ni condiciones. Y todo esto, naturalmente, no es facil.

«Veras cémo trabaja el Seior»

En estas primeras semanas todavia me estoy preguntando, como
Maria, équé sentido tiene todo esto? Luego, poco a poco,
empiezo a recibir ese consuelo que una vez me dijo un
inspector mio: «Cuando el Sefior 1lama, es El quien toma la
iniciativa, de El depende lo que se hace. TU solo mantente
listo y disponible. Veras cémo trabaja el Sefors.

A la luz de esta experiencia personal, pero de alcance muy
amplio, porque se trata de la Congregacidén Salesiana y de la
Familia Salesiana, me dirigi inmediatamente a mis queridos
hermanos Salesianos. Desde el primer momento les pedi que me
acompafaran con su oracién, su cercania y su apoyo.

Debo confesar que en estas primeras semanas ya siento que esta
mision debe inspirarse en Maria. Ella, después del anuncio del
Angel, se puso en camino para ayudar a su prima Isabel. Y asi
me he puesto a servir a mis hermanos, escuchandolos,
compartiendo y asegurandoles el apoyo de toda la Congregacién,
especialmente a aquellos que viven en situaciones de guerras,
conflictos y pobreza extrema.

Me impactdé el comentario de un inspector que, con sus
hermanos, esta viviendo una situacidn extremadamente dificil.
Después de una conversacién muy fraterna, me dijo: «Padre,
solo necesitamos tu cercania, tu escucha, tu oracién. Esto nos
consuela, nos anima y nos da fuerza y esperanza para seguir
sirviendo a los jovenes, pobres y heridos, asustados vy
aterrorizados». Después de este comentario, nos quedamos en
silencio, él y yo, con algunas lagrimas que corrian por sus



ojos y debo decir que también por los mios.

Terminada la reunidén, me quedé solo en mi oficina. Me pregunté
si esta misidén que el Sefior me pide que acepte no es quizdas la
de hacerme hermano junto a mis hermanos que sufren, pero
esperan, que luchan por hacer el bien a los pobres y no tienen
ninguna intencién de rendirse. Sentia dentro de mi una voz que
me decia que vale la pena decir ‘si’ cuando el Senor llama a
la puerta, icueste lo que cueste!



