
Las  profecías  de  Malaquías.
Los papas y el fin del mundo
As chamadas “Profecias de Malaquias” representam um dos textos
proféticos mais fascinantes e controversos ligados ao destino
da  Igreja  Católica  e  do  mundo.  Atribuídas  a  Malaquias  de
Armagh, arcebispo irlandês que viveu no século XII, essas
previsões descrevem brevemente, através de enigmáticos lemas
latinos, os pontífices desde Celestino II até o último papa, o
misterioso “Pedro Segundo”. Embora sejam consideradas pelos
estudiosos como falsificações modernas que remontam ao final
do século XVI, as profecias continuam a suscitar debates,
interpretações  apocalípticas  e  especulações  sobre  possíveis
cenários  escatológicos.  Independentemente  de  sua
autenticidade, elas representam, ainda assim, um forte chamado
à vigilância espiritual e à espera consciente do juízo final.

Malaquias de Armagh. Biografia de um “Bonifácio da Irlanda”
Malaquias  (em  irlandês  Máel  Máedóc  Ua  Morgair,  em
latim Malachias) nasceu por volta de 1094 perto de Armagh, de
uma família nobre. Recebeu sua formação intelectual do erudito
Imhar  O’Hagan  e,  apesar  de  sua  relutância  inicial,  foi
ordenado sacerdote em 1119 pelo arcebispo Cellach. Após um
período de aperfeiçoamento litúrgico no mosteiro de Lismore,
Malaquias  empreendeu  uma  intensa  atividade  pastoral  que  o
levou a ocupar cargos de crescente responsabilidade. Em 1123,
como Abade de Bangor, iniciou a restauração da disciplina
sacramental;  em  1124:  nomeado  Bispo  de  Down  e  Connor,
prosseguiu a reforma litúrgica e pastoral e em 1132, tornado
Arcebispo de Armagh, após difíceis disputas com os usurpadores
locais,  libertou  a  sé  primacial  da  Irlanda  e  promoveu  a
estrutura diocesana sancionada pelo sínodo de Ráth Breasail.

Durante  seu  ministério,  Malaquias  introduziu  reformas
significativas  adotando  a  liturgia  romana,  substituindo  as
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heranças monásticas de clãs pela estrutura diocesana prescrita
pelo sínodo de Ráth Breasail (1111) e promoveu a confissão
individual, o matrimônio sacramental e a crisma.
Por essas intervenções reformadoras, São Bernardo de Claraval
o comparou a São Bonifácio, o apóstolo da Alemanha.

Malaquias fez duas viagens a Roma (1139 e 1148) para receber o
pálio metropolitano para as novas províncias eclesiásticas da
Irlanda, e nessa ocasião foi nomeado legado pontifício. No
retorno da primeira viagem, com a ajuda de São Bernardo de
Claraval, fundou a abadia cisterciense de Mellifont (1142), a
primeira  de  numerosas  fundações  cistercienses  em  terras
irlandesas. Morreu durante uma segunda viagem a Roma, em 2 de
novembro de 1148 em Claraval, nos braços de São Bernardo, que
escreveu  sua  biografia  intitulada  “Vita  Sancti  Malachiae”
[Vida de São Malaquias].

Em  1190,  o  Papa  Clemente  III  o  canonizou  oficialmente,
tornando-o  o  primeiro  santo  irlandês  proclamado  segundo  o
procedimento formal da Cúria Romana.

A “Profecia dos Papas”: um texto que surge quatro séculos
depois
À figura deste arcebispo reformador foi associada, apenas no
século XVI, uma coleção de 112 lemas que descreveriam outros
tantos pontífices: desde Celestino II até o enigmático “Pedro
Segundo”, destinado a assistir à destruição da “cidade das
sete colinas”.
A primeira publicação dessas profecias data de 1595, quando o
monge beneditino Arnold Wion as inseriu em sua obra Lignum
Vitae,  apresentando-as  como  um  manuscrito  redigido  por
Malaquias durante sua visita a Roma em 1139.
As  profecias  consistem  em  breves  frases  simbólicas  que
deveriam  caracterizar  cada  papa  através  de  referências  ao
nome,  ao  local  de  nascimento,  ao  brasão  ou  a  eventos
significativos do pontificado. A seguir, são apresentados os
lemas atribuídos aos últimos pontífices:



109 – De medietate Lunae (“Da metade da lua”)
Atribuído a João Paulo I, que reinou por apenas um mês. Foi
eleito em 26.08.1978, quando a lua estava no último quarto
(25.08.1978), e morreu em 28.09.1978, quando a lua estava no
primeiro quarto (24.09.1978).

110 – De labore solis (“Da fadiga do sol”)
Atribuído a João Paulo II, que liderou a Igreja por 26 anos, o
terceiro pontificado mais longo da história depois de São
Pedro (34-37 anos) e do Beato Pio IX (mais de 31 anos). Foi
eleito em 16.10.1978, pouco depois de um eclipse solar parcial
(02.10.1978), e morreu em 02.04.2005, poucos dias antes de um
eclipse solar anular (08.04.2005).

111 – Gloria olivae (“Glória da oliveira”)
Atribuído  a  Bento  XVI  (2005-2013).  O  cardeal  Ratzinger,
engajado no diálogo ecumênico e inter-religioso, escolheu o
nome de Bento XVI em continuidade com Bento XV, papa que
trabalhou pela paz durante a Primeira Guerra Mundial, como ele
mesmo explicou em sua primeira Audiência Geral de 27 de abril
de 2005 (a paz é simbolizada pelo ramo de oliveira trazido
pela pomba a Noé ao fim do Dilúvio). Essa conexão simbólica
foi ainda reforçada pela canonização, em 2009, de Bernardo
Tolomei  (1272-1348),  fundador  da  congregação  beneditina  de
Santa Maria do Monte Oliveto (Monges Olivetanos).

112[a] – In persecutione extrema Sanctae Romanae Ecclesiae
sedebit… [Durante a perseguição final à Santa Igreja Romana
reinará…]
Este não é propriamente um lema, mas uma frase introdutória.
Na edição original de 1595, aparece como uma linha separada,
sugerindo a possibilidade de inserir outros papas entre Bento
XVI  e  o  profetizado  “Pedro  Segundo”.  Isso  contradiria  a
interpretação que identifica necessariamente o Papa Francisco
como o último pontífice.

112[b] – Petrus Secundus [Pedro Segundo]
Referente  ao  último  papa  (a  Igreja  teve  como  primeiro



pontífice São Pedro e terá como último outro Pedro) que guiará
os fiéis em tempos de tribulação.
O parágrafo inteiro da profecia diz:
“In  persecutione  extrema  Sanctae  Romanae  Ecclesiae
sedebit  Petrus  Secundus,  qui  pascet  oves  in  multis
tribulationibus;  quibus  transactis,  Civitas  septicollis
diruetur, et Iudex tremendus judicabit populum suum. Amen.”
“Durante a perseguição final à Santa Igreja Romana, reinará
Pedro Segundo, que apascentará suas ovelhas em meio a muitas
tribulações; passadas estas, a cidade das sete colinas [Roma]
será destruída, e o Juiz terrível julgará o seu povo. Amém.”
“Pedro Segundo” seria, portanto, o último pontífice antes do
fim  dos  tempos,  com  uma  clara  referência  apocalíptica  à
destruição de Roma e ao juízo final.

Especulações contemporâneas
Nos  últimos  anos,  as  interpretações  especulativas  se
multiplicaram: alguns identificam o Papa Francisco como o 112º
e último pontífice, outros supõem que ele foi um papa de
transição para o verdadeiro último papa, e há até quem calcule
2027 como a possível data do fim dos tempos.
Esta última hipótese baseia-se em um cálculo curioso: desde a
primeira eleição papal mencionada na profecia (Celestino II em
1143)  até  a  primeira  publicação  do  texto  (durante  o
pontificado de Sisto V, 1585-1590) passaram-se cerca de 442
anos; seguindo a mesma lógica, adicionando outros 442 anos
desde a publicação, chegaríamos a 2027. Essas especulações, no
entanto, carecem de fundamento científico, pois o manuscrito
original não contém referências cronológicas explícitas.

A autenticidade contestada
Desde  o  surgimento  do  texto,  numerosos  historiadores
expressaram  dúvidas  sobre  sua  autenticidade  por  diversas
razões:
– ausência de manuscritos antigos: não existem cópias datáveis
antes de 1595;
– estilo linguístico: o latim utilizado é típico do século



XVI, não do XII;
–  precisão  retrospectiva:  os  lemas  referentes  aos  papas
anteriores  ao  conclave  de  1590  são  surpreendentemente
precisos,  enquanto  os  posteriores  são  muito  mais  vagos  e
facilmente adaptáveis a eventos posteriores;
– finalidades políticas: em uma época de fortes tensões entre
facções  curiais,  uma  lista  profética  como  essa  poderia
influenciar o eleitorado cardinalício no Conclave de 1590.

A posição da Igreja
A doutrina católica ensina, como consta no Catecismo, que o
destino da Igreja não pode ser diferente daquele de seu Chefe,
Jesus Cristo. Nos parágrafos 675-677 descreve-se “A provação
derradeira da Igreja”:

Antes do advento de Cristo, a Igreja deve passar por uma
provação  final  que  abalará  a  fé  de  muitos  crentes.  A
perseguição  que  acompanha  a  peregrinação  dela  na  terra
desvendará  o  “mistério  de  iniquidade”  sob  a  forma  de  uma
impostura religiosa que há de trazer aos homens uma solução
aparente a seus problemas, à custa da apostasia da verdade. A
impostura religiosa suprema é a do Anticristo, isto e, a de um
pseudomessianismo em que o homem glorifica a si mesmo em lugar
de Deus e de seu Messias que veio na carne.
Esta impostura anticrística já se esboça no mundo toda vez que
se pretende realizar na história a esperança messiânica que só
pode  realizar-se  para  além  dela,  por  meio  do  juízo
escatológico: mesmo em sua forma mitigada, a Igreja rejeitou
esta falsificação do Reino vindouro sob o nome de milenarismo,
sobretudo sob a forma política de um messianismo secularizado,
“intrinsecamente perverso”.
A  Igreja  só  entrará  na  glória  do  Reino  por  meio  desta
derradeira Páscoa, em que seguirá seu Senhor em sua Morte e
Ressurreição.  Portanto,  o  Reino  não  se  realizará  por  um
triunfo histórico da Igreja segundo um progresso ascendente,
mas por uma vitória de Deus sobre o desencadeamento último do
mal, que fará sua Esposa descer do Céu. O triunfo de Deus
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sobre a revolta do mal assumirá a forma do Juízo Final depois
do derradeiro abalo cósmico deste mundo que passa.

Ao  mesmo  tempo,  a  doutrina  católica  oficial  convida  à
prudência,  baseando-se  nas  próprias  palavras  de  Jesus:
«Surgirão cristos e falsos profetas, que enganarão muita gente
» (Mt 24,11).
«Hão de surgir, de fato, falsos messias e falsos profetas, que
farão  grandes  prodígios  e  maravilhas  para  enganar,  se
possível,  até  os  eleitos»  (Mt  24,24).

A Igreja sublinha, seguindo o Evangelho de Mateus (Mt 24,36),
que o momento do fim do mundo não é conhecível pelos homens,
mas somente por Deus. E o Magistério oficial – O Catecismo (n.
673-679) reitera que ninguém pode “ler” a hora do retorno de
Cristo.

As  profecias  atribuídas  a  São  Malaquias  nunca  receberam
aprovação oficial da Igreja. No entanto, independentemente de
sua  autenticidade  histórica,  elas  nos  lembram  uma  verdade
fundamental da fé cristã: o fim dos tempos acontecerá, como
foi ensinado por Jesus.

Há  dois  mil  anos,  os  homens  refletem  sobre  este  evento
escatológico, muitas vezes esquecendo que o “fim dos tempos”
para cada um coincide com o próprio fim da existência terrena.
Que importa se o fim de nossa vida coincidirá com o fim dos
tempos? Para muitos não será assim. O que realmente importa é
viver autenticamente a vida cristã no cotidiano, seguindo os
ensinamentos de Cristo e estando sempre prontos a prestar
contas  ao  Criador  e  Redentor  pelos  talentos  recebidos.
Permanece  sempre  atual  a  advertência  de  Jesus:  «Vigiai,
portanto, pois não sabeis em que dia virá o vosso Senhor» (Mt
24,42).
Nessa  perspectiva,  o  mistério  do  “Pedro  Segundo”  não
representa tanto uma ameaça de ruína, mas sim um convite à
constante  conversão  e  à  confiança  no  desígnio  divino  de
salvação.



Con  Nino  Baglieri  peregrino
de la Esperanza, en el camino
del Jubileo
El  recorrido  del  Jubileo  2025,  dedicado  a  la  Esperanza,
encuentra un testigo luminoso en la historia del Siervo de
Dios  Nino  Baglieri.  Desde  la  dramática  caída  que  lo  dejó
tetrapléjico  a  los  diecisiete  años  hasta  su  renacimiento
interior  en  1978,  Baglieri  pasó  de  la  sombra  de  la
desesperación a la luz de una fe activa, transformando su
lecho de dolor en un púlpito de alegría. Su historia entrelaza
los cinco signos jubilares – peregrinación, puerta, profesión
de fe, caridad y reconciliación – mostrando que la esperanza
cristiana no es evasión, sino fuerza que abre el futuro y
sostiene cada camino.

1. Esperar como espera
            La esperanza, según el diccionario en línea
Treccani, es un sentimiento de “expectativa confiada en la
realización,  presente  o  futura,  de  lo  que  se  desea”.  La
etimología del sustantivo “esperanza” deriva del latín spes, a
su vez derivado de la raíz sánscrita spa- que significa tender
hacia una meta. En español, “esperar” y “aguardar” se traducen
con el verbo esperar, que engloba en una sola palabra ambos
significados:  como  si  solo  se  pudiera  aguardar  lo  que  se
espera. Este estado de ánimo nos permite afrontar la vida y
sus  desafíos  con  coraje  y  una  luz  en  el  corazón  siempre
encendida. La esperanza se expresa – en positivo o en negativo
– también en algunos proverbios de la sabiduría popular: “La
esperanza es lo último que muere”, “Mientras hay vida hay
esperanza”, “Quien vive de esperanza, desesperado muere”.
            Casi recogiendo este “sentir compartido” sobre la
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esperanza,  pero  consciente  de  la  necesidad  de  ayudar  a
redescubrir  la  esperanza  en  su  dimensión  más  plena  y
verdadera,  el  Papa  Francisco  quiso  dedicar  el  Jubileo
Ordinario  de  2025  a  la  Esperanza  (Spes  non  confundit  [La
esperanza no defrauda] es la bula de convocatoria) y ya en
2014 decía: “La resurrección de Jesús no es el final feliz de
un cuento bonito, no es el happy end de una película; sino la
intervención  de  Dios  Padre  donde  se  quiebra  la  esperanza
humana.  En  el  momento  en  que  todo  parece  perdido,  en  el
momento del dolor, cuando muchas personas sienten la necesidad
de  bajar  de  la  cruz,  es  el  momento  más  cercano  a  la
resurrección. La noche se vuelve más oscura justo antes de que
comience la mañana, antes de que empiece la luz. En el momento
más oscuro interviene Dios y resucita” (cf. Audiencia del 16
de abril de 2014).
            En este contexto encaja perfectamente la historia
del Siervo de Dios Nino Baglieri (Modica, 1 de mayo de 1951 –
2 de marzo de 2007), joven albañil de diecisiete años que, al
caer  de  un  andamio  de  diecisiete  metros  por  el  repentino
colapso de una tabla, se estrelló contra el suelo quedando
tetrapléjico: desde esa caída, el 6 de mayo de 1968, solo pudo
mover la cabeza y el cuello, dependiendo de por vida de otros
para todo, incluso para las cosas más simples y humildes. Nino
ni siquiera podía estrechar la mano de un amigo o acariciar a
su madre… y vio desvanecerse la posibilidad de realizar sus
sueños. ¿Qué esperanza de vida tiene ahora este joven? ¿Con
qué sentimientos puede enfrentarse? ¿Qué futuro le espera? La
primera respuesta de Nino fue la desesperación, la oscuridad
total  ante  una  búsqueda  de  sentido  que  no  encontraba
respuesta:  primero  un  largo  peregrinar  por  hospitales  de
distintas regiones italianas, luego la compasión de amigos y
conocidos llevó a Nino a rebelarse y encerrarse en diez largos
años de soledad y rabia, mientras el túnel de la vida se hacía
cada vez más profundo.
            En la mitología griega, Zeus confía a Pandora un
jarrón que contiene todos los males del mundo: al destaparlo,
los hombres pierden la inmortalidad y comienzan una vida de



sufrimiento. Para salvarlos, Pandora vuelve a abrir el jarrón
y libera elpis, la esperanza, que había quedado en el fondo:
era  el  único  antídoto  contra  las  aflicciones  de  la  vida.
Mirando al Dador de todo bien, sabemos que «la esperanza no
defrauda» (Rm 5,5). El Papa Francisco en Spes non confundit
escribe:  “En  el  signo  de  esta  esperanza  el  apóstol  Pablo
infunde  valor  a  la  comunidad  cristiana  de  Roma  […]  Todos
esperan.  En  el  corazón  de  cada  persona  está  encerrada  la
esperanza como deseo y espera del bien, aunque no se sepa qué
traerá el mañana. La imprevisibilidad del futuro, sin embargo,
genera sentimientos a veces opuestos: desde la confianza al
temor, de la serenidad al desaliento, de la certeza a la duda.
A  menudo  encontramos  personas  desconfiadas,  que  miran  al
futuro con escepticismo y pesimismo, como si nada pudiera
ofrecerles felicidad. Que el Jubileo sea para todos ocasión de
reavivar la esperanza” (ídem, 1).

2. De testigo de la “desesperación” a “embajador” de esperanza
            Volvemos entonces a la historia de nuestro Siervo
de Dios, Nino Baglieri.
            Deben pasar diez largos años antes de que Nino
salga del túnel de la desesperación, las densas tinieblas se
disipen y entre la Luz. Era la tarde del 24 de marzo, Viernes
Santo de 1978, cuando el padre Aldo Modica con un grupo de
jóvenes fue a casa de Nino, impulsado por su madre Peppina y
algunas  personas  que  participaban  en  el  camino  de  la
Renovación  en  el  Espíritu,  entonces  en  sus  inicios  en  la
parroquia salesiana cercana. Nino escribe: “mientras invocaban
al Espíritu Santo sentí una sensación extrañísima, un gran
calor invadía mi cuerpo, un fuerte hormigueo en todas mis
extremidades, como si una fuerza nueva entrara en mí y algo
viejo saliera. En ese momento dije mi ‘sí’ al Señor, acepté mi
cruz y renací a una vida nueva, me convertí en un hombre
nuevo. Diez años de desesperación borrados en unos instantes,
porque una alegría desconocida entró en mi corazón. Yo deseaba
la curación de mi cuerpo y en cambio el Señor me concedía una
alegría aún mayor: la curación espiritual”.



            Comienza para Nino un nuevo camino: de “testigo de
la desesperación” se convierte en “peregrino de esperanza”. Ya
no aislado en su pequeña habitación sino “embajador” de esta
esperanza,  narra  su  experiencia  a  través  de  un  programa
emitido por una radio local y – gracia aún mayor – el buen
Dios le concede la alegría de poder escribir con la boca. Nino
confiesa: “En marzo de 1979 el Señor me hizo un gran milagro,
aprendí a escribir con la boca, así empecé, estaba con mis
amigos que hacían los deberes, les pedí que me dieran un lápiz
y un cuaderno, empecé a hacer signos y a dibujar algo, pero
luego descubrí que podía escribir y así comencé a escribir”.
Entonces comienza a redactar sus memorias y a tener contacto
por carta con personas de toda clase y en varias partes del
mundo, con miles de cartas que hasta hoy se conservan. La
esperanza recuperada lo hace creativo, ahora Nino redescubre
el gusto por las relaciones y quiere hacerse – en la medida de
lo posible – independiente: con la ayuda de una varilla que
usa con la boca y una goma elástica aplicada al teléfono,
marca  los  números  para  comunicarse  con  muchas  personas
enfermas, para dirigirles una palabra de consuelo. Descubre
una nueva manera de afrontar su condición de sufrimiento, que
lo saca del aislamiento y lo lleva a ser testigo del Evangelio
de la alegría y la esperanza: “Ahora hay mucha alegría en mi
corazón, en mí ya no existe dolor, en mi corazón está Tu amor.
Gracias  Jesús,  mi  Señor,  desde  mi  lecho  de  dolor  quiero
alabarte y con todo mi corazón quiero darte gracias porque me
has llamado para conocer la vida, para conocer la verdadera
vida”.
            Nino cambió de perspectiva, dio un giro de 360° –
el Señor le regaló la conversión – puso su confianza en ese
Dios misericordioso que, a través de la “desgracia”, lo llamó
a  trabajar  en  su  viña,  para  ser  signo  y  instrumento  de
salvación  y  esperanza.  Así,  muchas  personas  que  iban  a
visitarlo para consolarlo salían consoladas, con lágrimas en
los ojos: no encontraban en ese camastro a un hombre triste y
apesadumbrado, sino un rostro sonriente que irradiaba – a
pesar  de  tantos  sufrimientos,  entre  ellos  las  llagas  y



problemas respiratorios – alegría de vivir: la sonrisa era
constante en su rostro y Nino se sentía “útil desde un lecho
de cruz”. Nino Baglieri es lo opuesto a muchas personas de
hoy, siempre en busca del sentido de la vida, que apuntan al
éxito fácil y a la felicidad de cosas efímeras y sin valor,
vive on-line, consumen la vida en un clic, quieren todo y ya
pero tienen los ojos tristes, apagados. Nino aparentemente no
tenía nada, y sin embargo tenía paz y alegría en el corazón:
no vivió aislado, sino sostenido por el amor de Dios expresado
en el abrazo y la presencia de toda su familia y de cada vez
más personas que lo conocen y se relacionan con él.

3. Avivar la esperanza
            Construir la esperanza es: cada vez que no me
conformo con mi vida y me esfuerzo por cambiarla. Cada vez que
no me dejo endurecer por las experiencias negativas y evito
que me vuelvan desconfiado. Cada vez que caigo y trato de
levantarme, que no permito que los miedos tengan la última
palabra. Cada vez que, en un mundo marcado por los conflictos,
elijo la confianza y relanzar siempre, con todos. Cada vez que
no huyo del sueño de Dios que me dice: “quiero que seas
feliz”, “quiero que tengas una vida plena… plena también de
santidad”. La cima de la virtud de la esperanza es, de hecho,
una mirada al Cielo para habitar bien la tierra o, como diría
Don Bosco, caminar con los pies en la tierra y el corazón en
el Cielo.
            En esta línea de esperanza se cumple el jubileo
que,  con  sus  signos,  nos  pide  ponernos  en  camino,  cruzar
algunas fronteras.
            Primer signo, la peregrinación: cuando uno se
mueve de un lugar a otro está abierto a lo nuevo, al cambio.
Toda la vida de Jesús fue “ponerse en camino”, un camino de
evangelización que se cumple en el don de la vida y luego más
allá, con la Resurrección y la Ascensión.
            Segundo signo, la puerta: en Jn 10,9 Jesús afirma
«Yo soy la puerta: si alguien entra por mí será salvo; entrará
y  saldrá  y  encontrará  pasto».  Pasar  la  puerta  es  dejarse



acoger, ser comunidad. En el evangelio también se habla de la
“puerta  estrecha”:  el  Jubileo  se  convierte  en  camino  de
conversión.
            Tercer signo, la profesión de fe: expresar la
pertenencia a Cristo y a la Iglesia y declararlo públicamente.
            Cuarto signo, la caridad: la caridad es la
contraseña para el cielo, en 1Pe 4,8 el apóstol Pedro amonesta
«conservad entre vosotros una gran caridad, porque la caridad
cubre multitud de pecados».
            Quinto signo, por tanto, la reconciliación y la
indulgencia jubilar: es un “tiempo favorable” (cf. 2Cor 6,2)
para experimentar la gran misericordia de Dios y recorrer
caminos de acercamiento y perdón hacia los hermanos; para
vivir la oración del Padre Nuestro donde se pide “perdona
nuestras deudas como nosotros perdonamos a nuestros deudores”.
Es convertirse en criaturas nuevas.
            También en la vida de Nino hay episodios que lo
conectan  –  en  el  “hilo”  de  la  esperanza  –  con  estas
dimensiones  jubilares.  Por  ejemplo,  el  arrepentimiento  por
algunas travesuras de su infancia, como cuando, en tres (él
cuenta), “robábamos las ofrendas de las Misas en la sacristía,
nos servían para jugar al futbolín. Cuando encuentras malos
compañeros te llevan por mal camino. Luego uno tomó el manojo
de llaves del Oratorio y lo escondió en mi bolso de libros que
estaba en el estudio; encontraron las llaves, llamaron a los
padres, nos dieron dos bofetadas y nos echaron de la escuela.
¡Vergüenza!”. Pero sobre todo en la vida de Nino está la
caridad, ayudar al hermano pobre, en la prueba física y moral,
hacerse  presente  con  quien  tiene  dificultades  también
psicológicas  y  alcanzar  por  escrito  a  los  hermanos  en  la
cárcel para testimoniarles la bondad y el amor de Dios. A
Nino, que antes de la caída había sido albañil, “[me] gustaba
construir con mis manos algo que quedara en el tiempo: también
ahora – escribe – me siento un albañil que trabaja en el Reino
de Dios, para dejar algo que perdure en el tiempo, para ver
las Obras Maravillosas de Dios que realiza en nuestra Vida”.
Confiesa: “mi cuerpo parece muerto, pero en mi pecho sigue



latiendo mi corazón. Las piernas no se mueven, y sin embargo,
por los caminos del mundo yo camino”.

4. Peregrino hacia el cielo
            Nino, cooperador salesiano consagrado de la gran
Familia  Salesiana,  concluye  su  “peregrinación”  terrenal  el
viernes 2 de marzo de 2007 a las 8:00 de la mañana, con solo
55 años, de los cuales 39 los pasó tetrapléjico entre cama y
silla de ruedas, después de pedir perdón a la familia por las
dificultades que tuvo que afrontar por su condición. Deja la
escena de este mundo en ropa deportiva y zapatillas, como
pidió expresamente, para correr por los verdes prados floridos
y saltar como una cierva junto a los cursos de agua. Leemos en
su Testamento espiritual: “nunca dejaré de darte gracias, oh,
Señor, por haberme llamado a Ti a través de la Cruz el 6 de
mayo de 1968. Una cruz pesada para mis jóvenes fuerzas…”. El 2
de marzo la vida – don continuo que parte de los padres y se
alimenta poco a poco con asombro y belleza – inserta para Nino
Baglieri su pieza más importante: el abrazo con su Señor y
Dios, acompañado por la Virgen.
            Al conocerse su partida, de muchas partes surge un
coro unánime: «ha muerto un santo», un hombre que hizo de su
lecho de cruz el estandarte de la vida plena, don para todos.
Por tanto, un gran testigo de esperanza.
            Pasados 5 años de su muerte, así como lo prevén
las Normae Servandae in Inquisitionibus ab Episcopis faciendis
in Causis Sanctorum de 1983, el obispo de la Diócesis de Noto,
a  petición  del  Postulador  General  de  la  Congregación
Salesiana,  escuchada  la  Conferencia  Episcopal  Siciliana  y
obtenido  el  Nihil  obstat  de  la  Santa  Sede,  abre  la
Investigación  Diocesana  de  la  Causa  de  Beatificación  y
Canonización del Siervo de Dios Nino Baglieri.
            El proceso diocesano, que duró 12 años, se
desarrolló a lo largo de dos líneas principales: el trabajo de
la Comisión de Historia que buscó recogió, estudió y presentó
muchas fuentes, sobre todo escritos “del” y “sobre” el Siervo
de  Dios;  el  Tribunal  Eclesiástico,  titular  de  la



Investigación,  que  también  escuchó  bajo  juramento  a  los
testigos.
            Este camino concluyó el pasado 5 de mayo de 2024
en presencia de monseñor Salvatore Rumeo, actual obispo de la
diócesis de Noto. Pocos días después los Actos procesales
fueron entregados al Dicasterio para las Causas de los Santos
que  procedió  a  su  apertura  el  21  de  junio  de  2024.  A
principios de 2025, el mismo Dicasterio decretó su “Validez
Jurídica”, con lo que la fase romana de la Causa puede entrar
en su desarrollo.
            Ahora la aportación a la Causa continúa también
dando a conocer la figura de Nino que al final de su camino
terrenal  recomendó:  “no  me  dejéis  sin  hacer  nada.  Yo
continuaré desde el cielo mi misión. Os escribiré desde el
Paraíso”.
            El camino de la esperanza en su compañía se
convierte así en deseo del Cielo, cuando “nos encontraremos
cara a cara con la belleza infinita de Dios (cf. 1Cor 13,12) y
podremos leer con gozosa admiración el misterio del universo,
que participará junto a nosotros de la plenitud sin fin […].
Mientras tanto, nos unimos para hacernos cargo de esta casa
que se nos ha confiado, sabiendo que lo bueno que hay en ella
será asumido en la fiesta del cielo. Junto con todas las
criaturas,  caminamos  por  esta  tierra  buscando  a  Dios  […]
¡Caminamos cantando!” (cf. Laudato Si, 243-244).

Roberto Chiaramonte

Don  Pietro  Ricaldone  renace
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en Mirabello Monferrato
Don Pietro Ricaldone (Mirabello Monferrato, 27 de abril de
1870 – Roma, 25 de noviembre de 1951) fue el cuarto sucesor de
Don  Bosco  al  frente  de  los  Salesianos,  hombre  de  vasta
cultura, profunda espiritualidad y gran amor por los jóvenes.
Nacido  y  criado  entre  las  colinas  del  Monferrato,  llevó
siempre consigo el espíritu de aquella tierra, traduciéndolo
en un compromiso pastoral y formativo que lo convertiría en
una figura de relevancia internacional. Hoy, los habitantes de
Mirabello Monferrato quieren hacerlo regresar a sus tierras.

El Comité Don Pietro Ricaldone: renacimiento de una herencia
(2019)
En 2019, un grupo de exalumnos y exalumnas, historiadores y
apasionados de las tradiciones locales dio vida al Comité Don
Pietro  Ricaldone  en  Mirabello  Monferrato.  El  objetivo
–sencillo  y  ambicioso  a  la  vez–  fue  desde  el  principio
devolver la figura de Don Pietro al corazón del pueblo y de
los jóvenes, para que su historia y su herencia espiritual no
se pierdan.

Para  preparar  el  150º  aniversario  de  su  nacimiento
(1870–2020), el Comité exploró el Archivo Histórico Municipal
de Mirabello y el Archivo Histórico Salesiano, encontrando
cartas, apuntes y antiguos volúmenes. De este trabajo nació
una biografía ilustrada, pensada para lectores de todas las
edades, en la que la personalidad de Ricaldone emerge de forma
clara  y  cautivadora.  Fundamental,  en  esta  fase,  fue  la
colaboración  con  Don  Egidio  Deiana,  estudioso  de  historia
salesiana.

En 2020 estaba prevista una serie de eventos –exposiciones
fotográficas, conciertos, espectáculos teatrales y circenses–
todos  centrados  en  el  recuerdo  de  Don  Pietro.  Aunque  la
pandemia obligó a reprogramar gran parte de las celebraciones,
en  julio  de  ese  mismo  año  se  llevó  a  cabo  un  evento
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conmemorativo con una exposición fotográfica sobre las etapas
de la vida de Ricaldone, una animación para niños con talleres
creativos  y  una  celebración  solemne,  con  la  presencia  de
algunos Superiores Salesianos.
Aquel encuentro marcó el inicio de una nueva temporada de
atención al territorio mirabellese.

Más allá del 150º: el concierto por el 70º aniversario de su
muerte
El entusiasmo por la recuperación de la figura de Don Pietro
Ricaldone llevó al Comité a prolongar su actividad incluso
después del 150º aniversario.
Con motivo del 70º aniversario de su muerte (25 de noviembre
de 1951), el Comité organizó un concierto titulado “Apresurar
el  alba  radiante  del  día  anhelado”,  frase  extraída  de  la
circular de Don Pietro sobre el Canto Gregoriano de 1942.
En plena Segunda Guerra Mundial, Don Pietro –entonces Rector
Mayor– escribió una célebre circular sobre el Canto Gregoriano
en la que subrayaba la importancia de la música como vía
privilegiada para reconducir los corazones de los hombres a la
caridad, a la mansedumbre y sobre todo a Dios: “A alguno podrá
causarle maravilla que, en tanto fragor de armas, yo os invite
a ocuparos de música. Y sin embargo pienso, aun prescindiendo
de alusiones mitológicas, que este tema responde plenamente a
las  exigencias  de  la  hora  actual.  Todo  aquello  que  pueda
ejercer  eficacia  educativa  y  reconducir  a  los  hombres  a
sentimientos de caridad y mansedumbre y sobre todo a Dios,
debe ser practicado por nosotros, diligentemente y sin demora,
para apresurar el alba radiante del día anhelado”.

Paseos y raíces salesianas: la “Passeggiata di Don Bosco”
Aunque  nació  como  homenaje  a  Don  Ricaldone,  el  Comité  ha
terminado por difundir nuevamente también la figura de Don
Bosco y de toda la tradición salesiana, de la cual Don Pietro
fue heredero y protagonista.
A partir de 2021, cada segundo domingo de octubre, el Comité
promueve la “Passeggiata di Don Bosco” (Paseo de Don Bosco),



rememorando la peregrinación que Don Bosco realizó con los
muchachos desde Mirabello a Lu Monferrato del 12 al 17 de
octubre de 1861. En aquellos cinco días se proyectaron los
detalles del primer colegio salesiano fuera de Turín, confiado
al  Beato  Miguel  Rúa  con  Don  Albera  entre  los  profesores.
Aunque la iniciativa no concierne directamente a Don Pietro,
subraya sus raíces y el vínculo con la tradición salesiana
local que él mismo continuó.

Hospitalidad e intercambios culturales
El  Comité  ha  favorecido  la  acogida  de  grupos  de  jóvenes,
escuelas profesionales y clérigos salesianos de todo el mundo.
Algunas familias ofrecen hospitalidad gratuita, renovando la
fraternidad típica de Don Bosco y de Don Pietro. En 2023 pasó
por Mirabello un numeroso grupo de la Crocetta, mientras que
cada verano llegan grupos internacionales acompañados por Don
Egidio  Deiana.  Cada  visita  es  un  diálogo  entre  memoria
histórica y alegría de los jóvenes.

El  30  de  marzo  de  2025,  casi  cien  capitulares  salesianos
hicieron etapa en Mirabello, en los lugares donde Don Bosco
abrió su primer colegio fuera de Turín y donde Don Pietro
vivió sus años formativos. El Comité, junto con la Parroquia y
la  Pro  Loco,  organizó  la  acogida  y  realizó  un  video
divulgativo sobre la historia salesiana local, apreciado por
todos los participantes.
Las  iniciativas  continúan  y  hoy  el  Comité,  guiado  por  su
presidente, colabora en la creación del Camino Monferrino de
Don Bosco, un itinerario espiritual de unos 200 km a través de
las rutas otoñales recorridas por el Santo. El objetivo es
obtener  el  reconocimiento  oficial  a  nivel  regional,  pero
también ofrecer a los peregrinos una experiencia formativa y
de  evangelización.  Los  paseos  juveniles  de  Don  Bosco,  de
hecho, eran experiencias de formación y evangelización: el
mismo  espíritu  que  Don  Pietro  Ricaldone  defendería  y
promovería  durante  todo  su  rectorado.

La misión del Comité: mantener viva la memoria de Don Pietro



Detrás de cada iniciativa está la voluntad de hacer emerger la
obra educativa, pastoral y cultural de Don Pietro Ricaldone.
Los fundadores del Comité custodian recuerdos personales de
infancia y desean transmitir a las nuevas generaciones los
valores de fe, cultura y solidaridad que animaron al sacerdote
mirabellese. En una época en que tantos puntos de referencia
vacilan, redescubrir el camino de Don Pietro significa ofrecer
un modelo de vida capaz de iluminar el presente: “Allí donde
pasan los Santos, Dios camina con ellos y nada vuelve a ser
como antes” (San Juan Pablo II).
El  Comité  Don  Pietro  Ricaldone  se  hace  portavoz  de  esta
herencia, confiando en que la memoria de un gran hijo de
Mirabello continúe iluminando el camino para las generaciones
venideras, trazando un sendero firme hecho de fe, cultura y
solidaridad.

¿Sigue  siendo  necesario
confesarse?
El  Sacramento  de  la  Confesión,  a  menudo  descuidado  en  la
vorágine contemporánea, sigue siendo para la Iglesia católica
una  fuente  insustituible  de  gracia  y  renovación  interior.
Invitamos a redescubrir su significado original: no un rito
formal, sino un encuentro personal con la misericordia de
Dios, instituido por Cristo mismo y confiado al ministerio de
la  Iglesia.  En  una  época  que  relativiza  el  pecado,  la
Confesión se revela como brújula para la conciencia, medicina
para el alma y puerta abierta de par en par a la paz del
corazón.

El Sacramento de la Confesión: una necesidad para el alma
En  la  tradición  católica,  el  Sacramento  de  la  Confesión

https://www.donbosco.press/es/buena-prensa/sigue-siendo-necesario-confesarse/
https://www.donbosco.press/es/buena-prensa/sigue-siendo-necesario-confesarse/


–llamado  también  Sacramento  de  la  Reconciliación  o  de  la
Penitencia– ocupa un lugar central en el camino de fe. No se
trata de un simple acto formal o de una práctica reservada a
unos pocos fieles especialmente devotos, sino de una necesidad
profunda que atañe a todo cristiano, llamado a vivir en la
gracia de Dios. En un tiempo que tiende a relativizar la
noción  de  pecado,  redescubrir  la  belleza  y  la  fuerza
liberadora  de  la  Confesión  es  fundamental  para  responder
plenamente al amor de Dios.

Jesucristo  mismo  instituyó  el  Sacramento  de  la  Confesión.
Después de su Resurrección, se apareció a los Apóstoles y les
dijo: “Recibid el Espíritu Santo. A quienes perdonéis los
pecados, les quedan perdonados; a quienes se los retengáis,
les quedan retenidos” (Jn 20, 22-23). Estas palabras no son un
simbolismo: establecen un poder real y concreto confiado a los
Apóstoles y, por sucesión, a sus sucesores, los obispos y
presbíteros.

El perdón de los pecados, por tanto, no ocurre solo entre el
hombre y Dios de modo privado, sino que pasa también a través
del  ministerio  de  la  Iglesia.  Dios,  en  su  designio  de
salvación,  ha  querido  que  la  confesión  personal  ante  un
sacerdote sea el medio ordinario para recibir Su perdón.

La realidad del pecado
Para  comprender  la  necesidad  de  la  Confesión,  es  preciso
primero tomar conciencia de la realidad del pecado.
San Pablo afirma: “pues todos pecaron y están privados de la
gloria de Dios” (Rom 3, 23). Y: “Si decimos que no tenemos
pecado, nos engañamos a nosotros mismos y la verdad no está en
nosotros” (1 Jn 1, 8).
Nadie puede considerarse inmune al pecado, ni siquiera después
del Bautismo, que nos purificó de la culpa original. Nuestra
naturaleza humana, herida por la concupiscencia, nos lleva
continuamente a caer, a traicionar el amor de Dios con actos,
palabras, omisiones y pensamientos.
Escribe san Agustín: “Es verdad: la naturaleza del hombre fue



creada en origen sin culpa y sin vicio alguno; en cambio, la
naturaleza actual del hombre, por la cual cada uno nace de
Adán,  necesita  ya  del  Médico,  porque  no  está  sana.
Ciertamente, todos los bienes que tiene en su estructura, en
la vida, en los sentidos y en la mente, los recibe del sumo
Dios, su creador y artífice. El vicio, en cambio, que oscurece
y debilita estos bienes naturales, de modo que hace a la
naturaleza humana necesitada de iluminación y de cuidado, no
lo ha contraído de su irreprensible artífice, sino del pecado
original  que  fue  cometido  con  el  libre  albedrío.”  (La
naturaleza  y  la  gracia).

Negar la existencia del pecado equivale a negar la verdad
sobre nosotros mismos. Solo reconociendo nuestra necesidad de
perdón podemos abrirnos a la misericordia de Dios, que nunca
se cansa de llamarnos a Sí.

La Confesión: encuentro con la Misericordia Divina
El Sacramento de la Confesión es, ante todo, un encuentro
personal con la Misericordia divina. No es simplemente una
autoacusación o una sesión de autoanálisis; es un acto de amor
por parte de Dios que, como el padre en la parábola del hijo
pródigo  (Lc  15,  11-32),  corre  al  encuentro  del  hijo
arrepentido,  lo  abraza  y  lo  reviste  de  nueva  dignidad.

El  Catecismo  de  la  Iglesia  Católica  afirma:  “Los  que  se
acercan  al  sacramento  de  la  Penitencia  obtienen  de  la
misericordia de Dios el perdón de la ofensa hecha a Él y al
mismo tiempo se reconcilian con la Iglesia, a la que hirieron
con su pecado y que colabora a su conversión con la caridad,
el ejemplo y la oración.” (CIC, 1422).

Confesarse es dejarse amar, sanar y renovar. Es acoger el don
de un corazón nuevo.

¿Por qué confesarse con un sacerdote?
Una  de  las  objeciones  más  comunes  es:  “¿Por  qué  debo
confesarme con un sacerdote? ¿No puedo confesarme directamente



con Dios?” Ciertamente, todo fiel puede –y debe– dirigirse
directamente a Dios con la oración de arrepentimiento. Sin
embargo,  Jesús  estableció  un  medio  concreto,  visible  y
sacramental  para  el  perdón:  la  confesión  a  un  ministro
ordenado. Y esto es válido para todo cristiano, es decir,
también para los sacerdotes, obispos, papas.

El  sacerdote  actúa  *in  persona  Christi*,  es  decir,  en  la
persona de Cristo mismo. Él escucha, juzga, absuelve y ofrece
consejo espiritual. No se trata de una mediación humana que
limita el amor de Dios, sino de una garantía ofrecida por
Cristo mismo: el perdón se comunica visiblemente, y el fiel
puede tener certeza de ello.

Además,  confesarse  ante  un  sacerdote  exige  humildad,  una
virtud indispensable para el crecimiento espiritual. Reconocer
abiertamente  las  propias  culpas  nos  libera  del  yugo  del
orgullo y nos abre a la verdadera libertad de los hijos de
Dios.

No es suficiente confesarse solo una vez al año, como exige el
mínimo  de  la  ley  eclesiástica.  Los  santos  y  maestros
espirituales siempre han recomendado la confesión frecuente
–incluso quincenal o semanal– como medio de progreso en la
vida cristiana.

San Juan Pablo II se confesaba cada semana. Santa Teresa de
Lisieux, aun siendo monja carmelita y viviendo en clausura, se
confesaba regularmente. La confesión frecuente permite afinar
la conciencia, corregir defectos arraigados y recibir nuevas
gracias.

Obstáculos para la confesión
Lamentablemente, muchos fieles hoy descuidan el Sacramento de
la Reconciliación. Entre los motivos principales encontramos:

Vergüenza: temer el juicio del sacerdote. Pero el sacerdote no
está  allí  para  condenar,  sino  para  ser  instrumento  de
misericordia.



Miedo a que los pecados confesados se hagan públicos: los
sacerdotes confesores no pueden revelar a nadie, bajo ninguna
condición (incluidas las máximas autoridades eclesiásticas),
los pecados escuchados en confesión, ni siquiera, aunque les
cueste la propia vida. Si lo hacen, incurren inmediatamente en
excomunión *latae sententiae* (canon 1386, Código de Derecho
Canónico). La inviolabilidad del sigilo sacramental no admite
excepciones ni dispensas. Y las condiciones son las mismas,
aunque  la  Confesión  no  haya  terminado  con  la  absolución
sacramental. Incluso después de la muerte del penitente, el
confesor está obligado a observar el sigilo sacramental.

Falta de sentido del pecado: en una cultura que minimiza el
mal, se corre el riesgo de no reconocer ya la gravedad de las
propias culpas.

Pereza  espiritual:  posponer  la  Confesión  es  una  tentación
común que lleva a enfriar la relación con Dios.

Convicciones teológicas erróneas: algunos creen erróneamente
que basta con “arrepentirse en el corazón” sin necesidad de la
Confesión sacramental.
La desesperación por la salvación: Algunos piensan que para
ellos ya no habrá perdón de todos modos. Dice san Agustín:
“Algunos, en efecto, después de haber caído en pecado, se
pierden  aún  más  por  desesperación  y  no  solo  descuidan  la
medicina  de  arrepentirse,  sino  que  se  hacen  esclavos  de
lascivias  y  deseos  malvados  para  satisfacer  apetitos
deshonestos y reprobables, como si al no hacerlo perdieran
incluso aquello a lo que les incita la lascivia, convencidos
de estar ya al borde de la segura condenación. Contra esta
enfermedad  extremadamente  peligrosa  y  dañina  es  útil  el
recuerdo de los pecados en los que cayeron también los justos
y los santos.” (ibid.)

Para superar estos obstáculos es necesario pedir consejo a
quien puede darlo, instruirse, rezar.



Prepararse bien para la confesión
Una buena confesión requiere una adecuada preparación, que
comprende:

1. Examen de conciencia: reflexionar sinceramente sobre los
propios pecados, ayudándose también con guías basadas en los
Diez  Mandamientos,  los  vicios  capitales  o  las
Bienaventuranzas.

2. Contrición: dolor sincero por haber ofendido a Dios, no
solo miedo al castigo.

3. Propósito de enmienda: deseo real de cambiar de vida, de
evitar el pecado futuro.

4.  Confesión  íntegra  de  los  pecados:  confesar  todos  los
pecados mortales de modo completo, especificando su naturaleza
y número (si es posible).

5. Penitencia: aceptar y cumplir la obra reparadora propuesta
por el confesor.

Los efectos de la Confesión
Confesarse no produce solo una cancelación externa del pecado.
Los efectos interiores son profundos y transformadores:

Reconciliación con Dios: El pecado rompe la comunión con Dios;
la Confesión la restablece, devolviéndonos a la plena amistad
divina.

Paz y serenidad interior: Recibir la absolución trae una paz
profunda. La conciencia se libera del peso de la culpa y se
experimenta una alegría nueva.
Fuerza  espiritual:  A  través  de  la  gracia  sacramental,  el
penitente  recibe  una  fuerza  especial  para  combatir  las
tentaciones futuras y para crecer en las virtudes.

Reconciliación con la Iglesia: Puesto que todo pecado daña
también al Cuerpo Místico de Cristo, la Confesión recompone
también nuestro vínculo con la comunidad eclesial.



La vitalidad espiritual de la Iglesia depende también de la
renovación  personal  de  sus  miembros.  Los  cristianos  que
redescubren el Sacramento de la Confesión se vuelven, casi sin
darse cuenta, más abiertos al prójimo, más misioneros, más
capaces de irradiar la luz del Evangelio en el mundo.
Solo quien ha experimentado el perdón de Dios puede anunciarlo
con convicción a los demás.

El  Sacramento  de  la  Confesión  es  un  don  inmenso  e
insustituible. Es la vía ordinaria a través de la cual el
cristiano puede volver a Dios cada vez que se aleja. No es una
carga,  sino  un  privilegio;  no  una  humillación,  sino  una
liberación.

Estamos llamados, pues, a redescubrir este Sacramento en su
verdad y en su belleza, a practicarlo con corazón abierto y
confiado, y a proponerlo con alegría también a aquellos que se
han alejado. Como afirma el salmista: “¡Dichoso el hombre a
quien se le perdona la culpa, y se le borra el pecado!” (Sal
32, 1).

Hoy, más que nunca, el mundo necesita almas purificadas y
reconciliadas, capaces de testimoniar que la misericordia de
Dios es más fuerte que el pecado. Si no lo hemos hecho en
Pascua, aprovechemos el mes mariano de mayo y acerquémonos sin
miedo a la Confesión: allí nos espera la sonrisa de un Padre
que no deja de amarnos jamás.

Por fin en la Patagonia
Entre 1877 y 1880 se produce el giro misionero salesiano hacia
la Patagonia. Tras la oferta del 12 de mayo de 1877 de la
parroquia de Carhué, don Bosco sueña con la evangelización de
las  tierras  australes,  pero  don  Cagliero  lo  invita  a  la
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prudencia  ante  las  dificultades  culturales.  Los  intentos
iniciales  sufren  retrasos,  mientras  que  la  “campaña  del
desierto” del general Roca (1879) redefine los equilibrios con
los indígenas. El 15 de agosto de 1879 el arzobispo Aneiros
encomienda a los salesianos la misión patagónica: «Finalmente
ha llegado el momento en que puedo ofreceros la Misión de la
Patagonia, hacia la cual vuestro corazón ha suspirado tanto».
El 15 de enero de 1880 parte el primer grupo liderado por don
Giuseppe Fagnano, inaugurando la epopeya salesiana en el sur
argentino.

            Lo que hizo que Don Bosco y don Cagliero
suspendieran,  al  menos  temporalmente,  cualquier  proyecto
misionero en Asia fue la noticia del 12 de mayo de 1877: el
arzobispo de Buenos Aires había ofrecido a los salesianos la
misión de Caruhé (al sudeste de la provincia de Buenos Aires),
lugar  de  guarnición  y  frontera  entre  numerosas  tribus  de
indígenas del vasto desierto de la Pampa y la provincia de
Buenos Aires.
            Se abrían así por primera vez las puertas de la
Patagonia a los Salesianos: Don Bosco estaba entusiasmado,
pero Don Cagliero enfrió enseguida su entusiasmo: “Repito, sin
embargo, que con respecto a la Patagonia no debemos correr con
velocidad eléctrica, ni ir allí a vapor, porque los Salesianos
no  están  todavía  preparados  para  esta  empresa  […]  se  ha
publicado demasiado y hemos podido hacer demasiado poco con
respecto  a  los  Indios.  Es  fácil  de  concebir,  difícil  de
realizar, y es demasiado poco el tiempo que llevamos aquí, y
debemos trabajar con celo y actividad para este fin, pero sin
hacer  alboroto,  para  no  despertar  la  admiración  de  estas
gentes de aquí, de querer aspirar, habiendo llegado ayer, a la
conquista de un país que aún no conocemos y cuya lengua ni
siquiera sabemos”.
            Ya sin la opción de Carmen de Patagones, con la
parroquia confiada por el arzobispo a un sacerdote lazarista,
a los salesianos les quedaban la parroquia más septentrional
de Carhué y la más meridional de Santa Cruz, para la que don



Cagliero consiguió un pasaje por mar en primavera, lo que
habría retrasado seis meses su previsto regreso a Italia.
            La decisión de quién debía “entrar primero en la
Patagonia” quedó así en manos de Don Bosco, que pretendía
ofrecerle ese honor. Pero antes de que se diera cuenta, el don
Cagliero  decidió  volver:  “La  Patagonia  me  espera,  los  de
Dolores, Carhué, Chaco nos lo piden, ¡y yo los complaceré a
todos corriendo!” (8 de julio de 1877). Regresó para asistir
al  I  Capítulo  General  de  la  Sociedad  Salesiana  que  se
celebraría en Lanzo Torinese en septiembre. Entre otras cosas,
siempre fue miembro del Capítulo Superior de la congregación,
donde ocupó el importante cargo de Catequista General (era el
número tres de la congregación, después de Don Bosco y Don
Rua).
            El año 1877 se cerró con la tercera expedición de
26 misioneros dirigida por el don Santiago Costamagna y con la
nueva petición de Don Bosco a la Santa Sede de una Prefectura
en Carhué y un Vicariato en Santa Cruz. Pero, a decir verdad,
en todo ese año la evangelización directa de los salesianos
fuera de la ciudad se había limitado a la breve experiencia de
don Cagliero y del clérigo Evasio Rabagliati en la colonia
italiana de Villa Libertad en Entre Ríos (abril de 1877) en
los límites de la diócesis de Paraná y a algunas excursiones
al  campamento  salesiano  pampeano  en  San  Nicolás  de  los
Arroyos.

El sueño se realiza (1880)
            En mayo de 1878 el primer intento de llegar a
Carhué por parte de don Costamagna y del clérigo Rabagliati
fracasó a causa de una tempestad marina. Pero mientras tanto
Don Bosco ya había vuelto a la carga con el nuevo Prefecto de
Propaganda Fide, el Cardenal Giovanni Simeoni, proponiendo un
Vicariato o Prefectura con sede en Carmen, como el mismo don
Fagnano había sugerido, que veía como un punto estratégico
para llegar a los nativos.
            Al año siguiente (1879), justo cuando el proyecto
de entrada de los salesianos en Paraguay tocaba a su fin, se



les abrieron por fin las puertas de la Patagonia. En abril, en
efecto, el general Julio A. Roca inició la famosa «campaña del
desierto» con el objetivo de someter a los indios y obtener
seguridad interna, haciéndolos retroceder más allá de los ríos
Negro y Neuquén. Fue el «tiro de gracia» a su exterminio, tras
las numerosas matanzas del año anterior.
            El vicario general de Buenos Aires, monseñor
Espinosa, como capellán de un ejército de seis mil hombres,
fue acompañado por el clérigo argentino Luigi Botta y don
Costamagna. El futuro obispo se dio cuenta enseguida de la
ambigüedad  de  su  posición,  escribió  inmediatamente  a  Don
Bosco, pero no vio otra manera de abrir el camino de la
Patagonia a los misioneros salesianos. Y en efecto, en cuanto
el  gobierno  pidió  al  arzobispo  que  estableciera  algunas
misiones a orillas del Río Negro y en la Patagonia, se pensó
inmediatamente en los salesianos.
            Los salesianos, por su parte, tenían la intención
de solicitar al gobierno la concesión por diez años de un
territorio  administrado  por  ellos  para  construir,  con
materiales pagados por el gobierno y con mano de obra de los
indios, los edificios necesarios para una especie de reducción
en ese territorio: los pobres evitarían la contaminación de
los “corruptos y viciosos” colonos cristianos y los misioneros
plantarían allí la cruz de Cristo y la bandera argentina. Pero
el inspector salesiano P. Francisco Bodrato no se sentía para
decidir por su cuenta, y el P. Lasagna lo desaconsejó en mayo
aduciendo que el gobierno de Avellaneda estaba al final de su
mandato y no le interesaba el problema religioso. Por tanto,
era mejor preservar la independencia y la libertad de acción
salesiana.
            El 15 de agosto de 1879 Monseñor Aneiros ofreció
formalmente a Don Bosco la misión patagónica: “Ha llegado por
fin  el  momento  en  que  puedo  ofrecerle  la  Misión  de  la
Patagonia, hacia la que tanto ha anhelado su corazón, como
cura de almas entre los patagones, que pueden servir de centro
a la misión”.
            Don Bosco lo aceptó de inmediato y de buen grado,



aunque  todavía  no  era  el  ansiado  consentimiento  para  la
erección de circunscripciones eclesiásticas autónomas de la
Archidiócesis de Buenos Aires, realidad a la que se oponía
constantemente el Ordinario diocesano.

La partida
            El grupo de misioneros partió hacia la anhelada
Patagonia el 15 de enero de 1880: estaba integrado por el
padre José Fagnano, director de la Misión y párroco en Carmen
de  Patagones  (el  padre  lazarista  se  había  retirado),  dos
sacerdotes, uno de los cuales estaba a cargo de la parroquia
de Viedma, en la otra orilla del Río Negro, un laico salesiano
(coadjutor) y cuatro religiosas. En diciembre llegó el P.
Domingo Milanesio para ayudar, y unos meses más tarde el P.
José Beauvoir con otro novicio coadjutor. Comenzaba la epopeya
misionera salesiana en la Patagonia.

Don  Bosco  promotor  de  la
“misericordia divina”
Siendo un sacerdote muy joven, Don Bosco publicó un volumen,
en formato diminuto, titulado “Ejercicio de devoción a la
misericordia de Dios”.

Todo comenzó con la marquesa de Barolo
            La marquesa Giulia Colbert di Barolo (1785-1864),
declarada Venerable por el Papa Francisco el 12 de mayo de
2015,  cultivaba  personalmente  una  especial  devoción  a  la
misericordia divina, por lo que hizo introducir la costumbre
de una semana de meditaciones y oraciones sobre el tema en las
comunidades  religiosas  y  educativas  que  fundó  cerca  de
Valdocco. Pero no se contentaba. Quería que esta práctica se
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extendiera a otros lugares, especialmente en las parroquias,
entre el pueblo. Pidió el consentimiento de la Santa Sede, que
no  sólo  se  la  otorgó,  sino  que  también  concedió  varias
indulgencias  a  esta  práctica  devocional.  Llegados  a  este
punto, se trataba de hacer una publicación adecuada a tal fin.
            Nos encontramos en el verano de 1846, cuando Don
Bosco, superada la grave crisis de agotamiento que le había
llevado al borde de la tumba, se había retirado a casa de Mamá
Margarita  en  i  Becchi  para  recuperarse  y  ahora  se  había
“licenciado” a su apreciado servicio como capellán de una de
las obras de Barolo, para gran disgusto de la propia marquesa.
Pero “sus jóvenes” lo llamaron a la recién alquilada casa
Pinardi.
            En ese momento intervino el famoso patriota Silvio
Pellico, secretario-bibliotecario de la marquesa y admirador y
amigo de Don Bosco, que había puesto música a algunos de sus
poesías.  Las  memorias  salesianas  cuentan  que  Pellico,  con
cierto atrevimiento, propuso a la marquesa que encargara a Don
Bosco la publicación que le interesaba. ¿Qué hizo la marquesa?
Aceptó,  aunque  no  con  demasiado  entusiasmo.  ¿Quién  sabe?
Quizás quería ponerlo a prueba. Y Don Bosco, también aceptó.

Un tema cercano a su corazón
            El tema de la misericordia de Dios figuraba entre
sus  intereses  espirituales,  aquellos  en  los  que  se  había
formado en el seminario de Chieri y sobre todo en el Convitto
de Turín. Sólo dos años antes había terminado de asistir a las
lecciones de su compatriota San José Cafasso, apenas cuatro
años  mayor  que  él,  pero  su  director  espiritual,  de  quien
seguía las predicaciones de los ejercicios espirituales para
sacerdotes, aunque también formador de media docena de otros
fundadores, algunos incluso santos. Pues bien, Cafasso, aunque
hijo  de  la  cultura  religiosa  de  su  época  –hecha  de
prescripciones y de la lógica de “hacer el bien para escapar
al castigo divino y merecer el Paraíso”- no perdía ocasión,
tanto en su enseñanza como en su predicación, de hablar de la
misericordia de Dios. ¿Y cómo no iba a hacerlo si se dedicaba



constantemente al sacramento de la penitencia y a asistir a
los condenados a muerte? Tanto más cuanto que tal devoción
indulgente constituía entonces una reacción pastoral contra el
rigor del jansenismo que sostenía la predestinación de los que
se salvaban.
            Por tanto, Don Bosco, en cuanto regresó del campo
a principios de noviembre, se puso manos a la obra, siguiendo
las prácticas piadosas aprobadas por Roma y difundidas por
todo el Piamonte. Con la ayuda de algunos textos que pudo
encontrar fácilmente en la biblioteca del Convitto que conocía
bien, a finales de año publicó a sus expensas un librito de
111 páginas, formato diminuto, titulado “Ejercicio de devoción
a la Misericordia de Dios”. Inmediatamente hizo homenaje a las
niñas, mujeres y religiosas de las fundaciones de la Barolo.
No está documentado, pero la lógica y la gratitud dirían que
también  se  lo  regaló  a  la  marquesa  Barolo,  promotora  del
proyecto:  pero  la  misma  lógica  y  gratitud  dirían  que  la
marquesa no se dejó superar en generosidad, enviándole, quizá
anónimamente como en otras ocasiones, una contribución propia
a los gastos.
            No hay espacio aquí para presentar el contenido
“clásico” del libro de meditaciones y oraciones de Don Bosco;
sólo queremos señalar que su principio básico es: “cada uno
debe invocar la Misericordia de Dios para sí mismo y para
todos los hombres, porque ‘todos somos pecadores’ […] todos
necesitados de perdón y de gracia […] todos llamados a la
salvación eterna”.
            Significativo es entonces el hecho de que al final
de cada día de la semana Don Bosco, en la lógica del título
“ejercicios  devocionales”,  asigne  una  práctica  de  piedad:
invitar a otros a participar, perdonar a los que nos han
ofendido, hacer una mortificación inmediata para obtener de
Dios misericordia para todos los pecadores, dar alguna limosna
o sustituirla con la recitación de oraciones o jaculatorias,
etc. El último día la práctica se sustituye por una simpática
invitación, quizá incluso aludiendo a la marquesa de Barolo, a
recitar  “¡al  menos  un  Ave  María  por  la  persona  que  ha

https://www.donboscosanto.eu/oe/esercizio_di_divozione_alla_misericordia_di_dio.php
https://www.donboscosanto.eu/oe/esercizio_di_divozione_alla_misericordia_di_dio.php


promovido  esta  devoción!”.

Práctica educativa
            Pero más allá de los escritos con fines
edificantes  y  formativos,  cabe  preguntarse  cómo  educaba
concretamente  Don  Bosco  a  sus  jóvenes  para  confiar  en  la
misericordia  divina.  La  respuesta  no  es  difícil  y  podría
documentarse  de  muchas  maneras.  Nos  limitaremos  a  tres
experiencias vitales vividas en Valdocco: los sacramentos de
la Confesión y Comunión y su figura de “padre lleno de bondad
y amor”.

La Confesión
            Don Bosco inició a la vida cristiana adulta a
cientos de jóvenes de Valdocco. ¿Pero con qué medios? Dos en
particular: la Confesión y la Comunión.
            Don Bosco, como sabemos, es uno de los grandes
apóstoles de la Confesión, y esto se debe en primer lugar a
que ejerció plenamente este ministerio, al igual que, por lo
demás, su maestro y director espiritual Cafasso, mencionado
anteriormente, y la admirada figura de su casi contemporáneo
el santo cura de Ars (1876-1859). Si la vida de este último,
como se ha escrito, “transcurrió en el confesionario” y la del
primero  pudo  ofrecer  muchas  horas  del  día  (“el  tiempo
necesario”) para escuchar en confesión a “obispos, sacerdotes,
religiosos, laicos eminentes y gente sencilla que acudían a
él”, la de Don Bosco no pudo hacer lo mismo debido a las
numerosas ocupaciones en las que estaba inmerso. Sin embargo,
se ponía a disposición de los jóvenes (y de los salesianos) en
el  confesionario  cada  día  que  se  celebraban  servicios
religiosos  en  Valdocco  o  en  las  casas  salesianas,  o  en
ocasiones especiales.
            Había empezado a hacerlo en cuanto terminó de
“aprender a ser sacerdote” en el Convitto (1841-1844), cuando
los domingos reunía a los jóvenes en el oratorio itinerante
del bienio, cuando iba a confesar al santuario de la Consolata
o a las parroquias piamontesas a las que era invitado, cuando



aprovechaba los viajes en carruaje o en tren para confesar a
los cocheros o a los pasajeros. No dejó de hacerlo hasta el
último  momento,  cuando  invitado  a  no  cansarse  con  las
confesiones, respondía que a esas alturas era lo único que
podía hacer por sus jóvenes. Y ¡cuál fue su pena cuando, por
razones  burocráticas  y  malentendidos,  su  licencia  para
confesar no fue renovada por el arzobispo! Los testimonios
sobre Don Bosco como confesor son innumerables y, de hecho, la
famosa fotografía que le representa en el acto de confesar a
un joven rodeado de tantos otros que esperan hacerlo, debió de
gustar al propio santo, que tal vez tuvo la idea de la misma,
y que aún hoy sigue siendo un icono significativo e imborrable
de su figura en el imaginario colectivo.
            Pero más allá de su experiencia como confesor, Don
Bosco  fue  un  incansable  promotor  del  sacramento  de  la
Reconciliación,  divulgó  su  necesidad,  su  importancia,  la
utilidad  de  su  frecuencia,  señaló  los  peligros  de  una
celebración carente de las condiciones necesarias, ilustró las
formas clásicas de abordarlo fructíferamente. Lo hizo a través
de  conferencias,  buenas  noches,  consignas  ingeniosos  y
palabritas al oído, circulares a los jóvenes en los colegios,
cartas  personales  y  la  narración  de  numerosos  sueños  que
tenían por objeto la confesión, bien o mal hecha. De acuerdo
con su inteligente práctica catequética, les contaba episodios
de conversiones de grandes pecadores, y también sus propias
experiencias personales al respecto.
            Don Bosco, profundo conocedor del alma juvenil,
para inducir a todos los jóvenes al arrepentimiento sincero,
utilizaba el amor y la gratitud hacia Dios, presentado en su
infinita bondad, generosidad y misericordia. En cambio, para
sacudir los corazones más fríos y endurecidos, describe los
posibles castigos del pecado e impresiona saludablemente sus
mentes  con  vívidas  descripciones  del  juicio  divino  y  del
Infierno.  Pero  incluso  en  estos  casos,  no  satisfecho  con
llevar  a  los  muchachos  al  dolor  por  sus  pecados,  intenta
hacerles  ver  la  necesidad  de  la  misericordia  divina,  una
disposición importante para anticipar su perdón incluso antes



de la confesión sacramental. Don Bosco, como de costumbre, no
entra  en  disquisiciones  doctrinales,  sólo  le  interesa  una
confesión sincera, que cure terapéuticamente la herida del
pasado, recomponga el tejido espiritual del presente para un
futuro de “vida de gracia”.
            Don Bosco cree en el pecado, cree en el pecado
grave, cree en el infierno y de su existencia habla a lectores
y  oyentes.  Pero  también  está  convencido  de  que  Dios  es
misericordia  en  persona,  por  eso  ha  dado  al  hombre  el
sacramento de la Reconciliación. Pues, aquí insiste en las
condiciones para recibirlo bien, y sobre todo en el confesor
como “padre” y “médico” y no tanto como “doctor y juez”: “El
confesor sabe que sigue siendo más grande que tus faltas la
misericordia  de  Dios  que  te  concede  el  perdón  con  su
intervención” (Referencia biográfica sobre el jovencito Magone
Miguel, pp. 24-25).
            Según las memorias salesianas, a menudo sugería a
sus jóvenes que invocaran la misericordia divina, que no se
desanimaran después de pecar, sino que volvieran a confesarse
sin miedo, confiando en la bondad del Señor y tomando luego
firmes resoluciones para el bien.
            Como “educador en el campo de la juventud”, Don
Bosco sentía la necesidad de insistir menos en el ex opere
operato y más en el ex opere operantis, es decir, en las
disposiciones  del  penitente.  En  Valdocco  todos  se  sentían
invitados a hacer una buena confesión, todos sentían el riesgo
de las malas confesiones y la importancia de hacer una buena
confesión; muchos de ellos sintieron entonces que vivían en
una tierra bendecida por el Señor. No en vano, la misericordia
divina había hecho que un joven difunto se despertara después
de que se hubieran expuesto las cortinas del funeral para que
pudiera confesar (a Don Bosco) sus pecados.
            En resumen, el sacramento de la confesión, bien
explicado en sus características específicas y celebrado con
frecuencia, fue quizá el medio más ̀eficaz por el que el santo
piamontés  llevó  a  sus  jóvenes  a  confiar  en  la  inmensa
misericordia  de  Dios.
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La Comunión
            Mas también la Comunión, el segundo pilar de la
pedagogía religiosa de Don Bosco, servirá a este objetivo.
            Don Bosco es ciertamente uno de los mayores
promotores  de  la  práctica  sacramental  de  la  Comunión
frecuente. Su doctrina, inspirada en el pensamiento de la
contrarreforma, daba más importancia a la Comunión que a la
celebración  litúrgica  de  la  Eucaristía,  aunque  en  su
frecuencia allí había estado una evolución. En los primeros
veinte  años  de  su  vida  sacerdotal,  en  la  huella  de  San
Alfonso, pero también en la del Concilio de Trento y antes aún
en  la  de  Tertuliano  y  San  Agustín,  propuso  la  Comunión
semanal, o varias veces por semana o incluso diaria según la
perfección de las disposiciones correspondientes a las gracias
del sacramento. Domingo Savio, en Valdocco había empezado a
confesarse y comulgar a cada quince días, pasó luego a hacerlo
cada semana, después tres veces por semana y finalmente, tras
un año de intenso crecimiento espiritual, todos los días,
obviamente siempre siguiendo el consejo de su confesor, el
propio Don Bosco.
            Más tarde, en la segunda mitad de los años
sesenta, Don Bosco, basándose en sus experiencias pedagógicas
y en una fuerte corriente teológica a favor de la Comunión
frecuente, que tenía como líderes al obispo francés de Ségur y
al prior de Génova Fr. Giuseppe Frassinetti, pasó a invitar a
sus  jóvenes  a  comulgar  más  a  menudo,  convencido  de  que
permitía dar pasos decisivos en la vida espiritual y favorecía
su crecimiento en el amor a Dios. Y en caso de imposibilidad
de  la  Comunión  sacramental  diaria,  sugería  la  Comunión
espiritual,  tal  vez  durante  una  visita  al  Santísimo
Sacramento, tan apreciada por san Alfonso. Sin embargo, lo
importante  era  mantener  la  conciencia  en  estado  de  poder
comulgar todos los días: la decisión correspondía en cierto
modo al confesor.
            Para Don Bosco, toda Comunión recibida dignamente
–ayuno prescrito, estado de gracia, voluntad de desprenderse
del pecado, una hermosa acción de gracias posterior- anula las



faltas cotidianas, fortalece el alma para evitarlas en el
futuro, aumenta la confianza en Dios y en su infinita bondad y
misericordia; además es fuente de gracia para triunfar en la
escuela y en la vida, es ayuda para soportar los sufrimientos
y superar las tentaciones.
            Don Bosco cree que la Comunión es una necesidad
para que los “buenos” se mantengan como tales y para que los
“malos” se conviertan en “buenos”. Es para los que quieren
hacerse santos, no para los santos, como la medicina se da a
los enfermos. Obviamente, sabe que la asistencia por sí sola
no es un indicio seguro de bondad, ya que hay quienes la
reciben muy tibiamente y por costumbre, sobre todo porque la
propia superficialidad de los jóvenes no les permite a menudo
comprender toda la importancia de lo que hacen.
            Con la Comunión, pues, se pueden implorar del
Señor gracias particulares para uno mismo y para los demás.
Las cartas de Don Bosco están llenas de peticiones a sus
jóvenes para que recen y comulguen según su intención, para
que el Señor le conceda buen éxito en los “asuntos” de cada
orden en los que se encuentra inmerso. Y lo mismo hacía con
todos sus corresponsales, a los que invitaba a acercarse a
este sacramento para obtener las gracias solicitadas, mientras
que él hacía lo propio en la celebración de la Santa Misa.
            Don Bosco se preocupaba mucho de que sus muchachos
crecieran alimentados por los sacramentos, pero también quería
el máximo respeto a su libertad. Y dejó instrucciones precisas
a sus educadores en su tratado sobre el Sistema Preventivo:
“Nunca  obliguéis  a  los  jóvenes  a  asistir  a  los  santos
sacramentos,  sino  sólo  animadles  y  dadles  el  consuelo  de
aprovecharlos”.
            Al mismo tiempo, sin embargo, se mantuvo firme en
su convicción de que los sacramentos son de suma importancia.
Escribió  perentoriamente:  “Digan  lo  que  quieran  sobre  los
diversos sistemas de educación, pero no encuentro ninguna base
segura salvo en la frecuencia de la Confesión y la Comunión”
(El pastorcito de los Alpes, o sea vida del joven Besucco
Francisci d’Argentera, 1864. p. 100).
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Una paternidad y una misericordia hecha persona
            La misericordia de Dios, actuante sobre todo en el
momento de los sacramentos de la Confesión y la Comunión,
encontraba entonces su expresión externa no sólo en un Don
Bosco “padre confesor”, sino también “padre, hermano, amigo”
de los jóvenes en la vida cotidiana ordinaria. Con cierta
exageración podría decirse que su confianza con Don Bosco era
tal que muchos de ellos apenas distinguían entre Don Bosco
“confesor” y Don Bosco “amigo” y “hermano”; otros podían a
veces intercambiar la acusación sacramental con las efusiones
sinceras  de  un  hijo  hacia  su  padre;  por  otra  parte,  el
conocimiento que Don Bosco tenía de los jóvenes era tal que
con preguntas sobrias les inspiraba una confianza extrema y no
pocas veces sabía hacer la acusación en su lugar.
            La figura de Dios padre, misericordioso y
providente, que a lo largo de la historia ha mostrado su
bondad desde Adán hacia los hombres, justos o pecadores, pero
todos necesitados de ayuda y objeto de cuidados paternales, y
en cualquier caso todos llamados a la salvación en Jesucristo,
se modula y refleja así en la bondad de Don Bosco “Padre de
sus jóvenes”, que sólo quiere su bien, que no los abandona,
siempre dispuesto a comprenderlos, compadecerlos, perdonarlos.
Para  muchos  de  ellos,  huérfanos,  pobres  y  abandonados,
acostumbrados  desde  muy  pequeños  al  duro  trabajo  diario,
objeto de modestísimas manifestaciones de ternura, hijos de
una época en la que lo que imperaba era la sumisión decidida y
la obediencia absoluta a cualquier autoridad constituida, Don
Bosco fue quizás la caricia jamás experimentada por un padre,
la “ternura” de la que habla el Papa Francisco.
            Conmueve todavía su carta a los jóvenes de la casa
de Mirabello a finales de 1864: “Aquellas voces, aquellos
vítores,  aquel  besarse  y  darse  la  mano,  aquella  sonrisa
cordial,  aquel  hablarse  del  alma,  aquel  animarse
recíprocamente a hacer el bien, son cosas que embalsaman mi
corazón, y por eso no puedo pensar sin conmoverme hasta las
lágrimas.  Les  diré  […]  que  sois  la  pupila  de  mis  ojos”
(Epistolario II editado por F. Motto II, car. n. 792).



            Aún más conmovedora es su carta a los jóvenes de
Lanzo del 3 de enero de 1876: “Permitidme que os diga, y que
nadie se ofenda, que sois todos unos ladrones; lo digo y lo
repito, me lo habéis quitado todo. Cuando estaba en Lanzo, me
hechizasteis  con  vuestra  benevolencia  y  cariñosa  bondad,
ligasteis las facultades de mi mente con vuestra piedad; aún
me quedaba este pobre corazón, cuyos afectos ya me habíais
robado por completo. Ahora vuestra carta marcada por 200 manos
amistosas y queridísimas se ha apoderado de todo este corazón,
al que no le queda más que un vivo deseo de amarlos en el
Señor, de hacerles el bien y de salvar las almas de todos”
(Epistolario III, car. n. 1389).
            La bondad amorosa con la que trataba y quería que
los salesianos tratasen a los muchachos tenía un fundamento
divino. Lo afirmaba citando una expresión de San Pablo: “La
caridad es benigna y paciente; todo lo sufre, todo lo espera y
todo lo soporta”.
            La amabilidad era, por tanto, un signo de
misericordia y de amor divino que escapaba al sentimentalismo
y a las formas de sensualidad por la caridad teologal que era
su  fuente.  Don  Bosco  comunicaba  este  amor  a  muchachos
particulares y también a grupos de ellos: “Que os tengo mucho
afecto, no necesito decíroslo, os he dado pruebas claras de
ello. Que vosotros también me amáis, no necesito decirlo,
porque me lo habéis demostrado constantemente. Pero, ¿en qué
se fundamenta este afecto mutuo nuestro? […] Así pues, el bien
de  nuestras  almas  es  el  fundamento  de  nuestro  afecto”
(Epistolario II, car. n. 1148). El amor a Dios, el primum
teológico, es, por tanto, el fundamento del primum pedagógico.

            La amabilidad era también la traducción del amor
divino en amor verdaderamente humano, hecho de sensibilidad
correcta,  cordialidad  amable,  afecto  benévolo  y  paciente
tendente a la comunión profunda del corazón. En definitiva,
ese  amor  efectivo  y  afectivo  que  se  experimenta  de  forma
privilegiada en la relación entre el educando y el educador,
cuando gestos de amistad y de perdón por parte del educador



inducen al joven, en virtud del amor que guía al educador, a
abrirse a la confianza, a sentirse apoyado en su esfuerzo por
superarse  y  comprometerse,  a  dar  su  consentimiento  y  a
adherirse en profundidad a los valores que el educador vive
personalmente  y  le  propone.  El  joven  comprende  que  esta
relación le reconstruye y reestructura como hombre. La empresa
más ardua del Sistema Preventivo es precisamente la de ganarse
el corazón del joven, de gozar de su estima, de su confianza,
de hacer de él un amigo. Si el joven no ama al educador, éste
puede hacer muy poco del joven y por el joven.

Las obras de misericordia
            Podríamos continuar ahora con las obras de
misericordia,  que  el  catecismo  distingue  entre  obras
corporales y espirituales, estableciendo dos grupos de siete.
No sería difícil documentar cómo Don Bosco vivió, practicó y
alentó la práctica de estas obras de misericordia y cómo con
su “ser y obrar” constituyó de hecho un signo y un testimonio
visible,  con  obras  y  palabras,  del  amor  de  Dios  por  los
hombres. Por los límites de espacio, nos limitamos a indicar
las posibilidades de investigación. Por cierto, se afirma que
hoy parecen abandonadas también por la falsa oposición entre
misericordia y justicia, como si la misericordia no fuera una
forma típica de expresar aquel amor que, en cuanto tal, nunca
puede contradecir a la justicia.

Si la Patagonia debe esperar…
vayamos a Asia
Se  recorre  la  expansión  de  los  misioneros  salesianos  en
Argentina  en  la  segunda  mitad  del  siglo  XIX,  en  un  país
abierto a los capitales extranjeros y caracterizado por una
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intensa inmigración italiana. Las reformas legislativas y la
carencia de escuelas favorecieron los proyectos educativos de
Don Bosco y Don Cagliero, pero la realidad se reveló más
compleja  de  lo  imaginado  en  Europa.  Un  contexto  político
inestable  y  un  nacionalismo  hostil  a  la  Iglesia  se
entrelazaban  con  tensiones  religiosas  anticlericales  y
protestantes. Existía, además, la dramática condición de los
indígenas, rechazados hacia el sur por la fuerza militar. La
rica correspondencia entre los dos religiosos muestra cómo
tuvieron que adecuar objetivos y estrategias frente a nuevos
desafíos sociales y religiosos, manteniendo vivo el deseo de
extender la misión también en Asia.

Con la misión jurídica recibida del papa, con el título y las
facultades espirituales de misioneros apostólicos concedidas
por  la  Congregación  de  Propaganda  Fide,  con  una  carta  de
presentación de Don Bosco al arzobispo de Buenos Aires, los
diez misioneros tras un mes de viaje a través del océano
Atlántico,  a  mediados  de  diciembre  de  1875,  llegaron  a
Argentina,  un  inmenso  país  poblado  por  algo  menos  de  dos
millones  de  habitantes  (cuatro  millones  en  1895,  en  1914
serían ocho millones). De él apenas conocían el idioma, la
geografía y un poco de historia.
Acogidos  por  las  autoridades  civiles,  el  clero  local  y
benefactores, vivieron inicialmente meses felices. En efecto,
la  situación  del  país  era  favorable,  tanto  en  el  plano
económico, con grandes inversiones de capitales extranjeros,
como  en  el  social,  con  la  apertura  legal  (1875)  a  la
inmigración, sobre todo italiana: 100.000 inmigrantes, 30.000
de ellos sólo en Buenos Aires. La situación educativa también
era favorable debido a la nueva ley de libertad de enseñanza
(1876)  y  a  la  falta  de  escuelas  para  “niños  pobres  y
abandonados”, como a las que querían dedicarse los salesianos.
En cambio, surgieron dificultades en el aspecto religioso -
dada la fuerte presencia de anticlericales, masones, liberales
hostiles, protestantes ingleses (galeses) en algunas zonas- y
el modesto espíritu religioso de muchos clérigos nativos e



inmigrantes. Del mismo modo, en el aspecto político, por los
riesgos  siempre  inminentes  de  inestabilidad  política,
económica y comercial, por un nacionalismo hostil a la Iglesia
católica y susceptible a cualquier influencia exterior, y por
el problema no resuelto de los pueblos indígenas de la Pampa y
la  Patagonia.  De  hecho,  el  continuo  avance  de  la  línea
fronteriza meridional los forzaba cada vez más al sur y hacia
la  Cordillera,  cuando  no  los  eliminaba  realmente  o,
capturados, los vendía como esclavos. Don Cagliero, el jefe de
la expedición, se dio cuenta inmediatamente de ello. Dos meses
después  de  su  desembarco  escribió:  “Los  indios  están
exasperados contra el Gobierno Nacional. Van por ellos armados
con Remingtons, hacen prisioneros a hombres, mujeres, niños,
caballos y ovejas […] debemos rogar a Dios que les envíe
misioneros para librarlos de la muerte del alma y del cuerpo”.
De la utopía del sueño al realismo de la situación
En 1876-1877 se produce una especie de diálogo a distancia
entre Don Bosco y Don Cagliero: en menos de veinte meses
cruzan el Atlántico no menos de 62 cartas. Don Cagliero se
comprometía in loco a seguir las directrices de Don Bosco,
basándose en las lecturas incompletas de que disponía y en sus
inspiraciones de lo alto, que no eran fáciles de descifrar.
Don Bosco, a su vez, conoció a través de su jefe de campo cómo
la realidad argentina era diferente de lo que él había pensado
en Italia. El proyecto operativo estudiado en Turín podía
efectivamente ser compartido en los objetivos y en la misma
estrategia general, pero no en las coordenadas geográficas,
cronológicas  y  antropológicas  previstas.  Don  Cagliero  era
perfectamente consciente de ello, a diferencia de Don Bosco
que,  en  cambio,  continuó  incansablemente  ampliando  los
espacios para las misiones salesianas.
El 27 de abril de 1876, de hecho, anunció a Don Cagliero la
aceptación de un Vicariato Apostólico en la India – excluyendo
los otros dos propuestos por la Santa Sede, en Australia y
China – que le sería confiado a él, que por lo tanto dejaría
en manos de otros las misiones de la Patagonia. Dos semanas
después, sin embargo, Don Bosco presentó a Roma la petición de



erigir un Vicariato Apostólico también para la Pampa y la
Patagonia,  que  él  consideraba,  erróneamente,  territorio
nullius  [de  nadie]  tanto  civil  como  eclesiásticamente.  Lo
reiteró en agosto siguiente al firmar el largo manuscrito La
Patagonia e le terre australiani del continente americano,
escrito  junto  con  el  P.  Giulio  Barberis.  La  situación  se
complicó aún más con la adquisición por el gobierno argentino
(de acuerdo con el chileno) de las tierras habitadas por los
indígenas, que las autoridades civiles de Buenos Aires habían
dividido en cuatro gobernaciones y que el arzobispo de Buenos
Aires  consideraba,  con  razón,  sujetas  a  su  jurisdicción
ordinaria.
Pero las furiosas luchas gubernamentales contra los nativos
(septiembre de 1876) hicieron que el sueño salesiano “A la
Patagonia, a la Patagonia. ¡Dios lo quiera!” permaneció así
por el momento.

Los italianos “indianizados”
Mientras  tanto,  en  octubre  de  1876,  el  arzobispo  había
propuesto a los misioneros salesianos que se hicieran cargo de
la parroquia de La Boca, en Buenos Aires, para atender a miles
de italianos “más indianizados que los indios en cuanto a
costumbres  y  religión”  (habría  escrito  don  Cagliero).
Aceptaron. Durante su primer año en Argentina, de hecho, ya
habían estabilizado su posición en la capital: con la compra
formal de la capilla Mater misericordiae en el centro de la
ciudad,  con  el  establecimiento  de  oratorios  festivos  para
italianos en tres partes de la ciudad, con el hospicio de
“artes y oficios” y la iglesia de San Carlos en el oeste -que
permanecerían allí desde mayo de 1877 hasta marzo de 1878,
cuando se trasladaron a Almagro- y ahora la parroquia de La
Boca en el sur con un oratorio que se estaba instalando.
También proyectaron un noviciado y mientras esperaban a las
Hijas de María Auxiliadora pensaron en un hospicio e internado
en Montevideo, Uruguay.
A  finales  del  año  1876  don  Cagliero  estaba  dispuesto  a
regresar a Italia, viendo además que tanto la posibilidad de



entrar en Chubut como la fundación de una colonia en Santa
Cruz  (en  el  extremo  sur  del  continente)  se  prolongaban
excesivamente debido a un gobierno que ponía trabas a los
misioneros y a que los nativos hubieran preferido “destruirlos
antes que reducirlos”.
Pero con la llegada en enero de 1877 de la segunda expedición
de  22  misioneros,  Don  Cagliero  planeó  independientemente
intentar una excursión a Carmen de Patagones, sobre el Río
Negro, de acuerdo con el arzobispo. Don Bosco a su vez ese
mismo  mes  sugirió  a  la  Santa  Sede  la  erección  de  tres
Vicariatos Apostólicos (Carmen de Patagones, Santa Cruz, Punta
Arenas)  o  al  menos  uno  en  Carmen  de  Patagones,
comprometiéndose a aceptar en 1878 el de Mangalor en la India
con don Cagliero como Vicario. No sólo eso, sino que el 13 de
febrero con inmensa valentía se declaró también disponible
para el mismo 1878 para el Vicariato Apostólico de Ceilán con
preferencia al de Australia, ambos propuestos a él por el Papa
(¿o sugeridos por él al Papa?). En resumen, Don Bosco no se
contentaba con América Latina, al oeste, soñaba con enviar sus
misioneros a Asia, al este.

Don  Elia  Comini:  sacerdote
mártir en Monte Sole
El  18  de  diciembre  de  2024,  el  Papa  Francisco  reconoció
oficialmente  el  martirio  de  don  Elia  Comini  (1910-1944),
Salesiano de Don Bosco, quien será beatificado. Su nombre se
suma al de otros sacerdotes—como don Giovanni Fornasini, ya
Beato desde 2021—que fueron víctimas de las feroces violencias
nazis en el área de Monte Sole, en las colinas de Bolonia,
durante la Segunda Guerra Mundial. La beatificación de don
Elia Comini no es solo un acontecimiento de extraordinaria
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relevancia para la Iglesia bolonesa y la Familia Salesiana,
sino  que  también  constituye  una  invitación  universal  a
redescubrir el valor del testimonio cristiano: un testimonio
en el que la caridad, la justicia y la compasión prevalecen
sobre toda forma de violencia y odio.

De los Apennino a los patios salesianos
            Don Elia Comini nace el 7 de mayo de 1910 en la
localidad “Madonna del Bosco” de Calvenzano de Vergato, en la
provincia de Bolonia. Su casa natal está contigua a un pequeño
santuario mariano, dedicado a la “Madonna del Bosco”, y esta
fuerte impronta en el signo de María lo acompañará toda la
vida.
            Es el segundo hijo de Claudio y Emma Limoni,
quienes se casaron, en la iglesia parroquial de Salvaro, el 11
de febrero de 1907. Al año siguiente nació el primogénito
Amleto. Dos años más tarde, Elia vino al mundo. Bautizado al
día siguiente de su nacimiento – 8 de mayo – en la parroquia
Sant’Apollinare de Calvenzano, Elia recibe ese día también los
nombres de “Michele” y “Giuseppe”.
            Cuando tiene siete años, la familia se traslada a
la localidad “Casetta” de Pioppe de Salvaro en el municipio de
Grizzana. En 1916, Elia comienza la escuela: asiste a las tres
primeras clases de primaria en Calvenzano. En ese período
también recibe la Primera Comunión. Aún pequeño, se muestra
muy  involucrado  en  el  catecismo  y  en  las  celebraciones
litúrgicas. Recibe la Confirmación el 29 de julio de 1917.
Entre 1919 y 1922, Elia aprende los primeros elementos de
pastoral en la “escuela de fuego” de Mons. Fidenzio Mellini,
quien de joven había conocido a don Bosco, quien le había
profetizado el sacerdocio. En 1923, don Mellini orienta tanto
a Elia como a su hermano Amleto hacia los Salesianos de Finale
Emilia, y ambos aprovecharán el carisma pedagógico del santo
de los jóvenes: Amleto como docente y “emprendedor” en el
ámbito escolar; Elia como Salesiano de Don Bosco.
            Noviado desde el 1 de octubre de 1925 en San
Lázaro de Savena, Elia Comini queda huérfano de padre el 14 de



septiembre de 1926, a pocos días (3 de octubre de 1926) de su
Primera Profesión religiosa, que renovará hasta la Perpetua,
el 8 de mayo de 1931 en el aniversario de su bautismo, en el
Instituto “San Bernardino” de Chiari. En Chiari será además
“tirocinante” en el Instituto Salesiano “Rota”. Recibe el 23
de diciembre de 1933 los órdenes menores del ostiariado y del
lectorado; del exorcistado y del acolitado el 22 de febrero de
1934. Es subdiácono el 22 de septiembre de 1934. Ordenado
diácono en la catedral de Brescia el 22 de diciembre de 1934,
don Elia es consagrado sacerdote por la imposición de manos
del Obispo de Brescia Mons. Giacinto Tredici el 16 de marzo de
1935, con solo 24 años: al día siguiente celebra la Primera
Misa en el Instituto salesiano “San Bernardino” de Chiari. El
28 de julio de 1935 celebrará con una Misa en Salvaro.
            Inscrito en la facultad de Letras Clásicas y
Filosofía de la entonces Real Universidad de Milán, es muy
querido por los alumnos, ya como docentes, ya como padre y
guía en el Espíritu: su carácter, serio sin rigidez, le vale
estima y confianza. Don Elia es también un fino músico y
humanista,  que  aprecia  y  sabe  hacer  apreciar  las  “cosas
bellas”. En los trabajos escritos, muchos estudiantes, además
de desarrollar el tema, encuentran natural abrirle a don Elia
su  propio  corazón,  proporcionándole  así  la  ocasión  para
acompañarlos y orientarlos. De don Elia “Salesiano” se dirá
que era como la gallina con los pollitos alrededor («Se leía
en su rostro toda la felicidad de escucharlo: parecían una
camada de pollitos alrededor de la gallina»): ¡todos cerca de
él! Esta imagen evoca la de Mt 23,37 y expresa su actitud de
reunir a las personas para alegrarlas y cuidarlas.
            Don Elia se gradúa el 17 de noviembre de 1939 en
Letras Clásicas con una tesis sobre el De resurrectione carnis
de Tertuliano, con el profesor Luigi Castiglioni (latinista de
fama  y  coautor  de  un  célebre  diccionario  de  latín,  el
“Castiglioni-Mariotti”):  al  detenerse  en  las  palabras
«resurget igitur caro», Elia comenta que se trata del canto de
victoria después de una larga y extenuante batalla.



Un viaje sin retorno
            Cuando el hermano Amleto se traslada a Suiza, la
madre – señora Emma Limoni – queda sola en Apeninos: por lo
tanto, don Elia, en plena sintonía con los Superiores, le
dedicará cada año sus vacaciones. Cuando regresaba a casa
ayudaba a la madre, pero – sacerdote – se mostraba ante todo
disponible en la pastoral local, apoyando a Mons. Mellini.
            De acuerdo con los Superiores y en particular con
el  Inspector,  don  Francesco  Rastello,  don  Elia  regresa  a
Salvaro también en el verano de 1944: ese año espera poder
evacuar  a  su  madre  de  una  zona  donde,  a  poca  distancia,
fuerzas  Aliadas,  Partisanos  y  efectivos  nazi-fascistas
definían  una  situación  de  particular  riesgo.  Don  Elia  es
consciente del peligro que corre al dejar su Treviglio para ir
a Salvaro y un hermano, don Giuseppe Bertolli sdb, recuerda:
«al  despedirlo  le  dije  que  un  viaje  como  el  suyo  podría
también ser sin retorno; le pregunté también, naturalmente
bromeando, qué me dejaría si no regresaba; él me respondió con
mi mismo tono, que me dejaría sus libros…; luego no lo volví a
ver». Don Elia ya era consciente de dirigirse hacia “el ojo
del ciclón” y no buscó en la casa Salesiana (donde fácilmente
podría haber permanecido) una forma de protección: «El último
recuerdo que tengo de él data del verano de 1944, cuando, con
motivo de la guerra, la Comunidad comenzó a disolverse; aún
siento mis palabras que se dirigían a él con un tono casi de
broma,  recordándole  que  él,  en  esos  oscuros  períodos  que
estábamos a punto de enfrentar, debería sentirse privilegiado,
ya que en el techo del Instituto se había trazado una cruz
blanca y nadie tendría el valor de bombardearlo. Sin embargo,
él, como un profeta, me respondió que tuviera mucho cuidado
porque durante las vacaciones podría leer en los periódicos
que  Don  Elia  Comini  había  muerto  heroicamente  en  el
cumplimiento de su deber». «La impresión del peligro al que se
exponía era viva en todos», ha comentado un hermano.

            A lo largo del viaje hacia Salvaro, don Comini
hace una parada en Módena, donde sufre una grave herida en una



pierna: según una reconstrucción, al interponerse entre un
vehículo y un transeúnte, evitando así un accidente más grave;
según otra, por haber ayudado a un señor a empujar un carrito.
De  todos  modos,  por  haber  socorrido  al  prójimo.  Dietrich
Bonhoeffer escribió: «Cuando un loco lanza su auto sobre la
acera, yo no puedo, como pastor, contentarme con enterrar a
los muertos y consolar a las familias. Debo, si me encuentro
en ese lugar, saltar y agarrar al conductor en su volante».
            El episodio de Módena expresa, en este sentido,
una  actitud  de  don  Elia  que  en  Salvaro,  en  los  meses
siguientes,  se  manifestaría  aún  más:  interponerse,  mediar,
acudir en primera persona, exponer su vida por los hermanos,
siempre consciente del riesgo que ello conlleva y serenamente
dispuesto a pagar las consecuencias.

Un pastor en el frente de guerra
            Cojeando, llega a Salvaro al atardecer del 24 de
junio  de  1944,  apoyándose  como  puede  en  un  bastón:  ¡un
instrumento inusual para un joven de 34 años! Encuentra la
casa parroquial transformada: Mons. Mellini alberga a decenas
de personas, pertenecientes a núcleos familiares de evacuados;
además,  las  5  hermanas  Esclavas  del  Sagrado  Corazón,
responsables de la guardería, entre ellas la hermana Alberta
Taccini. Anciano, cansado y sacudido por los eventos bélicos,
en ese verano Mons. Fidenzio Mellini tiene dificultades para
decidir, se ha vuelto más frágil e incierto. Don Elia, que lo
conoce desde niño, comienza a ayudarlo en todo y toma un poco
el control de la situación. La herida en la pierna le impide
además evacuar a su madre: don Elia permanece en Salvaro y,
cuando  puede  volver  a  caminar  bien,  las  circunstancias
cambiantes y las crecientes necesidades pastorales harán que
se quede.
            Don Elia anima la pastoral, sigue el catecismo, se
ocupa de los huérfanos abandonados a sí mismos. Además, acoge
a  los  evacuados,  anima  a  los  temerosos,  modera  a  los
imprudentes.  La  presencia  de  don  Elia  se  convierte  en  un
elemento  aglutinador,  un  signo  bueno  en  esos  dramáticos



momentos  donde  las  relaciones  humanas  son  desgarradas  por
sospechas y oposiciones. Pone al servicio de tanta gente las
capacidades  organizativas  y  la  inteligencia  práctica
adquiridas en años de vida salesiana. Escribe a su hermano
Amleto:  «Ciertamente  son  momentos  dramáticos,  y  peores  se
presagian.  Esperamos  todo  en  la  gracia  de  Dios  y  en  la
protección de la Madonna, que debéis invocar vosotros por
nosotros. Espero poder haceros llegar aún nuestras noticias».

            Los alemanes de la Wehrmacht vigilan la zona y, en
las alturas, está la brigada partisana “Estrella Roja”. Don
Elia Comini permanece una figura ajena a reivindicaciones o
partidarismos de ningún tipo: es un sacerdote y hace valer
instancias de prudencia y pacificación. A los partisanos les
decía: «Muchachos, miren lo que hacen, porque arruinan a la
población…», exponiéndola a represalias. Ellos lo respetan y,
en julio y septiembre de 1944, pedirán Misas en la parroquia
de  Salvaro.  Don  Elia  acepta,  haciendo  descender  a  los
partisanos y celebrando sin esconderse, evitando en cambio
subir él a la zona partisana y prefiriendo – como siempre hará
ese verano – quedarse en Salvaro o en zonas limítrofes, sin
esconderse ni deslizarse en actitudes “ambiguas” a los ojos de
los nazi-fascistas.

            El 27 de julio, don Elia Comini escribe las
últimas  líneas  de  su  Diario  espiritual:  «27  de  julio:  me
encuentro justo en medio de la guerra. Tengo nostalgia de mis
hermanos y de mi casa en Treviglio; si pudiera, regresaría
mañana».
            Desde el 20 de julio, compartía una fraternidad
sacerdotal con el padre Martino Capelli, Dehoniano, nacido el
20 de septiembre de 1912 en Nembro en la provincia de Bérgamo
y  ya  docente  de  Sagrada  Escritura  en  Bolonia,  también  él
huésped de Mons. Mellini y ayudando en la pastoral.
            Elia y Martino son dos estudiosos de lenguas
antiguas que ahora deben ocuparse de las cosas más prácticas y
materiales. La casa parroquial de Mons. Mellini se convierte



en lo que Mons. Luciano Gherardi luego llamará «la comunidad
del arca», un lugar que acoge para salvar. El padre Martino
era un religioso que se había entusiasmado al escuchar hablar
de los mártires mexicanos y habría deseado ser misionero en
China.  Elia,  desde  joven,  es  perseguido  por  una  extraña
conciencia de “deber morir” y ya a los 17 años había escrito:
«Siempre persiste en mí el pensamiento de que debo morir! –
¿Quién sabe?! Hagamos como el siervo fiel: siempre preparado
para el llamado, a “reddere rationem” de la gestión».
            El 24 de julio, don Elia inicia el catecismo para
los  niños  en  preparación  a  las  primeras  Comuniones,
programadas para el 30 de julio. El 25, nace una niña en el
baptisterio (todos los espacios, desde la sacristía hasta el
gallinero, estaban abarrotados) y se cuelga un lazo rosa.
            Durante todo el mes de agosto de 1944, soldados de
la Wehrmacht se estacionan en la casa parroquial de Mons.
Mellini  y  en  el  espacio  frente  a  ella.  Entre  alemanes,
evacuados,  consagrados…  la  tensión  podría  estallar  en
cualquier  momento:  don  Elia  media  y  previene  también  en
pequeñas  cosas,  por  ejemplo,  actuando  como  “amortiguador”
entre el volumen demasiado alto de la radio de los alemanes y
la paciencia ya demasiado corta de Mons. Mellini. También hubo
un poco de Rosario todos juntos. Don Angelo Carboni confirma:
«Con la intención siempre de confortar a Monseñor, D. Elia se
esforzó  mucho  contra  la  resistencia  de  una  compañía  de
alemanes  que,  estableciéndose  en  Salvaro  el  1  de  agosto,
quería ocupar varios ambientes de la casa parroquial, quitando
toda libertad y comodidad a los familiares y evacuados allí
hospedados. Acomodados los alemanes en el archivo de Monseñor,
aquí están de nuevo perturbando, ocupando con sus carros buena
parte del patio de la Iglesia; con modos aún más amables y
persuasivas  palabras,  D.  Elia  logró  también  esta  otra
liberación en favor de Monseñor, que la opresión de la lucha
había obligado a descansar». En esas semanas, el sacerdote
salesiano es firme en proteger el derecho de Mons. Mellini a
moverse con cierta comodidad en su propia casa – así como el
de los evacuados a no ser alejados de la casa parroquial –:



sin embargo, reconoce algunas necesidades de los hombres de la
Wehrmacht y eso le atrae la benevolencia hacia Mons. Mellini,
que los soldados alemanes aprenderán a llamar el buen pastor.
De los alemanes, don Elia obtiene comida para los evacuados.
Además, canta para calmar a los niños y cuenta episodios de la
vida de don Bosco. En un verano marcado por asesinatos y
represalias, con don Elia algunos civiles logran incluso ir a
escuchar un poco de música, evidentemente difundida por el
aparato de los alemanes, y comunicarse con los soldados a
través de breves gestos. Don Rino Germani sdb, Vicepostulador
de  la  Causa,  afirma:  «Entre  las  dos  fuerzas  en  lucha  se
inserta la obra incansable y mediadora del Siervo de Dios.
Cuando  es  necesario  se  presenta  al  Comando  alemán  y  con
educación y preparación logra conquistar la estima de algún
oficial. Así muchas veces logra evitar represalias, saqueos y
lutos».

            Liberada la casa parroquial de la presencia fija
de  la  Wehrmacht  el  1  de  septiembre  de  1944  –  «El  1  de
septiembre los alemanes dejaron libre la zona de Salvaro, solo
algunos permanecieron por unos días más en la casa Fabbri» –
la vida en Salvaro puede respirar un alivio. Don Elia Comini
persevera mientras tanto en las iniciativas de apostolado,
ayudado por los otros sacerdotes y las hermanas.
            Mientras tanto, el padre Martino acepta algunas
invitaciones a predicar en otros lugares y sube a la montaña,
donde su cabello claro le causa un gran problema con los
partisanos  que  lo  sospechan  alemán,  don  Elia  permanece
sustancialmente en Salvaro. El 8 de septiembre escribe al
director salesiano de la Casa de Treviglio: «Te dejo imaginar
nuestro estado de ánimo en estos momentos. Hemos atravesado
días negrísimos y dramáticos. […] Mi pensamiento está siempre
contigo y con los queridos hermanos de allí. Siento vivísima
la nostalgia […]».

            Desde el 11 predica los Ejercicios a las Hermanas
sobre el tema de los Novísimos, de los votos religiosos y de



la vida del Señor Jesús.
            Toda la población – declaró una mujer consagrada –
amaba a Don Elia, también porque él no dudaba en entregarse a
todos, en cada momento; no solo pedía a las personas que
rezaran, sino que les ofrecía un ejemplo válido con su piedad
y  ese  poco  de  apostolado  que,  dada  la  circunstancia,  era
posible ejercer.
            La experiencia de los Ejercicios imprime un
dinamismo  diferente  a  toda  la  semana,  y  involucra
transversalmente a consagrados y laicos. Por la noche, de
hecho, don Elia reúne a 80-90 personas: se intentaba suavizar
la tensión con un poco de alegría, buenos ejemplos, caridad.
En esos meses tanto él como el padre Martino, al igual que
otros sacerdotes: primero entre todos don Giovanni Fornasini,
estaban en primera línea en muchas obras de bien.

La masacre de Montesole
            La matanza más feroz y más grande llevada a cabo
por las SS nazis en Europa, durante la guerra de 1939-45, fue
la que se consumó alrededor de Monte Sole, en los territorios
de Marzabotto, Grizzana Morandi y Monzuno, aunque comúnmente
se conoce como la “masacre de Marzabotto”.
            Entre el 29 de septiembre y el 5 de octubre de
1944, los caídos fueron 770, pero en total las víctimas de
alemanes y fascistas, desde la primavera de 1944 hasta la
liberación,  fueron  955,  distribuidas  en  115  localidades
diferentes dentro de un vasto territorio que comprende los
municipios  de  Marzabotto,  Grizzana  y  Monzuno  y  algunas
porciones de los territorios limítrofes. De estos, 216 fueron
niños, 316 mujeres, 142 ancianos, 138 víctimas reconocidas
como partisanos, cinco sacerdotes, cuya culpa a los ojos de
los alemanes consistía en haber estado cerca, con la oración y
la ayuda material, a toda la población de Monte Sole en los
trágicos meses de guerra y ocupación militar. Junto a don Elia
Comini, Salesiano, y al padre Martino Capelli, Dehoniano, en
esos trágicos días también fueron asesinados tres sacerdotes
de la Arquidiócesis de Bolonia: don Ubaldo Marchioni, don



Ferdinando Casagrande, don Giovanni Fornasini. De los cinco
está en curso la Causa de Beatificación y Canonización. Don
Giovanni, el “Ángel de Marzabotto”, cayó el 13 de octubre de
1944.  Tenía  veintinueve  años  y  su  cuerpo  permaneció  sin
sepultar  hasta  1945,  cuando  fue  encontrado  gravemente
martirizado; fue beatificado el 26 de septiembre de 2021. Don
Ubaldo murió el 29 de septiembre, asesinado por una ráfaga de
ametralladora en el altar de su iglesia de Casaglia; tenía 26
años,  había  sido  ordenado  sacerdote  dos  años  antes.  Los
soldados alemanes lo encontraron a él y a la comunidad en la
oración del rosario. Él fue asesinado allí, a los pies del
altar. Los otros – más de 70 – en el cementerio cercano. Don
Ferdinando fue asesinado, el 9 de octubre, por un disparo en
la nuca, junto a su hermana Giulia; tenía 26 años.

De la Wehrmacht a las SS
            El 25 de septiembre la Wehrmacht abandona la zona
y cede el mando a las SS del 16º Batallón de la Decimosexta
División  Acorazada  “Reichsführer  –  SS”,  una  División  que
incluye elementos SS “Totenkopf – Cabeza de muerto” y que
había estado precedida por una estela de sangre, habiendo
estado presente en Sant’Anna di Stazzema (Lucca) el 12 de
agosto  de  1944;  en  San  Terenzo  Monti  (Massa-Carrara,  en
Lunigiana) el 17 de ese mes; en Vinca y alrededores (Massa-
Carrara, en Lunigiana a los pies de los Alpes Apuanos) del 24
al 27 de agosto.
            El 25 de septiembre las SS establecen el “Alto
mando” en Sibano. El 26 de septiembre se trasladan a Salvaro,
donde también está don Elia: zona fuera del área de inmediata
influencia  partisana.  La  dureza  de  los  comandantes  en
perseguir  el  más  total  desprecio  por  la  vida  humana,  la
costumbre de mentir sobre el destino de los civiles y la
estructura paramilitar – que recurría gustosamente a técnicas
de “tierra quemada”, en desprecio a cualquier código de guerra
o  legitimidad  de  órdenes  impartidas  desde  arriba  –  lo
convertía en un escuadrón de la muerte que no dejaba nada
intacto a su paso. Algunos habían recibido una formación de



carácter explícitamente concentracionista y eliminacionista,
destinada a: supresión de la vida, con fines ideológicos; odio
hacia quienes profesaban la fe judeocristiana; desprecio por
los  pequeños,  los  pobres,  los  ancianos  y  los  débiles;
persecución de quienes se opusieran a las aberraciones del
nacionalsocialismo.  Había  un  verdadero  catecismo  –
anticristiano y anticatólico – del cual las jóvenes SS estaban
impregnadas.
            «Cuando se piensa que la juventud nazi estaba
formada  en  el  desprecio  de  la  personalidad  humana  de  los
judíos  y  de  las  otras  razas  “no  elegidas”,  en  el  culto
fanático de una supuesta superioridad nacional absoluta, en el
mito  de  la  violencia  creadora  y  de  las  “nuevas  armas”
portadoras de justicia en el mundo, se comprende dónde estaban
las raíces de las aberraciones, facilitadas por la atmósfera
de guerra y por el temor a una decepcionante derrota».
            Don Elia Comini – con el padre Capelli – acude
para confortar, tranquilizar, exhortar. Decide que se acojan
en la casa parroquial sobre todo a los supervivientes de las
familias  en  las  que  los  alemanes  habían  asesinado  por
represalia. Al hacerlo, aleja a los sobrevivientes del peligro
de  encontrar  la  muerte  poco  después,  pero  sobre  todo  los
arranca – al menos en la medida de lo posible – de esa espiral
de soledad, desesperación y pérdida de voluntad de vivir que
podría haberse traducido incluso en deseo de muerte. Además,
logra hablar con los alemanes y, en al menos una ocasión,
hacer desistir a las SS de su propósito, haciéndolas pasar de
largo y pudiendo así advertir posteriormente a los refugiados
de salir del escondite.
            El Vicepostulador don Rino Germani sdb escribía:
«Llega don Elia. Los tranquiliza. Les dice que salgan, porque
los alemanes se han ido. Habla con los alemanes y los hace ir
más allá».
            También es asesinado Paolo Calanchi, un hombre a
quien la conciencia no le reprocha nada y que comete el error
de no escapar. Será nuevamente don Elia quien acuda, antes de
que las llamas agredan su cuerpo, intentando al menos honrar



sus restos al no haber llegado a tiempo para salvarle la vida:
«El cuerpo de Paolino es salvado de las llamas precisamente
por don Elia que, a riesgo de su vida, lo recoge y transporta
con un carrito a la Iglesia de Salvaro».
            La hija de Paolo Calanchi ha testificado: «Mi
padre era un hombre bueno y honesto [“en tiempos de cartilla
de racionamiento y de hambruna daba pan a quien no tenía”] y
había rechazado escapar sintiéndose tranquilo hacia todos. Fue
asesinado por los alemanes, fusilado, en represalia; más tarde
también fue incendiada la casa, pero el cuerpo de mi padre
había sido salvado de las llamas precisamente por Don Comini,
que,  a  riesgo  de  su  propia  vida,  lo  había  recogido  y
transportado con un carrito a la Iglesia de Salvaro, donde, en
un ataúd que él construyó con tablas de desecho, fue inhumado
en el cementerio. Así, gracias al coraje de Don Comini y, muy
probablemente, también de Padre Martino, terminada la guerra,
mi madre y yo pudimos encontrar y hacer transportar el ataúd
de nuestro querido al cementerio de Vergato, junto al de mi
hermano Gianluigi, que murió 40 días después al cruzar el
frente».
            Una vez don Elia había dicho de la Wehrmacht:
«Debemos  amar  también  a  estos  alemanes  que  vienen  a
molestarnos». «Amaba a todos sin preferencia». El ministerio
de don Elia fue muy valioso para Salvaro y muchos evacuados,
en esos días. Testigos han declarado: «Don Elia fue nuestra
fortuna porque teníamos al párroco demasiado anciano y débil.
Toda la población sabía que Don Elia tenía este interés por
nosotros; Don Elia ayudó a todos. Se puede decir que todos los
días lo veíamos. Decía la Misa, pero luego a menudo estaba en
el atrio de la iglesia mirando: los alemanes estaban abajo,
hacia el Reno; los partisanos venían de la montaña, hacia la
Creda. Una vez, por ejemplo, (unos días antes del 26) vinieron
los partisanos. Nosotros salíamos de la iglesia de Salvaro y
allí estaban los partisanos, todos armados; y Don Elia se
preocupaba mucho de que se fueran, para evitar problemas. Lo
escucharon y se fueron. Probablemente, si no hubiera estado
él, lo que sucedió después, habría ocurrido mucho antes»; «Por



lo que sé, Don Elia era el alma de la situación, ya que con su
personalidad sabía manejar muchas cosas que en esos momentos
dramáticos eran de vital importancia».

            Aunque era un sacerdote joven, don Elia Comini era
confiable.  Esta  su  confiabilidad,  unida  a  una  profunda
rectitud, lo acompañaba desde siempre, incluso desde que era
seminarista, como resulta de un testimonio: «Lo tuve cuatro
años en el Rota, desde 1931 hasta 1935, y, aunque aún era
seminarista,  me  dio  una  ayuda  que  difícilmente  habría
encontrado  en  otro  hermano,  incluso  anciano».

El triduo de pasión
            La situación, sin embargo, se precipita después de
pocos días, el 29 de septiembre por la mañana cuando las SS
cometen una terrible masacre en la localidad “Creda”. La señal
para el inicio de la masacre son un cohete blanco y uno rojo
en el aire: comienzan a disparar, las ametralladoras golpean a
las víctimas, atrincheradas contra un pórtico y prácticamente
sin  salida.  Se  lanzan  entonces  granadas  de  mano,  algunas
incendiarias  y  el  establo  –  donde  algunos  habían  logrado
encontrar refugio – se incendia. Pocos hombres, aprovechando
un instante de distracción de las SS en ese infierno, se
precipitan hacia el bosque. Attilio Comastri, herido, se salva
porque el cuerpo yerto de su esposa Ines Gandolfi le ha hecho
escudo: vagará durante días, en estado de shock, hasta que
logre cruzar el frente y salvar su vida; había perdido, además
de a su esposa, a su hermana Marcellina y a su hija Bianca, de
apenas dos años. También Carlo Cardi logra salvarse, pero su
familia es aniquilada: Walter Cardi tenía solo 14 días, fue la
más pequeña víctima de la masacre de Monte Sole. Mario Lippi,
uno de los sobrevivientes, atestigua: «No sé yo mismo cómo me
salvé milagrosamente, dado que, de 82 personas reunidas bajo
el  pórtico,  quedaron  asesinadas  70  [69,  según  la
reconstrucción oficial]. Recuerdo que además del fuego de las
ametralladoras, los alemanes también nos lanzaron granadas de
mano  y  creo  que  algunas  esquirlas  de  estas  me  hirieron



levemente en el costado derecho, en la espalda y en el brazo
derecho. Yo, junto con otras siete personas, aprovechando que
en [un] lado del pórtico había una puertita que daba a la
calle, escapé hacia el bosque. Los alemanes, al vernos huir,
nos dispararon, matando a uno de nosotros [de] nombre Gandolfi
Emilio. Preciso que entre las 82 personas reunidas bajo el
mencionado pórtico había también una veintena de niños, de los
cuales dos en pañales, en brazos de sus respectivas madres, y
una veintena de mujeres».
            En la Creda hay 21 niños menores de 11 años,
algunos  muy  pequeños;  24  mujeres  (de  las  cuales  una
adolescente);  casi  20  “ancianos”.  Entre  las  familias  más
afectadas  están  los  Cardi  (7  personas),  los  Gandolfi  (9
personas), los Lolli (5 personas), los Macchelli (6 personas).
            Desde la casa parroquial de Mons. Mellini, mirando
hacia  arriba,  en  un  momento  se  ve  el  humo:  pero  es  muy
temprano, la Creda permanece oculta a la vista y el bosque
amortigua  los  ruidos.  En  la  parroquia  ese  día  –  29  de
septiembre, fiesta de los Santos Arcángeles – se celebran tres
Misas, por la mañana temprano, en inmediata sucesión: la de
Mons. Mellini; la de padre Capelli que luego se va a llevar
una Unción de los Enfermos en la localidad “Casellina”; la de
don Comini. Y es entonces cuando el drama llama a la puerta:
«Ferdinando Castori, que también había escapado de la masacre,
llegó a la iglesia de Salvaro manchado de sangre como un
carnicero,  y  se  fue  a  esconder  dentro  de  la  cúspide  del
Campanario». Hacia las 8 llega a la casa parroquial un hombre
desconcertado: parecía «un monstruo por su aspecto aterrador»,
dice la hermana Alberta Taccini. Pide ayuda para los heridos.
Una setentena de personas ha muerto o está muriendo entre
terribles suplicios. Don Elia, en pocos instantes, tiene la
lucidez de esconder a 60/70 hombres en la sacristía, empujando
contra la puerta un viejo armario que dejaba el umbral visible
desde  abajo,  pero  era  no  obstante  la  única  esperanza  de
salvación: «Fue entonces cuando Don Elia, precisamente él,
tuvo  la  idea  de  esconder  a  los  hombres  al  lado  de  la
sacristía, poniendo luego un armario frente a la puerta (lo



ayudaron  una  o  dos  personas  que  estaban  en  casa  de
Monsignore). La idea fue de Don Elia; pero todos estaban en
contra de que fuera Don Elia quien hiciera ese trabajo… Él lo
quiso. Los demás decían: “¿Y si luego nos descubren?”». Otra
reconstrucción: «Don Elia logró esconder en un local contiguo
a la sacristía a una sesentena de hombres y contra la puerta
empujó un viejo armario. Mientras tanto, el crepitar de las
ametralladoras y los gritos desesperados de la gente llegaban
desde las casas cercanas. Don Elia tuvo la fuerza de comenzar
el S. Sacrificio de la Misa, la última de su vida. No había
terminado aún, cuando llegó aterrorizado y agitado un joven de
la localidad “Creda” a pedir socorro porque las SS habían
rodeado  una  casa  y  arrestado  a  sesenta  y  nueve  personas,
hombres, mujeres, niños».
            «Aún en vestiduras sagradas, postrado en el altar,
inmerso en oración, invoca por todos la ayuda del Sagrado
Corazón, la intercesión de María Auxiliadora, de san Juan
Bosco y de san Miguel Arcángel. Luego, con un breve examen de
conciencia, recitando tres veces el acto de dolor, les hace
una preparación a la muerte. Recomienda a la asistencia de las
hermanas a todas esas personas y a la Superiora que guíe
fuertemente la oración para que los fieles puedan encontrar en
ella el consuelo del cual tienen necesidad».
            A propósito de don Elia y del padre Martino, que
regresó poco después, «se constatan algunas dimensiones de una
vida sacerdotal gastada conscientemente por los demás hasta el
último instante: su muerte fue un prolongar en el don de la
vida la Misa celebrada hasta el último día». Su elección tenía
«raíces lejanas, en la decisión de hacer el bien incluso si se
estaba en la última hora, dispuestos incluso al martirio»:
«muchas personas vinieron a buscar ayuda en la parroquia y, a
espaldas del párroco, Don Elia y el Padre Martino trataron de
esconder a cuantas más personas posible; luego, asegurándose
de que estuvieran de alguna manera asistidas, corrieron al
lugar de las masacres para poder llevar ayuda también a los
más desafortunados; el mismo Mons. Mellini no se dio cuenta de
esto y continuaba buscando a los dos sacerdotes para que le



ayudaran a recibir a toda esa gente» («Tenemos la certeza de
que ninguno de ellos era partisano o había estado con los
partisanos»).

            En esos momentos, don Elia demuestra una gran
lucidez que se traduce tanto en un espíritu organizativo como
en la conciencia de poner en riesgo su propia vida: «A la luz
de todo esto, y Don Elia lo sabía bien, no podemos, por lo
tanto, buscar esa caridad que induce al intento de ayudar a
los demás, sino más bien ese tipo de caridad (que luego fue la
misma de Cristo) que induce a participar hasta el fondo en el
sufrimiento ajeno, sin temer siquiera la muerte como su última
manifestación. El hecho de que su elección haya sido clara y
bien  razonada  también  se  demuestra  por  el  espíritu
organizativo que manifestó hasta unos minutos antes de su
muerte, al intentar con prontitud e inteligencia esconder a
tantas personas como fuera posible en los locales ocultos de
la canonjía; luego la noticia de la Creda y, después de la
caridad fraterna, la caridad heroica».
            Una cosa es cierta: si don Elia se hubiera
escondido  con  todos  los  demás  hombres  o  incluso  solo  se
hubiera quedado al lado de Mons. Mellini, no habría tenido
nada que temer. En cambio, don Elia y padre Martino toman la
estola, los óleos santos y una caja con algunas Partículas
consagradas  «partieron,  por  lo  tanto,  hacia  la  montaña,
armados con la estola y el aceite de los enfermos»: «Cuando
Don Elia regresó de haber ido con Monseñor, tomó la Píxide con
las Hostias y el Aceite Santo y se volvió hacia nosotros: ¡aún
ese rostro! estaba tan pálido que parecía uno ya muerto. Y
dijo:  “¡Recen,  recen  por  mí,  porque  tengo  una  misión  que
cumplir!”». «¡Recen por mí, no me dejen solo!». «Nosotros
somos sacerdotes y debemos ir y debemos hacer nuestro deber».
«Vamos a llevar al Señor a nuestros hermanos».

            Arriba en la Creda hay mucha gente que está
muriendo entre suplicios: deben acudir, bendecir y – si es
posible – intentar interponerse respecto a las SS.



            La señora Massimina [Zappoli], luego testigo
también en la investigación militar de Bolonia, recuerda: «A
pesar de las oraciones de todos nosotros, ellos celebraron
rápidamente la Eucaristía y, impulsados solo por la esperanza
de poder hacer algo por las víctimas de tanta ferocidad al
menos con un consuelo espiritual, tomaron el SS. Sacramento y
corrieron hacia la Creda. Recuerdo que mientras Don Elia, ya
lanzado en su carrera, pasó junto a mí en la cocina, me aferré
a él en un último intento de disuadirlo, diciendo que nosotros
quedaríamos a merced de nosotros mismos; él hizo entender que,
por grave que fuera nuestra situación, había quienes estaban
peor que nosotros y era a esos a quienes debían ir».
            Él está inamovible y se niega, como luego sugirió
Mons. Mellini, a retrasar la subida a la Creda cuando los
alemanes se hubieran ido: «Ha sido [por lo tanto] una pasión,
antes que cruento, […] del corazón, la pasión del espíritu. En
esos tiempos se estaba aterrorizado por todo y por todos: no
se  tenía  más  confianza  en  nadie:  cualquiera  podía  ser  un
enemigo  determinante  para  la  propia  vida.  Cuando  los  dos
Sacerdotes  se  dieron  cuenta  de  que  alguien  realmente
necesitaba de ellos no dudaron tanto en decidir qué hacer […]
y sobre todo no recurrieron a lo que era la decisión inmediata
para  todos,  es  decir,  encontrar  un  escondite,  intentar
cubrirse y estar fuera de la contienda. Los dos Sacerdotes, en
cambio, se adentraron, conscientemente, sabiendo que su vida
estaba al 99% en riesgo; y lo hicieron para ser verdaderamente
sacerdotes:  es  decir,  para  asistir  y  consolar;  para  dar
también el servicio de los Sacramentos, por lo tanto, de la
oración, del consuelo que la fe y la religión ofrecen».
            Una persona dijo: «Don Elia, para nosotros, ya era
santo. Si hubiera sido una persona normal […] no se habría
puesto; también se habría escondido, detrás del armario, como
todos los demás».
            Con los hombres escondidos, son las mujeres las
que intentan retener a los sacerdotes, en un intento extremo
de salvarles la vida. La escena es al mismo tiempo agitada y
muy elocuente: «Lidia Macchi […] y otras mujeres intentaron



impedirles partir, trataron de retenerlos por la sotana, los
persiguieron,  los  llamaron  a  gritos  para  que  regresaran:
impulsados por una fuerza interior que es ardor de caridad y
solicitud misionera, ellos estaban ya decididamente caminando
hacia la Creda llevando los consuelos religiosos».
            Una de ellas recuerda: «Los abracé, los sostenía
firmes por los brazos, diciendo y suplicando: – ¡No vayan! –
¡No vayan!».
            Y Lidia Marchi añade: «Yo tiraba de Padre Martino
por  la  vestimenta  y  lo  retenía  […]  pero  ambos  sacerdotes
repetían: – Debemos ir; el Señor nos llama».

            «Debemos cumplir con nuestro deber. Y [don Elia y
padre Martino,] como Jesús, se dirigieron hacia un destino
marcado».
            «La decisión de ir a la Creda fue elegida por los
dos sacerdotes por puro espíritu pastoral; a pesar de que
todos intentaban disuadirlos, ellos quisieron ir impulsados
por la esperanza de poder salvar a alguien de aquellos que
estaban a merced de la rabia de los soldados».
            A la Creda, casi con seguridad, nunca llegaron.
Capturados, según un testigo, cerca de un “pilar”, apenas
fuera del campo visual de la parroquia, don Elia y padre
Martino fueron vistos más tarde cargados de municiones, a la
cabeza de los rastreados, o aún solos, atados, con cadenas,
cerca de un árbol mientras no había ninguna batalla en curso y
las SS comían. Don Elia intimó a una mujer que escapara, que
no se detuviera para evitar ser asesinada: «Anna, por caridad,
escapa, escapa».
            «Estaban cargados y encorvados bajo el peso de
tantas cajas pesadas que de las espaldas envolvían el cuerpo
por delante y por detrás. Con la espalda hacían una curva que
los llevaba casi con la nariz en el suelo».
            «Sentados en el suelo […] muy sudados y cansados,
con las municiones en la espalda».
            «Arrestados son obligados a llevar municiones
arriba  y  abajo  por  la  montaña,  testigos  de  inauditas



violencias».
            «[Las SS los hacen] bajar y subir más veces por la
montaña, bajo su custodia, y además, realizando, ante los ojos
de las dos víctimas, las más espeluznantes violencias».
            ¿Dónde están, ahora, la estola, los óleos santos y
sobre todo el Santísimo Sacramento? No queda ninguna traza.
Lejos de ojos indiscretos, las SS despojaron a la fuerza a los
sacerdotes, deshaciéndose de ese Tesoro del que nada más se
encontraría.
            Hacia la tarde del 29 de septiembre de 1944,
fueron trasladados con muchos otros hombres (rastreados y no
por  represalia  o  no  porque  fueran  filo-partisanos,  como
demuestran  las  fuentes),  a  la  casa  “de  los  Birocciai”  en
Pioppe  di  Salvaro.  Más  tarde  ellos,  divididos,  tendrán
destinos muy diferentes: pocos serán liberados, tras una serie
de interrogatorios. La mayoría, evaluados como aptos para el
trabajo, serán enviados a campos de trabajo forzado y podrán –
posteriormente – regresar a sus familias. Los evaluados como
no aptos, por mero criterio de estado civil (cf. campos de
concentración) o de salud (joven, pero herido o que simula
estar enfermo con la esperanza de salvarse) serán asesinados
la noche del 1 de octubre en la “Botte” de la Canapiera de
Pioppe di Salvaro, ya una ruina porque bombardeada por los
Aliados días antes.
            Don Elia y padre Martino – que fueron interrogados
–  pudieron  moverse  hasta  el  último  en  la  casa  y  recibir
visitas.  Don  Elia  intercedió  por  todos  y  un  joven,  muy
afectado, se durmió sobre sus rodillas: en una de ellas, don
Elia recibió el Breviario, tan querido para él y que quiso
mantener consigo hasta los últimos instantes. Hoy, la atenta
investigación histórica a través de las fuentes documentales,
apoyada por la más reciente historiografía de parte laica, ha
demostrado cómo nunca había tenido éxito un intento de liberar
a don Elia, llevado a cabo por el Caballero Emilio Veggetti, y
cómo  don  Elia  y  padre  Martino  nunca  fueron  realmente
considerados  o  al  menos  tratados  como  “espías”.



El holocausto
            Finalmente, fueron incluidos, aunque jóvenes (34 y
32 años), en el grupo de los no aptos y con ellos ejecutados.
Vivieron  esos  últimos  instantes  orando,  haciendo  orar,
absolviéndose mutuamente y brindando cada posible consuelo de
fe. Don Elia logró transformar la macabra procesión de los
condenados hasta una pasarela frente a la laguna de cáñamos,
donde  serán  asesinados,  en  un  acto  coral  de  entrega,
sosteniendo hasta donde pudo el Breviario abierto en la mano
(luego, se lee, un alemán golpeó con violencia sus manos y el
Breviario  cayó  en  el  embalse)  y  sobre  todo  entonando  las
Letanías. Cuando se abrió el fuego, don Elia Comini salvó a un
hombre porque le hacía escudo con su propio cuerpo y gritó
«Piedad».  Padre  Martino  invocó  en  cambio  “Perdón”,
levantándose con dificultad en la laguna, entre los compañeros
muertos o moribundos, y trazando la señal de la Cruz pocos
instantes antes de morir él mismo, a causa de una enorme
herida. Las SS quisieron asegurarse de que nadie sobreviviera
lanzando algunas granadas. En los días siguientes, dada la
imposibilidad de recuperar los cadáveres sumergidos en agua y
barro  a  causa  de  abundantes  lluvias  (lo  intentaron  las
mujeres, pero ni siquiera don Fornasini pudo lograrlo), un
hombre abrió las rejas y la impetuosa corriente del río Reno
se llevó todo. Nunca se volvió a encontrar nada de ellos:
consummatum est!
            Se había delineado su disposición «incluso al
martirio,  aunque  a  los  ojos  de  los  hombres  parece  necio
rechazar la propia salvación para dar un mísero alivio a quien
ya  estaba  destinado  a  la  muerte».  Mons.  Benito  Cocchi  en
septiembre de 1977 en Salvaro dijo: «Bien, aquí delante del
Señor digamos que nuestra preferencia va a estos gestos, a
estas personas, a aquellos que pagan de su persona: a quienes
en un momento en que solo valían las armas, la fuerza y la
violencia, cuando una casa, la vida de un niño, una familia
entera eran valoradas en nada, supieron realizar gestos que no
tienen voz en los balances de guerra, pero que son verdaderos
tesoros  de  humanidad,  resistencia  y  alternativa  a  la



violencia; a quienes de este modo sembraban raíces para una
sociedad y una convivencia más humana».
            En este sentido, «El martirio de los sacerdotes
constituye el fruto de su elección consciente de compartir la
suerte del rebaño hasta el sacrificio extremo, cuando los
esfuerzos de mediación entre la población y los ocupantes,
largamente perseguidos, pierden toda posibilidad de éxito».
Don Elia Comini había sido lúcido sobre su propia suerte,
diciendo – ya en las primeras fases de detención –: «Para
hacer el bien nos encontramos en tantas penas»; «Era Don Elia
quien señalando al cielo saludaba con los ojos perlados».
«Elia se asomó y me dijo: “Vaya a Bolonia, al Cardenal, y
dígale dónde nos encontramos”. Le respondí: “¿Cómo hago para
ir a Bolonia?”. […] Mientras tanto los soldados me empujaban
con la culata del rifle. D. Elia me saludó diciendo: “¡Nos
veremos en el paraíso!”. Grité: “No, no, no diga eso”. Él
respondió, triste y resignado: “Nos veremos en el Paraíso”».
            Con don Bosco…: «[Les] espero a todos en el
Paraíso»!
Era la tarde del 1° de octubre, inicio del mes dedicado al
Rosario y a las Misiones. En los años de su primera juventud,
Elia Comini había dicho a Dios: «Señor, prepárame para ser el
menos  indigno  de  ser  víctima  aceptable»  (“Diario”  1929);
«Señor, […] recíbeme también como víctima expiatoria» (1929);
«me gustaría ser una víctima de holocausto» (1931). «[A Jesús]
le he pedido la muerte en lugar de faltar a la vocación
sacerdotal y al amor heroico por las almas» (1935).

El  sueño  de  las  22  lunas

https://www.donbosco.press/es/suenos-de-don-bosco/el-sueno-de-las-22-lunas-1854/


(1854)
Era un día de fiesta del mes de marzo de 1854. Don Bosco
reunió, después de la función de vísperas, a todos los alumnos
internos en un local situado detrás de la sacristía y les
anunció que iba a contarles un sueño. Estaban presentes entre
otros los muchachos Cagliero, Turchi, Anfossi y los clérigos
Reviglio y Buzzetti, de cuyos labios oímos nuestra narración.
Todos  estaban  persuadidos  de  que  don  Bosco  ocultaba  las
comunicaciones que recibía del cielo, bajo el nombre de sueño.
El sueño fue el siguiente:

            — Me encontraba yo en medio de vosotros en el
patio  y  me  alegraba  en  mi  corazón  al  contemplaros  tan
vivarachos,  alegres  y  contentos.  Quiénes  saltaban,  quiénes
gritaban, otros corrían. De pronto vi que uno de vosotros
salió por una puerta de la casa y comenzó a pasear entre los
compañeros  con  una  especie  de  chistera  o  turbante  en  la
cabeza. Era el tal turbante transparente, estaba iluminado por
dentro y ostentaba en el centro una hermosa luna en la que
aparecía  grabado  el  número  22.  Yo,  admirado,  procuré
inmediatamente acercarme al joven en cuestión para decirle que
dejase aquel disfraz carnavalesco; pero he aquí que, entre
tanto, el ambiente empezó a oscurecerse y, como a toque de
campana, el patio quedó desierto, yendo todos los jóvenes a
reunirse en filas debajo de los pórticos. Todos reflejaban en
sus  rostros  un  gran  temor  y  diez  o  doce  tenían  la  cara
cubierta de mortal palidez. Yo pasé por delante de todos para
examinarlos y entre ellos descubrí al que llevaba la luna
sobre la cabeza, el cual estaba más pálido que los demás; de
sus hombros pendía un manto fúnebre. Me dirigí a él para
preguntarle el significado de todo aquello, cuando una mano me
detuvo  y  vi  a  un  desconocido  de  aspecto  grave  y  noble
continente,  que  me  dijo:
            — Antes de acercarte a él, escúchame; todavía
tiene veintidós lunas de tiempo; antes de que hayan pasado,
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este joven morirá. No le pierdas de vista y prepáralo.
            Yo quise pedir a aquel personaje alguna otra
explicación  sobre  lo  que  me  acababa  de  decir  y  sobre  su
repentina aparición, pero no logré verle más. El joven en
cuestión, mis queridos hijos, me es conocido y está en medio
de vosotros.
            Un vivo terror se apoderó de los oyentes, tanto
más que era la primera vez que don Bosco anunciaba en público
y con cierta solemnidad la muerte de uno de los de casa. El
buen padre no pudo por menos de notarlo y prosiguió:
            — Yo conozco al de las lunas, está en medio de
vosotros. Pero no quiero que os asustéis. Como os he dicho, se
trata de un sueño y sabéis que no siempre se debe prestar fe a
los sueños. De todas maneras, sea como fuere, lo cierto es que
debemos estar siempre preparados, como nos lo recomienda el
Divino Salvador en el Evangelio y no cometer pecados; entonces
la  muerte  no  nos  causará  espanto.  Sed  todos  buenos,  no
ofendáis al Señor, y yo entre tanto no perderé de vista al del
número 22, el de las veintidós lunas o veintidós meses, que
eso quiere decir; y espero que tendrá una buena muerte.
            Esta noticia, si bien asustó mucho al principio a
los muchachos, hizo inmediatamente un grandísimo bien entre
ellos, pues todos procuraban mantenerse en gracia de Dios, con
el pensamiento de la muerte, mientras contaban las lunas que
se iban sucediendo.
            Don Bosco, de vez en cuando, les preguntaba:
            — ¿Cuántas lunas faltan aún?
            Y lo muchachos respondían:
            — Veinte, dieciocho, quince, etc.
            A veces, algunos que no perdían una sola de sus
palabras, se le acercaban para decirle el número de lunas que
habían pasado, e intentaban hacer pronósticos, adivinar…, pero
don Bosco guardaba silencio.
            El joven Piano, que había entrado en el Oratorio
en el mes de noviembre (1854), oyó hablar de la luna novena, y
por los superiores y compañeros vino a saber la predicción de
don  Bosco.  Y  también,  como  los  demás,  empezó  a  prestar



atención a los acontecimientos.
            Finalizó el año de 1854; pasaron algunos meses del
1855 y llegó el mes de octubre, esto es, el correspondiente a
la luna vigésima. Clagliero, ya clérigo, había sido encargado
de  vigilar  tres  habitaciones  situadas  en  la  antigua  casa
Pinardi, que servían de dormitorio a algunos muchachos. Había
entre ellos un tal Segundo Gurgo, natural de Pettinengo, en la
región  de  Biella,  que  contaba  unos  diecisiete  años,  bien
desarrollado y robusto, prototipo del joven lleno de salud,
que ofrecía garantías por su aspecto de poder vivir larga vida
y alcanzar una extrema vejez.
            Su padre lo había recomendado a don Bosco para que
lo aceptase como interno. Era un pianista excelente y un buen
organista; estudiaba música de la mañana a la noche y ganaba
sus buenos dineros dando clases en Turín.
            Don Bosco, a lo largo del año, había pedido de vez
en cuando al clérigo Cagliero informes sobre la conducta de
sus asistidos con particular interés. En el mes de octubre lo
llamó y le dijo:
            — ¿Dónde duermes?
            — En la última habitación, y desde ella asisto a
las otras dos, replicó Cagliero.
            — Y ¿no sería mejor que trasladases tu cama a la
habitación del centro?
            — Como usted quiera; pero le hago saber que las
otras dos habitaciones no tienen humedad, mientras que una de
las paredes de la segunda corresponde al muro del campanario
de la iglesia recientemente construido. Por tanto, hay en ella
un poco de humedad: se acerca el invierno y podría acarrearme
alguna enfermedad. Por otra parte, desde donde estoy instalado
ahora,  puedo  asistir  muy  bien  a  todos  los  jóvenes  de  mi
dormitorio.
            — En cuanto a asistirlos, sé que lo puedes hacer
bien, pero creo que es mejor que te traslades a la habitación
del centro.
            Cagliero obedeció, pero después de algún tiempo
pidió permiso a don Bosco para llevar su cama de nuevo a la



habitación anterior.
            Don Bosco no se lo consintió.
            — Continúa, le dijo, donde estás y duerme
tranquilo, porque tu salud no se resentirá lo más mínimo.
            El clérigo Cagliero se tranquilizó, y algunos días
después fue llamado por don Bosco.
            — ¿Cuántos sois en tu nueva habitación?
            — Tres, respondió; Garovaglia, el joven Segundo
Gurgo y yo, más el piano que hace el número cuatro.
            — Bien, dijo don Bosco, muy bien. Sois tres
pianistas y Gurgo os podrá dar lecciones de música. Tú procura
no perderlo de vista.
            Y no añadió nada más. El clérigo, acuciado por la
curiosidad y sospechando algo, comenzó a hacerle preguntas,
pero don Bosco le interrumpió diciendo:
            — El porqué de todo esto lo sabrás a su tiempo.
            El secreto no era otro, sino que en aquella
habitación estaba el joven de las veintidós lunas.
            A principios de diciembre no había ningún enfermo
en el Oratorio y don Bosco, subiendo a su tribuna después de
las oraciones de la noche, anunció que uno de los jóvenes
presentes moriría antes de la fiesta de Navidad.
            Ante esta nueva predicción y el próximo
cumplimiento de las veintidós lunas, reinaba en la casa gran
preocupación;  los  muchachos  recordaban  frecuentemente  las
palabras de don Bosco y temían la realización de lo anunciado.
            Don Bosco, por aquellos días, llamó nuevamente al
clérigo Cagliero preguntándole si Gurgo se portaba bien y si,
después de dar las clases de música en la ciudad, regresaba a
casa  temprano.  Cagliero  le  respondió  que  todo  procedía
normalmente, no habiendo novedad alguna entre sus compañeros.
            — Muy bien, añadió el siervo de Dios, estoy
contento; procura que todos observen buena conducta y avísame
si sucediese cualquier inconveniente.
            Y, dicho esto, no añadió más.
            Mas he aquí que, hacia la mitad de diciembre,
Gurgo  se  sintió  asaltado  por  un  cólico  violento  y  tan



pernicioso  que,  habiendo  sido  llamado  el  médico  con  toda
urgencia, por consejo de éste, se le administraron al paciente
los últimos sacramentos. Ocho días duró la penosa enfermedad y
Gurgo  fue  mejorando,  gracias  a  los  cuidados  del  doctor
Debernardi, de forma que pronto pudo levantarse del lecho
convaleciente.  El  mal  había  sido  conjurado  y  el  médico
aseguraba que el joven se había librado de la muerte. Entre
tanto,  se  había  avisado  al  padre  del  muchacho,  pues  no
habiendo muerto hasta entonces nadie en el Oratorio, don Bosco
quería librar a sus alumnos de tan desagradable espectáculo.
La novena de Navidad había comenzado y Gurgo, casi curado,
pensaba ir a su pueblo natal para pasar las pascuas con sus
parientes. A pesar de ello, cuando se daban buenas noticias a
don Bosco sobre este joven, parecía que el buen padre se
resistía a creerlas.
            Se personó en el Oratorio el señor Gurgo; al
encontrar a su hijo en tan buen estado de salud, obtenido el
permiso correspondiente, fue a reservar los asientos en la
diligencia para marchar con él al día siguiente a Novara, y de
allí a Pettinengo, donde se repondría del todo, disfrutando de
los aires nativos.
            Era el domingo 23 de diciembre; Gurgo manifestó
aquella tarde deseos de comer un poco de carne, alimento que
le  había  sido  prohibido  por  el  médico.  El  padre,  por
complacerlo,  fue  a  comprarla  y  la  hizo  cocer  en  una
cacerolita. El joven bebió el caldo y comió la carne, que
ciertamente  debía  estar  medio  cruda,  en  cantidad  un  poco
excesiva.  El  padre  se  marchó  y  en  la  habitación  quedaron
Cagliero y el enfermo. Mas he aquí que, a cierta hora de la
noche, el paciente comenzó a quejarse de fuertes dolores de
vientre.  El  cólico  se  le  había  repetido  de  un  modo  más
alarmante. Gurgo llamó por su nombre al asistente:
            — ¡Cagliero, Cagliero! ¡Ya terminé de darte las
clases de piano!
            — Ten paciencia, ¡ánimo!, respondió Cagliero.
            — Ya no iré más a casa. Ruega por mí, no sabes lo
mal que me siento. Pide por mí a la Santísima Virgen.



            — Sí, lo haré; invócala tú también.
            Seguidamente Cagliero comenzó a rezar por el
enfermo, pero, vencido por el sueño, se quedó dormido. Mas he
aquí que, de pronto, el enfermero lo sacude e, indicándole a
Gurgo, corre a llamar inmediatamente a don Víctor Alasonatti,
que dormía en la habitación contigua.
            Llegó éste, y al cabo de unos instantes Gurgo
expiraba.
            La desolación en la casa fue general. Cagliero se
encontró por la mañana a don Bosco, que bajaba las escaleras
para ir a celebrar; el buen padre estaba hondamente apenado,
porque ya le habían comunicado la dolorosa noticia. En el
Oratorio se comentó mucho esta muerte. Era la luna vigésima
segunda aún no cumplida; y Gurgo, al morir el día 24 de
diciembre antes de la aurora, había hecho que se cumpliese la
segunda  predicción  de  don  Bosco,  a  saber,  que  no  habría
asistido a la fiesta de Navidad.
            Después de la comida, jóvenes y clérigos rodearon
silenciosos a don Bosco. De pronto el clérigo Juan Turchi le
preguntó si Gurgo era el de las lunas.
            — Sí, respondió don Bosco: él era; el mismo que vi
en el sueño.
            Seguidamente añadió:
            — Os daríais cuenta de que yo, hace tiempo, lo
puse a dormir en una habitación especial, recomendando a uno
de mis mejores asistentes que llevase su cama a la misma
habitación  para  que  lo  tuviese  bajo  su  vigilancia.  El
asistente  fue  el  clérigo  Juan  Cagliero.
            Y volviéndose al aludido, le dijo:
            — Otra vez no hagas tantas observaciones a lo que
te diga don Bosco. ¿Comprendes ahora por qué yo no quería que
abandonases la habitación en la que estaba aquel pobrecito? Tú
me  lo  pediste  insistentemente,  pero  yo  no  te  lo  concedía
porque quería que Gurgo tuviese junto a sí a alguien que
velase por él. Si él viviese todavía, podría dar testimonio de
las muchas veces que le hablé, como quien no quiere la cosa,
de  la  muerte,  y  de  los  cuidados  que  le  prodigué,  para



prepararlo  a  un  feliz  tránsito.
            «Entonces, escribe monseñor Cagliero, comprendí el
motivo de las especiales recomendaciones que me hizo don Bosco
y aprendí a conocer y apreciar mejor la importancia de sus
palabras y de sus paternales avisos».
            La noche anterior a la fiesta de Navidad, narra
Pedro Enría, aún recuerdo que don Bosco subió a la tribuna
mirando a su alrededor como si buscase a alguien. Y dijo:
            — Es el primer joven que muere en el Oratorio. Ha
hecho las cosas bien y esperamos que esté ya en el Paraíso. Os
recomiendo a todos que estéis siempre preparados…
            Y no pudo proseguir porque su corazón estaba muy
dolorido. La muerte le había arrebatado un hijo».
(MB IT V, 377-383 / MB ES V, 272-277)

Vera  Grita,  peregrina  de
esperanza
            Vera Grita, hija de Amleto y de María Anna Zacco
de la Pirrera, nacida en Roma el 28 de enero de 1923, era la
segunda de cuatro hermanas. Vivió y estudió en Savona, donde
obtuvo la habilitación docente. A los 21 años, durante un
repentino  bombardeo  aéreo  sobre  la  ciudad  (1944),  fue
atropellada y pisoteada por la multitud en fuga, sufriendo
graves consecuencias físicas que la marcaron para siempre.
Pasó desapercibida en su breve vida terrenal, enseñando en las
escuelas del interior de Liguria (Rialto, Erli, Alpicella,
Desierto de Varazze), donde se ganó el respeto y el cariño de
todos por su carácter bondadoso y apacible.
            En Savona, en la parroquia salesiana de María
Auxiliadora, participaba en la Misa y era asidua al sacramento
de la Penitencia. Desde 1963, su confesor fue el salesiano don
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Giovanni Bocchi. Cooperadora Salesiana desde 1967, realizó su
vocación en el don total de sí misma al Señor, que de manera
extraordinaria  se  entregaba  a  ella,  en  lo  íntimo  de  su
corazón, con la “Voz”, con la “Palabra”, para comunicarle la
Obra de los Tabernáculos Vivientes. Sometió todos los escritos
al director espiritual, el salesiano don Gabriello Zucconi, y
guardó en el silencio de su corazón el secreto de esa llamada,
guiada  por  el  Maestro  divino  y  la  Virgen  María  que  la
acompañaron a lo largo del camino de la vida oculta, del
despojo y del aniquilamiento de sí misma.

            Bajo el impulso de la gracia divina y acogiendo la
mediación de las guías espirituales, Vera Grita respondió al
don de Dios testimoniando en su vida, marcada por la lucha
contra  la  enfermedad,  el  encuentro  con  el  Resucitado  y
dedicándose con heroica generosidad a la enseñanza y a la
educación de los alumnos, atendiendo a las necesidades de la
familia  y  testimoniando  una  vida  de  pobreza  evangélica.
Centrada y firme en el Dios que ama y sostiene, con gran
firmeza  interior  fue  capaz  de  soportar  las  pruebas  y
sufrimientos de la vida. Sobre la base de tal solidez interior
dio testimonio de una existencia cristiana hecha de paciencia
y constancia en el bien. Murió el 22 de diciembre de 1969, a
los 46 años, en una habitación del hospital en Pietra Ligure
donde  había  pasado  los  últimos  seis  meses  de  vida  en  un
crescendo de sufrimientos aceptados y vividos en unión con
Jesús Crucificado. “El alma de Vera – escribió don Borra,
Salesiano, su primer biógrafo – con los mensajes y las cartas
entra  en  la  fila  de  esas  almas  carismáticas  llamadas  a
enriquecer la Iglesia con llamas de amor a Dios y a Jesús
Eucarístico para la dilatación del Reino”.

Una vida privada de humana esperanza
            Humanamente, la vida de Vera está marcada desde la
infancia  por  la  pérdida  de  un  horizonte  de  esperanza.  La
pérdida de la autonomía económica en su núcleo familiar, luego
la separación de los padres para ir a Modica en Sicilia con



las tías y sobre todo la muerte del padre en 1943, ponen a
Vera ante las consecuencias de eventos humanos particularmente
sufridos.
            Después del 4 de julio de 1944, día del bombardeo
sobre Savona que marcará toda la vida de Vera, también sus
condiciones de salud se verán comprometidas para siempre. Por
lo tanto, la Sierva de Dios se encontró siendo una joven sin
ninguna perspectiva de futuro y tuvo que revisar sus proyectos
en varias ocasiones y renunciar a muchos deseos: desde los
estudios universitarios hasta la enseñanza y, sobre todo, a
una propia familia con el joven que estaba conociendo.
            A pesar del repentino final de todas sus
esperanzas  humanas  entre  los  20  y  21  años,  en  Vera  la
esperanza está muy presente: tanto como virtud humana que cree
en un cambio posible y se compromete a realizarlo (a pesar de
estar muy enferma, preparó y ganó el concurso para enseñar),
como sobre todo como virtud teologal – anclada en la fe – que
le infunde energía y se convierte en instrumento de consuelo
para los demás.
            Casi todos los testigos que la conocieron destacan
tal  aparente  contradicción  entre  condiciones  de  salud
comprometidas  y  la  capacidad  de  no  quejarse  nunca,
atestiguando en cambio alegría, esperanza y coraje incluso en
circunstancias humanamente desesperadas. Vera se convirtió en
“portadora de alegría”.
            Una sobrina afirma: «Siempre estaba enferma y
sufriendo,  pero  nunca  la  vi  desanimada  o  enojada  por  su
condición, siempre tenía una luz de esperanza sostenida por
una  gran  fe.  […]  Mi  tía  estaba  a  menudo  hospitalizada,
sufriendo y delicada, pero siempre serena y llena de esperanza
por el gran Amor que tenía por Jesús».
            También la hermana Liliana sacó de las llamadas
vespertinas con ella aliento, serenidad y esperanza, aunque la
Sierva de Dios estaba entonces cargada de numerosos problemas
de salud y de vínculos profesionales: «me infundía – dice –
confianza y esperanza haciéndome reflexionar que Dios siempre
está cerca de nosotros y nos guía. Sus palabras me devolvían a



los brazos del Señor y encontraba la paz».
            Agnese Zannino Tibirosa, cuyo testimonio tiene un
valor particular ya que estuvo con Vera en el hospital “Santa
Corona” en su último año de vida, atestigua: «a pesar de los
graves sufrimientos que la enfermedad le provocaba, nunca la
escuché quejarse de su estado. Daba alivio y esperanza a todos
los que se acercaban a ella y cuando hablaba de su futuro, lo
hacía con entusiasmo y coraje».
            Hasta el final, Vera Grita se mantuvo así: incluso
en la última parte de su camino terrenal guardó una mirada
hacia  el  futuro,  esperaba  que  con  los  tratamientos  el
tuberculoma pudiera ser reabsorbido, esperaba poder ocupar la
cátedra en los Piani di Invrea en el año escolar 1969-1970 así
como poder dedicarse, una vez salida del hospital, a su propia
misión espiritual.

Educada  en  la  esperanza  por  el  confesor  y  en  el  camino
espiritual
            En este sentido, la esperanza atestiguada por Vera
está arraigada en Dios y en esa lectura sapiencial de los
eventos que su padre espiritual don Gabriello Zucconi y, antes
que  él,  el  confesor  don  Giovanni  Bocchi  le  enseñaron.
Precisamente el ministerio de don Bocchi – hombre de alegría y
esperanza – ejerció una influencia positiva sobre Vera, quien
él acogió en su condición de enferma y a quien enseñó a dar
valor a los sufrimientos – no buscados – de los que estaba
cargada.  Don  Bocchi  fue  el  primero  en  ser  maestro  de
esperanza, de él se ha dicho: «con palabras siempre cordiales
y  llenas  de  esperanza,  ha  abierto  los  corazones  a  la
magnanimidad, al perdón, a la transparencia en las relaciones
interpersonales; ha vivido las beatitudes con naturalidad y
fidelidad diaria». «Esperando y teniendo la certeza de que,
así como ocurrió con Cristo, también nos sucederá a nosotros:
la Resurrección gloriosa», don Bocchi realizaba a través de su
ministerio un anuncio de la esperanza cristiana, fundamentada
en la omnipotencia de Dios y la resurrección de Cristo. Más
tarde, desde África, donde había partido como misionero, dirá:



«estaba allí porque quería llevar y donarles a Jesús Vivo y
presente en la Santísima Eucaristía con todos los dones de Su
Corazón: la Paz, la Misericordia, la Alegría, el Amor, la Luz,
la Unión, la Esperanza, la Verdad, la Vida eterna».
            Vera se convirtió en portadora de esperanza y
alegría  también  en  ambientes  marcados  por  el  sufrimiento
físico y moral, por limitaciones cognitivas (como entre sus
pequeños  alumnos  con  discapacidad  auditiva)  o  condiciones
familiares y sociales no óptimas (como en el “clima caldeado”
de Erli).
            La amiga María Mattalia recuerda: «Veo la dulce
sonrisa de Vera, a veces cansada por tanto luchar y sufrir;
recordando su fuerza de voluntad trato de seguir su ejemplo de
bondad, de gran fe, esperanza y amor […]».
            Antonietta Fazio – ya conserje en la escuela de
Casanova – testificó de ella: «era muy querida por sus alumnos
a  quienes  amaba  mucho  y  en  particular  por  aquellos  con
dificultades intelectuales […]. Muy religiosa, transmitía a
cada uno fe y esperanza a pesar de que ella misma estaba muy
sufriendo físicamente pero no moralmente».
            En esos contextos, Vera trabajaba para hacer
renacer  las  razones  de  la  esperanza.  Por  ejemplo,  en  el
hospital (donde la comida es poco satisfactoria) se privó de
un racimo especial de uvas para que una parte de él estuviera
en la mesita de todas las enfermas de la sala, así como
siempre cuidó de su persona para presentarse bien, ordenada,
con compostura y refinamiento, contribuyendo también de este
modo  a  contrarrestar  el  ambiente  de  sufrimiento  de  una
clínica,  y  a  veces  de  pérdida  de  la  esperanza  en  muchos
enfermos que corren el riesgo de “dejarse ir”.

            A través de los Mensajes de la Obra de los
Tabernáculos Vivientes, el Señor la educó a una postura de
espera,  paciencia  y  confianza  en  Él.  Incontables  son,  de
hecho, las exhortaciones sobre esperar al Esposo o al Esposo
que espera a su esposa:



            “Espera en tu Jesús siempre, siempre”.

            Venga Él a nuestras almas, venga a nuestras casas;
venga con nosotros para compartir alegrías y dolores, fatigas
y esperanzas.

            Deja hacer a mi Amor y aumenta tu fe, tu
esperanza.

            Sígueme en la oscuridad, en las sombras porque
conoces el «camino».

            ¡Espera en Mí, espera en Jesús!

            Después del camino de la esperanza y de la espera
vendrá la victoria.

            Para llamarte a las cosas del Cielo”.

Portadora de esperanza en morir y en interceder
            También en la enfermedad y en la muerte, Vera
Grita testificó la esperanza cristiana. Sabía que, cuando su
misión  estuviera  cumplida,  también  la  vida  en  la  tierra
terminaría.  «Esta  es  tu  tarea  y  cuando  esté  terminada
saludarás la tierra por los Cielos»: por lo tanto, no se
sentía  “propietaria”  del  tiempo,  sino  que  buscaba  la
obediencia  a  la  voluntad  de  Dios.
            En los últimos meses, a pesar de una condición que
se agravaba y expuesta a un empeoramiento del cuadro clínico,
la  Sierva  de  Dios  atestiguó  serenidad,  paz,  percepción
interior de un “cumplimiento” de su propia vida.
            En los últimos días, aunque estaba naturalmente
apegada a la vida, don Giuseppe Formento la describió «ya en
paz con el Señor». En tal espíritu pudo recibir la Comunión
hasta pocos días antes de morir, y recibir la Unción de los
Enfermos el 18 de diciembre.
            Cuando la hermana Pina fue a visitarla poco antes
de la muerte – Vera había estado aproximadamente tres días en



coma – contraviniendo su habitual reserva le dijo que había
visto  en  esos  días  muchas  cosas,  cosas  bellísimas  que
lamentablemente no le quedaba tiempo para contar. Había sabido
de las oraciones de Padre Pío y del Papa Bueno por ella,
además añadió – refiriéndose a la Vida eterna – «Todos ustedes
vendrán al paraíso conmigo, estén seguros de ello».
            Liliana Grita también testificó cómo, en el último
período, Vera «sabía más del Cielo que de la tierra». De su
vida se extrajo el siguiente balance: «ella, tan sufriente,
consolaba a los demás, infundiéndoles esperanza y no dudaba en
ayudarles».  Muchas  gracias  atribuidas  a  la  mediación
intercesora de Vera se refieren, por último, a la esperanza
cristiana. Vera – incluso durante la Pandemia de Covid 19 –
ayudó a muchos a reencontrar las razones de la esperanza y fue
para ellos protección, hermana en el espíritu, ayuda en el
sacerdocio. Ayudó interiormente a un sacerdote que tras un
Ictus  había  olvidado  las  oraciones,  no  pudiendo  ya
pronunciarlas con su extremo dolor y desorientación. Hizo que
muchos volvieran a orar, pidiendo la curación de un joven
padre afectado por una hemorragia.
            También la hermana María Ilaria Bossi, Maestra de
Novicias  de  las  Benedictinas  del  Santísimo  Sacramento  de
Ghiffa, señala cómo Vera – hermana en el espíritu – es un alma
que dirige al Cielo y acompaña hacia el Cielo: «La siento
hermana en el camino hacia el cielo… Muchos […] que en ella se
reconocen, y a ella se refieren, en el camino evangélico, en
la carrera hacia el cielo».
            En resumen, se comprende cómo toda la historia de
Vera Grita ha sido sostenida no por esperanzas humanas, por el
mero  mirar  al  “mañana”  esperando  que  sea  mejor  que  el
presente,  sino  por  una  verdadera  Esperanza  teologal:  «era
serena porque la fe y la esperanza siempre la han sostenido.
Cristo estaba en el centro de su vida, de Él extraía la
fuerza. […] era una persona serena porque tenía en el corazón
la Esperanza teologal, no la esperanza superficial […], sino
aquella que deriva solo de Dios, que es don y nos prepara para
el encuentro con Él».



            En una oración a María de la Obra de los
Tabernáculos Vivos, se lee: «Súbenos [María] de la tierra para
que desde aquí vivamos y seamos para el Cielo, para el Reino
de tu hijo». Es bonito también recordar que don Gabriello tuvo
que  peregrinar  en  la  esperanza  entre  tantas  pruebas  y
dificultades, como escribe en una carta a Vera del 4 de marzo
de  1968  desde  Florencia:  «Sin  embargo,  siempre  debemos
esperar. La presencia de las dificultades no quita que al
final el bien, lo bueno, lo bello triunfarán. Regresará la
paz, el orden, la alegría. El hombre, hijo de Dios, recuperará
toda la gloria que tuvo desde el principio. El hombre será
salvo en Jesús y encontrará en Dios todo bien. He aquí que
entonces regresan a la mente todas las cosas bellas prometidas
por Jesús y el alma en Él encuentra su paz. Ánimo: ahora
estamos como en combate. Vendrá el día de la victoria. Es
certeza en Dios».

             En la iglesia de Santa Corona en Pietra Ligure,
Vera Grita participaba en la Misa y se iba a orar durante los
largos ingresos. Su testimonio de fe en la presencia viva de
Jesús Eucaristía y de la Virgen María en su breve vida terrena
es un signo de esperanza y de consuelo, para aquellos en este
lugar de cuidado que pedirán su ayuda y su intercesión ante el
Señor para ser aliviados y liberados del sufrimiento.
            El camino de Vera Grita en la laboriosa operosidad
de los días también ofrece una nueva perspectiva laica a la
santidad, convirtiéndose en ejemplo de conversión, aceptación
y  santificación  para  los  ‘pobres’,  los  ‘frágiles’,  los
‘enfermos’  que  en  ella  pueden  reconocerse  y  encontrar
esperanza.
            Escribe san Pablo, «que los sufrimientos del
momento presente no son comparables a la gloria futura que
debe ser revelada en nosotros». Con «impaciencia» esperamos
contemplar el rostro de Dios ya que «en la esperanza hemos
sido salvados» (Rom 8, 18.24). Por lo tanto, es absolutamente
necesario esperar contra toda esperanza, «Spes contra spem».
Porque, como escribió Charles Péguy, la Esperanza es una niña



«irredutible». En comparación con la Fe que «es una esposa
fiel» y la Caridad que «es una Madre», la Esperanza parece, a
primera  vista,  que  no  vale  nada.  Y,  sin  embargo,  es
exactamente  lo  contrario:  será  precisamente  la  Esperanza,
escribe Péguy, «que vino al mundo el día de Navidad» y que
«trayendo a las otras, atravesará los mundos».
            «Escribe, Vera de Jesús, yo te daré luz. El árbol
florecido en primavera ha dado sus frutos. Muchos árboles
deberán volver a florecer en la temporada oportuna para que
los frutos sean copiosos… Te pido que aceptes con fe cada
prueba, cada dolor por Mí. Verás los frutos, los primeros
frutos de la nueva floración». (Santa Corona – 26 de octubre
de 1969 – Fiesta de Cristo Rey – Penúltimo mensaje).


