José Augusto Arribat: un
Justo entre las Naciones

1. Perfil biografico

El Venerable José Augusto Arribat nacidé el 17 de
diciembre de 1879 en Trédou (Rouergue — Francia). La pobreza
de su familia oblig6 al joven Augusto a comenzar los estudios
secundarios en el oratorio salesiano de Marsella recién a la
edad de 18 afios. Debido a la situacién politica del cambio de
siglo, comenzd la vida salesiana en Italia y recibid la sotana
de manos del Beato Miguel Rua. De vuelta a Francia comenzd,
como todos sus hermanos, la vida salesiana en un estado de
semiclandestinidad, primero en Marsella y luego en La Navarre,
fundada por Don Bosco en 1878.

Ordenado sacerdote en 1912, fue llamado a filas
durante la Primera Guerra Mundial y trabaj6é como enfermero
camillero. Tras la gquerra, el P. Arribat continué trabajando
intensamente en La Navarre hasta 1926, tras lo cual se
trasladé a Niza, donde permanecid hasta 1931. Regresé a La
Navarre como director y al mismo tiempo encargado de la
parroquia de San Isidro, en el valle de Sauvebonne. Sus
feligreses le llamaban “el santo del valle”.

Al final de su tercer afio, fue enviado a Morges,
en el cantén de Vaud (Suiza). Después recibidé tres mandatos
sucesivos de seis afos cada uno, primero en Millau, luego en
Villemur y finalmente en Thonon, en la didcesis de Annecy. Su
periodo mas peligroso y lleno de gracia fue probablemente su
destino en Villemur durante la Segunda Guerra Mundial. De
regreso a La Navarr2 en 1953, el P. Arribat permaneci6 alli
hasta su muerte, el 19 de marzo de 1963.

2. Profundamente hombre de Dios

Hombre del deber cotidiano, nada era secundario
para él, y todos sabian que se levantaba muy temprano para
limpiar los aseos de los alumnos y el patio. Habiéndose
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convertido en director de la casa salesiana, y queriendo
cumplir su deber hasta el final y a la perfeccidn, por respeto
y amor a los demds, a menudo terminaba sus jornadas muy tarde,
acortando sus horas de descanso. Por otra parte, estaba
siempre disponible, acogedor con todos, sabiendo adaptarse a
todos, ya fueran bienhechores y grandes propietarios, o
empleados de la casa, manteniendo una preocupacidn permanente
por los novicios y hermanos, y especialmente por los jévenes
que le habian sido confiados.

Este don total de si mismo se manifestd hasta el
heroismo. Durante la Segunda Guerra Mundial no duddé en acoger
a familias y jovenes judios, exponiéndose al grave riesgo de
indiscrecién o denuncia. Treinta y tres afos después de su
muerte, quienes fueron testigos directos de su heroismo
reconocieron el valor de su valentia y el sacrificio de su
vida. Su nombre estd inscrito en Jerusalén, donde fue
reconocido oficialmente como “Justo entre las Naciones”.

Fue reconocido por todos como un verdadero hombre
de Dios, que hizo “todo por amor, y nada por la fuerza”, como
solia decir San Francisco de Sales. He aqui el secreto de una
irradiacion, de cuyo alcance tal vez él mismo no se dio
cuenta.

Todos los testigos constataron la fe viva de este
siervo de Dios, hombre de oracién, sin ostentacidén. Su fe era
la fe radiante de un hombre siempre unido a Dios, un verdadero
hombre de Dios, y en particular un hombre de la Eucaristia.

Cuando celebraba la Misa o cuando rezaba, emanaba
de su persona una especie de fervor que no podia pasar
desapercibido. Un hermano declard que “al verle hacer su gran
sefial de la cruz, todos sentian un oportuno recuerdo de la
presencia de Dios. Su recogimiento en el altar era
impresionante”. O0tro salesiano recuerda que “hacia sus
genuflexiones a la perfeccidn con una valentia, una expresidn
de adoracidén que 1llevaba a la devocién”. E1l mismo anade:
“Fortaleci6 mi fe”.

Su vision de la fe brillaba en el confesionario y



en las conversaciones espirituales. Comunicaba su fe. Hombre
de esperanza, confiaba en Dios y en su Providencia en todo
momento, manteniendo la calma en la tormenta y difundiendo una
sensacién de paz por doquier.

Esta profunda fe se afiné aln mds en él durante
los Ultimos diez aflos de su vida. Ya no tenia
responsabilidades ni podia leer con facilidad. Sd6lo vivia de
lo esencial y daba testimonio de ello con sencillez acogiendo
a todos aquellos que sabian bien que su escasa visidén no le
impedia ver con claridad en sus corazones. Al fondo de la
capilla, su confesionario era un lugar asediado por jévenes y
vecinos del valle.

3. “No he venido para que me sirvan..”

La imagen que los testigos han conservado del
padre Augusto es la del servidor del Evangelio, pero en el
sentido mds humilde. Barrer el patio, limpiar los aseos de los
alumnos, lavar los platos, cuidar y velar por los enfermos,
palear el jardin, rastrillar el parque, decorar la capilla,
atar los zapatos de los nifios, peinarlos, nada le repugnaba y
era imposible apartarle de estos humildes ejercicios de
caridad. El “buen padre” Arribat, era mas generoso con hechos
concretos que con palabras: cedia de buen grado su habitacidén
al visitante ocasional, que se arriesgaba a ser alojado con
menos comodidad que él. Su disponibilidad era permanente, en
todo momento. Su preocupacién por la limpieza y la pobreza
digna no le dejaban tranquilo, pues la casa tenia que ser
acogedora. Hombre de facil contacto, aprovechaba sus largas
marchas para saludar a todo el mundo y dialogar, incluso con
los “traga-sacerdotes”.

EL P. Arribat vivid mas de treinta afios en
Navarre, en la casa que el propio Don Bosco quiso poner bajo
la proteccidén de San José, cabeza y servidor de la Sagrada
Familia, modelo de fe en el ocultamiento y la discrecidn. En
su solicitud por las necesidades materiales de la casa y por
su cercania a todas las personas dedicadas al trabajo manual,
campesinos, jardineros, obreros, empleados, gente de cocina o



lavanderia, este sacerdote hacia pensar en San José, cuyo
nombre también llevaba. éAcaso no muridé el 19 de marzo, fiesta
de San José?

4. Un auténtico educador salesiano

“La Providencia me ha confiado de manera especial
el cuidado de los nifios”, decia para resumir su vocacidn
especifica de salesiano, discipulo de Don Bosco, al servicio
de los jovenes, especialmente de los mas necesitados.

EL P. Arribat no tenia ninguna de las cualidades
particulares que se imponen facilmente a los jévenes por
fuera. No era un gran deportista, ni un intelectual brillante,
ni un conferenciante que atrajera multitudes, ni un mdsico, ni
un hombre de teatro o de cine, inada de eso! éComo explicar la
influencia que ejercia sobre los jévenes? Su secreto no era
otro que lo que habia aprendido de Don Bosco, que conquistd su
pequefio mundo con tres cosas consideradas fundamentales en la
educacidén de la juventud: la razén, la religién y la bondad.
Como “padre y maestro de la juventud” sabia hablar el lenguaje
de la razén con los jovenes, motivar, explicar, persuadir,
convencer a sus alumnos, evitando los impulsos de la pasidn y
la ira. Coloc6é la religién en el centro de su vida y de su
accién, no en el sentido de imposicién forzada, sino en el
testimonio luminoso de su relacién con Dios, JeslUs y Maria. En
cuanto a la bondad amorosa, con la que se ganaba el corazén de
los jovenes, conviene recordar sobre el siervo de Dios lo que
decia San Francisco de Sales: “Se cazan mas moscas con una
cucharada de miel que con un barril de vinagre”.

Especialmente autorizado es el testimonio del P.
Pietro Ricaldone, futuro sucesor de Don Bosco, que escribié
tras su visita candnica en 1923-1924: “iEl P. Arribat Augusto
es catequista, confesor y lee los votos de conducta! Es un
santo hermano. S6lo su bondad puede hacer menos incompatibles
sus diferentes deberes”. Luego repite sus elogios: “Es un
excelente hermano, sin demasiada salud. Por sus buenos modales
goza de la confianza de los jévenes mayores, que casi todos



acuden a él”.

Una cosa que llamaba la atencidn era el respeto
casi ceremonioso que mostraba a todo el mundo, pero
especialmente a los nifios. A un pequeno de ocho anos le
Llamaba “Monsefor”. Una sefiora declard: “Respetaba tanto al
otro que éste se veia casi obligado a elevarse a la dignidad
que le correspondia como hijo de Dios, y todo ello sin hablar
siquiera de religiodn”.

De rostro abierto y sonriente, este hijo de San
Francisco de Sales y Don Bosco no molestaba a nadie. Si la
delgadez de su persona y su ascetismo recordaban al santo Cura
de Ars y a Don Rua, su sonrisa y su dulzura eran tipicamente
salesianas. Como dijo un testigo: “Era el hombre mas natural
del mundo, 1leno de humor, espontaneo en sus reacciones, joven
de corazoén”.

Sus palabras, que no eran las de un gran orador,
eran eficaces porque emanaban de la sencillez y el fervor de
su alma.

Uno de sus antiguos alumnos testimoniaba: “En
nuestras cabezas de ninos, en nuestras conversaciones de
infancia, después de oir los relatos de la vida de Juan Maria
Vianney, soliamos representarnos al P. Arribat como si fuera
para nosotros el Santo Cura de Ars. Las horas de catecismo,
presentadas en un lenguaje sencillo pero verdadero, eran
seguidas con gran atencién. Durante la misa, los bancos del
fondo de la capilla estaban siempre 1llenos. Teniamos la
impresién de encontrarnos con Dios en su bondad y esto marcé
nuestra juventud”.

5. éDon Arribat ecologista?

He aqui un rasgo original para completar el cuadro
de esta figura aparentemente ordinaria. Se le consideraba casi
un ecologista antes de que este término se generalizara.
Pequeifo agricultor, habia aprendido a amar y respetar
profundamente la naturaleza. Sus composiciones juveniles estdan
llenas de frescura y observaciones muy finas, con un toque de



poesia. Compartié espontdaneamente el trabajo de este mundo
rural, donde vivid gran parte de su larga vida.

Hablando de su amor por los animales, cuantas
veces se le vio “al buen padre, con una caja bajo el brazo,
Llena de migas de pan, haciendo laboriosamente el camino del
refectorio a sus palomas con pasitos muy dolorosos”. Hecho
increible para los que no vieron, dice la persona que
presencié la escena, las palomas, en cuanto le vieron, se
adelantaron hacia la reja como para darle la bienvenida. Abrid
la jaula e inmediatamente vinieron hacia é1, algunas de pie
sobre sus hombros. “Les hablaba con expresiones que no
recuerdo, era como si las conociera a todas. Cuando un nifo le
trajo una cria de gorrién que habia sacado del nido, le dijo:
“Debes darle la libertad”. También se cuenta la historia de un
perro lobo bastante feroz, que s6lo él fue capaz de
domesticar, y que 1llegé a yacer junto a su atadd tras su
muerte.

E1l rdpido perfil espiritual de Don Augusto Arribat
nos ha dado algunos rasgos espirituales de los rostros de los
santos a los que se sentia cercano: la bondad amorosa de Don
Bosco, el ascetismo de Don Rua, la dulzura de San Francisco de
Sales, la piedad sacerdotal del santo Cura de Ars, el amor a
la naturaleza de San Francisco de Asis y el trabajo constante
y fiel de San José.

Venerable Ottavio Ortiz
Arrieta Coya, obispo

Octavio Ortiz Arrieta Coya, nacido en Lima, Perd, el 19 de
abril de 1878, fue el primer salesiano peruano. De joven se
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formé como carpintero, pero el Sefior lo llamé a una misidn mas
elevada. Emitié su primera profesidn salesiana el 29 de enero
de 1900 y fue ordenado sacerdote en 1908. En 1922 fue
consagrado obispo de la didcesis de Chachapoyas, cargo que
mantuvo con dedicacidon hasta su muerte, ocurrida el 1 de marzo
de 1958. Rechazé dos veces el nombramiento para la sede mas
prestigiosa de Lima, prefiriendo quedarse cerca de su pueblo.
Incansable pastor, recorrié toda la didcesis para conocer
personalmente a los fieles y promovidé numerosas iniciativas
pastorales para la evangelizacion. El 12 de noviembre de 1990,
bajo el pontificado de San Juan Pablo II, se abridé su causa de
canonizacién y se le otorgo el titulo de Siervo de Dios. El 27
de febrero de 2017, el papa Francisco reconocidé sus virtudes
heroicas, declarandolo Venerable.

El Venerable Monsenor Octavio Ortiz Arrieta Coya
pasé la primera parte de su vida como oratoriano, estudiante y
luego se hizo salesiano él mismo, comprometido en las obras de
los Hijos de Don Bosco en el Perd. Fue el primer salesiano
formado en la primera casa salesiana de Perud, fundada en
Rimac, un barrio pobre, donde aprendié a vivir una vida
austera y de sacrificio. Entre los primeros salesianos que
llegaron a Perd en 1891, conocidé el espiritu de Don Bosco y el
Sistema Preventivo. Como salesiano de la primera generacién
aprendié que el servicio y el don de si mismo serian el
horizonte de su vida; por eso como joven salesiano asumio
importantes responsabilidades, como la apertura de nuevas
obras y la direccién de otras, con sencillez, sacrificio y
entrega total a los pobres.

Vividé la segunda parte de su vida, desde comienzos
de los anos veinte, como obispo de Chachapoyas, una didcesis
inmensa, vacante durante anos, donde las condiciones
prohibitivas del territorio se sumaban a una cierta cerrazoén,
sobre todo en los pueblos mas alejados. Aqui el campo y los
retos del apostolado eran inmensos. Ortiz Arrieta era de
temperamento vivo, acostumbrado a la vida comunitaria; ademads,
era delicado de espiritu, hasta el punto de ser 1lamado



“pecadito” en sus anos mozos, por su exactitud para detectar
los defectos y ayudarse a si mismo y a los demas a enmendarse.
También poseia un sentido innato del rigor y del deber moral.
Sin embargo, las condiciones en las que tuvo que desempeiar su
ministerio episcopal le eran diametralmente opuestas: la
soledad y la imposibilidad sustancial de compartir una vida
salesiana y sacerdotal, a pesar de las reiteradas y casi
suplicantes peticiones a su propia Congregacioén; la necesidad
de conciliar su propio rigor moral con una firmeza cada vez
mas décil y casi desarmada; una fina conciencia moral
continuamente puesta a prueba por la tosquedad de las opciones
y la tibieza en el seguimiento, por parte de algunos
colaboradores menos heroicos que él, y de un pueblo de Dios
que sabia oponerse al obispo cuando su palabra se convertia en
denuncia de injusticias y diagnostico de males espirituales.
El camino del Venerable hacia la plenitud de la santidad, en
el ejercicio de las virtudes, estuvo, pues, marcado por las
penalidades, las dificultades y la continua necesidad de
convertir su mirada y su corazén, bajo la accién del Espiritu.
Si ciertamente encontramos en su vida episodios
que pueden definirse como heroicos en sentido estricto,
debemos destacar también, y tal vez, sobre todo, aquellos
momentos de su itinerario virtuoso en los que podria haber
actuado de otro modo, pero no lo hizo; cediendo a la
desesperacién humana, mientras renovaba la esperanza;
contentandose con una gran caridad, pero sin estar plenamente
dispuesto a ejercer esa caridad heroica que practicé con
fidelidad ejemplar durante varias décadas. Cuando, en dos
ocasiones, le ofrecieron cambiar de sede, y en la segunda la
sede primada de Lima, decididé permanecer entre sus pobres,
aquellos a los que nadie queria, verdaderamente en la
periferia del mundo, permaneciendo en la didcesis que siempre
habia abrazado y amado tal como era, comprometiéndose de todo
corazon a hacerla incluso un poco mejor. Fue un pastor
“moderno” en su estilo de presencia y en el uso de medios de
accién como el asociacionismo y la prensa. Hombre de
temperamento decidido y firmes convicciones de fe, Mons. Ortiz



Arrieta hizo ciertamente uso de este «don de gobierno» en su
liderazgo, siempre combinado, sin embargo, con el respeto y la
caridad, expresados con extraordinaria coherencia.

Aunque vivio antes del Concilio Vaticano II, el
modo en que planificé y llevd a cabo las tareas pastorales que
le fueron encomendadas sigue siendo actual: desde la pastoral
vocacional hasta el apoyo concreto a sus seminaristas vy
sacerdotes; desde la formacién catequética y humana de los mas
jovenes hasta la pastoral familiar, a través de la cual
atendié a matrimonios en crisis o parejas de hecho reacias a
regularizar su unidén. Monsefor Ortiz Arrieta, por su parte, no
s6lo educa por su accidn pastoral concreta, sino por su mismo
comportamiento: por su capacidad de discernir por si mismo, en
primer lugar, lo que significa y lo que supone renovar la
fidelidad al camino emprendido. Perseverd verdaderamente en la
pobreza heroica, en la fortaleza a través de las miltiples
pruebas de la vida y en la fidelidad radical a la didcesis a
la que habia sido destinado. Humilde, sencillo, siempre
sereno; entre lo serio y lo amable; la dulzura de su mirada
dejaba traslucir toda la tranquilidad de su espiritu: éste fue
el camino de santidad que recorrid.

Las bellas caracteristicas que sus superiores
salesianos encontraron en él antes de su ordenacidn sacerdotal
-cuando le calificaron de “perla salesiana” y alabaron su
espiritu de sacrificio- volvieron a ser una constante en toda
su vida, incluso como obispo. En efecto, puede decirse que
Ortiz Arrieta “se hizo todo a todos, para salvar a alguien a
toda costa” (1 Cor 9,22): autoritario con las autoridades,
sencillo con los ninos, pobre entre los pobres; manso con
quienes le insultaban o trataban de deslegitimarle por
resentimiento; siempre dispuesto a no devolver mal por mal,
sino a vencer el mal con el bien (cf. Rom 12,21). Toda su vida
estuvo dominada por la primacia de la salvacioéon de las almas:
una salvacidén a la que también querria dedicar activamente a
sus sacerdotes, contra cuya tentacidén de refugiarse en faciles
seguridades o atrincherarse detras de cargos mas prestigiosos,
para comprometerlos en cambio en el servicio pastoral, trato



de luchar. Verdaderamente puede decirse que se situd en esa
“alta” medida de la vida cristiana, que hace de él un pastor
que encarnd de modo original la caridad pastoral, buscando 1la
comunidén entre el pueblo de Dios, tendiendo la mano a los mas
necesitados y dando testimonio de una pobre vida evangélica.

Visitar Roma con don Bosco.
Créonica de su primer viaje a
Roma

La primera vez que Don Bosco se dirigidé a Roma fue en 1858,
del 18 de febrero al 16 de abril, acompanado por el joven
clérigo Michele Rua, de veintiun afos. Cuatro afos antes, la
Iglesia habia celebrado un Jubileo extraordinario de seis
meses, convocado con motivo de la proclamacidon del dogma de la
Inmaculada Concepcidén (8 de diciembre de 1854). Don Bosco
aproveché la oportunidad de esta gran fiesta espiritual para
publicar el volumen “El Jubileo y Practicas devotas para la
visita de las iglesias”.

Durante lo que seria su primera de veinte visitas a la Ciudad
Eterna, Don Bosco se comporté como un verdadero peregrino
jubilar, dedicandose con fervor a las visitas y devociones
previstas, hasta participar en los solemnes ritos pascuales
oficiados por el Pontifice. Fue una experiencia intensa, que
él mismo no guardé para si, sino que compartié con sus jovenes
con el entusiasmo y la pasién educativa que lo caracterizaban.

Al describir minuciosamente el viaje, las etapas y los lugares
sagrados, Don Bosco tenia un claro propésito apostélico y
educativo: hacer revivir a quienes lo escuchaban o leian la
misma profunda experiencia de fe, transmitiéndoles el amor por
la Iglesia y por la tradicidn cristiana.
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Ahora invitamos también a ustedes, lectores, a unirse
espiritualmente a Don Bosco, recorriendo idealmente las calles
de la Roma cristiana, para dejarse fascinar por su impetu y su
celo y, juntos, renovar su fe.

A Génova en ferrocarril

La salida hacia Roma estaba fijada para el dia 18 del mes de
febrero de 1858. En esa noche caydéd casi un palmo de nieve
sobre los dos que ya cubrian el terreno. A las 8 y media,
mientras aln nevaba, con la emocidn que siente un padre que
deja a sus hijos, saludaba a los jovenes para comenzar el
viaje hacia Roma. Aunque teniamos cierta prisa para poder
llegar a tiempo al tren, nos detuvimos un poco mas para hacer
testamento: no queria dejar pendientes de ningldn tipo en el
Oratorio en caso de que la Providencia quisiera darnos de
comer a los peces del Mediterraneo [..] Luego, corriendo, nos
dirigimos a la estacidén de tren y, junto a don Mentasti [..],
partimos en tren a las diez de la mafana.

Aqui ocurridé un desagradable incidente: los vagones estaban
casi completos, por lo que tuve que dejar a Rua y a don
Mentasti en un compartimento y encontrar lugar en otro [..]

El nifo judio

Por casualidad, me encontré cerca de un nifio de diez afos. Al
notar su aspecto sencillo y su rostro bondadoso, comencé a
conversar con él y [..] me di cuenta de que era judio. E1
padre, que se sentaba a su lado, me aseguraba que su hijo
estaba en cuarto de primaria, pero su educacidén me parecia no
llegar a segundo. Sin embargo, era de ingenio rapido. E1l padre
estaba contento de que lo interrogara, de hecho, me invité a
que hablara de 1la Biblia. Asi que comencé a interrogarlo sobre
la creacién del mundo y del hombre, sobre el Paraiso terrenal,
sobre la caida de los progenitores. Respondia bastante bien,
pero me quedé maravillado cuando entendi que no tenia ninguna
idea del pecado original y de la promesa de un Redentor.

— ¢No hay en tu Biblia la promesa de Dios a Adan cuando lo
echoé del Paraiso?



— No, digamelo usted, respondiod.

— Inmediatamente. Dios dijo a la serpiente: puesto que has
engafiado a la mujer, seras maldito entre todos los animales, y
Uno que nacera de una mujer te aplastara la cabeza.

— ¢Quién es ese Uno del que se habla?

— Es el Salvador que habria liberado a la humanidad de la
esclavitud del demonio.

— ¢Cuando vendra?

— Ya ha venido y es aquel a quien nosotros llamamos.. Aqui el
padre nos interrumpidé diciendo:

— Estas cosas no las estudiamos porque no conciernen a nuestra
ley.

— Harian bien en estudiarlas, porque estan en los libros de
Moisés y de los profetas en los que ustedes creen.

— Esta bien, dijo el otro, lo pensaré. Ahora preguntele algo
de aritmética. Al ver que no deseaba que le hablara de
religién, conversamos sobre cosas agradables, de modo que el
padre, el hijo y también los otros viajeros comenzaron a
divertirse y a reir a gusto. En la estacidon de Asti, el nifo
debia bajar, pero no se decidia a dejarme. Tenia lagrimas en
los ojos, me sostenia la mano y conmovido solo pudo decirme:

— Me 1lamo Sacerdote Ledén de Moncalvo; recuérdeme. Al venir a
Turin espero poder visitarle. El padre, para aliviar la
emocidén, dijo que habia buscado en Turin 1la “Historia de
Italia” [escrita por mi]. No habiéndola encontrado, me pedia
que le enviara una copia. Prometi enviarle la que se habia
impreso especialmente para la juventud, luego yo también bajé
para buscar a mis compafieros y ver si habia lugar en su
compartimento. Encontré a Rua que tenia las mandibulas
cansadas de tanto bostezar, ya que de Turin a Asti se habia
aburrido mucho, sin saber con quién entablar conversacion: sus
compafieros de viaje no hablaban mas que de bailes, teatro y
otras cosas de poco gusto [..]

Hacia Génova
Llegamos a los Apeninos. Se alzaban ante nosotros altisimos y
empinados. Como el tren viajaba a gran velocidad, teniamos la



impresidon de ir a chocar contra las rocas, hasta que de
repente se hizo oscuro en el tren. Habiamos entrado en 1los
tlineles. Estos son “agujeros” que, al pasar bajo las montafas,
ahorran varias decenas de millas [..] Sin tuneles seria
imposible cruzarlas, y como hay muchas montafias, existen
varios tilneles. Uno de ellos es tan largo como la distancia
entre Turin y Moncalieri; aqui el convoy permanecié a oscuras
durante ocho minutos, tiempo necesario para recorrer el tramo
del tunel.

Nos sorprendid constatar que la nieve disminuia a medida que
nos acercabamos a la costa de Génova. Pero cual no fue nuestra
maravilla al ver los campos sin un hilo de blanco, las orillas
verdosas, los jardines llenos de colores, los almendros en
flor y los duraznos con los brotes a punto de abrirse al sol.
Entonces, al comparar Turin y Génova, nos dijimos que en esta
temporada Génova es la primavera y Turin el invierno mas
crudo.

Los dos montaneses

Me olvidaba de hablar de dos montafieses que subieron a nuestro
compartimento en la estacidén de Busalla. Uno era palido y
enfermizo, de dar compasién, el otro, en cambio, tenia un aire
sano y vivaz, y, aunque tocaba los setenta afos, mostraba la
vigorosidad de unos veinticinco anos. Llevaba pantalones
cortos y las polainas casi desabrochadas, tanto que mostraba
las piernas desnudas hasta la rodilla azotadas por el frio.
Estaba en mangas de camisa con solo una camiseta y una
chaqueta de pafio grueso echada sobre los hombros. Después de
hacerle hablar sobre varios temas, le dije:

— ¢Por qué no se arreglan estos vestidos para protegerse del
frio? Respondid:

— Ve, querido senor, nosotros somos montafeses, y estamos
acostumbrados al viento, a la lluvia, a la nieve y al hielo.
Casi ni nos damos cuenta de la temporada invernal. Nuestros
chicos caminan descalzos en medio de la nieve, de hecho, se
divierten sin preocuparse por el frio. De esto pude entender
que el hombre vive de habitos, y el cuerpo es capaz de



soportar segun los casos el frio o el calor, y aquellos que
quisieran poner remedio a cada pequefio inconveniente corren el
riesgo de debilitar su condicién en lugar de fortalecerla.

La parada genovesa

Pero aqui esta Génova, iaqui esta el mar! Rua se agita por
verlo, estira el cuello: aqui nota un barco, alli algunos
navios, mas abajo el faro que es un altisimo farol. Mientras
tanto, llegamos a la estacidén y bajamos del tren. El cufado
del abad Montebruno nos esperaba con algunos jovenes, y apenas
pusimos pie en tierra nos recibieron con alegria, y llevando
nuestro equipaje nos condujeron a la obra de los Artigianelli,
que es una casa similar a nuestro Oratorio. Los cumplidos
fueron breves ya que todos teniamos mucha hambre: eran las
tres y media de la tarde y yo solo habia tomado una taza de
café. A 1la mesa parecia que nada nos podia saciar, sin
embargo, a fuerza de tragar, el saco se llend.

Inmediatamente después visitamos 1la casa: escuelas,
dormitorios, talleres: me parecia ver el Oratorio de hace diez
anos. Los internos eran veinte; otros veinte, aunque comian y
trabajaban aqui, dormian en otro lugar. éCual es su
alimentacidén? A 1la hora del almuerzo un buen plato de sopa,
luego.. nada mas. A la cena una bolita de pan que se come de
pie y luego a la cama.

Al final salimos a dar un paseo por la ciudad que, a decir
verdad, es poco atractiva, aunque tiene magnificos palacios y
grandes tiendas. Las calles son estrechas, tortuosas vy
empinadas. Pero 1o mds molesto era un viento incémodo que,
soplando casi sin interrupcidn, quitaba el placer de admirar
cualquier cosa, incluso la mas bella [..]

En Génova, en resumen, nuestras expectativas fueron
decepcionadas. Como si no bastara, el viento en contra impidid
el atraque del barco en el que debiamos embarcarnos, por lo
que, a nuestro pesar, tuvimos que esperar hasta el dia
siguiente [..] Por la mafiana celebré misa en la iglesia de 1los
Padres Predicadores en el altar del Beato Sebastian Maggi, un
fraile que vivid hace unos trescientos afios. Su cuerpo es un



prodigio continuado, porque se conserva entero, flexible y con
un color que dirias que ha estado muerto solo unos dias [..]
Luego fuimos a validar, es decir, firmar el pasaporte. El
consul pontificio nos recibidé con mucha cortesia [..] También
intentd conseguirnos algun descuento en el barco, pero no fue
posible.

A Civitavecchia por mar. El embarque

A las seis y media de la tarde, antes de dirigirnos hacia el
barco de vapor 1llamado Aventino, saludamos a varios
eclesiasticos que habian venido de los Artigianelli para
desearnos buen viaje. También los chicos, atraidos por 1las
buenas palabras, pero sobre todo por algunos platos
adicionales en el almuerzo de ese dia, se habian convertido en
nuestros amigos y parecia que sentian tristeza al vernos
partir. Varios de ellos nos acompanaron hasta el mar, luego,
saltando agilmente a una barquita, quisieron escoltarnos hasta
el barco. El viento era muy fuerte: no acostumbrados a viajar
por mar, ante cada movimiento de la barca temiamos volcar y
hundirnos, y nuestros acompafantes reian a gusto. Después de
veinte minutos, finalmente llegamos al barco.

A primera vista nos parecia un palacio rodeado de olas.
Subimos a bordo, y llevado nuestro equipaje a un alojamiento
bastante espacioso, nos sentamos para descansar y pensar: cada
uno sentia sensaciones particulares que no sabia cdmo
expresar. Rua observaba todo y a todos en silencio. Y he aqui
el primer contratiempo: al haber llegado a la hora del
almuerzo, no fuimos 1inmediatamente a comer; cuando 1o
solicitamos, ya todo habia terminado. Rua tuvo que cenar con
una manzana, una bolita de pan y un vaso de vino Bordo, yo me
conformé con un pedazo de pan y un poco de ese excelente vino.
Cabe destacar que cuando se viaja en barco, en el billete
también estan incluidos las comidas, por lo que se paga
igualmente, ya se coma 0 no.

Después subimos a la cubierta para darnos cuenta de cémo era
este “Aventino”. Asi supimos que los barcos toman nombre de
los lugares mas famosos de las zonas hacia las que estan



dirigidos. Uno se 1llama Vaticano, otro Quirinale, otro
Aventino, como el nuestro, para recordar las siete famosas
colinas de Roma. Este nuestro barco parte de Marsella, toca
Génova, Livorno, Civitavecchia, luego continua hacia Napoles,
Messina y Malta. Al regreso repite el mismo recorrido hasta
Marsella. También se 1lama barco postal porque lleva cartas,
pliegos, etc. Salga el tiempo que salga, parte de todos modos.

El mareo

Nos habian asignado la litera, que es una especie de armario
con estantes donde los pasajeros se acuestan sobre un colchén
en cada estante. A las diez levantaron anclas y el barco,
impulsado por el vapor y por un viento favorable, comenzé a
correr a gran velocidad hacia Livorno. Cuando estuvimos en
alta mar, fui asaltado por el mareo que me atormentd durante
dos dias. Este malestar consiste en un vémito frecuente, vy
cuando ya no se tiene nada que vomitar, los esfuerzos se
vuelven mas violentos, de modo que la persona se debilita
tanto que rechaza cualquier alimento. Lo Unico que puede
proporcionar algo de alivio es acostarse y estar, cuando el
vomito lo permite, con el cuerpo completamente estirado.

Livorno

La del 20 de febrero fue una mala noche. No corriamos peligro
por el mar agitado, pero el mareo me habia postrado tanto que
no podia estar ni acostado ni de pie. Me tiré de la litera y
fui a ver si Rua estaba vivo o muerto. Sin embargo, él solo
tenia un poco de cansancio, nada mas. Se levantdé de inmediato
poniéndose a mi disposicidén para aliviarme las molestias de la
travesia. Cuando Dios quiso, llegamos al puerto de Livorno.
Por puerto se entiende un seno del mar protegido de la furia
de los vientos por barreras naturales o por muros construidos
por el hombre. Aqui los barcos estdn a salvo de cualquier
peligro, aqui descargan sus mercancias y cargan otras para
otros destinos, aqui se hacen los suministros. Los pasajeros
que lo desean también pueden desembarcar para dar un paseo por
la ciudad siempre que regresen a tiempo [..]



Aunque deseaba desembarcar para visitar la ciudad, decir misa
y saludar a algun amigo, no pude hacerlo, de hecho, me vi
obligado a regresar a mi litera y quedarme alli, tranquilo y
en ayunas. Un camarero llamado Charles me miraba con ojos de
compasién y de vez en cuando se acercaba ofreciéndome sus
servicios. Al verlo tan amable y cortés comencé a conversar
con él, y entre otras cosas le pregunté si no temia ser
ridiculizado al asistir a un sacerdote bajo la mirada de
tantas personas.

— No, me dijo en francés, como ve, nadie se maravilla, de
hecho, todos lo miran con bondad, mostrando deseo de ayudarlo.
Por otro lado, mi madre me ha ensenado a tener gran respeto
por los sacerdotes para ganar la bendicidén del Sefor. Charles,
luego fue a llamar a un médico: cada barco tiene su médico y
los principales remedios para cualquier necesidad. El médico
vino y sus maneras amables me aliviaron un poco.

— ¢Comprende el francés? Me dijo. Respondi:

— Comprendo todos los idiomas del mundo, incluso aquellos que
no estdan escritos, incluso el lenguaje de los sordomudos.
Bromeaba para despertarme de la somnolencia que me habia
tomado. El otro comprendid y se puso a reir.

— Peut étre, puede darsi! decia mientras me examinaba. Al
final me anuncié que al mareo se le habia afadido la fiebre y
que una bebida de té me haria bien. Le agradeci y le pregunté
su nombre.

— Mi nombre, dijo, es Jobert de Marsella, doctor en medicina y
cirugia. Charles, atento a las 6rdenes del doctor, en poco
tiempo me prepard una taza de té, poco después otra, luego
otra mas. Y me hizo bien, tanto que logré dormir.

A las cinco [de la tarde] el barco levantd anclas. Cuando
estuvimos en alta mar de nuevo tuve arcadas de vOomito aun mas
violentas, permaneciendo agitado durante unas cuatro horas,
luego por el agotamiento — ya no tenia nada en el estémago —
ayudado por el balanceo del barco me dormi y descansé de un
sueno tranquilo hasta la llegada a Civitavecchia.

Pagar, pagar, pagar



El descanso de 1la noche me habia devuelto las fuerzas. Aunque
agotado por el largo ayuno, me levanté y preparé el equipaje.
Estabamos a punto de desembarcar cuando nos avisaron de una
deuda que no sabiamos que habiamos contraido. El café no
estaba incluido en la comida, sino que se debia pagar aparte,
y nosotros que habiamos tomado cuatro tazas pagamos un
suplemento de dos francos, es decir, cincuenta centavos por
taza.

El capitan, tras hacer sellar los pasaportes, nos entregd el
permiso de desembarco; y aqui comenz6 la teoria de las
propinas: un franco cada uno a los barqueros, medio franco por
el equipaje (que llevabamos nosotros), medio franco a la
aduana, medio franco a quien nos invitaba en coche, medio al
portero que organizaba el equipaje, dos francos por el visado
en el pasaporte, un franco y medio al c6nsul pontificio. No
habia tiempo para abrir 1la boca que de inmediato habia que
pagar. Con la adicién de que, variando las monedas de nombre y
valor, debiamos confiar en quien nos hacia el cambio [..] En 1la
Aduana respetaron un paquete dirigido al cardenal Antonelli
con el sello pontificio, dentro del cual habiamos puesto las
cosas mas importantes [..]

Terminadas las operaciones fui al barbero a que me afeitara
una barba de diez dias. Todo fue bien, pero en la tienda no
pude apartar la mirada de dos cuernos sobre una mesita. Eran
largos aproximadamente un metro y adornados con anillos
brillantes y cintas. Pensaba que estaban destinados a algln
uso particular, pero me dijeron que eran de una novilla, que
nosotros llamamos buey, puestas alli solo para adorno [..]

Hacia Roma en carroza

Mientras tanto, don Mentasti estaba furioso porque no nos veia
llegar, mientras el coche ya nos esperaba. Nosotros habiamos
comenzado a correr para llegar a tiempo. Subidos en el coche
partimos hacia Roma. La distancia a recorrer era de 47 millas
italianas que corresponden a 36 millas piemontesas; el camino
era muy bonito. Habiamos tomado asiento en el coupé desde
donde podiamos contemplar los prados verdes y los setos



florecidos. Una curiosidad nos divirtid bastante. Nos dimos
cuenta de que todo iba de tres en tres: los caballos de
nuestro coche estaban enganchados de tres en tres; encontramos
patrullas de soldados que iban de tres en tres; incluso
algunos campesinos caminaban de tres en tres, asi como algunas
vacas y algunos burros pastaban de tres en tres. Nos reiamos
de estas extrafnas coincidencias [..]

Una parada para los caballos

En Palo, el cochero concedié a los viajeros una hora de
libertad para tener tiempo de reponer a los caballos. Nosotros
la aprovechamos para correr a la posada cercana a saciarnos el
hambre. Las ocupaciones casi nos habian hecho olvidar la
comida; desde el mediodia del viernes no habia tomado mas que
una taza de café con leche. Nos sentamos alrededor de los
panecillos y comimos, o mejor dicho, devoramos todo. Al ver
luego al camarero todo agotado y palido le pregunté qué le
pasaba.

— Tengo fiebres que me afligen desde hace muchos meses,
respondié. Entonces yo hice el buen médico:

— Dejadme a mi, os prescribo una receta que expulsara para
siempre la fiebre. Solo tened fe en Dios y en san Luis. Tomé
entonces un trozo de papel con el ldpiz y escribi mi receta,
recomendandole que la llevara a algin farmacéutico. Estaba
fuera de si de alegria, y, sin saber céomo demostrar mejor su
gratitud, besaba y volvia a besar mi mano, y queria besarla
también a Rua, que por modestia no se lo permitid.

También fue simpatico el encuentro con un carabinero
pontificio. El pensaba que me conocia, y yo creia conocerlo a
él, asi que nos saludamos los dos con gran alegria. Y cuando
nos dimos cuenta del equivoco, la amistad y las expresiones de
benevolencia y respeto continuaron: para hacerle un favor tuve
que permitir que me pagara una taza de café, de mi parte le
ofreci un vasito de ron. Luego, al pedirme que le dejara alguln
recuerdo, le regalé la medalla de san Luis Gonzaga. El nombre
de aquel buen carabinero era Pedrocchi.



En la ciudad de los papas

Montados nuevamente en el coche y volando mas rapido con el
deseo que con las patas de los caballos, nos parecia cada
momento estar en Roma. Al caer la noche, cada vez que se
vislumbraba a lo lejos un arbusto o una planta, Rua exclamaba
de inmediato:

— iAhil esta la cupula de San Pedro! Pero antes de llegar
tuvimos que avanzar hasta las diez y media de la noche, vy
siendo ya de noche profunda, no logramos distinguir mas ningun
detalle. Sin embargo, un cierto escalofrio nos invadié al
pensar que estdbamos entrando en la ciudad santa. [..]
Finalmente, al 1llegar al punto de parada, no teniendo ningun
conocimiento del lugar, buscamos un guia que por doce baiocchi
nos acompafd a casa De Maistre, en la via del Quirinal 49, a
las Cuatro Fuentes. Ya eran las once. Fuimos recibidos con
bondad por el conde y la condesa; los demas ya estaban en la
cama. Tras tomar un poco de refrigerio nos dimos las buenas
noches y nos fuimos a dormir.

San Carlino

La parte del Quirinal que habitamos se 1llama Cuatro
Fuentes porque brotan cuatro fuentes perennes desde cuatro
angulos de cuatro barrios que aqui se unen. Frente a la casa
donde habiamos tomado residencia estaba 1la iglesia de los
carmelitas. Estos, todos espafioles, pertenecian a la orden
llamada de 1la Redencidon de los Esclavos. La iglesia fue
construida en 1640 y dedicada a san Carlos; pero para
distinguirla de otras dedicadas al mismo santo fue llamada San
Carlino. Al ir a la sacristia, mostramos el Celebret (el
documento para celebrar n.d.r.) y asi pudimos decir misa. [..]
Pasamos el dia casi enteramente ordenando nuestros papeles,
haciendo encargos, llevando cartas [..]

El Panteodn

Aprovechando una hora que quedaba aln antes de la noche, nos
dirigimos al Pantedn que es uno de los monumentos mas antiguos
y célebres de Roma. Fue construido por Marco Agripa, yerno de
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César Augusto, veinticinco afios antes de la era vulgar (del
nacimiento de Cristo n.d.r.). Se cree que este edificio fue
llamado Pantedn, que significa todos los dioses, porque de
hecho estaba dedicado a todas las divinidades. La fachada es
verdaderamente soberbia. Ocho gruesas columnas sostienen una
elegante cornisa. Justo después hay un pdértico formado por
dieciséis columnas hechas de un solo bloque de granito, luego
el pértico, o avantemplo, constituido por cuatro pilares
estriados, dentro de 1los cuales hay nichos ocupados
antiguamente por las estatuas de Augusto y Agripa.

En el interior se presenta una alta cuUpula abierta en medio,
de la cual penetra la luz, pero también el viento, la lluvia y
la nieve, cuando cae por estas partes. Aqui los marmoles mas
preciosos sirven de pavimento o de ornamento todo alrededor.
E1l diametro es de ciento treinta y tres pies, correspondientes
a dieciocho trabucos (aproximadamente 55 m.). Este templo
sirvido al culto de los dioses hasta el 608 después de Cristo,
cuando el papa Bonifacio IV, para impedir los desérdenes que
se cometian durante los sacrificios, lo dedicé al culto del
verdadero Dios, es decir, a todos los santos.

Esta iglesia estuvo sujeta a muchas vicisitudes. Cuando
Bonifacio IV obtuvo este lugar del emperador Foca y lo dedicé
al culto de Dios y de la Virgen, hizo transportar de varios
cementerios veintiocho carros de reliquias que colocd bajo el
altar mayor. Desde entonces comenzdé a ser llamada Santa Maria
ad Martyres. Entre las cosas que apreciamos mucho fue visitar
la tumba del gran Rafael [..] Ahora esta iglesia 1lleva también
el nombre de Rotonda, por la forma de su construccién. Delante
se extiende una plaza cuyo centro esta ocupado por una gran
fuente de marmol, coronada por cuatro delfines que arrojan
continuamente agua.

San Pedro en Cadena

EL 23 de febrero [..] estuvimos muy contentos con la visita
a S. Pietro in Vincoli, iglesia al sur de Roma en el limite de
la ciudad. Fue un dia memorable porque coincidia con una de
las raras ocasiones en que se exhibian las cadenas de san
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Pedro, cuyas llaves son custodiadas por el mismo Santo Padre.
Una tradicién sostiene que fue el mismo Pedro quien erigid
aqui la primera iglesia, dedicandola al Salvador. Destruida
por el incendio de Nerdn, fue reconstruida por san Ledn Magno
en el 442 y dedicada al primer Papa. Se llamé S. Pietro in
Vincoli porque el Pontifice colocéd alli 1la cadena con la que
el Principe de los ApoOstoles habia sido encadenado en
Jerusalén, por orden de Herodes. El patriarca Giovenale la
habia regalado a la emperatriz Eudoxia, quien a su vez la
envidé a Roma a su hija Eudoxia junior, esposa de Valentiniano
III. En Roma también se conservaba la cadena con la que san
Pedro fue encadenado en la prisién Mamertina. Cuando san Ledn
quiso comparar esta cadena con la de Jerusalén, de manera
prodigiosa las dos cadenas se unieron, de modo que hoy forman
una sola, que se conserva en un altar especial al lado de 1la
sacristia. Tuvimos la consolacién de tocar esas cadenas con
nuestras manos, besarlas, ponérnoslas al cuello y acercarlas a
la frente. También revisamos cuidadosamente para intentar ver
el punto de unién de las dos, pero no nos fue posible. Solo
pudimos constatar que la cadena de Roma es mas pequefia que la
de Jerusalén.

En S. Pietro in Vincoli se encuentra el magnifico sepulcro de
Julio II [..] Es una de las obras maestras del célebre
Michelangelo Buonarroti, que es considerado uno de los maximos
artistas del marmol, especialmente por 1la estatua de

Moisés situada cerca de la urna. El patriarca esta
representado con las tablas de la ley dobladas bajo el brazo
derecho, en acto de hablar al pueblo que él mira con orgullo,
porque se habia rebelado. La iglesia tiene tres naves,
separadas por veinte columnas de marmol pario y dos de granito
bien conservado.

S. Luigi dei Francesi

Hacia las nueve nos dirigimos a Santa Maria sobre Minerva,
donde fuimos recibidos en audiencia privada por el cardenal
Gaude durante aproximadamente una hora y media. Habldé con
nosotros en dialecto piamontés, interesandose por nuestros
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oradores [..] Después del mediodia nos dirigimos a visitar al
marqués Giovanni Patrizi [..] Frente a su palacio se encuentra
la iglesia de S. Luigi dei Francesi que da nombre a la plaza y
al barrio cercano. Es una iglesia bien cuidada y enriquecida
con muchos marmoles preciosos. Su singularidad radica en los
sepulcros de hombres ilustres franceses muertos en Roma. De
hecho, el suelo y las paredes estan cubiertos de epitafios y
lapidas. [..]

S. Maria Maggiore al Esquilino

Desde el Quirinal se abre una via que lleva al Esquilino, asi
llamado por los muchos elces que lo cubrian. En 1la parte mas
elevada se alza S. Maria Maggiore, cuyo origen es narrada asi
por todos los historiadores sagrados. Un cierto Giovanni,
patricio romano, al no tener hijos, deseaba emplear sus bienes
en alguna obra de piedad [..] La noche del 4 de agosto del 352
le aparecidé en suefios la Virgen que le ordend erigirle un
templo en el lugar donde a la mafana siguiente encontraria
nieve fresca. La misma visidon tuvo el papa de entonces,
Liberio. Al dia siguiente se corridé la voz de que habia caido
abundante nieve en la colina Esquilina, por lo que Liberio y
Giovanni se dirigieron alli, y, constatado el prodigio, se
activaron para poner en practica el mandato recibido en 1la
vision. El Papa marcé el trazado del nuevo templo, que en
breve fue terminado con los dineros de Giovanni: pocos anos
después Liberio pudo proceder a la consagracién [..]

Frente a la iglesia se extiende una amplia plaza en el centro
de 1la cual se encuentra la antigua columna de marmol blanco,
extraida del templo de la paz. El pontifice Paulo V en el afo
1614 1la dotd de una base y un capitel, sobre el cual colocéd la
estatua de la Virgen con el Niido. La arquitectura de la
fachada es majestuosa y esta sostenida por gruesas columnas de
marmol que forman un espacioso vestibulo. Al fondo de este se
ha colocado la estatua de Felipe IV, rey de Espaia, que hizo
muchas donaciones a favor de esta iglesia y quiso él mismo ser
inscrito entre los canodnigos. El suelo es de mosaico precioso
trabajado con marmoles de varios tipos, todos de incalculable
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valor.

La capilla a la derecha del altar mayor conserva la tumba de
san Jerdénimo, la cuna del Salvador y el altar de papa Liberio.
El altar papal esta cubierto de preciosos marmoles de pérfido,
y sostenido por cuatro putti de bronce dorado. Debajo de él se
abre la Confesidén, que es una capilla dedicada a san Matias.
Fuimos a visitarla en el dia de la estaciodon cuaresmal, asi que
tuvimos la suerte de encontrar expuesto sobre un rico altar
la cabeza de san Matias. La observamos atentamente, y notamos
la piel adherida a la cabeza, de hecho, aun aparecen algunos
cabellos adheridos al venerado craneo.

La Virgen y la peste

En la capilla a la izquierda del altar se puede observar un
cuadro de la Virgen atribuido a san Lucas, muy venerado por el
pueblo. La imagen fue tenida en gran consideracidén por 1los
papas. San Gregorio Magno en la terrible pestilencia del 590
la 1levd en procesidén hasta el Vaticano. Era el 25 de abril.
Al 1llegar el cortejo cerca de la mole Adriana, se vio un angel
que guardaba la espada en la vaina, indicando asi la cesacidn
de la peste. En memoria de este prodigio la Mole Adriana fue
denominada Castel Sant’Angelo, y desde entonces la procesidn
se repite cada afo en el dia de san Marcos Evangelista. En S.
Maria Maggiore todo es majestuoso y grande; pero hablar de
ello o escribirlo es insuficiente para llegar a describirlo
con verdad. Quien lo ve con sus propios ojos detiene la mirada
maravillada en cada rincoén.

Hoy miércoles de cuaresma aqui en Roma se ayuna y esto
significa que estdn prohibidos no solo los alimentos de carne,
sino también cualquier sopa o plato a base de huevos,
mantequilla o leche. Aceite, agua y sal son los condimentos
que se utilizan en estos miércoles. La practica es
rigurosamente observada por todas las clases de personas tanto
que en los mercados y en las tiendas ese dia no se encuentra
ni carne, ni huevos, ni mantequilla.

La leyenda de san Galgano
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Por la tarde la sefora De Maistre nos contd una historia digna
de ser recordada. Dijo: El afo pasado nos visité el vicario
general de Siena. Entre las muchas cosas de las que solia
hablarnos, nos narrdé la historia de san Galgano, soldado. Este
santo ha muerto hace siglos, y su cabeza se conserva intacta;
pero la mayor maravilla es que cada afio le cortan el cabello,
que crece insensiblemente y vuelve a tener la misma longitud
al afo siguiente. Un protestante, después de escuchar este
prodigio, se puso a reir diciendo: dejen que yo selle la urna
donde se conserva la cabeza, y si el cabello crece igualmente
reconoceré el milagro y me haré catdlico. La cosa fue referida
al obispo que respondié: yo pondré los sellos episcopales para
la autenticidad de la reliquia, él ponga los suyos para
asequrarse del hecho. Asi se hizo; pero aquel sefior,
impaciente por ver si el prodigio comenzaba a operar, después
de algunos meses pidié abrir la urna. Imaginen su asombro
cuando vio que el cabello de san Galgano ya habia crecido como
lo haria si estuviera vivo. iEntonces es verdad! Exclamé. Me
haré catdélico. De hecho, al afio siguiente, en el dia de la
fiesta del Santo, él con su familia renuncidé al luteranismo y
abrazé la religion catdélica, que hoy profesa con ejemplaridad.

S. Pudenziana al Viminale

Desde las Cuatro Fuentes se sube al Viminale, 1lamado asi por
los muchos vimenes, es decir, los juncos, que en otro tiempo
lo cubrian. A los pies de esta colina, en la casa de Pudente,
senador romano, se alojo san Pedro cuando vino a Roma. El
santo apéstol convirtidé a la fe a su huésped y transformé su
casa en iglesia. San Pio I hacia el 160, a instancias de las
virgenes Pudenziana y Praxedes, hijas del sobrino del senador
Pudente, consagré esta iglesia, que [..] posteriormente fue
dedicada a S. Pudenziana porque alli habia habitado y alli
habia muerto. Muchos pontifices intervinieron en 1la
reestructuracion de este lugar que contiene valiosas
testimonionos cristianos. Merece especial atenciodn el pozo de
santa Pudenziana. Se cree que en él ella sepultd los cuerpos
de los martires. En el fondo se pueden notar una gran cantidad
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de reliquias: la historia dice que contiene las reliquias de
tres mil martires.

Junto al altar mayor hay una capilla de forma alargada en cuyo
altar se admira un grupo marméreo de JeslUs en el acto de
entregar las llaves a san Pedro. Se cree que el altar es el
mismo sobre el que celebrd misa san Pedro, y sobre el cual con
gran consolacién he podido celebrar yo mismo. Se conservan
varios trozos de esponja, los mismos que utilizaba Pudenziana
para recoger la sangre de las llagas de los martires, o de la
tierra que estaba impregnada.

Continuando hacia la izquierda se llega a una capilla donde se
conserva el testimonio de un gran milagro. Mientras celebraba
misa, un sacerdote cayd en duda sobre la posibilidad de 1la
presencia real de JeslUs en la hostia santa. Después de la
consagracion, la hostia le escapdé de las manos y al caer al
suelo rebotd primero en un escaldon y luego en otro. Alli donde
golped la primera vez, el marmol quedd casi perforado, incluso
en el segundo escaldn se formdé una cavidad muy profunda en
forma de hostia. Estos dos escalones de marmol se conservan en
ese mismo lugar, custodiados por puertas especiales.

Santa Praxedes

Desde S. Pudenziana subiendo hacia el Esquilino, a poca
distancia de S. Maria Maggiore se encuentra la iglesia de S.
Praxedes. Hacia el afio 162 d.C., sobre el lugar donde estaban
las termas, es decir, los bafos de Novato, san Pio I erigid
una iglesia en honor de esta virgen, hermana de Novato,
Pudenziana y Tedtimo. E1l lugar sirvidé de refugio a 1los
antiguos cristianos en tiempo de persecucidén. La Santa, que se
esforzaba por proporcionar lo que necesitaban los cristianos
perseguidos, también se encargaba de recoger los cuerpos de
los martires que luego sepultaba, vertiendo su sangre en el
pozo que estd en medio de la iglesia. Ella es riquisima en
ornamentos y marmoles preciosos, como lo son casi todas las
iglesias de Roma.

También estd la capilla de los martires Zenoén y Valentino,
cuyos cuerpos, hechos transportar por san Pascual I en el afio
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899, reposan bajo el altar. Aqui se conserva también una
columna de jaspe, alta aproximadamente tres palmos, que un
cardenal llamado Colonna hizo transportar de Tierra Santa en
el ano 1223. Se cree que es aquella a la que fue atado el
Salvador durante la flagelacidn.

El Celio

Desde el Esquilino, mirando hacia el oeste, se ve la colina
Celio. Antiguamente se le llamaba Querchetulano por los robles
que lo cubrian. Mas tarde fue denominado Celio por Cele
Vilenna, capitdn de los etruscos que vinieron en ayuda de
Roma, y que Tarquinio Prisco hizo alojar en dicha colina. Lo
primero que se nota es el obelisco mas grande que se conoce.
Ramsés, faradén de Egipto, lo hizo erigir en Tebas dedicandolo
al sol. Constantino el Grande lo hizo transportar a través del
Nilo hasta Alejandria, pero, sorprendido por la muerte, le
tocé a su hijo Constancio llevarlo a Roma. Para el viaje se
utilizo un barco de trescientos remos, y a través del Tiber
fue conducido a la Urbe y colocado en un lugar llamado Circo
Maximo. Aqui cay6, rompiéndose en tres partes. El Papa Sixto V
lo hizo restaurar y erigir en la plaza de Letran en el afo
1588. El obelisco alcanza una altura de 153 pies romanos. Estd
todo adornado con jeroglificos y coronado por una alta cruz.

A la derecha de la plaza esta el baptisterio de Constantino
con la iglesia de San Juan en Fuente. Se dice que fue
construida por Constantino con motivo del bautismo que recibid
del pontifice San Silvestre en el afio 324. De las dos capillas
anexas, una dedicada a San Juan Bautista y la otra a San Juan
Evangelista, tomd el nombre de iglesia de San Juan en Fuente.
El baptisterio, que es una piscina de gran anchura revestida
de marmoles preciosos, estd en el medio. La capillita anexa
dedicada a San Juan Bautista se cree que es una camara de
Constantino, convertida en oratorio y dedicada al santo
Precursor por el Papa San Hilario.

San Juan de Letran
Al salir del baptisterio y atravesar la amplia plaza, se
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encuentra la basilica de San Juan de Letran. Esta célebre
construccidén es la primera y principal iglesia del mundo
catélico. En 1la fachada esta escrito: Ecclesiarum Urbis et
Orbis Mater et Caput (madre y cabeza de todas las iglesias de
Roma y del mundo). Es la sede del Sumo Pontifice como obispo
de Roma; después de su coronacién, él va a tomar posesidn
solemnemente. También se le 1lamdé Basilica Costantiniana,
porque fue fundada por Constantino el Grande. Luego se le
Llam6 Basilica Lateranense porque fue erigida donde estaba el
palacio de un tal Plaucio Laterano, hecho asesinar por Nerdn;
y también Basilica del Salvador a raiz de una aparicidn del
Salvador ocurrida durante la construccidén. También 1la
llaman Basilica Aurea por los valiosos dones con los que fue
enriquecida, y Basilica de San Juan porque esta dedicada a los
santos Juan Bautista y Evangelista.

Fue Constantino el Grande quien la mandd construir cerca de su
palacio, alrededor del afio 324. Ampliada luego con nuevos
cuerpos de fabrica, fue cedida al santo Pontifice. Aqui
habitaron los Papas hasta el tiempo de Gregorio XI. Cuando
este trajo la Santa Sede de Aviidén a Roma, traslado su
residencia al Vaticano.

En el ano 1308 estalld un terrible incendio que la destruyo,
pero Clemente V, que entonces estaba en Avifdn, envid de
inmediato a sus agentes con grandes sumas de dinero, y en
breve fue reconstruida. El portico esta sostenido por
veinticuatro gruesos pilares; al fondo hay una estatua de
Constantino encontrada en sus termas en el Quirinal. La puerta
grande de bronce es de extraordinaria altura. Fue retirada de
la iglesia de San Adriano en Campo Vaccino y traida aqui.
Constituye un raro ejemplo de puertas antiguas llamadas
Quadrifores, es decir, construidas de tal manera que se
pudieran abrir en cuatro partes, una a la vez sin que ninguna
pusiera en peligro la estabilidad de la otra. A la derecha hay
una puerta tapiada que se abre solo en el ano del jubileo y
por eso se llama Puerta Santa.

El interior tiene cinco naves. La longitud, la altura, la
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preciosidad de los pavimentos, de las esculturas y de las
pinturas son cosas que encantan al verlas. Deberia hacerse
grandes volumenes para hablar de ellas dignamente. Las
reliquias mas insignes de esta iglesia son la cabeza de 1los
dos principes de los Apdstoles Pedro y Pablo. Ellos estan
custodiados bajo el altar mayor y enmarcados en otra cabeza de
oro. También hay una reliquia insigne de san Pancracio martir,
y se custodia una mesa que se piensa que es la misma sobre la
cual JesuUs celebrdé la sagrada cena con sus Apodstoles.

Al salir de la iglesia por la puerta principal y atravesar la
plaza se encuentra la Escalera Santa, un edificio que el Papa
Sixto V hizo erigir para custodiar la escalera, que antes se
encontraba en pedazos en el viejo palacio papal de Letran.
Estd formada por veintiocho peldafios de marmol blanco del
pretorio de Pilato en Jerusalén que Jesus subié y bajdé varias
veces durante su pasioéon. Santa Elena, madre de Constantino,
los envid a Roma junto con muchas otras cosas santificadas por
la sangre de Jesucristo. Esta célebre escalera es tenida en
gran veneracidén y por eso se sube de rodillas; y se baja por
una de las cuatro escaleras laterales. Estos peldanos se han
hundido por el gran aflujo de cristianos que los han subido,
por lo que han sido cubiertos con tablones de madera. El mismo
Sixto V hizo colocar en la parte alta de la escalera la
célebre capilla doméstica de los papas, que esta llena de las
mas insignes reliquias, y que por eso se llama Sancta
Sanctorum.

Ciudad del Vaticano. La construccién

La colina Vaticana contiene lo mas excelente en las artes y lo
mas memorable en la religidn; por eso daremos un informe un
poco mas preciso. Fue llamada Vaticano por Vagitanus, una
divinidad que se pensaba supervisaba el 1lanto de los nifos.
De hecho, la primera silaba Ua (va n.d.r.) de la que esta
compuesta la palabra es también el primer grito de los bebés.
La colina adquiridé renombre cuando Caligula construyé el circo
que luego se llamé de Nerdén. Caligula, para pasar de la orilla
izquierda a la derecha del Tiber, construyé el puente
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Vaticano, también 1lamado Triunfal, que ahora ya no existe. El
circo de Nerdn comenzaba donde hoy esta la iglesia de Santa
Marta y se extendia hasta las escaleras de la antigua basilica
Vaticana. En este circo fue enterrado el cuerpo del Principe
de los Apdstoles [..]

Alli también fueron enterrados los huesos de otros papas,
entre ellos Lino, Cleto, Anacleto, Evaristo y otros mas.
La Memoria de San Pedro, es decir, el templete construido
sobre su tumba duré hasta los tiempos de Constantino que, por
deseo de San Silvestre, hacia el 319 comenz6é la construccidn
de una iglesia en honor del Apéstol. Fue erigida precisamente
alrededor de ese templete, utilizando material tomado de
edificios publicos. La construccidn fue
llamada Basilica Costantiniana, y en esos tiempos era
considerada entre las mas célebres de la cristiandad. En el
medio de esa iglesia, hecha en forma de cruz latina, habia el
altar dedicado a San Pedro bajo el cual estaba sepultado,
protegido por cancelas, su cuerpo; ese vano desde entonces se
usaba llamar Confesion de San Pedro. Terminada la iglesia y
dotandola de ricos ornamentos, el Papa Silvestre la consagré
el 18 de noviembre de 324 [..] Los pontifices que vinieron
después la embellecieron y ampliaron. Durante once siglos fue
objeto de devocién y admiracidén de los cristianos que acudian
a Roma.

En el siglo XV comenzaba a irse a ruina, por lo que Nicolas V
pensd en renovarla, pero solo tuvo el mérito de iniciar 1los
trabajos, porque la muerte le hizo suspender todo. Julio II
reanudé la construccién a la que cambidé de nombre, de Basilica
Costantiniana a San Pedro en el Vaticano, y puso la primera
piedra el 18 de abril de 1506. Los arquitectos fueron
Bramante, luego fray Giocondo Domenico y Rafael Sanzio.
Después de estos trabajaron los mas célebres arquitectos y los
mas sublimes ingenios de la época.

La gran plaza
[..] Ante la basilica se abre una amplia plaza cuya longitud
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supera el medio kilémetro. Estd formada por 284 columnas y 64
pilares que, dispuestos en semicirculo a ambos lados en cuatro
filas, forman tres vias de las cuales la mds amplia, la
central, puede permitir el transito de dos carrozas. Sobre el
columnado estan colocadas 96 estatuas de santos, de marmol, de
aproximadamente 10 pies de altura. En el centro, en cambio, se
eleva el obelisco egipcio. Esta formado por una sola pieza, y
es el Unico que ha permanecido entero. Mide 126 pies de
altura, incluida la cruz y el pedestal. No tiene jeroglificos.
Nuccoreo, rey de Egipto, lo habia erigido en Helidpolis, de
donde fue extraido y transportado a Roma por Caligula en el
ano 3° de su imperio. Fue colocado en el circo construido a
los pies de 1la colina Vaticana, como demuestran las
inscripciones que alli se leen. Este circo fue llamado de
Nerén porque fue muy frecuentado por él; aqui ese cruel
emperador hizo una masacre de cristianos, calumniandolos de
ser los autores del incendio de Roma que él mismo habia
provocado.

En 1818 se construyé un meridiano en la plaza. En el suelo se
dibujaron los doce signos del zodiaco. El obelisco hacia de
gnomon (vara), y con su sombra indicaba las estaciones del
sol. Todo alrededor se escribieron los nombres de los vientos
en la direccién en que sopla cada uno de ellos. A los lados,
dos fuentes iguales arrojan perpetuamente agua de un grupo de
surtidores que se elevan incluso hasta sesenta pies. La reina
de Escocia, recibida con pompa en este lugar, mird con asombro
las dos fuentes pensando que habian sido hechas especialmente
para su acogida. No, dijo un seifor que estaba a su lado, estos
surtidores son perennes.

Visita a San Pedro

Caminando hacia la fachada de la basilica se 1llega a una
magnifica escalinata flanqueada por dos estatuas, una de San
Pedro y la otra de San Pablo, colocadas por el reinante Pio
IX. Al subir las escaleras se esta frente a la fachada que
tiene esta inscripcidn: En honor del Principe de los Apdstoles



Pablo V Pontifice Maximo el afo 1612 7° de su pontificado.
Sobre el pértico se extiende la gran Logia de las bendiciones.
La fachada es majestuosa e imponente. El pértico estd todo
adornado de marmoles, pinturas en mosaico y otros elegantes
trabajos. Al fondo del vestibulo a la derecha se puede
observar la bellisima estatua ecuestre de Constantino en acto
de mirar la prodigiosa cruz que le aparecid en el cielo antes
de la batalla final con Majencio.

Del poértico se entra en la basilica a través de cuatro
puertas, de las cuales la ultima a la derecha solo se abre en
el aflo santo. La puerta mayor es de bronce, de gran altura, y
se requieren muchas y fuertes manos para abrirla. El interior
se presenta con cinco naves ademas de la cruz que termina con
la tribuna. La curiosidad y la sorpresa nos llevaron al medio
de 1la nave mayor. Aqui nos detuvimos a admirar y reflexionar
sin decir palabra. Nos parecidé ver la celeste Jerusalén. La
longitud de la basilica es de 837 palmos, su anchura de 607.
Es el mayor templo de toda la cristiandad. Después de San
Pedro, el mas vasto es el de San Pablo en Londres. Si a la
iglesia de San Pablo le anadimos la de nuestro Oratorio se
forma la precisa longitud de San Pedro.

Después de haber estado un tiempo inméviles, buscamos la pila
de agua bendita. Vimos dos querubines, a primera vista muy
pequefos, que sostenian una especie de concha en el primer
pilar de la basilica. Nos sorprendid que una iglesia tan vasta
tuviera una pila de agua bendita tan pequena. Pero la sorpresa
se convirtidé en asombro cuando vimos a los querubines hacerse
cada vez mas grandes a medida que nos acercabamos. La concha
se convirtid en un vaso de aproximadamente seis pies de
circunferencia, y los querubines a los lados nos mostraban sus
manos con los dedos del tamafno de nuestro brazo. Esto
demuestra que las proporciones de este maravilloso edificio
estan tan bien reguladas que hacen menos sensible su amplitud,
la cual, sin embargo, se nota cada vez mejor al examinar cada
detalle. Alrededor de los pilares de la nave mayor se ven
esculpidas en marmol las estatuas de los fundadores de las
ordenes religiosas.



En el 4ltimo pilar a la derecha estd colocada la estatua de
bronce de San Pedro, tenida en gran veneracién. Fue fundida
por San Ledn Magno con el bronce de la de Jupiter Capitolino.
Ella recuerda la paz que ese Pontifice obtuvo de Atila que
furioso contra Italia. El pie derecho que sobresale del
pedestal esta desgastado por los labios de los fieles que
nunca pasan sin besarlo con respeto. Mientras estabamos
admirando la estatua, pasé el embajador austriaco en Roma que
se inclind ante el principe de los Apéstoles y le besd el pie.

Naves y capillas

Pasemos ahora a decir algo sobre las naves menores y las
capillas que se encuentran alli. En la de la derecha se
encuentra primero la capilla de la Pieta. Ademas de magnificos
mosaicos y las estatuas que la adornan, se admira sobre el
altar el célebre grupo esculpido por Michelangelo Buonarroti
en marmol blanco, cuando solo tenia veinticuatro afos. Es
quizas la escultura mas bella del mundo. El mismo Buonarroti
se complacidé tanto que la firmé en la cintura del pecho de
Maria.

A la izquierda de la capilla de la Pieta esta la capilla
interna dedicada al Crucifijo y a San Nicolas. Desde aqui se
entra en la llamada Capellina de la Colonna Santa, donde se
conserva, protegida por una reja de hierro, una de las
columnas de tornillo que antiguamente estaban frente al altar
de la Confesidén de san Pedro. Esta es la columna a la que se
apoy6 Jesucristo cuando predicé en el templo de Salomén. Se
admira con asombro en esta columna que la parte tocada por los
sagrados hombros del Salvador nunca esta manchada de polvo, y
por lo tanto no es necesario que se limpie como el resto.
Después de la capilla de la Pieta se encuentra el monumento
sepulcral de Ledén XII, erigido por Gregorio XVI. El Pontifice
esta retratado mientras bendice al pueblo desde la Logia sobre
el pdértico; alrededor se ven las cabezas de los cardenales
asistentes a la ceremonia. Frente a este sepulcro esta el
cenotafio de Cristina Alejandra, reina de Suecia, fallecida en
Roma el 19 de abril de 1689. Esta, protestante, convencida de



la poca consistencia de su religion, se hizo instruir en el
catolicismo y realizé la solemne abjuracién en Ispruch el 3 de
noviembre de 1655. Varios bajo relieves que adornan el
sepulcro representan el acontecimiento.

Sigue la capilla de san Sebastidn, también rica en pinturas y
marmoles. Al salir a la derecha se encuentra el depdsito
sepulcral de Inocencio XII de los Pignatelli de Napoles.
Frente a él estd el sepulcro de la famosa condesa Matilde,
insigne benefactora de la Iglesia y sostenedora de la
autoridad pontificia. Urbano VIII hizo trasladar aqui sus
cenizas desde el monasterio de san Benito en Mantua. Ella fue
la primera de las ilustres mujeres que merecieron un sepulcro
en la basilica vaticana. La condesa esta representada de pie;
el sepulcro esta adornado con un bajorelieve que representa la
absolucion impartida por Gregorio VII a Enrique IV, emperador
de Alemania, a instancias de Matilde y otros personajes, el 25
de enero de 1077 en la fortaleza de Canossa.

Asi se 1llega a la capilla del Sacramento, rica en marmoles y
mosaicos. Junto al altar, una escalera lleva al palacio
pontificio. Este altar estd dedicado a san Mauricio vy
compafieros martires, patronos principales del Piamonte. Las
dos columnas de tornillo de una sola pieza que adornan el
altar son dos de las doce que se cree fueron traidas a Roma
del antiguo templo de Salomén. En el suelo frente al altar se
admira el sepulcro en bronce de Sixto IV Della Rovere. Fue
ejecutado por orden de Julio II, su sobrino, y representa las
virtudes y la ciencia propias del difunto. En él estan
contenidas las cenizas de los dos papas.

Al salir de la capilla, a la derecha esta el sepulcro
de Gregorio XIII Buoncompagni. Lo adornan dos estatuas: la
Religion y la Fortaleza; en el centro, un gran bajorelieve
representa la reforma del calendario, por lo que se llama
Gregoriana. Aqui estan retratados una cantidad de personajes
ilustres que tuvieron parte en esa obra, todos en acto de
venerar al Pontifice. Frente a é1, dentro de una urna de
estuco, reposan los huesos de Gregorio XIV de la familia
Sfrondato. Aqui termina la nave menor y se entra en la cruz



griega segun el disefo de Buonarroti.

Al salir de la nave, a la derecha se encuentra la Capilla
Gregoriana. Sobre el altar se venera una antigua imagen de la
Virgen de los tiempos de Pascual II. Debajo reposa el cuerpo
de san Gregorio Nazianzeno, trasladado por orden de Gregorio
XIITI desde la iglesia de las monjas de campo Marzio.
Continuando el camino se 1llega al monumento sepulcral
de Benedicto XIV Lambertini, erigido por los cardenales que él
credé. A los dos lados del sepulcro se levantan dos magnificas
estatuas que representan el Desinterés y la Sabiduria, las dos
virtudes mds luminosas de este papa. La estatua del Pontifice,
de pie, bendice al pueblo con gesto majestuoso. Este trabajo
esta tan bien ejecutado que el simple mirar al Papa nos hace
reconocer en él la grandeza y la elevacién de su alma. Frente
a él se reconoce el altar de san Basilio Magno, con un
precioso cuadro en mosaico del emperador Valente desmayado
ante la presencia del Santo, mientras lo miraba celebrar la
misa.

Asi se llega a la tribuna. El primer altar a la derecha esta
dedicado a san Wenceslao martir, rey de Bohemia; el del medio
esta consagrado a los santos Proceso y Martiniano, guardias de
la carcel Mamertina, convertidos a la fe por san Pedro, cuando
el Apéstol estaba encerrado alli. De estos santos toma nombre
el complejo; sus cuerpos reposan bajo el altar. Tres preciosos
bajorelieves representan a san Pedro en prisién liberado por
el Angel (el del medio), a san Pablo predicando en el Aredpago
(el de 1la derecha), y el tercero a los santos Pablo y Bernabé,
tomados por divinidades por los habitantes de Listra. Luego se
encuentra el sepulcro de Clemente XIII Rezzonico, escultura de
Antonio Canova. Es una obra maestra. El cuadro del altar que
queda frente al monumento representa a san Pedro en peligro de
ahogarse, sostenido por el Redentor. Mas adelante esta el
altar de san Miguel, luego el de santa Petronila, hija de san
Pedro. Esta santa esta representada en un mosaico que narra el
desenterramiento de su cadaver para mostrarlo a Flaco, noble
romano, que la habia pedido en matrimonio. En 1la parte
superior esta representada su alma que con oraciones obtuvo



morir virgen y es acogida por Jesucristo. Mds adelante se ve
el sarcéfago de Clemente X, Altieri: el bajorelieve representa
la apertura de la puerta santa para el Jubileo de 1675. ELl
altar esta coronado por el cuadro de san Pedro que, a las
oraciones de una multitud de mendigos, resucita a la viuda
Tabita.

A través de dos escalones de pérfido que formaban parte del
altar mayor de la antigua basilica se asciende al Altar de la
Catedra. Un sorprendente grupo de cuatro estatuas de metal
sostiene la sede pontifical. Las dos de delante representan a
dos padres latinos, Ambrosio y Agustin; las dos de atrds a los
padres griegos, Atanasio y Juan Crisostomo. El peso de estos
grupos asciende a 219.161 libras de metal. La silla de bronce
recubre, como preciosa reliquia, la de madera incrustada con
varios bajo relieves de marfil. Esta silla es la del senador
Pudente que sirvidé al Apdéstol Pedro y a muchos otros papas
después de él.

Sobre el altar de la Catedra, como fondo, estd representado en
tela el Espiritu Santo entre vidrios coloridos y radiantes de
modo que, a quien lo mira, parece ver una estrella de oro
resplandeciente. Abajo, a la izquierda de quien mira, esta el
magnifico sepulcro de Pablo III Farnesio, monumento muy
preciado por sus esculturas. La estatua del Pontifice sentado
sobre la urna es de bronce, las otras dos estatuas, de marmol,
representan la Prudencia y la Justicia. Frente a él estd el
sepulcro del papa Urbano VIII, cuya estatua es de bronce.
La Justicia y la Caridad estan a sus lados, esculpidas en
marmol blanco. Sobre la urna se vislumbra la imagen de la
muerte en acto de escribir en un libro el nombre del
Pontifice. Aqui interrumpimos 1la visita: estabamos cansados,
la visita habia durado desde las once de la mafiana hasta las
cinco de la tarde.

Roma. S. Maria de la Victoria

Desde el Quirinal, mirando hacia el mediodia, se ve la via
de Porta Pia, asi llamada por el papa Pio IV, que para
embellecerla realizé no pocos trabajos. A lo largo de esta
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calle, cerca de la fuente del Acqua Felice, se alza a la
izquierda la iglesia de S. Maria de la Victoria, edificada por
Pablo V en 1605, y llamada asi por una imagen milagrosa de la
Virgen que fue transportada alli por el padre Domenico de 1los
Carmelitas Descalzos. A esta imagen, o mejor, a la proteccidn
de Maria, Maximiliano duque de Baviera debidé la gran victoria
obtenida en pocos dias contra los protestantes, que con un
ejército numerosisimo habian puesto patas arriba el reino de
Austria. La prodigiosa imagen se conserva sobre el altar
mayor. En los cornisas estan colgadas las banderas tomadas a
los enemigos: glorioso monumento a la protecciéon de Maria.

En memoria de la liberacidén de Viena se instituyd la fiesta
del Nombre de Maria que se celebra en toda la cristiandad el
domingo entre la octava del nacimiento de Maria. Esto ocurrid
el 12 de septiembre de 1683 bajo el pontificado de Inocencio
XI. En esta misma iglesia se celebra una solemnidad especial
el segundo domingo de noviembre en recuerdo de la famosa
victoria obtenida por los cristianos contra los turcos
en Lepanto el 7 de octubre de 1571, bajo Pio V. También
algunas banderas tomadas a los turcos estan colgadas como
trofeos en el cornisas de esta iglesia.

Frente a S. Maria de la Victoria se encuentra la fuente de
Termini, llamada fuente de Moisés, porque en un nicho esta
esculpida la estatua de Moisés que con la vara en mano hace
brotar agua de la piedra. También se 1lama Acqua Felice por
fra’ Felice, que es el nombre de Sixto V cuando estaba en
convento.

La isla Tiberina

Por la tarde decidimos ir con el conde De Maistre a visitar la
gran obra de San Miguel al otro lado del Tiber. Por lo tanto,
tuvimos que cruzar el rio a la altura de una islita 1llamada
Tiberina o también Licaonia, por un templo dedicado a Jupiter
Licaonio. Esta isla tuvo su origen asi. Cuando Tarquinio fue
expulsado de Roma, el Tiber estaba casi sin agqua, y dejaba al
descubierto algunos bancos de arena. Los romanos, movidos por
odio contra este rey, fueron a sus campos, cortaron 1los
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cereales y la espelta que estaban cerca de madurar y arrojaron
todo al Tiber. La paja se detuvo sobre esa arena, Yy
depositandose el fango de arena que el agua hacia correr,
Lllegé a consolidarse hasta el punto de poderse cultivar y
habitar. En esta isla los paganos levantaron un templo en
honor a Esculapio; pero en 973 se trasladdé alli el cuerpo de
san Bartolomé que reposa en la urna bajo el altar mayor.

Pasado el Tiber y continuando hacia San Miguel se encuentra a
la derecha la iglesia de Santa Cecilia, edificada en el lugar
donde estaba su casa. Urbano I, hacia la mitad del siglo IIT,
la consagrd, y san Gregorio Magno la enriquecidé con muchos
objetos preciosos. Al entrar a la derecha esta la capilla
donde estaba el bafio de santa Cecilia, en el que se dice que
recibié el golpe mortal. El altar mayor, protegido por una
reja de hierro, custodia el cuerpo de la santa. Sobre la urna
esta esculpido un conmovedor trabajo en marmol que la
representa tendida y vestida como fue hallada en el sepulcro.
Llegados al hospicio San Miguel, tuvimos audiencia con el
Cardenal Tosti, quien nos contd varios episodios que le
ocurrieron en el tiempo de la republica. También él1 se vio
obligado a vivir un tiempo alejado del hospicio para no ser
victima de algun atentado. Entre las diversas cosas robadas en
esa triste circunstancia a este piadoso cardenal hubo tres
tabaqueras muy valiosas, especialmente por su antiguedad vy
procedencia. Llevadas a los miembros del triunvirato, Mazzini
pensd en quedarse con una para si y regalar las otras dos a
sus compafneros. Pero ellos no se atrevieron a tomarlas.
Mazzini arregldé todo, y amablemente se las metid todas tres en
el bolsillo.

El Capitolio

A lo largo del trayecto de regreso, a mitad de camino se eleva
la colina mas alta de Roma, el Capitolio, asi 1llamado
por caput Toli, cabeza de Tolo, que fue encontrado mientras
Tarquinio el Soberbio hacia allanar la cima para erigirlo en
fortaleza. Subimos una larga escalinata al final de la cual se
levantan dos estatuas colosales que representan a Castor y
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P6lux. El plano que forma 1la plaza se 1llamaba
antiguamente inter duos lucos, porque se encontraba entre los
bosquecillos que cubrian las dos cimas. Aqui Rémulo habia
creado un refugio para los pueblos cercanos que quisieran
refugiarse. El Capitolio de hoy ya no tiene la imponencia
bélica, sino que es una plaza majestuosa rodeada de palacios
qgue albergan museos, y donde se tratan los asuntos
municipales. En una parte de esta plaza existia el templo de
Japiter Feretrio, asi 1lamado por las armas de los vencidos
qgue los vencedores iban a colgar en el altar de ese templo.

En medio de la plaza se alza la famosa estatua ecuestre de
Marco Aurelio en acto de pacificador. Es 1la mds bella entre
las estatuas de bronce mds antiguas que se han conservado
intactas. Una parte de los grandes edificios que rodean la
plaza constituye el palacio senatorial, fundado por Bonifacio
IX en 1390 sobre el mismo terreno donde estaba el antiguo
senado de los romanos. A un lado se encuentra la fuente del
Agua Feliz, a la que adornan dos estatuas yacentes del Nilo y
del Tiber. Desde aqui, a través de una pequefia escalera, se
llega a la torre del Capitolio, erigida en forma de campanario
en el mismo Llugar donde antiguamente se montaban 1los
observadores para admirar Roma y controlar a los enemigos que
intentaran acercarse a la ciudad [..]

En la parte mds elevada hacia el oriente estaba el templo de
Jupiter Capitolino que se llamaba de Jupiter Optimo, Maximo, y
habia sido erigido por Tarquinio el Soberbio sobre 1los
cimientos preparados por Tarquinio Prisco que habia hecho voto
durante la guerra contra los sabinos. Justo mientras se hacia
la excavacidén fue hallado el caput Toli.

S. Maria en Aracoeli

Donde estaba el templo de Jipiter Capitolino, ahora se
encuentra la majestuosa iglesia de Santa Maria en Aracoeli,
edificada en el siglo VI de la era vulgar. Durante algun
tiempo se 1lamé Santa Maria en Capitolio, por el lugar donde
se erguia. Luego se le 1lamdé Aracoeli por el siguiente hecho.
Habiendo un rayo golpeado el Capitolio, Octaviano Augusto por
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temor a alguna desgracia envido a interrogar el oraculo de
Delfos [..] Por este hecho, y por algunos dichos de las Sibilas
que concernian al nacimiento del Salvador, Augusto hizo erigir
un altar titulado: Ara primogeniti Dei, altar del primogénito
de Dios. De ahi derivd el nombre de Santa Maria en Aracoeli,
después de que en el lugar se erigiera una iglesia en honor de
la Madre de Dios. El interior tiene tres naves divididas por
22 columnas de marmol que ya pertenecian al templo de Jupiter
Feretrio. El altar mayor es digno de especial observacidn,
porque sobre él se venera una imagen de Maria, que se piensa
que es de san Lucas. Esta, en tiempos de san Gregorio Magno,
fue 1llevada procesionalmente por Roma para obtener la
liberacidén de la peste. El hecho esta representado en un
cuadro en el pilar al lado del altar. En medio de la cruceria
esta colocada la capilla de santa Elena, donde se erigié
la Ara Primogeniti. La mesa del altar es una gran urna de
porfido, dentro de 1la cual han sido depositados los cuerpos de
santa Elena madre de Constantino, y de los santos Abundio y
Abundancio.

En una habitacidn cercana a la sacristia se conserva
una efigie milagrosa del Nifo Jesls. Las vendas que lo visten
estan enriquecidas con piedras preciosas. Se expone en
veneracién durante las fiestas de Navidad, en un hermoso belén
gue se representa en la iglesia dentro de una capilla. Junto
al Nifno se colocan también las figuras de Augusto y de la
Sibila en recuerdo de una tradicién que afirma que la Sibila
Cumaea predijera el nacimiento del Salvador y por eso Augusto
erigidé un altar.

Al salir de Aracoeli y dirigiéndose hacia la parte occidental
del Capitolio se encuentra la roca Tarpeya que ocupaba la
parte hacia el Tiber, y se 1llamaba asi por la Virgen Tarpeya,
que fue asesinada a traicién en 1la guerra de los sabinos.
Desde lo alto de esta roca eran arrojados los traidores a la
patria. Aqui fueron martirizados muchos cristianos que, en
odio a la fe, fueron arrojados al abismo. Alli cerca se
encontraba la Curia, y la cabafa de Rémulo, donde, se dice,
esperd el responso de los buitres [..]



Bajando hacia abajo he aqui el templo de 1la Concordia,
construido por Camilo en el aifo 387 de Roma. [..] Junto a este
templo en la parte izquierda de quien desciende estaba situado
el de Jupiter Tonante del cual quedan tres columnas de marmol.
Fue erigido por Augusto en la ladera capitolina y dedicado a
Jlipiter en agradecimiento por haber escapado del rayo que maté
al sirviente que lo precedia.

El Carcere Mamertino

La mafnana del 2 de marzo junto con la familia De Maistre
fuimos a visitar el carcere Mamertino, que esta a los pies del
Capitolio en 1la parte occidental. Este carcere se llama asi
por Mamerto, o Anco Marcio, cuarto rey de Roma que lo hizo
construir para infundir terror en la plebe, y asi impedir los
robos y los asesinatos. Servio Tulio, sexto rey de Roma,
ahadid debajo de este otro carcere que fue llamado Tulliano.
Tiene dos s6tanos, que en la bdveda presentan una abertura
capaz de hacer pasar a un hombre. A través de esta se bajaban
con una cuerda los condenados [..]

Aqui brota una fuente de agua que se dice fue hecha
milagrosamente brotar por san Pedro cuando con san Pablo
estaba encarcelado. El principe de los Apdstoles se sirvié de
esta aqua para bautizar a los santos Proceso y Martiniano,
guardianes de la carcel, junto con otros 47 compaferos que
murieron todos martires. Esta agua presenta aspectos
milagrosos. Su sabor es natural. Nunca crece, ni nunca
disminuye de volumen, cualquier cantidad que se extraiga. Dos
sefiores ingleses casi por burlarse de los catélicos quisieron
probar a vaciar la pequena fosa de agua que se asemeja a un
vaso de pequefias dimensiones. Se cansaron ellos y sus amigos,
pero el agua permanecid siempre al mismo nivel. Se cuentan
muchas curaciones milagrosas obtenidas por su uso. Junto a la
fuente estd colocada una columna de piedra a la que fueron
atados los dos principes de los Apdstoles. Al lado de 1la
columna esta ubicado un pequefio y bajo altar donde con gran
consuelo celebré 1la misa, a la que asistieron la familia De
Maistre y otras personas piadosas. Sobre el altar un
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bajorelieve representa a Pablo que predica y a Pedro que
bautiza a las guardias [..]

En un rincén del primer piso de la carcel se nota en la pared
la impronta de un rostro humano. Se dice que san Pedro recibid
una fuerte bofetada de un esbirro, de modo que al golpear con
la cara en la pared dejé impreso su rostro que de manera
milagrosa se ha conservado. Por encima de esta figura esta
esculpida esta antigua inscripcidn: “En esta piedra Pedro
golped la cabeza empujado por un esbirro y el prodigio
permanece” . Sobre esta carcel se edificd una iglesia, y sobre
esta otra mds dedicada a san José. Tiene sede aqui la cofradia
de los carpinteros. Los miembros se reunen en los dias
festivos, asisten a las funciones sagradas y proveen 1o
necesario para el mantenimiento de la iglesia y para la
limpieza de la carcel. Antiguamente para llegar a la entrada
de la prisidén se bajaba a través de una escalera al final de
la cual estaba la abertura por donde eran arrojados 1los
condenados. Aquellas escaleras fueron llamadas Gemonie, por
los gemidos de los condenados [..]

Ciudad del Vaticano. Devociones jubilares

ELl 3 de marzo estaba destinado a la visita a san Pedro.
Partiendo a las seis y media de casa con un fresco que
alegraba la vida y hacia rapidos nuestros pasos, tomamos 1la
direccidén de la colina vaticana. Al llegar al Puente Elio, o
Puente Sant’Angel, sobre el cual se pasa cruzando el Tiber,
recitamos el credo. Los pontifices conceden cincuenta dias de
indulgencia a quienes recitan el simbolo de los Apdstoles
mientras pasan sobre este puente. Se llama Elio por Elio
Adriano que lo construyé. Pero también se 1llama puente
Sant’Angel por el Castillo Sant’Angel, que es el primer
edificio que se encuentra en la orilla opuesta.

Diremos algo de este castillo. El emperador Adriano quiso
erigir un gran sepulcro en la ribera derecha del Tiber. Por su
anchura, longitud y altura lo llamaron Mole Adriana. Cuando el
emperador Teodosio hizo retirar las columnas del mausoleo de
Adriano para dotar a la basilica de san Pablo, esta



construccién quedd privada de la mitad superior y sin
columnas. En el ano 537 las tropas de Belisario asaltaron a
los godos para alejarlos de Roma, y entonces casi todos los
restos de ese mausoleo fueron reducidos a pedazos. En el siglo
X fue llamado Castro y Torre de Crescenzio por un cierto
Cescenzo Nomentano que se apoderé de él y lo fortificd. Poco
después la historia le dio el nombre de Castel Sant’Angel,
derivandolo quizds de una iglesia dedicada al angel Miguel [..]
Pero la opinidn mas probable sigue siendo la que narra de una
procesion de san Gregorio Magno para obtener de 1la Virgen la
liberacién de la peste: en esa ocasidn aparecidé en la alta
cima de la Mole un angel que guardaba la espada en la vaina,
sefal de que el flagelo estaba por cesar. Ahora Castel
Sant’Angel se ha reducido a una fortaleza y es la Unica de
Roma.

Continuando nuestro camino llegamos a la gran plaza de san
Pedro. Pasando frente al obelisco, nos quitamos el sombrero,
porque los papas han concedido cincuenta dias de indulgencia a
gquien hace reverencia o se descubre la cabeza al pasar cerca
de ese obelisco, sobre el cual se ha aplicado una cruz que
contiene un trozo de la Santa Cruz de Jesus.

Asi que aqui estamos de nuevo en la Basilica Vaticana. Ya
habiamos visitado la mitad mas el abside, que forma como el
coro del altar papal, ubicado en medio de la cruceria, frente
a la catedra de Pedro. Dicho coro fue hecho erigir por
Clemente VIII y consagrado por él en el ano 1594: encierra el
altar ya edificado por san Silvestre. Siendo el altar papal,
solo lo celebra el Papa, y cuando algun otro quiere usarlo se
requiere un “Breve” apostolico. A los cuatro lados se levantan
cuatro grandes columnas helicoidales que sostienen un
baldaquino adornado con frisos todo de bronce. La altura de
este baldaquino desde el plano del suelo iguala la de los mas
altos palacios de Turin.

La tumba de Pedro: curiosidades de un santo
Delante del altar papal, a través de una doble escalera de
marmol, se desciende al plano de la Confesidn. En el extremo



de las escaleras hay dos columnas de alabastro de Orte, un
material muy raro, transparente como un diamante. Ciento doce
lamparas arden continuamente alrededor del venerable lugar. Al
fondo se abre un nicho formado en el antiguo oratorio erigido
por san Silvestre, donde san Anacleto “erigié una memoria a
san Pedro”. Aqui reposa el cuerpo del Principe de 1los
Apostoles. En las paredes laterales se abren dos puertas
provistas de una reja de hierro desde donde se pasa a las
sagradas grutas. Justo frente al nicho, el 28 de noviembre de
1822, se colocd la estatua de marmol de Pio VI que, de
rodillas, esta en fervorosa oracion. Esta es una de las mas
bellas obras de Antonio Canova. Pio VI solia ir de dia y a
veces también de noche a la tumba de san Pedro para orar. En
vida mostrd el vivo deseo de ser sepultado alli y a su muerte
se quiso cumplir su deseo. Pero al hacer una excavacidn de
poca profundidad se descubridé una tumba sobre la que estaba
escrito: Linus episcopus. Inmediatamente se volvidé a poner
todo en su lugar, y el Pontifice fue sepultado en otro rincén
de la iglesia. En el lugar elegido, en lugar del cuerpo, se
colocd la estatua de la que hemos hablado. Hemos visto y
tocado con mano lo que hay aqui de precioso, pero no hemos
podido ver el cuerpo del primer papa, porque desde hace siglos
el sepulcro no ha sido abierto por temor a que alguien intente
romper alguna reliquia.

Sobre esta tumba se ha erigido un rico altar: aqui tuve la
consolacidén de celebrar la santa misa. Este altar, con una
capilla anexa, recibe luz de algunos 6culos cubiertos con
rejas de metal. Durante 1la construccién de 1la basilica,
ocurridé un hecho prodigioso, referido por un testigo ocular.
Antes de que el techo estuviera terminado, cayeron lluvias tan
impetuosas que las aguas inundaron el suelo de la basilica
hasta un palmo de altura. A pesar de tanta abundancia, el agua
no se atrevié a acercarse al altar de la Confesidén, ni
descendid6 al oratorio inferior a través de los tres éculos
mencionados, porque, al llegar a las cercanias, se detuvo
quedando suspendida de modo que ni una gota llegd a mojar ese
santuario. Después de haber observado cada objeto, mirado cada



rincén, las paredes, las boévedas, el suelo, preguntamos si no
habia nada mas que ver.

— Nada mas, nos respondieron.

— Pero édénde esta la tumba del santo apdéstol?

— Aqui abajo. Estd situada en el mismo lugar que ocupaba
cuando estaba en pie la antigua basilica [..]

— Pero nos gustaria ver hasta alli.

— No es posible [..]

— Pero el papa dijo que podriamos ver todo. Si al volver a él
nos dijera si hemos visto todo, me lamentaria de no poder
responder afirmativamente.

E1l monsefor [que nos acompafaba] mandé a traer algunas llaves
y abrié una especie de armario. Aqui se abria una cavidad que
descendia bajo tierra. Estaba todo oscuro.

— ¢Esta satisfecho? Me dijo el monsefior.

— No aun, quisiera ver.

— ¢Y como quiere hacerlo?

— Mande a traer una cafa y un cerillo. Trajeron cafia y cerillo
que, aplicado en la punta de aquella, fue bajado, pero se
apagé de inmediato en el aire sin oxigeno. La cafa no llegaba
hasta el fondo. Entonces se hizo venir otra cafia que tenia en
la extremidad un gancho de hierro. Asi se 1lleg6 a tocar la
tapa de la tumba de san Pedro. Estaba a siete/ocho metros de
profundidad. Golpeando ligeramente, el sonido que venia
indicaba que el gancho estaba golpeando ahora en el hierro,
ahora en el marmol. Esto confirmaba 1o que habian escrito los
historiadores antiguos.

Se necesitaria un volumen para describir las cosas vistas. Lo
que existia en 1la basilica constantiniana se conserva en
lapidas laterales, o en los suelos o en las bodvedas de 1los
subterraneos. Resalto solo una cosa, la imagen de Santa Maria
de la Bocciata, muy antigua, colocada en un altar subterraneo.
EL nombre deriva del siguiente hecho. Un joven, por desprecio
0, quizas, inadvertidamente, con una bola golped en un ojo la
figura de Maria. Ocurrid un gran prodigio. Brotd sangre de la
frente y del ojo que alun rojo se ve sobre las mejillas de la



imagen. Dos gotas salpicaron lateralmente sobre la piedra que
se conserva celosamente resguardada detrds de dos cancelas de
hierro.

Altares, capillas, sepulcros

Sobre el altar papal y la tumba de san Pedro se alza la
inmensa cupula que deja encantado a quien la observa. Cuatro
grandes pilones la sostienen: cada uno de ellos tiene ciento
cincuenta pasos, aproximadamente veinticinco trabucos, de
circuito. Todo alrededor de esa alta cupula hay elegantes
trabajos en mosaico realizados por los mas célebres autores.
En los pilares estan talladas cuatro nichos llamados Logias de
las Reliquias, que son el Santo Rostro de la Verédnica,
la Santa Cruz, la Sagrada Lanza y san Andrés. Entre ellos es
célebre el del Santo Rostro que se cree que es el pafo con el
que se sirvid el Salvador para secarse la cara empapada de
sangre. El dejé impresa su efigie que regalé a Verdnica, que
Llorando lo acompafaba al Calvario. Personas dignas de fe
cuentan que este Santo Rostro, en el afo 1849, sudd sangre mas
de una vez, de hecho, cambidé de color tanto que variaron sus
rasgos. Estas cosas fueron escritas, y los candnigos de S.
Pedro dan testimonio de ello.

Partiendo del altar papal y continuando hacia la parte
meridional se encuentra el sepulcro de Alejandro VIII de los
Ottobuoni. Fue hecho erigir por el sobrino cardenal Pietro
Ottobuoni. La estatua del Papa sentado en trono es de metal.
Dos estatuas de marmol estan a los dos lados, y representan
la Religion y la Prudencia. La urna estd cubierta por el
bajorelieve de la canonizacién de Lorenzo Giustiniani, Juan de
Capistrano, Juan de san Facondo, Juan de Dios y Pascual
Baylén, hecho por Alejandro VIII en 1690. Al lado se erige el
altar de san Ledn Magno sobre el que se admira el sorprendente
bajorelieve del Pontifice que va al encuentro del feroz Atila.
En lo alto estan representados Pedro y Pablo, junto al Papa
Atila, asustado por la aparicién de los dos y en acto de
rendir homenaje al Pontifice. En una urna bajo el altar reposa
el cuerpo del santo papa y doctor de la Iglesia. Delante esta



la tumba de Ledn XII, muerto en 1829, quien tenia tanta
veneracidén por este su glorioso antecesor, que quiso ser
sepultado junto a él. [..]

El altar que sigue estd dedicado a la Virgen de la Columna,
asi llamada porque se venera la imagen de Maria pintada sobre
una columna de 1la antigua basilica constantiniana. Fue
colocada alli en 1607. El altar custodia los cuerpos de Ledn
II, IITI y IV. Continuando el recorrido por la linea meridional
encontramos a la derecha el sepulcro de Alejandro VII Ghigi
con cuatro estatuas: Justicia, Prudencia, Caridad y Verdad.
Como este pontifice siempre tenia presente el pensamiento de
la muerte, el escultor ha extendido un manto en relieve, bajo
el cual la figura de la muerte muestra un reloj de arena, es
decir, un reloj de polvo, que estd por terminar su carga. El
Papa esta orando con las manos juntas de rodillas. El altar a
la izquierda esta dedicado a los apdéstoles Pedro y Pablo. Se
representa la caida de Simén Mago. Frente a él esta el altar
de los santos Simén y Judas que aqui reposan. El altar a la
derecha, en cambio, estd dedicado a san Tomds y custodia el
cuerpo de Bonifacio IV, mientras que el de la izquierda
conserva los restos de Ledn IX. Frente a la puerta de la
sacristia, el altar de los santos Pedro y Andrés representa en
precioso mosaico la muerte de Ananias y Safira.

Asi se llega a la capilla Clementina, cuyo altar, dedicado
a san Gregorio Magno, esta coronado por un hermoso mosaico del
santo en acto de convencer a los incrédulos. Bajo el altar se
venera el cuerpo. Sobre la puerta que conduce al 6rgano esta
el monumento sepulcral de Pio VII. El Pontifice, sentado sobre
una rica silla y vestido con los habitos pontificales, esta en
acto de bendecir. Las estatuas colocadas a los lados
representan la Sabiduria y la Fortaleza. Antes de llegar a la
nave lateral se encuentra el altar de la Transfiguracidn cuyo
mosaico presenta la transfiguracidon del Salvador en el monte
Tabor.

La nave menor izquierda
Entrando en la nave menor se encuentran a los dos lados dos



sepulcros, a la derecha el de Ledn XI de los Médici. Un bajo
relieve describe al Pontifice que absuelve a Enrique IV rey de
Francia [..] Mas abajo hay rosas esculpidas con el lema: Sic
floruit, para indicar la caducidad de la vida y simbolizar la
brevedad del pontificado de Led6n XI, que fue de solo 21 dias.
El sarc6fago de la izquierda es de Inocencio XI Odescalchi. E1
bajorelieve superpuesto retrata la liberacién de Viena de los
turcos, ocurrida bajo su pontificado. Adentrandose por la
nave, se llega a la capilla del coro, enriquecida con mosaicos
y pinturas. Bajo el altar reposa el cuerpo de san Juan
Criséstomo. Esta capilla tiene un subterrdneo donde se
conservan las cenizas de Clemente XI. Se 1llama Capilla
Sixtina por Sixto IV que erigidé otra en el mismo lugar de la
antigua basilica. A la derecha se accede a la cantoria del
coro, y a la Capilla Julia, asi llamada por Julio II que fue
su institutor. Sobre esta puerta existe una urna de estuco que
encierra las cenizas de Gregorio XVI, muerto en 1846. Esta
urna se reserva para acoger el cadaver del dltimo pontifice
hasta que se le erija una sepultura.

El sepulcro de Inocencio VIII de la familia Cibo esta
enfrente. Hay dos figuras de ese Papa: una sentada con el
hierro de la lanza en mano, para aludir a aquella con la que
fue atravesado Jesus, que le fue enviada como regalo por
Bajasetto II, emperador de los turcos; la otra tendida, debajo
de la primera [..] Frente a la puertecita que da a la escalera
de la cupula esta el cenotafio de Jacobo III, rey de
Inglaterra, de la familia Stuart, muerto en Roma el 1 de enero
de 1766, y de sus dos hijos Carlos III y Enrique IX, cardenal,
duque de York. Los tres bustos en bajo relieve son de Antonio
Canova.

La Gltima capilla es la del Bautisterio. La concha bautismal
es de porfido y formaba la tapa de la urna de 0tén II
emperador que fue aqui transportada cuando sus cenizas fueron
puestas en las grutas vaticanas [..]

Roma. S. Andrea al Quirinale
El permiso de visita terminaba a las doce y media, asi que el



sefor Carlo, que nos guiaba, y nosotros también guiados por
buen apetito, hemos pospuesto para otra ocasidén la subida a la
cipula y la visita al palacio Vaticano. Después del almuerzo,
y de algunas horas de descanso, echamos un vistazo al
Quirinale y a las cosas mas importantes cercanas a nuestra
morada. El Quirinale es una de las siete colinas de la antigua
Roma, asi llamada por 1los Quirites que vinieron aqui a
habitar, y por un templo dedicado a Rédmulo, venerado bajo el
nombre de Quirino. A nuestra izquierda, al avanzar hacia la
plaza Monte Cavallo, se encuentra la iglesia de Sant’Andrea,
donde hoy estd el noviciado de los Jesuitas. Ella custodia, en
una capilla dedicada a san Stanislao Kostka, dentro de una
urna de lapisldzuli adornada con marmoles preciosos, el cuerpo
del santo. Junto a esta iglesia estd el monasterio de las
Dominicas. Se dice que estas dos construcciones han surgido
sobre las ruinas del templo de Quirino. A la derecha de la via
se eleva el majestuoso palacio del Quirinale, iniciado por
Paulo III hace aproximadamente 300 anhos, y terminado por sus
sucesores. Lo adornan arquitecturas, esculturas, pinturas y
mosaicos de gran valor. El Papa reside alli durante parte del
afo. El palacio tiene un amplio jardin de aproximadamente una
milla de perimetro. Entre las otras maravillas se admira un
6rgano que suena alimentado por la fuerza del agua que aqui
corre.

Delante del Quirinale se abre la plaza de Monte Cavallo, asi
Lllamada por dos caballos colosales de bronce que representan
a Castor y Polux. Pio VI hizo erigir un obelisco en medio de
esta plaza. Este es un trabajo realizado por orden de Smarre y
Efre, principes de Egipto, y transportado a Roma por el
emperador Claudio. No tiene jeroglificos. Al sur domina el
magnifico palacio Rospigliosi, erigido donde antiguamente
estaban las termas de Constantino. Los amantes de las bellas
artes pueden aqui visitar muchas obras maestras de pintura y
escultura.

Santa Cruz en Jerusalén
El 4 de marzo estaba dedicado a la basilica de S. Croce in
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Gerusalemme. El tiempo estaba nublado, y apenas habiamos
recorrido un poco de camino cuando nos sorprendido la lluvia.
No teniendo paraguas, llegamos empapados como dos ratas; pero
la consolacién experimentada en la visita nos compensé tanto
por el agua como por la incomodidad sufrida. Esta es una de
las siete basilicas que se visitan para ganar indulgencias.
Fundada por Constantino el Grande, donde se erguia el palacio
llamado Sassorio, fue llamada Basilica Sassoriana y se erigid
en memoria del hallazgo de la santa Cruz hecho por santa
Elena, madre del emperador, en Jerusalén. Esa princesa hizo
transportar mucha tierra del Calvario, extraida del 1lugar
donde fue hallada la Cruz de Cristo. El edificio tomd el
nombre de Santa Cruz por la parte considerable de la santa
Madera que se conserva alli, y se afadié en Jerusalén porque
esta santa reliquia, junto con muchas otras, fue transportada
desde esa ciudad. La iglesia fue consagrada por san Silvestre,
papa. Bajo el altar mayor descansan los cuerpos de san Cesario
y san Anastasio, martires [..]

Frente al altar se encuentra la capilla Gregoriana,
privilegiada porque se puede obtener la indulgencia plenaria
aplicable a las almas del purgatorio, tanto para quienes
celebran la misa como para quienes la escuchan. A este altar,
con gran consolacién, también he celebrado yo. Junto a la
iglesia se alza el convento de los Cistercienses. El padre
Abad es un tal Marchini, piemontés, quien nos mostrd mucha
cortesia. Entre otras cosas, nos hizo visitar la biblioteca,
rica en pergaminos antiguos y otras obras [..]

Un dia de lluvia

EL 5 de marzo fue un dia 1lluvioso, por lo que lo empleamos
casi en su totalidad en escribir. Hay algo singular en Roma,
gue llueve y hay sol al mismo tiempo, de modo que en ciertas
épocas del afo hay que estar continuamente provistos de
paraguas para protegerse ya del sol ya de la lluvia. A las
diez de este dia fallecidé el padre Lolli, rector del noviciado
de los Jesuitas, en la iglesia de Sant’Andrea a Monte Cavallo,
un piemontés que resididé durante mucho tiempo en Turin, donde
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se hizo célebre por su predicacién y su dedicacion en el
apostolado del confesionario. La reina de Cerdefa, Maria
Teresa, lo habia elegido como su confesor [..]

En este dia supimos que las enfermedades en Roma se habian
multiplicado, y que la mortalidad actual es cuatro veces
superior a la media. En los meses de enero y febrero murieron
alrededor de 6600 personas; un numero bastante grande,
teniendo en cuenta que la poblacidn asciende a aproximadamente
130 mil habitantes. Hacia la tarde sali para que me afeitaran.
Fui a una barberia y me atendieron bastante bien; pero me
propuse no volver nunca mas, porque tantos fueron los golpes y
sacudidas que me dio con sus grandes manos el barbero que me
habria movido dientes y mandibulas, si no hubieran tenido
raices bien firmes.

El Asilo S. Michele

Segln la invitacién que nos hizo el cardenal Tosti, el 6 de
marzo fuimos con la familia De Maistre a visitar el Asilo S.
Michele. Ademas de lo que dije la vez pasada, puedo afadir lo
siguiente. ELl primer gesto de cortesia que nos mostraron fue
un suntuoso desayuno, al que sin embargo no pudimos asistir,
porque ya lo habiamos tomado antes de partir, y siendo dia de
ayuno no podiamos comer mas hasta el almuerzo. Asi que nos
limitamos a una pequefia taza de chocolate, que su Eminencia
nos dijo que era compatible con el ayuno. También nos dieron
una bebida de excelente sabor a mandarina, una especie de vino
hecho con frutas secas y mezcladas con agua y azucar. Solo
Rua, no estando obligado al ayuno, comié algo mas sélido.

Luego comenzamos la visita de ese espacioso hospicio donde
estan alojadas mas de ochocientas personas. El cardenal Tosti
nos acompand por todas partes. Nos detuvimos especialmente a
considerar el trabajo de los jévenes. Aqui aprenden los mismos
oficios que aprenden con nosotros: la mayoria se dedica al
dibujo, la pintura, la escultura; y muchos trabajan en una
imprenta interna. El Santo Padre, para ayudar al Asilo, le ha
concedido el privilegio de imprimir en exclusiva los libros de
escuela que se utilizan en los Estados Pontificios. Sobre el



edificio hay una terraza con una magnifica vista: mirando
hacia el oeste se divisa el campamento de los franceses que
vinieron a liberar Roma [..] A las doce y media, cuando ya los
chicos estaban almorzando, y el cardenal también estaba muy
cansado, nos despedimos [..]

S. Maria in Cosmedin y la Boca de la Verdad

Como de costumbre, llovia maravillosamente, y entre Rua y yo,
teniendo un solo paraguas muy pequeino, encontramos la manera
de mojarnos ambos. Cruzamos el Tiber por un puente
llamado Ponte Rotto porque se habia arruinado, y fue
sustituido por un puente de hierro muy similar al que tenemos
sobre el Po en Turin. Antiguamente se 1lamaba puente Coclite,
porque es el mismo en el que Horacio Coclite opuso una heroica
resistencia al ejército de Porsenna, hasta que el puente fue
cortado, y él se lanz6 al Tiber nadando hacia la otra orilla
entre las flechas de los enemigos maravillados.

Aqui se encuentra una calle 1llamada Boca de la Verdad, porque
al final de 1la misma estaba el lugar donde se conducia a
agquellos que debian hacer un juramento. Ahora hay una iglesia
llamada S. Maria in Cosmedin, palabra que significa adorno,
porque fue magnificamente adornada por el papa Adriano I. En
su interior se conserva la catedra que utilizé San Agustin
cuando ensefiaba Retdrica. Bajo el vestibulo nos retiramos para
esperar a que cesara el aguacero que estaba inundando todas
las calles. Mientras estabamos alli, echamos un vistazo a la
plaza que también se 1llama Boca de la Verdad.

Los vaqueros

Habia muchos bueyes atados que pastaban, expuestos a la
lluvia, al barro y al viento. Los vaqueros se habian refugiado
bajo el mismo vestibulo y se pusieron a almorzar con
envidiable apetito. En lugar de sopa y plato principal tenian
un trozo de bacalao crudo, del cual cada uno arrancaba un
pedazo. Algunas tortas de maiz y centeno eran su pan. Agua la
bebida. Al ver en ellos un aire de simplicidad y bondad, me
acerqué y mantuve esta conversacion.
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— ¢Tienen buen apetito?

— Mucho, respondid uno de ellos.

— ¢Les basta esa comida para quitarles el hambre y
sustentarse?

— Nos basta, gracias a Dios, cuando podemos tenerla, ya que,
siendo pobres, no podemos pretender mas.

— ¢Por qué no llevan esos bueyes a los establos?

— Porque no tenemos.

— ¢Los dejan siempre expuestos al viento, a la lluvia, al
granizo dia y noche?

— Siempre, siempre.

— ¢Hacen lo mismo en sus pueblos?

— Si, hacemos lo mismo, porque ni alli tenemos establo, por lo
que, ya llueva, ya haga viento, ya nieve, dia y noche estan
siempre al aire libre.

— ¢Y las vacas y los terneros pequenos también estan expuestos
a tales inclemencias?

— Ciertamente. Entre nosotros se usa que los animales, los de
establo siempre estan en el establo y los que comienzan a
estar fuera siempre estan fuera.

— ¢Viven muy lejos de aqui?

— Cuarenta millas.

— ¢En los dias festivos pueden asistir a las funciones
sagradas?

— i0h! éQuién lo duda? Tenemos nuestra capilla, el sacerdote
que nos dice misa, hace la prédica y el catecismo, y todos,
aunque lejanos, se preocupan de intervenir.

— ¢Van también alguna vez a confesarse?

— i0h! Sin duda. éHay acaso cristianos que no cumplen con
estos santos deberes? Ahora tenemos el jubileo y todos
nosotros nos daremos prisa por hacerlo bien.

De este razonamiento aparece la buena indole de estos
campesinos, quienes en su simplicidad viven contentos con su
pobreza y alegres con su estado, siempre que puedan cumplir
con los deberes de buen cristiano y desahogar lo que concierne
a su bajo comercio.



S. Maria del Popolo

El domingo 7 de marzo estaba destinado a la visita de S. Maria
del Popolo. Algunas personas piadosas y nobles deseaban que
fuéramos alli a celebrar la misa, para poder comulgar. Era
esta una piadosa devocion. A las nueve, el sefior Foccardi,
persona servicial y llena de fe, vino a recogernos con su
propio carruaje para llevarnos al lugar indicado. Esta iglesia
fue construida en el lugar donde habian sido sepultados Nerodn
y la familia Domicia. La tradicién dice que alli aparecian
continuamente espectros que aterrorizaban a los ciudadanos,
tanto que nadie queria habitar en los alrededores. El papa
Pascual II en el ano 1099 hizo erigir alli una iglesia, y para
alejar la infestacidén diabdélica la dedicéd a Maria Santisima.
En el afo 1227, la antiqgua iglesia amenazaba con caer y el
pueblo romano contribuydé generosamente a los gastos de
reconstruccién. Precisamente por esto fue 1llamada S. Maria del
Popolo. Una iglesia grandiosa, rica en marmoles y pinturas. En
el altar mayor se venera una imagen milagrosa de la Madonna,
que fue traida por orden de Gregorio IX desde la capilla del
Salvador en Laterano. Cerca esta el convento de los padres
Agustinianos.

La Porta del Popolo antiguamente se llamaba Porta Flaminia,
porque estaba al inicio de la via Flaminia [..]. Fuera de esta
puerta, girando a la derecha, se encuentra Villa Borghese, un
majestuoso edificio digno de ser visitado por los turistas
debido a los muchos objetos de arte que alli se conservan. La
Porta del Popolo delimita una gran plaza llamada Piazza del
Popolo, embellecida por copiosas fuentes y obeliscos, que como
todos saben, son monumentos de una remota antiguedad erigidos
por los reyes de Egipto para hacer inmortal la memoria de sus
acciones. El soberbio obelisco que se eleva en medio de la
plaza fue construido en Helidpolis por orden de Ramsés, rey de
Egipto, que reindé en 522 a.C. El emperador Augusto lo hizo
transportar a Roma; pero por desgracia se volcO, rompiéndose y
fue cubierto de tierra. El papa Sixto V en 1589 lo hizo
desenterrar, erigiéndolo en la plaza, después de dotar su
clUspide de una alta cruz de metal. Sus cuatro caras estan
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cubiertas de jeroglificos, es decir, de simbolos misteriosos
que utilizaban los egipcios para expresar las cosas sagradas y
los misterios de su teologia.

En el fondo de la plaza se alza la iglesia de S. Maria dei
Miracoli, construida por Alejandro VII, y llamada asi a causa
de una imagen milagrosa de la Madonna que antes estaba pintada
bajo un arco cerca del Tiber. A la izquierda hay otra
iglesia, S. Maria di Monte Santo, porque fue edificada sobre
otra iglesia que pertenecia a los carmelitas de la provincia
de Monte Santo. Fue inaugurada en 1662. Satisfecha asi la
devocién y la curiosidad, volvimos a subir al carruaje que nos
llevdo a casa de la princesa Potosca, de los condes y principes
Sobieski, antiguos soberanos de Polonia. El desayuno preparado
para nosotros era suntuoso, pero demasiado senorial, por lo
que poco adecuado a nuestro apetito. Nos arreglamos como
pudimos. Sin embargo, quedamos muy satisfechos con 1la
conversacion verdaderamente cristiana que esas seforas
mantuvieron durante el tiempo que nos quedamos en su casa.
Una cosa suscitdé nuestra maravilla. Terminada la comida, 1la
dueifa de casa hizo traer un manojo de puros y se puso a fumar.
A pesar de una conversacidén bastante animada, continud con
gran avidez fumando un cigarro tras otro, y esto me incomodo,
ya que me vi obligado a soportar el olor a humo que impregnaba
toda la casa. Me provocaba nauseas resultandome insoportable

[..]

Ciudad del Vaticano. La subida al Cupolone

Reservamos el 8 de marzo para visitar la famosa clUpula de San
Pedro. E1l candnigo Lantieri nos habia conseguido el billete
necesario para satisfacer esta curiosidad. El horario en el
que se permite la subida va de 7 a 11 y media de la mafana. El
tiempo estaba sereno y, por lo tanto, propicio. Después de
celebrar la eucaristia en la Iglesia del Gesu, donde estdn los
jesuitas, en el altar de san Francisco Javier, llegamos al
Vaticano a las 9 en compafiia del sefior Carlo De Maistre.
Entregado el billete, se nos abrid la puertecita y comenzamos
a subir por una escalera muy cémoda hecha como un empinado
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terraplén. Al subir, se encuentran varias inscripciones que
recuerdan el nombre y el afho de todos los pontifices que
abrieron y cerraron los afos jubilares. Cerca del descansillo
del terraplén estan escritos los personajes mas célebres,
reyes o principes, que subieron hasta la bola de la cupula.
Leimos con gusto también el nombre de varios de nuestros
soberanos y de la familia real.

Echamos un vistazo al terraplén de la basilica. Se presenta
como una vasta plaza adoquinada donde se puede jugar a la
pelota, a los bolos, y similares. Aqui habitan algunas
personas a quienes se les confia el cuidado de la parte
superior del templo: carpinteros, herreros, trabajadores del
asfalto. Casi en el medio del terraplén hay una fuente siempre
abierta, donde Rua fue a beber.

Desde la plaza de abajo habiamos observado las estatuas de 1los
doce apdéstoles que adornan el alto cornisamento de 1la
basilica. Desde alli parecian pequefas, pero de cerca nhos
dimos cuenta de que solo el dedo pulgar del pie tenia el
grosor del cuerpo de un hombre. De esto se puede entender a
qué altura estdbamos. También visitamos la campana mayor que
tiene un diametro de mas de tres metros, lo que significa
tres trabucos de circunferencia (aproximadamente 9 metros,
nota del redactor).

Una vista para nosotros muy curiosa fue el jardin vaticano
donde el papa suele ir a pasear a pie. Se calcula que tiene la
longitud que hay desde Porta Susa hasta el principio de Via
Po. Al sur se veian vastas campifas. Nuestra guia nos dijo:

— Todo ese llano estaba cubierto de soldados franceses cuando
vinieron a liberar nuestra ciudad de los rebeldes. Y nos
sefialaba la basilica de San Sebastidan, San Pedro en Montorio,
Villa Panfili, Villa Corsini, todos edificios que sufrieron
gravisimos dafios por haber sido campos de batalla.

Una escalera de caracol a los lados de la clipula nos condujo
hasta el primer balcén. Desde este nivel nos parecia que
volabamos alto y nos alejabamos de la tierra. La guia nos
abrid una puertecita que daba a un balcén interno que daba la
vuelta a la clpula. Quise medirlo, y caminando como buen
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viajero conté 230 pasos antes de completar el recorrido. Una
curiosidad: en cualquier punto del balcén en el que te
encuentres, hablando incluso en voz baja con la cara vuelta
hacia la pared, el mas pequefio sonido se comunica nitidamente
de una pared a otra. También notamos que los mosaicos de 1la
iglesia que desde abajo parecian muy pequefios, desde alli
tomaban una forma gigantesca.

— Animo, nos exhorté la guia, si queremos ver otras cosas. Asi
que tomamos otra escalera de caracol y llegamos al segundo
balcén. Aqui nos parecia que nos habiamos elevado hacia el
Paraiso, y cuando entramos en el balcén interno y dejamos caer
la mirada sobre el suelo de la basilica, nos dimos cuenta de
la extraordinaria altura a la que habiamos llegado. Las
personas que trabajaban o caminaban alli abajo parecian nifos.
E1l altar papal, que esta coronado por un dosel de bronce que
en altura supera las casas mas altas de Turin, desde alli
parecia un simple sillén.

E1l dltimo piso al que subimos es el que se posa sobre la punta
de la clpula, desde donde se disfruta quizas de la vista mas
majestuosa del mundo. Todo alrededor la mirada se pierde en un
horizonte formado por los limites de la vista humana. Dicen
que mirando hacia el este se puede ver el mar Adriatico, al
oeste el Mediterraneo. Sin embargo, nosotros solo pudimos
vislumbrar la niebla que el tiempo 1luvioso de los dias
pasados habia esparcido por todas partes.

Quedaba la bola, un globo que desde la tierra parece una de
las pelotas que usamos para pasar un poco de tiempo; desde
alli parecia grandisima. Los mas valientes, pasando por una
escalera perpendicular y caminando como dentro de un saco, se
treparon como gatos a la altura de dos trabucos, es decir,
seis metros. Algunos no tuvieron suficiente valor. Nosotros,
que éramos un poco mas temerarios, lo logramos. Desde la bola
todo parece maravilloso. Me habian dicho que podria contener
dieciséis personas; a mi me parecia, sin embargo, que podian
caber cémodamente treinta. Algunos agujeros, casi pequefias
ventanas, permiten observar la ciudad y las campifas. Pero la
gran altura da una cierta sensacion y no hace del todo



agradable la visidén. Pensabamos que alli arriba hacia frio.
Todo lo contrario: el sol al golpear sobre el bronce de la
bola la calentaba tanto que nos parecia estar en pleno verano.
Creo que esta es una de las razones por las que después de
comer no se permite subir hasta alli: por el calor
insoportable. Aqui, después de hablar de varias cosas
relacionadas con los jovenes del oratorio, satisfechos de
nuestra hazafa, casi como si hubiéramos traido una gran
victoria, comenzamos el descenso con paso lento y grave, para
no rompernos el cuello, y sin detenernos mas 1llegamos a la
tierra.

Para descansar un poco fuimos a escuchar la prédica que habia
comenzado justo entonces en la basilica. El predicador nos
gustdé. Buena lengua, buen gesto, pero el tema no nos interesé
mucho porque trataba de la observancia de las leyes civiles.
Sin embargo, 1o que no sirvid para alimentar el espiritu
sirvié muy bien para dar descanso al cuerpo. Quedandonos aln
un poco de tiempo, lo empleamos en visitar la sacristia, que
es una verdadera magnificencia digna de San Pedro.

Mientras tanto, habian llegado las once y media, y debido al
ayuno y al tanto caminar teniamos un gran apetito; por 1o
tanto, fuimos a hacer una pequeifa refeccidén. Rua, no
satisfecho, considerd bien irse a almorzar, asi que yo me
quedé solo con el sefior Carlo De Maistre, compafero
indivisible de aquel dia. Repuestos un poco, fuimos a visitar
a monsefior Borromeo, mayordomo de Su Santidad, que nos recibid
muy bien, y, después de hablar del Piamonte y de Milan, su
patria, anotd nuestros nombres para incluirnos en el catalogo
de las personas que desean recibir la palma del Santo Padre en
la funciéon del Domingo de Ramos.

A los famosos museos

Junto a la logia de este prelado, alrededor del patio del
palacio pontificio estan los Museos Vaticanos. Entramos vy
vimos cosas realmente excepcionales. Solo describo algunas.
Hay una sala de longitud extraordinaria enriquecida con
marmoles y valiosisimos cuadros. En medio de la segunda arcada
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destaca una pila de agua bendita de aproximadamente un metro y
medio, formada de malaquita, uno de los marmoles mas preciosos
del mundo. Es un regalo hecho por el emperador de Rusia al
Sumo Pontifice. Hay varios otros objetos de similar género. Al
fondo de esa gran sala a la izquierda se abre una especie de
largo pasillo que alberga el museo cristiano [..] En el mismo
se extiende la Biblioteca Vaticana, donde se conservan los
manuscritos mas célebres de la antigliedad [..]

Paseando por Roma

Desde el Vaticano, yendo hacia el centro de Roma, llegamos a
la plaza Scossacavalli donde trabajan los escritores del
célebre periddico La Civilta Cattolica. Nos detuvimos a
hacerles una visita y sentimos un verdadero placer al observar
que los principales sostenedores de esta publicacidén son
piamonteses. Sentia ya un vivo deseo de volver a casa,
superando toda dilacidn, y estabamos casi 1legando al
Quirinal, cuando el sefor Foccardi nos vio pasar frente a su
tienda y nos llamdé dentro. A fuerza de invitaciones y cortesia
nos retuvo un rato, y en el momento en que pedimos partir nos
dijo:

— Aqui esta el vehiculo, los acompano hasta casa. Aunque me
meti de mala gana en el vehiculo, sin embargo, para
complacerlo accedi. Pero el Foccardi, deseando quedarse mas
tiempo con nosotros, nos hizo dar un largo rodeo, tanto que
Llegamos a casa ya entrada la noche.

Aqui me fue entregada una carta. La abro y la leo. Se notifica
al sefior Abate Bosco que Su Santidad se ha dignado a admitirlo
a la audiencia manana, nueve de marzo, desde las once y cuarto
hasta una hora. Esta noticia, esperada y muy deseada, me
provocé una revolucion interior y durante toda la velada no
logré hablar de otra cosa que no fuera del Papa y de la
audiencia.

La audiencia papal. Santa Maria sobre Minerva
Habia llegado el 9 de marzo, el gran dia de la audiencia
papal. Pero antes necesitaba hablar con el cardenal Gaude; por
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lo tanto, me dirigi a decir misa en la iglesia de Santa Maria
sobre Minerva, donde el purpurado tenia su residencia.
Antiguamente era un templo que Pompeyo el Grande habia hecho
edificar a la diosa Minerva; se llamdé Santa Maria sobre
Minerva porque fue construida precisamente sobre las ruinas de
este templo. En el afo 750, el papa Zacarias la dond a un
convento de monjas griegas. En el afo 1370 pasdé a los padres
predicadores que aun la ofician. Ante esta iglesia se abre una
plaza donde admiramos un obelisco egipcio con jeroglificos,
cuya base reposa sobre el lomo de un elefante de marmol. Al
entrar pudimos admirar uno de los edificios sagrados mas
bellos de Roma. Bajo el altar mayor reposa el cuerpo de Santa
Catalina de Siena. Celebrada la misa y apresurandome a ver al
cardenal Gaude, le hablé, y luego partimos hacia el Quirinal.

El pequeio mentiroso

Por el camino encontramos a un chico que con buena gracia nos
pidié limosna y para hacernos conocer su condicidn nos dijo
que su padre habia muerto, su madre tenia cinco hijas y que él
sabia hablar italiano, francés y latin. Maravillado, le dirigi
un discurso en francés a lo que respondié con un solo oui sin
entender lo que decia, ni articular otras expresiones;
entonces lo invité a hablar latin, y él, sin prestar atenciodn
a mis palabras, comenzé a recitar de memoria las siguientes
palabras: ego stabam bene, pater meus mortuus est l’annus
passatus et ego sum rimastus poverus. Mater mea etc. Aqui no
pudimos contener las risas. Sin embargo, luego le advertimos
que no dijera mentiras y le regalamos un baiocco.

La antecamara

Mientras tanto, la hora de la audiencia se acercaba [..] Al
llegar al Vaticano, subimos las escaleras mecanicamente. Por
todas partes habia las guardias nobles, vestidas para parecer
tantos principes. En el piso noble nos abrieron la puerta que
conducia a las salas pontificias. Guardias y sirvientes,
vestidos con gran 1lujo, nos saludaban con profundos
reverencias. Entregado el billete para la audiencia, fuimos
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conducidos de sala en sala hasta la antecamara papal. Como
habia varios otros que esperaban, esperamos aproximadamente
una hora y media antes de ser recibidos.

Ese tiempo lo empleamos en observar a las personas y el lugar
donde nos encontrabamos. Los domésticos del Papa estaban
vestidos casi como los obispos de nuestros paises. Un
monsefor, a quien se le da el titulo de prelado doméstico,
introducia a su turno a las personas para la audiencia a
medida que terminaba la anterior. Admiramos grandes salas bien
tapizadas, majestuosas, pero sin lujo. Una simple alfombra de
pafo verde cubria el suelo. Las tapicerias eran de seda roja
pero sin adornos. Las sillas de madera dura. Un sillédn
colocado sobre un pequefio estrado algo elegante indicaba que
esa era la sala pontificia. Todo esto nos agradd, porque con
nuestros ojos pudimos darnos cuenta de la falsedad de las
habladurias que algunos van esparciendo contra el espacio y el
lujo de 1la corte pontificia. Mientras estabamos sumidos en
varios pensamientos, sond el timbre, y el prelado nos hizo
sefias de avanzar para presentarnos a Pio IX. En ese momento
realmente me quedé confundido y tuve que hacerme violencia
para permanecer tranquilo.

Pio IX

Rua me siguidé 1llevando una copia de las Lecturas Catdlicas. Al
entrar, hicimos la genuflexidén al principio, luego a mitad de
la sala, y finalmente, la tercera, a los pies del Papa. Ceso
toda preocupacién cuando vimos en el Pontifice el aspecto de
un hombre afable, venerable, y al mismo tiempo el mas bello
que pudiera pintar un pintor. No pudimos besarle el pie,
porque estaba sentado en la mesita; le besamos, sin embargo,
la mano, y Rua, recordando la promesa hecha a los clérigos, la
besé una vez por si mismo y otra por sus compafieros. Entonces
el Santo Padre hizo sefial de que nos levantdramos y nos
pusiéramos frente a él. Yo, segun la etiqueta, hubiera querido
hablar permaneciendo de rodillas.

— No, dijo él, levantense. Conviene aqui notar que al
anunciarnos al Papa se ley6 mal nuestro nombre. De hecho, en



lugar de escribir Bosco, se habia escrito Bosser, por lo que
el Papa comenz6 a interrogarme:

— ¢Usted es piamontés?

— Si, Santidad, soy piemontés, y en este momento siento la
mayor consolacidon de mi vida, encontrandome a los pies del
Vicario de Cristo.

— ¢En qué se ocupa?

— Santidad, me ocupo de la instruccidn de la juventud y de las
Lecturas Catdlicas.

— La instruccién de la juventud ha sido un apostolado util en
todos los tiempos, pero hoy lo es mucho mas. También hay otro
en Turin que se ocupa de jovenes. Entonces me di cuenta de que
el Papa tenia en la mano un nombre equivocado, pero, sin saber
como, él también se dio cuenta de que yo no era Bosser, sino
Bosco; asi asumid un aspecto mucho mas festivo, y preguntd
muchas cosas sobre los jévenes, los clérigos, los oratorios
[..] Entonces, con rostro sonriente, me dijo:

— Recuerdo de la ofrenda que me fue enviada a Gaeta y de los
tiernos sentimientos con los que esos jovenes la acompaharon.
Aproveché para expresarle el apego de nuestros jovenes a su
persona y Lle rogué que aceptara una copia de
las Lecturas Catdlicas:

— Santidad, le dije, le ofrezco una copia de los volumenes
hasta ahora 1impresos a nombre de la direccién; la
encuadernacion es obra de los jovenes de nuestra escuela.

— ¢Cuantos son estos jovenes?

— Santidad, los jévenes de la casa son alrededor de
doscientos, los encuadernadores son quince.

— Bien, respondi6 él, quiero enviar una medalla a cada uno.
Entonces, yendo a otra habitacién, después de breves instantes
volvid trayendo quince pequefias medallas de la Concepcidn:

— Estas seran para los jdévenes encuadernadores, dijo mientras
me las entregaba. Luego, volviéndose a Rua, le dio una mas
grande diciendo:

— Esta es para su compahero. Luego, volviéndose nuevamente a
mi, me entregd una pequeifa caja que contenia otra mas grande:

— Y esta es para ustedes. Al habernos arrodillado para recibir



los regalos, el Santo Padre nos invitdé a levantarnos, vy
creyendo luego que queriamos irnos, estaba a punto de
despedirnos, cuando yo comencé a hablarle asi:

— Santidad, tengo algo particular que comunicarle.

— Esta bien, respondid [..].

El Santo Padre es muy rapido en entender las preguntas y muy
pronto en dar las respuestas, por lo que con él se trata en
cinco minutos lo que con otros requeriria mas de una hora. Sin
embargo, la bondad del Papa y mi vivo deseo de quedarme con él
prolongaron la audiencia mas de media hora, tiempo bastante
considerable tanto respecto a su persona como respecto a la
hora del almuerzo que por nuestra causa se habia retrasado

[..].

El Gianicolo

A las 13:30 del 10 de marzo, el padre Giacinto de 1los
Carmelitas Descalzos pasd a recogernos con un calesa para
llevarnos a la basilica de San Pancracio y de San Pedro en
Montorio. Son dos iglesias situadas en el Gianicolo, 1llamado
asi por Giano, que dicen que alli habitaba. En la cima de esta
colina, al otro lado del Tiber, se encuentra la basilica de
San Pancracio, construida por el papa Félix II en 485,
aproximadamente 100 anos después del martirio de Pancracio. El
general Narsés, tras vencer a los godos, hizo una solemne
procesién junto con el papa Pelagio de San Pancracio a San
Pedro. San Gregorio Magno, que tenia gran veneraciodn por esta
iglesia, celebré alli mds de una vez la misa y dio algunas
homilias, y finalmente la dond a los monjes benedictinos. En
1673 fue confiada a los Carmelitas Descalzos con el convento
anexo y un seminario para las misiones de las Indias [..]

Bajo el altar mayor, hay otro altar subterraneo donde
antiguamente se conservaba el cuerpo del Santo, protegido por
una reja de hierro. Habia la costumbre de 1llevar a aquellos
que eran sospechosos de perjurio ante esta reja, porque si
eran culpables eran presa de un notable temblor o de otro
accidente.
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Las Catacumbas

— Vengan conmigo, nos dijo el padre Giacinto, iremos a las
catacumbas. Habia preparado una lédmpara para cada uno.
Nosotros comenzamos a seguirlo. A mitad de la iglesia, en el
suelo, nos indicd una trampilla. Al levantar la tapa aparecié
una cavidad oscura y profunda: comenzaban las catacumbas. En
la entrada estaba escrito en latin: “En este lugar fue
decapitado el martir de Cristo Pancracio”. Aqui estamos en las
catacumbas. Imaginense largos pasillos, ahora mas estrechos y
mas bajos, ahora mas altos y espaciosos, ahora cortados por
otros pasillos, ahora en descenso, ahora en ascenso, y tendran
la primera idea de estos subterrdaneos. A la derecha y a la
izquierda hay pequeias tumbas excavadas paralelamente en el
toba. Aqui antiguamente eran sepultados los cristianos, sobre
todo los martires. Aquellos que habian dado la vida por la fe
eran designados con emblemas particulares. La palma era signo
de la victoria obtenida contra los tiranos; la ampolla
indicaba que habia derramado su sangre por la fe; el “y”
significaba que habia muerto en la paz del Sefior o que habia
padecido por Cristo. En otros aparecian los instrumentos con
los que habian sido martirizados. A veces estos emblemas
estaban cerrados en la pequefia tumba del santo. Cuando las
persecuciones no eran muy severas, se escribia el nombre y
apellido del martir y alguna linea que subrayaba alguna
circunstancia importante de su vida. [..]

— Aqui, nos dijo la guia, este es el lugar donde estaba
sepultado san Pancracio, junto a él san Dionisio, su tio, y
aqui cerca otro pariente. Luego visitamos algunas tumbas
reunidas en una camerita cuyas paredes mostraban inscripciones
antiguas que no supimos leer. En medio de la bdveda estaba
pintado un joven que nos parecidé representar a san Pancracio
[...]

Esta vez 1la guia nos indicdé una cripta. Cripta, palabra
griega, significa profundidad. Es un espacio mas grande de 1lo
habitual donde los cristianos solian reunirse, en tiempo de
persecucién, para escuchar la Palabra, asistir a la misa y a
las funciones sagradas. En un lado aln hay un altar antiguo



donde es posible celebrar. Por lo general, era la tumba de
algun martir la que servia de altar. Después de un poco de
camino, nos mostraron la capilla donde san Félix, papa, solia
descansar y celebrar la Eucaristia. Su sepulcro esta a poca
distancia. Por todas partes se veian esqueletos humanos
reducidos a pedazos por el tiempo. Nuestra guia nos aseguro
que en breve llegariamos a un lugar donde se conservaban
lapidas con las inscripciones intactas.

Pero estabamos muy cansados, también porque el aire
subterraneo y las dificultades del camino — cada uno debia
cuidar de no golpearse la cabeza, no chocar con los hombros y
no resbalar con los pies — nos habian fatigado bastante. La
guia nos advertia que los subterrdaneos son muchisimos vy
algunos llegan hasta la longitud de quince/veinte millas. Si
hubiéramos ido solos, podriamos haber cantado el requiescant
in pace, porque habria sido muy dificil encontrar el camino de
regreso a la superficie. Sin embargo, nuestra guia era muy
practica y en breve nos condujo al punto de donde habiamos
partido [..]

San Pedro en Montorio

Al subir nuevamente en el carruaje con el padre Giacinto, nos
dirigimos hacia abajo del Gianicolo para ir a San Pedro en
Montorio. La palabra es una corrupcién de “monte de oro”,
porque aqui el terreno y la grava adquieren un color amarillo
similar al oro. También fue llamado Castro Aureo, fortaleza de
oro, por los restos de la fortaleza de Anco Marcio que aun
existen en la cima. Es una de las iglesias fundadas por
Constantino el Grande, rica en estatuas, pinturas y marmoles.
Entre la iglesia y el convento anexo se alza un edificio
Llamado Templete de Bramante de forma redonda. Se trata de uno
de los trabajos mds insignes de Bramante. Fue edificado en el
lugar donde fue martirizado san Pedro. En la parte trasera,
una escalerita conduce a una capilla subterranea circular, en
medio de la cual hay un agujero donde arde continuamente una
lampara. Es el lugar donde fue incrustada la cima de la cruz
en la que san Pedro fue clavado cabeza abajo. La iglesia esta
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situada donde termina el Gianicolo y comienza el Vaticano.
Cerca de San Pedro en Montorio se encuentra la
magnifica Fuente Paulina, de Pablo V, que la hizo construir en
1612. E1 agua brota de tres columnas que parecen un rio. Llega
hasta alli de Bramario, un lugar a 35 millas de Roma. Estas
aguas, precipitandose, sirven para hacer girar molinos y otras
maquinas y se ramifican con gran ventaja en varios puntos de
la ciudad [..].

Una desventura

El 11 de marzo, estuvimos ocupados escribiendo y haciendo
encargos. Merece un recuerdo el episodio de la pérdida en
Roma. Fui a hacer una visita a monseior Pacca, prelado
doméstico de Su Santidad. Al regresar, estaba acompafiado por
el padre Bresciani, habiendo enviado a Rua a buscar al padre
Botandi en Ponte Sisto. El buen Bresciani me condujo hasta la
academia de la Sapienza y luego me indicé por doéonde pasar para
llegar al Quirinal:

— Cruce por este barrio, luego manténgase siempre a la
derecha. Yo, en lugar de tomar a la derecha, tomé a la
izquierda, asi que después de una hora de camino me encontré
en la Plaza del Pueblo, a casi una milla de casa. iPobre de
mi! Al menos si hubiera tenido a Rua conmigo, nos habriamos
podido consolar mutuamente, pero estaba solo. El tiempo estaba
nublado, soplaba un viento fuerte y comenzaba a llover. (Qué
hacer? Dormir en medio de esa plaza me apenaba, asi que con
toda paciencia subi al Pincio, 1lamado asi por el palacio de
un sefor 1llamado Pincio [..]. Esta montafa no estd muy habitada
y no es una de los siete colinas de Roma [..]

San Andrés de la Valle
El viernes 12 fui a celebrar la misa en San Andrés de 1a

Valle para distinguirlo de otras iglesias consagradas al mismo
Ap6stol. Valle se le afiadidé tanto porque la basilica se
encuentra en el punto mas bajo de Roma como también a causa de
un palacio perteneciente a la familia Valle. Antiguamente la
iglesia estaba dedicada a san Sebastian, que habia sufrido el
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martirio aqui. Cerca se construyé otra dedicada a san Luis rey
de Francia. Pero en el afio 1591, un rico sefior 1llamado
Gesualdo la hizo reestructurar renovando completamente el
disefio. Es una de las primeras iglesias de Roma. Su cupula
mide 64 palmos de diametro y, por lo tanto, después de San
Pedro en el Vaticano, es la cuUpula méds amplia de todas las
demdas de la ciudad.

La primera capilla al entrar a la izquierda tiene una reja de
hierro que indica el punto de la cloaca en el que se cree que
fue arrojado el cuerpo del martir san Sebastian. Casi frente a
esta iglesia se encuentra el palacio Stoppani, que sirvid de
vivienda al emperador Carlos V cuando vino a Roma, como
aparece en una inscripcion en la pared al pie de la escalera.

San Gregorio Magno

Una hora y media después del mediodia, con el sefior Francesco
De Maistre, nuestro guia, partimos para visitar la iglesia de
San Gregorio Magno. Esta esta edificada sobre una parte del
monte Celio, llamado antiguamente clivus Scauri, es decir, la
bajada de Scauro, y era la casa habitada por san Gregorio y
los suyos. Fue él quien la convirtid en monasterio, donde
luego resididé hasta el afo 590, al principio como simple
monje, luego como Abad. Cuando fue elegido pontifice (en 590)
dedicd ese edificio al apdstol san Andrés, transformando una
parte de los locales en uso de iglesia. Tras su muerte, fue
dedicada a él mismo.

Es sin duda una de las iglesias mas bellas de Roma. La primera
capilla al entrar a la izquierda esta dedicada a santa Silvia,
madre de san Gregorio. La Ultima a la derecha es la del
Sacramento, en cuyo altar celebraba el mismo san Gregorio.
[..]. Este altar, venerable por el titulo y el patrocinio del
santo Papa, fue hecho célebre en todo el mundo por 1los
privilegios concedidos por muchos pontifices. Sucedidé que un
monje del monasterio, habiendo por mandato del santo ofrecido
la misa durante treinta dias continuos en sufragio del alma de
un hermano fallecido, otro monje lo vio liberado de las penas
del purgatorio.
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Junto a esta capilla hay otra mas pequefia, donde san Gregorio
se retiraba para descansar. Se muestra audn con precisién el
lugar donde estaba su cama. Alli al lado esta la silla de
marmol sobre la que se sentaba tanto cuando escribia como
cuando anunciaba la palabra de Dios al pueblo. Pasado el altar
mayor se encuentra la capilla que custodia una imagen de la
Madonna muy antigua y prodigiosa. Se cree que es la que el
Santo tenia en casa y cada vez que pasaba frente a ella la
saludaba diciendo “Ave, Maria”. Un dia, sin embargo, el buen
Pontifice, por la prisa que tenia debido a algunos asuntos
urgentes, al salir no dirigié a la Virgen el saludo habitual.
Y Ella le hizo este dulce reproche: “Ave, Gregori”, con las
cuales palabras lo invitaba a no olvidar ese saludo que a ella
le resultaba tan grato.

En otra capilla se alza la estatua de san Gregorio, un trabajo
disefiado y dirigido por Michelangelo Buonarroti. El Santo esta
sentado en el trono con una paloma cerca de la oreja, que
recuerda lo que afirma Pedro Diacono, familiar del Santo, es
decir, que cada vez que Gregorio predicaba o escribia, siempre
una paloma le hablaba al oido. En el centro de la capilla hay
una gran mesa de marmol sobre la cual el Pontifice cada dia
ofrecia de comer a doce pobres, sirviéndolos con su propia
mano. Un dia se senté a la mesa con los demds un angel en
forma de joven, que luego de repente desaparecidé. Desde
entonces, el Santo aumentéd a trece el numero de pobres a los
que alimentaba. Asi nacié la costumbre de poner trece
peregrinos en la mesa que el Jueves Santo el Papa sirve cada
aflo con su propia mano. Sobre la mesa esta grabado el
siguiente distico: “Aqui Gregorio alimentaba a doce pobres; un
angel se sentd a la mesa y completé el numero de trece”.

Santos Juan y Pablo

Al salir de esta iglesia y girando a la derecha se encuentra
la de los Santos Juan y Pablo. El emperador Joviano permitiod
al monje san Pammacchio construirla en el 400 en honor a estos
dos hermanos martires. Fue edificada sobre su vivienda justo
donde sufrieron el martirio. Luego fue restaurada por san
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Simaco Papa hacia el 444 [..] Al entrar se presenta a la vista
un majestuoso edificio. En el medio una reja de hierro
delimita el lugar donde los santos fueron asesinados. Sus
cuerpos, cerrados en una urna preciosa, descansan bajo el
altar mayor. En la capilla contigua, bajo el altar, se
custodia el cuerpo del beato Pablo de la Cruz, fundador de los
pasionistas, a quienes se confid la iglesia. Este siervo de
Dios es un piemontés, nacido en Castellazzo en la diécesis de
Alessandria. Muridé en 1775 a la edad de 82 anos. Los muchos
milagros que en Roma y en otros lugares ocurren por su
intercesidén, han hecho crecer la congregacién de 1los
pasionistas, asi llamados por el cuarto voto que hacen, es
decir, promover la veneracioén hacia la pasién del Seifor.

Uno de esos religiosos, un genovés, fray Andrea, después de
acompaflarnos a ver las cosas mas importantes de la iglesia,
nos llevdé al convento, un bello edificio que alberga a unos
ochenta padres en su mayoria piemonteses.

— Esta, nos dijo fray Andrés, es la habitacidén en la que murid
nuestro santo Fundador. Entramos y en devoto recogimiento
admiramos el lugar desde donde partié su alma para volar al
cielo.

— Alli estd la silla, los habitos, los libros y otros objetos
que sirvieron al Beato. Cada cosa esta bajo sello y se
distribuyen como reliquias a los fieles cristianos. Esa
habitacién hoy es una capilla donde se celebra la misa.

Arcos de Constantino y Tito

Tras saludar al cortés fray Andrea, nos dirigimos hacia San
Lorenzo en Lucina. Pero tras un poco de camino nos encontramos
bajo el Arco de Constantino. Este se ha conservado casi
intacto. Una inscripcién del senado y del pueblo romano indica
que fue dedicado al emperador Constantino con ocasidén de la
victoria sobre el tirano Majencio. Este emperador, convertido
al cristianismo, hizo colocar sobre el arco una estatua con
una cruz en la mano en memoria de la cruz que le aparecid
frente al ejército, para recordar a todo el mundo que
profesaba la religidon de Jesus crucificado.
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Tras otro trecho de camino, he aqui otro arco, el Arco de
Tito. Existen tres arcos en Roma y el de Tito es el mas
antiguo y elegante. Estd adornado con relieves que conmemoran
las diversas victorias logradas por ese valiente guerrero:
entre ellos estd esculpido el candelabro del templo de
Jerusalén en memoria de la caida de esa ciudad y de su templo.
Bajo este arco pasaba la célebre Via Sacra, una de las mas
antiguas de Roma, asi llamada porque a través de esta se
Llevaban cada mes las cosas sagradas a la Roca, y era
recorrida por los augures para ir a buscar sus respuestas.

Al llegar a San Lorenzo en Lucina no pudimos entrar debido a
los trabajos que alli se estaban realizando [..] Esta iglesia
es una de las parroquias mas vastas de Roma, y fue erigida por
Sixto III con el consentimiento del emperador Valentiniano en
honor a san Lorenzo martir. Para distinguirla de las otras
iglesias levantadas a este levita, fue denominada en Lucina o
por la santa martir de tal nombre, o quizas por el lugar que
asi se 1llamaba. Anexo a esta iglesia hacia el corso esta
el palacio Ottobuoni, construido hacia el afo 1300 sobre las
ruinas de un gran edificio antiguo llamado Palacio de
Domiciano. Estando ya cansados y acercandose la hora del
almuerzo, regresamos a casa [..].

Santa Maria de los Angeles

[..] EL 13 de marzo la estacidn cuaresmal estaba en Santa Maria
de los Angeles, y nosotros fuimos alli tanto para ganar la
indulgencia plenaria, como también para orar a Dios a favor de
nuestra casa. Esta i1iglesia se distingue de otra del mismo
nombre con la adicidn a las Termas de Diocleciano, porque esta
construida en el lugar donde antiguamente se levantaban las
famosas termas, es decir, los bafnos del emperador Diocleciano.
El sumo pontifice Pio IV encargd a Michelangelo Buonarroti que
con su vasto ingenio supo transformar en iglesia una parte de
esos soberbios edificios. En un salén de las termas ya existia
una iglesita dedicada a san Cirilo martir. Esta fue encerrada
en la nueva iglesia, que el Pontifice dedicé a santa Maria de
los Angeles, para complacer al duque y rey de Sicilia,
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devotisimo de los Angeles, que cooperd mucho a su edificacidn.
En el dia de la estacidn cuaresmal, la iglesia esta adornada
con especial elegancia, y se exponen a la veneracién publica
las reliquias mas insignes. En una capilla junto al altar
mayor estaba colocado el relicario con muchisimas reliquias
entre las cuales hemos notado los cuerpos de san Prdspero, san
Fortunato, san Cirilo, ademas de la cabeza de san Justino y de
san Maximo martires y de muchisimos otros. Satisfecha asi
nuestra devocidn, llegamos a casa hacia las seis, bastante
cansados y con buen apetito.

Santa Maria de 1la Encina

EL domingo 14 de marzo celebramos en casa, luego fuimos a
visitar un oratorio, segin las indicaciones recibidas del
marqués Patrizi. La iglesia donde se reunen los jovenes se
llama Santa Maria de la Encina. He aqui su origen, que se
remonta a los tiempos de Julio II. Una imagen de Maria habia
sido pintada en una teja por un tal Battista Calvaro, que la
colocd sobre una encina dentro de su vifa en Viterbo. Esta
imagen permanecid oculta sesenta afnos, hasta que en 1467
comenz6 a manifestarse con tantas gracias y milagros que 1lo0s
fieles que iban a visitarla, con sus ofrendas levantaron una
iglesia y un monasterio. El Papa Julio II desed que también en
Roma hubiera un templo dedicado a Maria de la Encina, que es
el del que hablamos. Entrados en la iglesia, y llegados a la
espaciosa sacristia, nos alegrd la vista de una cuarentena de
jovencitos. Por la vivacidad de su comportamiento se parecen
mucho a los traviesos de nuestro oratorio. Sus funciones
sagradas se realizan todas por la mafana. Misa, confesidn,
catecismo y una breve instruccién es lo que se hace por ellos
[...]

Después del mediodia, los jévenes van a San Juan de los

Florentinos, otro oratorio donde solo hay recreo sin funciones
de iglesia. Fuimos alli y vimos a unos cien jdvenes que se
divertian a mas no poder. Sus juegos eran la loteria y la
campana, conocidas también por nosotros. Practican también el
juego del agujero que consiste en cinco agujeros bastante
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grandes en los que se ponen dos castafas u otra cosa. Desde
una distancia de seis pasos se hace rodar una bola. Quien
logra hacerla entrar en uno de los agujeros gana lo que hay
dentro. Nos dio mucha pena que no tuvieran mas que la
recreacion. Si hubiera algun sacerdote entre ellos, este
podria hacer el bien a sus almas, porque hay una gran
necesidad. Tanto mas nos apend en cuanto encontramos en ellos
buenas disposiciones. Varios mostraban gusto por dialogar con
nosotros, besando varias veces la mano tanto a mi como a Rua,
quien a su pesar se veia obligado a consentir [..]

Al regresar a casa recibimos la visita de monsefior Merode,
maestro de camara de Su Santidad. Tras algunos saludos, este
me anuncidé que el Santo Padre me invitaba a predicar 1los
ejercicios espirituales a las detenidas en las carceles
de Santa Maria de los Angeles en las termas de Diocleciano.
Cada deseo del Papa es para mi un mandato y por lo tanto
acepté con verdadero placer [..]

En la carcel de mujeres

A las dos de la tarde me dirigi a la superiora de la carcel
para acordar el dia y la hora en que comenzar la predicaciodn.
Ella me dijo:

— Si le parece bien, puede comenzar de inmediato, ya que las
mujeres estan en la iglesia y no hay nadie que predique. Asi
que comencé de inmediato y la semana fue casi enteramente
dedicada a este ministerio. La casa correccional se llama En
las Termas de Diocleciano porque esta situada en el mismo
lugar donde estaban las termas de ese famoso emperador. Alli
estaban alojadas 260 detenidas culpables de graves delitos vy
condenadas a prisién [..]. Los ejercicios fueron
satisfactorios. La predicacidén simple y popular que usamos
entre nosotros resultdé fructifera en esta cdarcel. El sabado,
después de la Gltima predica, la madre superiora me anuncid
con gran placer que ninguna de las condenadas habia omitido
acercarse a los Sacramentos.

Dos episodios



Un episodio agradable ocurridé al Santo Padre esta semana. El
conde Spada fue a visitarlo y se entabld esta conversacidn:

— Santidad, me gustaria pedirle un recuerdo de esta visita.

— Pidan lo que quieran y trataré de complacerles.

— Quisiera algo extraordinario.

— Bien, pregunten.

— Santidad, desearia como recuerdo su tabaquera.

— Pero esta llena de un tabaco de calidad infima.

— No importa; la guardaré con mucho carifo.

— Témela, se la regalo con gusto. El conde Spada se fue mas
contento con esa tabaquera que con un gran tesoro. Es simple,
de cuerno de bifalo, unida con dos anillos de bronce y no vale
cuatro monedas, pero es muy valiosa por su procedencia. El
buen conde la muestra a sus amigos como un objeto digno de
veneracioén [..]

Otra anécdota me fue contada de este venerable Pontifice. El
ano pasado, mientras el Santo Padre viajaba por sus estados,
se encontré cerca de Viterbo. Una nifa con un manojo de lefia,
al ver que la carroza pontificia se habia detenido, pensé que
esos senores querian comprar su manojo. Corrid hacia ellos:

— Senor, dijo al Santo Padre, cémprelo, la lefia esta muy seca.

— No lo necesitamos, respondidé el Papa.

— Coémpralo, se lo doy por tres baiocchis.

— Toma los tres baiocchis y quédate con tu manojo. El Santo
Padre le dio tres escudos, luego se preparo para volver a la
carroza. Pero la nifia queria que el Santo Padre tomara su
manojo.

— Témelo, estaran contentos; en su carroza hay mucho espacio.
Mientras el Papa y su corte reian de tal asunto, la madre de
la nifa, que trabajaba en un campo cercano, corrid gritando:

— Santo Padre, Santo Padre, perdone; esta pobre nifia es mi
hija. Ella no lo conoce. Tenga piedad de nosotros que estamos
en gran miseria. El Papa ahadid otros seis escudos y continud
su camino [..]

San Pablo fuera de las Murallas
El dia 22 de marzo, domingo, Don Bosco fue a ver al cardenal



vicario, el eminentisimo Costantino Patrizi [..] Al salir del
Vicariato, peregrind hasta San Pablo fuera de 1las

Murallas para venerar el sepulcro del gran Apdstol de las
Naciones y admirar las maravillas de ese templo inmenso.
Después de un milla de camino, 1legdé al célebre 1lugar
denominado Ad Aquas Salvias, donde san Pablo derramé su sangre
por Jesucristo. Justo en este punto, donde hay tres fuentes
milagrosas de agua, surgidas en las tierras donde hizo tres
saltos la cabeza decapitada del santo Apédéstol, se ha
construido una iglesia. Don Bosco también rez6 en la iglesia
cercana de Sancta Maria Scala Coeli, de forma octagonal,
edificada sobre el cementerio de san Zendn, un tribuno que
sufrié el martirio bajo Diocleciano, junto a 10.203 de sus
companeros de armas [..]

El Coliseo

El 23 de marzo su mirada asombrada contempldé las gigantescas
ruinas del anfiteatro Flavio o Coliseo, de forma ovalada con
527 metros de circunferencia externa, y aun alto en algunos
tramos cincuenta metros. En los tiempos de su esplendor estaba
cubierto de marmoles, adornado con columnas, cientos de
estatuas, obeliscos, y cuadrigas de bronce; y en su interior
sostenia todo alrededor inmensas gradas, que podian contener
alrededor de 200.000 personas, para asistir a los combates de
bestias feroces y gladiadores, y a las masacres de miles vy
miles de martires. Don Bosco entré en la arena de 1los
espectaculos que mide 241 metros de circunferencia [..]

San Clemente

E1l 24 Don Bosco se dirigié a la basilica de San Clemente para
venerar las reliquias del cuarto papa después de san Pedro, y
las de san Ignacio martir, obispo de Antioquia; asi como para
admirar la arquitectura de la antiquisima iglesia de tres
naves. En la del medio, frente al altar de la Confesidn, un
recinto de marmol blanco delimita el coro para el clero menor.
Estd dotado de dos pulpitos, uno para el canto del evangelio,
junto al cual se alza la columnita del cirio pascual, y el
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otro para la lectura de la epistola. Al lado de este ultimo
estaba el atril para los cantores y lectores de las profecias
y de los otros libros de las escrituras; alrededor del &bside
las sillas de los sacerdotes, y, al fondo del centro sobre
tres escalones, la catedra episcopal [..].

De aqui Don Bosco procedid hacia la iglesia de 1los Cuatro
Coronados, para visitar los sepulcros de los martires Severo,
Severino, Carpéforo y Victorino, asesinados bajo Diocleciano.
Luego pas6 a San Juan frente a la Puerta Latina, cerca de la
cual se levanta una capilla en el lugar donde san Juan
Evangelista fue sumergido en la caldera de aceite hirviendo;
de alli se adentrd hasta la iglesita del Quo Vadis, asi
Lllamada porque en ese punto el Sefior se aparecid a san Pedro
que salia de Roma para escapar de la persecucién:

— Senor, ¢a donde vas? gritd el Apdstol asombrado. Y Jesis le
respondid:

— Vengo a ser crucificado otra vez. San Pedro comprendid vy
regres6 a Roma donde 1o esperaba el martirio. Desde este
templo Don Bosco regresé por el camino, después de haber
echado un vistazo a la via Apia, a lo largo de la cual se
cuentan muchisimos mausoleos de los tiempos del paganismo, que
recuerdan el final de toda grandeza humana.

Don Bosco.. isalesiano!

Una escena graciosa ocurridé la mafiana del 25 de marzo. Don
Bosco, habiendo cruzado el Tiber, vio en una pequena plaza a
una treintena de chicos que se divertian. Sin dudarlo se
acerco a ellos, que, interrumpiendo sus juegos, lo miraban
maravillados. Entonces levantdé la mano sosteniendo entre los
dedos una medalla, y exclamé:

— Son demasiados y me apena no tener tantas medallas para
regalar una a cada uno de ustedes. Ellos, tomando valor,
extendiendo las manos gritaban a gran voz:

— No importa, no importa.. ia mi, a mi! Don Bosco afiadio:

— Bueno, no teniendo para todos, esta medalla quiero regalarla
al mas bueno. éQuién de ustedes es el mas bueno?

— iSoy yo, soy yo! gritaron todos juntos. El continud:
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— ¢éCoémo puedo hacer yo, si todos son igualmente buenos?
Entonces se la daré al mas travieso. éQuién de ustedes es el
mas travieso?

— iSoy yo, soy yo! respondieron con gritos ensordecedores.

El marqués Patrizi y sus amigos, a cierta distancia, sonreian
conmovidos y sorprendidos al ver a Don Bosco tratar tan
familiarmente con esos chicos, que por primera vez habia
encontrado; y exclamaban:

— iAqui hay otro san Felipe Neri, amigo de la juventud! Don
Bosco, de hecho, como si fuera un amigo ya conocido por esos
nifios, continud preguntandoles si ya habian escuchado la Misa,
a qué iglesia solian ir, si asistian a los oratorios que habia
en esas partes [..] El dialogo era animado. Don Bosco, después
de haberles exhortado a ser siempre buenos cristianos,
prometiéd que pasaria otra vez por esa plaza y regalaria una
medalla a cada uno; luego, despidiéndose afectuosamente,
regresd con sus acompaflantes mostrando la medalla. No habia
dado nada a los chicos, y aun asi los habia dejado contentos.

San Esteban Rotondo

ELl 26 de marzo Don Bosco regresé al Celio en 1la
espaciosa iglesia de San Esteban Rotondo, llamada asi por su
forma. La cornisa circular esta sostenido por 56 columnas.
Todo alrededor de las paredes estan pintadas las escenas de
los atroces suplicios con los cuales fueron destrozados 1los
martires. Estd adornada con mosaicos del siglo VII, que
representan a JeslUs crucificado, con algunos santos, vy
conserva los cuerpos de dos confesores de la fe: san Primo y
san Feliciano. De alli, Don Bosco pas6 a Santa Maria en

Dominica, o de la Navicella, por una barca de marmol que esta
en la plaza frente a ella. Tiene tres naves divididas por 18
columnas y contiene mosaicos del siglo IX. Entre estos, la
Virgen estd en el lugar de honor entre muchos angeles y a sus
pies esta arrodillado el papa Pascual [..]

Mientras tanto, el Santo Padre habia expresado el deseo de que
Don Bosco asistiera en el Vaticano al devoto y magnifico
espectaculo de las funciones de la Semana Santa. Entonces
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habia encargado al monsefior Borromeo que lo invitara en su
nombre, y que le procurara un lugar desde el cual pudiera
asistir cémodamente a los sagrados ritos. El monsefior 1o buscd
todo el dia sin éxito. Finalmente, a una hora muy tardia, el
mensajero lo encontréd en casa De Maistre donde habia regresado
después de un dia de visitas. Diciendo que venia por orden del
Papa, fue introducido y presenté a Don Bosco la carta de
invitacién, con la cual se le admitia a recibir la palma
bendecida de las manos del mismo Papa. Don Bosco la leyé de
inmediato y exclamé que iria con gran placer.

Pascua Romana de don Bosco. El Domingo de Ramos

El domingo 28 de marzo, con el clérigo Rua, entrdé en la
basilica de San Pedro mucho antes de que comenzaran las
funciones. El conde Carlo De Maistre lo acompafié a su lugar,
en la tribuna de los diplomdticos. El estaba muy atento ya que
conocia la importancia de las ceremonias de la Iglesia. A su
lado estaba un milord inglés protestante, maravillado de tanta
solemnidad. En un momento dado, un cantor de la capilla
Sixtina ejecutd un solo tan bien que Don Bosco se conmovid
hasta las lagrimas y ese milord, volviéndose hacia él, exclamod
en latin, porque en otro idioma no sabia cdédmo hacerse
entender:

— Post hoc paradisus! Ese sefor, después de un tiempo, no solo
se convirtié al catolicismo, sino que se hizo sacerdote y
obispo. Bendijo las palmas, a su turno el cuerpo diplomatico
desfildé ante el Pontifice, y cada embajador y ministro recibid
la palma de sus manos. También Don Bosco y el clérigo Rua se
arrodillaron a los pies del Papa y recibieron la palma. Asi lo
quiso Pio IX: éno era acaso Don Bosco embajador de Dios? El
clérigo Rua, regresando con los Rosminianos, regald la suya al
padre Pagani, quien la apreci6 mucho [..]

Don Bosco caudatario

El cardenal Marini, uno de los dos asistentes al trono, para
que Don Bosco pudiera asistir a todas las funciones de la
semana santa, lo tomé como caudatario. Asi é1l, vestido de
violeta, estuvo casi al lado del Papa todo el tiempo, y pudo



disfrutar de los cantos gregorianos y las misicas de Allegri y
Palestrina.

El Jueves Santo, pontificé el cardenal Mario Mattei, siendo el
mas anciano de los obispos suburbicarios, en lugar del
cardenal decano que estaba impedido. Don Bosco siguid al
Pontifice que procesionalmente 1llevaba el Santisimo Sacramento
a la capilla Paulina para colocarlo dentro de la urna
especialmente preparada; lo acompafié hasta el balcén vaticano
desde el cual el Papa bendice a Roma y al mundo; asistid a la
lavanda de los pies hecha por el Pontifice a trece sacerdotes,
y participd en su cena conmemorativa, servida por el mismo
Vicario de Jesucristo.

La bendicién Urbi et Orbi

[..] EL 4 de abril, las salvas de artilleria de Castel S.
Angelo anunciaban el dia de Pascua. Pio IX descendidé a la
basilica hacia las diez para 1la misa pontifical.
Inmediatamente después, precedido por el cortejo de obispos y
cardenales, se dirigidé a la Loggia para la bendicién Urbi et
Orbi. Don Bosco, junto al cardenal Marini y un obispo,
permanecidé por un instante cerca del alféizar cubierto por un
magnifico pafio, sobre el cual habian sido depositadas tres
tiaras de oro. El cardenal le dijo a Don Bosco:

— i0bserva qué espectaculo! Don Bosco miraba a su alrededor
con los ojos aténitos. Una multitud de 200,000 personas estaba
apinada con la cara vuelta hacia la Loggia. Los techos, las
ventanas, las terrazas de todas las casas estaban ocupadas. El
ejército francés 1llenaba una parte del espacio comprendido
entre el obelisco y la escalinata de San Pedro. Los batallones
de la infanteria pontificia estaban alineados a la derecha y a
la izquierda. Detrds, la caballeria y la artilleria. Miles de
carruajes estaban detenidos en los dos lados de la plaza,
cerca de los pérticos de Bernini, y al fondo, cerca de las
casas. Especialmente en aquellos de alquiler, habia grupos de
personas de pie que parecian dominar la plaza. Era un
clamoroso bullicio, un pisoteo de caballos, una confusidn
increible. Nadie puede hacerse una idea de tal espectaculo.



Atrapado

Don Bosco, que habia dejado al Papa en la basilica mientras
veneraba las insignes reliquias, creia que tardaria en
aparecer. Absorbido en contemplar a tanta gente de todas las
naciones, no se dio cuenta de la llegada de la silla
gestatoria en la que se sentaba el Papa. Se encontrdé en una
posicidén dificil; apretado entre la silla y la barandilla,
apenas podia moverse; todo alrededor estaban apifados
cardenales, obispos, ceremonieros y portadores de la silla, de
modo que no veila ningln espacio para salir. Volver el rostro
al Papa era una inconveniencia; darle la espalda, una
incivilidad; permanecer en el centro del balcdén, una
ridiculidad. No pudiendo hacer otra cosa, se girdé de lado;
entonces la punta de un pie del Papa 1llegd a posarse sobre su
hombro.

En ese momento, un silencio solemne reinaba sobre la gran
plaza, tanto que se podria haber oido el zumbido de una mosca.
Los mismos caballos estaban inméviles. Don Bosco, sin estar
perturbado, atento a cada minimo detalle, observd que solo un
relincho, y el sonido de un reloj que marcaba las horas, se
hizo oir mientras el Papa recitaba las oraciones de rito. El,
mientras tanto, visto que el suelo de la Loggia estaba
cubierto de hojas y flores, se inclind6, y recogiendo algunas
flores las puso entre las paginas del libro que tenia en la
mano. Finalmente, Pio IX se levantd para bendecir: abrid 1los
brazos, levantd las manos al cielo, las extendid sobre 1la
multitud que incliné la frente, y su voz al cantar la formula
de la bendicién, sonora, potente, solemne, se oia mas alla de
la plaza Rusticucci y desde el atico del palacio de los
escritores de la Civilta Cattolica.

La multitud respondidé con una inmensa ovacidén. Entonces el
cardenal Ugolini ley6 en latin el Breve de la indulgencia
plenaria y poco después el cardenal Marini lo repitid en
lengua italiana. Don Bosco se habia arrodillado, y cuando se
levantd, el cortejo papal ya habia desaparecido. Todas las
campanas sonaban a fiesta, retumbaba el cafdn de Castel
Sant’'Angelo, las muUsicas militares hacian resonar sus



trompetas. El cardenal Marini, acompanhado por el caudatario,
descendid y se dirigidé hacia su carruaje. Apenas este se
movié, Don Bosco sintié un malestar producido por ese
movimiento que le revolvia el estomago; no pudiendo resistir
mas, manifestd al cardenal su incomodidad. Por su consejo,
subié a la caja con el cochero, pero el malestar no disminuyd,
entonces bajé para caminar a pie. Siendo de vestimenta
violdcea, habria sido objeto de asombro o burla si hubiera
atravesado Roma asi; por lo tanto, el secretario amablemente
descendi6 del carruaje y lo acompafiéd al palacio [..].

ELl recuerdo del Papa

Don Bosco el 6 de abril regres6 a una audiencia particular de
Pio IX con el clérigo Rua y el tedélogo Murialdo, admitido en
el Vaticano por intercesion del mismo Don Bosco. Entraron en
la antecamara a las nueve de la noche, y enseguida Don Bosco
fue introducido. El Papa, apenas lo tuvo delante, le dijo con
rostro serio:

— Abate Bosco, édonde se ha metido el dia de Pascua durante la
bendicién papal? Alli, delante del Papa, y teniendo el hombro
bajo su pie como si el Pontifice necesitara ser sostenido por
Don Bosco.

— Santo Padre, respondié tranquilo y humilde, me sorprendié y
pido perdén si de alguna manera le he ofendido.

— (Y ademas afnaden la afrenta de preguntarme si le han
ofendido? Don Bosco mirdé al Papa y le parecid que fingia: una
sonrisa comenzaba a asomarse a sus labios. Pero équé se le
ocurrio recoger flores en ese momento? Hizo falta toda la
seriedad de Pio IX para no estallar en risas. [..]

— Ahora, Beatisimo Padre, suplicoé Don Bosco, tenga la bondad
de sugerirme una maxima que pueda repetir a mis jdévenes, como
recuerdo del Vicario de Cristo.

— ilLa presencia de Dios! respondidé el Papa. Diga a sus joévenes
que siempre se regulen con este pensamiento.. {Y usted no tiene
nada que preguntarme? Ciertamente desea algo también.

— Santo Padre, Su Santidad se ha dignado concederme lo que he
pedido, ahora solo me queda agradecerle desde lo mas intimo de



mi corazon.

— Y sin embargo, y sin embargo, usted desea aun algo. A lo que
Don Bosco estaba alli como suspendido sin pronunciar palabra.
El Pontifice anadid:

— Pero écémo? (No desea hacer que sus jovenes estén alegres
cuando haya regresado entre ellos?

— Santidad, eso si.

— Entonces espere. Pocos instantes antes habian entrado en esa
habitacidén el tedlogo Murialdo, el clérigo Rua y don Cerutti
de Varazze, canciller en la Curia Arzobispal de Génova. Ellos
quedaron asombrados de la familiaridad con la que el Papa
trataba a Don Bosco y de lo que vieron en ese momento. ELl Papa
habia abierto el cofre, habia sacado un pufado de monedas de
oro y sin contarlas se las habia entregado a Don Bosco
diciendo:

— Toma y luego da una buena merienda a tus chicos. Todos
pueden imaginar la impresién que causé en Don Bosco este acto
de bondad de Pio IX, quien con gran amabilidad se dirigia
también a los eclesiasticos que llegaban, bendecia 1las
coronas, los crucifijos y otros objetos de devocién que le
presentaban, y daba a todos una medalla recuerdo.

El desafio educativo de Don Bosco

Entre los cardenales que pasaron a rendirle homenaje estuvo el
Eminentisimo Tosti, por invitacién del cual habia hablado a
los jovenes del Hospicio San Miguel. Este, satisfecho con 1la
cortesia de Don Bosco, siendo la hora de su paseo, quiso
tenerlo como compafero, asi que ambos subieron al carruaje. Se
comenzd a hablar del sistema mds adecuado para la educacidn de
los jévenes. Don Bosco se habia ido convenciendo de que 1los
alumnos de ese hospicio no tenian familiaridad con 1los
superiores, de hecho, los temian: cosa poco agradable, ya que
los educadores eran sacerdotes. Por lo tanto, decia:

— Vea, Eminencia, es imposible educar bien a los jévenes si
estos no tienen confianza en los superiores.

— Pero écomo, replicaba el cardenal, se puede ganar esta
confianza?



— Haciendo que se acerquen a nosotros, eliminando toda causa
que los aleje.

— ¢Y coémo se puede hacer para acercarlos a nosotros?

— Acercandonos nosotros a ellos, tratando de adaptarnos a sus
gustos, haciéndonos similares a ellos. ¢Quiere que hagamos una
prueba? Digame: éen qué punto de Roma se puede encontrar un
buen numero de chicos?

— En Piazza Termini y en Piazza del Popolo, respondié el
cardenal.

— Bien, vamos a Piazza del Popolo.

El cardenal dio la orden al cochero. Apenas llegaron, Don
Bosco bajdé del carruaje, y el prelado se queddé observandolo.
Al ver un grupo de jovencitos que jugaban, se acercd, pero los
traviesos huyeron. Entonces los 1lamé con buenas maneras vy
ellos, tras alguna vacilacidén, se acercaron. Don Bosco regalé
algunas cositas, pregunté por sus familias, pregunté qué juego
estaban haciendo y los invitd a continuar, deteniéndose
primero a mirarlos, luego comenzando a participar. Entonces
también otros que estaban observando desde lejos acudieron en
gran numero desde los cuatro rincones de la plaza alrededor
del sacerdote, que todos acogia amorosamente y tenia para
todos una buena palabra y un regalito. Preguntaba si eran
buenos, si decian las oraciones, si iban a confesarse. Cuando
quiso alejarse, lo siguieron un buen trecho, dejandolo solo
cuando él volvidé a subir al carruaje. El cardenal estaba
maravillado.

— ¢Ha visto?

— iTenias razon! exclamo el cardenal [..]

Las ultimas visitas

Las Ultimas visitas de Don Bosco fueron reservadas a la
Confesién de San Pedro y a las Catacumbas. Después de haber
rezado en la basilica de San Sebastian, visto dos de las
flechas que hirieron al santo tribuno y la columna a la que
fue atado, descendidé a las galerias subterrdneas que
custodiaron los huesos de miles y miles de martires, y donde
san Felipe Neri tantas noches vigilé en oracion. Luego paséd a
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las cercanas Catacumbas de san Calixto. Alli lo esperaba el
caballero G. B. De Rossi, que las habia descubierto, a quien
lo habia presentado monsefior de San Marzano.

Quien entra en esos lugares siente una tal conmocidn, que le
gueda para toda la vida. Don Bosco estaba absorto en santos
pensamientos al recorrer esos subterraneos, donde los primeros
cristianos, a través de la misa, las oraciones en comun, el
canto de los salmos y las profecias, la comunidén eucaristica,
la escucha de los obispos y los papas, habian encontrado la
fuerza necesaria para enfrentar el martirio. Es imposible
contemplar con ojos secos esos loculi que habian encerrado los
cuerpos ensangrentados o quemados de tantos héroes de la fe,
las tumbas de catorce papas que habian dado la vida para
testimoniar lo que ensefiaban, y la cripta de santa Cecilia.

Don Bosco observaba los antiquisimos frescos que retrataban a
Jesucristo y la Eucaristia; y las imdagenes que representaban
el matrimonio de Maria Santisima con san José, la Asuncidn de
Maria al cielo, la Madre de Dios con el nifio en brazos o sobre
las rodillas. Estaba encantado por el sentimiento de modestia
que brillaba en estas imagenes, en las cuales el arte
cristiano primitivo habia sabido reproducir la belleza
incomparable del alma y el ideal altisimo de la perfeccién
moral que se debe atribuir a la Virgen. No faltaban otras
figuras de santos y martires. Don Bosco salidé de las
catacumbas a las 6 de la tarde. Habia entrado a las 8 de la
manana [..]

Hacia casa

Don Bosco el 14 de abril partié de Roma con el clérigo Rua,
contento de que se hubieran sentado las bases de la Sociedad
de San Francisco de Sales [..] Entonces tomdé un carruaje de
alquiler, hizo una breve parada en el pueblo de Palo donde
encontré al posadero perfectamente libre de fiebres: su
curacién habia sido instantanea. Este no olvidara nunca lo
ocurrido, y hacia 1875 o 76, llegado a Génova por razones de
comercio, quiso continuar su viaje hasta Turin. Preguntado y
sabido por telégrafo que Don Bosco estaba en el Oratorio, fue
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alli; pero él ese dia estaba almorzando en casa del sefior
Occelletti Carlo. Entonces se dirigié alli a encontrarlo,
haciéndole fiestas sin fin. El sefior Occelletti siempre
recordd con gran placer el relato que escuchd de esa curacidn.
Llegado a Civitavecchia y hecha una visita al delegado
pontificio, Don Bosco fue al puerto para embarcarse.

Las olas esta vez fueron calmadas y el tiempo hermoso, de modo
que pudo desembarcar en Livorno, entretenerse con algin amigo
y visitar algunas iglesias. Reanudando el mar al caer 1la
tarde, don Rua recuerda cémo el barco 1llegdé al puerto de
Génova al surgir una espléndida aurora que iluminaba el
magnifico panorama de la soberbia ciudad. Don Bosco, apenas
puso pie en tierra, se dirigidé al colegio de los Artigianelli,
donde lo esperaba don Montebruno y el senor Giuseppe Canale.
Después del mediodia subié al tren. Al atravesar la ciudad
habia sentido una grata sorpresa: cuando las campanas sonaron
el Angelus, muchas personas por las calles y las plazas se
descubrieron la cabeza, y los mismos porteadores se habian
levantado de sus bancos para recitar la oracién. Varias veces
contd esto para edificacidon de sus alumnos. Lleg6é a Turin el
16 de abril, recibido por los joévenes con tanta fiesta y
afecto, que ningun padre podria desear mas de sus propios
hijos.

Devocion de Don Bosco al
Sagrado Corazon de Jesus

La devocidén al Sagrado Corazén de Jesus, muy querida por Don
Bosco, nace de las revelaciones a Santa Margarita Maria
Alacoque en el monasterio de Paray-le-Monial: C(Cristo,
mostrando su Corazon traspasado y coronado de espinas, pidid
una fiesta reparadora el viernes después de la Octava del
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Corpus Domini. A pesar de las oposiciones, el culto se
extendié porque ese Corazdén, sede del amor divino, recuerda la
caridad manifestada en la cruz y en la Eucaristia. Don Bosco
invita a los jovenes a honrarlo constantemente, sobre todo en
el mes de junio, recitando la Corona y realizando actos de
reparacién que obtienen abundantes indulgencias y las doce
promesas de paz, misericordia y santidad.

La devocidén al Sagrado Corazén de Jeslus, que cada dia crece
mas, escuchad, queridos joOvenes, como tuvo su origen. Vivia en
Francia, en el monasterio de la Visitacién de Paray le Monial,
una humilde virgen llamada Margarita Alacoque, querida por
Dios por su gran pureza. Un dia, mientras estaba delante del
Santisimo Sacramento para adorar al bendito Jesds, vio a su
Esposo Celestial en el acto de descubrir su pecho y mostrarle
su Sagrado Corazdn, resplandeciente de 1lamas, rodeado de
espinas, traspasado por una herida y coronado por una cruz. Al
mismo tiempo, la oydé quejarse de la monstruosa ingratitud de
los hombres y ordenarle que se esforzara para que el viernes
después de la Octava del Corpus Domini se rindiera un culto
especial a su Divino Corazén en reparacidén de las ofensas que
El recibe en la Santisima Eucaristia. La piadosa doncella,
Llena de confusidn, expuso a JeslUs lo incapaz que era para tan
grande empresa, pero fue consolada por el Sefior para que
continuara en su obra, y la fiesta del Sagrado Corazén de
Jesls fue establecida a pesar de la viva oposicién de sus
adversarios.

Los motivos de este culto son mualtiples: 12 Porque Jesucristo
nos ofrecidé su Sagrado Corazén como sede de sus afectos; 2°
Porque es simbolo de la inmensa caridad que El nos demostroé
especialmente al permitir que su Sagrado Corazon fuera
traspasado por una lanza; 32 Porque de este Corazén se mueven
los fieles a meditar los dolores de Jesucristo y a profesarle
gratitud.

Honremos, pues, constantemente este Divino Corazén, que por
los muchos y grandes beneficios que ya nos ha hecho y nos



hara, merece toda nuestra mas humilde y amorosa veneracion.

Mes de junio

Quien consagre todo el mes de junio al honor del Sagrado
Corazén de JeslUs con alguna oracidén diaria o devocion,
obtendra 7 afos de indulgencia por cada dia y una indulgencia
plenaria al final del mes.

Corona al Sagrado Corazon de Jesdus

Recitad esta Corona al Divino Corazdn de Jesus Cristo para
reparar los ultrajes que recibe en la Sagrada Eucaristia por
parte de los infieles, los herejes y los malos cristianos.
Recitadla solos o en grupo, si es posible ante la imagen del
Divino Corazén o ante el Santisimo Sacramento:

V. Deus, 1in adjutorium meum intende (Oh Dios, ven a salvarme).

R. Domine ad adjuvandum me festina (Sefior, ven pronto en mi
ayuda).

Gloria Patri, etc.

1. Oh, amabilisimo Corazén de mi JesUs, adoro humildemente
vuestra dulcisima amabilidad, que de manera singular mostrais
en el Divino Sacramento a las almas aun pecadoras. Me duele
veros correspondidos de manera tan ingrata, y quiero repararos
las tantas ofensas que recibis en la Santisima Eucaristia de
los herejes, de los infieles y de los malos cristianos.

Padre, Ave y Gloria.

2. 0h, humildisimo Corazén de mi Jesls Sacramentado, adoro tu
profunda humildad en la Divina Eucaristia, ocultandote por
amor nuestro bajo las especies del pan y del vino. iOh, te lo
ruego, Jesus mio, infunde en mi corazdén esta virtud tan
hermosa; yo, mientras tanto, procuraré compensarte por tantas
ofensas que recibes en el Santisimo Sacramento por parte de
los herejes, los infieles y los malos cristianos.

Padre, Ave y Gloria.

3. 0Oh, Corazén de mi Jesus, tan deseoso de sufrir, adoro esos



deseos tan ardientes de encontrar tu dolorosa Pasidén y de
someterte a los agravios que td mismo prevés en el Santisimo
Sacramento. iAh, JeslUs mio! Tengo la sincera intencidén de
compensarte con mi propia vida; quisiera impedir esas ofensas
que, por desgracia, recibes en la Sagrada Eucaristia por parte
de los herejes, los infieles y los malos cristianos.

Pater, Ave y Gloria.

4. Oh, corazén pacientisimo de mi Jesds, venero humildemente
vuestra paciencia invencible al soportar por amor mio tantos
dolores en la Cruz y tantos ultrajes en la Divina Eucaristia.
iOh, mi querido Jesus! Puesto que no puedo lavar con mi sangre
aquellos lugares donde fuiste tan maltratado en uno y otro
Misterio, te prometo, oh mi Bien Supremo, que usaré todos los
medios para reparar a tu Divino Corazén tantos ultrajes que
recibes en la Sagrada Eucaristia de los herejes, de 1los
infieles y de los malos cristianos.

Padre, Ave y Gloria.

5. Oh Corazén de mi Jesls, amantisimo de nuestras almas en la
admirable institucién de la Santisima Eucaristia, adoro
humildemente ese amor inmenso que nos llevas al darnos tu
Divino Cuerpo y tu Divina Sangre como alimento. ¢Qué corazdn
no se estremece ante la vista de tan inmensa caridad? i0Oh, mi
buen Jesus! Dadme lagrimas abundantes para llorar y reparar
tantas ofensas que recibis en el Santisimo Sacramento de los
herejes, los infieles y los malos cristianos.

Pater, Ave y Gloria.

6. Oh Corazén de mi JeslUs sediento de nuestra salvacidn,
venero humildemente ese amor ardiente que os impulsd a
realizar el Sacrificio inefable de la Cruz, renovandolo cada
dia en los Altares en la Santa Misa. ¢(Es posible que ante
tanto amor no arda el corazén humano lleno de gratitud? Si,
por desgracia, oh Dios mio; pero para el futuro te prometo
hacer todo lo que pueda para reparar tantos ultrajes que
recibes en este Misterio de amor por parte de los herejes, los



infieles y los malos cristianos.
Pater, Ave y Gloria.

Quien recite solo los seis Padrenuestros, Ave Marias y
Glorias ante el Santisimo Sacramento, diciendo el
altimo Padrenuestro, Ave Maria y Gloria segun la intencidn del
Sumo Pontifice, obtendra 300 dias de indulgencia cada vez.

Promesas hechas por Jesucristo

a la beata Margarita Alacoque para los devotos de su Divino
Corazodn

Les daré todas las gracias necesarias en su estado.

Haré reinar la paz en sus familias.

Los consolaré en todas sus aflicciones.

Seré su refugio seguro en la vida, pero especialmente en la
hora de la muerte.

Colmaré de bendiciones todas sus empresas.

Los pecadores encontraran en mi Corazén la fuente y el océano
infinito de la misericordia.

Las almas tibias se volveran fervientes.

Las almas fervientes ascenderan rdapidamente a una gran
perfeccién.

Bendeciré la casa donde se exponga y se honre la imagen de mi
Sagrado Corazodn.

Daré a los sacerdotes el don de conmover los corazones mas
endurecidos.

El nombre de las personas que propaguen esta devocién estara
escrito en mi Corazén y nunca sera borrado.

Acto de reparacion contra las blasfemias.

Bendito sea Dios.

Bendito sea su Santo Nombre.

Bendito sea Jesucristo, verdadero Dios y verdadero hombre.
Bendito sea el nombre de Jesus.

Bendito sea Jesus en el Santisimo Sacramento del Altar.
Bendito sea su Amabilisimo Corazdn.



Bendita sea la gran Madre de Dios, Maria Santisima.
Bendito sea el nombre de Maria, Virgen y Madre.
Bendita sea su Santa e Inmaculada Concepcién.
Bendito sea Dios en sus Angeles y en sus Santos.

Se concede una indulgencia de un afo por cada vez: y plena a
quien lo recite durante un mes, en el dia en que haga la Santa
Confesién y la Comunién.

Ofrenda al Sagrado Corazon de Jesis ante su santa imagen

Yo, NN., para estaros agradecido y reparar mis infidelidades,
os entrego mi corazén y me consagro enteramente a vos, mi
amable Jesus, y con vuestra ayuda me propongo no volver a
pecar.

E1l Pontifice Pio VII concedidé cien dias de indulgencia una vez
al dia, recitandola con corazén contrito, y plenaria una vez
al mes, a quien la recite todos los dias.

Oracion al Sagrado Corazdén de Maria

Dios te salve, Augustisima Reina de la Paz, Madre de Dios; por
el Sagrado Corazén de tu Hijo Jesls, Principe de la Paz, haz
que se apacigue su ira y que reine sobre nosotros en paz.
Acuérdate, oh Virgen Maria, que nunca se ha oido en el mundo
que hayas rechazado o abandonado a nadie que implorara tus
favores. Animado por esta confianza, me presento ante ti: no
desprecies, oh Madre del Verbo Eterno, mis ruegos, sino
esclchalos favorablemente y dignate atenderlos, oh Clemente,
oh Piadosa, oh Dulce Virgen Maria.

Pio IX concedidé la indulgencia de 300 dias cada vez que se
recite devotamente esta oracién, y la indulgencia plenaria una
vez al mes a quien la haya recitado todos los dias.

Oh JesUs, ardiente de amor,
Nunca te ofendi;

Oh, mi dulce y buen Jesus,
No quiero ofenderte mas.

Sagrado Corazén de Maria,



Haz que salve mi alma.
Sagrado Corazon de mi Jesdls,
Haz que te ame cada vez mas.

A vos entrego mi corazon,
Madre de mi JeslUs, Madre de amor.

(Fuente: «Il Giovane Provveduto per la pratica de’ suoi doveri
negli esercizi di cristiana pieta per la recita dell’Uffizio
della b. Vergine dei vespri di tutto l’anno e dell’uffizio dei
morti coll’aggiunta di una scelta di laudi sacre, pel
sac. Giovanni Bosco, 1012 edicién, Turin, 1885, Tipografia y
Libreria Salesiana, S. Benigno Canavese — S. Per d’Arena -
Lucca — Nizza Marittima — Marsella — Montevideo — Buenos
Aires», pp. 119-124 [Obras publicadas, pp. 247-253]).

Foto: Estatua del Sagrado Corazén en bronce dorado sobre el
campanario de la Basilica del Sagrado Corazén en Roma, donada
por los exalumnos salesianos de Argentina. Erigida en 1931, es
una obra realizada en Milan por Riccardo Politi segun el
disefio del escultor Enrico Cattaneo de Turin.

Don Bosco asiste a una
reunion de demonios (1884)

Las paginas que siguen nos adentran en el corazén de la
experiencia mistica de San Juan Bosco, a través de dos vividos
suefios que tuvo entre septiembre y diciembre de 1884. En el
primero, el Santo atraviesa la llanura hacia Castelnuovo con
un personaje misterioso y reflexiona sobre la escasez de
curas, advirtiendo que solo el trabajo incansable, la humildad
y la moralidad pueden hacer florecer auténticas vocaciones. En
el segundo ciclo onirico, Bosco asiste a un concilio infernal:
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monstruosos demonios conspiran para aniquilar la naciente
Congregacidon Salesiana, difundiendo la gula, la codicia de
riquezas, la libertad sin obediencia y el orgullo intelectual.
Entre presagios de muerte, amenazas internas y signos de la
Providencia, estos suefios se convierten en un espejo dramatico
de las luchas espirituales que esperan a cada educador y a la
Iglesia entera, ofreciendo a la vez advertencias severas y
esperanzas luminosas.

Ricos en enseifanzas son dos suefios que tuvo el Siervo de Dios
en los meses de septiembre y diciembre respectivamente.

El primero, en la noche del veintinueve al treinta de aquel
mes. Es una lecciodn para los sacerdotes. Le parecid dirigirse
hacia Castelnuovo a través de una 1llanura; junto a él iba un
venerando sacerdote, cuyo nombre dijo que no recordaba.
Comenzaron a hablar sobre los sacerdotes: — iTrabajo, trabajo,
trabajo! decian, éste debe ser el objetivo y la gloria de los
sacerdotes. No cejar jamas en el trabajo. De esta manera
icuantas almas se salvarian! iCudntas cosas se harian para
gloria de Dios! i0Oh, si el misionero cumpliese en verdad con
su papel de misionero, si el parroco cumpliese con su misidn
de parroco, cuantos prodigios de santidad resplandecerian por
todas partes! Pero, desgraciadamente, muchos tienen miedo al
trabajo y prefieren las propias comodidades.

Razonando de esta manera entre si, llegaron a un lugar llamado
Filippelli. Entonces, don Bosco comenzé a lamentarse de la
falta de sacerdotes.

— Es cierto, asintid el otro, los sacerdotes escasean, pero si
todos los sacerdotes cumpliesen con su oficio de sacerdote,
habria bastantes. iCuantos sacerdotes hay que no hacen nada
por el ministerio! Algunos no son mas que el sacerdote de la
familia; otros, por timidez, permanecen ociosos; mientras que
si, por el contrario, se dedicasen al ministerio, si se
examinasen de confesién, 1llenarian un gran vacio en las filas
de la Iglesia.. Dios proporciona las vocaciones segln 1las
necesidades. Cuando se impuso el servicio militar a 1los



clérigos, todos estaban asustados, como si ya nadie pudiese
llegar a ser sacerdote; pero cuando los animos se serenaron se
comprobé que 1las vocaciones, en lugar de disminuir,
aumentaron.

— Y ahora, pregunté don Bosco, équé es lo que hay que hacer
para promover las vocaciones en medio de la juventud?

— Ninguna otra cosa, respondido el compafiero de viaje, mas que
cultivar celosamente entre ellos la moralidad. La moralidad es
el semillero de las vocaciones.

— Y qué es lo que deben hacer especialmente los sacerdotes
para obtener que la propia vocacién produzca frutos?

— Presbyter discat domum suam regere et sanctificare. (EL
presbitero aprenda a gobernar y santificar su casa). Que cada
uno sea ejemplo de santidad en la propia familia y en la
propia parroquia. Que no se entregue a los desdrdenes de 1la
gula, que no se engolfe en las cosas temporales.. Que sea, ante
todo, modelo en su propia casa y después lo sera fuera de
ella.

A cierto punto, aquel sacerdote pregunté a don Bosco addnde se
dirigia y don Bosco le indic6é Castelnuovo. El compafero,
entonces,

dejandole proseguir, se quedd con un grupo de personas que le
precedian. Después de dar algunos pasos, el siervo de Dios se
despertdé. En este suefio podemos ver como un recuerdo de 1los
antiguos paseos que solia organizar Don Bosco con sus joOvenes
por aquellos lugares.

Prediccion de la muerte de Salesianos

El segundo sueifo se refiere a la Congregacidén y pone en
guardia contra 1los peligros que podrian amenazar su
existencia. En realidad, mas que un sueifo es un argumento que
se va desenvolviendo en suefos sucesivos.

En la noche del dia primero de diciembre, el clérigo Viglietti
se despertd sobresaltado al oir los gritos desgarradores que
partian de la habitacidén de don Bosco. Se arrojé del lecho y
se puso a escuchar.

EL Siervo de Dios, con voz sofocada por lo sollozos, gritaba:



— iAy de mi! iAy de mi! iAuxilio! iAuxilio!

Viglietti, sin mas, entrd en la habitacidén y pregunté:

— iDon Bosco! iSe siente mal?

— i0h, Viglietti!, respondid el siervo de Dios despertandose.
No, no me siento mal, pero no podia respirar, sabes. Mas ya
pasé; vuelve tranquilo a la cama y duerme.

Por la mafiana, cuando Viglietti, segun lo acostumbrado, le
llevd el café después de misa, don Bosco comenz6 a decir: —
iViglietti, no puedo mas, tengo los pulmones deshechos por los
gritos de esta noche! Son cuatro noches consecutivas en las
que sueflo cosas que me obligan a gritar y me fatigan
demasiado. Hace cuatro noches que veo una larga fila de
Salesianos, unos detrds de otros, llevando cada uno una lanza
en cuya parte superior habia un cartel y en el cartel un
numero estampado. En uno se leia setenta y tres, en otro
treinta, en un tercero sesenta y dos y asi sucesivamente.
Después que desfilaron numerosos carteles, aparecid la luna en
el cielo, en la cual, a medida que iban apareciendo 1los
Salesianos, se veia una cifra no superior a doce y detras
numerosos puntos negros. Todos los Salesianos que yo veia iban
a sentarse, cada uno sobre una tumba preparada.

He aqui la explicacién dada a aquel espectaculo. El nuUmero que
aparecia sobre los carteles era el tiempo de vida asignado a
cada uno; la apariciéon de la luna en distintas formas y fases,
representaba el Udltimo mes de vida; los puntos negros
significaban los dias del mes en los cuales moririan. A
algunos los veia reunidos en grupos: eran los que habian de
morir juntos, en un mismo dia. Si hubiese querido narrar
minuciosamente todas las cosas y las circunstancias
accesorias, asegurd que habria necesitado emplear al menos
diez dias completos.

Es testigo de un conciliabulo de demonios

Hace tres noches, siguid, sofé de nuevo. Te contaré lo que vi
en pocas palabras. Me parecid estar en una gran sala, donde
muchos diablos celebraban un congreso tratando el modo de
exterminar a la Congregacion Salesiana. Parecian leones,



tigres, serpientes y otras diversas clases de animales; pero
tenian una forma indeterminada, mas bien semejante a la figura
humana. Semejaban sombras, que unas veces crecian y otras
menguaban, que se estilizaban o se ensanchaban como sucederia
con los cuerpos que tuviesen detrds de si una luz que fuese
llevada de una parte a otra, colocada a ras del suelo o
levantada.

Y he aqui que uno de los demonios se adelantd y abrid 1la
sesion. Para destruir a la Sociedad Salesiana propuso un Unico
medio: la gula. Hizo ver las consecuencias de este vicio:
inercia para el bien, corrupcidén de costumbres, escandalo,
falta de espiritu de sacrificio, descuido de los jdvenes.. Pero
otro diablo replicé:

— E1l medio que propones no es general ni eficaz, ni se puede
asaltar con él a todos los miembros en conjunto, pues la mesa
de los religiosos sera siempre parca y el vino se servira en
medida discreta; las reglas senalan su comida ordinaria; los
Superiores vigilan para que no entren desdrdenes. Quien se
excediese en la comida o en la bebida, en vez de escandalizar
causaria desprecio. No es ésta el arma que se ha de emplear
para combatir a los Salesianos; yo propondria otro medio, que
sera mas eficaz y con el que se podrd lograr mejor nuestro
intento: el amor a 1las riquezas. En una Congregacién
religiosa, cuando entra el amor a las riquezas, penetra
también en ella el amor a las comodidades, se busca la manera
de disponer de peculio, se rompe el vinculo de la caridad, no
pensando cada uno mas que en si mismo; se echan en olvido los
pobres para atender uUnicamente a los que tienen bienes de
fortuna, se roba a la Congregacidn..

Aquél quiso continuar, pero surgié un tercero que exclamd:

— Pero, iqué gula, ni qué riquezas! Entre los Salesianos el
amor a las riquezas puede subyugar a pocos. Los Salesianos son
todos pobres, tienen pocas ocasiones de procurarse un peculio.
Ademas, en general, estan constituidos de tal forma y son
tantas sus necesidades por los muchos jévenes que atienden y
las casas que tienen que abastecer, que cualquier cantidad,
por gruesa que fuese, seria inmediatamente empleada. No es



posible que atesoren dinero. Pero yo tengo un medio infalible
para ganar a nuestra causa a la Sociedad Salesiana, y éste es
la libertad. Inducir, pues, a los Salesianos a despreciar las
Reglas, a rechazar ciertas ocupaciones por pesadas y poco
honorificas, a producir cismas entre 1los Superiores con
opiniones diversas, a ir a visitar a los parientes, so
pretexto de invitaciones, y cosas semejantes.

Mientras los demonios parlamentaban, don Bosco pensaba:

— Ya, ya me percato de todo cuanto estdis diciendo. Hablad,
hablad, pues asi podré frustrar vuestras tramas.

Entretanto se adelantdé un cuarto demonio que dijo:

— Pero qué, esas armas que proponéis son inlUtiles. Los
Superiores sabran poner freno a esa libertad, despidiendo de
casa a los que se muestren rebeldes contra las Reglas. Alguno
sera tal vez deslumbrado por el deseo de la libertad, pero la
gran mayoria se mantendra en el cumplimiento de su deber. Yo
tengo un medio para poder arruinarlo todo desde sus cimientos;
un medio tal que a duras penas los Salesianos podran
precaverse de él. Escuchadme con atencién. Persuadirlos de que
la ciencia debe ser su gloria principal. Por tanto, inducirlos
a estudiar mucho para si, para adquirir fama, y no para
practicar lo que aprenden, no para usufructuar la ciencia en
ventaja del préjimo. Asi, procurar que traten con desprecio a
los pobres e ignorantes y que no atiendan en absoluto el
sagrado ministerio. Nada de oratorios festivos, ni de
catecismo a los ninos; nada de clases primarias para instruir
a los pobres ninos abandonados; nada de largas horas de
confesonario. Atenderdn sélo a la predicacidn, pero raras
veces y de una forma medida y estéril, pues en ella buscaran
solamente un desahogo de la soberbia con el fin de alcanzar
las alabanzas de los hombres y no la salvacién de las almas.
Esta propuesta fue recibida con aplausos generales. Entonces
don Bosco entrevid el dia en el que los Salesianos podrian
llegar a creer que el bien de la Congregacidén y su honra tenia
que consistir en el saber y se sintié lleno de espanto s6lo al
pensar que sus hijos llegasen a proceder segun esta idea,
proclamando a voz en cuello que éste deberia ser el programa a



seguir.

También en esta ocasion el Siervo de Dios permanecia en un
rincon de la sala escuchandolo y observandolo todo; cuando uno
de los demonios lo descubrié y gritando lo sefald a los demads.
Al oir aquel grito, todos se arrojaron contra él vociferando:

— iAcabemos de una vez! Era una danza infernal de espectros
que lo empujaban, lo agarraban por los brazos y por la
persona, mientras el Siervo de Dios decia a gritos:

— iDejadme! iAuxilio! Finalmente se despertd, con los pulmones
deshechos de tanto gritar.

Leones, tigres y monstruos disfrazados de corderos

La noche siguiente se dio cuenta de que el demonio habia
atacado a los Salesianos en la parte mas esencial,
induciéndoles a las trasgresiones de las Reglas. Entre ellos,
se le presentaba delante distintamente quién las observaba y
quién las quebrantaba.

En 1la noche dltima el suefio habia sido espantoso. Don Bosco
vio un gran rebafo de corderos y de ovejas que representaban a
otros tantos Salesianos. El Siervo de Dios se acercd para
acariciar a los corderos, pero se dio cuenta de que su piel,
en vez de ser lana de cordero, era solamente una especie de
cobertura que escondia u ocultaba a otros tantos tigres,
leones, perros rabiosos, cerdos, panteras, 0s0s y que cada uno
tenia a su lado a un monstruo horrible y feroz. En medio del
rebafio, habia algunos reunidos en consejo. Don Bosco, sin ser
visto, se acercé a éstos para oir 1o que decian; estaban
concertando la manera de destruir la Congregacidn Salesiana.
Uno decia:

— iHay que desollar a los Salesianos!

Y otro guifando siniestramente, afiadia:

— iHay que estrangularlos!

Pero, cuando menos se esperaba, uno de ellos vio al Siervo de
Dios que estaba alli cerca escuchando. Dio la voz de alarma y
todos a una comenzaron a gritar que habia que comenzar por don
Bosco. Dicho esto, se dirigieron hacia é1 como para



destrozarlo. Entonces fue cuando lanzd el grito que despertd a
Viglietti. Ademas de las violencias diabdlicas, habia otra
cosa que oprimia el espiritu del buen Padre: habia visto
desplegada sobre aquel rebaino una gran enseifa que llevaba
escritas estas palabras: Bestiis comparati sunt. (Fueron
comparados a las bestias). Al contar esto, incliné la cabeza y
1loré.

Viglietti le tomdé la mano y estrechandosela contra el corazén:

— iAh!, don Bosco, le dijo, nosotros con el auxilio de Dios le
seremos siempre fieles y nos comportaremos como buenos hijos,
éno es cierto?

— Querido Viglietti, respondidé el siervo de Dios, sé bueno y
preparate a ver grandes acontecimientos. Apenas si te he
esbozado estos suenos; pues si hubiese tenido que contar todos
los detalles tendria adn para mucho tiempo. iCuantas cosas vi!
Hay algunos en nuestras casas que no llegardn a celebrar 1la
Novena de Navidad iOh!, si pudiese hablar a los jévenes, si
dispusiese de fuerzas suficientes para poderme entretener con
ellos, si pudiese dar vueltas por las casas como lo hacia en
otro tiempo y revelar a algunos el estado de su conciencia,
como lo vi en sueios, y decir a otros: Rompe el hielo, haz de
una vez una buena confesidn. Los tales me contestarian: Pero
si me he confesado bien. En cambio, yo les podria replicar
diciéndoles que han callado y lo que han callado, de forma que
no se atreverian a negarmelo. También algunos Salesianos, si
pudiese hacer 1llegar hasta ellos una palabra mia, verian la
necesidad que tienen de ajustar las propias cuentas repitiendo
sus confesiones. Vi a los que observan las Reglas y a los que
no las observan. Vi a muchos jovenes que iran a San Benigno y
se haran Salesianos y después desertaran de nuestras filas.
También nos abandonaran algunos que al presente son
Salesianos. Habrd otros que deseardn solamente la ciencia que
hincha, que les proporciona las alabanzas de los hombres y que
les hace despreciar los consejos de aquéllos a los que
consideran menos que ellos en el saber.



Con estos desconsoladores pensamientos, se entrelazaban
providenciales consuelos que alegraban su corazén. La tarde
del dia tres de diciembre llegaba al Oratorio el Obispo de
Para, es decir del pais central en el suefio de las misiones.
Al dia siguiente decia a Viglietti:

— iQué grande es la Providencia! Escucha y dime después si no
somos protegidos por Dios. Me escribia don Pablo Albera que no
En el Oratorio el dia dieciocho de diciembre muridé el aprendiz
Antonio Garino y, el dia veinticinco, el aprendiz Esteban
Pisano. podia ir adelante porque necesitaba en seguida mil
francos; aquel mismo dia una sefiora de Marsella, que anhelaba
volver a ver a un hermano suyo religioso en Paris, satisfecha
por haber obtenido la gracia de la Virgen, llevé mil francos a
don Pablo Albera. Don José Ronchail se encuentra en graves
estrecheces y necesita absolutamente cuatro mil francos; una
sefiora escribe hoy mismo a don Bosco y pone a su disposicidn
cuatro mil francos. Don Francisco Dalmazzo no sabe a qué santo
acudir para tener dinero; hoy una sefiora regala para la
iglesia del Sagrado Corazo6n una cantidad muy considerable. Y
después, el dia siete de diciembre, hubo la gran fiesta de la
consagracién de Monsefior Cagliero. Todos estos acontecimientos
eran muy alentadores, porque eran visibles sefales de la mano
de Dios en la Obra de su Siervo.(MB IT XVII 383-389 / MB ES
XVII 331-337)

Don Bosco y el Sagrado
Corazon. Custodiar, reparar,
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amar

En 1886, en visperas de la consagracién de la nueva Basilica
del Sagrado Corazén en el centro de Roma, el «Boletin
Salesiano» quiso preparar a sus lectores —colaboradores,
benefactores, jdévenes, familias— para un encuentro vital con
«el Corazoén traspasado que sigue amando». Durante todo un afio,
la revista presentd ante los ojos del mundo salesiano un
auténtico «rosario» de meditaciones: cada numero vinculaba un
aspecto de la devocidn a una urgencia pastoral, educativa o
social que Don Bosco —ya agotado, pero muy lucido— consideraba
estratégica para el futuro de la Iglesia y de la sociedad
italiana. Casi ciento cuarenta anos después, esa serie sigue
siendo un pequeno tratado de espiritualidad del corazoén,
escrito en un tono sencillo pero lleno de ardor, capaz de
conjugar contemplacién y practica. Presentamos aqui una
lectura unitaria de ese recorrido mensual, mostrando coémo la
intuicidén salesiana sigue hablando hoy.

Febrero — La guardia de honor: velar por el Amor herido

E1l nuevo afo liturgico se abre, en el Boletin, con
una invitacién sorprendente: no solo adorar a JesUs presente
en el sagrario, sino «hacerle guardia», un turno de una hora
elegido libremente en el que cada cristiano, sin interrumpir
sus actividades cotidianas, se convierte en centinela amoroso
que consuela al Corazén traspasado por la indiferencia del
carnaval. La idea, nacida en Paray-le-Monial y florecida en
muchas didcesis, se convierte en un programa educativo:
transformar el tiempo en espacio de reparacioén, ensefar a los
jovenes que la fidelidad nace de pequefios actos constantes,
hacer de la jornada una liturgia difundida. El voto asociado
—destinar los ingresos del Manual de la Guardia de Honor a la
construccién de la basilica romana-— revela la 1légica
salesiana: la contemplacidn que se traduce inmediatamente en
ladrillos, porque la verdadera oracidn edifica (literalmente)
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la casa de Dios.

Marzo — Caridad creativa: el sello salesiano

En la gran conferencia del 8 de mayo de 1884, el
cardenal Parocchi resumid la misidén salesiana en una palabra:
«caridad». El Boletin retoma ese discurso para recordar que la
Iglesia conquista el mundo mas con gestos de amor que con
disputas tedricas. Don Bosco no funda escuelas de élite, sino
hospicios populares; no saca a los chicos del entorno solo
para protegerlos, sino para devolverlos a la sociedad como
ciudadanos sélidos. Es la caridad «segin las necesidades del
siglo»: respuesta al materialismo no con polémicas, sino con
obras que muestran la fuerza del Evangelio. De ahi 1la urgencia
de un gran santuario dedicado al Corazén de JesUs: hacer que
en el corazon de Roma se eleve un signo visible de ese amor
que educa y transforma.

Abril - Eucaristia: «obra maestra del Corazén de Jesis»

Para Don Bosco, nada es mas urgente que devolver a
los cristianos a la Comunién frecuente. El Boletin recuerda
que «no hay catolicismo sin la Virgen y sin la Eucaristia». La
mesa eucaristica es «el origen de la sociedad cristiana»: de
ella nacen la fraternidad, la justicia y la pureza. Si la fe
languidece, hay que reavivar el deseo del Pan vivo. No es
casualidad que san Francisco de Sales confiara a las
Visitandinas la misidén de custodiar el Corazén eucaristico: la
devocidén al Sagrado Corazén no es un sentimiento abstracto,
sino un camino concreto que conduce al sagrario y desde alli
se derrama por las calles. Y es de nuevo la obra romana la que
sirve de verificacién: cada lira ofrecida para la basilica se
convierte en un «ladrillo espiritual» que consagra a Italia al
Corazén que se entrega.

Mayo — E1l Corazén de Jesis resplandece en el Corazon de Maria
El mes mariano lleva al Boletin a entrelazar las
dos grandes devociones: entre los dos Corazones existe una
profunda comunidén, simbolizada por 1la imagen biblica del
«espejo». El Corazén inmaculado de Maria refleja la luz del



Corazon divino, haciéndola soportable a los ojos humanos:
quien no se atreve a mirar fijamente al Sol, mira su
resplandor reflejado en la Madre. Culto de latria para el
Corazén de Jeslus, de «hiperdulia» para el de Maria: distincidn
que evita los equivocos de los polemistas jansenistas de ayer
y de hoy. El Boletin desmonta las acusaciones de idolatria e
invita a los fieles a un amor equilibrado, donde 1a
contemplacién y la misidén se alimentan mutuamente: Maria
introduce al Hijo y el Hijo conduce a la Madre. Con vistas a
la consagracidén del nuevo templo, se pide unir las dos
invocaciones que se alzan sobre las colinas de Roma y Turin:
Sagrado Corazon de JesUs y Maria Auxiliadora.

Junio — Consolaciones sobrenaturales: el amor que obra en la
historia

Doscientos afos después de la primera consagracién
publica al Sagrado Corazén (Paray-le-Monial, 1686),
el Boletin afirma que la devocidn responde a la enfermedad de
la época: «enfriamiento de la caridad por exceso de
iniquidad». El Corazoéon de Jesis —-Creador, Redentor,
Glorificador— se presenta como el centro de toda la historia:
desde la creacidén hasta la Iglesia, desde la Eucaristia hasta
la escatologia. Quien adora ese Corazén entra en un dinamismo
que transforma la cultura y la politica. Por eso, el papa Ledn
XIII pidié a todos que acudieran al santuario romano:
monumento de reparacion, pero también «dique» contra el «rio
inmundo» del error moderno. Es un 1llamamiento que suena
actual: sin caridad ardiente, la sociedad se deshilacha.
Julio — Humildad: el rostro de Cristo y del cristiano

La meditacidén estival elige la virtud mas

descuidada: la humildad, «gema trasplantada por la mano de
Dios en el jardin de la Iglesia». Don Bosco, hijo espiritual
de san Francisco de Sales, sabe que la humildad es la puerta
de las demas virtudes y el sello de todo verdadero apostolado:
quien sirve a los jévenes sin buscar visibilidad hace presente
«el ocultamiento de Jesus durante treinta anos».
El Boletin desenmascara la soberbia disfrazada de falsa



modestia e invita a cultivar una doble humildad: la del
intelecto, que se abre al misterio, y la de la voluntad, que
obedece a la verdad reconocida. La devocidén al Sagrado Corazodn
no es sentimentalismo: es escuela de pensamiento humilde y de
accion concreta, capaz de construir la paz social porque
elimina del corazén el veneno del orgullo.

Agosto — Mansedumbre: la fuerza que desarma

Después de la humildad, la mansedumbre: virtud que
no es debilidad, sino dominio de si mismo, «el ledn que
engendra miel», dice el texto refiriéndose al enigma de
Sansén. El Corazon de Jesls se muestra manso al acoger a los
pecadores, firme en la defensa del templo. Se invita a los
lectores a imitar ese doble movimiento: dulzura hacia las
personas, firmeza contra el error. San Francisco de Sales
vuelve a ser modelo: con tono apacible derramé rios de caridad
en la turbulenta Ginebra, convirtiendo mas corazones de los
que habrian conquistado las duras polémicas. En un siglo que
«pecaba de no tener corazén», construir el santuario del
Sagrado Corazdén significaba erigir un gimnasio de mansedumbre
social, una respuesta evangélica al desprecio y a la violencia
verbal que ya entonces envenenaban el debate publico.

Septiembre — Pobreza y cuestidén social: el Corazén que
reconcilia a ricos y pobres

El estruendo del conflicto social, advierte
el Boletin, amenaza con «reducir a escombros el edificio
civil». Estamos en plena «cuestidén obrera»: los socialistas
agitan a las masas, el capital se concentra. Don Bosco no
niega la legitimidad de la riqueza honesta, pero recuerda que
la verdadera revolucidn comienza en el corazén: el Corazdn de
Jesus proclamd bienaventurados a los pobres y vivid en primera
persona la pobreza. El remedio pasa por una solidaridad
evangélica alimentada por la oracién y la generosidad. Hasta
que no se termine el templo romano —escribe el periddico-—,
faltard el signo visible de la reconciliacién. En las décadas
siguientes, la doctrina social de la Iglesia desarrollara



estas intuiciones, pero la semilla ya estd aqui: la caridad no
es limosna, es justicia que nace de un corazén transformado.

Octubre — La infancia: sacramento de la esperanza

«Ay de aquel que escandaliza a uno de estos
pequefios»: en boca de Jesls, la invitacidén se convierte en
advertencia. El Boletin recuerda los horrores del mundo pagano
contra los nifos y muestra como el cristianismo ha cambiado la
historia al confiar a los pequefios un lugar central. Para Don
Bosco, la educacién es un acto religioso: en la escuela y en
el oratorio se guarda el tesoro de la Iglesia futura. La
bendicidén de JeslUs a los nifnos, reproducida en las primeras
paginas del periddico, es una manifestacion del Corazdén que
«se estrecha como un padre» y anuncia la vocacién salesiana:
hacer de la juventud un «sacramento» que hace presente a Dios
en la ciudad. Las escuelas, los colegios, los talleres no son
opcionales: son la forma concreta de honrar el Corazén de
Jesus vivo en los jovenes.

Noviembre — Triunfos de la Iglesia: la humildad vence a la
muerte

La liturgia recuerda a los santos y a los
difuntos; el Boletin medita sobre el «triunfo manso» de Jesus
que entra en Jerusalén. La imagen se convierte en clave de
lectura de la historia de la Iglesia: se alternan los éxitos y
las persecuciones, pero la Iglesia, como el Maestro, siempre
resucita. Se invita a los lectores a no dejarse paralizar por
el pesimismo: las sombras del momento (leyes anticlericales,
reduccién de las 6rdenes, propaganda masénica) no borran el
dinamismo del Evangelio. El templo del Sagrado Corazédn,
surgido entre la hostilidad y la pobreza, sera el signo
tangible de que «la piedra sellada ha sido removida».
Colaborar en su construccidén significa apostar por el futuro
de Dios.

Diciembre — Bienaventuranza del dolor: la Cruz acogida por el
corazoén
ELl afio se cierra con la mas paraddjica de las



bienaventuranzas: «Bienaventurados los que lloran». El dolor,
escandalo para la razén pagana, se convierte en el Corazén de
Jeslis en camino de redencién y fecundidad. El Boletin ve en
esta logica la clave para leer la crisis contemporanea: las
sociedades fundadas en el entretenimiento a toda costa
producen injusticia y desesperacién. Aceptado en unidén con
Cristo, en cambio, el dolor transforma los corazones,
fortalece el caracter, estimula la solidaridad, libera del
miedo. Incluso las piedras del santuario son «lagrimas
transformadas en esperanza»: pequehas ofrendas, a veces fruto
de sacrificios ocultos, que construiran un lugar desde el que
Lloveran, promete el periddico, «torrentes de castas
delicias».

Un legado profético

En el montaje mensual del Boletin Salesiano de
1886 1lama la atenciodon la pedagogia del crescendo: se parte de
la pequena hora de guardia y se llega a la consagracién del
dolor; del fiel individual a las obras nacionales; del
tabernaculo atornillado del oratorio a los bastiones del
Esquilino. Es un itinerario que entrelaza tres ejes
fundamentales:

Contemplacion: el Corazén de Jesus es ante todo un
misterio que hay que adorar: vigilia, Eucaristia, reparacién.

Formacidon: cada virtud (humildad, mansedumbre,
pobreza) se propone como medicina social, capaz de curar las
heridas colectivas.

Construccidén: la espiritualidad se convierte en
arquitectura: la basilica no es un ornamento, sino un
laboratorio de ciudadania cristiana.

Sin forzar, podemos reconocer aqui el presagio de
temas que la Iglesia desarrollara a lo largo del siglo XX: el
apostolado de los laicos, la doctrina social, la centralidad
de 1la Eucaristia en la misién, la proteccién de los menores,
la pastoral del sufrimiento. Don Bosco y sus colaboradores
captan los signos de los tiempos y responden con el lenguaje
del corazén.



El 14 de mayo de 1887, cuando Ledn XIII consagro
la Basilica del Sagrado Corazén, a través de su vicario
Cardenal Lucido Maria Parocchi, don Bosco — demasiado débil
para subir al altar — asistid escondido entre los fieles. En
ese momento, todas las palabras del Boletin de 1886 se
convirtieron en piedra viva: la guardia de honor, la caridad
educativa, la Eucaristia centro del mundo, la ternura de
Maria, la pobreza reconciliadora, la bienaventuranza del
dolor. Hoy esas paginas piden un nuevo aliento: nos toca a
nosotros, consagrados o laicos, jovenes o ancianos, continuar
la vigilia, levantar obras de esperanza, aprender la geografia
del corazén. ELl programa sigue siendo el mismo, sencillo vy
audaz: guardar, reparar, amar.

En la foto: Pintura del Sagrado Corazodn, situada en el altar
mayor de la Basilica del Sagrado Corazén de Roma. La obra fue
encargada por Don Bosco y confiada al pintor Francesco de
Rohden (Roma, 15 de febrero de 1817 — 28 de diciembre de
1903).

Don Bosco y las procesiones
eucaristicas

Un aspecto poco conocido pero importante del carisma de san
Juan Bosco son las procesiones eucaristicas. Para el santo de
los jovenes, la Eucaristia no era solo una devocidén personal,
sino una herramienta pedagdgica y un testimonio publico. En
una Turin en transformacién, don Bosco vio en las procesiones
una oportunidad para fortalecer la fe de los jovenes y
anunciar a Cristo en las calles. La experiencia salesiana, que
continudé en todo el mundo, muestra cémo la fe puede encarnarse
en la cultura y responder a los desafios sociales. Aun hoy,
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vividas con autenticidad y apertura, estas procesiones pueden
convertirse en signos proféticos de fe.

Cuando se habla de san Juan Bosco (1815-1888) se piensa
inmediatamente en sus oratorios populares, en la pasiodn
educativa por los jovenes y en la familia salesiana nacida de
su carisma. Menos conocido, pero no por ello menos decisivo,
es el papel que la devocidn eucaristica -y en particular las
procesiones eucaristicas— tuvo en su obra. Para Don Bosco, la
Eucaristia no era solo el corazén de la vida interior; también
constituia una poderosa herramienta pedagdégica y un signo
publico de renovacion social en una Turin en rapida
transformacidén industrial. Recorrer el vinculo entre el santo
de los jovenes y las procesiones con el Santisimo significa
entrar en un laboratorio pastoral donde liturgia, catequesis,
educacién civica y promocién humana se entrelazan de manera
original y, en ocasiones, sorprendente.

Las procesiones eucaristicas en el contexto del siglo XIX

Para comprender a Don Bosco es necesario recordar que el siglo
XIX italiano vivid un intenso debate sobre el papel plublico de
la religién. Tras la época napolednica y del movimiento
risorgimentista, las manifestaciones religiosas en las calles
de la ciudad ya no eran algo dado por sentado: en muchas
regiones se estaba delineando un estado liberal que miraba con
recelo cualquier expresidn publica del catolicismo, temiendo
concentraciones masivas o resurgimientos “reaccionarios”. Sin
embargo, las procesiones eucaristicas mantenian una fuerza
simbélica muy poderosa: recordaban la seforia de Cristo sobre
toda la realidad y, al mismo tiempo, hacian emerger una
Iglesia popular, visible e encarnada en los barrios. Contra
este trasfondo se destaca la obstinacidén de Don Bosco, que
nunca renuncid® a acompafar a sus jovenes en el testimonio de
la fe fuera de los muros del oratorio, ya fueran las calles de
Valdocco o los campos circundantes.

Desde los afos de formacidén en el seminario de Chieri,
Giovanni Bosco desarrolldé una sensibilidad eucaristica de



sabor “misionero”. Las crénicas cuentan que a menudo se
detenia en la capilla, después de las clases, largo tiempo en
oracion ante el tabernaculo. En las “Memorias del Oratorio” él
mismo reconoce haber aprendido de su director espiritual, don
Cafasso, el valor de “hacerse pan” para los demas: contemplar
a Jesus que se entrega en la Hostia significaba, para él,
aprender la légica del amor gratuito. Esta linea atraviesa
toda su historia: “Manténganse amigos de Jesls sacramentado y
Maria Auxiliadora” repetira a los joévenes, sefalando la
comunién frecuente y la adoracidn silenciosa como pilares de
un camino de santidad laical y cotidiana.

El oratorio de Valdocco y las primeras procesiones internas

En los primeros afios cuarenta del siglo XIX, el oratorio
turinés aun no poseia una iglesia propiamente dicha. Las
celebraciones se realizaban en barracas de madera o en patios
adaptados. Don Bosco, sin embargo, no renuncié a organizar
pequefias procesiones internas, casi “ensayos generales” de lo
que se convertiria en una practica establecida. Los jodvenes
llevaban cirios y estandartes, cantaban alabanzas marianas vy,
al final, se detenian alrededor de un altar improvisado para
la bendicion eucaristica. Estos primeros intentos tenian una
funcién eminentemente pedagdgica: acostumbrar a los jévenes a
una participacién devota pero alegre, uniendo disciplina vy
espontaneidad. En la Turin obrera, donde a menudo la miseria
desembocaba en violencia, desfilar ordenados con el pafnuelo
rojo al cuello ya era una sehal contracorriente: mostraba que
la fe podia educar al respeto de uno mismo y de los demas.

Don Bosco sabia bien que una procesién no se improvisa: se
necesitan signos, cantos, gestos que hablen al corazén antes
que a la mente. Por eso cuidaba personalmente la explicacién
de los simbolos. El baldaquino se convertia en la imagen de la
tienda del encuentro, signo de la presencia divina que
acompana al pueblo en camino. Las flores esparcidas a lo largo
del recorrido recordaban la belleza de las virtudes cristianas
que deben adornar el alma. Los faroles, indispensables en las



salidas nocturnas, aludian a la luz de la fe que ilumina las
tinieblas del pecado. Cada elemento era objeto de una pequena
“predicacién” convivencial en el refectorio o en 1la
recreacion, de modo que la preparacién logistica se
entrelazara con la catequesis sistematica. ¢El resultado? Para
los jovenes, la procesidén no era un deber ritual sino una
ocasién de fiesta cargada de significado.

Uno de los aspectos mds caracteristicos de las procesiones
salesianas era la presencia de la banda formada por los mismos
alumnos. Don Bosco consideraba la misica un antidoto contra el
ocio y, al mismo tiempo, una poderosa herramienta de
evangelizacidén: “Una marcha alegre bien ejecutada —escribia-
atrae a la gente como el iman atrae al hierro”. La banda
precedia al Santisimo, alternando piezas sacras con arias
populares adaptadas con textos religiosos. Este “dialogo”
entre fe y cultura popular reducia las distancias con los
transelntes y creaba alrededor de la procesidén un aura de
fiesta compartida. No pocos cronistas laicos testimoniaron
haber sido “intrigados” por aquel grupo de jdévenes mdsicos
disciplinados, tan diferente de las bandas militares o
filarménicas de la época.

Procesiones como respuesta a las crisis sociales

La Turin del siglo XIX conocidé epidemias de célera (1854 y
1865), huelgas, hambrunas y tensiones anticlericales. Don
Bosco reacciondé a menudo proponiendo procesiones
extraordinarias de reparacién o de sUplica. Durante el célera
de 1854 1levd a los jovenes por las calles mas afectadas,
recitando en voz alta las letanias por los enfermos vy
repartiendo pan y medicinas. En ese momento nacidé la promesa
—luego cumplida— de construir la iglesia de Maria Auxiliadora:
“Si 1la Madonna salva a mis chicos, le levantaré un templo”.
Las autoridades civiles, inicialmente contrarias a 1los
cortejos religiosos por temor al contagio, tuvieron que
reconocer la eficacia de la red de asistencia salesiana,
alimentada espiritualmente precisamente por las procesiones.



La Eucaristia, llevada entre los enfermos, se convertia asi en
un signo tangible de la compasién cristiana.

Contrariamente a ciertos modelos devocionales cerrados en las
sacristias, las procesiones de Don Bosco reivindicaban un
derecho de ciudadania de la fe en el espacio publico. No se
trataba de “ocupar” las calles, sino de devolverlas a su
vocacién comunitaria. Pasar bajo los balcones, atravesar
plazas y pérticos significaba recordar que la ciudad no es
solo lugar de intercambio econdémico o de enfrentamiento
politico, sino de encuentro fraterno. Por eso Don Bosco
insistia en un orden impecable: capas cepilladas, zapatos
limpios, filas regulares. Queria que la imagen de la procesidn
comunicara belleza y dignidad, persuadiendo incluso a los
observadores mas escépticos de que la propuesta cristiana
elevaba a la persona.

La herencia salesiana de las procesiones

Después de la muerte de Don Bosco, sus hijos espirituales
difundieron la practica de las procesiones eucaristicas en
todo el mundo: desde las escuelas agricolas de Emilia hasta
las misiones de la Patagonia, desde los colegios asiaticos
hasta los barrios obreros de Bruselas. Lo que importaba no era
duplicar fielmente un rito piamontés, sino transmitir el
nicleo pedagdgico: protagonismo juvenil, catequesis simbodlica,
apertura a la sociedad circundante. Asi, en América Latina,
los salesianos incorporaron danzas tradicionales al inicio del
cortejo; en India adoptaron alfombras de flores segun el arte
local; en Africa subsahariana alternaron cantos gregorianos
con ritmos polifdénicos tribales. La Eucaristia se convertia en
puente entre culturas, realizando el suefio de Don Bosco de
“hacer de todos los pueblos una sola familia”.

Desde el punto de vista teolégico, las procesiones de Don
Bosco encarnan una fuerte vision de la presencia real de
Cristo. Llevar el Santisimo “afuera” significa proclamar que
el Verbo no se hizo carne para quedarse encerrado, sino para
“plantar su tienda en medio de nosotros” (cf. Jn 1,14). Tal



presencia pide ser anunciada en formas comprensibles, sin
reducirse a un gesto intimista. En Don Bosco, la dinamica
centripeta de la adoracién (reunir los corazones alrededor de
la Hostia) genera una dinamica centrifuga: los jévenes,
alimentados en el altar, se sienten enviados a servir. De la
procesién surgen micro-compromisos: asistir a un compafero
enfermo, pacificar una pelea, estudiar con mayor diligencia.
La Eucaristia se prolonga en las “procesiones invisibles” de
la caridad cotidiana.

Hoy, en contextos secularizados o multirreligiosos, las
procesiones eucaristicas pueden plantear interrogantes:
¢siguen siendo comunicativas? (No corren el riesgo de parecer
folclore nostalgico? La experiencia de Don Bosco sugiere que
la clave esta en la calidad relacional mas que en la cantidad
de incienso o de ornamentos. Una procesidén que involucra a
familias, explica los simbolos, integra lenguajes artisticos
contemporaneos y, sobre todo, se conecta con gestos concretos
de solidaridad, mantiene una sorprendente fuerza profética. El
reciente Sinodo sobre los jévenes (2018) ha subrayado varias
veces la importancia de “salir” y de “mostrar la fe con la
carne”. La tradicién salesiana, con su liturgia itinerante,
ofrece un paradigma ya probado de “Iglesia en salida”.

Las procesiones eucaristicas no eran para Don Bosco simples
tradiciones 1litdrgicas, sino verdaderos actos educativos,
espirituales y sociales. Representaban una sintesis entre fe
vivida, comunidad educativa y testimonio pulblico. A través de
ellas, Don Bosco formaba jdvenes capaces de adorar, respetar,
servir y testimoniar.

Hoy, en un mundo fragmentado y distraido, reapropiarse del
valor de las procesiones eucaristicas a la luz del carisma
salesiano puede ser una forma eficaz de reencontrar el sentido
de lo esencial: Cristo presente en medio de su pueblo, que
camina con él, lo adora, lo sirve y lo anuncia.

En una época que busca autenticidad, visibilidad y relaciones,
la procesidn eucaristica —si se vive seglin el espiritu de Don



Bosco— puede ser un signo poderoso de esperanza y renovacion.
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Patagonia: “La empresa mas
grande de nuestra
Congregacion”

Apenas llegaron a la Patagonia, los salesianos — gquiados por
Don Bosco — buscaron obtener un Vicariato apostdélico que
garantizara autonomia pastoral y el apoyo de Propaganda Fide.
Entre 1880 y 1882, repetidas solicitudes a Roma, al presidente
argentino Roca y al arzobispo de Buenos Aires se estrellaron
contra disturbios politicos y desconfianzas eclesiasticas.
Misioneros como Rizzo, Fagnano, Costamagna y Beauvoir
recorrian el Rio Negro, el Colorado y hasta el lago Nahuel-
Huapi, estableciendo presencias entre indigenas y colonos. El
giro llegé el 16 de noviembre de 1883: un decreto erigid el
Vicariato de la Patagonia septentrional, confiado a monsenor
Giovanni Cagliero, y la Prefectura meridional, dirigida por
monsefnor Giuseppe Fagnano. Desde ese momento, la obra
salesiana se arraigdé «en el fin del mundo», preparando su
futura florecencia.

Recién llegados los Salesianos a la Patagonia, el
22 de marzo de 1880 Don Bosco volvidé a solicitar a las
distintas Congregaciones romanas y al propio Papa Ledn XIII
para la ereccidén de un Vicariato o Prefectura de la Patagonia
con sede en Carmen, que abarcaria las colonias ya establecidas
0 que se estaban organizando en las margenes del Rio Negro,
desde los 36° a los 50° de latitud Sur. Carmen podria haberse
convertido en “el centro de las Misiones Salesianas entre 1los
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Indios”.

Pero los disturbios militares en el momento de la
eleccion del General Roca como Presidente de la Republica
(mayo-agosto de 1880) y la muerte del inspector salesiano P.
Francisco Bodrato (agosto de 1880) hicieron que los planes
quedaran en suspenso. Don Bosco insistidé también ante el
Presidente en noviembre, pero fue en vano. El Vicariato no era
querido ni por el arzobispo ni por la autoridad politica.

Unos meses mas tarde, en enero de 1881, Don Bosco
anim6é al recién nombrado Inspector P. Santiago Costamagna a
ocuparse del Vicariato de la Patagonia y asegurd al parroco-
director P. Fagnano que con respecto a la Patagonia — “la mas
grande empresa de nuestra Congregacidn”- pronto recaeria sobre
él una gran responsabilidad. Pero el impasse continuaba.

Mientras tanto en la Patagonia el P. Emilio Rizzo,
que en 1880 habia acompafado al vicario de Buenos Aires
Monsefor Espinosa por Rio Negro hasta Roca (50 km), con otros
salesianos se preparaba para otras misiones volantes por el
mismo rio. El P. Fagnano pudo entonces acompahar al ejército
hasta la Cordillera en 1881. Don Bosco, impaciente, temblaba y
el P. Costamagna, de nuevo en noviembre de 1881, le aconsejé
negociar directamente con Roma.

La suerte quiso que Monsefor Espinosa llegara a
Italia a finales de 1881; Don Bosco aprovechdé la ocasidn para
informar a través de él al arzobispo de Buenos Aires, que en
abril de 1882 se mostré favorable al proyecto de un Vicariato
confiado a los Salesianos. Mas que nada, quiza por la
imposibilidad de esperar alli con su clero. Pero una vez mas
no se llegd a nada. En el verano de 1882 y luego en 1883, el
P. Beauvoir acompand al ejército hasta el lago Nahuel-Huapi en
los Andes (880 km); otros salesianos habian hecho excursiones
apostolicas similares en abril a lo largo del Rio Colorado,
mientras que el P. Beauvoir regresdé a Roca y en agosto el P.
Milanesio fue hasta Norquin en Neuquén (900 km).

Don Bosco estaba cada vez mas convencido de que
sin su propio Vicariato Apostdlico los Salesianos no habrian



gozado de la necesaria libertad de accidén, dadas las
dificilisimas relaciones que habia tenido con su Arzobispo de
Turin y teniendo en cuenta también que el propio Concilio
Vaticano I no habia decidido nada sobre las nada faciles
relaciones entre Ordinarios y superiores de Congregaciones
religiosas en territorios de misidén. Ademds, y no era poco,
sélo un Vicariato misionero podia contar con el apoyo
econémico de la Congregacidén de Propaganda Fide.

Por ello Don Bosco reanuddé sus gestiones, elevando
a la Santa Sede la propuesta de subdivision administrativa de
la Patagonia y Tierra del Fuego en tres Vicariatos o
Prefecturas: de Rio Colorado a Rio Chubut, de éstos al Rio
Santa Cruz, y de éstos a las islas de Tierra del Fuego,
incluidas las Malvinas.

El Papa Ledon XIII aceptd unos meses después y le
pidié los nombres. Don Bosco sugiridéd entonces al cardenal
Simeoni la ereccién de un Vicariato uUnico para la Patagonia
norte con sede en Carmen, del que dependeria una Prefectura
Apostdlica para la Patagonia sur. Para esta Ultima propuso al
P. Fagnano; para el Vicariato al P. Cagliero o al P.
Costamagna.

Un sueio hecho realidad

EL 16 de noviembre de 1883 un decreto
de Propaganda Fide erigia el Vicariato Apostdélico de la
Patagonia Norte y Central, que comprendia el sur de la
provincia de Buenos Aires, los territorios nacionales de La
Pampa central, Rio Negro, Neuquén y Chubut. Cuatro dias mas
tarde la confid al P. Cagliero como Provicario Apostdlico (y
mas tarde Vicario Apostdélico). E1l 2 de diciembre de 1883, le
tocd a Fagnano ser nombrado Prefecto Apostéolico de 1la
Patagonia chilena, del territorio chileno de Magallanes-Punta
Arenas, del territorio argentino de Santa Cruz, de las islas
Malvinas y de las islas indefinidas que se extienden hasta el
estrecho de Magallanes. Eclesiasticamente, la Prefectura
abarcaba zonas pertenecientes a la didcesis chilena de San
Carlos de Ancud.



El sueiio del famoso viaje en tren de Cartagena en
Colombia a Punta Arenas en Chile el 10 de agosto de 1883
comenzaba asi a hacerse realidad, tanto mas cuanto que algunos
Salesianos de Montevideo en Uruguay habian venido a fundar la
casa de Niteroi en Brasil a principios de 1883. El largo
proceso para poder dirigir una misidén en plena libertad
canénica habia llegado a su fin. En octubre de 1884 el P.
Cagliero seria nombrado Vicario Apostélico de la Patagonia,
donde ingresaria el 8 de julio, siete meses después de su
consagracion episcopal en Valdocco el 7 de diciembre de 1884.

La secuela

Aunque en medio de las dificultades de todo tipo
que la historia recuerda -incluso acusaciones y francas
calumnias- la obra salesiana desde aquellos timidos comienzos
se desplegdé rapidamente tanto en la Patagonia Argentina como
en la chilena. Echdé raices sobre todo en pequefiisimos nlcleos
de indios y colonos, hoy convertidos en pueblos y ciudades.
Monsefior Fagnano se establecid en Punta Arenas (Chile) en
1887, desde donde poco después inicid misiones en las islas de
Tierra del Fuego. Misioneros generosos Yy capaces gastaron
generosamente sus vidas a ambos lados del Estrecho de
Magallanes “por la salvacién de las almas” e incluso de los
cuerpos (en la medida de sus posibilidades) de los habitantes
de aquellas tierras “alla abajo, en el fin del mundo”. Muchos
lo reconocieron, entre ellos una persona que lo sabe, porque
él mismo vino ‘casi del fin del mundo’: el Papa Francisco.

Foto de época: los tres Bororos que acompanaron a los
misioneros salesianos a Cuyaba (1904)



Patagonia: “La mayor empresa
de nuestra Congregacion

Tan pronto como llegaron a la Patagonia, los Salesianos -
liderados por Don Bosco — buscaron obtener un Vicariato
Apostdélico que garantizara autonomia pastoral y apoyo de
Propaganda Fide. Entre 1880 y 1882, repetidas solicitudes a
Roma, al presidente argentino Roca y al arzobispo de Buenos
Aires se toparon con disturbios politicos y desconfianzas
eclesiasticas. Misioneros como Rizzo, Fagnano, Costamagna y
Beauvoir recorrian el Rio Negro, el Colorado y hasta el lago
Nahuel-Huapi, estableciendo presencia entre indios y colonos.
El giro decisivo llegd el 16 de noviembre de 1883: un decreto
erigié el Vicariato de la Patagonia septentrional, confiado a
monsefor Giovanni Cagliero, y la Prefectura meridional,
dirigida por monsenor Giuseppe Fagnano. Desde ese momento, la
obra salesiana se arraigé «en el fin del mundo», preparando su
futuro florecimiento.

Los Salesianos acababan de llegar a la Patagonia
cuando Don Bosco, el 22 de marzo de 1880, volvid a insistir
ante varias Congregaciones Romanas y ante el mismo Papa Ledn
XIII para la ereccién del Vicariato o Prefectura de 1la
Patagonia con sede en Carmen, que abarcase las colonias ya
constituidas o que se fueran organizando a orillas del Rio
Negro, desde el 362 hasta el 502 grado de latitud Sur. Carmen
podria haber 1llegado a ser “el centro de las Misiones
Salesianas entre los Indios”.

Pero los disturbios militares en el momento de la
eleccidén del general Roca como Presidente de la Replblica
(mayo-agosto 1880) y la muerte del inspector salesiano don
Francesco Bodrato (agosto 1880) hicieron suspender 1los
tramites. Don Bosco insisti6 también ante el Presidente en
noviembre, pero sin resultados. El Vicariato no era querido ni
por el arzobispo ni era bien visto por la autoridad politica.


https://www.donbosco.press/es/misiones/patagonia-la-mayor-empresa-de-nuestra-congregacion/
https://www.donbosco.press/es/misiones/patagonia-la-mayor-empresa-de-nuestra-congregacion/

Pocos meses después, en enero de 1881, Don Bosco
animaba al nuevo inspector don Giacomo Costamagna a esforzarse
por el Vicariato en la Patagonia y aseguraba al director-
parroco don Fagnano que respecto a la Patagonia — “la mayor
empresa de nuestra Congregacidén” — una gran responsabilidad
pronto recaeria sobre él. Pero se seguia en un impasse.

Mientras tanto, en la Patagonia, don Emilio Rizzo,
que habia acompafiado en 1880 al vicario de Buenos Aires
monsefor Espinosa a lo largo del Rio Negro hasta Roca (50 km),
junto con otros salesianos se preparaba para nuevas misiones
méviles por el mismo rio. Don Fagnano, en 1881, pudo acompafiar
al ejército hasta la Cordillera. Don Bosco, impaciente, estaba
ansioso y don Costamagna todavia en noviembre de 1881 le
aconsejé que tratara directamente con Roma.

Por suerte, a finales de 1881 vino a Italia
monsefor Espinosa; Don Bosco aprovechd para informar por su
intermediacién al arzobispo de Buenos Aires, que en abril de
1882 parecid favorable al proyecto de un Vicariato confiado a
los Salesianos. Mas bien por la imposibilidad de atenderlo con
su clero. Pero una vez mas no se concretd.

En el verano de 1882 y luego en 1883 don Beauvoir
acompafd al ejército hasta el lago Nahuel-Huapi en los Andes
(880 km); otras excursiones apostdlicas habian hecho otros
salesianos en abril a lo largo del Rio Colorado, mientras don
Beauvoir regresaba a Roca y en agosto don Milanesio se
internaba hasta Norquin en Neuquén (900 km).

Don Bosco estaba cada vez mas convencido de que
sin un Vicariato apostdélico propio, los Salesianos no gozarian
de la necesaria libertad de accidén, dadas las dificiles
relaciones que él mismo tuvo con su arzobispo de Turin vy
considerando también que el Concilio Vaticano I no decidid
nada sobre las dificiles relaciones entre Ordinarios vy
superiores de Congregaciones religiosas en territorios de
mision. Ademds, cosa no menor, sO0lo un Vicariato misionero
podria contar con el apoyo financiero de la Congregacién de
Propaganda Fide.

Por ello, Don Bosco retomdé sus esfuerzos,



presentando a la Santa Sede 1la propuesta de divisidn
administrativa de la Patagonia y Tierra del Fuego en tres
Vicariatos o Prefecturas: desde el Rio Colorado al Rio Chubut,
de éste al Rio Santa Cruz, y de éstos a las islas de Tierra
del Fuego, incluyendo las Malvinas (Falklands).

Algunos meses después, el Papa Ledon XIII accedid y
solicitdé los nombres. Don Bosco entonces sugirid al cardenal
Simeoni la ereccidén de un solo Vicariato para la Patagonia
septentrional con sede en Carmen, del que dependiera una
Prefectura apostdlica para la Patagonia meridional. Para esta
Gltima propuso a don Fagnano; para el Vicariato a don Cagliero
o don Costamagna.

Un sueho que se cumple
EL 16 de noviembre de 1883, un decreto de
Propaganda Fide erigid el Vicariato apostélico de la Patagonia
septentrional y central, que comprendia el sur de la provincia
de Buenos Aires, los territorios nacionales de La Pampa
central, el Rio Negro, Neuquén y Chubut. Cuatro dias después
lo confié a don Cagliero como Provicario apostélico (y
posteriormente Vicario apostdlico). El 2 de diciembre de 1883
fue el turno de Fagnano para ser nombrado Prefecto apostdélico
de la Patagonia chilena, del territorio chileno de Magallanes-
Punta Arenas, del territorio argentino de Santa Cruz, de las
islas Malvinas y de otras islas no bien definidas que se
extendian hasta el estrecho de Magallanes. Eclesiasticamente,
la Prefectura cubria d&reas pertenecientes a la didcesis
chilena de San Carlos de Ancud.
El suefio del famoso viaje en tren de Cartagena en
Colombia a Punta Arenas en Chile del 10 de agosto de 1883
empezaba asi a realizarse, mas aun cuando algunos Salesianos
desde Montevideo en Uruguay a comienzos de 1883 habian llegado
a fundar la casa de Niterdi en Brasil. El largo proceso para
poder gestionar una misién con plena libertad canénica habia
llegado a su fin. En octubre de 1884 don Cagliero seria
investido con la designacidon de Vicario apostdélico de la
Patagonia, donde haria su entrada el 8 de julio siguiente,



siete meses después de su consagracidn episcopal ocurrida en
Valdocco el 7 de diciembre de 1884.

Lo que siguid

Aunque en medio de dificultades de todo tipo que
la historia recuerda — incluyendo acusaciones y verdaderas
calumnias — la obra salesiana desde esos timidos comienzos se
desplegdé rapidamente tanto en la Patagonia Argentina como en
la chilena. Se arraigdé mayormente en pequefios centros de
indios y colonos, hoy convertidos en pueblos y ciudades.
Monsefior Fagnano en 1887 se establecié en Punta Arenas
(Chile), desde donde comenzé poco después las misiones en 1las
islas de Tierra del Fuego. Misioneros generosos y capaces
gastaron generosamente la vida a uno y otro lado del Estrecho
de Magallanes “por la salvacién de las almas” y también de 1los
cuerpos (en la medida de sus posibilidades) de los habitantes
de esas tierras “alla, en el fin del mundo”. Lo han reconocido
muchos, entre ellos una persona que sabe del tema, porque
también vino “casi desde el fin del mundo”: el papa Francisco.

Foto de época: Los tres Bororos que acompanaron a los
misioneros salesianos a Cuiaba (1904)

La radicalidad evangélica del
Beato Stefano Sandor

Stefano Sandor (Szolnok 1914 — Budapest 1953) es un martir
coadjutor salesiano. Joven alegre y devoto, tras estudiar
metalurgia ingresé entre los Salesianos, convirtiéndose en
maestro tipégrafo y guia de los jovenes. Animé oratorios,
fundé la Juventud Obrera Catdélica y transformé trincheras y
obras en «oratorios festivos». Cuando el régimen comunista


https://www.donbosco.press/es/nuestros-santos/la-radicalidad-evangelica-del-beato-stefano-sandor/
https://www.donbosco.press/es/nuestros-santos/la-radicalidad-evangelica-del-beato-stefano-sandor/

confiscé las obras eclesiales, continudé clandestinamente
educando y salvando a jdévenes y maquinaria; arrestado, fue
colgado el 8 de junio de 1953. Enraizado en la Eucaristia y en
la devocién a Maria, encarndé la radicalidad evangélica de Don
Bosco con dedicacidon educativa, coraje y fe inquebrantable.
Beatificado por el papa Francisco en 2013, sigue siendo un
modelo de santidad laical salesiana.

1. Datos biograficos

Sandor Stefano nacid en Szolnok, Hungria, el 26 de
octubre de 1914, hijo de Stefano y Maria Fekete, el primero de
tres hermanos. Su padre era empleado de los Ferrocarriles del
Estado, mientras que su madre era ama de casa. Ambos
transmitieron a sus hijos una profunda religiosidad. Stefano
estudidé en su ciudad, obteniendo el diploma de técnico
metaldrgico. Desde joven era estimado por sus compafieros, era
alegre, serio y amable. Ayudaba a sus hermanos menores a
estudiar y a rezar, siendo el primero en dar el ejemplo. Hizo
con fervor la confirmacién comprometiéndose a imitar a su
santo protector y a san Pedro. Servia cada dia la santa Misa
con los padres franciscanos, recibiendo la Eucaristia.

Leyendo el Boletin Salesiano conocié a Don Bosco.
Se sintidé inmediatamente atraido por el carisma salesiano.
Consulté con su director espiritual, expresandole el deseo de
ingresar en la Congregacidén salesiana. También 1o hablé con
sus padres. Ellos le negaron el consentimiento y trataron de
disuadirlo por todos 1los medios. Pero Stefano logré
convencerlos, y en 1936 fue aceptado en el Clarisseum, sede de
los Salesianos en Budapest, donde en dos anos hizo el
aspirantado. Asistidé en la imprenta “Don Bosco” a los cursos
de técnico impresor. Comenzo el noviciado, pero tuvo que
interrumpirlo por la llamada a las armas.

En 1939 obtuvo el alta definitiva y, tras el afno
de noviciado, emitidé su primera profesién el 8 de septiembre
de 1940 como salesiano coadjutor. Destinado al Clarisseum, se
comprometid activamente en la ensefianza en 1los cursos
profesionales. También tuvo 1la responsabilidad de 1la



asistencia al oratorio, que llevdé a cabo con entusiasmo y
competencia. Fue el promotor de la Juventud Obrera Catdlica.
Su grupo fue reconocido como el mejor del movimiento.
Siguiendo el ejemplo de Don Bosco, se mostrd como un educador
modelo. En 1942 fue 1lamado al frente y se gand una medalla de
plata al valor militar. La trinchera era para él un oratorio
festivo que animaba salesianamente, reconfortando a sus
compafneros de servicio. Al final de la Segunda Guerra Mundial
se comprometid en la reconstruccién material y moral de la
sociedad, dedicandose en particular a los jdévenes mas pobres,
a quienes reunia ensefidndoles un oficio. El 24 de julio de
1946 emitidé su profesidn perpetua. En 1948 obtuvo el titulo de
maestro impresor. Al final de sus estudios, los alumnos de
Stefano eran contratados en las mejores imprentas de la
capital Budapest y de Hungria.

Cuando el Estado en 1949, bajo Matyas Rakosi,
confiscd los bienes eclesiasticos y comenzaron 1las
persecuciones contra las escuelas catélicas, que tuvieron que
cerrar, Sandor traté de salvar lo salvable, al menos algunas
maquinas de impresidn y algo del mobiliario que habia costado
tantos sacrificios. De repente, los religiosos se encontraron
sin nada, todo habia pasado a ser del Estado. El estalinismo
de Rakosi continud arremetiendo: 1los religiosos fueron
dispersados. Sin hogar, trabajo, comunidad, muchos se
redujeron a la clandestinidad. Se adaptaron a hacer de todo:
basureros, campesinos, peones, cargadores, sirvientes.. También
Stefano tuvo que “desaparecer”, dejando su imprenta que se
habia vuelto famosa. En lugar de refugiarse en el extranjero,
permanecidé en su pais para salvar a la juventud hidngara.
Capturado in fraganti (estaba tratando de salvar algunas
maquinas de impresidn), tuvo que huir rdpidamente y permanecer
escondido durante algunos meses; luego, bajo otro nombre,
logrdé conseguir trabajo en una fabrica de detergentes de la
capital, pero continudé valiente y clandestinamente su
apostolado, a pesar de saber que era una actividad
estrictamente prohibida. En julio de 1952 fue capturado en su
lugar de trabajo y no fue mas visto por sus hermanos. Un



documento oficial certifica su proceso y condena a muerte,
ejecutada por ahorcamiento el 8 de junio de 1953.

La fase diocesana de la Causa de martirio comenzé
en Budapest el 24 de mayo de 2006 y concluyd el 8 de diciembre
de 2007. El 27 de marzo de 2013, el Papa Francisco autorizd a
la Congregacidén de las Causas de los Santos a promulgar el
Decreto de martirio y a celebrar el rito de beatificacidén, que
tuvo lugar el sabado 19 de octubre de 2013 en Budapest.

2. Testimonio original de santidad salesiana

Los rapidos datos sobre la biografia de Sandor nos
han introducido en el corazén de su historia espiritual.
Contemplando la fisonomia que ha asumido en él la vocacién
salesiana, marcada por la accién del Espiritu y ahora
propuesta por la Iglesia, descubrimos algunos rasgos de esa
santidad: el profundo sentido de Dios y la plena y serena
disponibilidad a su voluntad, la atraccién por Don Bosco y la
cordial pertenencia a la comunidad salesiana, la presencia
animadora y alentadora entre los jévenes, el espiritu de
familia, 1la vida espiritual y de oracidon cultivada
personalmente y compartida con la comunidad, 1la total
consagracion a la misidn salesiana vivida en la dedicacién a
los aprendices y a los jdvenes trabajadores, a los chicos del
oratorio, a la animacidén de grupos juveniles. Se trata de una
activa presencia en el mundo educativo y social, toda animada
por la caridad de Cristo que lo impulsa interiormente.

No faltaron gestos que tienen de heroico y de
inusual, hasta el supremo de donar su propia vida por la
salvacion de la juventud hdngara. «Un joven queria saltar al
tranvia que pasaba frente a la casa salesiana. Cometiendo un
error, cayo bajo el vehiculo. La tren se detuvo demasiado
tarde; una rueda lo hirid profundamente en el muslo. Una gran
multitud se reunidé para observar la escena sin intervenir,
mientras el pobre desafortunado estaba a punto de desangrarse.
En ese momento se abridé la puerta del colegio y Pista (nombre
familiar de Stefano) corridé afuera con una camilla plegable
bajo el brazo. Tird su chaqueta al suelo, se metid debajo del



tranvia y sacé al joven con prudencia, apretando su cinturén
alrededor del muslo sangrante, y colocd al chico en 1la
camilla. En ese momento 1legdé la ambulancia. La multitud
aplaudié a Pista con entusiasmo. El se sonroj6, pero no pudo
ocultar la alegria de haber salvado la vida a alguien».

Uno de sus chicos recuerda: «Un dia me enfermé
gravemente de tifus. En el hospital de Ujpest, mientras mis
padres se preocupaban por mi vida a mi lado, Stefano Sandor se
ofrecié a darme sangre, si fuera necesario. Este acto de
generosidad conmovidé mucho a mi madre y a todas las personas a
mi alrededor».

Aunque han pasado mas de sesenta afios desde su
martirio y ha sido profunda la evolucidén de 1la Vida
Consagrada, de la experiencia salesiana, de la vocacidén y de
la formacidén del salesiano coadjutor, el camino salesiano
hacia la santidad trazado por Stefano Sandor es un signo y un
mensaje que abre perspectivas para el hoy. De este modo se
cumple la afirmacidén de las Constituciones salesianas: «Los
hermanos que han vivido o viven en plenitud el proyecto
evangélico de las Constituciones son para nosotros estimulo y
ayuda en el camino de santificacién». Su beatificacién indica
concretamente esa «alta medida de la vida cristiana ordinaria»
indicada por Juan Pablo II en la Novo Millennio Ineunte.

2.1. Bajo el estandarte de Don Bosco

Siempre es interesante tratar de identificar en el
plan misterioso que el Sefior teje sobre cada uno de nosotros
el hilo conductor de toda la existencia. Con una formula
sintética, el secreto que ha inspirado y guiado todos 1los
pasos de la vida de Stefano Sandor se puede sintetizar con
estas palabras: siguiendo a Jesus, con Don Bosco y como Don
Bosco, en todas partes y siempre. En la historia vocacional de
Stefano, Don Bosco irrumpe de manera original y con los rasgos
tipicos de una vocacién bien identificada, como escribid el
parroco franciscano, presentando al joven Stefano: «Aqui en
Szolnok, en nuestra parroquia, tenemos un joven muy bueno:
Stefano Sandor, de quien soy padre espiritual y que, al



terminar la escuela técnica, aprendid el oficio en una escuela
metalurgica; hace la Comunion diariamente y le gustaria
ingresar en una orden religiosa. Con nosotros no tendriamos
ninguna dificultad, pero él querria entrar en los Salesianos
como hermano laico».

El juicio halagador del parroco y director
espiritual destaca: los rasgos de trabajo y oracioéon tipicos de
la vida salesiana; un camino espiritual perseverante vy
constante con una guia espiritual; el aprendizaje del arte
tipografico que con el tiempo se perfeccionara y se
especializara.

Habia llegado a conocer a Don Bosco a través
del Boletin Salesiano y las publicaciones salesianas de
Rakospalota. De este contacto a través de la prensa salesiana
nacidé quizas su pasibn por la tipografia y por los libros. En
la carta al Inspector de los Salesianos de Hungria, don Janos
Antal, donde pide ser aceptado entre los hijos de Don Bosco,
declaraba: «Siento la vocacién de entrar en la Congregaciédn
salesiana. Se necesita trabajo en todas partes; sin trabajo no
se puede alcanzar la vida eterna. A mi me gusta trabajar».

Desde el principio emerge la voluntad fuerte y
decidida de perseverar en la vocacién recibida, como luego de
hecho sucedera. Cuando el 28 de mayo de 1936 solicitd la
admisidén al noviciado salesiano, declardé haber «conocido la
Congregacion salesiana y haber sido cada vez mas confirmado en
su vocacidn religiosa, tanto que confia en poder perseverar
bajo el estandarte de Don Bosco». Con pocas palabras, Sandor
expresa una conciencia vocacional de alto perfil: conocimiento
experiencial de 1la vida y del espiritu de 1la Congregacién;
confirmacion de una eleccién justa e irreversible; seguridad
para el futuro de ser fiel en el campo de batalla que lo
espera.

El acta de admisién al noviciado, en lengua
italiana (2 de junio de 1936), califica unanimemente la
experiencia del aspirantado: «Con excelente resultado,
diligente, de buena piedad y se ofrecid por si mismo al
oratorio festivo, fue practico, de buen ejemplo, recibid el



certificado de impresor, pero aun no tiene la perfecta
practicidad». Ya estan presentes esos rasgos que, consolidados
posteriormente en el noviciado, definiran su fisonomia de
religioso salesiano laico: la ejemplaridad de la vida, la
generosa disponibilidad a la misidn salesiana, la competencia
en la profesidén de impresor.

ELl 8 de septiembre de 1940 emite su profesidn
religiosa como salesiano coadjutor. De este dia de gracia,
reproducimos una carta escrita por Pista, como se le llamaba
familiarmente, a sus padres: «Queridos padres, tengo que
informarles de un evento importante para mi y que dejara
huellas indelebles en mi corazén. El 8 de septiembre, por
gracia de Dios y con la proteccidén de la Santa Virgen, me he
comprometido con la profesidén a amar y servir a Dios. En la
fiesta de la Virgen Madre he hecho mi matrimonio con Jesls y
le he prometido con el triple voto ser Suyo, no separarme
nunca mas de El y perseverar en la fidelidad a El hasta la
muerte. Por lo tanto, les pido a todos ustedes que no me
olviden en sus oraciones y en las Comuniones, haciendo votos
para que yo pueda permanecer fiel a mi promesa hecha a Dios.
Pueden imaginar que ese fue para mi un dia alegre, nunca antes
vivido en mi vida. Creo que no podria haberle dado a la Virgen
un regalo de cumpleafios mas grato que el regalo de mi mismo.
Imagino que el buen JesUs los habra mirado con ojos
afectuosos, siendo ustedes quienes me donaron a Dios.. Saludos
afectuosos a todos. PISTA».

2.2. Dedicacidén absoluta a la misiodn
«La mision da a toda nuestra existencia su tono
concreto..», dicen las Constituciones salesianas. Stefano
Sandor vividé la misidn salesiana en el campo que le habia sido
confiado, encarnando la caridad pastoral educativa como
salesiano coadjutor, con el estilo de Don Bosco. Su fe lo
llevé a ver a Jesus en los joévenes aprendices y trabajadores,
en los chicos del oratorio, en los de la calle.
En la industria tipografica, la direcciodn
competente de la administracién es considerada una tarea



esencial. Stefano Sandor estaba encargado de la direccion, del
entrenamiento practico y especifico de los aprendices y de la
fijacion de los precios de los productos tipograficos. La
imprenta “Don Bosco” gozaba en todo el pais de gran prestigio.
Formaban parte de las ediciones salesianas el Boletin
Salesiano, Juventud Misionera, revistas para la juventud, el
Calendario Don Bosco, libros de devocion y la edicidn en
traduccién hidngara de los escritos oficiales de la Direcciédn
General de los Salesianos. Es en ese ambiente que Stefano
Sandor comenz6é a amar los libros catélicos que no solo eran
preparados por él para la impresidén, sino también estudiados.

En el servicio a la juventud, él también era
responsable de la educacidén colegial de los jovenes. También
esta era una tarea importante, ademds de su entrenamiento
técnico. Era indispensable disciplinar a los jovenes, en fase
de desarrollo vigoroso, con firmeza afectuosa. En cada momento
del periodo de aprendiz, él los acompafaba como un hermano
mayor. Stefano Sandor se destacd por una fuerte personalidad:
poseia una excelente formacidén especifica, acompafada de
disciplina, competencia y espiritu comunitario.

No se contentaba con un solo trabajo determinado,
sino que se mostraba disponible a cada necesidad. Asumidé la
tarea de sacristan de la pequefia iglesia del Clarisseum y se
ocup6 de la direccién del “Pequefio Clero”. Prueba de su
capacidad de resistencia fue también el compromiso espontdneo
de trabajo voluntario en el floreciente oratorio, frecuentado
regularmente por los jévenes de los dos suburbios de Ujpest y
Rakospalota. Le gustaba jugar con los chicos; en los partidos
de futbol, hacia de arbitro con gran competencia.

2.3. Religioso educador

Stefano Sandor fue educador en la fe de cada
persona, hermano y joven, especialmente en los momentos de
prueba y en la hora del martirio. Realmente, Sandor habia
hecho de 1la misidén por los jovenes su propio espacio
educativo, donde vivia diariamente los criterios del Sistema
Preventivo de Don Bosco — razén, religidén, amabilidad — en la



cercania y asistencia amorosa a los jovenes trabajadores, en
la ayuda prestada para comprender y aceptar las situaciones de
sufrimiento, en el testimonio vivo de la presencia del Sefor y
de su amor indefectible.

En Rakospalota, Stefano Sandor se dedic6 con celo
a la formacién de los jdvenes tipdégrafos y a la educacidn de
los jovenes del oratorio y de los “Pajes del Sagrado Corazon”.
En estos frentes manifestd un marcado sentido del deber,
viviendo con gran responsabilidad su vocacidon religiosa vy
caracterizandose por una madurez que suscitaba admiracién vy
estima. «Durante su actividad tipografica, vivia
concienzudamente su vida religiosa, sin ninguna voluntad de
aparecer. Practicaba 1los votos de pobreza, castidad vy
obediencia, sin ninguna obligacién. En este campo, su sola
presencia valia un testimonio, sin decir ninguna palabra.
También los alumnos reconocian su autoridad, gracias a sus
modos fraternales. Ponia en practica todo lo que decia o pedia
a los alumnos, y a nadie se le ocurria contradecirlo de
ninguna manera».

Gyérgy Erseki conocia a los Salesianos desde 1945
y después de la Segunda Guerra Mundial fue a vivir a
Rédkospalota, en el Clarisseum. Su conocimiento con Stefano
Sandor durdé hasta 1947. Durante este periodo no solo nos
ofrece un vistazo de la maltiple actividad del joven
coadjutor, tipdgrafo, catequista y educador de 1la juventud,
sino también una lectura profunda, de la cual emerge la
riqueza espiritual y la capacidad educativa de Stefano:
«Stefano Sandor fue una persona muy dotada por naturaleza. En
calidad de pedagogo, puedo sostener y confirmar su capacidad
de observacién y su personalidad polifacética. Fue un buen
educador y lograba manejar a los jévenes, uno por uno, de una
manera Optima, eligiendo el tono adecuado con todos. Hay aln
un detalle perteneciente a su personalidad: consideraba cada
uno de sus trabajos un santo deber, consagrando, sin esfuerzos
y con gran naturalidad, toda su energia a la realizacidn de
este propdésito sagrado. Gracias a un instinto innato, lograba
captar la atmdésfera y influirla positivamente. [..] Tenia un



caracter fuerte como educador; se preocupaba de todos
individualmente. Se interesaba por nuestros problemas
personales, reaccionando siempre de la manera mds adecuada
para nosotros. De esta manera realizaba los tres principios de
Don Bosco: la razén, la religion y la amabilidad.. Los
coadjutores salesianos no usaban la vestimenta fuera del
contexto liturgico, pero el aspecto de Stefano Sandor se
distinguia de la masa de la gente. En lo que respecta a su
actividad de educador, nunca recurria al castigo fisico,
prohibido segun los principios de Don Bosco, a diferencia de
otros maestros salesianos mds impulsivos, incapaces de
dominarse y que a veces daban bofetadas. Los alumnos
aprendices confiados a él formaban una pequefia comunidad
dentro del colegio, aunque eran diferentes entre si desde el
punto de vista de la edad y la cultura. Ellos comian en el
comedor junto a los otros estudiantes, donde habitualmente
durante las comidas se leia la Biblia. Naturalmente, también
estaba presente Stefano Sandor. Gracias a su presencia, el
grupo de aprendices industriales siempre resultd ser el mas
disciplinado.. Stefano Sandor siempre se mantuvo juvenil,
demostrando gran comprensién hacia los jovenes. Captando sus
problemas, transmitia mensajes positivos y sabia aconsejarlos
tanto en el plano personal como en el religioso. Su
personalidad revelaba gran tenacidad y resistencia en el
trabajo; incluso en las situaciones mas dificiles, se mantenia
fiel a sus ideales y a si mismo. El colegio salesiano de
Rakospalota albergaba una gran comunidad, requiriendo un
trabajo con los jévenes a mas niveles. En el colegio, junto a
la tipografia, vivian jdévenes salesianos en formacién, que
estaban en estrecha relacién con los coadjutores. Recuerdo los
siguientes nombres: Jdézsef Krammer, Imre Strifler, Vilmos
Klinger y Ldaszlé Merész. Estos jovenes tenian tareas
diferentes a las de Stefano Sandor y también se diferenciaban
en caracter. Sin embargo, gracias a su vida en comlUn, conocian
los problemas, las virtudes y los defectos unos de otros.
Stefano Sandor en su relacién con estos clérigos siempre
encontré la medida adecuada. Stefano Sandor logré encontrar el



tono fraternal para amonestarlos, cuando mostraban alguna de
sus faltas, sin caer en el paternalismo. De hecho, fueron los
jovenes clérigos quienes pidieron su opinidén. En mi opinidn,
él realizé los ideales de Don Bosco. Desde el primer momento
de nuestro conocimiento, Stefano Sandor representd el espiritu
que caracterizaba a los miembros de la Sociedad Salesiana:
sentido del deber, pureza, religiosidad, practicidad vy
fidelidad a los principios cristianos».

Un joven de esa época recuerda asi el espiritu que
animaba a Stefano Sandor: «Mi primer recuerdo de él esta
ligado a la sacristia del Clarisseum, en la que é1, en calidad
de sacristan principal, exigia el orden, imponiendo 1la
seriedad debida a la situacién, permaneciendo sin embargo
siempre él, con su comportamiento, a darnos el buen ejemplo.
Era una de sus caracteristicas el darnos las directrices con
un tono moderado, sin alzar la voz, pidiéndonos mas bien
cortésmente que hiciéramos nuestros deberes. Este su
comportamiento espontdneo y amigable nos conquistd. Le
queriamos de verdad. Nos encantdé la naturalidad con 1la que
Stefano Sandor se ocupaba de nosotros. Nos ensefaba, oraba y
vivia con nosotros, testimoniando la espiritualidad de 1los
coadjutores salesianos de ese tiempo. Nosotros, jévenes, a
menudo no nos dabamos cuenta de cuan especiales eran estas
personas, pero él se destacaba por su seriedad, que
manifestaba en la iglesia, en la tipografia y hasta en el
campo de juego».

3. Reflejo de Dios con radicalidad evangélica

Lo que daba espesor a todo esto — la dedicacion a
la misién y la capacidad profesional y educativa — y que
impactaba inmediatamente a quienes 1o encontraban era la
figura interior de Stefano Sandor, la de discipulo del Sefior,
que vivia en cada momento su consagracioéon, en la constante
unién con Dios y en la fraternidad evangélica. De 1los
testimonios procesales emerge una figura completa, también por
ese equilibrio salesiano por el cual las diferentes
dimensiones se conjugan en una personalidad arménica,



unificada y serena, abierta al misterio de Dios vivido en lo
cotidiano.

Un rasgo que impacta de tal radicalidad es el
hecho de que desde el noviciado todos sus compafneros, incluso
aquellos aspirantes al sacerdocio y mucho mds jovenes que él,
lo estimaban y lo veian como modelo a imitar. La ejemplaridad
de su vida consagrada y la radicalidad con la que vivid vy
testificd los consejos evangélicos lo distinguieron siempre y
en todas partes, por lo que en muchas ocasiones, incluso en el
tiempo de la prision, varios pensaban que era un sacerdote.
Tal testimonio dice mucho de la singularidad con 1la que
Stefano Sandor vivid siempre con clara identidad su vocacién
de salesiano coadjutor, evidenciando precisamente 1o
especifico de la vida consagrada salesiana como tal. Entre los
compafieros de noviciado, Gyula Zsédely habla asi de Stefano
Sandor: «Entramos juntos en el noviciado salesiano de Santo
Stefano en MezOnyarad. Nuestro maestro fue Béla Bali. Aqui
pasé un ano y medio con Stefano Sandor y fui testigo ocular de
su vida, modelo de joven religioso. Aunque Stefano Sdandor
tenia al menos nueve-diez afios mas que yo, convivia con sus
companeros de noviciado de manera ejemplar; participaba en las
practicas de piedad junto a nosotros. No sentiamos en absoluto
la diferencia de edad; él estaba a nuestro lado con afecto
fraternal. Nos edificaba no solo a través de su buen ejemplo,
sino también dandonos consejos practicos en relacién con la
educacion de la juventud. Se veia ya entonces cémo estaba
predestinado a esta vocacidn seglin los principios educativos
de Don Bosco.. Su talento de educador salté a la vista también
para nosotros los novicios, especialmente en ocasién de las
actividades comunitarias. Con su encanto personal nos
entusiasmaba de tal manera, que dabamos por sentado que
podiamos afrontar con facilidad incluso las tareas mas
dificiles. E1l motor de su profunda espiritualidad salesiana
fueron la oracién y la Eucaristia, asi como la devocioén a la
Virgen Maria Auxiliadora. Durante el noviciado, que durd un
aino, velamos en su persona un buen amigo. Se convirtidé en
nuestro modelo también en la obediencia, ya que, siendo él el



mayor, fue puesto a prueba con pequenas humillaciones, pero él
las soportd con dominio y sin dar signos de sufrimiento o
resentimiento. En ese tiempo, desafortunadamente, habia
alguien entre nuestros superiores que se divertia humillando a
los novicios, pero Stefano Sandor supo resistir bien. Su
grandeza de espiritu, arraigada en la oraciodn, era perceptible
para todos».

Respecto a la intensidad con la que Stefano Sandor
vivia su fe, con una continua unidén con Dios, emerge una
ejemplaridad de testimonio evangélico, que podemos bien
definir como un “reflejo de Dios”: «Me parece que su actitud
interior surgié de la devocién a la Eucaristia y a la Virgen,
la cual habia transformado también 1la vida de Don Bosco.
Cuando se ocupaba de nosotros, “Pequeino Clero”, no daba la
impresion de ejercer un oficio; sus acciones manifestaban la
espiritualidad de una persona capaz de orar con gran fervor.
Para mi y para mis coetaneos “el Sefior Sandor” fue un ideal y
ni por asomo pensabamos que todo lo que hemos visto y oido
fuera una puesta en escena superficial. Considero que solo su
intima vida de oracidén pudo alimentar tal comportamiento
cuando, aun siendo un confrater muy joven, habia comprendido y
tomado en serio el método de educacién de Don Bosco».

La radicalidad evangélica se expresd en diversas
formas a lo largo de la vida religiosa de Stefano Sandor:

— En esperar con paciencia el consentimiento de
los padres para entrar en los Salesianos.

— En cada paso de la vida religiosa tuvo que
esperar: antes de ser admitido al noviciado tuvo que hacer el
aspirantado; admitido al noviciado tuvo que interrumpirlo para
hacer el servicio militar; la solicitud para 1la profesién
perpetua, antes aceptada, sera pospuesta después de un periodo
adicional de votos temporales.

— En las duras experiencias del servicio militar y
en el frente. El enfrentamiento con un ambiente que tendia
muchas trampas a su dignidad de hombre y de cristiano reforzé
en este joven novicio la decisidn de sequir al Sehor, de ser
fiel a su eleccion de Dios, cueste lo que cueste. Realmente no



hay discernimiento mas duro y exigente que el de un noviciado
probado y evaluado en la trinchera de la vida militar.

— En los aflos de la supresion y luego de la
carcel, hasta la hora suprema del martirio.

Todo esto revela esa mirada de fe que acompafara
siempre la historia de Stefano: la conciencia de que Dios esta
presente y actla para el bien de sus hijos.

Conclusiodn

Stefano Sandor desde su nacimiento hasta su muerte
fue un hombre profundamente religioso, que en todas las
circunstancias de la vida respondidé con dignidad y coherencia
a las exigencias de su vocacidn salesiana. Asi vivié en el
periodo del aspirantado y de la formacién inicial, en su
trabajo de tipdgrafo, como animador del oratorio y de la
liturgia, en el tiempo de la clandestinidad y de la
encarcelacién, hasta los momentos que precedieron su muerte.
Deseoso, desde su primera juventud, de consagrarse al servicio
de Dios y de los hermanos en la generosa tarea de la educacidn
de los jovenes segun el espiritu de Don Bosco, fue capaz de
cultivar un espiritu de fortaleza y de fidelidad a Dios y a
los hermanos que lo pusieron en condiciones, en el momento de
la prueba, de resistir, primero a las situaciones de conflicto
y luego a la prueba suprema del don de la vida.

Quisiera destacar el testimonio de radicalidad
evangélica ofrecido por este hermano. De la reconstruccidn del
perfil biogrédfico de Stefano Sandor emerge un real y profundo
camino de fe, 1iniciado desde su infancia y juventud,
robustecido por la profesidn religiosa salesiana y consolidado
en la ejemplar vida de salesiano coadjutor. Se nota en
particular una genuina vocacidn consagrada, animada segun el
espiritu de Don Bosco, por un intenso y fervoroso celo por la
salvacion de las almas, especialmente juveniles. Incluso 1los
periodos mas dificiles, como el servicio militar y la
experiencia de la gqguerra, no mellaron el integro
comportamiento moral y religioso del joven coadjutor. Es sobre



tal base que Stefano Sandor sufrird el martirio sin
reconsideraciones o vacilaciones.

La beatificacidén de Stefano Sandor compromete a
toda la Congregacion en la promocidn de la vocacion del
salesiano coadjutor, acogiendo su testimonio ejemplar e
invocando en forma comunitaria su intercesidén por esta
intencién. Como salesiano laico, logré dar buen ejemplo
incluso a los sacerdotes, con su actividad en medio de 1los
jovenes y con su ejemplar vida religiosa. Es un modelo para
los jovenes consagrados, por la manera con la cual enfrentd
las pruebas y las persecuciones sin aceptar compromisos. Las
causas a las que se dedic6, la santificacién del trabajo
cristiano, el amor por la casa de Dios y la educacién de la
juventud, son todavia misidén fundamental de la Iglesia y de
nuestra Congregacion.

Como educador ejemplar de los jévenes, en
particular de los aprendices y de los joOvenes trabajadores, y
como animador del oratorio y de los grupos juveniles, nos es
de ejemplo y de estimulo en nuestro compromiso de anunciar a
los jovenes el Evangelio de la alegria a través de la
pedagogia de la bondad.



