
Las  loterías:  auténticas
empresas
Don Bosco no fue solo un incansable educador y pastor de
almas, sino también un hombre de extraordinaria iniciativa,
capaz de inventar soluciones nuevas y valientes para sostener
sus  obras.  Las  necesidades  económicas  del  Oratorio  de
Valdocco, en continua expansión, lo impulsaron a buscar medios
cada vez más eficaces para garantizar comida, alojamiento,
escuela  y  trabajo  a  miles  de  muchachos.  Entre  estos,  las
loterías representaron una de las intuiciones más ingeniosas:
verdaderas  empresas  colectivas  que  involucraban  a  nobles,
sacerdotes,  benefactores  y  ciudadanos  comunes.  No  era
sencillo, ya que la legislación piamontesa regulaba con rigor
las loterías, permitiendo su organización a particulares solo
en casos bien definidos. Y no se trataba solo de recaudar
fondos, sino de crear una red de solidaridad que uniera a la
sociedad turinesa en torno al proyecto educativo y espiritual
del Oratorio. La primera, en 1851, fue una aventura memorable,
llena de imprevistos y éxitos.

El  mucho  dinero  que  llegaba  a  las  manos  de  Don  Bosco
permanecía  allí  poco  tiempo,  ya  que  se  utilizaba
inmediatamente para proporcionar comida, alojamiento, escuela
y trabajo a decenas de miles de muchachos o para construir
colegios, orfanatos e iglesias o para apoyar las misiones en
Sudamérica.  Sus  cuentas,  como  sabemos,  estaban  siempre  en
números rojos; las deudas le acompañaron durante toda su vida.
Ahora bien, entre los medios inteligentemente adoptados por
Don Bosco para financiar sus obras podemos sin duda presentar
las loterías: unas quince fueron organizadas por él, tanto
pequeñas como grandes. La primera, modesta, fue la de Turín en
1851 a favor de la iglesia de San Francisco de Sales en
Valdocco y la última, grandiosa, a mediados de la década de
1880, fue la destinada a sufragar los inmensos gastos de la
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iglesia  y  el  Hospicio  del  Sagrado  Corazón  en  la  estación
Termini de Roma.
Una  verdadera  historia  de  tales  loterías  aún  no  ha  sido
escrita,  aunque  no  faltan  fuentes  al  respecto.  Sólo  con
referencia a la primera, la de 1851, nosotros mismos hemos
recuperado una docena de inéditos. Con ellas reconstruimos su
tormentosa historia en dos episodios.

Solicitud de autorización
Según la ley del 24 de febrero de 1820 – modificada por las
Reales Patentes de enero de 1835 y por las Instrucciones de la
Compañía General de las Reales Finanzas del 24 de agosto de
1835 y más tarde por las Reales Patentes del 17 de julio de
1845 – se requería una autorización gubernamental previa para
cualquier lotería nacional (Reino de Cerdeña).
Para Don Bosco se trataba ante todo de tener la certeza moral
de  tener  éxito  en  el  proyecto.  La  tuvo  gracias  al  apoyo
económico y moral de los primeros benefactores: las nobles
familias  Callori  y  Fassati  y  el  canónigo  Anglesio  de
Cottolengo. Así pues, se lanzó a lo que resultaría ser una
auténtica  empresa.  En  poco  tiempo,  consiguió  crear  una
comisión  organizadora,  compuesta  inicialmente  por  dieciséis
personalidades de renombre, ampliada más tarde a veinte. Entre
ellas  se  encontraban  numerosas  autoridades  civiles
oficialmente reconocidas, como un senador (nombrado tesorero),
dos  tenientes  de  alcalde,  tres  concejales  municipales;
después,  prestigiosos  sacerdotes  como  los  teólogos  Pietro
Baricco, teniente de alcalde y secretario de la Comisión,
Giovanni  Borel,  capellán  de  la  corte,  Giuseppe  Ortalda,
director de la Opera Pia di Propaganda Fide, Roberto Murialdo,
cofundador del Collegio degli Artigianelli y de la Asociación
de  Caridad;  y  por  último,  hombres  experimentados  como  un
ingeniero, un estimado orfebre, un comerciante mayorista, etc.
Todas personas en su mayoría con propiedades, conocidas de Don
Bosco y “vecinas” a la obra de Valdocco.
Completada la Comisión, a principios de diciembre de 1851 Don
Bosco remitió la petición formal al Intendente General de



Finanzas, Cavalier Alessandro Pernati di Momo (futuro Senador
y Ministro del Interior del Reino) así como “amigo” de la obra
de Valdocco.

El llamamiento a las donaciones
A  la  solicitud  de  autorización  adjuntó  una  circular  muy
interesante en la que, tras esbozar una conmovedora historia
del Oratorio -apreciado por la familia real, las autoridades
gubernamentales y las municipales-, señalaba que la constante
necesidad de ampliar la Obra de Valdocco para acoger cada vez
a más jóvenes, estaba consumiendo los recursos económicos de
la caridad privada. Por ello, para sufragar los gastos de
finalización de la nueva capilla en construcción, se tomó la
decisión de apelar a la caridad pública mediante una lotería
de donativos que se ofrecerían espontáneamente: “Este medio
consiste en una lotería de objetos, que el abajo firmante tuvo
la idea de emprender para sufragar los gastos de finalización
de la nueva capilla, y a la que su señoría querrá sin duda
prestar su apoyo, reflexionando sobre la excelencia de la obra
a la que va dirigida. Cualquiera que sea el objeto que su
señoría quiera ofrecer, ya sea de seda, lana, metal o madera,
o la obra de un artista reputado, o de un modesto obrero, o de
un esforzado artesano, o de un caritativo gentilhombre, todo
será aceptado con gratitud, porque en materia de caridad, toda
pequeña ayuda es una gran cosa, y porque las ofrendas, incluso
pequeñas, de muchos juntos pueden bastar para completar la
obra deseada”.
En la circular también indicaba los nombres de los promotores,
a los que se podían entregar los donativos, y de las personas
de confianza que luego los recogerían y custodiarían. Entre
los  46  promotores  había  diversas  categorías  de  personas:
profesionales, profesores, empresarios, estudiantes, clérigos,
tenderos, comerciantes, sacerdotes; en cambio, entre los cerca
de 90 promotores parecían prevalecer las mujeres de la nobleza
(baronesa, marquesa, condesa y sus asistentes).
No dejó de adjuntar a la solicitud el “plan de lotería” en
todos  sus  múltiples  aspectos  formales:  recogida  de  los



objetos, recepción de la entrega de los objetos, valoración de
los  mismos,  boletos  autentificados  que  debían  venderse  en
número  proporcional  al  número  y  valor  de  los  objetos,
exposición de los mismos al público, sorteo de los ganadores,
publicación de los números extraídos, momento de la recogida
de los premios, etc. Una serie de tareas exigentes que Don
Bosco no eludió. La capilla Pinardi ya no era suficiente para
sus jóvenes: necesitaban una iglesia más grande, la proyectada
de San Francisco de Sales (¡una docena de años más tarde
necesitarían otra aún más grande, la de María Auxiliadora!)

Respuesta positiva
Dada la seriedad de la iniciativa y la alta “calidad” de los
miembros  de  la  Comisión  proponente,  la  respuesta  de  la
Intendencia sólo podía ser positiva e inmediata. El 17 de
diciembre, el mencionado teniente de alcalde Pietro Baricco
transmitió a Don Bosco el decreto relativo, con la invitación
a  transmitir  copias  de  los  futuros  actos  formales  de  la
lotería  a  la  administración  municipal,  responsable  de  la
regularidad de todos los requisitos legales. En ese momento,
antes de Navidad, Don Bosco envió la circular mencionada a la
imprenta, la hizo circular y comenzó a recoger regalos.
Le  dieron  dos  meses  para  hacerlo,  ya  que  durante  el  año
también se celebraban otras loterías. Sin embargo, los regalos
llegaron lentamente, por lo que a mediados de enero Don Bosco
se vio obligado a reimprimir la circular anterior y pidió la
colaboración de todos los jóvenes de Valdocco y amigos para
escribir direcciones, visitar a bienhechores conocidos, dar
publicidad a la iniciativa y recoger los regalos.
Pero “lo mejor” aún estaba por llegar.

La sala de exposiciones
Valdocco no tenía espacio para exponer los regalos, así que
Don Bosco pidió al teniente de alcalde Baricco, tesorero de la
comisión de lotería, que solicitara al Ministerio de la Guerra
tres salas en la parte del convento de Santo Domingo que
estaba  a  disposición  del  ejército.  Los  padres  dominicos



accedieron. El ministro Alfonso Lamarmora se las concedió el
16 de enero. Pero pronto Don Bosco se dio cuenta de que no
serían lo suficientemente grandes, así que pidió al rey, a
través  del  limosnero,  el  abad  Stanislao  Gazzelli,  una
habitación más grande. El superintendente real Pamparà le dijo
que el rey no disponía de un local adecuado y le propuso
alquilarlo para el juego del Trincotto (o pallacorda: una
especie de tenis de mano ante litteram) a sus expensas. Este
local, sin embargo, sólo estaría disponible durante el mes de
marzo  y  bajo  ciertas  condiciones.  Don  Bosco  rechazó  la
propuesta, pero aceptó las 200 liras que le ofrecía el rey por
el alquiler del local. Entonces fue en busca de otra sala y
encontró  una  adecuada  por  recomendación  del  ayuntamiento,
detrás de la iglesia de Santo Domingo, a unos cientos de
metros de Valdocco.

Llegada de los regalos
Mientras tanto, Don Bosco había solicitado al ministro de
Hacienda, el famoso conde Camillo Cavour, una reducción o
exención en el coste del franqueo de las cartas circulares,
los billetes y los propios regalos. A través del hermano del
conde, el muy religioso marqués Gustavo di Cavour, recibió la
aprobación de varias reducciones postales.
Ahora  se  trataba  de  encontrar  un  experto  que  evaluara  el
importe de los regalos y el consiguiente número de billetes a
vender. Don Bosco preguntó al Intendente y también sugirió su
nombre:  un  orfebre  que  era  miembro  de  la  Comisión.  El
Intendente,  sin  embargo,  contestó  a  través  del  alcalde
pidiéndole  una  copia  doble  de  los  regalos  llegados  para
nombrar  a  su  propio  experto.  Don  Bosco  llevó  a  cabo
inmediatamente la petición y así el 19 de febrero el experto
valoró los 700 objetos recogidos en 4124,20 liras. Al cabo de
tres meses se llegó a los 1000 regalos, al cabo de cuatro
meses a los 2000, hasta llegar a los 3251 regalos, gracias a
las  continuas  “pesquisas”  de  Don  Bosco  con  particulares,
sacerdotes y obispos y a sus repetidas peticiones formales a
la Comuna para que ampliara el plazo de extracción. Don Bosco



tampoco dejó de criticar la estimación que hacía el tasador
municipal de los regalos que llegaban continuamente, que según
él era inferior a su valor real; y de hecho se añadieron otros
tasadores, especialmente un pintor para las obras de arte.
La cifra final fue tal que se autorizó a Don Bosco a emitir
99.999 billetes al precio de 50 céntimos cada uno. Al catálogo
ya impreso con los regalos numerados con el nombre del donante
y de los promotores se añadió un suplemento con los últimos
regalos llegados. Entre ellos estaban los del Papa, el Rey, la
Reina  Madre,  la  Reina  Consorte,  diputados,  senadores,
autoridades  municipales,  pero  también  mucha  gente  humilde,
sobre todo mujeres, que ofrecían objetos y enseres domésticos,
incluso  de  poco  valor  (vaso,  tintero,  vela,  jarra,
sacacorchos, gorra, dedal, tijeras, lámpara, cinta métrica,
pipa, llavero, jabón, sacapuntas, azucarero). Los regalos más
ofrecidos fueron libros, 629 de ellos, y cuadros, 265. Incluso
los  chicos  de  Valdocco  compitieron  por  ofrecer  su  propio
pequeño regalo, tal vez un librito que les había regalado el
propio Don Bosco.

Un trabajo ingente hasta que se sortearon los números
Llegados a este punto era necesario imprimir los boletos en
una serie progresiva en dos formas (talón pequeño y boleto),
hacer firmar ambos por dos miembros de la comisión, enviar el
boleto con una nota, documentar el dinero recaudado A muchos
benefactores  se  les  enviaron  docenas  de  boletos,  con  una
invitación a quedárselos o a pasárselos a amigos y conocidos.
La fecha del sorteo, fijada inicialmente para el 30 de abril,
se aplazó al 31 de mayo y después al 30 de junio, para
celebrarse a mediados de julio. Este último aplazamiento se
debió a la explosión del polvorín de Borgo Dora que devastó la
zona de Valdocco.
Durante dos tardes, los días 12 y 13 de julio de 1852, se
sortearon boletos en el balcón del ayuntamiento. Cuatro urnas
de rueda de diferentes colores contenían 10 balas (del 0 al 9)
idénticas y del mismo color que la rueda. Introducidas una a
una por el teniente de alcalde en las urnas, y puestas a



girar, ocho jóvenes del Oratorio realizaron la operación y el
número sorteado fue proclamado en voz alta y luego publicado
en la prensa. Muchos regalos quedaron en el Oratorio, donde
fueron reutilizados posteriormente.

¿Mereció la pena?
Por los cerca de 74.000 boletos vendidos, una vez deducidos
los gastos, a Don Bosco le quedaron unas 26.000 liras, que
repartió a partes iguales con la obra vecina del Cottolengo.
Un pequeño capital, desde luego (la mitad del precio de compra
de la casa de campo Pinardi el año anterior), pero el mayor
resultado del agotador trabajo al que se sometió para llevar a
cabo la lotería -documentado por docenas de cartas a menudo
inéditas- fue la implicación directa y sentida de miles de
personas  de  todas  las  clases  sociales  en  su  “incipiente
proyecto de Valdocco”: en darlo a conocer, apreciarlo y luego
apoyarlo económica, social y políticamente.
Don Bosco recurrió muchas veces a las loterías y siempre con
un doble objetivo: recaudar fondos para sus obras en favor de
los niños pobres, para las misiones, y ofrecer vías para que
los creyentes (y los no creyentes) practicaran la caridad, el
medio más eficaz, como repetía continuamente, para “obtener el
perdón de los pecados y asegurarse la vida eterna”.

“Siempre he necesitado de todos” Don Bosco
Al senador Giuseppe Cotta
Giuseppe Cotta, banquero, fue un gran benefactor de Don Bosco.
Se conserva en los archivos la siguiente declaración en papel
timbrado fechada el 5 de febrero de 1849: “Los abajo firmantes
sacerdotes T. Borrelli Gioanni de Turín y D. Bosco Gio di
Castelnuovo d’Asti se declaran deudores de tres mil francos al
Excelentísimo Cavaliere Cotta que se los prestó para una obra
pía. Esta suma deberá ser reembolsada por los abajo firmantes
en  un  año  con  los  intereses  legales”.  Firmado  Sacerdote
Giovanni Borel, D. Bosco Gio.
Al pie de la misma página y en la misma fecha el P. Cafasso
Giuseppe escribe: “El abajo firmante da las gracias claramente



al Excelentísimo Señor. Cav. Cotta por lo antedicho y al mismo
tiempo se hace fiador del mismo por la suma mencionada”. Al
pie de la página, Cotta firma que recibió 2.000 liras el 10 de
abril de 1849, otras 500 liras el 21 de julio de 1849 y el
saldo el 4 de enero de 1851.

¡Hacia  lo  alto!  San  Pier
Giorgio Frassati
“Queridos jóvenes, nuestra esperanza es Jesús. Es Él, como
decía San Juan Pablo II, «quien suscita en vosotros el deseo
de hacer de vuestra vida algo grande […], para mejoraros a
vosotros  mismos  y  a  la  sociedad,  haciéndola  más  humana  y
fraterna»  (XV  Jornada  Mundial  de  la  Juventud,  Vigilia  de
Oración, 19 de agosto de 2000). Mantengámonos unidos a Él,
permanezcamos  en  su  amistad,  siempre,  cultivándola  con  la
oración, la adoración, la Comunión eucarística, la Confesión
frecuente, la caridad generosa, como nos han enseñado los
beatos Pier Giorgio Frassati y Carlo Acutis, que pronto serán
proclamados Santos. Aspirad a cosas grandes, a la santidad,
dondequiera que estéis. No os conforméis con menos. Entonces
veréis crecer cada día, en vosotros y a vuestro alrededor, la
luz del Evangelio” (Papa León XIV – homilía Jubileo de los
jóvenes – 3 de agosto de 2025).

Pier Giorgio y Don Cojazzi
El senador Alfredo Frassati, embajador del Reino de Italia en
Berlín, era el propietario y director del periódico La Stampa
de Turín. Los Salesianos le debían un gran reconocimiento. Con
motivo del gran montaje escandaloso conocido como “Los hechos
de Varazze”, en el que se había intentado arrojar lodo sobre
la  honorabilidad  de  los  Salesianos,  Frassati  los  había
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defendido.  Mientras  incluso  algunos  periódicos  católicos
parecían perdidos y desorientados ante las graves y penosas
acusaciones,  La  Stampa,  tras  una  rápida  investigación,  se
había  adelantado  a  las  conclusiones  de  la  magistratura
proclamando la inocencia de los Salesianos. Así, cuando de
casa  Frassati  llegó  la  solicitud  de  un  salesiano  que  se
encargara de seguir los estudios de los dos hijos del senador,
Pier Giorgio y Luciana, Don Paolo Albera, Rector Mayor, se
sintió  en  la  obligación  de  aceptar.  Envió  a  Don  Antonio
Cojazzi  (1880-1953).  Era  el  hombre  apto:  buena  cultura,
temperamento juvenil y una excepcional capacidad comunicativa.
Don  Cojazzi  se  había  licenciado  en  letras  en  1905,  en
filosofía en 1906, y había obtenido el diploma de habilitación
para la enseñanza de la lengua inglesa después de un serio
perfeccionamiento en Inglaterra.
En casa Frassati, Don Cojazzi se convirtió en algo más que el
‘preceptor’ que seguía a los chicos. Se convirtió en un amigo,
especialmente de Pier Giorgio, de quien diría: “Lo conocí a
los diez años y lo seguí durante casi todo el bachillerato y
la preparatoria con lecciones que en los primeros años eran
diarias;  lo  seguí  con  creciente  interés  y  afecto”.  Pier
Giorgio, convertido en uno de los jóvenes líderde la Acción
Católica turinesa, escuchaba las conferencias y lecciones que
Don Cojazzi impartía a los socios del Círculo C. Balbo, seguía
con  interés  la  Revista  de  los  Jóvenes,  subía  a  veces  a
Valsalice en busca de luz y consejo en los momentos decisivos.

Un momento de notoriedad
Pier Giorgio lo recibió durante el Congreso Nacional de la
Juventud Católica italiana, en 1921: cincuenta mil jóvenes que
desfilaban  por  Roma,  cantando  y  orando.  Pier  Giorgio,
estudiante de ingeniería, sostenía la bandera tricolor del
círculo  turinés  C.  Balbo.  Las  tropas  reales,  de  repente,
rodearon la enorme procesión y la asaltaron para arrebatar las
banderas.  Querían  impedir  desórdenes.  Un  testigo  contó:
“Golpean con las culatas de los fusiles, agarran, rompen,
arrancan nuestras banderas. Veo a Pier Giorgio forcejeando con



dos guardias. Acudimos en su ayuda, y la bandera, con la asta
rota, queda en sus manos. Encarcelados a la fuerza en un
patio, los jóvenes católicos son interrogados por la policía.
El testigo recuerda el diálogo llevado con los modos y las
cortesías que se usan en semejantes contingencias:
– ¿Y tú, cómo te llamas?
– Pier Giorgio Frassati de Alfredo.
– ¿Qué hace tu padre?
– Embajador de Italia en Berlín.
Asombro,  cambio  de  tono,  disculpas,  oferta  de  libertad
inmediata.
– Saldré cuando salgan los demás.
Mientras tanto, el espectáculo bestial continúa. Un sacerdote
es arrojado, literalmente arrojado al patio con la sotana
rasgada y una mejilla sangrando… Juntos nos arrodillamos en el
suelo, en el patio, cuando aquel sacerdote harapiento levantó
el rosario y dijo: ¡Muchachos, por nosotros y por los que nos
han golpeado, oremos!».

Amaba a los pobres
Pier Giorgio amaba a los pobres, los iba a buscar en los
barrios  más  lejanos  de  la  ciudad;  subía  las  escaleras
estrechas  y  oscuras;  entraba  en  los  desvanes  donde  solo
habitan  la  miseria  y  el  dolor.  Todo  lo  que  tenía  en  el
bolsillo era para los demás, como todo lo que guardaba en el
corazón.  Llegaba  a  pasar  las  noches  al  lado  de  enfermos
desconocidos. Una noche que no regresaba a casa, el padre,
cada vez más ansioso, llamó a la comisaría, a los hospitales.
A las dos se oyó girar la llave en la puerta y Pier Giorgio
entró. Papá explotó:
– Mira, puedes estar fuera de día, de noche, nadie te dice
nada.  ¡Pero  cuando  llegas  tan  tarde,  avisa,  llama  por
teléfono!
Pier Giorgio lo miró, y con la habitual sencillez respondió:
– Papá, donde yo estaba, no había teléfono.
Las Conferencias de San Vicente de Paúl lo vieron como un
asiduo colaborador; los pobres lo conocieron como consolador y



socorredor;  los  miserables  desvanes  lo  acogieron  a  menudo
entre  sus  sórdidas  paredes  como  un  rayo  de  sol  para  sus
desamparados habitantes. Dominado por una profunda humildad,
no quería que nadie supiera lo que hacía.

Giorgetto, hermoso y santo
A principios de julio de 1925, Pier Giorgio fue atacado y
abatido por un violento ataque de poliomielitis. Tenía 24
años. En su lecho de muerte, mientras una terrible enfermedad
le devastaba la espalda, todavía pensaba en sus pobres. En una
nota, con una letra ya casi indescifrable, escribió para el
ingeniero Grimaldi, su amigo: Aquí están las inyecciones de
Converso, la póliza es de Sappa. La he olvidado, renuévala tú.
Al regresar del funeral de Pier Giorgio, Don Cojazzi escribe
de  improviso  un  artículo  para  la  Revista  de  los  Jóvenes:
“Repetiré la vieja frase, pero sincerísima: no creía amarlo
tanto. ¡Giorgetto, hermoso y santo! ¿Por qué me cantan en el
corazón estas palabras insistentes? Porque las oí repetir, las
oí pronunciar durante casi dos días, por el padre, por la
madre, por la hermana, con una voz que siempre decía y nunca
repetía. Y porque afloran ciertos versos de una balada de
Deroulède: «¡Se hablará de él durante mucho tiempo, en los
palacios dorados y en las casas de campo perdidas! Porque de
él hablarán también las chozas y los desvanes, donde pasó
tantas veces como ángel consolador». Lo conocí a los diez años
y lo seguí durante casi todo el bachillerato y parte de la
preparatoria… lo seguí con creciente interés y afecto hasta su
transfiguración actual… Escribiré su vida. Se trata de la
recopilación de testimonios que presentan la figura de este
joven en la plenitud de su luz, en la verdad espiritual y
moral, en el testimonio luminoso y contagioso de bondad y
generosidad”.

El best-seller de la editorial católica
Animado e impulsado también por el arzobispo de Turín, Mons.
Giuseppe Gamba, Don Cojazzi se puso a trabajar con ahínco. Los
testimonios  llegaron  numerosos  y  cualificados,  fueron



ordenados y examinados con cuidado. La madre de Pier Giorgio
seguía el trabajo, daba sugerencias, proporcionaba material.
En marzo de 1928 sale la vida de Pier Giorgio. Escribe Luigi
Gedda: “Fue un éxito rotundo. En solo nueve meses se agotaron
30 mil copias del libro. En 1932 ya se habían difundido 70 mil
copias. En el lapso de 15 años, el libro sobre Pier Giorgio
alcanzó  11  ediciones,  y  quizás  fue  el  best-seller  de  la
editorial católica en ese período”.
La figura iluminada por Don Cojazzi fue una bandera para la
Acción Católica durante el difícil tiempo del fascismo. En
1942 habían tomado el nombre de Pier Giorgio Frassati: 771
asociaciones  juveniles  de  Acción  Católica,  178  secciones
aspirantes,  21  asociaciones  universitarias,  60  grupos  de
estudiantes de secundaria, 29 conferencias de San Vicente, 23
grupos del Evangelio… El libro fue traducido al menos a 19
idiomas.
El libro de Don Cojazzi marcó un punto de inflexión en la
historia de la juventud italiana. Pier Giorgio fue el ideal
señalado sin ninguna reserva: alguien que supo demostrar que
ser cristiano hasta el fondo no es en absoluto utópico ni
fantástico.
Pier Giorgio Frassati también marcó un punto de inflexión en
la historia de Don Cojazzi. Aquella nota escrita por Pier
Giorgio en su lecho de muerte le reveló de manera concreta,
casi brutal, el mundo de los pobres. El mismo Don Cojazzi
escribe:  “El  Viernes  Santo  de  este  año  (1928)  con  dos
universitarios visité durante cuatro horas a los pobres fuera
de Porta Metronia. Aquella visita me proporcionó una lección y
una humillación muy saludables. Yo había escrito y hablado
muchísimo sobre las Conferencias de San Vicente… y sin embargo
nunca había ido ni una sola vez a visitar a los pobres. En
aquellas sucias chabolas a menudo se me salían las lágrimas…
¿La  conclusión?  Aquí  está  clara  y  cruda  para  mí  y  para
vosotros: menos palabras bonitas y más obras buenas”.
El contacto vivo con los pobres no es solo una aplicación
inmediata del Evangelio, sino una escuela de vida para los
jóvenes. Son la mejor escuela para los jóvenes, para educarlos



y mantenerlos en la seriedad de la vida. Quien visita a los
pobres y toca con sus propias manos sus llagas materiales y
morales,  ¿cómo  puede  malgastar  su  dinero,  su  tiempo,  su
juventud?  ¿Cómo  puede  quejarse  de  sus  propios  trabajos  y
dolores,  cuando  ha  conocido,  por  experiencia  directa,  que
otros sufren más que él?

¡No vegetar, sino vivir!
Pier  Giorgio  Frassati  es  un  ejemplo  luminoso  de  santidad
juvenil, actual, «enmarcado» en nuestro tiempo. Él atestigua
una vez más que la fe en Jesucristo es la religión de los
fuertes y de los verdaderamente jóvenes, que solo ella puede
iluminar todas las verdades con la luz del «misterio» y que
solo ella puede regalar la perfecta alegría. Su existencia es
el modelo perfecto de la vida normal al alcance de todos. Él,
como todos los seguidores de Jesús y del Evangelio, comenzó
por las pequeñas cosas; llegó a las alturas más sublimes a
fuerza de sustraerse a los compromisos de una vida mediocre y
sin sentido y empleando la natural terquedad en sus firmes
propósitos. Todo, en su vida, le sirvió de escalón para subir;
incluso aquello que debería haberle sido un tropiezo. Entre
sus compañeros era el intrépido y exuberante animador de cada
empresa,  atrayendo  a  su  alrededor  tanta  simpatía  y  tanta
admiración. La naturaleza le había sido generosa en favores:
de familia renombrada, rico, de ingenio sólido y práctico,
físico apuesto y robusto, educación completa, nada le faltaba
para abrirse camino en la vida. Pero él no pretendía vegetar,
sino conquistar su lugar al sol, luchando. Era un hombre de
temple y un alma de cristiano.
Su vida tenía en sí misma una coherencia que descansaba en la
unidad del espíritu y de la existencia, de la fe y de las
obras. La fuente de esta personalidad tan luminosa estaba en
la profunda vida interior. Frassati rezaba. Su sed de Gracia
le hacía amar todo lo que llena y enriquece el espíritu. Se
acercaba cada día a la Santa Comunión, luego permanecía a los
pies del altar, largo tiempo, sin que nada pudiera distraerlo.
Rezaba en los montes y por el camino. Sin embargo, la suya no



era una fe ostentosa, aunque las señales de la cruz hechas en
la vía pública al pasar por delante de las iglesias eran
grandes y seguras, aunque el Rosario se rezaba en voz alta, en
un vagón de tren o en la habitación de un hotel. Pero era más
bien una fe vivida tan intensa y sinceramente que brotaba de
su alma generosa y franca con una sencillez de actitud que
convencía y conmovía. Su formación espiritual se fortaleció en
las adoraciones nocturnas de las que fue ferviente propugnador
e infaltable participante. Realizó los ejercicios espirituales
en más de una ocasión, obteniendo de ellos serenidad y vigor
espiritual.
El libro de Don Cojazzi se cierra con la frase: «Haberlo
conocido o haber oído hablar de él significa amarlo, y amarlo
significa  seguirlo».  El  deseo  es  que  el  testimonio  de
Piergiorgio Frassati sea “sal y luz” para todos, especialmente
para los jóvenes de hoy.

Visitar Roma con don Bosco.
Crónica de su primer viaje a
Roma
La primera vez que Don Bosco se dirigió a Roma fue en 1858,
del 18 de febrero al 16 de abril, acompañado por el joven
clérigo Michele Rua, de veintiún años. Cuatro años antes, la
Iglesia  había  celebrado  un  Jubileo  extraordinario  de  seis
meses, convocado con motivo de la proclamación del dogma de la
Inmaculada Concepción (8 de diciembre de 1854). Don Bosco
aprovechó la oportunidad de esta gran fiesta espiritual para
publicar el volumen “El Jubileo y Prácticas devotas para la
visita de las iglesias”.
Durante lo que sería su primera de veinte visitas a la Ciudad
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Eterna, Don Bosco se comportó como un verdadero peregrino
jubilar, dedicándose con fervor a las visitas y devociones
previstas, hasta participar en los solemnes ritos pascuales
oficiados por el Pontífice. Fue una experiencia intensa, que
él mismo no guardó para sí, sino que compartió con sus jóvenes
con el entusiasmo y la pasión educativa que lo caracterizaban.
Al describir minuciosamente el viaje, las etapas y los lugares
sagrados, Don Bosco tenía un claro propósito apostólico y
educativo: hacer revivir a quienes lo escuchaban o leían la
misma profunda experiencia de fe, transmitiéndoles el amor por
la Iglesia y por la tradición cristiana.
Ahora  invitamos  también  a  ustedes,  lectores,  a  unirse
espiritualmente a Don Bosco, recorriendo idealmente las calles
de la Roma cristiana, para dejarse fascinar por su ímpetu y su
celo y, juntos, renovar su fe.

A Génova en ferrocarril
La salida hacia Roma estaba fijada para el día 18 del mes de
febrero de 1858. En esa noche cayó casi un palmo de nieve
sobre los dos que ya cubrían el terreno. A las 8 y media,
mientras aún nevaba, con la emoción que siente un padre que
deja a sus hijos, saludaba a los jóvenes para comenzar el
viaje hacia Roma. Aunque teníamos cierta prisa para poder
llegar a tiempo al tren, nos detuvimos un poco más para hacer
testamento: no quería dejar pendientes de ningún tipo en el
Oratorio en caso de que la Providencia quisiera darnos de
comer a los peces del Mediterráneo […] Luego, corriendo, nos
dirigimos a la estación de tren y, junto a don Mentasti […],
partimos en tren a las diez de la mañana.
Aquí ocurrió un desagradable incidente: los vagones estaban
casi completos, por lo que tuve que dejar a Rua y a don
Mentasti en un compartimento y encontrar lugar en otro […]

El niño judío
Por casualidad, me encontré cerca de un niño de diez años. Al
notar su aspecto sencillo y su rostro bondadoso, comencé a
conversar con él y […] me di cuenta de que era judío. El



padre, que se sentaba a su lado, me aseguraba que su hijo
estaba en cuarto de primaria, pero su educación me parecía no
llegar a segundo. Sin embargo, era de ingenio rápido. El padre
estaba contento de que lo interrogara, de hecho, me invitó a
que hablara de la Biblia. Así que comencé a interrogarlo sobre
la creación del mundo y del hombre, sobre el Paraíso terrenal,
sobre la caída de los progenitores. Respondía bastante bien,
pero me quedé maravillado cuando entendí que no tenía ninguna
idea del pecado original y de la promesa de un Redentor.
– ¿No hay en tu Biblia la promesa de Dios a Adán cuando lo
echó del Paraíso?
– No, dígamelo usted, respondió.
– Inmediatamente. Dios dijo a la serpiente: puesto que has
engañado a la mujer, serás maldito entre todos los animales, y
Uno que nacerá de una mujer te aplastará la cabeza.
– ¿Quién es ese Uno del que se habla?
– Es el Salvador que habría liberado a la humanidad de la
esclavitud del demonio.
– ¿Cuándo vendrá?
– Ya ha venido y es aquel a quien nosotros llamamos… Aquí el
padre nos interrumpió diciendo:
– Estas cosas no las estudiamos porque no conciernen a nuestra
ley.
– Harían bien en estudiarlas, porque están en los libros de
Moisés y de los profetas en los que ustedes creen.
– Está bien, dijo el otro, lo pensaré. Ahora pregúntele algo
de  aritmética.  Al  ver  que  no  deseaba  que  le  hablara  de
religión, conversamos sobre cosas agradables, de modo que el
padre,  el  hijo  y  también  los  otros  viajeros  comenzaron  a
divertirse y a reír a gusto. En la estación de Asti, el niño
debía bajar, pero no se decidía a dejarme. Tenía lágrimas en
los ojos, me sostenía la mano y conmovido solo pudo decirme:
– Me llamo Sacerdote León de Moncalvo; recuérdeme. Al venir a
Turín  espero  poder  visitarle.  El  padre,  para  aliviar  la
emoción,  dijo  que  había  buscado  en  Turín  la  “Historia  de
Italia” [escrita por mí]. No habiéndola encontrado, me pedía
que le enviara una copia. Prometí enviarle la que se había



impreso especialmente para la juventud, luego yo también bajé
para buscar a mis compañeros y ver si había lugar en su
compartimento.  Encontré  a  Rua  que  tenía  las  mandíbulas
cansadas de tanto bostezar, ya que de Turín a Asti se había
aburrido mucho, sin saber con quién entablar conversación: sus
compañeros de viaje no hablaban más que de bailes, teatro y
otras cosas de poco gusto […]

Hacia Génova
Llegamos a los Apeninos. Se alzaban ante nosotros altísimos y
empinados. Como el tren viajaba a gran velocidad, teníamos la
impresión  de  ir  a  chocar  contra  las  rocas,  hasta  que  de
repente se hizo oscuro en el tren. Habíamos entrado en los
túneles. Estos son “agujeros” que, al pasar bajo las montañas,
ahorran  varias  decenas  de  millas  […]  Sin  túneles  sería
imposible  cruzarlas,  y  como  hay  muchas  montañas,  existen
varios túneles. Uno de ellos es tan largo como la distancia
entre Turín y Moncalieri; aquí el convoy permaneció a oscuras
durante ocho minutos, tiempo necesario para recorrer el tramo
del túnel.
Nos sorprendió constatar que la nieve disminuía a medida que
nos acercábamos a la costa de Génova. Pero cuál no fue nuestra
maravilla al ver los campos sin un hilo de blanco, las orillas
verdosas, los jardines llenos de colores, los almendros en
flor y los duraznos con los brotes a punto de abrirse al sol.
Entonces, al comparar Turín y Génova, nos dijimos que en esta
temporada  Génova  es  la  primavera  y  Turín  el  invierno  más
crudo.

Los dos montañeses
Me olvidaba de hablar de dos montañeses que subieron a nuestro
compartimento en la estación de Busalla. Uno era pálido y
enfermizo, de dar compasión, el otro, en cambio, tenía un aire
sano y vivaz, y, aunque tocaba los setenta años, mostraba la
vigorosidad  de  unos  veinticinco  años.  Llevaba  pantalones
cortos y las polainas casi desabrochadas, tanto que mostraba
las piernas desnudas hasta la rodilla azotadas por el frío.



Estaba  en  mangas  de  camisa  con  solo  una  camiseta  y  una
chaqueta de paño grueso echada sobre los hombros. Después de
hacerle hablar sobre varios temas, le dije:
– ¿Por qué no se arreglan estos vestidos para protegerse del
frío? Respondió:
– Ve, querido señor, nosotros somos montañeses, y estamos
acostumbrados al viento, a la lluvia, a la nieve y al hielo.
Casi ni nos damos cuenta de la temporada invernal. Nuestros
chicos caminan descalzos en medio de la nieve, de hecho, se
divierten sin preocuparse por el frío. De esto pude entender
que  el  hombre  vive  de  hábitos,  y  el  cuerpo  es  capaz  de
soportar según los casos el frío o el calor, y aquellos que
quisieran poner remedio a cada pequeño inconveniente corren el
riesgo de debilitar su condición en lugar de fortalecerla.

La parada genovesa
Pero aquí está Génova, ¡aquí está el mar! Rua se agita por
verlo, estira el cuello: aquí nota un barco, allí algunos
navíos, más abajo el faro que es un altísimo farol. Mientras
tanto, llegamos a la estación y bajamos del tren. El cuñado
del abad Montebruno nos esperaba con algunos jóvenes, y apenas
pusimos pie en tierra nos recibieron con alegría, y llevando
nuestro equipaje nos condujeron a la obra de los Artigianelli,
que es una casa similar a nuestro Oratorio. Los cumplidos
fueron breves ya que todos teníamos mucha hambre: eran las
tres y media de la tarde y yo solo había tomado una taza de
café.  A  la  mesa  parecía  que  nada  nos  podía  saciar,  sin
embargo, a fuerza de tragar, el saco se llenó.
Inmediatamente  después  visitamos  la  casa:  escuelas,
dormitorios, talleres: me parecía ver el Oratorio de hace diez
años. Los internos eran veinte; otros veinte, aunque comían y
trabajaban  aquí,  dormían  en  otro  lugar.  ¿Cuál  es  su
alimentación? A la hora del almuerzo un buen plato de sopa,
luego… nada más. A la cena una bolita de pan que se come de
pie y luego a la cama.
Al final salimos a dar un paseo por la ciudad que, a decir
verdad, es poco atractiva, aunque tiene magníficos palacios y



grandes  tiendas.  Las  calles  son  estrechas,  tortuosas  y
empinadas. Pero lo más molesto era un viento incómodo que,
soplando casi sin interrupción, quitaba el placer de admirar
cualquier cosa, incluso la más bella […]
En  Génova,  en  resumen,  nuestras  expectativas  fueron
decepcionadas. Como si no bastara, el viento en contra impidió
el atraque del barco en el que debíamos embarcarnos, por lo
que,  a  nuestro  pesar,  tuvimos  que  esperar  hasta  el  día
siguiente […] Por la mañana celebré misa en la iglesia de los
Padres Predicadores en el altar del Beato Sebastián Maggi, un
fraile que vivió hace unos trescientos años. Su cuerpo es un
prodigio continuado, porque se conserva entero, flexible y con
un color que dirías que ha estado muerto solo unos días […]
Luego fuimos a validar, es decir, firmar el pasaporte. El
cónsul pontificio nos recibió con mucha cortesía […] También
intentó conseguirnos algún descuento en el barco, pero no fue
posible.

A Civitavecchia por mar. El embarque
A las seis y media de la tarde, antes de dirigirnos hacia el
barco  de  vapor  llamado  Aventino,  saludamos  a  varios
eclesiásticos  que  habían  venido  de  los  Artigianelli  para
desearnos buen viaje. También los chicos, atraídos por las
buenas  palabras,  pero  sobre  todo  por  algunos  platos
adicionales en el almuerzo de ese día, se habían convertido en
nuestros  amigos  y  parecía  que  sentían  tristeza  al  vernos
partir. Varios de ellos nos acompañaron hasta el mar, luego,
saltando ágilmente a una barquita, quisieron escoltarnos hasta
el barco. El viento era muy fuerte: no acostumbrados a viajar
por mar, ante cada movimiento de la barca temíamos volcar y
hundirnos, y nuestros acompañantes reían a gusto. Después de
veinte minutos, finalmente llegamos al barco.
A  primera  vista  nos  parecía  un  palacio  rodeado  de  olas.
Subimos a bordo, y llevado nuestro equipaje a un alojamiento
bastante espacioso, nos sentamos para descansar y pensar: cada
uno  sentía  sensaciones  particulares  que  no  sabía  cómo
expresar. Rua observaba todo y a todos en silencio. Y he aquí



el  primer  contratiempo:  al  haber  llegado  a  la  hora  del
almuerzo,  no  fuimos  inmediatamente  a  comer;  cuando  lo
solicitamos, ya todo había terminado. Rua tuvo que cenar con
una manzana, una bolita de pan y un vaso de vino Bordò, yo me
conformé con un pedazo de pan y un poco de ese excelente vino.
Cabe destacar que cuando se viaja en barco, en el billete
también  están  incluidos  las  comidas,  por  lo  que  se  paga
igualmente, ya se coma o no.
Después subimos a la cubierta para darnos cuenta de cómo era
este “Aventino”. Así supimos que los barcos toman nombre de
los lugares más famosos de las zonas hacia las que están
dirigidos.  Uno  se  llama  Vaticano,  otro  Quirinale,  otro
Aventino, como el nuestro, para recordar las siete famosas
colinas de Roma. Este nuestro barco parte de Marsella, toca
Génova, Livorno, Civitavecchia, luego continúa hacia Nápoles,
Messina y Malta. Al regreso repite el mismo recorrido hasta
Marsella. También se llama barco postal porque lleva cartas,
pliegos, etc. Salga el tiempo que salga, parte de todos modos.

El mareo
Nos habían asignado la litera, que es una especie de armario
con estantes donde los pasajeros se acuestan sobre un colchón
en cada estante. A las diez levantaron anclas y el barco,
impulsado por el vapor y por un viento favorable, comenzó a
correr a gran velocidad hacia Livorno. Cuando estuvimos en
alta mar, fui asaltado por el mareo que me atormentó durante
dos días. Este malestar consiste en un vómito frecuente, y
cuando ya no se tiene nada que vomitar, los esfuerzos se
vuelven más violentos, de modo que la persona se debilita
tanto  que  rechaza  cualquier  alimento.  Lo  único  que  puede
proporcionar algo de alivio es acostarse y estar, cuando el
vómito lo permite, con el cuerpo completamente estirado.

Livorno
La del 20 de febrero fue una mala noche. No corríamos peligro
por el mar agitado, pero el mareo me había postrado tanto que
no podía estar ni acostado ni de pie. Me tiré de la litera y



fui a ver si Rua estaba vivo o muerto. Sin embargo, él solo
tenía un poco de cansancio, nada más. Se levantó de inmediato
poniéndose a mi disposición para aliviarme las molestias de la
travesía. Cuando Dios quiso, llegamos al puerto de Livorno.
Por puerto se entiende un seno del mar protegido de la furia
de los vientos por barreras naturales o por muros construidos
por el hombre. Aquí los barcos están a salvo de cualquier
peligro, aquí descargan sus mercancías y cargan otras para
otros destinos, aquí se hacen los suministros. Los pasajeros
que lo desean también pueden desembarcar para dar un paseo por
la ciudad siempre que regresen a tiempo […]
Aunque deseaba desembarcar para visitar la ciudad, decir misa
y saludar a algún amigo, no pude hacerlo, de hecho, me vi
obligado a regresar a mi litera y quedarme allí, tranquilo y
en ayunas. Un camarero llamado Charles me miraba con ojos de
compasión y de vez en cuando se acercaba ofreciéndome sus
servicios. Al verlo tan amable y cortés comencé a conversar
con él, y entre otras cosas le pregunté si no temía ser
ridiculizado  al  asistir  a  un  sacerdote  bajo  la  mirada  de
tantas personas.
– No, me dijo en francés, como ve, nadie se maravilla, de
hecho, todos lo miran con bondad, mostrando deseo de ayudarlo.
Por otro lado, mi madre me ha enseñado a tener gran respeto
por los sacerdotes para ganar la bendición del Señor. Charles,
luego fue a llamar a un médico: cada barco tiene su médico y
los principales remedios para cualquier necesidad. El médico
vino y sus maneras amables me aliviaron un poco.
– ¿Comprende el francés? Me dijo. Respondí:
– Comprendo todos los idiomas del mundo, incluso aquellos que
no están escritos, incluso el lenguaje de los sordomudos.
Bromeaba  para  despertarme  de  la  somnolencia  que  me  había
tomado. El otro comprendió y se puso a reír.
– Peut être, puede darsi! decía mientras me examinaba. Al
final me anunció que al mareo se le había añadido la fiebre y
que una bebida de té me haría bien. Le agradecí y le pregunté
su nombre.
– Mi nombre, dijo, es Jobert de Marsella, doctor en medicina y



cirugía. Charles, atento a las órdenes del doctor, en poco
tiempo me preparó una taza de té, poco después otra, luego
otra más. Y me hizo bien, tanto que logré dormir.
A las cinco [de la tarde] el barco levantó anclas. Cuando
estuvimos en alta mar de nuevo tuve arcadas de vómito aún más
violentas, permaneciendo agitado durante unas cuatro horas,
luego por el agotamiento – ya no tenía nada en el estómago –
ayudado por el balanceo del barco me dormí y descansé de un
sueño tranquilo hasta la llegada a Civitavecchia.

Pagar, pagar, pagar
El descanso de la noche me había devuelto las fuerzas. Aunque
agotado por el largo ayuno, me levanté y preparé el equipaje.
Estábamos a punto de desembarcar cuando nos avisaron de una
deuda  que  no  sabíamos  que  habíamos  contraído.  El  café  no
estaba incluido en la comida, sino que se debía pagar aparte,
y  nosotros  que  habíamos  tomado  cuatro  tazas  pagamos  un
suplemento de dos francos, es decir, cincuenta centavos por
taza.
El capitán, tras hacer sellar los pasaportes, nos entregó el
permiso  de  desembarco;  y  aquí  comenzó  la  teoría  de  las
propinas: un franco cada uno a los barqueros, medio franco por
el  equipaje  (que  llevábamos  nosotros),  medio  franco  a  la
aduana, medio franco a quien nos invitaba en coche, medio al
portero que organizaba el equipaje, dos francos por el visado
en el pasaporte, un franco y medio al cónsul pontificio. No
había tiempo para abrir la boca que de inmediato había que
pagar. Con la adición de que, variando las monedas de nombre y
valor, debíamos confiar en quien nos hacía el cambio […] En la
Aduana respetaron un paquete dirigido al cardenal Antonelli
con el sello pontificio, dentro del cual habíamos puesto las
cosas más importantes […]
Terminadas las operaciones fui al barbero a que me afeitara
una barba de diez días. Todo fue bien, pero en la tienda no
pude apartar la mirada de dos cuernos sobre una mesita. Eran
largos  aproximadamente  un  metro  y  adornados  con  anillos
brillantes y cintas. Pensaba que estaban destinados a algún



uso particular, pero me dijeron que eran de una novilla, que
nosotros llamamos buey, puestas allí solo para adorno […]

Hacia Roma en carroza
Mientras tanto, don Mentasti estaba furioso porque no nos veía
llegar, mientras el coche ya nos esperaba. Nosotros habíamos
comenzado a correr para llegar a tiempo. Subidos en el coche
partimos hacia Roma. La distancia a recorrer era de 47 millas
italianas que corresponden a 36 millas piemontesas; el camino
era muy bonito. Habíamos tomado asiento en el coupé desde
donde  podíamos  contemplar  los  prados  verdes  y  los  setos
florecidos. Una curiosidad nos divirtió bastante. Nos dimos
cuenta de que todo iba de tres en tres: los caballos de
nuestro coche estaban enganchados de tres en tres; encontramos
patrullas  de  soldados  que  iban  de  tres  en  tres;  incluso
algunos campesinos caminaban de tres en tres, así como algunas
vacas y algunos burros pastaban de tres en tres. Nos reíamos
de estas extrañas coincidencias […]

Una parada para los caballos
En  Palo,  el  cochero  concedió  a  los  viajeros  una  hora  de
libertad para tener tiempo de reponer a los caballos. Nosotros
la aprovechamos para correr a la posada cercana a saciarnos el
hambre.  Las  ocupaciones  casi  nos  habían  hecho  olvidar  la
comida; desde el mediodía del viernes no había tomado más que
una taza de café con leche. Nos sentamos alrededor de los
panecillos y comimos, o mejor dicho, devoramos todo. Al ver
luego al camarero todo agotado y pálido le pregunté qué le
pasaba.
–  Tengo  fiebres  que  me  afligen  desde  hace  muchos  meses,
respondió. Entonces yo hice el buen médico:
– Dejadme a mí, os prescribo una receta que expulsará para
siempre la fiebre. Solo tened fe en Dios y en san Luis. Tomé
entonces un trozo de papel con el lápiz y escribí mi receta,
recomendándole que la llevara a algún farmacéutico. Estaba
fuera de sí de alegría, y, sin saber cómo demostrar mejor su
gratitud, besaba y volvía a besar mi mano, y quería besarla



también a Rua, que por modestia no se lo permitió.
También  fue  simpático  el  encuentro  con  un  carabinero
pontificio. Él pensaba que me conocía, y yo creía conocerlo a
él, así que nos saludamos los dos con gran alegría. Y cuando
nos dimos cuenta del equívoco, la amistad y las expresiones de
benevolencia y respeto continuaron: para hacerle un favor tuve
que permitir que me pagara una taza de café, de mi parte le
ofrecí un vasito de ron. Luego, al pedirme que le dejara algún
recuerdo, le regalé la medalla de san Luis Gonzaga. El nombre
de aquel buen carabinero era Pedrocchi.

En la ciudad de los papas
Montados nuevamente en el coche y volando más rápido con el
deseo que con las patas de los caballos, nos parecía cada
momento estar en Roma. Al caer la noche, cada vez que se
vislumbraba a lo lejos un arbusto o una planta, Rua exclamaba
de inmediato:
– ¡Ahí está la cúpula de San Pedro! Pero antes de llegar
tuvimos que avanzar hasta las diez y media de la noche, y
siendo ya de noche profunda, no logramos distinguir más ningún
detalle. Sin embargo, un cierto escalofrío nos invadió al
pensar  que  estábamos  entrando  en  la  ciudad  santa.  […]
Finalmente, al llegar al punto de parada, no teniendo ningún
conocimiento del lugar, buscamos un guía que por doce baiocchi
nos acompañó a casa De Maistre, en la vía del Quirinal 49, a
las Cuatro Fuentes. Ya eran las once. Fuimos recibidos con
bondad por el conde y la condesa; los demás ya estaban en la
cama. Tras tomar un poco de refrigerio nos dimos las buenas
noches y nos fuimos a dormir.

San Carlino
La  parte  del  Quirinal  que  habitamos  se  llama  Cuatro
Fuentes porque brotan cuatro fuentes perennes desde cuatro
ángulos de cuatro barrios que aquí se unen. Frente a la casa
donde habíamos tomado residencia estaba la iglesia de los
carmelitas. Estos, todos españoles, pertenecían a la orden
llamada  de  la  Redención  de  los  Esclavos.  La  iglesia  fue
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construida  en  1640  y  dedicada  a  san  Carlos;  pero  para
distinguirla de otras dedicadas al mismo santo fue llamada San
Carlino.  Al  ir  a  la  sacristía,  mostramos  el  Celebret  (el
documento para celebrar n.d.r.) y así pudimos decir misa. […]
Pasamos el día casi enteramente ordenando nuestros papeles,
haciendo encargos, llevando cartas […]

El Panteón
Aprovechando una hora que quedaba aún antes de la noche, nos
dirigimos al Panteón que es uno de los monumentos más antiguos
y célebres de Roma. Fue construido por Marco Agripa, yerno de
César Augusto, veinticinco años antes de la era vulgar (del
nacimiento de Cristo n.d.r.). Se cree que este edificio fue
llamado Panteón, que significa todos los dioses, porque de
hecho estaba dedicado a todas las divinidades. La fachada es
verdaderamente soberbia. Ocho gruesas columnas sostienen una
elegante cornisa. Justo después hay un pórtico formado por
dieciséis columnas hechas de un solo bloque de granito, luego
el  pórtico,  o  avantemplo,  constituido  por  cuatro  pilares
estriados,  dentro  de  los  cuales  hay  nichos  ocupados
antiguamente  por  las  estatuas  de  Augusto  y  Agripa.
En el interior se presenta una alta cúpula abierta en medio,
de la cual penetra la luz, pero también el viento, la lluvia y
la nieve, cuando cae por estas partes. Aquí los mármoles más
preciosos sirven de pavimento o de ornamento todo alrededor.
El diámetro es de ciento treinta y tres pies, correspondientes
a  dieciocho  trabucos  (aproximadamente  55  m.).  Este  templo
sirvió al culto de los dioses hasta el 608 después de Cristo,
cuando el papa Bonifacio IV, para impedir los desórdenes que
se cometían durante los sacrificios, lo dedicó al culto del
verdadero Dios, es decir, a todos los santos.
Esta  iglesia  estuvo  sujeta  a  muchas  vicisitudes.  Cuando
Bonifacio IV obtuvo este lugar del emperador Foca y lo dedicó
al culto de Dios y de la Virgen, hizo transportar de varios
cementerios veintiocho carros de reliquias que colocó bajo el
altar mayor. Desde entonces comenzó a ser llamada Santa María
ad Martyres. Entre las cosas que apreciamos mucho fue visitar
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la tumba del gran Rafael […] Ahora esta iglesia lleva también
el nombre de Rotonda, por la forma de su construcción. Delante
se extiende una plaza cuyo centro está ocupado por una gran
fuente de mármol, coronada por cuatro delfines que arrojan
continuamente agua.

San Pedro en Cadena
El 23 de febrero […] estuvimos muy contentos con la visita
a S. Pietro in Vincoli, iglesia al sur de Roma en el límite de
la ciudad. Fue un día memorable porque coincidía con una de
las raras ocasiones en que se exhibían las cadenas de san
Pedro, cuyas llaves son custodiadas por el mismo Santo Padre.
Una tradición sostiene que fue el mismo Pedro quien erigió
aquí la primera iglesia, dedicándola al Salvador. Destruida
por el incendio de Nerón, fue reconstruida por san León Magno
en el 442 y dedicada al primer Papa. Se llamó S. Pietro in
Vincoli porque el Pontífice colocó allí la cadena con la que
el  Príncipe  de  los  Apóstoles  había  sido  encadenado  en
Jerusalén, por orden de Herodes. El patriarca Giovenale la
había regalado a la emperatriz Eudoxia, quien a su vez la
envió a Roma a su hija Eudoxia junior, esposa de Valentiniano
III. En Roma también se conservaba la cadena con la que san
Pedro fue encadenado en la prisión Mamertina. Cuando san León
quiso comparar esta cadena con la de Jerusalén, de manera
prodigiosa las dos cadenas se unieron, de modo que hoy forman
una sola, que se conserva en un altar especial al lado de la
sacristía. Tuvimos la consolación de tocar esas cadenas con
nuestras manos, besarlas, ponérnoslas al cuello y acercarlas a
la frente. También revisamos cuidadosamente para intentar ver
el punto de unión de las dos, pero no nos fue posible. Solo
pudimos constatar que la cadena de Roma es más pequeña que la
de Jerusalén.
En S. Pietro in Vincoli se encuentra el magnífico sepulcro de
Julio  II  […]  Es  una  de  las  obras  maestras  del  célebre
Michelangelo Buonarroti, que es considerado uno de los máximos
artistas  del  mármol,  especialmente  por  la  estatua  de
Moisés  situada  cerca  de  la  urna.  El  patriarca  está
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representado con las tablas de la ley dobladas bajo el brazo
derecho, en acto de hablar al pueblo que él mira con orgullo,
porque  se  había  rebelado.  La  iglesia  tiene  tres  naves,
separadas por veinte columnas de mármol pario y dos de granito
bien conservado.

S. Luigi dei Francesi
Hacia las nueve nos dirigimos a Santa Maria sobre Minerva,
donde fuimos recibidos en audiencia privada por el cardenal
Gaude durante aproximadamente una hora y media. Habló con
nosotros  en  dialecto  piamontés,  interesándose  por  nuestros
oradores […] Después del mediodía nos dirigimos a visitar al
marqués Giovanni Patrizi […] Frente a su palacio se encuentra
la iglesia de S. Luigi dei Francesi que da nombre a la plaza y
al barrio cercano. Es una iglesia bien cuidada y enriquecida
con muchos mármoles preciosos. Su singularidad radica en los
sepulcros de hombres ilustres franceses muertos en Roma. De
hecho, el suelo y las paredes están cubiertos de epitafios y
lápidas. […]

S. Maria Maggiore al Esquilino
Desde el Quirinal se abre una vía que lleva al Esquilino, así
llamado por los muchos elces que lo cubrían. En la parte más
elevada se alza S. Maria Maggiore, cuyo origen es narrada así
por  todos  los  historiadores  sagrados.  Un  cierto  Giovanni,
patricio romano, al no tener hijos, deseaba emplear sus bienes
en alguna obra de piedad […] La noche del 4 de agosto del 352
le apareció en sueños la Virgen que le ordenó erigirle un
templo en el lugar donde a la mañana siguiente encontraría
nieve  fresca.  La  misma  visión  tuvo  el  papa  de  entonces,
Liberio. Al día siguiente se corrió la voz de que había caído
abundante nieve en la colina Esquilina, por lo que Liberio y
Giovanni se dirigieron allí, y, constatado el prodigio, se
activaron para poner en práctica el mandato recibido en la
visión. El Papa marcó el trazado del nuevo templo, que en
breve fue terminado con los dineros de Giovanni: pocos años
después Liberio pudo proceder a la consagración […]

https://www.google.com/maps/place/Basilica+di+Santa+Maria+Sopra+Minerva/@41.8979332,12.4779481,137m/data=!3m1!1e3!4m14!1m7!3m6!1s0x132f604e0c1fe953:0x4ec75fd47747b4d4!2sBasilica+di+Santa+Maria+Sopra+Minerva!8m2!3d41.8980322!4d12.4777909!16zL20vMDNsNDM4!3m5!1s0x132f604e0c1fe953:0x4ec75fd47747b4d4!8m2!3d41.8980322!4d12.4777909!16zL20vMDNsNDM4?entry=ttu&g_ep=EgoyMDI1MDEwNi4xIKXMDSoASAFQAw%3D%3D
https://www.google.com/maps/place/Chiesa+di+San+Luigi+dei+Francesi/@41.8996538,12.4745972,137m/data=!3m1!1e3!4m14!1m7!3m6!1s0x132f60502e82012d:0x22b3fa4bf22984b9!2sChiesa+di+San+Luigi+dei+Francesi!8m2!3d41.8996114!4d12.4747194!16zL20vMDhjMHI5!3m5!1s0x132f60502e82012d:0x22b3fa4bf22984b9!8m2!3d41.8996114!4d12.4747194!16zL20vMDhjMHI5?entry=ttu&g_ep=EgoyMDI1MDEwNi4xIKXMDSoASAFQAw%3D%3D


Frente a la iglesia se extiende una amplia plaza en el centro
de la cual se encuentra la antigua columna de mármol blanco,
extraída del templo de la paz. El pontífice Paulo V en el año
1614 la dotó de una base y un capitel, sobre el cual colocó la
estatua  de  la  Virgen  con  el  Niño.  La  arquitectura  de  la
fachada es majestuosa y está sostenida por gruesas columnas de
mármol que forman un espacioso vestíbulo. Al fondo de este se
ha colocado la estatua de Felipe IV, rey de España, que hizo
muchas donaciones a favor de esta iglesia y quiso él mismo ser
inscrito entre los canónigos. El suelo es de mosaico precioso
trabajado con mármoles de varios tipos, todos de incalculable
valor.
La capilla a la derecha del altar mayor conserva la tumba de
san Jerónimo, la cuna del Salvador y el altar de papa Liberio.
El altar papal está cubierto de preciosos mármoles de pórfido,
y sostenido por cuatro putti de bronce dorado. Debajo de él se
abre la Confesión, que es una capilla dedicada a san Matías.
Fuimos a visitarla en el día de la estación cuaresmal, así que
tuvimos la suerte de encontrar expuesto sobre un rico altar
la cabeza de san Matías. La observamos atentamente, y notamos
la piel adherida a la cabeza, de hecho, aún aparecen algunos
cabellos adheridos al venerado cráneo.

La Virgen y la peste
En la capilla a la izquierda del altar se puede observar un
cuadro de la Virgen atribuido a san Lucas, muy venerado por el
pueblo. La imagen fue tenida en gran consideración por los
papas. San Gregorio Magno en la terrible pestilencia del 590
la llevó en procesión hasta el Vaticano. Era el 25 de abril.
Al llegar el cortejo cerca de la mole Adriana, se vio un ángel
que guardaba la espada en la vaina, indicando así la cesación
de la peste. En memoria de este prodigio la Mole Adriana fue
denominada Castel Sant’Angelo, y desde entonces la procesión
se repite cada año en el día de san Marcos Evangelista. En S.
Maria Maggiore todo es majestuoso y grande; pero hablar de
ello o escribirlo es insuficiente para llegar a describirlo
con verdad. Quien lo ve con sus propios ojos detiene la mirada
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maravillada en cada rincón.
Hoy  miércoles  de  cuaresma  aquí  en  Roma  se  ayuna  y  esto
significa que están prohibidos no solo los alimentos de carne,
sino  también  cualquier  sopa  o  plato  a  base  de  huevos,
mantequilla o leche. Aceite, agua y sal son los condimentos
que  se  utilizan  en  estos  miércoles.  La  práctica  es
rigurosamente observada por todas las clases de personas tanto
que en los mercados y en las tiendas ese día no se encuentra
ni carne, ni huevos, ni mantequilla.

La leyenda de san Galgano
Por la tarde la señora De Maistre nos contó una historia digna
de ser recordada. Dijo: El año pasado nos visitó el vicario
general de Siena. Entre las muchas cosas de las que solía
hablarnos, nos narró la historia de san Galgano, soldado. Este
santo ha muerto hace siglos, y su cabeza se conserva intacta;
pero la mayor maravilla es que cada año le cortan el cabello,
que crece insensiblemente y vuelve a tener la misma longitud
al año siguiente. Un protestante, después de escuchar este
prodigio, se puso a reír diciendo: dejen que yo selle la urna
donde se conserva la cabeza, y si el cabello crece igualmente
reconoceré el milagro y me haré católico. La cosa fue referida
al obispo que respondió: yo pondré los sellos episcopales para
la  autenticidad  de  la  reliquia,  él  ponga  los  suyos  para
asegurarse  del  hecho.  Así  se  hizo;  pero  aquel  señor,
impaciente por ver si el prodigio comenzaba a operar, después
de algunos meses pidió abrir la urna. Imaginen su asombro
cuando vio que el cabello de san Galgano ya había crecido como
lo haría si estuviera vivo. ¡Entonces es verdad! Exclamó. Me
haré católico. De hecho, al año siguiente, en el día de la
fiesta del Santo, él con su familia renunció al luteranismo y
abrazó la religión católica, que hoy profesa con ejemplaridad.

S. Pudenziana al Viminale
Desde las Cuatro Fuentes se sube al Viminale, llamado así por
los muchos vimenes, es decir, los juncos, que en otro tiempo
lo cubrían. A los pies de esta colina, en la casa de Pudente,



senador romano, se alojó san Pedro cuando vino a Roma. El
santo apóstol convirtió a la fe a su huésped y transformó su
casa en iglesia. San Pío I hacia el 160, a instancias de las
vírgenes Pudenziana y Práxedes, hijas del sobrino del senador
Pudente, consagró esta iglesia, que […] posteriormente fue
dedicada a S. Pudenziana porque allí había habitado y allí
había  muerto.  Muchos  pontífices  intervinieron  en  la
reestructuración  de  este  lugar  que  contiene  valiosas
testimonionos cristianos. Merece especial atención el pozo de
santa Pudenziana. Se cree que en él ella sepultó los cuerpos
de los mártires. En el fondo se pueden notar una gran cantidad
de reliquias: la historia dice que contiene las reliquias de
tres mil mártires.
Junto al altar mayor hay una capilla de forma alargada en cuyo
altar se admira un grupo marmóreo de Jesús en el acto de
entregar las llaves a san Pedro. Se cree que el altar es el
mismo sobre el que celebró misa san Pedro, y sobre el cual con
gran consolación he podido celebrar yo mismo. Se conservan
varios trozos de esponja, los mismos que utilizaba Pudenziana
para recoger la sangre de las llagas de los mártires, o de la
tierra que estaba impregnada.
Continuando hacia la izquierda se llega a una capilla donde se
conserva el testimonio de un gran milagro. Mientras celebraba
misa, un sacerdote cayó en duda sobre la posibilidad de la
presencia real de Jesús en la hostia santa. Después de la
consagración, la hostia le escapó de las manos y al caer al
suelo rebotó primero en un escalón y luego en otro. Allí donde
golpeó la primera vez, el mármol quedó casi perforado, incluso
en el segundo escalón se formó una cavidad muy profunda en
forma de hostia. Estos dos escalones de mármol se conservan en
ese mismo lugar, custodiados por puertas especiales.

Santa Práxedes
Desde  S.  Pudenziana  subiendo  hacia  el  Esquilino,  a  poca
distancia de S. Maria Maggiore se encuentra la iglesia de S.
Práxedes. Hacia el año 162 d.C., sobre el lugar donde estaban
las termas, es decir, los baños de Novato, san Pío I erigió

https://www.google.com/maps/place/Basilica+di+Santa+Pudenziana/@41.8982664,12.4958137,77m/data=!3m2!1e3!5s0x132f61a564b6d915:0xf0c270c7ca1ad4e8!4m14!1m7!3m6!1s0x132f61b040c68633:0xaa091b522a81ea88!2sBasilica+di+Santa+Pudenziana!8m2!3d41.8983274!4d12.495782!16zL20vMDhzMnFn!3m5!1s0x132f61b040c68633:0xaa091b522a81ea88!8m2!3d41.8983274!4d12.495782!16zL20vMDhzMnFn?entry=ttu&g_ep=EgoyMDI1MDEwNi4xIKXMDSoASAFQAw%3D%3D
https://www.google.com/maps/place/Basilica+di+Santa+Prassede/@41.8964927,12.4986622,166m/data=!3m1!1e3!4m14!1m7!3m6!1s0x132f61bb2d22f2a9:0x5f0a5f1b2c19f095!2sBasilica+di+Santa+Prassede!8m2!3d41.8964622!4d12.4987254!16zL20vMDhueGNm!3m5!1s0x132f61bb2d22f2a9:0x5f0a5f1b2c19f095!8m2!3d41.8964622!4d12.4987254!16zL20vMDhueGNm?entry=ttu&g_ep=EgoyMDI1MDEwNi4xIKXMDSoASAFQAw%3D%3D
https://www.google.com/maps/place/Basilica+di+Santa+Prassede/@41.8964927,12.4986622,166m/data=!3m1!1e3!4m14!1m7!3m6!1s0x132f61bb2d22f2a9:0x5f0a5f1b2c19f095!2sBasilica+di+Santa+Prassede!8m2!3d41.8964622!4d12.4987254!16zL20vMDhueGNm!3m5!1s0x132f61bb2d22f2a9:0x5f0a5f1b2c19f095!8m2!3d41.8964622!4d12.4987254!16zL20vMDhueGNm?entry=ttu&g_ep=EgoyMDI1MDEwNi4xIKXMDSoASAFQAw%3D%3D


una  iglesia  en  honor  de  esta  virgen,  hermana  de  Novato,
Pudenziana  y  Teótimo.  El  lugar  sirvió  de  refugio  a  los
antiguos cristianos en tiempo de persecución. La Santa, que se
esforzaba por proporcionar lo que necesitaban los cristianos
perseguidos, también se encargaba de recoger los cuerpos de
los mártires que luego sepultaba, vertiendo su sangre en el
pozo que está en medio de la iglesia. Ella es riquísima en
ornamentos y mármoles preciosos, como lo son casi todas las
iglesias de Roma.
También está la capilla de los mártires Zenón y Valentino,
cuyos cuerpos, hechos transportar por san Pascual I en el año
899,  reposan  bajo  el  altar.  Aquí  se  conserva  también  una
columna de jaspe, alta aproximadamente tres palmos, que un
cardenal llamado Colonna hizo transportar de Tierra Santa en
el año 1223. Se cree que es aquella a la que fue atado el
Salvador durante la flagelación.

El Celio
Desde el Esquilino, mirando hacia el oeste, se ve la colina
Celio. Antiguamente se le llamaba Querchetulano por los robles
que  lo  cubrían.  Más  tarde  fue  denominado  Celio  por  Cele
Vilenna, capitán de los etruscos que vinieron en ayuda de
Roma, y que Tarquinio Prisco hizo alojar en dicha colina. Lo
primero que se nota es el obelisco más grande que se conoce.
Ramsés, faraón de Egipto, lo hizo erigir en Tebas dedicándolo
al sol. Constantino el Grande lo hizo transportar a través del
Nilo hasta Alejandría, pero, sorprendido por la muerte, le
tocó a su hijo Constancio llevarlo a Roma. Para el viaje se
utilizó un barco de trescientos remos, y a través del Tíber
fue conducido a la Urbe y colocado en un lugar llamado Circo
Máximo. Aquí cayó, rompiéndose en tres partes. El Papa Sixto V
lo hizo restaurar y erigir en la plaza de Letrán en el año
1588. El obelisco alcanza una altura de 153 pies romanos. Está
todo adornado con jeroglíficos y coronado por una alta cruz.

A la derecha de la plaza está el baptisterio de Constantino
con  la  iglesia  de  San  Juan  en  Fuente.  Se  dice  que  fue

https://www.google.com/maps/place/Battistero+Lateranense+di+San+Giovanni+in+Fonte/@41.8861608,12.5040292,166m/data=!3m1!1e3!4m14!1m7!3m6!1s0x132f61bf93fdb911:0x4a277902ba9123c1!2sBattistero+Lateranense+di+San+Giovanni+in+Fonte!8m2!3d41.8861517!4d12.5042955!16zL20vMDV3ZHBt!3m5!1s0x132f61bf93fdb911:0x4a277902ba9123c1!8m2!3d41.8861517!4d12.5042955!16zL20vMDV3ZHBt?entry=ttu&g_ep=EgoyMDI1MDEwNi4xIKXMDSoASAFQAw%3D%3D


construida por Constantino con motivo del bautismo que recibió
del pontífice San Silvestre en el año 324. De las dos capillas
anexas, una dedicada a San Juan Bautista y la otra a San Juan
Evangelista, tomó el nombre de iglesia de San Juan en Fuente.
El baptisterio, que es una piscina de gran anchura revestida
de mármoles preciosos, está en el medio. La capillita anexa
dedicada a San Juan Bautista se cree que es una cámara de
Constantino,  convertida  en  oratorio  y  dedicada  al  santo
Precursor por el Papa San Hilario.

San Juan de Letrán
Al  salir  del  baptisterio  y  atravesar  la  amplia  plaza,  se
encuentra la basílica de San Juan de Letrán. Esta célebre
construcción  es  la  primera  y  principal  iglesia  del  mundo
católico. En la fachada está escrito: Ecclesiarum Urbis et
Orbis Mater et Caput (madre y cabeza de todas las iglesias de
Roma y del mundo). Es la sede del Sumo Pontífice como obispo
de Roma; después de su coronación, él va a tomar posesión
solemnemente.  También  se  le  llamó  Basílica  Costantiniana,
porque fue fundada por Constantino el Grande. Luego se le
llamó Basílica Lateranense porque fue erigida donde estaba el
palacio de un tal Plaucio Laterano, hecho asesinar por Nerón;
y también Basílica del Salvador a raíz de una aparición del
Salvador  ocurrida  durante  la  construcción.  También  la
llaman Basílica Aurea por los valiosos dones con los que fue
enriquecida, y Basílica de San Juan porque está dedicada a los
santos Juan Bautista y Evangelista.

Fue Constantino el Grande quien la mandó construir cerca de su
palacio, alrededor del año 324. Ampliada luego con nuevos
cuerpos  de  fábrica,  fue  cedida  al  santo  Pontífice.  Aquí
habitaron los Papas hasta el tiempo de Gregorio XI. Cuando
este  trajo  la  Santa  Sede  de  Aviñón  a  Roma,  trasladó  su
residencia al Vaticano.
En el año 1308 estalló un terrible incendio que la destruyó,
pero  Clemente  V,  que  entonces  estaba  en  Aviñón,  envió  de
inmediato a sus agentes con grandes sumas de dinero, y en

https://www.google.com/maps/place/Basilica+di+San+Giovanni+in+Laterano/@41.8859543,12.5056013,202m/data=!3m1!1e3!4m14!1m7!3m6!1s0x132f61bf93fdb911:0x4a277902ba9123c1!2sBattistero+Lateranense+di+San+Giovanni+in+Fonte!8m2!3d41.8861517!4d12.5042955!16zL20vMDV3ZHBt!3m5!1s0x132f61bf7fcaab73:0x130be9f915490f8!8m2!3d41.8858811!4d12.505673!16zL20vMDFkXzJz?entry=ttu&g_ep=EgoyMDI1MDEwNi4xIKXMDSoASAFQAw%3D%3D


breve  fue  reconstruida.  El  pórtico  está  sostenido  por
veinticuatro gruesos pilares; al fondo hay una estatua de
Constantino encontrada en sus termas en el Quirinal. La puerta
grande de bronce es de extraordinaria altura. Fue retirada de
la iglesia de San Adriano en Campo Vaccino y traída aquí.
Constituye  un  raro  ejemplo  de  puertas  antiguas  llamadas
Quadrifores,  es  decir,  construidas  de  tal  manera  que  se
pudieran abrir en cuatro partes, una a la vez sin que ninguna
pusiera en peligro la estabilidad de la otra. A la derecha hay
una puerta tapiada que se abre solo en el año del jubileo y
por eso se llama Puerta Santa.
El interior tiene cinco naves. La longitud, la altura, la
preciosidad de los pavimentos, de las esculturas y de las
pinturas son cosas que encantan al verlas. Debería hacerse
grandes  volúmenes  para  hablar  de  ellas  dignamente.  Las
reliquias más insignes de esta iglesia son la cabeza de los
dos príncipes de los Apóstoles Pedro y Pablo. Ellos están
custodiados bajo el altar mayor y enmarcados en otra cabeza de
oro. También hay una reliquia insigne de san Pancracio mártir,
y se custodia una mesa que se piensa que es la misma sobre la
cual Jesús celebró la sagrada cena con sus Apóstoles.
Al salir de la iglesia por la puerta principal y atravesar la
plaza se encuentra la Escalera Santa, un edificio que el Papa
Sixto V hizo erigir para custodiar la escalera, que antes se
encontraba en pedazos en el viejo palacio papal de Letrán.
Está formada por veintiocho peldaños de mármol blanco del
pretorio de Pilato en Jerusalén que Jesús subió y bajó varias
veces durante su pasión. Santa Elena, madre de Constantino,
los envió a Roma junto con muchas otras cosas santificadas por
la sangre de Jesucristo. Esta célebre escalera es tenida en
gran veneración y por eso se sube de rodillas; y se baja por
una de las cuatro escaleras laterales. Estos peldaños se han
hundido por el gran aflujo de cristianos que los han subido,
por lo que han sido cubiertos con tablones de madera. El mismo
Sixto V hizo colocar en la parte alta de la escalera la
célebre capilla doméstica de los papas, que está llena de las
más  insignes  reliquias,  y  que  por  eso  se  llama  Sancta

https://www.google.com/maps/place/Pontificio+Santuario+della+Scala+Santa/@41.8871819,12.5064102,113m/data=!3m2!1e3!5s0x132f619566ac1e07:0xf62186e87d95fdce!4m14!1m7!3m6!1s0x132f61bf93fdb911:0x4a277902ba9123c1!2sBattistero+Lateranense+di+San+Giovanni+in+Fonte!8m2!3d41.8861517!4d12.5042955!16zL20vMDV3ZHBt!3m5!1s0x132f61bfde77518f:0x3e4ca7e94173e4ea!8m2!3d41.8871437!4d12.5066274!16s%2Fm%2F0h63gmr?entry=ttu&g_ep=EgoyMDI1MDEwNi4xIKXMDSoASAFQAw%3D%3D


Sanctorum.

Ciudad del Vaticano. La construcción
La colina Vaticana contiene lo más excelente en las artes y lo
más memorable en la religión; por eso daremos un informe un
poco más preciso. Fue llamada Vaticano por Vagitanus, una
divinidad que se pensaba supervisaba el llanto de los niños.
De hecho, la primera sílaba Uà (va n.d.r.) de la que está
compuesta la palabra es también el primer grito de los bebés.
La colina adquirió renombre cuando Calígula construyó el circo
que luego se llamó de Nerón. Calígula, para pasar de la orilla
izquierda  a  la  derecha  del  Tíber,  construyó  el  puente
Vaticano, también llamado Triunfal, que ahora ya no existe. El
circo de Nerón comenzaba donde hoy está la iglesia de Santa
Marta y se extendía hasta las escaleras de la antigua basílica
Vaticana. En este circo fue enterrado el cuerpo del Príncipe
de los Apóstoles […]

Allí también fueron enterrados los huesos de otros papas,
entre  ellos  Lino,  Cleto,  Anacleto,  Evaristo  y  otros  más.
La Memoria de San Pedro, es decir, el templete construido
sobre su tumba duró hasta los tiempos de Constantino que, por
deseo de San Silvestre, hacia el 319 comenzó la construcción
de una iglesia en honor del Apóstol. Fue erigida precisamente
alrededor  de  ese  templete,  utilizando  material  tomado  de
edificios  públicos.  La  construcción  fue
llamada  Basílica  Costantiniana,  y  en  esos  tiempos  era
considerada entre las más célebres de la cristiandad. En el
medio de esa iglesia, hecha en forma de cruz latina, había el
altar dedicado a San Pedro bajo el cual estaba sepultado,
protegido por cancelas, su cuerpo; ese vano desde entonces se
usaba llamar Confesión de San Pedro. Terminada la iglesia y
dotándola de ricos ornamentos, el Papa Silvestre la consagró
el 18 de noviembre de 324 […] Los pontífices que vinieron
después la embellecieron y ampliaron. Durante once siglos fue
objeto de devoción y admiración de los cristianos que acudían
a Roma.

https://www.google.com/maps/place/Colle+Vaticano/@41.9037129,12.4479432,1281m/data=!3m1!1e3!4m14!1m7!3m6!1s0x132f60653aaddfd7:0x8dd4be2bde32b9c4!2sColle+Vaticano!8m2!3d41.903611!4d12.450278!16s%2Fg%2F11dyk70yh!3m5!1s0x132f60653aaddfd7:0x8dd4be2bde32b9c4!8m2!3d41.903611!4d12.450278!16s%2Fg%2F11dyk70yh?entry=ttu&g_ep=EgoyMDI1MDEwNi4xIKXMDSoASAFQAw%3D%3D
https://www.google.com/maps/@41.9023304,12.4539558,3a,75y,271h,84.42t/data=!3m8!1e1!3m6!1sAF1QipPtllSAtxnvkgww7PN2hTGkE7oXIBpCx-QbxoJQ!2e10!3e11!6shttps:%2F%2Flh5.googleusercontent.com%2Fp%2FAF1QipPtllSAtxnvkgww7PN2hTGkE7oXIBpCx-QbxoJQ%3Dw900-h600-k-no-pi5.584010981406067-ya0.9988043494500971-ro0-fo100!7i5376!8i2688?entry=ttu&g_ep=EgoyMDI1MDEwNi4xIKXMDSoASAFQAw%3D%3D
https://www.google.com/maps/@41.9023304,12.4539558,3a,75y,271h,84.42t/data=!3m8!1e1!3m6!1sAF1QipPtllSAtxnvkgww7PN2hTGkE7oXIBpCx-QbxoJQ!2e10!3e11!6shttps:%2F%2Flh5.googleusercontent.com%2Fp%2FAF1QipPtllSAtxnvkgww7PN2hTGkE7oXIBpCx-QbxoJQ%3Dw900-h600-k-no-pi5.584010981406067-ya0.9988043494500971-ro0-fo100!7i5376!8i2688?entry=ttu&g_ep=EgoyMDI1MDEwNi4xIKXMDSoASAFQAw%3D%3D


En el siglo XV comenzaba a irse a ruina, por lo que Nicolás V
pensó en renovarla, pero solo tuvo el mérito de iniciar los
trabajos, porque la muerte le hizo suspender todo. Julio II
reanudó la construcción a la que cambió de nombre, de Basílica
Costantiniana a San Pedro en el Vaticano, y puso la primera
piedra  el  18  de  abril  de  1506.  Los  arquitectos  fueron
Bramante,  luego  fray  Giocondo  Domenico  y  Rafael  Sanzio.
Después de estos trabajaron los más célebres arquitectos y los
más sublimes ingenios de la época.

La gran plaza
[…] Ante la basílica se abre una amplia plaza cuya longitud
supera el medio kilómetro. Está formada por 284 columnas y 64
pilares que, dispuestos en semicírculo a ambos lados en cuatro
filas,  forman  tres  vías  de  las  cuales  la  más  amplia,  la
central, puede permitir el tránsito de dos carrozas. Sobre el
columnado están colocadas 96 estatuas de santos, de mármol, de
aproximadamente 10 pies de altura. En el centro, en cambio, se
eleva el obelisco egipcio. Está formado por una sola pieza, y
es  el  único  que  ha  permanecido  entero.  Mide  126  pies  de
altura, incluida la cruz y el pedestal. No tiene jeroglíficos.
Nuccoreo, rey de Egipto, lo había erigido en Heliópolis, de
donde fue extraído y transportado a Roma por Calígula en el
año 3° de su imperio. Fue colocado en el circo construido a
los  pies  de  la  colina  Vaticana,  como  demuestran  las
inscripciones que allí se leen. Este circo fue llamado de
Nerón  porque  fue  muy  frecuentado  por  él;  aquí  ese  cruel
emperador hizo una masacre de cristianos, calumniándolos de
ser  los  autores  del  incendio  de  Roma  que  él  mismo  había
provocado.

En 1818 se construyó un meridiano en la plaza. En el suelo se
dibujaron los doce signos del zodiaco. El obelisco hacía de
gnomon (vara), y con su sombra indicaba las estaciones del
sol. Todo alrededor se escribieron los nombres de los vientos
en la dirección en que sopla cada uno de ellos. A los lados,
dos fuentes iguales arrojan perpetuamente agua de un grupo de



surtidores que se elevan incluso hasta sesenta pies. La reina
de Escocia, recibida con pompa en este lugar, miró con asombro
las dos fuentes pensando que habían sido hechas especialmente
para su acogida. No, dijo un señor que estaba a su lado, estos
surtidores son perennes.

Visita a San Pedro
Caminando hacia la fachada de la basílica se llega a una
magnífica escalinata flanqueada por dos estatuas, una de San
Pedro y la otra de San Pablo, colocadas por el reinante Pío
IX. Al subir las escaleras se está frente a la fachada que
tiene esta inscripción: En honor del Príncipe de los Apóstoles
Pablo V Pontífice Máximo el año 1612 7° de su pontificado.
Sobre el pórtico se extiende la gran Logia de las bendiciones.
La fachada es majestuosa e imponente. El pórtico está todo
adornado de mármoles, pinturas en mosaico y otros elegantes
trabajos.  Al  fondo  del  vestíbulo  a  la  derecha  se  puede
observar la bellísima estatua ecuestre de Constantino en acto
de mirar la prodigiosa cruz que le apareció en el cielo antes
de la batalla final con Majencio.
Del  pórtico  se  entra  en  la  basílica  a  través  de  cuatro
puertas, de las cuales la última a la derecha solo se abre en
el año santo. La puerta mayor es de bronce, de gran altura, y
se requieren muchas y fuertes manos para abrirla. El interior
se presenta con cinco naves además de la cruz que termina con
la tribuna. La curiosidad y la sorpresa nos llevaron al medio
de la nave mayor. Aquí nos detuvimos a admirar y reflexionar
sin decir palabra. Nos pareció ver la celeste Jerusalén. La
longitud de la basílica es de 837 palmos, su anchura de 607.
Es el mayor templo de toda la cristiandad. Después de San
Pedro, el más vasto es el de San Pablo en Londres. Si a la
iglesia de San Pablo le añadimos la de nuestro Oratorio se
forma la precisa longitud de San Pedro.
Después de haber estado un tiempo inmóviles, buscamos la pila
de agua bendita. Vimos dos querubines, a primera vista muy
pequeños, que sostenían una especie de concha en el primer
pilar de la basílica. Nos sorprendió que una iglesia tan vasta



tuviera una pila de agua bendita tan pequeña. Pero la sorpresa
se convirtió en asombro cuando vimos a los querubines hacerse
cada vez más grandes a medida que nos acercábamos. La concha
se  convirtió  en  un  vaso  de  aproximadamente  seis  pies  de
circunferencia, y los querubines a los lados nos mostraban sus
manos  con  los  dedos  del  tamaño  de  nuestro  brazo.  Esto
demuestra que las proporciones de este maravilloso edificio
están tan bien reguladas que hacen menos sensible su amplitud,
la cual, sin embargo, se nota cada vez mejor al examinar cada
detalle. Alrededor de los pilares de la nave mayor se ven
esculpidas en mármol las estatuas de los fundadores de las
órdenes religiosas.
En el último pilar a la derecha está colocada la estatua de
bronce de San Pedro, tenida en gran veneración. Fue fundida
por San León Magno con el bronce de la de Júpiter Capitolino.
Ella recuerda la paz que ese Pontífice obtuvo de Atila que
furioso  contra  Italia.  El  pie  derecho  que  sobresale  del
pedestal está desgastado por los labios de los fieles que
nunca  pasan  sin  besarlo  con  respeto.  Mientras  estábamos
admirando la estatua, pasó el embajador austriaco en Roma que
se inclinó ante el príncipe de los Apóstoles y le besó el pie.

Naves y capillas
Pasemos ahora a decir algo sobre las naves menores y las
capillas  que  se  encuentran  allí.  En  la  de  la  derecha  se
encuentra primero la capilla de la Pietà. Además de magníficos
mosaicos y las estatuas que la adornan, se admira sobre el
altar el célebre grupo esculpido por Michelangelo Buonarroti
en mármol blanco, cuando solo tenía veinticuatro años. Es
quizás la escultura más bella del mundo. El mismo Buonarroti
se complació tanto que la firmó en la cintura del pecho de
María.
A la izquierda de la capilla de la Pietà está la capilla
interna dedicada al Crucifijo y a San Nicolás. Desde aquí se
entra en la llamada Capellina de la Colonna Santa, donde se
conserva,  protegida  por  una  reja  de  hierro,  una  de  las
columnas de tornillo que antiguamente estaban frente al altar



de la Confesión de san Pedro. Esta es la columna a la que se
apoyó Jesucristo cuando predicó en el templo de Salomón. Se
admira con asombro en esta columna que la parte tocada por los
sagrados hombros del Salvador nunca está manchada de polvo, y
por lo tanto no es necesario que se limpie como el resto.
Después de la capilla de la Pietà se encuentra el monumento
sepulcral de León XII, erigido por Gregorio XVI. El Pontífice
está retratado mientras bendice al pueblo desde la Logia sobre
el pórtico; alrededor se ven las cabezas de los cardenales
asistentes a la ceremonia. Frente a este sepulcro está el
cenotafio de Cristina Alejandra, reina de Suecia, fallecida en
Roma el 19 de abril de 1689. Esta, protestante, convencida de
la poca consistencia de su religión, se hizo instruir en el
catolicismo y realizó la solemne abjuración en Ispruch el 3 de
noviembre  de  1655.  Varios  bajo  relieves  que  adornan  el
sepulcro representan el acontecimiento.
Sigue la capilla de san Sebastián, también rica en pinturas y
mármoles.  Al  salir  a  la  derecha  se  encuentra  el  depósito
sepulcral  de  Inocencio  XII  de  los  Pignatelli  de  Nápoles.
Frente a él está el sepulcro de la famosa condesa Matilde,
insigne  benefactora  de  la  Iglesia  y  sostenedora  de  la
autoridad  pontificia.  Urbano  VIII  hizo  trasladar  aquí  sus
cenizas desde el monasterio de san Benito en Mantua. Ella fue
la primera de las ilustres mujeres que merecieron un sepulcro
en la basílica vaticana. La condesa está representada de pie;
el sepulcro está adornado con un bajorelieve que representa la
absolución impartida por Gregorio VII a Enrique IV, emperador
de Alemania, a instancias de Matilde y otros personajes, el 25
de enero de 1077 en la fortaleza de Canossa.
Así se llega a la capilla del Sacramento, rica en mármoles y
mosaicos.  Junto  al  altar,  una  escalera  lleva  al  palacio
pontificio.  Este  altar  está  dedicado  a  san  Mauricio  y
compañeros mártires, patronos principales del Piamonte. Las
dos columnas de tornillo de una sola pieza que adornan el
altar son dos de las doce que se cree fueron traídas a Roma
del antiguo templo de Salomón. En el suelo frente al altar se
admira el sepulcro en bronce de Sixto IV   Della Rovere. Fue



ejecutado por orden de Julio II, su sobrino, y representa las
virtudes  y  la  ciencia  propias  del  difunto.  En  él  están
contenidas las cenizas de los dos papas.
Al  salir  de  la  capilla,  a  la  derecha  está  el  sepulcro
de Gregorio XIII Buoncompagni. Lo adornan dos estatuas: la
Religión y la Fortaleza; en el centro, un gran bajorelieve
representa la reforma del calendario, por lo que se llama
Gregoriana. Aquí están retratados una cantidad de personajes
ilustres que tuvieron parte en esa obra, todos en acto de
venerar al Pontífice. Frente a él, dentro de una urna de
estuco,  reposan  los  huesos  de  Gregorio  XIV  de  la  familia
Sfrondato. Aquí termina la nave menor y se entra en la cruz
griega según el diseño de Buonarroti.
Al salir de la nave, a la derecha se encuentra la Capilla
Gregoriana. Sobre el altar se venera una antigua imagen de la
Virgen de los tiempos de Pascual II. Debajo reposa el cuerpo
de san Gregorio Nazianzeno, trasladado por orden de Gregorio
XIII  desde  la  iglesia  de  las  monjas  de  campo  Marzio.
Continuando  el  camino  se  llega  al  monumento  sepulcral
de Benedicto XIV Lambertini, erigido por los cardenales que él
creó. A los dos lados del sepulcro se levantan dos magníficas
estatuas que representan el Desinterés y la Sabiduría, las dos
virtudes más luminosas de este papa. La estatua del Pontífice,
de pie, bendice al pueblo con gesto majestuoso. Este trabajo
está tan bien ejecutado que el simple mirar al Papa nos hace
reconocer en él la grandeza y la elevación de su alma. Frente
a  él  se  reconoce  el  altar  de  san  Basilio  Magno,  con  un
precioso cuadro en mosaico del emperador Valente desmayado
ante la presencia del Santo, mientras lo miraba celebrar la
misa.
Así se llega a la tribuna. El primer altar a la derecha está
dedicado a san Wenceslao mártir, rey de Bohemia; el del medio
está consagrado a los santos Proceso y Martiniano, guardias de
la cárcel Mamertina, convertidos a la fe por san Pedro, cuando
el Apóstol estaba encerrado allí. De estos santos toma nombre
el complejo; sus cuerpos reposan bajo el altar. Tres preciosos
bajorelieves representan a san Pedro en prisión liberado por



el Ángel (el del medio), a san Pablo predicando en el Areópago
(el de la derecha), y el tercero a los santos Pablo y Bernabé,
tomados por divinidades por los habitantes de Listra. Luego se
encuentra el sepulcro de Clemente XIII Rezzonico, escultura de
Antonio Canova. Es una obra maestra. El cuadro del altar que
queda frente al monumento representa a san Pedro en peligro de
ahogarse, sostenido por el Redentor. Más adelante está el
altar de san Miguel, luego el de santa Petronila, hija de san
Pedro. Esta santa está representada en un mosaico que narra el
desenterramiento de su cadáver para mostrarlo a Flaco, noble
romano,  que  la  había  pedido  en  matrimonio.  En  la  parte
superior está representada su alma que con oraciones obtuvo
morir virgen y es acogida por Jesucristo. Más adelante se ve
el sarcófago de Clemente X, Altieri: el bajorelieve representa
la apertura de la puerta santa para el Jubileo de 1675. El
altar está coronado por el cuadro de san Pedro que, a las
oraciones de una multitud de mendigos, resucita a la viuda
Tabita.
A través de dos escalones de pórfido que formaban parte del
altar mayor de la antigua basílica se asciende al Altar de la
Cátedra. Un sorprendente grupo de cuatro estatuas de metal
sostiene la sede pontifical. Las dos de delante representan a
dos padres latinos, Ambrosio y Agustín; las dos de atrás a los
padres griegos, Atanasio y Juan Crisóstomo. El peso de estos
grupos asciende a 219.161 libras de metal. La silla de bronce
recubre, como preciosa reliquia, la de madera incrustada con
varios bajo relieves de marfil. Esta silla es la del senador
Pudente que sirvió al Apóstol Pedro y a muchos otros papas
después de él.
Sobre el altar de la Cátedra, como fondo, está representado en
tela el Espíritu Santo entre vidrios coloridos y radiantes de
modo que, a quien lo mira, parece ver una estrella de oro
resplandeciente. Abajo, a la izquierda de quien mira, está el
magnífico  sepulcro  de  Pablo  III  Farnesio,  monumento  muy
preciado por sus esculturas. La estatua del Pontífice sentado
sobre la urna es de bronce, las otras dos estatuas, de mármol,
representan la Prudencia y la Justicia. Frente a él está el



sepulcro del papa Urbano VIII, cuya estatua es de bronce.
La Justicia y la Caridad están a sus lados, esculpidas en
mármol blanco. Sobre la urna se vislumbra la imagen de la
muerte  en  acto  de  escribir  en  un  libro  el  nombre  del
Pontífice. Aquí interrumpimos la visita: estábamos cansados,
la visita había durado desde las once de la mañana hasta las
cinco de la tarde.

Roma. S. María de la Victoria
Desde el Quirinal, mirando hacia el mediodía, se ve la vía
de  Porta  Pía,  así  llamada  por  el  papa  Pío  IV,  que  para
embellecerla realizó no pocos trabajos. A lo largo de esta
calle, cerca de la fuente del Acqua Felice, se alza a la
izquierda la iglesia de S. María de la Victoria, edificada por
Pablo V en 1605, y llamada así por una imagen milagrosa de la
Virgen que fue transportada allí por el padre Domenico de los
Carmelitas Descalzos. A esta imagen, o mejor, a la protección
de María, Maximiliano duque de Baviera debió la gran victoria
obtenida en pocos días contra los protestantes, que con un
ejército numerosísimo habían puesto patas arriba el reino de
Austria.  La  prodigiosa  imagen  se  conserva  sobre  el  altar
mayor. En los cornisas están colgadas las banderas tomadas a
los enemigos: glorioso monumento a la protección de María.
En memoria de la liberación de Viena se instituyó la fiesta
del Nombre de María que se celebra en toda la cristiandad el
domingo entre la octava del nacimiento de María. Esto ocurrió
el 12 de septiembre de 1683 bajo el pontificado de Inocencio
XI. En esta misma iglesia se celebra una solemnidad especial
el  segundo  domingo  de  noviembre  en  recuerdo  de  la  famosa
victoria  obtenida  por  los  cristianos  contra  los  turcos
en Lepanto el 7 de octubre de 1571, bajo Pío V. También
algunas banderas tomadas a los turcos están colgadas como
trofeos en el cornisas de esta iglesia.
Frente a S. María de la Victoria se encuentra la fuente de
Termini, llamada fuente de Moisés, porque en un nicho está
esculpida la estatua de Moisés que con la vara en mano hace
brotar agua de la piedra. También se llama Acqua Felice por
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fra’ Felice, que es el nombre de Sixto V cuando estaba en
convento.

La isla Tiberina
Por la tarde decidimos ir con el conde De Maistre a visitar la
gran obra de San Miguel al otro lado del Tíber. Por lo tanto,
tuvimos que cruzar el río a la altura de una islita llamada
Tiberina o también Licáonia, por un templo dedicado a Júpiter
Licáonio. Esta isla tuvo su origen así. Cuando Tarquinio fue
expulsado de Roma, el Tíber estaba casi sin agua, y dejaba al
descubierto algunos bancos de arena. Los romanos, movidos por
odio  contra  este  rey,  fueron  a  sus  campos,  cortaron  los
cereales y la espelta que estaban cerca de madurar y arrojaron
todo  al  Tíber.  La  paja  se  detuvo  sobre  esa  arena,  y
depositándose el fango de arena que el agua hacía correr,
llegó a consolidarse hasta el punto de poderse cultivar y
habitar. En esta isla los paganos levantaron un templo en
honor a Esculapio; pero en 973 se trasladó allí el cuerpo de
san Bartolomé que reposa en la urna bajo el altar mayor.
Pasado el Tíber y continuando hacia San Miguel se encuentra a
la derecha la iglesia de Santa Cecilia, edificada en el lugar
donde estaba su casa. Urbano I, hacia la mitad del siglo III,
la consagró, y san Gregorio Magno la enriqueció con muchos
objetos preciosos. Al entrar a la derecha está la capilla
donde estaba el baño de santa Cecilia, en el que se dice que
recibió el golpe mortal. El altar mayor, protegido por una
reja de hierro, custodia el cuerpo de la santa. Sobre la urna
está  esculpido  un  conmovedor  trabajo  en  mármol  que  la
representa tendida y vestida como fue hallada en el sepulcro.
Llegados al hospicio San Miguel, tuvimos audiencia con el
Cardenal  Tosti,  quien  nos  contó  varios  episodios  que  le
ocurrieron en el tiempo de la república. También él se vio
obligado a vivir un tiempo alejado del hospicio para no ser
víctima de algún atentado. Entre las diversas cosas robadas en
esa triste circunstancia a este piadoso cardenal hubo tres
tabaqueras muy valiosas, especialmente por su antigüedad y
procedencia. Llevadas a los miembros del triunvirato, Mazzini
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pensó en quedarse con una para sí y regalar las otras dos a
sus  compañeros.  Pero  ellos  no  se  atrevieron  a  tomarlas.
Mazzini arregló todo, y amablemente se las metió todas tres en
el bolsillo.

El Capitolio
A lo largo del trayecto de regreso, a mitad de camino se eleva
la  colina  más  alta  de  Roma,  el  Capitolio,  así  llamado
por caput Toli, cabeza de Tolo, que fue encontrado mientras
Tarquinio el Soberbio hacía allanar la cima para erigirlo en
fortaleza. Subimos una larga escalinata al final de la cual se
levantan dos estatuas colosales que representan a Cástor y
Pólux.  El  plano  que  forma  la  plaza  se  llamaba
antiguamente inter duos lucos, porque se encontraba entre los
bosquecillos que cubrían las dos cimas. Aquí Rómulo había
creado un refugio para los pueblos cercanos que quisieran
refugiarse. El Capitolio de hoy ya no tiene la imponencia
bélica, sino que es una plaza majestuosa rodeada de palacios
que  albergan  museos,  y  donde  se  tratan  los  asuntos
municipales. En una parte de esta plaza existía el templo de
Júpiter Feretrio, así llamado por las armas de los vencidos
que los vencedores iban a colgar en el altar de ese templo.
En medio de la plaza se alza la famosa estatua ecuestre de
Marco Aurelio en acto de pacificador. Es la más bella entre
las estatuas de bronce más antiguas que se han conservado
intactas. Una parte de los grandes edificios que rodean la
plaza constituye el palacio senatorial, fundado por Bonifacio
IX en 1390 sobre el mismo terreno donde estaba el antiguo
senado de los romanos. A un lado se encuentra la fuente del
Agua Feliz, a la que adornan dos estatuas yacentes del Nilo y
del Tíber. Desde aquí, a través de una pequeña escalera, se
llega a la torre del Capitolio, erigida en forma de campanario
en  el  mismo  lugar  donde  antiguamente  se  montaban  los
observadores para admirar Roma y controlar a los enemigos que
intentaran acercarse a la ciudad […]
En la parte más elevada hacia el oriente estaba el templo de
Júpiter Capitolino que se llamaba de Júpiter Óptimo, Máximo, y
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había  sido  erigido  por  Tarquinio  el  Soberbio  sobre  los
cimientos preparados por Tarquinio Prisco que había hecho voto
durante la guerra contra los sabinos. Justo mientras se hacía
la excavación fue hallado el caput Toli.

S. María en Aracoeli
Donde  estaba  el  templo  de  Júpiter  Capitolino,  ahora  se
encuentra la majestuosa iglesia de Santa María en Aracoeli,
edificada en el siglo VI de la era vulgar. Durante algún
tiempo se llamó Santa María en Capitolio, por el lugar donde
se erguía. Luego se le llamó Aracoeli por el siguiente hecho.
Habiendo un rayo golpeado el Capitolio, Octaviano Augusto por
temor a alguna desgracia envió a interrogar el oráculo de
Delfos […] Por este hecho, y por algunos dichos de las Sibilas
que concernían al nacimiento del Salvador, Augusto hizo erigir
un altar titulado: Ara primogeniti Dei, altar del primogénito
de Dios. De ahí derivó el nombre de Santa María en Aracoeli,
después de que en el lugar se erigiera una iglesia en honor de
la Madre de Dios. El interior tiene tres naves divididas por
22 columnas de mármol que ya pertenecían al templo de Júpiter
Feretrio. El altar mayor es digno de especial observación,
porque sobre él se venera una imagen de María, que se piensa
que es de san Lucas. Esta, en tiempos de san Gregorio Magno,
fue  llevada  procesionalmente  por  Roma  para  obtener  la
liberación  de  la  peste.  El  hecho  está  representado  en  un
cuadro en el pilar al lado del altar. En medio de la crucería
está  colocada  la  capilla  de  santa  Elena,  donde  se  erigió
la Ara Primogeniti. La mesa del altar es una gran urna de
pórfido, dentro de la cual han sido depositados los cuerpos de
santa Elena madre de Constantino, y de los santos Abundio y
Abundancio.
En  una  habitación  cercana  a  la  sacristía  se  conserva
una efigie milagrosa del Niño Jesús. Las vendas que lo visten
están  enriquecidas  con  piedras  preciosas.  Se  expone  en
veneración durante las fiestas de Navidad, en un hermoso belén
que se representa en la iglesia dentro de una capilla. Junto
al Niño se colocan también las figuras de Augusto y de la
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Sibila en recuerdo de una tradición que afirma que la Sibila
Cumaea predijera el nacimiento del Salvador y por eso Augusto
erigió un altar.
Al salir de Aracoeli y dirigiéndose hacia la parte occidental
del Capitolio se encuentra la roca Tarpeya que ocupaba la
parte hacia el Tíber, y se llamaba así por la Virgen Tarpeya,
que fue asesinada a traición en la guerra de los sabinos.
Desde lo alto de esta roca eran arrojados los traidores a la
patria. Aquí fueron martirizados muchos cristianos que, en
odio  a  la  fe,  fueron  arrojados  al  abismo.  Allí  cerca  se
encontraba la Curia, y la cabaña de Rómulo, donde, se dice,
esperó el responso de los buitres […]
Bajando  hacia  abajo  he  aquí  el  templo  de  la  Concordia,
construido por Camilo en el año 387 de Roma. […] Junto a este
templo en la parte izquierda de quien desciende estaba situado
el de Júpiter Tonante del cual quedan tres columnas de mármol.
Fue erigido por Augusto en la ladera capitolina y dedicado a
Júpiter en agradecimiento por haber escapado del rayo que mató
al sirviente que lo precedía.

El Carcere Mamertino
La mañana del 2 de marzo junto con la familia De Maistre
fuimos a visitar el carcere Mamertino, que está a los pies del
Capitolio en la parte occidental. Este carcere se llama así
por Mamerto, o Anco Marcio, cuarto rey de Roma que lo hizo
construir para infundir terror en la plebe, y así impedir los
robos  y  los  asesinatos.  Servio  Tulio,  sexto  rey  de  Roma,
añadió debajo de este otro carcere que fue llamado Tulliano.
Tiene dos sótanos, que en la bóveda presentan una abertura
capaz de hacer pasar a un hombre. A través de esta se bajaban
con una cuerda los condenados […]
Aquí  brota  una  fuente  de  agua  que  se  dice  fue  hecha
milagrosamente  brotar  por  san  Pedro  cuando  con  san  Pablo
estaba encarcelado. El príncipe de los Apóstoles se sirvió de
esta agua para bautizar a los santos Proceso y Martiniano,
guardianes de la cárcel, junto con otros 47 compañeros que
murieron  todos  mártires.  Esta  agua  presenta  aspectos
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milagrosos.  Su  sabor  es  natural.  Nunca  crece,  ni  nunca
disminuye de volumen, cualquier cantidad que se extraiga. Dos
señores ingleses casi por burlarse de los católicos quisieron
probar a vaciar la pequeña fosa de agua que se asemeja a un
vaso de pequeñas dimensiones. Se cansaron ellos y sus amigos,
pero el agua permaneció siempre al mismo nivel. Se cuentan
muchas curaciones milagrosas obtenidas por su uso. Junto a la
fuente está colocada una columna de piedra a la que fueron
atados los dos príncipes de los Apóstoles. Al lado de la
columna está ubicado un pequeño y bajo altar donde con gran
consuelo celebré la misa, a la que asistieron la familia De
Maistre  y  otras  personas  piadosas.  Sobre  el  altar  un
bajorelieve  representa  a  Pablo  que  predica  y  a  Pedro  que
bautiza a las guardias […]
En un rincón del primer piso de la cárcel se nota en la pared
la impronta de un rostro humano. Se dice que san Pedro recibió
una fuerte bofetada de un esbirro, de modo que al golpear con
la cara en la pared dejó impreso su rostro que de manera
milagrosa se ha conservado. Por encima de esta figura está
esculpida  esta  antigua  inscripción:  “En  esta  piedra  Pedro
golpeó  la  cabeza  empujado  por  un  esbirro  y  el  prodigio
permanece”. Sobre esta cárcel se edificó una iglesia, y sobre
esta otra más dedicada a san José. Tiene sede aquí la cofradía
de  los  carpinteros.  Los  miembros  se  reúnen  en  los  días
festivos,  asisten  a  las  funciones  sagradas  y  proveen  lo
necesario  para  el  mantenimiento  de  la  iglesia  y  para  la
limpieza de la cárcel. Antiguamente para llegar a la entrada
de la prisión se bajaba a través de una escalera al final de
la  cual  estaba  la  abertura  por  donde  eran  arrojados  los
condenados. Aquellas escaleras fueron llamadas Gemonie, por
los gemidos de los condenados […]

Ciudad del Vaticano. Devociones jubilares
El 3 de marzo estaba destinado a la visita a san Pedro.
Partiendo  a  las  seis  y  media  de  casa  con  un  fresco  que
alegraba la vida y hacía rápidos nuestros pasos, tomamos la
dirección de la colina vaticana. Al llegar al Puente Elio, o



Puente Sant’Ángel, sobre el cual se pasa cruzando el Tíber,
recitamos el credo. Los pontífices conceden cincuenta días de
indulgencia a quienes recitan el símbolo de los Apóstoles
mientras  pasan  sobre  este  puente.  Se  llama  Elio  por  Elio
Adriano  que  lo  construyó.  Pero  también  se  llama  puente
Sant’Ángel  por  el  Castillo  Sant’Ángel,  que  es  el  primer
edificio que se encuentra en la orilla opuesta.
Diremos algo de este castillo. El emperador Adriano quiso
erigir un gran sepulcro en la ribera derecha del Tíber. Por su
anchura, longitud y altura lo llamaron Mole Adriana. Cuando el
emperador Teodosio hizo retirar las columnas del mausoleo de
Adriano  para  dotar  a  la  basílica  de  san  Pablo,  esta
construcción  quedó  privada  de  la  mitad  superior  y  sin
columnas. En el año 537 las tropas de Belisario asaltaron a
los godos para alejarlos de Roma, y entonces casi todos los
restos de ese mausoleo fueron reducidos a pedazos. En el siglo
X fue llamado Castro y Torre de Crescenzio por un cierto
Cescenzo Nomentano que se apoderó de él y lo fortificó. Poco
después la historia le dio el nombre de Castel Sant’Ángel,
derivándolo quizás de una iglesia dedicada al ángel Miguel […]
Pero la opinión más probable sigue siendo la que narra de una
procesión de san Gregorio Magno para obtener de la Virgen la
liberación de la peste: en esa ocasión apareció en la alta
cima de la Mole un ángel que guardaba la espada en la vaina,
señal  de  que  el  flagelo  estaba  por  cesar.  Ahora  Castel
Sant’Ángel se ha reducido a una fortaleza y es la única de
Roma.
Continuando nuestro camino llegamos a la gran plaza de san
Pedro. Pasando frente al obelisco, nos quitamos el sombrero,
porque los papas han concedido cincuenta días de indulgencia a
quien hace reverencia o se descubre la cabeza al pasar cerca
de ese obelisco, sobre el cual se ha aplicado una cruz que
contiene un trozo de la Santa Cruz de Jesús.
Así que aquí estamos de nuevo en la Basílica Vaticana. Ya
habíamos visitado la mitad más el ábside, que forma como el
coro del altar papal, ubicado en medio de la crucería, frente
a  la  cátedra  de  Pedro.  Dicho  coro  fue  hecho  erigir  por



Clemente VIII y consagrado por él en el año 1594: encierra el
altar ya edificado por san Silvestre. Siendo el altar papal,
solo lo celebra el Papa, y cuando algún otro quiere usarlo se
requiere un “Breve” apostólico. A los cuatro lados se levantan
cuatro  grandes  columnas  helicoidales  que  sostienen  un
baldaquino adornado con frisos todo de bronce. La altura de
este baldaquino desde el plano del suelo iguala la de los más
altos palacios de Turín.

La tumba de Pedro: curiosidades de un santo
Delante del altar papal, a través de una doble escalera de
mármol, se desciende al plano de la Confesión. En el extremo
de las escaleras hay dos columnas de alabastro de Orte, un
material muy raro, transparente como un diamante. Ciento doce
lámparas arden continuamente alrededor del venerable lugar. Al
fondo se abre un nicho formado en el antiguo oratorio erigido
por san Silvestre, donde san Anacleto “erigió una memoria a
san  Pedro”.  Aquí  reposa  el  cuerpo  del  Príncipe  de  los
Apóstoles.  En  las  paredes  laterales  se  abren  dos  puertas
provistas de una reja de hierro desde donde se pasa a las
sagradas grutas. Justo frente al nicho, el 28 de noviembre de
1822,  se  colocó  la  estatua  de  mármol  de  Pío  VI  que,  de
rodillas, está en fervorosa oración. Esta es una de las más
bellas obras de Antonio Canova. Pío VI solía ir de día y a
veces también de noche a la tumba de san Pedro para orar. En
vida mostró el vivo deseo de ser sepultado allí y a su muerte
se quiso cumplir su deseo. Pero al hacer una excavación de
poca profundidad se descubrió una tumba sobre la que estaba
escrito: Linus episcopus. Inmediatamente se volvió a poner
todo en su lugar, y el Pontífice fue sepultado en otro rincón
de la iglesia. En el lugar elegido, en lugar del cuerpo, se
colocó la estatua de la que hemos hablado. Hemos visto y
tocado con mano lo que hay aquí de precioso, pero no hemos
podido ver el cuerpo del primer papa, porque desde hace siglos
el sepulcro no ha sido abierto por temor a que alguien intente
romper alguna reliquia.
Sobre esta tumba se ha erigido un rico altar: aquí tuve la



consolación de celebrar la santa misa. Este altar, con una
capilla anexa, recibe luz de algunos óculos cubiertos con
rejas  de  metal.  Durante  la  construcción  de  la  basílica,
ocurrió un hecho prodigioso, referido por un testigo ocular.
Antes de que el techo estuviera terminado, cayeron lluvias tan
impetuosas que las aguas inundaron el suelo de la basílica
hasta un palmo de altura. A pesar de tanta abundancia, el agua
no  se  atrevió  a  acercarse  al  altar  de  la  Confesión,  ni
descendió al oratorio inferior a través de los tres óculos
mencionados, porque, al llegar a las cercanías, se detuvo
quedando suspendida de modo que ni una gota llegó a mojar ese
santuario. Después de haber observado cada objeto, mirado cada
rincón, las paredes, las bóvedas, el suelo, preguntamos si no
había nada más que ver.
– Nada más, nos respondieron.
– Pero ¿dónde está la tumba del santo apóstol?
– Aquí abajo. Está situada en el mismo lugar que ocupaba
cuando estaba en pie la antigua basílica […]
– Pero nos gustaría ver hasta allí.
– No es posible […]
– Pero el papa dijo que podríamos ver todo. Si al volver a él
nos dijera si hemos visto todo, me lamentaría de no poder
responder afirmativamente.

El monseñor [que nos acompañaba] mandó a traer algunas llaves
y abrió una especie de armario. Aquí se abría una cavidad que
descendía bajo tierra. Estaba todo oscuro.
– ¿Está satisfecho? Me dijo el monseñor.
– No aún, quisiera ver.
– ¿Y cómo quiere hacerlo?
– Mande a traer una caña y un cerillo. Trajeron caña y cerillo
que, aplicado en la punta de aquella, fue bajado, pero se
apagó de inmediato en el aire sin oxígeno. La caña no llegaba
hasta el fondo. Entonces se hizo venir otra caña que tenía en
la extremidad un gancho de hierro. Así se llegó a tocar la
tapa de la tumba de san Pedro. Estaba a siete/ocho metros de
profundidad.  Golpeando  ligeramente,  el  sonido  que  venía



indicaba que el gancho estaba golpeando ahora en el hierro,
ahora en el mármol. Esto confirmaba lo que habían escrito los
historiadores antiguos.
Se necesitaría un volumen para describir las cosas vistas. Lo
que  existía  en  la  basílica  constantiniana  se  conserva  en
lápidas laterales, o en los suelos o en las bóvedas de los
subterráneos. Resalto solo una cosa, la imagen de Santa María
de la Bocciata, muy antigua, colocada en un altar subterráneo.
El nombre deriva del siguiente hecho. Un joven, por desprecio
o, quizás, inadvertidamente, con una bola golpeó en un ojo la
figura de María. Ocurrió un gran prodigio. Brotó sangre de la
frente y del ojo que aún rojo se ve sobre las mejillas de la
imagen. Dos gotas salpicaron lateralmente sobre la piedra que
se conserva celosamente resguardada detrás de dos cancelas de
hierro.

Altares, capillas, sepulcros
Sobre el altar papal y la tumba de san Pedro se alza la
inmensa cúpula que deja encantado a quien la observa. Cuatro
grandes pilones la sostienen: cada uno de ellos tiene ciento
cincuenta  pasos,  aproximadamente  veinticinco  trabucos,  de
circuito. Todo alrededor de esa alta cúpula hay elegantes
trabajos en mosaico realizados por los más célebres autores.
En los pilares están talladas cuatro nichos llamados Logias de
las  Reliquias,  que  son  el  Santo  Rostro  de  la  Verónica,
la Santa Cruz, la Sagrada Lanza y san Andrés. Entre ellos es
célebre el del Santo Rostro que se cree que es el paño con el
que se sirvió el Salvador para secarse la cara empapada de
sangre. Él dejó impresa su efigie que regaló a Verónica, que
llorando lo acompañaba al Calvario. Personas dignas de fe
cuentan que este Santo Rostro, en el año 1849, sudó sangre más
de una vez, de hecho, cambió de color tanto que variaron sus
rasgos. Estas cosas fueron escritas, y los canónigos de S.
Pedro dan testimonio de ello.
Partiendo  del  altar  papal  y  continuando  hacia  la  parte
meridional se encuentra el sepulcro de Alejandro VIII de los
Ottobuoni. Fue hecho erigir por el sobrino cardenal Pietro



Ottobuoni. La estatua del Papa sentado en trono es de metal.
Dos estatuas de mármol están a los dos lados, y representan
la Religión y la Prudencia. La urna está cubierta por el
bajorelieve de la canonización de Lorenzo Giustiniani, Juan de
Capistrano,  Juan  de  san  Facondo,  Juan  de  Dios  y  Pascual
Baylón, hecho por Alejandro VIII en 1690. Al lado se erige el
altar de san León Magno sobre el que se admira el sorprendente
bajorelieve del Pontífice que va al encuentro del feroz Atila.
En lo alto están representados Pedro y Pablo, junto al Papa
Atila, asustado por la aparición de los dos y en acto de
rendir homenaje al Pontífice. En una urna bajo el altar reposa
el cuerpo del santo papa y doctor de la Iglesia. Delante está
la  tumba  de  León  XII,  muerto  en  1829,  quien  tenía  tanta
veneración  por  este  su  glorioso  antecesor,  que  quiso  ser
sepultado junto a él. […]
El altar que sigue está dedicado a la Virgen de la Columna,
así llamada porque se venera la imagen de María pintada sobre
una  columna  de  la  antigua  basílica  constantiniana.  Fue
colocada allí en 1607. El altar custodia los cuerpos de León
II, III y IV. Continuando el recorrido por la línea meridional
encontramos a la derecha el sepulcro de Alejandro VII Ghigi
con cuatro estatuas: Justicia, Prudencia, Caridad y Verdad.
Como este pontífice siempre tenía presente el pensamiento de
la muerte, el escultor ha extendido un manto en relieve, bajo
el cual la figura de la muerte muestra un reloj de arena, es
decir, un reloj de polvo, que está por terminar su carga. El
Papa está orando con las manos juntas de rodillas. El altar a
la izquierda está dedicado a los apóstoles Pedro y Pablo. Se
representa la caída de Simón Mago. Frente a él está el altar
de los santos Simón y Judas que aquí reposan. El altar a la
derecha, en cambio, está dedicado a san Tomás y custodia el
cuerpo  de  Bonifacio  IV,  mientras  que  el  de  la  izquierda
conserva los restos de León IX. Frente a la puerta de la
sacristía, el altar de los santos Pedro y Andrés representa en
precioso mosaico la muerte de Ananías y Safira.
Así se llega a la capilla Clementina, cuyo altar, dedicado
a san Gregorio Magno, está coronado por un hermoso mosaico del



santo en acto de convencer a los incrédulos. Bajo el altar se
venera el cuerpo. Sobre la puerta que conduce al órgano está
el monumento sepulcral de Pío VII. El Pontífice, sentado sobre
una rica silla y vestido con los hábitos pontificales, está en
acto  de  bendecir.  Las  estatuas  colocadas  a  los  lados
representan la Sabiduría y la Fortaleza. Antes de llegar a la
nave lateral se encuentra el altar de la Transfiguración cuyo
mosaico presenta la transfiguración del Salvador en el monte
Tabor.

La nave menor izquierda
Entrando en la nave menor se encuentran a los dos lados dos
sepulcros, a la derecha el de León XI de los Médici. Un bajo
relieve describe al Pontífice que absuelve a Enrique IV rey de
Francia […] Más abajo hay rosas esculpidas con el lema: Sic
floruit, para indicar la caducidad de la vida y simbolizar la
brevedad del pontificado de León XI, que fue de solo 21 días.
El sarcófago de la izquierda es de Inocencio XI Odescalchi. El
bajorelieve superpuesto retrata la liberación de Viena de los
turcos,  ocurrida  bajo  su  pontificado.  Adentrándose  por  la
nave, se llega a la capilla del coro, enriquecida con mosaicos
y  pinturas.  Bajo  el  altar  reposa  el  cuerpo  de  san  Juan
Crisóstomo.  Esta  capilla  tiene  un  subterráneo  donde  se
conservan  las  cenizas  de  Clemente  XI.  Se  llama  Capilla
Sixtina por Sixto IV que erigió otra en el mismo lugar de la
antigua basílica. A la derecha se accede a la cantoria del
coro, y a la Capilla Julia, así llamada por Julio II que fue
su institutor. Sobre esta puerta existe una urna de estuco que
encierra las cenizas de Gregorio XVI, muerto en 1846. Esta
urna se reserva para acoger el cadáver del último pontífice
hasta que se le erija una sepultura.
El  sepulcro  de  Inocencio  VIII  de  la  familia  Cibo  está
enfrente. Hay dos figuras de ese Papa: una sentada con el
hierro de la lanza en mano, para aludir a aquella con la que
fue  atravesado  Jesús,  que  le  fue  enviada  como  regalo  por
Bajasetto II, emperador de los turcos; la otra tendida, debajo
de la primera […] Frente a la puertecita que da a la escalera



de  la  cúpula  está  el  cenotafio  de  Jacobo  III,  rey  de
Inglaterra, de la familia Stuart, muerto en Roma el 1 de enero
de 1766, y de sus dos hijos Carlos III y Enrique IX, cardenal,
duque de York. Los tres bustos en bajo relieve son de Antonio
Canova.
La última capilla es la del Bautisterio. La concha bautismal
es  de  pórfido  y  formaba  la  tapa  de  la  urna  de  Otón  II
emperador que fue aquí transportada cuando sus cenizas fueron
puestas en las grutas vaticanas […]

Roma. S. Andrea al Quirinale
El permiso de visita terminaba a las doce y media, así que el
señor Carlo, que nos guiaba, y nosotros también guiados por
buen apetito, hemos pospuesto para otra ocasión la subida a la
cúpula y la visita al palacio Vaticano. Después del almuerzo,
y  de  algunas  horas  de  descanso,  echamos  un  vistazo  al
Quirinale y a las cosas más importantes cercanas a nuestra
morada. El Quirinale es una de las siete colinas de la antigua
Roma,  así  llamada  por  los  Quirites  que  vinieron  aquí  a
habitar, y por un templo dedicado a Rómulo, venerado bajo el
nombre de Quirino. A nuestra izquierda, al avanzar hacia la
plaza Monte Cavallo, se encuentra la iglesia de Sant’Andrea,
donde hoy está el noviciado de los Jesuitas. Ella custodia, en
una capilla dedicada a san Stanislao Kostka, dentro de una
urna de lapislázuli adornada con mármoles preciosos, el cuerpo
del santo. Junto a esta iglesia está el monasterio de las
Dominicas. Se dice que estas dos construcciones han surgido
sobre las ruinas del templo de Quirino. A la derecha de la vía
se eleva el majestuoso palacio del Quirinale, iniciado por
Paulo III hace aproximadamente 300 años, y terminado por sus
sucesores. Lo adornan arquitecturas, esculturas, pinturas y
mosaicos de gran valor. El Papa reside allí durante parte del
año. El palacio tiene un amplio jardín de aproximadamente una
milla de perímetro. Entre las otras maravillas se admira un
órgano que suena alimentado por la fuerza del agua que aquí
corre.
Delante del Quirinale se abre la plaza de Monte Cavallo, así
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llamada por dos caballos colosales de bronce que representan
a Cástor y Pólux. Pío VI hizo erigir un obelisco en medio de
esta plaza. Este es un trabajo realizado por orden de Smarre y
Efre,  príncipes  de  Egipto,  y  transportado  a  Roma  por  el
emperador Claudio. No tiene jeroglíficos. Al sur domina el
magnífico  palacio  Rospigliosi,  erigido  donde  antiguamente
estaban las termas de Constantino. Los amantes de las bellas
artes pueden aquí visitar muchas obras maestras de pintura y
escultura.

Santa Cruz en Jerusalén
El 4 de marzo estaba dedicado a la basílica de S. Croce in
Gerusalemme.  El  tiempo  estaba  nublado,  y  apenas  habíamos
recorrido un poco de camino cuando nos sorprendió la lluvia.
No teniendo paraguas, llegamos empapados como dos ratas; pero
la consolación experimentada en la visita nos compensó tanto
por el agua como por la incomodidad sufrida. Esta es una de
las siete basílicas que se visitan para ganar indulgencias.
Fundada por Constantino el Grande, donde se erguía el palacio
llamado Sassorio, fue llamada Basílica Sassoriana y se erigió
en memoria del hallazgo de la santa Cruz hecho por santa
Elena, madre del emperador, en Jerusalén. Esa princesa hizo
transportar  mucha  tierra  del  Calvario,  extraída  del  lugar
donde fue hallada la Cruz de Cristo. El edificio tomó el
nombre de Santa Cruz por la parte considerable de la santa
Madera que se conserva allí, y se añadió en Jerusalén porque
esta santa reliquia, junto con muchas otras, fue transportada
desde esa ciudad. La iglesia fue consagrada por san Silvestre,
papa. Bajo el altar mayor descansan los cuerpos de san Cesario
y san Anastasio, mártires […]
Frente  al  altar  se  encuentra  la  capilla  Gregoriana,
privilegiada porque se puede obtener la indulgencia plenaria
aplicable  a  las  almas  del  purgatorio,  tanto  para  quienes
celebran la misa como para quienes la escuchan. A este altar,
con gran consolación, también he celebrado yo. Junto a la
iglesia se alza el convento de los Cistercienses. El padre
Abad es un tal Marchini, piemontés, quien nos mostró mucha
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cortesía. Entre otras cosas, nos hizo visitar la biblioteca,
rica en pergaminos antiguos y otras obras […]

Un día de lluvia
El 5 de marzo fue un día lluvioso, por lo que lo empleamos
casi en su totalidad en escribir. Hay algo singular en Roma,
que llueve y hay sol al mismo tiempo, de modo que en ciertas
épocas  del  año  hay  que  estar  continuamente  provistos  de
paraguas para protegerse ya del sol ya de la lluvia. A las
diez de este día falleció el padre Lolli, rector del noviciado
de los Jesuitas, en la iglesia de Sant’Andrea a Monte Cavallo,
un piemontés que residió durante mucho tiempo en Turín, donde
se hizo célebre por su predicación y su dedicación en el
apostolado  del  confesionario.  La  reina  de  Cerdeña,  María
Teresa, lo había elegido como su confesor […]
En este día supimos que las enfermedades en Roma se habían
multiplicado,  y  que  la  mortalidad  actual  es  cuatro  veces
superior a la media. En los meses de enero y febrero murieron
alrededor  de  6600  personas;  un  número  bastante  grande,
teniendo en cuenta que la población asciende a aproximadamente
130 mil habitantes. Hacia la tarde salí para que me afeitaran.
Fui a una barbería y me atendieron bastante bien; pero me
propuse no volver nunca más, porque tantos fueron los golpes y
sacudidas que me dio con sus grandes manos el barbero que me
habría movido dientes y mandíbulas, si no hubieran tenido
raíces bien firmes.

El Asilo S. Michele
Según la invitación que nos hizo el cardenal Tosti, el 6 de
marzo fuimos con la familia De Maistre a visitar el Asilo S.
Michele. Además de lo que dije la vez pasada, puedo añadir lo
siguiente. El primer gesto de cortesía que nos mostraron fue
un suntuoso desayuno, al que sin embargo no pudimos asistir,
porque ya lo habíamos tomado antes de partir, y siendo día de
ayuno no podíamos comer más hasta el almuerzo. Así que nos
limitamos a una pequeña taza de chocolate, que su Eminencia
nos dijo que era compatible con el ayuno. También nos dieron



una bebida de excelente sabor a mandarina, una especie de vino
hecho con frutas secas y mezcladas con agua y azúcar. Solo
Rua, no estando obligado al ayuno, comió algo más sólido.
Luego comenzamos la visita de ese espacioso hospicio donde
están alojadas más de ochocientas personas. El cardenal Tosti
nos acompañó por todas partes. Nos detuvimos especialmente a
considerar el trabajo de los jóvenes. Aquí aprenden los mismos
oficios que aprenden con nosotros: la mayoría se dedica al
dibujo, la pintura, la escultura; y muchos trabajan en una
imprenta interna. El Santo Padre, para ayudar al Asilo, le ha
concedido el privilegio de imprimir en exclusiva los libros de
escuela que se utilizan en los Estados Pontificios. Sobre el
edificio hay una terraza con una magnífica vista: mirando
hacia el oeste se divisa el campamento de los franceses que
vinieron a liberar Roma […] A las doce y media, cuando ya los
chicos estaban almorzando, y el cardenal también estaba muy
cansado, nos despedimos […]

S. Maria in Cosmedin y la Boca de la Verdad
Como de costumbre, llovía maravillosamente, y entre Rua y yo,
teniendo un solo paraguas muy pequeño, encontramos la manera
de  mojarnos  ambos.  Cruzamos  el  Tíber  por  un  puente
llamado  Ponte  Rotto  porque  se  había  arruinado,  y  fue
sustituido por un puente de hierro muy similar al que tenemos
sobre el Po en Turín. Antiguamente se llamaba puente Coclite,
porque es el mismo en el que Horacio Coclite opuso una heroica
resistencia al ejército de Porsenna, hasta que el puente fue
cortado, y él se lanzó al Tíber nadando hacia la otra orilla
entre las flechas de los enemigos maravillados.
Aquí se encuentra una calle llamada Boca de la Verdad, porque
al final de la misma estaba el lugar donde se conducía a
aquellos que debían hacer un juramento. Ahora hay una iglesia
llamada S. Maria in Cosmedin, palabra que significa adorno,
porque fue magníficamente adornada por el papa Adriano I. En
su interior se conserva la cátedra que utilizó San Agustín
cuando enseñaba Retórica. Bajo el vestíbulo nos retiramos para
esperar a que cesara el aguacero que estaba inundando todas
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las calles. Mientras estábamos allí, echamos un vistazo a la
plaza que también se llama Boca de la Verdad.

Los vaqueros
Había  muchos  bueyes  atados  que  pastaban,  expuestos  a  la
lluvia, al barro y al viento. Los vaqueros se habían refugiado
bajo  el  mismo  vestíbulo  y  se  pusieron  a  almorzar  con
envidiable apetito. En lugar de sopa y plato principal tenían
un trozo de bacalao crudo, del cual cada uno arrancaba un
pedazo. Algunas tortas de maíz y centeno eran su pan. Agua la
bebida. Al ver en ellos un aire de simplicidad y bondad, me
acerqué y mantuve esta conversación.
– ¿Tienen buen apetito?
– Mucho, respondió uno de ellos.
–  ¿Les  basta  esa  comida  para  quitarles  el  hambre  y
sustentarse?
– Nos basta, gracias a Dios, cuando podemos tenerla, ya que,
siendo pobres, no podemos pretender más.
– ¿Por qué no llevan esos bueyes a los establos?
– Porque no tenemos.
– ¿Los dejan siempre expuestos al viento, a la lluvia, al
granizo día y noche?
– Siempre, siempre.
– ¿Hacen lo mismo en sus pueblos?
– Sí, hacemos lo mismo, porque ni allí tenemos establo, por lo
que, ya llueva, ya haga viento, ya nieve, día y noche están
siempre al aire libre.
– ¿Y las vacas y los terneros pequeños también están expuestos
a tales inclemencias?
– Ciertamente. Entre nosotros se usa que los animales, los de
establo siempre están en el establo y los que comienzan a
estar fuera siempre están fuera.
– ¿Viven muy lejos de aquí?
– Cuarenta millas.
–  ¿En  los  días  festivos  pueden  asistir  a  las  funciones
sagradas?
– ¡Oh! ¿Quién lo duda? Tenemos nuestra capilla, el sacerdote



que nos dice misa, hace la prédica y el catecismo, y todos,
aunque lejanos, se preocupan de intervenir.
– ¿Van también alguna vez a confesarse?
– ¡Oh! Sin duda. ¿Hay acaso cristianos que no cumplen con
estos  santos  deberes?  Ahora  tenemos  el  jubileo  y  todos
nosotros nos daremos prisa por hacerlo bien.
De  este  razonamiento  aparece  la  buena  índole  de  estos
campesinos, quienes en su simplicidad viven contentos con su
pobreza y alegres con su estado, siempre que puedan cumplir
con los deberes de buen cristiano y desahogar lo que concierne
a su bajo comercio.

S. Maria del Popolo
El domingo 7 de marzo estaba destinado a la visita de S. Maria
del Popolo. Algunas personas piadosas y nobles deseaban que
fuéramos allí a celebrar la misa, para poder comulgar. Era
esta una piadosa devoción. A las nueve, el señor Foccardi,
persona servicial y llena de fe, vino a recogernos con su
propio carruaje para llevarnos al lugar indicado. Esta iglesia
fue construida en el lugar donde habían sido sepultados Nerón
y la familia Domicia. La tradición dice que allí aparecían
continuamente espectros que aterrorizaban a los ciudadanos,
tanto que nadie quería habitar en los alrededores. El papa
Pascual II en el año 1099 hizo erigir allí una iglesia, y para
alejar la infestación diabólica la dedicó a María Santísima.
En el año 1227, la antigua iglesia amenazaba con caer y el
pueblo  romano  contribuyó  generosamente  a  los  gastos  de
reconstrucción. Precisamente por esto fue llamada S. Maria del
Popolo. Una iglesia grandiosa, rica en mármoles y pinturas. En
el altar mayor se venera una imagen milagrosa de la Madonna,
que fue traída por orden de Gregorio IX desde la capilla del
Salvador en Laterano. Cerca está el convento de los padres
Agustinianos.
La Porta del Popolo antiguamente se llamaba Porta Flaminia,
porque estaba al inicio de la vía Flaminia […]. Fuera de esta
puerta, girando a la derecha, se encuentra Villa Borghese, un
majestuoso edificio digno de ser visitado por los turistas
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debido a los muchos objetos de arte que allí se conservan. La
Porta del Popolo delimita una gran plaza llamada Piazza del
Popolo, embellecida por copiosas fuentes y obeliscos, que como
todos saben, son monumentos de una remota antigüedad erigidos
por los reyes de Egipto para hacer inmortal la memoria de sus
acciones. El soberbio obelisco que se eleva en medio de la
plaza fue construido en Heliópolis por orden de Ramsés, rey de
Egipto, que reinó en 522 a.C. El emperador Augusto lo hizo
transportar a Roma; pero por desgracia se volcó, rompiéndose y
fue cubierto de tierra. El papa Sixto V en 1589 lo hizo
desenterrar, erigiéndolo en la plaza, después de dotar su
cúspide de una alta cruz de metal. Sus cuatro caras están
cubiertas de jeroglíficos, es decir, de símbolos misteriosos
que utilizaban los egipcios para expresar las cosas sagradas y
los misterios de su teología.
En el fondo de la plaza se alza la iglesia de S. Maria dei
Miracoli, construida por Alejandro VII, y llamada así a causa
de una imagen milagrosa de la Madonna que antes estaba pintada
bajo  un  arco  cerca  del  Tíber.  A  la  izquierda  hay  otra
iglesia, S. Maria di Monte Santo, porque fue edificada sobre
otra iglesia que pertenecía a los carmelitas de la provincia
de Monte Santo. Fue inaugurada en 1662. Satisfecha así la
devoción y la curiosidad, volvimos a subir al carruaje que nos
llevó a casa de la princesa Potosca, de los condes y príncipes
Sobieski, antiguos soberanos de Polonia. El desayuno preparado
para nosotros era suntuoso, pero demasiado señorial, por lo
que  poco  adecuado  a  nuestro  apetito.  Nos  arreglamos  como
pudimos.  Sin  embargo,  quedamos  muy  satisfechos  con  la
conversación  verdaderamente  cristiana  que  esas  señoras
mantuvieron durante el tiempo que nos quedamos en su casa.
Una cosa suscitó nuestra maravilla. Terminada la comida, la
dueña de casa hizo traer un manojo de puros y se puso a fumar.
A pesar de una conversación bastante animada, continuó con
gran avidez fumando un cigarro tras otro, y esto me incomodó,
ya que me vi obligado a soportar el olor a humo que impregnaba
toda la casa. Me provocaba náuseas resultándome insoportable
[…]
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Ciudad del Vaticano. La subida al Cupolone
Reservamos el 8 de marzo para visitar la famosa cúpula de San
Pedro. El canónigo Lantieri nos había conseguido el billete
necesario para satisfacer esta curiosidad. El horario en el
que se permite la subida va de 7 a 11 y media de la mañana. El
tiempo estaba sereno y, por lo tanto, propicio. Después de
celebrar la eucaristía en la Iglesia del Gesù, donde están los
jesuitas, en el altar de san Francisco Javier, llegamos al
Vaticano a las 9 en compañía del señor Carlo De Maistre.
Entregado el billete, se nos abrió la puertecita y comenzamos
a subir por una escalera muy cómoda hecha como un empinado
terraplén. Al subir, se encuentran varias inscripciones que
recuerdan el nombre y el año de todos los pontífices que
abrieron y cerraron los años jubilares. Cerca del descansillo
del  terraplén  están  escritos  los  personajes  más  célebres,
reyes o príncipes, que subieron hasta la bola de la cúpula.
Leímos  con  gusto  también  el  nombre  de  varios  de  nuestros
soberanos y de la familia real.
Echamos un vistazo al terraplén de la basílica. Se presenta
como una vasta plaza adoquinada donde se puede jugar a la
pelota,  a  los  bolos,  y  similares.  Aquí  habitan  algunas
personas  a  quienes  se  les  confía  el  cuidado  de  la  parte
superior del templo: carpinteros, herreros, trabajadores del
asfalto. Casi en el medio del terraplén hay una fuente siempre
abierta, donde Rua fue a beber.
Desde la plaza de abajo habíamos observado las estatuas de los
doce  apóstoles  que  adornan  el  alto  cornisamento  de  la
basílica. Desde allí parecían pequeñas, pero de cerca nos
dimos cuenta de que solo el dedo pulgar del pie tenía el
grosor del cuerpo de un hombre. De esto se puede entender a
qué altura estábamos. También visitamos la campana mayor que
tiene un diámetro de más de tres metros, lo que significa
tres  trabucos  de  circunferencia  (aproximadamente  9  metros,
nota del redactor).
Una vista para nosotros muy curiosa fue el jardín vaticano
donde el papa suele ir a pasear a pie. Se calcula que tiene la
longitud que hay desde Porta Susa hasta el principio de Via
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Po. Al sur se veían vastas campiñas. Nuestra guía nos dijo:
– Todo ese llano estaba cubierto de soldados franceses cuando
vinieron  a  liberar  nuestra  ciudad  de  los  rebeldes.  Y  nos
señalaba la basílica de San Sebastián, San Pedro en Montorio,
Villa Panfili, Villa Corsini, todos edificios que sufrieron
gravísimos daños por haber sido campos de batalla.
Una escalera de caracol a los lados de la cúpula nos condujo
hasta  el  primer  balcón.  Desde  este  nivel  nos  parecía  que
volábamos alto y nos alejábamos de la tierra. La guía nos
abrió una puertecita que daba a un balcón interno que daba la
vuelta  a  la  cúpula.  Quise  medirlo,  y  caminando  como  buen
viajero conté 230 pasos antes de completar el recorrido. Una
curiosidad:  en  cualquier  punto  del  balcón  en  el  que  te
encuentres, hablando incluso en voz baja con la cara vuelta
hacia la pared, el más pequeño sonido se comunica nítidamente
de una pared a otra. También notamos que los mosaicos de la
iglesia que desde abajo parecían muy pequeños, desde allí
tomaban una forma gigantesca.
– Ánimo, nos exhortó la guía, si queremos ver otras cosas. Así
que tomamos otra escalera de caracol y llegamos al segundo
balcón. Aquí nos parecía que nos habíamos elevado hacia el
Paraíso, y cuando entramos en el balcón interno y dejamos caer
la mirada sobre el suelo de la basílica, nos dimos cuenta de
la  extraordinaria  altura  a  la  que  habíamos  llegado.  Las
personas que trabajaban o caminaban allí abajo parecían niños.
El altar papal, que está coronado por un dosel de bronce que
en altura supera las casas más altas de Turín, desde allí
parecía un simple sillón.
El último piso al que subimos es el que se posa sobre la punta
de la cúpula, desde donde se disfruta quizás de la vista más
majestuosa del mundo. Todo alrededor la mirada se pierde en un
horizonte formado por los límites de la vista humana. Dicen
que mirando hacia el este se puede ver el mar Adriático, al
oeste  el  Mediterráneo.  Sin  embargo,  nosotros  solo  pudimos
vislumbrar  la  niebla  que  el  tiempo  lluvioso  de  los  días
pasados había esparcido por todas partes.
Quedaba la bola, un globo que desde la tierra parece una de
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las pelotas que usamos para pasar un poco de tiempo; desde
allí parecía grandísima. Los más valientes, pasando por una
escalera perpendicular y caminando como dentro de un saco, se
treparon como gatos a la altura de dos trabucos, es decir,
seis metros. Algunos no tuvieron suficiente valor. Nosotros,
que éramos un poco más temerarios, lo logramos. Desde la bola
todo parece maravilloso. Me habían dicho que podría contener
dieciséis personas; a mí me parecía, sin embargo, que podían
caber  cómodamente  treinta.  Algunos  agujeros,  casi  pequeñas
ventanas, permiten observar la ciudad y las campiñas. Pero la
gran  altura  da  una  cierta  sensación  y  no  hace  del  todo
agradable la visión. Pensábamos que allí arriba hacía frío.
Todo lo contrario: el sol al golpear sobre el bronce de la
bola la calentaba tanto que nos parecía estar en pleno verano.
Creo que esta es una de las razones por las que después de
comer  no  se  permite  subir  hasta  allí:  por  el  calor
insoportable.  Aquí,  después  de  hablar  de  varias  cosas
relacionadas  con  los  jóvenes  del  oratorio,  satisfechos  de
nuestra  hazaña,  casi  como  si  hubiéramos  traído  una  gran
victoria, comenzamos el descenso con paso lento y grave, para
no rompernos el cuello, y sin detenernos más llegamos a la
tierra.
Para descansar un poco fuimos a escuchar la prédica que había
comenzado justo entonces en la basílica. El predicador nos
gustó. Buena lengua, buen gesto, pero el tema no nos interesó
mucho porque trataba de la observancia de las leyes civiles.
Sin  embargo,  lo  que  no  sirvió  para  alimentar  el  espíritu
sirvió muy bien para dar descanso al cuerpo. Quedándonos aún
un poco de tiempo, lo empleamos en visitar la sacristía, que
es una verdadera magnificencia digna de San Pedro.
Mientras tanto, habían llegado las once y media, y debido al
ayuno y al tanto caminar teníamos un gran apetito; por lo
tanto,  fuimos  a  hacer  una  pequeña  refección.  Rua,  no
satisfecho, consideró bien irse a almorzar, así que yo me
quedé  solo  con  el  señor  Carlo  De  Maistre,  compañero
indivisible de aquel día. Repuestos un poco, fuimos a visitar
a monseñor Borromeo, mayordomo de Su Santidad, que nos recibió



muy bien, y, después de hablar del Piamonte y de Milán, su
patria, anotó nuestros nombres para incluirnos en el catálogo
de las personas que desean recibir la palma del Santo Padre en
la función del Domingo de Ramos.

A los famosos museos
Junto a la logia de este prelado, alrededor del patio del
palacio  pontificio  están  los  Museos  Vaticanos.  Entramos  y
vimos cosas realmente excepcionales. Solo describo algunas.
Hay  una  sala  de  longitud  extraordinaria  enriquecida  con
mármoles y valiosísimos cuadros. En medio de la segunda arcada
destaca una pila de agua bendita de aproximadamente un metro y
medio, formada de malaquita, uno de los mármoles más preciosos
del mundo. Es un regalo hecho por el emperador de Rusia al
Sumo Pontífice. Hay varios otros objetos de similar género. Al
fondo de esa gran sala a la izquierda se abre una especie de
largo pasillo que alberga el museo cristiano […] En el mismo
se extiende la Biblioteca Vaticana, donde se conservan los
manuscritos más célebres de la antigüedad […]

Paseando por Roma
Desde el Vaticano, yendo hacia el centro de Roma, llegamos a
la  plaza  Scossacavalli  donde  trabajan  los  escritores  del
célebre  periódico  La  Civiltà  Cattolica.  Nos  detuvimos  a
hacerles una visita y sentimos un verdadero placer al observar
que  los  principales  sostenedores  de  esta  publicación  son
piamonteses.  Sentía  ya  un  vivo  deseo  de  volver  a  casa,
superando  toda  dilación,  y  estábamos  casi  llegando  al
Quirinal, cuando el señor Foccardi nos vio pasar frente a su
tienda y nos llamó dentro. A fuerza de invitaciones y cortesía
nos retuvo un rato, y en el momento en que pedimos partir nos
dijo:
– Aquí está el vehículo, los acompaño hasta casa. Aunque me
metí  de  mala  gana  en  el  vehículo,  sin  embargo,  para
complacerlo accedí. Pero el Foccardi, deseando quedarse más
tiempo con nosotros, nos hizo dar un largo rodeo, tanto que
llegamos a casa ya entrada la noche.
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Aquí me fue entregada una carta. La abro y la leo. Se notifica
al señor Abate Bosco que Su Santidad se ha dignado a admitirlo
a la audiencia mañana, nueve de marzo, desde las once y cuarto
hasta  una  hora.  Esta  noticia,  esperada  y  muy  deseada,  me
provocó una revolución interior y durante toda la velada no
logré hablar de otra cosa que no fuera del Papa y de la
audiencia.

La audiencia papal. Santa María sobre Minerva
Había llegado el 9 de marzo, el gran día de la audiencia
papal. Pero antes necesitaba hablar con el cardenal Gaude; por
lo tanto, me dirigí a decir misa en la iglesia de Santa María
sobre  Minerva,  donde  el  purpurado  tenía  su  residencia.
Antiguamente era un templo que Pompeyo el Grande había hecho
edificar  a  la  diosa  Minerva;  se  llamó  Santa  María  sobre
Minerva porque fue construida precisamente sobre las ruinas de
este templo. En el año 750, el papa Zacarías la donó a un
convento de monjas griegas. En el año 1370 pasó a los padres
predicadores que aún la ofician. Ante esta iglesia se abre una
plaza donde admiramos un obelisco egipcio con jeroglíficos,
cuya base reposa sobre el lomo de un elefante de mármol. Al
entrar  pudimos  admirar  uno  de  los  edificios  sagrados  más
bellos de Roma. Bajo el altar mayor reposa el cuerpo de Santa
Catalina de Siena. Celebrada la misa y apresurándome a ver al
cardenal Gaude, le hablé, y luego partimos hacia el Quirinal.

El pequeño mentiroso
Por el camino encontramos a un chico que con buena gracia nos
pidió limosna y para hacernos conocer su condición nos dijo
que su padre había muerto, su madre tenía cinco hijas y que él
sabía hablar italiano, francés y latín. Maravillado, le dirigí
un discurso en francés a lo que respondió con un solo oui sin
entender  lo  que  decía,  ni  articular  otras  expresiones;
entonces lo invité a hablar latín, y él, sin prestar atención
a mis palabras, comenzó a recitar de memoria las siguientes
palabras: ego stabam bene, pater meus mortuus est l’annus
passatus et ego sum rimastus poverus. Mater mea etc. Aquí no
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pudimos contener las risas. Sin embargo, luego le advertimos
que no dijera mentiras y le regalamos un baiocco.

La antecámara
Mientras tanto, la hora de la audiencia se acercaba […] Al
llegar al Vaticano, subimos las escaleras mecánicamente. Por
todas partes había las guardias nobles, vestidas para parecer
tantos príncipes. En el piso noble nos abrieron la puerta que
conducía  a  las  salas  pontificias.  Guardias  y  sirvientes,
vestidos  con  gran  lujo,  nos  saludaban  con  profundos
reverencias. Entregado el billete para la audiencia, fuimos
conducidos de sala en sala hasta la antecámara papal. Como
había varios otros que esperaban, esperamos aproximadamente
una hora y media antes de ser recibidos.
Ese tiempo lo empleamos en observar a las personas y el lugar
donde  nos  encontrábamos.  Los  domésticos  del  Papa  estaban
vestidos  casi  como  los  obispos  de  nuestros  países.  Un
monseñor, a quien se le da el título de prelado doméstico,
introducía a su turno a las personas para la audiencia a
medida que terminaba la anterior. Admiramos grandes salas bien
tapizadas, majestuosas, pero sin lujo. Una simple alfombra de
paño verde cubría el suelo. Las tapicerías eran de seda roja
pero  sin  adornos.  Las  sillas  de  madera  dura.  Un  sillón
colocado sobre un pequeño estrado algo elegante indicaba que
esa era la sala pontificia. Todo esto nos agradó, porque con
nuestros ojos pudimos darnos cuenta de la falsedad de las
habladurías que algunos van esparciendo contra el espacio y el
lujo de la corte pontificia. Mientras estábamos sumidos en
varios pensamientos, sonó el timbre, y el prelado nos hizo
señas de avanzar para presentarnos a Pío IX. En ese momento
realmente me quedé confundido y tuve que hacerme violencia
para permanecer tranquilo.

Pío IX
Rua me siguió llevando una copia de las Lecturas Católicas. Al
entrar, hicimos la genuflexión al principio, luego a mitad de
la sala, y finalmente, la tercera, a los pies del Papa. Cesó



toda preocupación cuando vimos en el Pontífice el aspecto de
un hombre afable, venerable, y al mismo tiempo el más bello
que  pudiera  pintar  un  pintor.  No  pudimos  besarle  el  pie,
porque estaba sentado en la mesita; le besamos, sin embargo,
la mano, y Rua, recordando la promesa hecha a los clérigos, la
besó una vez por sí mismo y otra por sus compañeros. Entonces
el  Santo  Padre  hizo  señal  de  que  nos  levantáramos  y  nos
pusiéramos frente a él. Yo, según la etiqueta, hubiera querido
hablar permaneciendo de rodillas.
–  No,  dijo  él,  levántense.  Conviene  aquí  notar  que  al
anunciarnos al Papa se leyó mal nuestro nombre. De hecho, en
lugar de escribir Bosco, se había escrito Bosser, por lo que
el Papa comenzó a interrogarme:
– ¿Usted es piamontés?
– Sí, Santidad, soy piemontés, y en este momento siento la
mayor consolación de mi vida, encontrándome a los pies del
Vicario de Cristo.
– ¿En qué se ocupa?
– Santidad, me ocupo de la instrucción de la juventud y de las
Lecturas Católicas.
– La instrucción de la juventud ha sido un apostolado útil en
todos los tiempos, pero hoy lo es mucho más. También hay otro
en Turín que se ocupa de jóvenes. Entonces me di cuenta de que
el Papa tenía en la mano un nombre equivocado, pero, sin saber
cómo, él también se dio cuenta de que yo no era Bosser, sino
Bosco; así asumió un aspecto mucho más festivo, y preguntó
muchas cosas sobre los jóvenes, los clérigos, los oratorios
[…] Entonces, con rostro sonriente, me dijo:
– Recuerdo de la ofrenda que me fue enviada a Gaeta y de los
tiernos sentimientos con los que esos jóvenes la acompañaron.
Aproveché para expresarle el apego de nuestros jóvenes a su
persona  y  le  rogué  que  aceptara  una  copia  de
las  Lecturas  Católicas:
– Santidad, le dije, le ofrezco una copia de los volúmenes
hasta  ahora  impresos  a  nombre  de  la  dirección;  la
encuadernación es obra de los jóvenes de nuestra escuela.
– ¿Cuántos son estos jóvenes?



–  Santidad,  los  jóvenes  de  la  casa  son  alrededor  de
doscientos,  los  encuadernadores  son  quince.
– Bien, respondió él, quiero enviar una medalla a cada uno.
Entonces, yendo a otra habitación, después de breves instantes
volvió trayendo quince pequeñas medallas de la Concepción:
– Estas serán para los jóvenes encuadernadores, dijo mientras
me las entregaba. Luego, volviéndose a Rua, le dio una más
grande diciendo:
– Esta es para su compañero. Luego, volviéndose nuevamente a
mí, me entregó una pequeña caja que contenía otra más grande:
– Y esta es para ustedes. Al habernos arrodillado para recibir
los  regalos,  el  Santo  Padre  nos  invitó  a  levantarnos,  y
creyendo  luego  que  queríamos  irnos,  estaba  a  punto  de
despedirnos,  cuando  yo  comencé  a  hablarle  así:
– Santidad, tengo algo particular que comunicarle.
– Está bien, respondió […].
El Santo Padre es muy rápido en entender las preguntas y muy
pronto en dar las respuestas, por lo que con él se trata en
cinco minutos lo que con otros requeriría más de una hora. Sin
embargo, la bondad del Papa y mi vivo deseo de quedarme con él
prolongaron la audiencia más de media hora, tiempo bastante
considerable tanto respecto a su persona como respecto a la
hora del almuerzo que por nuestra causa se había retrasado
[…].

El Gianicolo
A  las  13:30  del  10  de  marzo,  el  padre  Giacinto  de  los
Carmelitas Descalzos pasó a recogernos con un calesa para
llevarnos a la basílica de San Pancracio y de San Pedro en
Montorio. Son dos iglesias situadas en el Gianicolo, llamado
así por Giano, que dicen que allí habitaba. En la cima de esta
colina, al otro lado del Tíber, se encuentra la basílica de
San  Pancracio,  construida  por  el  papa  Félix  II  en  485,
aproximadamente 100 años después del martirio de Pancracio. El
general Narsés, tras vencer a los godos, hizo una solemne
procesión junto con el papa Pelagio de San Pancracio a San
Pedro. San Gregorio Magno, que tenía gran veneración por esta
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iglesia, celebró allí más de una vez la misa y dio algunas
homilías, y finalmente la donó a los monjes benedictinos. En
1673 fue confiada a los Carmelitas Descalzos con el convento
anexo y un seminario para las misiones de las Indias […]

Bajo  el  altar  mayor,  hay  otro  altar  subterráneo  donde
antiguamente se conservaba el cuerpo del Santo, protegido por
una reja de hierro. Había la costumbre de llevar a aquellos
que eran sospechosos de perjurio ante esta reja, porque si
eran culpables eran presa de un notable temblor o de otro
accidente.

Las Catacumbas
– Vengan conmigo, nos dijo el padre Giacinto, iremos a las
catacumbas.  Había  preparado  una  lámpara  para  cada  uno.
Nosotros comenzamos a seguirlo. A mitad de la iglesia, en el
suelo, nos indicó una trampilla. Al levantar la tapa apareció
una cavidad oscura y profunda: comenzaban las catacumbas. En
la  entrada  estaba  escrito  en  latín:  “En  este  lugar  fue
decapitado el mártir de Cristo Pancracio”. Aquí estamos en las
catacumbas. Imagínense largos pasillos, ahora más estrechos y
más bajos, ahora más altos y espaciosos, ahora cortados por
otros pasillos, ahora en descenso, ahora en ascenso, y tendrán
la primera idea de estos subterráneos. A la derecha y a la
izquierda hay pequeñas tumbas excavadas paralelamente en el
toba. Aquí antiguamente eran sepultados los cristianos, sobre
todo los mártires. Aquellos que habían dado la vida por la fe
eran designados con emblemas particulares. La palma era signo
de  la  victoria  obtenida  contra  los  tiranos;  la  ampolla
indicaba que había derramado su sangre por la fe; el “χ”
significaba que había muerto en la paz del Señor o que había
padecido por Cristo. En otros aparecían los instrumentos con
los  que  habían  sido  martirizados.  A  veces  estos  emblemas
estaban cerrados en la pequeña tumba del santo. Cuando las
persecuciones no eran muy severas, se escribía el nombre y
apellido  del  mártir  y  alguna  línea  que  subrayaba  alguna
circunstancia importante de su vida. […]



– Aquí, nos dijo la guía, este es el lugar donde estaba
sepultado san Pancracio, junto a él san Dionisio, su tío, y
aquí  cerca  otro  pariente.  Luego  visitamos  algunas  tumbas
reunidas en una camerita cuyas paredes mostraban inscripciones
antiguas que no supimos leer. En medio de la bóveda estaba
pintado un joven que nos pareció representar a san Pancracio
[…]
Esta  vez  la  guía  nos  indicó  una  cripta.  Cripta,  palabra
griega, significa profundidad. Es un espacio más grande de lo
habitual donde los cristianos solían reunirse, en tiempo de
persecución, para escuchar la Palabra, asistir a la misa y a
las funciones sagradas. En un lado aún hay un altar antiguo
donde es posible celebrar. Por lo general, era la tumba de
algún mártir la que servía de altar. Después de un poco de
camino, nos mostraron la capilla donde san Félix, papa, solía
descansar y celebrar la Eucaristía. Su sepulcro está a poca
distancia.  Por  todas  partes  se  veían  esqueletos  humanos
reducidos a pedazos por el tiempo. Nuestra guía nos aseguró
que  en  breve  llegaríamos  a  un  lugar  donde  se  conservaban
lápidas con las inscripciones intactas.
Pero  estábamos  muy  cansados,  también  porque  el  aire
subterráneo y las dificultades del camino – cada uno debía
cuidar de no golpearse la cabeza, no chocar con los hombros y
no resbalar con los pies – nos habían fatigado bastante. La
guía  nos  advertía  que  los  subterráneos  son  muchísimos  y
algunos llegan hasta la longitud de quince/veinte millas. Si
hubiéramos ido solos, podríamos haber cantado el requiescant
in pace, porque habría sido muy difícil encontrar el camino de
regreso a la superficie. Sin embargo, nuestra guía era muy
práctica y en breve nos condujo al punto de donde habíamos
partido […]

San Pedro en Montorio
Al subir nuevamente en el carruaje con el padre Giacinto, nos
dirigimos hacia abajo del Gianicolo para ir a San Pedro en
Montorio. La palabra es una corrupción de “monte de oro”,
porque aquí el terreno y la grava adquieren un color amarillo



similar al oro. También fue llamado Castro Aureo, fortaleza de
oro, por los restos de la fortaleza de Anco Marcio que aún
existen  en  la  cima.  Es  una  de  las  iglesias  fundadas  por
Constantino el Grande, rica en estatuas, pinturas y mármoles.
Entre la iglesia y el convento anexo se alza un edificio
llamado Templete de Bramante de forma redonda. Se trata de uno
de los trabajos más insignes de Bramante. Fue edificado en el
lugar donde fue martirizado san Pedro. En la parte trasera,
una escalerita conduce a una capilla subterránea circular, en
medio de la cual hay un agujero donde arde continuamente una
lámpara. Es el lugar donde fue incrustada la cima de la cruz
en la que san Pedro fue clavado cabeza abajo. La iglesia está
situada donde termina el Gianicolo y comienza el Vaticano.
Cerca  de  San  Pedro  en  Montorio  se  encuentra  la
magnífica Fuente Paulina, de Pablo V, que la hizo construir en
1612. El agua brota de tres columnas que parecen un río. Llega
hasta allí de Bramario, un lugar a 35 millas de Roma. Estas
aguas, precipitándose, sirven para hacer girar molinos y otras
máquinas y se ramifican con gran ventaja en varios puntos de
la ciudad […].

Una desventura
El 11 de marzo, estuvimos ocupados escribiendo y haciendo
encargos. Merece un recuerdo el episodio de la pérdida en
Roma.  Fui  a  hacer  una  visita  a  monseñor  Pacca,  prelado
doméstico de Su Santidad. Al regresar, estaba acompañado por
el padre Bresciani, habiendo enviado a Rua a buscar al padre
Botandi en Ponte Sisto. El buen Bresciani me condujo hasta la
academia de la Sapienza y luego me indicó por dónde pasar para
llegar al Quirinal:
–  Cruce  por  este  barrio,  luego  manténgase  siempre  a  la
derecha.  Yo,  en  lugar  de  tomar  a  la  derecha,  tomé  a  la
izquierda, así que después de una hora de camino me encontré
en la Plaza del Pueblo, a casi una milla de casa. ¡Pobre de
mí! Al menos si hubiera tenido a Rua conmigo, nos habríamos
podido consolar mutuamente, pero estaba solo. El tiempo estaba
nublado, soplaba un viento fuerte y comenzaba a llover. ¿Qué
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hacer? Dormir en medio de esa plaza me apenaba, así que con
toda paciencia subí al Pincio, llamado así por el palacio de
un señor llamado Pincio […]. Esta montaña no está muy habitada
y no es una de los siete colinas de Roma […]

San Andrés de la Valle
El viernes 12 fui a celebrar la misa en San Andrés de la
Valle para distinguirlo de otras iglesias consagradas al mismo
Apóstol.  Valle  se  le  añadió  tanto  porque  la  basílica  se
encuentra en el punto más bajo de Roma como también a causa de
un palacio perteneciente a la familia Valle. Antiguamente la
iglesia estaba dedicada a san Sebastián, que había sufrido el
martirio aquí. Cerca se construyó otra dedicada a san Luis rey
de  Francia.  Pero  en  el  año  1591,  un  rico  señor  llamado
Gesualdo  la  hizo  reestructurar  renovando  completamente  el
diseño. Es una de las primeras iglesias de Roma. Su cúpula
mide 64 palmos de diámetro y, por lo tanto, después de San
Pedro en el Vaticano, es la cúpula más amplia de todas las
demás de la ciudad.
La primera capilla al entrar a la izquierda tiene una reja de
hierro que indica el punto de la cloaca en el que se cree que
fue arrojado el cuerpo del mártir san Sebastián. Casi frente a
esta iglesia se encuentra el palacio Stoppani, que sirvió de
vivienda  al  emperador  Carlos  V  cuando  vino  a  Roma,  como
aparece en una inscripción en la pared al pie de la escalera.

San Gregorio Magno
Una hora y media después del mediodía, con el señor Francesco
De Maistre, nuestro guía, partimos para visitar la iglesia de
San Gregorio Magno. Esta está edificada sobre una parte del
monte Celio, llamado antiguamente clivus Scauri, es decir, la
bajada de Scauro, y era la casa habitada por san Gregorio y
los suyos. Fue él quien la convirtió en monasterio, donde
luego  residió  hasta  el  año  590,  al  principio  como  simple
monje, luego como Abad. Cuando fue elegido pontífice (en 590)
dedicó ese edificio al apóstol san Andrés, transformando una
parte de los locales en uso de iglesia. Tras su muerte, fue
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dedicada a él mismo.
Es sin duda una de las iglesias más bellas de Roma. La primera
capilla al entrar a la izquierda está dedicada a santa Silvia,
madre de san Gregorio. La última a la derecha es la del
Sacramento, en cuyo altar celebraba el mismo san Gregorio.
[…]. Este altar, venerable por el título y el patrocinio del
santo  Papa,  fue  hecho  célebre  en  todo  el  mundo  por  los
privilegios concedidos por muchos pontífices. Sucedió que un
monje del monasterio, habiendo por mandato del santo ofrecido
la misa durante treinta días continuos en sufragio del alma de
un hermano fallecido, otro monje lo vio liberado de las penas
del purgatorio.
Junto a esta capilla hay otra más pequeña, donde san Gregorio
se retiraba para descansar. Se muestra aún con precisión el
lugar donde estaba su cama. Allí al lado está la silla de
mármol sobre la que se sentaba tanto cuando escribía como
cuando anunciaba la palabra de Dios al pueblo. Pasado el altar
mayor se encuentra la capilla que custodia una imagen de la
Madonna muy antigua y prodigiosa. Se cree que es la que el
Santo tenía en casa y cada vez que pasaba frente a ella la
saludaba diciendo “Ave, María”. Un día, sin embargo, el buen
Pontífice, por la prisa que tenía debido a algunos asuntos
urgentes, al salir no dirigió a la Virgen el saludo habitual.
Y Ella le hizo este dulce reproche: “Ave, Gregori”, con las
cuales palabras lo invitaba a no olvidar ese saludo que a ella
le resultaba tan grato.
En otra capilla se alza la estatua de san Gregorio, un trabajo
diseñado y dirigido por Michelangelo Buonarroti. El Santo está
sentado en el trono con una paloma cerca de la oreja, que
recuerda lo que afirma Pedro Diácono, familiar del Santo, es
decir, que cada vez que Gregorio predicaba o escribía, siempre
una paloma le hablaba al oído. En el centro de la capilla hay
una gran mesa de mármol sobre la cual el Pontífice cada día
ofrecía de comer a doce pobres, sirviéndolos con su propia
mano. Un día se sentó a la mesa con los demás un ángel en
forma  de  joven,  que  luego  de  repente  desapareció.  Desde
entonces, el Santo aumentó a trece el número de pobres a los



que  alimentaba.  Así  nació  la  costumbre  de  poner  trece
peregrinos en la mesa que el Jueves Santo el Papa sirve cada
año  con  su  propia  mano.  Sobre  la  mesa  está  grabado  el
siguiente dístico: “Aquí Gregorio alimentaba a doce pobres; un
ángel se sentó a la mesa y completó el número de trece”.

Santos Juan y Pablo
Al salir de esta iglesia y girando a la derecha se encuentra
la de los Santos Juan y Pablo. El emperador Joviano permitió
al monje san Pammacchio construirla en el 400 en honor a estos
dos hermanos mártires. Fue edificada sobre su vivienda justo
donde sufrieron el martirio. Luego fue restaurada por san
Símaco Papa hacia el 444 […] Al entrar se presenta a la vista
un  majestuoso  edificio.  En  el  medio  una  reja  de  hierro
delimita el lugar donde los santos fueron asesinados. Sus
cuerpos, cerrados en una urna preciosa, descansan bajo el
altar  mayor.  En  la  capilla  contigua,  bajo  el  altar,  se
custodia el cuerpo del beato Pablo de la Cruz, fundador de los
pasionistas, a quienes se confió la iglesia. Este siervo de
Dios es un piemontés, nacido en Castellazzo en la diócesis de
Alessandría. Murió en 1775 a la edad de 82 años. Los muchos
milagros  que  en  Roma  y  en  otros  lugares  ocurren  por  su
intercesión,  han  hecho  crecer  la  congregación  de  los
pasionistas, así llamados por el cuarto voto que hacen, es
decir, promover la veneración hacia la pasión del Señor.
Uno de esos religiosos, un genovés, fray Andrea, después de
acompañarnos a ver las cosas más importantes de la iglesia,
nos llevó al convento, un bello edificio que alberga a unos
ochenta padres en su mayoría piemonteses.
– Esta, nos dijo fray Andrés, es la habitación en la que murió
nuestro  santo  Fundador.  Entramos  y  en  devoto  recogimiento
admiramos el lugar desde donde partió su alma para volar al
cielo.
– Allí está la silla, los hábitos, los libros y otros objetos
que  sirvieron  al  Beato.  Cada  cosa  está  bajo  sello  y  se
distribuyen  como  reliquias  a  los  fieles  cristianos.  Esa
habitación hoy es una capilla donde se celebra la misa.
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Arcos de Constantino y Tito
Tras saludar al cortés fray Andrea, nos dirigimos hacia San
Lorenzo en Lucina. Pero tras un poco de camino nos encontramos
bajo  el  Arco  de  Constantino.  Este  se  ha  conservado  casi
intacto. Una inscripción del senado y del pueblo romano indica
que fue dedicado al emperador Constantino con ocasión de la
victoria sobre el tirano Majencio. Este emperador, convertido
al cristianismo, hizo colocar sobre el arco una estatua con
una cruz en la mano en memoria de la cruz que le apareció
frente  al  ejército,  para  recordar  a  todo  el  mundo  que
profesaba  la  religión  de  Jesús  crucificado.
Tras otro trecho de camino, he aquí otro arco, el Arco de
Tito. Existen tres arcos en Roma y el de Tito es el más
antiguo y elegante. Está adornado con relieves que conmemoran
las diversas victorias logradas por ese valiente guerrero:
entre  ellos  está  esculpido  el  candelabro  del  templo  de
Jerusalén en memoria de la caída de esa ciudad y de su templo.
Bajo este arco pasaba la célebre Vía Sacra, una de las más
antiguas de Roma, así llamada porque a través de esta se
llevaban  cada  mes  las  cosas  sagradas  a  la  Roca,  y  era
recorrida por los augures para ir a buscar sus respuestas.
Al llegar a San Lorenzo en Lucina no pudimos entrar debido a
los trabajos que allí se estaban realizando […] Esta iglesia
es una de las parroquias más vastas de Roma, y fue erigida por
Sixto III con el consentimiento del emperador Valentiniano en
honor a san Lorenzo mártir. Para distinguirla de las otras
iglesias levantadas a este levita, fue denominada en Lucina o
por la santa mártir de tal nombre, o quizás por el lugar que
así se llamaba. Anexo a esta iglesia hacia el corso está
el palacio Ottobuoni, construido hacia el año 1300 sobre las
ruinas  de  un  gran  edificio  antiguo  llamado  Palacio  de
Domiciano.  Estando  ya  cansados  y  acercándose  la  hora  del
almuerzo, regresamos a casa […].

Santa María de los Ángeles
[…] El 13 de marzo la estación cuaresmal estaba en Santa María
de los Ángeles, y nosotros fuimos allí tanto para ganar la
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indulgencia plenaria, como también para orar a Dios a favor de
nuestra casa. Esta iglesia se distingue de otra del mismo
nombre con la adición a las Termas de Diocleciano, porque está
construida en el lugar donde antiguamente se levantaban las
famosas termas, es decir, los baños del emperador Diocleciano.
El sumo pontífice Pío IV encargó a Michelangelo Buonarroti que
con su vasto ingenio supo transformar en iglesia una parte de
esos soberbios edificios. En un salón de las termas ya existía
una iglesita dedicada a san Cirilo mártir. Esta fue encerrada
en la nueva iglesia, que el Pontífice dedicó a santa María de
los  Ángeles,  para  complacer  al  duque  y  rey  de  Sicilia,
devotísimo de los Ángeles, que cooperó mucho a su edificación.
En el día de la estación cuaresmal, la iglesia está adornada
con especial elegancia, y se exponen a la veneración pública
las reliquias más insignes. En una capilla junto al altar
mayor estaba colocado el relicario con muchísimas reliquias
entre las cuales hemos notado los cuerpos de san Próspero, san
Fortunato, san Cirilo, además de la cabeza de san Justino y de
san Máximo mártires y de muchísimos otros. Satisfecha así
nuestra devoción, llegamos a casa hacia las seis, bastante
cansados y con buen apetito.

Santa María de la Encina
El domingo 14 de marzo celebramos en casa, luego fuimos a
visitar  un  oratorio,  según  las  indicaciones  recibidas  del
marqués Patrizi. La iglesia donde se reúnen los jóvenes se
llama Santa María de la Encina. He aquí su origen, que se
remonta a los tiempos de Julio II. Una imagen de María había
sido pintada en una teja por un tal Battista Calvaro, que la
colocó sobre una encina dentro de su viña en Viterbo. Esta
imagen  permaneció  oculta  sesenta  años,  hasta  que  en  1467
comenzó a manifestarse con tantas gracias y milagros que los
fieles que iban a visitarla, con sus ofrendas levantaron una
iglesia y un monasterio. El Papa Julio II deseó que también en
Roma hubiera un templo dedicado a María de la Encina, que es
el del que hablamos. Entrados en la iglesia, y llegados a la
espaciosa sacristía, nos alegró la vista de una cuarentena de
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jovencitos. Por la vivacidad de su comportamiento se parecen
mucho  a  los  traviesos  de  nuestro  oratorio.  Sus  funciones
sagradas se realizan todas por la mañana. Misa, confesión,
catecismo y una breve instrucción es lo que se hace por ellos
[…]
Después  del  mediodía,  los  jóvenes  van  a  San  Juan  de  los
Florentinos, otro oratorio donde solo hay recreo sin funciones
de iglesia. Fuimos allí y vimos a unos cien jóvenes que se
divertían a más no poder. Sus juegos eran la lotería y la
campana, conocidas también por nosotros. Practican también el
juego del agujero que consiste en cinco agujeros bastante
grandes en los que se ponen dos castañas u otra cosa. Desde
una distancia de seis pasos se hace rodar una bola. Quien
logra hacerla entrar en uno de los agujeros gana lo que hay
dentro.  Nos  dio  mucha  pena  que  no  tuvieran  más  que  la
recreación.  Si  hubiera  algún  sacerdote  entre  ellos,  este
podría  hacer  el  bien  a  sus  almas,  porque  hay  una  gran
necesidad. Tanto más nos apenó en cuanto encontramos en ellos
buenas disposiciones. Varios mostraban gusto por dialogar con
nosotros, besando varias veces la mano tanto a mí como a Rua,
quien a su pesar se veía obligado a consentir […]
Al regresar a casa recibimos la visita de monseñor Merode,
maestro de cámara de Su Santidad. Tras algunos saludos, este
me anunció que el Santo Padre me invitaba a predicar los
ejercicios  espirituales  a  las  detenidas  en  las  cárceles
de Santa María de los Ángeles en las termas de Diocleciano.
Cada deseo del Papa es para mí un mandato y por lo tanto
acepté con verdadero placer […]

En la cárcel de mujeres
A las dos de la tarde me dirigí a la superiora de la cárcel
para acordar el día y la hora en que comenzar la predicación.
Ella me dijo:
– Si le parece bien, puede comenzar de inmediato, ya que las
mujeres están en la iglesia y no hay nadie que predique. Así
que comencé de inmediato y la semana fue casi enteramente
dedicada a este ministerio. La casa correccional se llama En
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las Termas de Diocleciano porque está situada en el mismo
lugar donde estaban las termas de ese famoso emperador. Allí
estaban alojadas 260 detenidas culpables de graves delitos y
condenadas  a  prisión  […].  Los  ejercicios  fueron
satisfactorios. La predicación simple y popular que usamos
entre nosotros resultó fructífera en esta cárcel. El sábado,
después de la última predica, la madre superiora me anunció
con gran placer que ninguna de las condenadas había omitido
acercarse a los Sacramentos.

Dos episodios
Un episodio agradable ocurrió al Santo Padre esta semana. El
conde Spada fue a visitarlo y se entabló esta conversación:
– Santidad, me gustaría pedirle un recuerdo de esta visita.
– Pidan lo que quieran y trataré de complacerles.
– Quisiera algo extraordinario.
– Bien, pregunten.
– Santidad, desearía como recuerdo su tabaquera.
– Pero está llena de un tabaco de calidad ínfima.
– No importa; la guardaré con mucho cariño.
– Tómela, se la regalo con gusto. El conde Spada se fue más
contento con esa tabaquera que con un gran tesoro. Es simple,
de cuerno de búfalo, unida con dos anillos de bronce y no vale
cuatro monedas, pero es muy valiosa por su procedencia. El
buen conde la muestra a sus amigos como un objeto digno de
veneración […]
Otra anécdota me fue contada de este venerable Pontífice. El
año pasado, mientras el Santo Padre viajaba por sus estados,
se encontró cerca de Viterbo. Una niña con un manojo de leña,
al ver que la carroza pontificia se había detenido, pensó que
esos señores querían comprar su manojo. Corrió hacia ellos:
– Señor, dijo al Santo Padre, cómprelo, la leña está muy seca.
– No lo necesitamos, respondió el Papa.
– Cómpralo, se lo doy por tres baiocchis.
– Toma los tres baiocchis y quédate con tu manojo. El Santo
Padre le dio tres escudos, luego se preparó para volver a la
carroza. Pero la niña quería que el Santo Padre tomara su



manojo.
– Tómelo, estarán contentos; en su carroza hay mucho espacio.
Mientras el Papa y su corte reían de tal asunto, la madre de
la niña, que trabajaba en un campo cercano, corrió gritando:
– Santo Padre, Santo Padre, perdone; esta pobre niña es mi
hija. Ella no lo conoce. Tenga piedad de nosotros que estamos
en gran miseria. El Papa añadió otros seis escudos y continuó
su camino […]

San Pablo fuera de las Murallas
El día 22 de marzo, domingo, Don Bosco fue a ver al cardenal
vicario, el eminentísimo Costantino Patrizi […] Al salir del
Vicariato,  peregrinó  hasta  San  Pablo  fuera  de  las
Murallas para venerar el sepulcro del gran Apóstol de las
Naciones  y  admirar  las  maravillas  de  ese  templo  inmenso.
Después  de  un  milla  de  camino,  llegó  al  célebre  lugar
denominado Ad Aquas Salvias, donde san Pablo derramó su sangre
por Jesucristo. Justo en este punto, donde hay tres fuentes
milagrosas de agua, surgidas en las tierras donde hizo tres
saltos  la  cabeza  decapitada  del  santo  Apóstol,  se  ha
construido una iglesia. Don Bosco también rezó en la iglesia
cercana  de  Sancta  Maria  Scala  Coeli,  de  forma  octagonal,
edificada sobre el cementerio de san Zenón, un tribuno que
sufrió el martirio bajo Diocleciano, junto a 10.203 de sus
compañeros de armas […]

El Coliseo
El 23 de marzo su mirada asombrada contempló las gigantescas
ruinas del anfiteatro Flavio o Coliseo, de forma ovalada con
527 metros de circunferencia externa, y aún alto en algunos
tramos cincuenta metros. En los tiempos de su esplendor estaba
cubierto  de  mármoles,  adornado  con  columnas,  cientos  de
estatuas, obeliscos, y cuadrigas de bronce; y en su interior
sostenía todo alrededor inmensas gradas, que podían contener
alrededor de 200.000 personas, para asistir a los combates de
bestias feroces y gladiadores, y a las masacres de miles y
miles  de  mártires.  Don  Bosco  entró  en  la  arena  de  los
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espectáculos  que  mide  241  metros  de  circunferencia  […]

San Clemente
El 24 Don Bosco se dirigió a la basílica de San Clemente para
venerar las reliquias del cuarto papa después de san Pedro, y
las de san Ignacio mártir, obispo de Antioquía; así como para
admirar la arquitectura de la antiquísima iglesia de tres
naves. En la del medio, frente al altar de la Confesión, un
recinto de mármol blanco delimita el coro para el clero menor.
Está dotado de dos púlpitos, uno para el canto del evangelio,
junto al cual se alza la columnita del cirio pascual, y el
otro para la lectura de la epístola. Al lado de este último
estaba el atril para los cantores y lectores de las profecías
y de los otros libros de las escrituras; alrededor del ábside
las sillas de los sacerdotes, y, al fondo del centro sobre
tres escalones, la cátedra episcopal […].
De aquí Don Bosco procedió hacia la iglesia de los Cuatro
Coronados, para visitar los sepulcros de los mártires Severo,
Severino, Carpóforo y Victorino, asesinados bajo Diocleciano.
Luego pasó a San Juan frente a la Puerta Latina, cerca de la
cual  se  levanta  una  capilla  en  el  lugar  donde  san  Juan
Evangelista fue sumergido en la caldera de aceite hirviendo;
de  allí  se  adentró  hasta  la  iglesita  del  Quo  Vadis,  así
llamada porque en ese punto el Señor se apareció a san Pedro
que salía de Roma para escapar de la persecución:
– Señor, ¿a dónde vas? gritó el Apóstol asombrado. Y Jesús le
respondió:
– Vengo a ser crucificado otra vez. San Pedro comprendió y
regresó  a  Roma  donde  lo  esperaba  el  martirio.  Desde  este
templo  Don  Bosco  regresó  por  el  camino,  después  de  haber
echado un vistazo a la vía Apia, a lo largo de la cual se
cuentan muchísimos mausoleos de los tiempos del paganismo, que
recuerdan el final de toda grandeza humana.

Don Bosco… ¡salesiano!
Una escena graciosa ocurrió la mañana del 25 de marzo. Don
Bosco, habiendo cruzado el Tíber, vio en una pequeña plaza a
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una  treintena  de  chicos  que  se  divertían.  Sin  dudarlo  se
acercó a ellos, que, interrumpiendo sus juegos, lo miraban
maravillados. Entonces levantó la mano sosteniendo entre los
dedos una medalla, y exclamó:
– Son demasiados y me apena no tener tantas medallas para
regalar  una  a  cada  uno  de  ustedes.  Ellos,  tomando  valor,
extendiendo las manos gritaban a gran voz:
– No importa, no importa… ¡a mí, a mí! Don Bosco añadió:
– Bueno, no teniendo para todos, esta medalla quiero regalarla
al más bueno. ¿Quién de ustedes es el más bueno?
– ¡Soy yo, soy yo! gritaron todos juntos. Él continuó:
–  ¿Cómo  puedo  hacer  yo,  si  todos  son  igualmente  buenos?
Entonces se la daré al más travieso. ¿Quién de ustedes es el
más travieso?
– ¡Soy yo, soy yo! respondieron con gritos ensordecedores.
El marqués Patrizi y sus amigos, a cierta distancia, sonreían
conmovidos  y  sorprendidos  al  ver  a  Don  Bosco  tratar  tan
familiarmente  con  esos  chicos,  que  por  primera  vez  había
encontrado; y exclamaban:
– ¡Aquí hay otro san Felipe Neri, amigo de la juventud! Don
Bosco, de hecho, como si fuera un amigo ya conocido por esos
niños, continuó preguntándoles si ya habían escuchado la Misa,
a qué iglesia solían ir, si asistían a los oratorios que había
en esas partes […] El diálogo era animado. Don Bosco, después
de  haberles  exhortado  a  ser  siempre  buenos  cristianos,
prometió que pasaría otra vez por esa plaza y regalaría una
medalla  a  cada  uno;  luego,  despidiéndose  afectuosamente,
regresó con sus acompañantes mostrando la medalla. No había
dado nada a los chicos, y aun así los había dejado contentos.

San Esteban Rotondo
El  26  de  marzo  Don  Bosco  regresó  al  Celio  en  la
espaciosa iglesia de San Esteban Rotondo, llamada así por su
forma. La cornisa circular está sostenido por 56 columnas.
Todo alrededor de las paredes están pintadas las escenas de
los atroces suplicios con los cuales fueron destrozados los
mártires.  Está  adornada  con  mosaicos  del  siglo  VII,  que
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representan  a  Jesús  crucificado,  con  algunos  santos,  y
conserva los cuerpos de dos confesores de la fe: san Primo y
san  Feliciano.  De  allí,  Don  Bosco  pasó  a  Santa  María  en
Dominica, o de la Navicella, por una barca de mármol que está
en la plaza frente a ella. Tiene tres naves divididas por 18
columnas y contiene mosaicos del siglo IX. Entre estos, la
Virgen está en el lugar de honor entre muchos ángeles y a sus
pies está arrodillado el papa Pascual […]
Mientras tanto, el Santo Padre había expresado el deseo de que
Don  Bosco  asistiera  en  el  Vaticano  al  devoto  y  magnífico
espectáculo de las funciones de la Semana Santa. Entonces
había encargado al monseñor Borromeo que lo invitara en su
nombre, y que le procurara un lugar desde el cual pudiera
asistir cómodamente a los sagrados ritos. El monseñor lo buscó
todo el día sin éxito. Finalmente, a una hora muy tardía, el
mensajero lo encontró en casa De Maistre donde había regresado
después de un día de visitas. Diciendo que venía por orden del
Papa, fue introducido y presentó a Don Bosco la carta de
invitación, con la cual se le admitía a recibir la palma
bendecida de las manos del mismo Papa. Don Bosco la leyó de
inmediato y exclamó que iría con gran placer.
Pascua Romana de don Bosco. El Domingo de Ramos
El domingo 28 de marzo, con el clérigo Rua, entró en la
basílica  de  San  Pedro  mucho  antes  de  que  comenzaran  las
funciones. El conde Carlo De Maistre lo acompañó a su lugar,
en la tribuna de los diplomáticos. Él estaba muy atento ya que
conocía la importancia de las ceremonias de la Iglesia. A su
lado estaba un milord inglés protestante, maravillado de tanta
solemnidad.  En  un  momento  dado,  un  cantor  de  la  capilla
Sixtina ejecutó un solo tan bien que Don Bosco se conmovió
hasta las lágrimas y ese milord, volviéndose hacia él, exclamó
en  latín,  porque  en  otro  idioma  no  sabía  cómo  hacerse
entender:
– Post hoc paradisus! Ese señor, después de un tiempo, no solo
se convirtió al catolicismo, sino que se hizo sacerdote y
obispo. Bendijo las palmas, a su turno el cuerpo diplomático
desfiló ante el Pontífice, y cada embajador y ministro recibió
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la palma de sus manos. También Don Bosco y el clérigo Rua se
arrodillaron a los pies del Papa y recibieron la palma. Así lo
quiso Pío IX: ¿no era acaso Don Bosco embajador de Dios? El
clérigo Rua, regresando con los Rosminianos, regaló la suya al
padre Pagani, quien la apreció mucho […]

Don Bosco caudatario
El cardenal Marini, uno de los dos asistentes al trono, para
que Don Bosco pudiera asistir a todas las funciones de la
semana santa, lo tomó como caudatario. Así él, vestido de
violeta, estuvo casi al lado del Papa todo el tiempo, y pudo
disfrutar de los cantos gregorianos y las músicas de Allegri y
Palestrina.
El Jueves Santo, pontificó el cardenal Mario Mattei, siendo el
más  anciano  de  los  obispos  suburbicarios,  en  lugar  del
cardenal  decano  que  estaba  impedido.  Don  Bosco  siguió  al
Pontífice que procesionalmente llevaba el Santísimo Sacramento
a  la  capilla  Paulina  para  colocarlo  dentro  de  la  urna
especialmente preparada; lo acompañó hasta el balcón vaticano
desde el cual el Papa bendice a Roma y al mundo; asistió a la
lavanda de los pies hecha por el Pontífice a trece sacerdotes,
y participó en su cena conmemorativa, servida por el mismo
Vicario de Jesucristo.

La bendición Urbi et Orbi
[…] El 4 de abril, las salvas de artillería de Castel S.
Angelo anunciaban el día de Pascua. Pío IX descendió a la
basílica  hacia  las  diez  para  la  misa  pontifical.
Inmediatamente después, precedido por el cortejo de obispos y
cardenales, se dirigió a la Loggia para la bendición Urbi et
Orbi.  Don  Bosco,  junto  al  cardenal  Marini  y  un  obispo,
permaneció por un instante cerca del alféizar cubierto por un
magnífico paño, sobre el cual habían sido depositadas tres
tiaras de oro. El cardenal le dijo a Don Bosco:
– ¡Observa qué espectáculo! Don Bosco miraba a su alrededor
con los ojos atónitos. Una multitud de 200,000 personas estaba
apiñada con la cara vuelta hacia la Loggia. Los techos, las



ventanas, las terrazas de todas las casas estaban ocupadas. El
ejército francés llenaba una parte del espacio comprendido
entre el obelisco y la escalinata de San Pedro. Los batallones
de la infantería pontificia estaban alineados a la derecha y a
la izquierda. Detrás, la caballería y la artillería. Miles de
carruajes estaban detenidos en los dos lados de la plaza,
cerca de los pórticos de Bernini, y al fondo, cerca de las
casas. Especialmente en aquellos de alquiler, había grupos de
personas  de  pie  que  parecían  dominar  la  plaza.  Era  un
clamoroso  bullicio,  un  pisoteo  de  caballos,  una  confusión
increíble. Nadie puede hacerse una idea de tal espectáculo.

Atrapado
Don Bosco, que había dejado al Papa en la basílica mientras
veneraba  las  insignes  reliquias,  creía  que  tardaría  en
aparecer. Absorbido en contemplar a tanta gente de todas las
naciones,  no  se  dio  cuenta  de  la  llegada  de  la  silla
gestatoria en la que se sentaba el Papa. Se encontró en una
posición difícil; apretado entre la silla y la barandilla,
apenas  podía  moverse;  todo  alrededor  estaban  apiñados
cardenales, obispos, ceremonieros y portadores de la silla, de
modo que no veía ningún espacio para salir. Volver el rostro
al  Papa  era  una  inconveniencia;  darle  la  espalda,  una
incivilidad;  permanecer  en  el  centro  del  balcón,  una
ridiculidad. No pudiendo hacer otra cosa, se giró de lado;
entonces la punta de un pie del Papa llegó a posarse sobre su
hombro.
En ese momento, un silencio solemne reinaba sobre la gran
plaza, tanto que se podría haber oído el zumbido de una mosca.
Los mismos caballos estaban inmóviles. Don Bosco, sin estar
perturbado, atento a cada mínimo detalle, observó que solo un
relincho, y el sonido de un reloj que marcaba las horas, se
hizo oír mientras el Papa recitaba las oraciones de rito. Él,
mientras  tanto,  visto  que  el  suelo  de  la  Loggia  estaba
cubierto de hojas y flores, se inclinó, y recogiendo algunas
flores las puso entre las páginas del libro que tenía en la
mano. Finalmente, Pío IX se levantó para bendecir: abrió los



brazos, levantó las manos al cielo, las extendió sobre la
multitud que inclinó la frente, y su voz al cantar la fórmula
de la bendición, sonora, potente, solemne, se oía más allá de
la  plaza  Rusticucci  y  desde  el  ático  del  palacio  de  los
escritores de la Civiltà Cattolica.
La multitud respondió con una inmensa ovación. Entonces el
cardenal Ugolini leyó en latín el Breve de la indulgencia
plenaria  y  poco  después  el  cardenal  Marini  lo  repitió  en
lengua italiana. Don Bosco se había arrodillado, y cuando se
levantó, el cortejo papal ya había desaparecido. Todas las
campanas  sonaban  a  fiesta,  retumbaba  el  cañón  de  Castel
Sant’Angelo,  las  músicas  militares  hacían  resonar  sus
trompetas. El cardenal Marini, acompañado por el caudatario,
descendió  y  se  dirigió  hacia  su  carruaje.  Apenas  este  se
movió,  Don  Bosco  sintió  un  malestar  producido  por  ese
movimiento que le revolvía el estómago; no pudiendo resistir
más, manifestó al cardenal su incomodidad. Por su consejo,
subió a la caja con el cochero, pero el malestar no disminuyó,
entonces  bajó  para  caminar  a  pie.  Siendo  de  vestimenta
violácea, habría sido objeto de asombro o burla si hubiera
atravesado Roma así; por lo tanto, el secretario amablemente
descendió del carruaje y lo acompañó al palacio […].

El recuerdo del Papa
Don Bosco el 6 de abril regresó a una audiencia particular de
Pío IX con el clérigo Rua y el teólogo Murialdo, admitido en
el Vaticano por intercesión del mismo Don Bosco. Entraron en
la antecámara a las nueve de la noche, y enseguida Don Bosco
fue introducido. El Papa, apenas lo tuvo delante, le dijo con
rostro serio:
– Abate Bosco, ¿dónde se ha metido el día de Pascua durante la
bendición papal? Allí, delante del Papa, y teniendo el hombro
bajo su pie como si el Pontífice necesitara ser sostenido por
Don Bosco.
– Santo Padre, respondió tranquilo y humilde, me sorprendió y
pido perdón si de alguna manera le he ofendido.
–  ¿Y  además  añaden  la  afrenta  de  preguntarme  si  le  han



ofendido? Don Bosco miró al Papa y le pareció que fingía: una
sonrisa comenzaba a asomarse a sus labios. Pero ¿qué se le
ocurrió recoger flores en ese momento? Hizo falta toda la
seriedad de Pío IX para no estallar en risas. […]
– Ahora, Beatísimo Padre, suplicó Don Bosco, tenga la bondad
de sugerirme una máxima que pueda repetir a mis jóvenes, como
recuerdo del Vicario de Cristo.
– ¡La presencia de Dios! respondió el Papa. Diga a sus jóvenes
que siempre se regulen con este pensamiento… ¿Y usted no tiene
nada que preguntarme? Ciertamente desea algo también.
– Santo Padre, Su Santidad se ha dignado concederme lo que he
pedido, ahora solo me queda agradecerle desde lo más íntimo de
mi corazón.
– Y sin embargo, y sin embargo, usted desea aún algo. A lo que
Don Bosco estaba allí como suspendido sin pronunciar palabra.
El Pontífice añadió:
– Pero ¿cómo? ¿No desea hacer que sus jóvenes estén alegres
cuando haya regresado entre ellos?
– Santidad, eso sí.
– Entonces espere. Pocos instantes antes habían entrado en esa
habitación el teólogo Murialdo, el clérigo Rua y don Cerutti
de Varazze, canciller en la Curia Arzobispal de Génova. Ellos
quedaron asombrados de la familiaridad con la que el Papa
trataba a Don Bosco y de lo que vieron en ese momento. El Papa
había abierto el cofre, había sacado un puñado de monedas de
oro  y  sin  contarlas  se  las  había  entregado  a  Don  Bosco
diciendo:
– Toma y luego da una buena merienda a tus chicos. Todos
pueden imaginar la impresión que causó en Don Bosco este acto
de bondad de Pío IX, quien con gran amabilidad se dirigía
también  a  los  eclesiásticos  que  llegaban,  bendecía  las
coronas, los crucifijos y otros objetos de devoción que le
presentaban, y daba a todos una medalla recuerdo.

El desafío educativo de Don Bosco
Entre los cardenales que pasaron a rendirle homenaje estuvo el
Eminentísimo Tosti, por invitación del cual había hablado a



los jóvenes del Hospicio San Miguel. Este, satisfecho con la
cortesía de Don Bosco, siendo la hora de su paseo, quiso
tenerlo como compañero, así que ambos subieron al carruaje. Se
comenzó a hablar del sistema más adecuado para la educación de
los jóvenes. Don Bosco se había ido convenciendo de que los
alumnos  de  ese  hospicio  no  tenían  familiaridad  con  los
superiores, de hecho, los temían: cosa poco agradable, ya que
los educadores eran sacerdotes. Por lo tanto, decía:
– Vea, Eminencia, es imposible educar bien a los jóvenes si
estos no tienen confianza en los superiores.
–  Pero  ¿cómo,  replicaba  el  cardenal,  se  puede  ganar  esta
confianza?
– Haciendo que se acerquen a nosotros, eliminando toda causa
que los aleje.
– ¿Y cómo se puede hacer para acercarlos a nosotros?
– Acercándonos nosotros a ellos, tratando de adaptarnos a sus
gustos, haciéndonos similares a ellos. ¿Quiere que hagamos una
prueba? Dígame: ¿en qué punto de Roma se puede encontrar un
buen número de chicos?
– En Piazza Termini y en Piazza del Popolo, respondió el
cardenal.
– Bien, vamos a Piazza del Popolo.
El cardenal dio la orden al cochero. Apenas llegaron, Don
Bosco bajó del carruaje, y el prelado se quedó observándolo.
Al ver un grupo de jovencitos que jugaban, se acercó, pero los
traviesos huyeron. Entonces los llamó con buenas maneras y
ellos, tras alguna vacilación, se acercaron. Don Bosco regaló
algunas cositas, preguntó por sus familias, preguntó qué juego
estaban  haciendo  y  los  invitó  a  continuar,  deteniéndose
primero a mirarlos, luego comenzando a participar. Entonces
también otros que estaban observando desde lejos acudieron en
gran número desde los cuatro rincones de la plaza alrededor
del sacerdote, que todos acogía amorosamente y tenía para
todos una buena palabra y un regalito. Preguntaba si eran
buenos, si decían las oraciones, si iban a confesarse. Cuando
quiso alejarse, lo siguieron un buen trecho, dejándolo solo
cuando  él  volvió  a  subir  al  carruaje.  El  cardenal  estaba



maravillado.
– ¿Ha visto?
– ¡Tenías razón! exclamó el cardenal […]

Las últimas visitas
Las  últimas  visitas  de  Don  Bosco  fueron  reservadas  a  la
Confesión de San Pedro y a las Catacumbas. Después de haber
rezado en la basílica de San Sebastián, visto dos de las
flechas que hirieron al santo tribuno y la columna a la que
fue  atado,  descendió  a  las  galerías  subterráneas  que
custodiaron los huesos de miles y miles de mártires, y donde
san Felipe Neri tantas noches vigiló en oración. Luego pasó a
las cercanas Catacumbas de san Calixto. Allí lo esperaba el
caballero G. B. De Rossi, que las había descubierto, a quien
lo había presentado monseñor de San Marzano.
Quien entra en esos lugares siente una tal conmoción, que le
queda para toda la vida. Don Bosco estaba absorto en santos
pensamientos al recorrer esos subterráneos, donde los primeros
cristianos, a través de la misa, las oraciones en común, el
canto de los salmos y las profecías, la comunión eucarística,
la escucha de los obispos y los papas, habían encontrado la
fuerza  necesaria  para  enfrentar  el  martirio.  Es  imposible
contemplar con ojos secos esos loculi que habían encerrado los
cuerpos ensangrentados o quemados de tantos héroes de la fe,
las tumbas de catorce papas que habían dado la vida para
testimoniar lo que enseñaban, y la cripta de santa Cecilia.
Don Bosco observaba los antiquísimos frescos que retrataban a
Jesucristo y la Eucaristía; y las imágenes que representaban
el matrimonio de María Santísima con san José, la Asunción de
María al cielo, la Madre de Dios con el niño en brazos o sobre
las rodillas. Estaba encantado por el sentimiento de modestia
que  brillaba  en  estas  imágenes,  en  las  cuales  el  arte
cristiano  primitivo  había  sabido  reproducir  la  belleza
incomparable del alma y el ideal altísimo de la perfección
moral que se debe atribuir a la Virgen. No faltaban otras
figuras  de  santos  y  mártires.  Don  Bosco  salió  de  las
catacumbas a las 6 de la tarde. Había entrado a las 8 de la
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mañana […]

Hacia casa
Don Bosco el 14 de abril partió de Roma con el clérigo Rua,
contento de que se hubieran sentado las bases de la Sociedad
de San Francisco de Sales […] Entonces tomó un carruaje de
alquiler, hizo una breve parada en el pueblo de Palo donde
encontró  al  posadero  perfectamente  libre  de  fiebres:  su
curación había sido instantánea. Este no olvidará nunca lo
ocurrido, y hacia 1875 o 76, llegado a Génova por razones de
comercio, quiso continuar su viaje hasta Turín. Preguntado y
sabido por telégrafo que Don Bosco estaba en el Oratorio, fue
allí; pero él ese día estaba almorzando en casa del señor
Occelletti  Carlo.  Entonces  se  dirigió  allí  a  encontrarlo,
haciéndole  fiestas  sin  fin.  El  señor  Occelletti  siempre
recordó con gran placer el relato que escuchó de esa curación.
Llegado  a  Civitavecchia  y  hecha  una  visita  al  delegado
pontificio, Don Bosco fue al puerto para embarcarse.
Las olas esta vez fueron calmadas y el tiempo hermoso, de modo
que pudo desembarcar en Livorno, entretenerse con algún amigo
y  visitar  algunas  iglesias.  Reanudando  el  mar  al  caer  la
tarde, don Rua recuerda cómo el barco llegó al puerto de
Génova  al  surgir  una  espléndida  aurora  que  iluminaba  el
magnífico panorama de la soberbia ciudad. Don Bosco, apenas
puso pie en tierra, se dirigió al colegio de los Artigianelli,
donde lo esperaba don Montebruno y el señor Giuseppe Canale.
Después del mediodía subió al tren. Al atravesar la ciudad
había sentido una grata sorpresa: cuando las campanas sonaron
el Angelus, muchas personas por las calles y las plazas se
descubrieron la cabeza, y los mismos porteadores se habían
levantado de sus bancos para recitar la oración. Varias veces
contó esto para edificación de sus alumnos. Llegó a Turín el
16 de abril, recibido por los jóvenes con tanta fiesta y
afecto, que ningún padre podría desear más de sus propios
hijos.



Don  Pietro  Ricaldone  renace
en Mirabello Monferrato
Don Pietro Ricaldone (Mirabello Monferrato, 27 de abril de
1870 – Roma, 25 de noviembre de 1951) fue el cuarto sucesor de
Don  Bosco  al  frente  de  los  Salesianos,  hombre  de  vasta
cultura, profunda espiritualidad y gran amor por los jóvenes.
Nacido  y  criado  entre  las  colinas  del  Monferrato,  llevó
siempre consigo el espíritu de aquella tierra, traduciéndolo
en un compromiso pastoral y formativo que lo convertiría en
una figura de relevancia internacional. Hoy, los habitantes de
Mirabello Monferrato quieren hacerlo regresar a sus tierras.

El Comité Don Pietro Ricaldone: renacimiento de una herencia
(2019)
En 2019, un grupo de exalumnos y exalumnas, historiadores y
apasionados de las tradiciones locales dio vida al Comité Don
Pietro  Ricaldone  en  Mirabello  Monferrato.  El  objetivo
–sencillo  y  ambicioso  a  la  vez–  fue  desde  el  principio
devolver la figura de Don Pietro al corazón del pueblo y de
los jóvenes, para que su historia y su herencia espiritual no
se pierdan.

Para  preparar  el  150º  aniversario  de  su  nacimiento
(1870–2020), el Comité exploró el Archivo Histórico Municipal
de Mirabello y el Archivo Histórico Salesiano, encontrando
cartas, apuntes y antiguos volúmenes. De este trabajo nació
una biografía ilustrada, pensada para lectores de todas las
edades, en la que la personalidad de Ricaldone emerge de forma
clara  y  cautivadora.  Fundamental,  en  esta  fase,  fue  la
colaboración  con  Don  Egidio  Deiana,  estudioso  de  historia
salesiana.

https://www.donbosco.press/es/buena-prensa/don-pietro-ricaldone-renace-en-mirabello-monferrato/
https://www.donbosco.press/es/buena-prensa/don-pietro-ricaldone-renace-en-mirabello-monferrato/


En 2020 estaba prevista una serie de eventos –exposiciones
fotográficas, conciertos, espectáculos teatrales y circenses–
todos  centrados  en  el  recuerdo  de  Don  Pietro.  Aunque  la
pandemia obligó a reprogramar gran parte de las celebraciones,
en  julio  de  ese  mismo  año  se  llevó  a  cabo  un  evento
conmemorativo con una exposición fotográfica sobre las etapas
de la vida de Ricaldone, una animación para niños con talleres
creativos  y  una  celebración  solemne,  con  la  presencia  de
algunos Superiores Salesianos.
Aquel encuentro marcó el inicio de una nueva temporada de
atención al territorio mirabellese.

Más allá del 150º: el concierto por el 70º aniversario de su
muerte
El entusiasmo por la recuperación de la figura de Don Pietro
Ricaldone llevó al Comité a prolongar su actividad incluso
después del 150º aniversario.
Con motivo del 70º aniversario de su muerte (25 de noviembre
de 1951), el Comité organizó un concierto titulado “Apresurar
el  alba  radiante  del  día  anhelado”,  frase  extraída  de  la
circular de Don Pietro sobre el Canto Gregoriano de 1942.
En plena Segunda Guerra Mundial, Don Pietro –entonces Rector
Mayor– escribió una célebre circular sobre el Canto Gregoriano
en la que subrayaba la importancia de la música como vía
privilegiada para reconducir los corazones de los hombres a la
caridad, a la mansedumbre y sobre todo a Dios: “A alguno podrá
causarle maravilla que, en tanto fragor de armas, yo os invite
a ocuparos de música. Y sin embargo pienso, aun prescindiendo
de alusiones mitológicas, que este tema responde plenamente a
las  exigencias  de  la  hora  actual.  Todo  aquello  que  pueda
ejercer  eficacia  educativa  y  reconducir  a  los  hombres  a
sentimientos de caridad y mansedumbre y sobre todo a Dios,
debe ser practicado por nosotros, diligentemente y sin demora,
para apresurar el alba radiante del día anhelado”.

Paseos y raíces salesianas: la “Passeggiata di Don Bosco”
Aunque  nació  como  homenaje  a  Don  Ricaldone,  el  Comité  ha



terminado por difundir nuevamente también la figura de Don
Bosco y de toda la tradición salesiana, de la cual Don Pietro
fue heredero y protagonista.
A partir de 2021, cada segundo domingo de octubre, el Comité
promueve la “Passeggiata di Don Bosco” (Paseo de Don Bosco),
rememorando la peregrinación que Don Bosco realizó con los
muchachos desde Mirabello a Lu Monferrato del 12 al 17 de
octubre de 1861. En aquellos cinco días se proyectaron los
detalles del primer colegio salesiano fuera de Turín, confiado
al  Beato  Miguel  Rúa  con  Don  Albera  entre  los  profesores.
Aunque la iniciativa no concierne directamente a Don Pietro,
subraya sus raíces y el vínculo con la tradición salesiana
local que él mismo continuó.

Hospitalidad e intercambios culturales
El  Comité  ha  favorecido  la  acogida  de  grupos  de  jóvenes,
escuelas profesionales y clérigos salesianos de todo el mundo.
Algunas familias ofrecen hospitalidad gratuita, renovando la
fraternidad típica de Don Bosco y de Don Pietro. En 2023 pasó
por Mirabello un numeroso grupo de la Crocetta, mientras que
cada verano llegan grupos internacionales acompañados por Don
Egidio  Deiana.  Cada  visita  es  un  diálogo  entre  memoria
histórica y alegría de los jóvenes.

El  30  de  marzo  de  2025,  casi  cien  capitulares  salesianos
hicieron etapa en Mirabello, en los lugares donde Don Bosco
abrió su primer colegio fuera de Turín y donde Don Pietro
vivió sus años formativos. El Comité, junto con la Parroquia y
la  Pro  Loco,  organizó  la  acogida  y  realizó  un  video
divulgativo sobre la historia salesiana local, apreciado por
todos los participantes.
Las  iniciativas  continúan  y  hoy  el  Comité,  guiado  por  su
presidente, colabora en la creación del Camino Monferrino de
Don Bosco, un itinerario espiritual de unos 200 km a través de
las rutas otoñales recorridas por el Santo. El objetivo es
obtener  el  reconocimiento  oficial  a  nivel  regional,  pero
también ofrecer a los peregrinos una experiencia formativa y



de  evangelización.  Los  paseos  juveniles  de  Don  Bosco,  de
hecho, eran experiencias de formación y evangelización: el
mismo  espíritu  que  Don  Pietro  Ricaldone  defendería  y
promovería  durante  todo  su  rectorado.

La misión del Comité: mantener viva la memoria de Don Pietro
Detrás de cada iniciativa está la voluntad de hacer emerger la
obra educativa, pastoral y cultural de Don Pietro Ricaldone.
Los fundadores del Comité custodian recuerdos personales de
infancia y desean transmitir a las nuevas generaciones los
valores de fe, cultura y solidaridad que animaron al sacerdote
mirabellese. En una época en que tantos puntos de referencia
vacilan, redescubrir el camino de Don Pietro significa ofrecer
un modelo de vida capaz de iluminar el presente: “Allí donde
pasan los Santos, Dios camina con ellos y nada vuelve a ser
como antes” (San Juan Pablo II).
El  Comité  Don  Pietro  Ricaldone  se  hace  portavoz  de  esta
herencia, confiando en que la memoria de un gran hijo de
Mirabello continúe iluminando el camino para las generaciones
venideras, trazando un sendero firme hecho de fe, cultura y
solidaridad.

Novena  de  María  Auxiliadora
2025
Esta  novena  a  María  Auxiliadora  2025  nos  invita  a
redescubrirnos como hijos bajo la mirada materna de María.
Cada día, a través de las grandes apariciones –desde Lourdes a
Fátima, de Guadalupe a Banneaux – contemplamos un rasgo de su
amor:  humildad,  esperanza,  obediencia,  asombro,  confianza,
consuelo,  justicia,  dulzura,  sueño.  Las  meditaciones  del
Rector Mayor y las oraciones de los “hijos” nos acompañan en

https://www.donbosco.press/es/maria-auxiliadora-es/novena-de-maria-auxiliadora-2025/
https://www.donbosco.press/es/maria-auxiliadora-es/novena-de-maria-auxiliadora-2025/


un camino de nueve días que abre el corazón a la fe sencilla
de los pequeños, alimenta la oración y anima a construir, con
María, un mundo sanado y lleno de luz, para nosotros y para
todos aquellos que buscan esperanza y paz.

Día 1
Ser Hijos – Humildad y fe

Los hijos confían, los hijos se entregan. Y una madre está
cerca, siempre. La ves incluso si no está.
¿Y nosotros, somos capaces de verla?
Dichoso quien ve con el corazón.

Nuestra Señora de Lourdes
La pequeña Bernadette Soubirous
11 de febrero de 1858. Acababa de cumplir 14 años. Era una
mañana como las demás, un día de invierno. Teníamos hambre,
como siempre. Estaba esa gruta, con la boca oscura. En el
silencio sentí como un gran soplo. El arbusto se movió, una
fuerza lo sacudía. Y entonces vi a una joven, vestida de
blanco,  no  más  alta  que  yo,  que  me  saludó  con  una  leve
inclinación de cabeza; al mismo tiempo, separó ligeramente del
cuerpo sus brazos extendidos, abriendo las manos, como las
estatuas de la Virgen. Sentí miedo. Luego pensé en rezar: tomé
el rosario que siempre llevo conmigo y comencé a recitarlo.

María se muestra a su hija Bernadette Soubirous. A ella, que
no  sabía  leer  ni  escribir,  que  hablaba  en  dialecto  y  no
asistía al catecismo. Una niña pobre, marginada por todos en
el pueblo, y sin embargo dispuesta a confiar y a entregarse,
como quien no tiene nada. Y nada que perder.
María le confía sus secretos y lo hace porque confía en ella.
La trata con ternura, se dirige a ella con amabilidad, le dice
“por favor”.
Y Bernadette se abandona y le cree, como hace un niño con su
madre. Cree en su promesa: que la Virgen no la hará feliz en
este mundo, sino en el otro. Y recuerda esa promesa toda su



vida.
Una promesa que le permitirá afrontar todas las dificultades
con la frente en alto, con fuerza y determinación, haciendo lo
que  la  Virgen  le  pidió:  rezar,  rezar  siempre  por  todos
nosotros, pecadores.
También ella promete: custodia los secretos de María y da voz
a su pedido de un Santuario en el lugar de la aparición.
Y al morir, Bernadette sonríe, recordando el rostro de María,
su mirada amorosa, sus silencios, sus pocas pero intensas
palabras, y sobre todo aquella promesa.
Y  se  siente  aún  hija,  hija  de  una  Madre  que  cumple  sus
promesas.

María, Madre que promete
Tú, que prometiste convertirte en madre de la humanidad, has
permanecido  al  lado  de  tus  hijos,  empezando  por  los  más
pequeños y los más pobres. A ellos te acercaste, a ellos te
manifestaste.
Ten  fe:  María  también  se  muestra  a  nosotros  si  sabemos
despojarnos de todo.

Intervención del Rector Mayor
María Santísima, humildad y fe

Podemos decir que María es como un faro de humildad y fe que
ha acompañado a la humanidad a lo largo de los siglos. También
acompaña nuestra vida, nuestra historia personal, la de cada
uno de nosotros.
Ahora bien, no hay que pensar que la humildad de María es
simplemente una apariencia exterior o una actitud discreta. No
es  algo  superficial.  Su  humildad  viene  de  una  profunda
conciencia de su pequeñez frente a la grandeza de Dios.
Su “sí”, ese Aquí estoy, la servidora del Señor que pronuncia
ante el ángel, es un acto de humildad, no de presunción; es un
abandono confiado de quien se reconoce instrumento en las
manos de Dios.
María  no  busca  reconocimientos;  simplemente  desea  ser



servidora,  colocándose  en  el  último  lugar,  con  silencio,
humildad y una sencillez que nos desarma.
Esta humildad —una humildad radical— es la llave que abrió el
corazón de María a la gracia divina, permitiendo que el Verbo
de Dios, con toda su grandeza e inmensidad, se encarnara en su
vientre humano.
María nos enseña a presentarnos tal como somos, con nuestra
humildad, sin orgullo. No hace falta apoyarnos en nuestra
autoridad o autosuficiencia. Basta con colocarnos libremente
ante  Dios  para  poder  acoger  plenamente,  con  libertad  y
disponibilidad, su voluntad, como hizo María, y vivirla con
amor.
Este es el segundo punto: la fe de María.
La humildad de la servidora la sitúa en un camino constante de
adhesión incondicional al proyecto de Dios, incluso en los
momentos  más  oscuros  e  incomprensibles.  Esto  significa
afrontar con valentía la pobreza de su experiencia en la gruta
de Belén, la huida a Egipto, la vida oculta en Nazaret, pero
sobre todo, estar al pie de la cruz, donde la fe de María
alcanza su punto más alto.
Allí, al pie de la cruz, con el corazón traspasado por el
dolor, María no vacila, no cae: cree en la promesa.
Su fe no es un sentimiento pasajero, sino una roca firme sobre
la  que  se  funda  la  esperanza  de  la  humanidad,  nuestra
esperanza.
Humildad y fe en María están unidas de forma indisoluble.
Dejemos que esta humildad de María ilumine nuestra humanidad,
para que también en nosotros pueda germinar la fe. Que al
reconocer nuestra pequeñez ante Dios, no nos dejemos abatir
por ello ni caigamos en la autosuficiencia, sino que, como
María, nos presentemos con una gran libertad interior, con una
plena  disponibilidad,  reconociendo  nuestra  dependencia  de
Dios.
Vivamos con Él en la sencillez, pero también en la grandeza.
María nos exhorta a cultivar una fe serena, firme, capaz de
superar las pruebas y confiar en la promesa de Dios.
Contemplemos la figura de María, humilde y creyente, para que



también  nosotros  podamos  decir  generosamente  nuestro  “sí”,
como hizo ella.

¿Y nosotros, somos capaces de captar sus promesas de amor con
los ojos de un niño?

La oración de un hijo infiel
María, tú que te muestras a quien sabe ver…
haz puro mi corazón.
Hazme humilde, pequeño, capaz de perderme en tu abrazo de
madre.
Ayúdame a redescubrir cuán importante es el rol de ser hijo y
guía mis pasos.
Tú prometes, yo prometo en un pacto que solo madre e hijo
pueden hacer.
Caeré, madre, tú lo sabes.
No siempre cumpliré mis promesas.
No siempre confiaré.
No siempre podré verte.
Pero tú quédate allí, en silencio, con una sonrisa, los brazos
extendidos y las manos abiertas.
Y yo tomaré el rosario y rezaré contigo por todos los hijos
como yo.

Dios te salve, María…
Dichoso quien ve con el corazón.

Día 2
Ser Hijos – Sencillez y esperanza

Los hijos confían, los hijos se entregan. Y una madre está
cerca, siempre. La ves incluso si no está.
¿Y nosotros, somos capaces de verla?
Dichoso quien ve con el corazón.

Nuestra Señora de Fátima
Los pequeños pastorcitos en Cova de Iria
En Cova de Iria, hacia las 13 horas, el cielo se abre y



aparece el sol. De repente, alrededor de las 13:30, ocurre lo
improbable: ante una multitud atónita se produce el milagro
más  espectacular,  grandioso  e  increíble  desde  los  tiempos
bíblicos. El sol comienza una danza frenética y aterradora que
dura más de diez minutos. Un tiempo larguísimo.

Tres pequeños pastorcitos, simples y felices, presencian y
difunden el milagro que conmueve a millones de personas. Nadie
puede explicarlo, ni científicos ni hombres de fe. Y, sin
embargo, tres niños vieron a María, escucharon su mensaje. Y
ellos creen, creen en las palabras de aquella mujer que se les
apareció y les pidió regresar a Cova de Iría cada día 13 del
mes.
No necesitan explicaciones porque en las palabras repetidas de
María depositan toda su esperanza.
Una esperanza difícil de mantener viva, que habría asustado a
cualquier niño: la Virgen revela a Lucía, Jacinta y Francisco
sufrimientos y conflictos mundiales. Y, sin embargo, ellos no
dudan:  quien  confía  en  la  protección  de  María,  madre  que
protege, puede afrontarlo todo.
Y lo saben bien, lo vivieron en carne propia arriesgando sus
vidas para no traicionar la palabra dada a su Madre celestial.
Los  tres  pastorcitos  estaban  dispuestos  al  martirio,
encarcelados y amenazados ante un caldero de aceite hirviendo.
Tenían miedo:
«¿Por qué tenemos que morir sin abrazar a nuestros padres? Yo
quisiera ver a mamá.»
Y, sin embargo, decidieron seguir esperando, creyendo en un
amor más grande que ellos:
«No tengas miedo. Ofrezcamos este sacrificio por la conversión
de los pecadores. Sería peor si la Virgen ya no volviera.»
«¿Por qué no rezamos el Rosario?»
Una madre nunca es sorda al grito de sus hijos. Y en ella los
hijos depositan su esperanza.
María, Madre que protege, permaneció junto a sus tres hijos de
Fátima y los salvó, permitiéndoles seguir con vida.
Y hoy sigue protegiendo a todos sus hijos en el mundo que



peregrinan al Santuario de Nuestra Señora de Fátima.

María, Madre que protege
Tú,  que  cuidas  de  la  humanidad  desde  el  momento  de  la
Anunciación, permaneciste junto a tus hijos más sencillos y
llenos  de  esperanza.  A  ellos  te  acercaste,  a  ellos  te
manifestaste.
Pon tu esperanza en María: ella sabrá protegerte.

Intervención del Rector Mayor
María Santísima, esperanza y renovación

María Santísima es aurora de esperanza, fuente inagotable de
renovación.
Contemplar la figura de María es como dirigir la mirada hacia
un horizonte luminoso, una invitación constante a creer en un
futuro lleno de gracia.
Y esa gracia transforma. María es la personificación de la
esperanza cristiana en acción. Su fe inquebrantable ante las
pruebas, su perseverancia al seguir a Jesús hasta la cruz, su
espera confiada en la resurrección: para mí, esas son las
cosas más importantes. Para todos nosotros, son un faro de
esperanza para la humanidad entera.
En  María  vemos  la  certeza,  podríamos  decir,  como  la
confirmación de la promesa de un Dios que nunca falla a su
palabra. Que el dolor, el sufrimiento y la oscuridad no tienen
la última palabra. Que la muerte es vencida por la vida.
María, entonces, es esperanza. Es la estrella de la mañana que
anuncia la llegada del sol de justicia. Volvernos hacia ella
es  confiar  nuestras  esperas  y  aspiraciones  a  un  corazón
materno que las presenta con amor a su Hijo resucitado. De
algún modo, nuestra esperanza se sostiene en la esperanza de
María. Y si hay esperanza, entonces las cosas no permanecen
igual. Hay renovación. Renovación de la vida.
Al acoger al Verbo encarnado, María hizo posible creer en la
esperanza y en la promesa de Dios. Hizo posible una nueva
creación, un nuevo comienzo.



La maternidad espiritual de María continúa generándonos en la
fe,  acompañándonos  en  nuestro  camino  de  crecimiento  y
transformación  interior.
Pidamos a María Santísima la gracia necesaria para que esta
esperanza, que vemos cumplida en ella, pueda renovar nuestro
corazón, sanar nuestras heridas, y llevarnos más allá del velo
de la negatividad, para emprender un camino de santidad, un
camino de cercanía a Dios.
Pidamos a María, la mujer que permanece en oración con los
apóstoles,  que  nos  ayude  hoy  a  nosotros,  creyentes  y
comunidades cristianas, para que seamos sostenidos en la fe y
abiertos a los dones del Espíritu, y para que se renueve la
faz de la tierra.
María nos exhorta a no resignarnos nunca al pecado ni a la
mediocridad. Llenos de la esperanza cumplida en ella, deseamos
con ardor una vida nueva en Cristo. Que María siga siendo para
nosotros modelo y sostén para seguir creyendo siempre en la
posibilidad de un nuevo comienzo, de un renacimiento interior
que nos conforme cada vez más a la imagen de su Hijo Jesús.

¿Y  nosotros,  somos  capaces  de  esperar  en  ella  y  dejarnos
proteger con los ojos de un niño?

La oración de un hijo desanimado
María, tú que te muestras a quien sabe ver…
haz mi corazón sencillo y lleno de esperanza.
Yo confío en ti: protégeme en toda circunstancia.
Yo me entrego a ti: protégeme en toda circunstancia.
Yo escucho tu palabra: protégeme en toda circunstancia.
Dame la capacidad de creer en lo imposible y de hacer todo lo
que esté a mi alcance
para llevar tu amor, tu mensaje de esperanza y tu protección
al mundo entero.
Y te ruego, Madre mía, protege a toda la humanidad, incluso a
aquella que aún no te reconoce.

Dios te salve, María…



Dichoso quien ve con el corazón.

Día 3
Ser Hijos – Obediencia y dedicación

Los hijos confían, los hijos se entregan. Y una madre está
cerca, siempre. La ves incluso si no está.
¿Y nosotros, somos capaces de verla?
Dichoso quien ve con el corazón.

Nuestra Señora de Guadalupe
El joven Juan Diego
—«Juan Diego», dijo la Señora, «pequeño y predilecto entre mis
hijos…». Juan se levantó de un salto.
—«¿Adónde vas, Juanito?», preguntó la Señora.
Juan Diego respondió con la mayor cortesía posible. Le dijo
que se dirigía a la iglesia de Santiago para escuchar la misa
en honor a la Madre de Dios.
—«Hijo mío amado», dijo la Señora, «yo soy la Madre de Dios, y
quiero que me escuches con atención. Tengo un mensaje muy
importante para ti. Deseo que me construyan una iglesia en
este lugar, desde donde podré mostrar mi amor a tu pueblo.»

Un diálogo dulce, simple y tierno como el de una madre con su
hijo. Y Juan Diego obedeció: fue al obispo a contarle lo que
había visto, pero él no le creyó. Entonces el joven volvió con
María y le explicó lo ocurrido.
La Virgen le dio otro mensaje y lo animó a intentarlo de
nuevo, y así una y otra vez.
Juan Diego obedecía, no se daba por vencido: cumpliría con la
tarea que la Madre celestial le había confiado.
Pero un día, abrumado por los problemas de la vida, estuvo a
punto  de  faltar  a  su  cita  con  la  Virgen:  su  tío  estaba
muriendo.
—«¿De verdad crees que podría olvidar a quien tanto amo?»
María curó a su tío, mientras Juan Diego obedecía una vez más:
—«Hijo mío amado», dijo la Señora, «sube a la cima del cerro



donde nos vimos por primera vez. Corta y recoge las rosas que
encontrarás allí. Ponlas en tu tilma y tráemelas. Yo te diré
qué hacer y qué decir.
A pesar de saber que en ese cerro no crecían rosas —y mucho
menos en invierno—, Juan corrió hasta la cima. Y allí encontró
el jardín más hermoso que había visto jamás.
Rosas de Castilla, aún brillantes por el rocío, se extendían
hasta donde alcanzaba la vista. Cortó con cuidado los capullos
más bellos con su cuchillo de piedra, llenó su manto y volvió
deprisa donde lo esperaba la Señora.
La Virgen tomó las rosas y las volvió a colocar en el manto de
Juan. Luego se lo ató al cuello y le dijo:
«Este es el signo que el obispo necesita. Ve con él y no te
detengas en el camino.»

En el manto había aparecido la imagen de la Virgen. Al ver tal
milagro, el obispo creyó.
Y hoy, el Santuario de Nuestra Señora de Guadalupe conserva
todavía aquella imagen milagrosa.

María, Madre que no olvida
Tú, que no olvidas a ninguno de tus hijos, que no dejas a
nadie atrás, miraste a los jóvenes que pusieron en ti sus
esperanzas. A ellos te acercaste, a ellos te manifestaste.
Obedece incluso cuando no comprendes: una madre no olvida, una
madre no deja solos.

Intervención del Rector Mayor
María Santísima, maternidad y compasión

La maternidad de María no se agota en su “sí”, que hizo
posible la encarnación del Hijo de Dios.
Ciertamente, ese momento es el fundamento de todo, pero su
maternidad es una actitud constante, una forma de ser para
nosotros, una manera de relacionarse con toda la humanidad.
Jesús, desde la cruz, le confía a Juan con las palabras:
“Mujer, ahí tienes a tu hijo”, extendiendo simbólicamente su



maternidad a todos los creyentes de todos los tiempos.
María  se  convierte  así  en  madre  de  la  Iglesia,  madre
espiritual  de  cada  uno  de  nosotros.
Vemos  entonces  cómo  esta  maternidad  se  manifiesta  en  un
cuidado tierno y solícito, en una atención constante a las
necesidades de sus hijos, y en un profundo deseo por su bien.
María nos acoge, nos alimenta con su fidelidad, nos protege
bajo su manto.
La maternidad de María es un don inmenso; al acercarnos a
ella, sentimos una presencia amorosa que nos acompaña en cada
momento.
Y así, la compasión de María es la consecuencia natural de su
maternidad.
Una compasión que no es simplemente un sentimiento superficial
de lástima, sino una participación profunda en el dolor del
otro, un verdadero “sufrir con”.
La vemos manifestarse de manera conmovedora durante la pasión
de su Hijo.
Y del mismo modo, María no permanece indiferente ante nuestro
dolor: intercede por nosotros, nos consuela, nos brinda su
ayuda materna.
El corazón de María se convierte entonces en un refugio seguro
donde podemos depositar nuestras fatigas, encontrar consuelo y
esperanza.
Maternidad y compasión en María son, por así decirlo, dos
rostros  de  una  misma  experiencia  humana  puesta  a  nuestro
favor, dos expresiones de su amor infinito por Dios y por la
humanidad.
Su compasión es la manifestación concreta de su ser madre:
compasión como fruto de su maternidad. Contemplar a María como
madre  nos  abre  el  corazón  a  una  esperanza  que  en  ella
encuentra  su  plenitud.  Madre  celestial  que  nos  ama.
Pidamos a María que podamos verla como modelo de una humanidad
auténtica, de una maternidad capaz de “sentir con”, de amar,
de sufrir con los demás, siguiendo el ejemplo de su Hijo
Jesús, que por amor a nosotros padeció y murió en la cruz.



¿Y nosotros, estamos tan seguros como los niños de que una
madre no olvida?

La oración de un hijo perdido
María, tú que te muestras a quien sabe ver…
haz mi corazón obediente.
Cuando no te escuche, por favor, insiste.
Cuando no regrese, por favor, ven a buscarme.
Cuando no me perdone, por favor, enséñame la indulgencia.
Porque  nosotros,  los  hombres,  nos  perdemos  y  siempre  nos
perderemos,
pero tú no te olvides de nosotros, hijos errantes.
Ven a buscarnos,
ven a tomarnos de la mano.
No queremos ni podemos quedarnos solos aquí.

Dios te salve, María…
Dichoso quien ve con el corazón.

Día 4
Ser Hijos – Asombro y reflexión

Los hijos confían, los hijos se entregan. Y una madre está
cerca, siempre. La ves incluso si no está.
¿Y nosotros, somos capaces de verla?
Dichoso quien ve con el corazón.

Nuestra Señora de la Salette
Los pequeños Mélanie y Maximin de La Salette
El sábado 19 de septiembre de 1846, los dos niños subieron
temprano por las laderas del monte Planeau, por encima del
pueblo de La Salette, guiando cada uno cuatro vacas a pastar.
A medio camino, cerca de un pequeño manantial, Mélanie fue la
primera en ver sobre un montón de piedras una esfera de fuego
«como si el sol hubiese caído allí», y se la señaló a Maximin.
De  aquella  esfera  luminosa  comenzó  a  aparecer  una  mujer,
sentada con la cabeza entre las manos, los codos sobre las
rodillas, profundamente triste.



Ante su asombro, la Señora se levantó y con voz dulce, aunque
en francés, les dijo:
«Acérquense, hijos míos, no tengan miedo, estoy aquí para
anunciarles una gran noticia.»
Reanimados, los niños se acercaron y vieron que aquella figura
estaba llorando.

Una madre anuncia una importante noticia a sus hijos… y lo
hace llorando.
Y sin embargo, los niños no se sorprenden por su llanto.
Escuchan, en uno de los momentos más tiernos entre una madre y
sus hijos.
Porque también las madres, a veces, están preocupadas. Porque
también las madres confían a sus hijos sus sensaciones, sus
pensamientos y reflexiones.
Y María confía a estos dos pastorcitos, pobres y poco amados,
un mensaje grande:
«Estoy  preocupada  por  la  humanidad,  estoy  preocupada  por
ustedes, hijos míos, que se están alejando de Dios. Y la vida
lejos  de  Dios  es  una  vida  complicada,  difícil,  llena  de
sufrimientos.»
Por eso llora. Llora como cualquier madre y transmite a sus
hijos  más  pequeños  y  puros  un  mensaje  tan  asombroso  como
profundo.
Un mensaje para anunciar a todos, para llevar al mundo.
Y ellos lo harán, porque no pueden guardar para sí un momento
tan hermoso: la expresión del amor de una madre por sus hijos
debe ser anunciada a todos.
El Santuario de Nuestra Señora de La Salette, que se levanta
en el lugar de las apariciones, se fundamenta en la revelación
del dolor de María ante el extravío de sus hijos pecadores.

María, Madre que anuncia, que cuenta
Tú, que te entregas por completo a tus hijos al punto de no
temer contarles de ti, tocaste el corazón de los más pequeños,
capaces de reflexionar sobre tus palabras y acogerlas con
asombro. A ellos te acercaste, a ellos te manifestaste.



Déjate asombrar por las palabras de una madre: siempre serán
las más auténticas.

Intervención del Rector Mayor
María Santísima, amor y misericordia

¿Sentimos esta dimensión de María, estas dos dimensiones?
María  es  la  mujer  de  un  corazón  desbordante  de  amor,  de
atención y también de misericordia. La percibimos como un
puerto,  un  refugio  seguro  cuando  atravesamos  momentos  de
dificultad o de prueba.
Contemplar a María es como sumergirse en un océano de ternura
y compasión.
Nos sentimos rodeados por un ambiente, por toda una atmósfera
inagotable de consuelo y esperanza. El amor de María es un
amor materno que abraza a toda la humanidad, porque es un amor
enraizado en su “sí” incondicional al proyecto de Dios.
Al acoger a su Hijo en el seno, María acogió el amor de Dios.
Por eso, su amor no tiene límites ni hace distinciones; se
inclina ante las fragilidades, ante las miserias humanas, con
una delicadeza infinita.
Lo  vemos  manifestarse  en  su  cuidado  por  Isabel,  en  su
intercesión en las bodas de Caná, en su presencia silenciosa y
extraordinaria al pie de la cruz.
El amor de María, ese amor materno, es un reflejo del mismo
amor de Dios: un amor que se hace cercano, que consuela, que
perdona, que nunca se cansa, que nunca se termina. María nos
enseña que amar es donarse por completo, hacerse prójimo de
quien  sufre,  compartir  las  alegrías  y  los  dolores  de  los
hermanos con la misma generosidad y dedicación que animaron su
corazón. Amor y misericordia.
La misericordia se vuelve así la consecuencia natural del amor
de María: una compasión que podríamos llamar visceral frente
al sufrimiento del mundo y de la humanidad.
Contemplamos a María, la encontramos con su mirada maternal
que  se  posa  sobre  nuestras  debilidades,  nuestros  pecados,
nuestra vulnerabilidad, no con juicio ni reproche, sino con



infinita dulzura. Es un corazón inmaculado, sensible al clamor
del dolor.
María es una madre que no juzga, no condena, sino que acoge,
consuela y perdona.
La misericordia de María la sentimos como un bálsamo para las
heridas del alma, como una caricia que reconforta el corazón.
María nos recuerda que Dios es rico en misericordia y que
nunca se cansa de perdonar a quien se vuelve hacia Él con un
corazón contrito, sereno, abierto y disponible.
Amor y misericordia en María Santísima se funden en un abrazo
que envuelve a toda la humanidad. Pidamos a María que nos
ayude a abrir de par en par nuestro corazón al amor de Dios,
como lo hizo ella; que dejemos que ese amor inunde nuestro
corazón, especialmente cuando más lo necesitamos, cuando más
nos pesa la dificultad y la prueba.
En María encontramos una madre tiernísima y poderosa, siempre
dispuesta a acogernos en su amor e interceder por nuestra
salvación.

¿Y nosotros, somos capaces todavía de asombrarnos como un niño
ante el amor de su madre?

La oración de un hijo lejano
María, tú que te muestras a quien sabe ver…
haz mi corazón capaz de compasión y conversión.
En el silencio, te encuentro.
En la oración, te escucho.
En la reflexión, te descubro.
Y ante tus palabras de amor, Madre, me asombro
y descubro la fuerza de tu vínculo con la humanidad.
Lejos  de  ti,  ¿quién  me  sostiene  la  mano  en  los  momentos
difíciles?
Lejos de ti, ¿quién me consuela en mi llanto?
Lejos de ti, ¿quién me orienta cuando estoy tomando el camino
equivocado?
Yo regreso a ti, en unidad.



Dios te salve, María…
Dichoso quien ve con el corazón.

Día 5
Ser Hijos – Confianza y oración

Los hijos confían, los hijos se entregan. Y una madre está
cerca, siempre. La ves incluso si no está.
¿Y nosotros, somos capaces de verla?
Dichoso quien ve con el corazón.

Medalla de Catalina
La pequeña Catalina Labouré
La noche del 18 de julio de 1830, hacia las 11:30, oyó que la
llamaban por su nombre. Era un niño que le dijo: «Levántate y
ven conmigo.» Catalina lo siguió. Todas las luces estaban
encendidas. La puerta de la capilla se abrió apenas el niño la
tocó con la punta de los dedos. Catalina se arrodilló.
A medianoche llegó la Virgen, se sentó en el sillón que había
junto al altar. «Entonces salté junto a ella, a sus pies,
sobre los escalones del altar, y puse las manos sobre sus
rodillas»,  relató  Catalina.  «Permanecí  así  no  sé  cuánto
tiempo. Me pareció el momento más dulce de mi vida…»
«Dios  quiere  confiarte  una  misión»,  le  dijo  la  Virgen  a
Catalina.

Catalina, huérfana desde los 9 años, no se resigna a vivir sin
su madre. Y se acerca a la Madre del Cielo.
La Virgen, que ya la observaba desde lejos, jamás la habría
abandonado.
Es más, tenía grandes planes para ella.
Ella, su hija atenta y amorosa, recibiría una gran misión:
vivir una vida cristiana auténtica, con una relación personal
con Dios fuerte y firme.
María cree en el potencial de su niña y a ella le encomienda
la Medalla Milagrosa, capaz de interceder y obrar gracias y
milagros.



Una misión importante, un mensaje difícil. Y sin embargo,
Catalina no se desalienta, confía en su Madre del Cielo y sabe
que ella jamás la abandonará.

María, Madre que confía
Tú, que confías y encomiendas misiones y mensajes a cada uno
de  tus  hijos,  los  acompañas  en  su  camino  con  presencia
discreta, permaneciendo junto a todos, pero especialmente a
quienes han sufrido grandes dolores. A ellos te acercaste, a
ellos te manifestaste.
Confía: una madre solo te encomendará tareas que puedes llevar
a cabo, y estará a tu lado en todo el camino.

Intervención del Rector Mayor
María Santísima, confianza y oración

María Santísima se nos presenta como la mujer de una confianza
inquebrantable,  una  poderosa  intercesora  a  través  de  la
oración.
Contemplar estos dos aspectos —la confianza y la oración— nos
permite ver dos dimensiones fundamentales de la relación de
María con Dios.
La confianza de María en Dios podemos decir que es un hilo de
oro que recorre toda su existencia, desde el principio hasta
el final.
Ese “sí” pronunciado con plena conciencia de sus consecuencias
es un acto de entrega total a la voluntad divina.
María se confía, vive esa confianza en Dios con un corazón
firme en la providencia divina, sabiendo que Dios nunca la
abandonaría.
Para nosotros, en la vida cotidiana, mirar a María y a esta
entrega —que no es pasiva, sino activa y confiada— es una
invitación:
no a olvidar nuestras angustias o miedos, sino a mirarlos
desde la luz del amor de Dios, un amor que nunca faltó en la
vida de María, y que tampoco falta en la nuestra.
Esta confianza conduce a la oración, que podríamos decir es



casi el aliento del alma de María, el canal privilegiado de su
íntima comunión con Dios.
La confianza lleva a la comunión. Su vida entregada fue un
continuo diálogo de amor con el Padre, una ofrenda constante
de  sí  misma,  de  sus  preocupaciones,  pero  también  de  sus
decisiones.
La  visitación  a  Isabel  es  un  ejemplo  de  oración  que  se
convierte en servicio.
Vemos a María acompañando a Jesús hasta la cruz, y luego de la
Ascensión la encontramos en el cenáculo, unida a los apóstoles
en ferviente espera.
María nos enseña el valor de la oración constante como fruto
de una confianza total, como camino para encontrarse con Dios
y vivir con Él.
Confianza  y  oración  están  profundamente  unidas  en  María
Santísima.
Una  confianza  profunda  en  Dios  hace  brotar  una  oración
perseverante.
Pidamos a María que, con su ejemplo, nos anime a hacer de la
oración un hábito diario, porque queremos vivir continuamente
confiados en las manos misericordiosas de Dios.
Volvámonos  a  ella  con  amor  filial  y  confianza,  para  que,
imitando  su  fe  y  su  perseverancia  en  la  oración,  podamos
experimentar la paz que sólo se recibe cuando uno se abandona
en Dios, y obtener así las gracias necesarias para nuestro
camino de fe.

¿Y nosotros, somos capaces de confiar incondicionalmente como
los niños?

La oración de un hijo sin confianza
María, tú que te muestras a quien sabe ver…
haz que mi corazón sea capaz de orar.
No sé escucharte, abre mis oídos.
No sé seguirte, guía mis pasos.
No sé ser fiel a lo que quieras confiarme, fortalece mi alma.
Las tentaciones son muchas, haz que no caiga.



Las dificultades parecen insuperables, haz que no tropiece.
Las contradicciones del mundo gritan fuerte, haz que no las
siga.
Yo, tu hijo frágil y fallido, estoy aquí para que tú te sirvas
de mí,
y me conviertas en un hijo obediente.

Dios te salve, María…
Dichoso quien ve con el corazón.

Día 6
Ser Hijos – Sufrimiento y sanación

Los hijos confían, los hijos se entregan. Y una madre está
cerca, siempre. La ves incluso si no está.
¿Y nosotros, somos capaces de verla?
Dichoso quien ve con el corazón.

Nuestra Señora de los Dolores de Kibeho
La pequeña Alphonsine Mumureke y sus compañeros
La  historia  comenzó  a  las  12:35  de  un  sábado,  el  28  de
noviembre  de  1981,  en  un  colegio  dirigido  por  religiosas
locales, al que asistían poco más de un centenar de chicas de
la región.
Un colegio rural y pobre, donde se formaban futuras maestras o
secretarias. No tenía capilla y, por tanto, no reinaba un
ambiente especialmente religioso.
Ese día, todas las chicas estaban en el comedor. La primera en
“ver” fue Alphonsine Mumureke, de 16 años.
Según  lo  que  ella  misma  escribió  en  su  diario,  estaba
sirviendo la mesa a sus compañeras cuando oyó una voz femenina
que la llamaba: «Hija mía, ven aquí».
Se dirigió hacia el pasillo, junto al comedor, y allí se le
apareció una mujer de incomparable belleza.
Vestía de blanco, con un velo blanco que le cubría la cabeza y
se unía al resto del vestido, sin costuras.
Iba descalza y tenía las manos juntas sobre el pecho, con los
dedos apuntando al cielo.



Posteriormente,  la  Virgen  se  apareció  también  a  otras
compañeras  de  Alphonsine,  quienes  al  principio  eran
escépticas,  pero  luego,  ante  la  presencia  de  María,  se
convencieron.
La Virgen, hablando con Alphonsine, se presenta como la Señora
de los Dolores de Kibeho y revela a los jóvenes los terribles
y sangrientos acontecimientos que pronto sobrevendrían con la
guerra en Ruanda.
El  dolor  sería  inmenso,  pero  también  habría  consuelo  y
sanación,  porque  ella,  la  Señora  de  los  Dolores,  nunca
abandonaría a sus hijos de África.
Los jóvenes permanecen allí, atónitos ante las visiones, pero
creen en esta Madre que les tiende los brazos y los llama
«hijos míos».
Saben que solo en ella hallarán consuelo.
Y para poder rezar para que la Madre que consuela aliviara el
sufrimiento de sus hijos, se erige el Santuario dedicado a
Nuestra Señora de los Dolores de Kibeho, hoy lugar marcado por
masacres y genocidios.
Y la Virgen sigue allí, abrazando a todos sus hijos.

María, Madre que consuela
Tú, que consolaste a tus hijos como a Juan al pie de la cruz,
has mirado con ternura a quienes viven en el sufrimiento. A
ellos te acercaste, a ellos te manifestaste.
No tengas miedo de atravesar el sufrimiento: la madre que
consuela enjugará tus lágrimas.

Intervención del Rector Mayor
María Santísima, sufrimiento e invitación a la conversión

María es una figura emblemática del sufrimiento, transfigurada
y a la vez un poderoso llamado a la conversión.
Cuando contemplamos su camino doloroso, es una advertencia
silenciosa y a la vez elocuente, un llamado profundo a revisar
nuestras vidas, nuestras decisiones, a volver al corazón del
Evangelio.



El sufrimiento que atraviesa la vida de María —como una espada
afilada, profetizada por el anciano Simeón, marcado por la
desaparición del Niño Jesús y el dolor indescriptible al pie
de la cruz.
María lo vive por completo: el peso de la fragilidad humana y
el misterio del dolor inocente, de un modo único.
Pero el sufrimiento de María no fue estéril ni una resignación
pasiva.
De algún modo, percibimos en ella una actitud activa: una
ofrenda silenciosa y valiente, unida al sacrificio redentor de
su Hijo Jesús.
Cuando miramos a María, la mujer que sufre, con los ojos de la
fe, ese sufrimiento —en lugar de hundirnos— nos revela la
profundidad del amor de Dios por nosotros, visible en su vida.
María nos enseña que, incluso en el dolor más agudo, puede
haber un sentido, una posibilidad de crecimiento espiritual
que nace de la unión con el misterio pascual.
Desde  esta  experiencia  de  dolor  transfigurado  surge  un
poderoso llamado a la conversión.
Al contemplar a María, que soportó tanto por amor a nosotros y
por nuestra salvación, también nosotros somos interpelados: no
podemos  permanecer  indiferentes  ante  el  misterio  de  la
redención.
María, la mujer dulce y maternal, nos exhorta a dejar los
caminos del mal para abrazar el camino de la fe.
Su célebre frase en las bodas de Caná —«Hagan todo lo que Él
les diga»— resuena hoy como una invitación urgente a escuchar
la voz de Jesús, especialmente en los momentos de dificultad,
de prueba, en situaciones inesperadas e inciertas.
El sufrimiento de María, claramente, no es un fin en sí mismo,
sino que está íntimamente ligado a la redención obrada por
Cristo.
Su ejemplo de fe inquebrantable en medio del dolor sea para
nosotros luz y guía para transformar nuestras propias heridas
en oportunidades de crecimiento espiritual, y para responder
con generosidad al llamado urgente a la conversión.
Que esa voz de Dios —que aún resuena en lo profundo del



corazón  humano—  encuentre,  por  la  intercesión  de  María,
sentido, salida y crecimiento incluso en los momentos más
difíciles y dolorosos.

¿Y nosotros, nos dejamos consolar como los niños?

La oración de un hijo que sufre
María, tú que te muestras a quien sabe ver…
haz que mi corazón sea capaz de sanar.
Cuando estoy en el suelo, tiéndeme la mano, madre.
Cuando me siento destruido, vuelve a unir mis pedazos, madre.
Cuando el dolor me supera, ábreme a la esperanza, madre.
Para que no busque solo la sanación del cuerpo, sino que
comprenda cuánto mi corazón
necesita paz.
Y desde el polvo levántame, madre.
Levántame a mí y a todos tus hijos que están en la prueba:
los que están bajo las bombas,
los perseguidos,
los encarcelados injustamente,
los heridos en sus derechos y en su dignidad,
los que ven su vida truncada demasiado pronto.
Levántalos y consuélalos,
porque son tus hijos.
Porque somos tus hijos.

Dios te salve, María…
Dichoso quien ve con el corazón.

Día 7
Ser Hijos – Justicia y dignidad

Los hijos confían, los hijos se entregan. Y una madre está
cerca, siempre. La ves incluso si no está.
¿Y nosotros, somos capaces de verla?
Dichoso quien ve con el corazón.

Nuestra Señora de Aparecida



Los pequeños pescadores Domingos, Felipe y João
Al amanecer del 12 de octubre de 1717, Domingos García, Felipe
Pedroso y João Alves empujaron su barca al río Paraíba, cerca
de  su  aldea.  Aquella  mañana  no  parecía  traerles  suerte:
durante horas lanzaron las redes sin pescar nada.
Ya estaban por rendirse, cuando João Alves, el más joven,
quiso hacer un último intento.
Lanzó de nuevo la red al agua y la recogió lentamente. Había
algo, pero no era un pez… parecía más bien un trozo de madera.
Cuando lo liberó de las redes, el pedazo de madera resultó ser
una estatua de la Virgen María, aunque sin cabeza.
João volvió a lanzar la red al agua, y esta vez extrajo un
trozo redondeado que parecía justamente la cabeza de esa misma
estatua.
Intentó  unir  los  dos  fragmentos  y  vio  que  encajaban
perfectamente.
Movido por un impulso, João Alves lanzó nuevamente la red al
río y, al intentar recogerla, no pudo: estaba llena de peces.
Sus compañeros también lanzaron sus redes, y la pesca de ese
día fue increíblemente abundante.

Una madre ve las necesidades de sus hijos
María vio las necesidades de aquellos tres pescadores y fue en
su ayuda
Y los hijos le dieron todo el amor y la dignidad que puede
darse a una madre: unieron los dos fragmentos de la estatua,
la colocaron en una choza y allí levantaron un santuario.
Desde lo alto de esa humilde capilla, la Virgen Aparecida —que
significa Aparecida— salvó a un hijo suyo esclavizado que huía
de sus amos: vio su sufrimiento y le devolvió la dignidad.
Hoy, esa capilla se ha transformado en el santuario mariano
más  grande  del  mundo:  la  Basílica  de  Nuestra  Señora  de
Aparecida.

María, Madre que ve
Tú, que has visto el sufrimiento de tus hijos maltratados,
comenzando por los discípulos, te pones al lado de tus hijos



más pobres y perseguidos. A ellos te acercaste, a ellos te
manifestaste.
No te escondas de la mirada de una madre: ella ve incluso tus
deseos y necesidades más ocultas.

Intervención del Rector Mayor
María Santísima, dignidad y justicia social

María Santísima es un espejo de dignidad humana plenamente
realizada; silenciosa, pero poderosa e inspiradora para un
justo sentido de la vida social.
Reflexionar sobre la figura de María en relación con estos
temas nos revela una perspectiva profunda y sorprendentemente
actual.
Miremos a María, la mujer llena de dignidad, como un don que
hoy nos ayuda a contemplar esa pureza originaria suya.
Una pureza que no la coloca en un pedestal inalcanzable, sino
que nos la muestra en la plenitud de esa dignidad a la que
todos, en cierto modo, nos sentimos atraídos, llamados.
Contemplando a María, vemos brillar la belleza y nobleza —es
decir,  la  dignidad—  del  ser  humano,  creado  a  imagen  y
semejanza  de  Dios,  libre  del  yugo  del  pecado,  plenamente
abierto al amor divino: una humanidad que no se pierde en
detalles o superficialidades.
Podemos decir que el “sí” libre y consciente de María es un
gesto  de  autodeterminación  que  la  eleva  a  estar  en  plena
sintonía con la voluntad de Dios; entra, de algún modo, en la
lógica divina.
Su humildad, lejos de restarle valor, la hace aún más libre.
La humildad de María es la conciencia de la verdadera grandeza
que proviene de Dios.
Esta  dignidad  que  contemplamos  en  María  nos  invita  a
preguntarnos  cómo  la  estamos  viviendo  en  nuestra  vida
cotidiana.
El tema de la justicia social, aunque menos explícito, se hace
evidente  cuando  leemos  el  Evangelio  con  atención
contemplativa, especialmente el Magníficat: allí captamos y



sentimos ese espíritu revolucionario que proclama el derribo
de  los  poderosos  de  sus  tronos  y  la  exaltación  de  los
humildes.
Es el vuelco de las lógicas mundanas, la atención privilegiada
de Dios hacia los pobres, hacia los hambrientos.
Palabras que brotan de un corazón humilde, lleno del Espíritu
Santo.
Podemos decir que son un manifiesto de justicia social “ante
litteram”,  una  anticipación  del  Reino  de  Dios,  donde  los
últimos serán los primeros.
Contemplemos a María para que nos sintamos atraídos por esta
dignidad  que  no  se  encierra  en  sí  misma,  sino  que,  como
expresa el Magníficat, nos desafía a no quedarnos atrapados en
nuestras propias lógicas.
Que nos impulse a abrirnos, a alabar a Dios y a vivir el don
recibido para el bien de la humanidad, por la dignidad de los
pobres, de aquellos que son descartados por la sociedad.

¿Y nosotros, nos escondemos o le contamos todo como hacen los
niños?

La oración de un hijo que tiene miedo
María, tú que te muestras a quien sabe ver…
haz que mi corazón sea capaz de devolver dignidad.
En la hora de la prueba, mira mis carencias y complétalas.
En la hora del cansancio, mira mis debilidades y sáname.
En la hora de la espera, mira mis impaciencias y cúralas.
Así, al mirar a mis hermanos, pueda ver también sus carencias
y completarlas,
ver sus debilidades y sanarlas, sentir sus impaciencias y
curarlas.
Porque nada sana tanto como el amor, y nadie es tan fuerte
como una madre que busca justicia para sus hijos.
Y entonces yo también, Madre, me detengo a los pies de la
choza,  miro  con  ojos  confiados  tu  imagen  y  rezo  por  la
dignidad de todos tus hijos.



Dios te salve, María…
Dichoso quien ve con el corazón.

Día 8
Ser Hijos – Dulzura y cotidianidad

Los hijos confían, los hijos se entregan. Y una madre está
cerca, siempre. La ves incluso si no está.
¿Y nosotros, somos capaces de verla?
Dichoso quien ve con el corazón.

Virgen de Banneaux
La pequeña Marietta de Banneaux
El  18  de  enero,  Marietta  está  en  el  jardín,  rezando  el
rosario.  María  se  le  aparece  y  la  conduce  a  un  pequeño
manantial al borde del bosque, donde le dice: «Este manantial
es para mí», e invita a la niña a sumergir en él su mano y el
rosario.
Su padre y otras dos personas han seguido, con indescriptible
asombro, todos los gestos y palabras de Marietta.
Esa misma tarde, el primero en ser tocado por la gracia de
Banneaux es justamente su padre, quien corre a confesarse y a
recibir la Eucaristía: desde su Primera Comunión no se había
vuelto a confesar.
El 19 de enero, Marietta pregunta: «Señora, ¿quién es usted?»
«Soy la Virgen de los pobres.»
Y en el manantial añade: «Este manantial es para mí, para
todas  las  naciones,  para  los  enfermos.  ¡He  venido  a
consolarlos!»

Marietta es una niña normal, que vive sus días como todos
nosotros, como nuestros hijos o nietos.
Un  pueblo  pequeño  y  desconocido  es  su  hogar.  Reza  para
permanecer cerca de Dios.
Reza a su madre del cielo para mantener vivo ese vínculo con
ella.
Y María le habla con dulzura, en un lugar familiar. Se le



aparecerá varias veces, le confiará secretos y le pedirá que
rece por la conversión del mundo: para Marietta, esto es un
gran mensaje de esperanza.
Todos los hijos son abrazados y consolados por la Madre, toda
la dulzura que Marietta encuentra en la “Señora amable” la
transmite al mundo.
Y  de  ese  encuentro  nace  una  gran  cadena  de  amor  y
espiritualidad, que culmina en el santuario dedicado a la
Virgen de Banneaux.

María, Madre que permanece cerca
Tú, que te has quedado junto a tus hijos sin perder a ninguno,
has iluminado el camino cotidiano de los más sencillos. A
ellos te acercaste, a ellos te manifestaste.
Déjate abrazar por María: no temas, ella te consolará.

Intervención del Rector Mayor
María Santísima, educación y amor

María  Santísima  es  una  maestra  incomparable  de  educación,
porque es fuente inagotable de amor, y quien ama, educa; educa
de verdad quien ama.
Reflexionar sobre la figura de María en relación con estos dos
pilares del crecimiento humano y espiritual es contemplar un
ejemplo  que  debemos  tomar  en  serio  y  asumir  en  nuestras
decisiones cotidianas.
La educación que emana de María no está hecha de normas ni de
enseñanzas formales, sino que se manifiesta a través de su
ejemplo de vida:
un  silencio  contemplativo  que  habla,  su  obediencia  a  la
voluntad  de  Dios,  humilde  y  grande  al  mismo  tiempo,  su
profunda humanidad.
El primer aspecto educativo que María nos transmite es el del
escucha:
la escucha de la Palabra de Dios, la escucha de ese Dios que
está siempre allí para ayudarnos, para acompañarnos.
María guarda en su corazón, medita con cuidado, favorece una



escucha atenta a la Palabra de Dios y, con la misma actitud, a
las necesidades de los demás.
María  nos  educa  en  una  humildad  que  no  se  queda  en  la
pasividad ni en el distanciamiento, sino en esa humildad que,
al reconocer nuestra pequeñez frente a la grandeza de Dios,
nos impulsa a ponernos en acción al servicio de su voluntad.
Un corazón abierto para acompañar y vivir verdaderamente el
proyecto que Dios tiene para nosotros. María es un ejemplo que
nos  ayuda  a  dejarnos  educar  por  la  fe;  nos  educa  en  la
perseverancia,  permaneciendo  firmes  en  el  amor  a  Jesús,
incluso al pie de la cruz.
Educación y amor. El amor de María es el corazón palpitante de
su existencia.
Cada vez que nos acercamos a ella, sentimos ese amor materno
que se extiende sobre todos nosotros.
Es un amor a Jesús que se transforma en amor por toda la
humanidad.
El corazón de María se abre con la ternura infinita que ha
recibido  de  Dios  y  que  comunica  a  Jesús  y  a  sus  hijos
espirituales.
Pidamos al Señor que, contemplando el amor de María —un amor
que educa—, nos dejemos mover a superar nuestros egoísmos,
nuestras cerrazones, y nos abramos a los demás.
En María vemos a una mujer que educa con amor y que ama con un
amor que educa.
Pidamos al Señor que nos conceda el don de un amor verdadero,
que es el don de su amor,
un amor que nos purifica, que nos sostiene, que nos hace
crecer, para que nuestro ejemplo pueda ser verdaderamente un
ejemplo que comunique amor.
Y  al  comunicar  amor,  podamos  dejarnos  educar  por  ella,  y
permitamos que ella nos ayude para que nuestro ejemplo también
eduque a los demás.

¿Y nosotros, somos capaces de abandonarnos como hacen los
niños?



La oración de un hijo de nuestros días
María, tú que te muestras a quien sabe ver…
haz mi corazón manso y dócil.
¿Quién volverá a unir mis pedazos, después de haberme roto
bajo el peso de mis cruces?
¿Quién devolverá la luz a mis ojos, después de haber visto los
escombros de la crueldad humana?
¿Quién aliviará los sufrimientos de mi alma, tras los errores
cometidos en el camino?
Madre mía, solo tú puedes consolarme.
Abrázame y no me sueltes, para que no me haga pedazos.
Mi alma descansa en ti y halla paz, como un niño en los brazos
de su madre.

Dios te salve, María…
Dichoso quien ve con el corazón.

Día 9
Ser Hijos – Construcción y sueño

Los hijos confían, los hijos se entregan. Y una madre está
cerca, siempre. La ves incluso si no está.
¿Y nosotros, somos capaces de verla?
Dichoso quien ve con el corazón.

María Auxiliadora
El pequeño Juanito Bosco
A los 9 años tuve un sueño que quedó profundamente grabado en
mi mente durante toda la vida.
En el sueño me parecía estar cerca de casa, en un patio muy
amplio, donde se encontraba reunida una multitud de muchachos
que  jugaban.  Algunos  reían,  otros  jugaban,  no  pocos
blasfemaban. Al oír aquellas blasfemias, me lancé en medio de
ellos usando los puños y las palabras para hacerlos callar.
En ese momento apareció un hombre venerable, de aspecto noble
y vestido con dignidad.
—No con golpes, sino con mansedumbre y caridad ganarás a estos
tus amigos.



—¿Quién es usted, que me manda algo imposible?, pregunté.
—Precisamente  porque  te  parece  imposible,  debes  hacerlo
posible con obediencia y con el conocimiento.
—¿Dónde y cómo podré adquirir ese conocimiento?
—Yo te daré la Maestra bajo cuya guía podrás hacerte sabio, y
sin la cual toda sabiduría se vuelve necedad.
En  ese  momento  vi  junto  a  él  a  una  mujer  de  majestuoso
aspecto,  vestida  con  un  manto  que  resplandecía  por  todos
lados, como si cada punto fuera una estrella brillante.
—Este  es  tu  campo,  aquí  deberás  trabajar.  Hazte  humilde,
fuerte y vigoroso: y lo que ahora ves que sucede con estos
animales, deberás hacerlo por mis hijos.
Volví  la  mirada  y  vi  que  en  lugar  de  animales  salvajes,
aparecieron corderos mansos, que saltaban y corrían alrededor,
balando como si hicieran fiesta a aquel hombre y a aquella
señora. Entonces, aún en sueños, rompí a llorar y rogué que me
hablaran de modo que pudiera entender, porque no sabía lo que
todo eso significaba.
Entonces ella me puso la mano en la cabeza y me dijo:
—A su debido tiempo lo comprenderás todo.

María guio y acompañó a Juanito Bosco durante toda su vida y
su misión.
Él, siendo un niño, descubre en un sueño su vocación. No
comprenderá, pero se dejará guiar.
Pasarán muchos años sin entender, pero al final reconocerá que
«ella lo ha hecho todo».
Y la madre —tanto la terrenal como la celestial— será la
figura central en la vida de este hijo que se hará pan para
sus hijos.
Y tras haber encontrado a María en sus sueños, ya siendo
sacerdote, Juan Bosco construirá un santuario para que todos
sus hijos puedan confiarse a ella.
Lo dedicará a María Auxiliadora, porque ella fue su puerto
seguro, su ayuda constante.
Así, todos los que entran en la Basílica de María Auxiliadora
en Turín, son acogidos bajo el manto protector de María, que



se convierte en su guía.

María, Madre que acompaña, que guía
Tú, que acompañaste a tu hijo Jesús en todo su camino, te
ofreciste como guía para quienes supieron escucharte con el
entusiasmo  que  solo  los  niños  saben  tener.  A  ellos  te
acercaste,  a  ellos  te  manifestaste.
Déjate  acompañar:  la  Madre  siempre  estará  a  tu  lado  para
indicarte el camino.

Intervención del Rector Mayor
María Santísima, ayuda en la conversión

María Santísima es una ayuda poderosa y silenciosa en nuestro
camino de crecimiento.
Es un camino que necesita liberarse constantemente de aquello
que lo bloquea, que impide avanzar.
Es un camino que debe renovarse sin cesar, sin volver atrás ni
detenerse en rincones oscuros de nuestra existencia. Eso es la
conversión.
La presencia de María es un faro de esperanza, una invitación
constante a seguir caminando hacia Dios, ayudando a nuestro
corazón a mantenerse enfocado en Él, en su amor.
Reflexionar sobre María, sobre su papel, significa descubrir a
una mujer que no impone, que no juzga, sino que sostiene,
alienta, acompaña con humildad y con amor materno.
Ayuda a nuestro corazón a permanecer cerca del suyo, para
acercarnos cada vez más a su Hijo Jesús, que es el camino, la
verdad y la vida.
También para nosotros sigue teniendo valor aquel “sí” de María
en la Anunciación, que abrió a la humanidad el acceso a la
historia de la salvación.
Su  intercesión  en  las  bodas  de  Caná  sigue  sosteniendo  a
quienes se encuentran en situaciones inesperadas, inciertas.
María es un modelo de conversión continua. Su vida, una vida
inmaculada fue, sin embargo, un progresivo adherirse a la
voluntad de Dios, un camino de fe atravesado por alegrías y



dolores, que culminó en el sacrificio del Calvario.
La perseverancia de María en seguir a Jesús se convierte para
nosotros  en  una  invitación  a  vivir  también  nosotros  esa
cercanía  constante,  esa  transformación  interior  que,  lo
sabemos  bien,  es  un  proceso  gradual,  pero  que  requiere
constancia, humildad y confianza en la gracia de Dios.
María  nos  ayuda  en  el  camino  de  conversión  mediante  una
escucha atenta y centrada en la Palabra de Dios.
Una escucha que nos da fuerza para abandonar los caminos del
pecado, porque descubrimos la belleza y la fuerza de caminar
hacia Dios.
Volvámonos a María con confianza filial, porque eso significa
que, al reconocer nuestras fragilidades, nuestros pecados y
defectos, queremos favorecer el deseo de cambiar. El deseo de
un corazón que se deja acompañar por el corazón materno de
María.
En María encontramos esa ayuda preciosa para discernir las
falsas promesas del mundo y redescubrir la belleza y la verdad
del Evangelio.
Que María, Auxilio de los Cristianos, sea para todos nosotros
una ayuda constante para descubrir la belleza del Evangelio, y
para aceptar caminar hacia la bondad y la grandeza de la
Palabra de Dios, viva en el corazón, para poder comunicarla a
los demás.

¿Y nosotros, somos capaces de dejarnos tomar de la mano como
lo hacen los niños?

La oración de un hijo inmóvil
María, tú que te muestras a quien sabe ver…
haz que mi corazón sea capaz de soñar y de construir.
Yo, que no dejo que nadie me ayude.
Yo, que me desanimo, pierdo la paciencia y nunca creo haber
construido nada.
Yo, que siempre me siento un fracaso.
Hoy quiero ser hijo, ese hijo capaz de darte la mano, Madre
mía,



para dejarme acompañar por ti por los caminos de la vida.
Muéstrame mi campo,
muéstrame mi sueño,
y haz que al final también yo pueda comprender todo
y reconocer tu paso en mi vida.

Dios te salve, María…
Dichoso quien ve con el corazón.

Habemus Papam: León XIV
El 8 de mayo de 2025, memoria de la Bienaventurada Virgen del
Rosario de Pompeya, fue elegido el cardenal Robert Francis
Prevost  (69  años)  como  267º  Pontífice.  Es  el  primer  Papa
nacido en Estados Unidos y ha elegido el nombre de León XIV.

Presentamos su perfil biográfico esencial

Nacimiento: 14 de septiembre de 1955, Chicago (Illinois, EE.
UU.)
Familia: Louis Marius Prevost (de origen francés e italiano) y
Mildred Martínez (de origen español); hermanos Louis Martín y
John Joseph
Idiomas: inglés, español, italiano, portugués y francés; lee
latín y alemán
Apodo  en  Perú:  «Latin  Yankee»,  síntesis  de  su  doble  alma
cultural
Nacionalidad: estadounidense y peruana

Formación
– Seminario menor agustino (1973)
–  Licenciatura  en  Ciencias  Matemáticas,  Universidad  de
Villanova (1977)
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–  Máster  en  Teología,  Catholic  Theological  Union,  Chicago
(1982)
–  Licenciatura  en  Derecho  Canónico,  Pontificia  Universidad
Santo Tomás de Aquino – Angelicum (1984)
– Doctorado en Derecho Canónico, Pontificia Universidad Santo
Tomás de Aquino – Angelicum (1987), con la tesis: «El papel
del prior local de la Orden de San Agustín»
–  Profesión  religiosa:  noviciado  de  Saint  Louis  de  la
provincia de Nuestra Señora del Buen Consejo de la Orden de
San Agustín (1977)
– Votos solemnes (29.08.1981)
– Ordenación sacerdotal: 19.06.1982, Roma (por el arzobispo
Jean Jadot)

Ministerio y principales cargos
1985-1986: Misionero en Chulucanas, Piura (Perú)
1987: Director de vocaciones y director de misiones de la
Provincia  Agustina  «Madre  del  Buon  Consiglio»  de  Olympia
Fields, Illinois (EE. UU.)
1988: Enviado a la misión de Trujillo (Perú) como director del
proyecto de formación común de los aspirantes agustinos de los
vicariatos de Chulucanas, Iquitos y Apurímac
1988-1992: Director de la comunidad
1992-1998: Profesor de los profesos
1989-1998: Vicario judicial en la Arquidiócesis de Trujillo,
profesor  de  Derecho  Canónico,  Patrística  y  Moral  en  el
Seminario Mayor «San Carlos y San Marcelo»
1999:  Prior  provincial  de  la  Provincia  «Madre  del  Buen
Consejo» (Chicago)
2001-2013: Prior general de los Agustinos durante dos mandatos
(aproximadamente 2700 religiosos en 50 países)
2013: profesor de los profesos y vicario provincial en su
provincia (Chicago)
2014: Administrador apostólico de la Diócesis de Chiclayo y
obispo  titular  de  Sufar,  Perú  (nombramiento  episcopal  el
03.11.2014)
2014: consagración episcopal, en la fiesta de Nuestra Señora



de Guadalupe (12.12.2014)
2015: nombrado obispo de Chiclayo (26.09.2015)
2018: 2º vicepresidente de la Conferencia Episcopal del Perú
(08.03.2018 – 30.01.2023)
2020: Administrador apostólico de Callao, Perú (15.04.2020 –
17.04.2021)
2023: Arzobispo ad personam (30.01.2023 – 30.09.2023)
2023: Prefecto del Dicasterio para los Obispos (30.01.2023
[12.04.2023] – 09.05.2025)
2023: Presidente de la Comisión Pontificia para América Latina
(30.01.2023 [12.04.2023] – 09.05.2025)
2023: Creado cardenal diácono, titular de Santa Mónica de los
Agustinos (30.09.2023 [28.01.2024] – 06.02.2025)
2025: Promovido cardenal obispo de la diócesis suburbana de
Albano (06.02.2025 – 08.05.2025)
2025: Elegido Sumo Pontífice (08.05.2025)

Servicio en la Curia Romana
Fue miembro de los dicasterios para la Evangelización, Sección
para  la  Primera  Evangelización  y  las  Nuevas  Iglesias
Particulares; para la Doctrina de la Fe; para las Iglesias
Orientales;  para  el  Clero;  para  los  Institutos  de  Vida
Consagrada  y  las  Sociedades  de  Vida  Apostólica;  para  la
Cultura y la Educación; para los Textos Legislativos, y de la
Comisión Pontificia para el Estado de la Ciudad del Vaticano

Que el Espíritu Santo ilumine su ministerio, como lo hizo con
el gran san Agustín.
¡Recemos por un pontificado fecundo y lleno de esperanza!



Elección del 266º sucesor de
san Pedro
Cada muerte o renuncia de un Pontífice abre una de las fases
más delicadas de la vida de la Iglesia católica: la elección
del Sucesor de san Pedro. Aunque el último cónclave tuvo lugar
en marzo de 2013, cuando Jorge Mario Bergoglio se convirtió en
el Papa Francisco, comprender cómo se elige a un Papa sigue
siendo  fundamental  para  entender  el  funcionamiento  de  una
institución milenaria que influye en más de 1,3 mil millones
de fieles y — de forma indirecta — en la geopolítica mundial.

1. La sede vacante
Todo comienza con la sede vacante, es decir, el período que
transcurre entre la muerte (o renuncia) del Pontífice reinante
y la elección del nuevo. La Constitución apostólica Universi
Dominici Gregis, promulgada por Juan Pablo II el 22 de febrero
de  1996  y  actualizada  por  Benedicto  XVI  en  2007  y  2013,
establece procedimientos detallados.

Comprobación de la vacancia
En caso de fallecimiento: el Cardenal Camarlengo — hoy el
cardenal  Kevin  Farrell  —  constata  oficialmente  la  muerte,
cierra y sella el apartamento pontificio, y notifica el hecho
al Cardenal Decano del Colegio cardenalicio.
En caso de renuncia: la sede vacante comienza en la hora
indicada en el acto de dimisión, como ocurrió a las 20:00 del
28 de febrero de 2013 con Benedicto XVI.

Administración ordinaria
Durante  la  sede  vacante,  el  Camarlengo  administra
materialmente el patrimonio de la Santa Sede, pero no puede
realizar actos que corresponden exclusivamente al Pontífice
(nombramientos episcopales, decisiones doctrinales, etc.).

Congregaciones generales y particulares

https://www.donbosco.press/es/buena-prensa/eleccion-del-266o-sucesor-de-san-pedro/
https://www.donbosco.press/es/buena-prensa/eleccion-del-266o-sucesor-de-san-pedro/


Todos los cardenales — electores y no electores — presentes en
Roma se reúnen en la Sala del Sínodo para discutir asuntos
urgentes. Las “particulares” incluyen al Camarlengo y tres
cardenales  elegidos  por  sorteo  de  forma  rotativa;  las
“generales”  convocan  a  todo  el  cuerpo  cardenalicio  y  se
emplean, entre otras cosas, para fijar la fecha de inicio del
cónclave.

2. Quién puede elegir y quién puede ser elegido
Los electores
Desde el motu proprio Ingravescentem aetatem (1970) de Pablo
VI, solo los cardenales que no hayan cumplido 80 años antes
del inicio de la sede vacante tienen derecho a voto. El número
máximo de electores está fijado en 120, aunque puede superarse
temporalmente debido a consistorios cercanos.
Los electores deben:
– estar presentes en Roma al inicio del cónclave (salvo causas
graves);
– prestar juramento de secreto;
– alojarse en la Domus Sanctae Marthae, la residencia creada
por Juan Pablo II para garantizar dignidad y discreción.
El encierro no es un capricho medieval: busca proteger la
libertad de conciencia de los cardenales y resguardar a la
Iglesia de interferencias indebidas. Violar el secreto implica
excomunión automática.

Los elegibles
En teoría, cualquier bautizado de sexo masculino puede ser
elegido Papa, ya que el oficio petrino es de derecho divino.
Sin embargo, desde la Edad Media hasta hoy, el Papa siempre ha
sido elegido entre los cardenales. Si se eligiera a uno no
cardenal o incluso a un laico, debería recibir inmediatamente
la ordenación episcopal.

3. El cónclave: etimología, logística y simbolismo
El  término  “cónclave”  proviene  del  latín  cum  clave,  “con
llave”: los cardenales quedan “encerrados” hasta la elección
para evitar presiones externas. El encierro está garantizado



por algunas reglas:
–  Lugares  permitidos:  Capilla  Sixtina  (votaciones),  Domus
Sanctae Marthae (alojamiento), un recorrido reservado entre
ambos edificios.
–  Prohibición  de  comunicación:  entrega  de  dispositivos
electrónicos, bloqueo de señales, control anti-micrófonos.
–  Secreto  asegurado  también  por  un  juramento  que  prevé
sanciones  espirituales  (excomunión  latae  sententiae)  y
canónicas.

4. Orden del día típico del cónclave
1. Misa “Pro eligendo Pontifice” en la Basílica de San Pedro
la mañana del ingreso al cónclave.
2. Procesión en la Sixtina recitando el Veni Creator Spiritus.
3. Juramento individual de los cardenales, pronunciado ante el
Evangeliario.
4.  Extra  omnes!  (“¡Fuera  todos!”):  el  Maestro  de  las
Celebraciones  litúrgicas  pontificias  despide  a  los  no
autorizados.
5. Primera votación (opcional) en la tarde del día de ingreso.
6. Doble votación diaria (mañana y tarde) con escrutinio al
final.

5. Procedimiento de la votación
Cada ronda sigue cuatro momentos:
5.1. Praescrutinium. Distribución y llenado en latín de la
papeleta “Eligo in Summum Pontificem…”.
5.2. Scrutinium. Cada cardenal, llevando la papeleta doblada,
pronuncia: “Testor Christum Dominum…”. Deposita la papeleta en
la urna.
5.3. Post-scrutinium. Tres escrutadores elegidos por sorteo
cuentan  las  papeletas,  leen  en  voz  alta  cada  nombre,  lo
registran y perforan la papeleta con aguja e hilo.
5.4.  Quema.  Las  papeletas  y  notas  se  queman  en  un  horno
especial; el color del humo indica el resultado.
Para ser elegido se requiere mayoría cualificada, es decir,
dos tercios de los votos válidos.



6. El humo: negra espera, blanca alegría
Desde 2005, para hacer inequívoco la señal a los fieles en la
Plaza de San Pedro, se añade un reactivo químico:
– Humo negro (fumata negra): ningún elegido.
– Humo blanco (fumata blanca): Papa elegido; también suenan
las campanas.
Tras la fumata blanca, pasarán entre 30 minutos y una hora
antes de que el nuevo Papa sea anunciado por el Cardenal
Diácono en la Plaza de San Pedro. Poco después (entre 5 y 15
minutos), el nuevo Papa aparecerá para impartir la bendición
Urbi et Orbi.

7. “Acceptasne electionem?” – Aceptación y nombre pontificio
Cuando  alguien  alcanza  la  mayoría  necesaria,  el  Cardenal
Decano (o el más antiguo por orden y antigüedad jurídica, si
el Decano es el elegido) pregunta: «Acceptasne electionem de
te  canonice  factam  in  Summum  Pontificem?»  (¿Aceptas  la
elección canónicamente hecha de ti como Sumo Pontífice?). Si
el elegido acepta — ¡Accepto! — se le pregunta: «Quo nomine
vis  vocari?»  (¿Con  qué  nombre  quieres  ser  llamado?).  La
adopción  del  nombre  es  un  acto  cargado  de  significados
teológicos y pastorales: evoca modelos (Francisco de Asís) o
intenciones reformadoras (Juan XXIII).

8. Ritos inmediatamente posteriores
8.1 Vestidura.
8.2 Entrada en la Capilla del Llanto, donde el nuevo Papa
puede recogerse.
8.3  Obediencia:  los  cardenales  electores  desfilan  para  el
primer acto de obediencia.
8.4 Anuncio al mundo: el cardenal Protodiácono aparece en el
balcón central con el célebre «Annuntio vobis gaudium magnum:
habemus Papam!».
8.5 Primera bendición “Urbi et Orbi” del nuevo Pontífice.

Desde  ese  momento  toma  posesión  del  cargo  y  comienza
formalmente su pontificado, mientras que la coronación con el
palio petrino y el anillo del Pescador se realiza en la Misa



de inauguración (generalmente el domingo siguiente).

9. Algunos aspectos históricos y desarrollo de las normas
Siglos I–III. Aclamación del clero y del pueblo romano. En
ausencia de una normativa estable, la influencia imperial era
fuerte.
1059 – In nomine Domini. Colegio cardenalicio. Nicolás II
limita la intervención laica; nacimiento oficial del cónclave.
1274 – Ubi Periculum. Clausura obligatoria. Gregorio X reduce
maniobras políticas, introduce el encierro.
1621–1622  –  Gregorio  XV.  Escrutinio  secreto  sistemático.
Perfeccionamiento de las papeletas; requisitos de dos tercios.
1970  –  Pablo  VI.  Límite  de  edad  a  80  años.  Reduce  el
electorado, favoreciendo decisiones más rápidas.
1996 – Juan Pablo II. Universi Dominici Gregis. Codificación
moderna del proceso, introduce la Domus Sanctae Marthae.

10. Algunos datos concretos de este Cónclave
Cardenales vivos: 252 (edad media: 78,0 años).
Cardenales votantes: 134 (135). El Cardenal Antonio Cañizares
Llovera, Arzobispo emérito de Valencia, España, y el Cardenal
John Njue, Arzobispo emérito de Nairobi, Kenia, han comunicado
que no podrán participar en el cónclave.
De los 135 cardenales votantes, 108 (80%) fueron nombrados por
el Papa Francisco. 22 (16%) por el Papa Benedicto XVI. Los
restantes 5 (4%) por el Papa san Juan Pablo II.
De los 135 cardenales votantes, 25 participaron como electores
en el Cónclave de 2013.

Edad media de los 134 cardenales electores participantes: 70,3
años.
Años medios de servicio como cardenal de los 134 cardenales
electores participantes: 7,1 años.
Duración media de un papado: aproximadamente 7,5 años.

Inicio del Cónclave: 7 de mayo, Capilla Sixtina.
Cardenales  votantes  en  el  Cónclave:  134.  Número  de  votos
requeridos para la elección: 2/3, es decir, 89 votos.



Horario de votaciones: 4 votos al día (2 por la mañana, 2 por
la tarde).
Después de 3 días completos (por definir), la votación se
suspende  por  un  día  entero  («para  permitir  una  pausa  de
oración, una discusión informal entre los electores y una
breve exhortación espiritual»).
Siguen otras 7 papeletas y otra pausa hasta un día entero.
Siguen otras 7 papeletas y otra pausa hasta un día entero.
Siguen otras 7 papeletas y luego una pausa para evaluar cómo
proceder.

11. Dinámicas “internas” no escritas
A pesar del riguroso marco jurídico, la elección del Papa es
un proceso espiritual pero también humano influenciado por:
–  Perfiles  de  los  candidatos  (“papables”):  procedencia
geográfica, experiencias pastorales, competencias doctrinales.
–  Corrientes  eclesiales:  curial  o  pastoral,  reformista  o
conservadora, sensibilidades litúrgicas.
–  Agenda  global:  relaciones  ecuménicas,  diálogo
interreligioso, crisis sociales (migrantes, cambio climático).
–  Idiomas  y  redes  personales:  los  cardenales  tienden  a
reunirse  por  regiones  (grupo  de  “latinoamericanos”,
“africanos”,  etc.)  y  a  dialogar  informalmente  durante  las
comidas o en los “paseos” por los jardines vaticanos.

Un evento espiritual e institucional a la vez
La elección de un Papa no es un trámite técnico comparable a
una asamblea societaria. A pesar de la dimensión humana, es un
acto espiritual guiado esencialmente por el Espíritu Santo.
El cuidado de normas minuciosas — desde el sellado de las
puertas  de  la  Sixtina  hasta  la  quema  de  las  papeletas  —
muestra cómo la Iglesia ha transformado su larga experiencia
histórica en un sistema hoy percibido como estable y solemne.
Saber  cómo  se  elige  a  un  Papa,  por  tanto,  no  es  solo
curiosidad:  es  comprender  la  dinámica  entre  autoridad,
colegialidad y tradición que sostiene la institución religiosa
más antigua aún operativa a escala mundial. Y, en una época de



cambios vertiginosos, ese “humito” que se eleva del techo de
la Sixtina sigue recordando que decisiones centenarias pueden
aún hablar al corazón de miles de millones de personas, dentro
y fuera de la Iglesia.
Que este conocimiento de los datos y procedimientos nos ayude
a orar más profundamente, como se debe hacer antes de cada
decisión importante que afecta nuestra vida.

Salesianos en Ucrania (vídeo)
La Visitaduría salesiana María Auxiliadora de rito bizantino
(UKR) ha adaptado su misión educativo-pastoral desde el inicio
de  la  invasión  rusa  de  2022.  Entre  sirenas  antiaéreas,
refugios improvisados y escuelas en sótanos, los salesianos se
han convertido en una presencia cercana y concreta: acogen a
desplazados,  distribuyen  ayuda,  acompañan  espiritualmente  a
militares y civiles, transforman una casa en centro de acogida
y animan el campus modular «Mariapolis», donde cada día sirven
mil comidas y organizan el oratorio y actividades deportivas,
incluso el primer equipo ucraniano de Fútbol para Amputados.
El testimonio personal de un hermano salesiano revela heridas,
esperanzas y oraciones de quien lo ha perdido todo, pero sigue
creyendo que, después de este largo Vía Crucis nacional, para
Ucrania amanecerá la Pascua de la paz.

La  pastoral  de  la  Visitaduría  María  Auxiliadora  de  rito
bizantino (UKR) durante la guerra
Nuestra  pastoral  tuvo  que  modificarse  cuando  comenzó  la
guerra. Nuestras actividades educativo-pastorales han tenido
que adaptarse a una realidad completamente distinta, marcada a
menudo por un sonido incesante de las sirenas que anuncian el
peligro de ataques con misiles y bombardeos. Cada vez que
suena  la  alarma,  nos  vemos  obligados  a  interrumpir  las
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actividades  y  a  bajar  con  los  chicos  a  los  refugios
subterráneos o búnkeres. En algunas escuelas, las clases se
imparten directamente en los sótanos, para garantizar mayor
seguridad a los alumnos.

Desde el principio, nos pusimos sin demora a ayudar y socorrer
a la población que sufre. Hemos abierto nuestras casas para
acoger  a  los  desplazados,  hemos  organizado  la  recogida  y
distribución  de  ayuda  humanitaria:  preparamos  con  nuestros
muchachos y jóvenes miles de paquetes con víveres, ropa y todo
lo  necesario  para  enviarlos  a  la  gente  necesitada  en  los
territorios cercanos a los combates o en las zonas de combate.
Además, algunos de nuestros hermanos salesianos trabajan como
capellanes en las zonas de combate. Allí dan apoyo espiritual
a los jóvenes militares, pero también llevan ayuda humanitaria
a  las  personas  que  han  permanecido  en  los  pueblos  bajo
continuos  bombardeos,  ayudando  a  algunos  de  ellos  a
trasladarse a un lugar más seguro. Un hermano diácono que
estuvo en las trincheras vio su salud deteriorada y perdió el
tobillo. Cuando hace algunos años leía en el Boletín Salesiano
en lengua italiana un artículo que hablaba de los salesianos
en las trincheras, en la primera o segunda guerra mundial, no
pensaba que esto se haría realidad en esta época moderna en mi
país. Me impresionaron una vez las palabras de un jovencísimo
soldado  ucraniano,  que  citando  a  un  histórico  y  eminente
oficial,  defensor  y  combatiente  por  la  independencia  de
nuestro  pueblo,  decía:  «Luchamos  defendiendo  nuestra
independencia no porque odiemos a quien tenemos delante, sino
porque amamos a quien tenemos detrás».

En este período hemos transformado también una de nuestras
Casas Salesianas en un centro de acogida para desplazados.

Para apoyar la rehabilitación física, mental, psicológica y
social  de  los  jóvenes  que  han  perdido  extremidades  en  la
guerra, hemos creado un equipo de Fútbol para Amputados, el
primer equipo de este tipo en Ucrania.
Desde  el  inicio  de  la  invasión  en  2022,  hemos  puesto  a



disposición del ayuntamiento de Leópolis un terreno nuestro,
destinado a la construcción de una escuela salesiana, para
construir  un  campus  modular  para  desplazados  internos:
«Mariapolis», donde nosotros, los salesianos, trabajamos en
colaboración  con  el  Centro  del  Departamento  Social  del
Ayuntamiento.  Damos  apoyo  asistencial  y  acompañamiento
espiritual, haciendo el ambiente más acogedor. Apoyados por la
ayuda de nuestra Congregación, de diversas organizaciones como
VIS y Missioni Don Bosco, las diversas procuras misioneras y
otras fundaciones benéficas, e incluso agencias estatales de
otros países, hemos podido organizar la cocina del campus con
el personal correspondiente, lo que nos permite ofrecer el
almuerzo cada día a unas 1000 personas. Además, gracias a su
ayuda,  podemos  organizar  diversas  actividades  al  estilo
salesiano para los 240 niños y jóvenes que están presentes en
el campus.

Una pequeña experiencia y un pobre testimonio personal
Quisiera compartir aquí mi pequeña experiencia y testimonio…
Yo realmente agradezco al Señor que, a través de mi Inspector,
me haya llamado a este servicio particular. Desde hace tres
años trabajo en el campus que acoge a unos 1.000 desplazados
internos. Desde el principio, estoy al lado de personas que lo
han perdido todo en un instante, excepto la dignidad. Sus
casas  están  destruidas  y  saqueadas,  los  ahorros  y  bienes
acumulados con esfuerzo a lo largo de los años de vida se han
desvanecido. Muchos han perdido mucho más y más valioso: a sus
seres queridos, asesinados ante sus ojos por misiles o minas.
Algunas de las personas que están en el campus tuvieron que
vivir durante meses en los sótanos de edificios derrumbados,
alimentándose de lo poco que encontraban, aunque estuviera
caducado.  Bebían  el  agua  de  los  radiadores  y  hervían  las
cáscaras  de  patata  para  alimentarse.  Luego,  a  la  primera
oportunidad, huyeron o fueron evacuados sin saber adónde ir,
sin certezas sobre lo que les esperaba. Además, algunos han
visto sus ciudades, como Mariúpol, arrasadas. De hecho, en
honor  a  esta  bellísima  ciudad  de  María,  nosotros  los



salesianos hemos llamado al campus para los desplazados con el
nombre «Mariapolis», confiando este lugar y a los habitantes
del campus a la Virgen María. Y Ella, como una madre, está al
lado de cada uno en estos momentos de prueba. En el campus, he
preparado una capilla dedicada a Ella, donde hay un icono
pintado por una señora del campus procedente de la martirizada
ciudad de Járkov. La capilla se ha convertido para todos los
residentes, independientemente de la confesión de fe cristiana
a la que pertenezcan, en lugar de encuentro con Dios y consigo
mismos.

Estar  con  ellos,  quererlos,  acogerlos,  escucharlos,
consolarl0s,  animarlos,  rezar  por  ellos  y  con  ellos,  y
apoyarles en lo que puedo, son los momentos que forman parte
de mi servicio, que se ha convertido ya en mi vida durante
este  período.  Es  una  verdadera  escuela  de  vida,  de
espiritualidad, donde aprendo muchísimo estando junto a su
sufrimiento. Casi todos esperan que la guerra termine pronto y
llegue la paz, para poder volver a casa. Pero para muchos, ese
sueño ya es irrealizable: sus casas ya no existen. Así, como
puedo,  intento  ofrecerles  algún  asidero  de  esperanza,
ayudándoles a encontrar a Aquel que no abandona a nadie, que
está cerca en los sufrimientos y en las dificultades de la
vida.

A veces me piden que los prepare para la Reconciliación: con
Dios,  consigo  mismos,  con  la  dura  realidad  que  se  ven
obligados a vivir. Otras veces, les ayudo en las necesidades
más concretas: medicinas, ropa, pañales, visitas al hospital.
También  hago  trabajo  administrativo  junto  con  mis  tres
compañeros laicos. Cada día, a las 17:00, rezamos por la paz,
y un pequeño grupo ha aprendido a rezar el Rosario, haciéndolo
diariamente.

Como salesiano, intento estar atento a las necesidades de los
chicos: desde el principio, con la ayuda de los animadores,
hemos  creado  un  oratorio  dentro  del  campus.  Además,
actividades, excursiones, campamentos en la montaña durante el



verano. Asimismo, uno de los compromisos que llevo adelante es
supervisar  el  comedor,  para  asegurar  que  ninguna  de  las
personas  residentes  en  el  campus  se  quede  sin  una  comida
caliente.

Entre los habitantes del campus está el pequeño Maksym, que se
despierta en plena noche, aterrorizado por cualquier ruido
fuerte. María, una madre que lo ha perdido todo, incluso a su
marido, y que cada día sonríe a sus hijos para que no sientan
el peso del dolor. Luego está Petro, de 25 años, que estaba en
casa con su novia cuando un dron ruso lanzó una bomba. La
explosión le amputó las dos piernas, mientras que su novia
murió poco después. Petro pasó toda la noche al borde de la
muerte, hasta que los soldados lo encontraron por la mañana y
lo pusieron a salvo. La ambulancia no podía acercarse debido a
los combates.
En medio de tanto sufrimiento, continúo mi apostolado con la
ayuda del Señor y el apoyo de mis hermanos salesianos.

Nosotros, los salesianos de rito bizantino, junto con nuestros
13 hermanos de rito latino presentes en Ucrania –en gran parte
de origen polaco y pertenecientes a la Inspectoría salesiana
de Cracovia (PLS)– compartimos profundamente el dolor y los
sufrimientos del pueblo ucraniano. Como hijos de Don Bosco,
continuamos  con  fe  y  esperanza  nuestra  misión  educativo-
pastoral, adaptándonos cada día a las difíciles condiciones
impuestas por la guerra.

Estamos al lado de los jóvenes, de las familias y de todos los
que sufren y necesitan ayuda. Deseamos ser signos visibles del
amor de Dios, para que la vida, la esperanza y la alegría de
los jóvenes nunca sean sofocadas por la violencia y el dolor.

En este testimonio común, reafirmamos la vitalidad de nuestro
carisma salesiano, que sabe responder incluso a los desafíos
más dramáticos de la historia. Nuestras dos particularidades,
la de rito bizantino y la de rito latino, hacen visible esa
unidad indivisible del Carisma Salesiano, tal como afirman las



Constituciones Salesianas en el art. 100: «El carisma del
Fundador es principio de unidad de la Congregación y, por su
fecundidad, está en el origen de los diversos modos de vivir
la única vocación salesiana».

Creemos que el dolor y el sufrimiento no tienen la última
palabra: y que en la fe, cada Cruz contiene ya la semilla de
la Resurrección. Después de esta larga Semana Santa, llegará
inevitablemente  la  Resurrección  para  Ucrania:  vendrá  la
verdadera y justa PAZ.

Algunas informaciones
Algunos  hermanos  capitulares  pedían  información  sobre  la
guerra  en  Ucrania.  Permítanme  decir  algo  a  modo  de  Flash
informativo. Una aclaración: la guerra en Ucrania no puede
interpretarse  como  un  conflicto  étnico  o  una  disputa
territorial  entre  dos  pueblos  con  reivindicaciones
contrapuestas o derechos sobre un determinado territorio. No
se trata de una disputa entre dos partes que luchan por un
pedazo de tierra. Y, por lo tanto, no es una batalla entre
iguales.  Lo  que  ocurre  en  Ucrania  es  una  invasión,  una
agresión  unilateral.  Aquí  se  trata  de  un  pueblo  que  ha
agredido  indebidamente  a  otro.  Una  nación  que  fabricó
motivaciones  infundadas,  inventándose  un  presunto  derecho,
violando el orden y las leyes internacionales, decidió atacar
a otro Estado, violando su soberanía e integridad territorial,
el derecho a decidir su propio destino y la dirección de su
propio  desarrollo,  ocupando  y  anexionando  territorios.
Destruyendo ciudades y pueblos, muchos de ellos arrasados,
quitando la vida a miles de civiles. Aquí hay un agresor y un
agredido: esta es precisamente la peculiaridad y el horror de
esta  guerra.  Y  es  partiendo  de  esta  premisa  que  debería
concebirse también la paz que esperamos. Una paz que sepa a
justicia  y  esté  basada  en  la  verdad,  no  temporal,  no
oportunista, no una paz fundada en conveniencias ocultas y
comerciales,  evitando  crear  precedentes  para  regímenes
autocráticos en el mundo que podrían un día decidir invadir



otros países, ocupar o anexionar una parte de un país vecino o
lejano, simplemente porque lo desean o porque les apetece, o
porque son más poderosos.

Otra absurdidad de esta guerra no provocada y no declarada es
que el agresor prohíbe a la víctima el derecho a defenderse,
intenta intimidar y amenazar a todos aquellos, en este caso
otros países, que se ponen del lado de quien está indefenso y
se disponen a ayudar a defenderse y a resistir a la víctima
agredida injustamente.

Algunas tristes estadísticas
Desde el inicio de la invasión de 2022 hasta hoy (08.04.2025),
la ONU ha registrado y confirmado datos relativos a 12.654
muertos y 29.392 heridos entre los CIVILES en Ucrania.

Según las últimas noticias disponibles verificadas por UNICEF,
al menos 2.406 NIÑOS han muerto o resultados heridos por la
escalada de la guerra en Ucrania desde 2022. Las víctimas
infantiles incluyen 659 NIÑOS MUERTOS y 1.747 HERIDOS – es
decir,  al  menos  16  niños  muertos  o  heridos  cada  semana.
Millones  de  niños  siguen  teniendo  sus  vidas  trastornadas
debido a los ataques en curso o por tener que huir y ser
evacuados a otros lugares y países. Los niños de Donbás sufren
la guerra desde hace ya 11 años.
Rusia ha puesto en marcha, junto con el plan de invasión de
Ucrania,  un  programa  de  deportaciones  forzadas  de  niños
ucranianos. Los últimos datos hablan de 20.000 niños sacados
de sus hogares, detenidos durante meses y sometidos a una
rusificación forzada a través de una intensa propaganda antes
de la adopción forzada.

P. Andrii Platosh, sdb



La  herencia  del  Papa
Francisco
En medio del río de artículos y comentarios que han acompañado
estos  días,  queremos  simplemente  expresar  nuestro
agradecimiento al Papa Francisco por el patrimonio humano y
espiritual que nos deja:

1.  Por  la  Misericordia  divina.  Gracias  por  recordarnos
incansablemente que «Dios no se cansa de perdonar» y por el
extraordinario Jubileo de la Misericordia.

2. Por la alegría de la fe. Gracias por enseñarnos que la fe
en Jesucristo permite vivir «sobre las alas de la esperanza»:
realmente Spes non confundit.

3. Por la devoción a María. Gracias por el testimonio de
filial devoción a la Madre de Dios, María Santísima.

4. Por la sencillez desarmante. Gracias por un estilo de vida
sobrio que ha atravesado cada gesto de su pontificado.

5. Por el primado de los últimos. Gracias por haber puesto en
el centro a los pobres, sin techo, refugiados, migrantes y
presos.

6. Por la denuncia de la “cultura del descarte”. Gracias por
condenar  la  explotación  y  la  instrumentalización  de  las
personas,  el  lucro  sin  escrúpulos  y  el  consumismo
desenfrenado.

7. Por el valor de la familia. Gracias por advertirnos que las
mascotas no pueden sustituir a los hijos.

8. Por la atención a los ancianos. Gracias por recordar que la

https://www.donbosco.press/es/buena-prensa/la-herencia-del-papa-francisco/
https://www.donbosco.press/es/buena-prensa/la-herencia-del-papa-francisco/


vida frágil no debe ser descartada: los ancianos no deben ser
eutanasíados por ser inútiles o no productivos, sino que son
testigos de paz, amor y bendición.

9. Por la sinodalidad. Gracias por mostrar que el cristianismo
no es un “hazlo tú mismo”, sino comunión con Dios y con los
hermanos.

10. Por la apertura ecuménica. Gracias por buscar la unidad
entre los cristianos con gestos concretos y valientes.

11. Por la lucha por la paz. Gracias por alzar la voz en un
mundo desgarrado por una “tercera guerra mundial a pedazos”.

12. Por la mirada profética sobre el tiempo presente. Gracias
por hacernos entender que no vivimos simplemente una época de
cambios, sino el cambio de una época.

Gracias.  Que  Dios  recompense  todo  el  bien  sembrado  en  la
tierra.

¡Santa Pascua de Resurrección
2025!
«Pedro,  no  obstante,  se  levantó  y  corrió  al  sepulcro.
Inclinándose, vio solo los lienzos y regresó, lleno de asombro
por lo sucedido.» (Lc 24, 12)

Para contemplar al Señor Resucitado no bastan nuestros ojos
humanos, se necesita la luz de la fe. Que esta fe, iluminada y
fortalecida por la alegría de la Resurrección que celebramos
en esta Santa Pascua 2025, guíe siempre vuestro camino en la
vida terrena hacia la patria del Cielo.

https://www.donbosco.press/es/buena-prensa/santa-pascua-de-resurreccion-2025/
https://www.donbosco.press/es/buena-prensa/santa-pascua-de-resurreccion-2025/


¡Cristo ha resucitado!


