Las loterias: auténticas
empresas

Don Bosco no fue solo un incansable educador y pastor de
almas, sino también un hombre de extraordinaria iniciativa,
capaz de inventar soluciones nuevas y valientes para sostener
sus obras. Las necesidades econdémicas del Oratorio de
Valdocco, en continua expansién, lo impulsaron a buscar medios
cada vez mas eficaces para garantizar comida, alojamiento,
escuela y trabajo a miles de muchachos. Entre estos, las
loterias representaron una de las intuiciones mas ingeniosas:
verdaderas empresas colectivas que involucraban a nobles,
sacerdotes, benefactores y ciudadanos comunes. No era
sencillo, ya que la legislacién piamontesa regulaba con rigor
las loterias, permitiendo su organizacidén a particulares solo
en casos bien definidos. Y no se trataba solo de recaudar
fondos, sino de crear una red de solidaridad que uniera a la
sociedad turinesa en torno al proyecto educativo y espiritual
del Oratorio. La primera, en 1851, fue una aventura memorable,
llena de imprevistos y éxitos.

EL mucho dinero que Lllegaba a las manos de Don Bosco
permanecia alli poco tiempo, ya que se wutilizaba
inmediatamente para proporcionar comida, alojamiento, escuela
y trabajo a decenas de miles de muchachos o para construir
colegios, orfanatos e iglesias o para apoyar las misiones en
Sudamérica. Sus cuentas, como sabemos, estaban siempre en
nimeros rojos; las deudas le acompafiaron durante toda su vida.

Ahora bien, entre los medios inteligentemente adoptados por
Don Bosco para financiar sus obras podemos sin duda presentar
las loterias: unas quince fueron organizadas por él, tanto
pequefias como grandes. La primera, modesta, fue la de Turin en
1851 a favor de la iglesia de San Francisco de Sales en
Valdocco y la ultima, grandiosa, a mediados de la década de
1880, fue la destinada a sufragar los inmensos gastos de la
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iglesia y el Hospicio del Sagrado Corazéon en la estacidn
Termini de Roma.

Una verdadera historia de tales loterias aln no ha sido
escrita, aunque no faltan fuentes al respecto. Sélo con
referencia a la primera, la de 1851, nosotros mismos hemos
recuperado una docena de inéditos. Con ellas reconstruimos su
tormentosa historia en dos episodios.

Solicitud de autorizacidn

Segun la ley del 24 de febrero de 1820 — modificada por las
Reales Patentes de enero de 1835 y por las Instrucciones de la
Compania General de las Reales Finanzas del 24 de agosto de
1835 y mas tarde por las Reales Patentes del 17 de julio de
1845 — se requeria una autorizacién gubernamental previa para
cualquier loteria nacional (Reino de Cerdena).

Para Don Bosco se trataba ante todo de tener la certeza moral
de tener éxito en el proyecto. La tuvo gracias al apoyo
econémico y moral de los primeros benefactores: las nobles
familias Callori y Fassati y el candnigo Anglesio de
Cottolengo. Asi pues, se lanzé a lo que resultaria ser una
auténtica empresa. En poco tiempo, consiguidé crear una
comisidén organizadora, compuesta inicialmente por dieciséis
personalidades de renombre, ampliada mas tarde a veinte. Entre
ellas se encontraban numerosas autoridades civiles
oficialmente reconocidas, como un senador (nombrado tesorero),
dos tenientes de alcalde, tres concejales municipales;
después, prestigiosos sacerdotes como los tedélogos Pietro
Baricco, teniente de alcalde y secretario de 1la Comisidn,
Giovanni Borel, capelldn de la corte, Giuseppe Ortalda,
director de la Opera Pia di Propaganda Fide, Roberto Murialdo,
cofundador del Collegio degli Artigianelli y de la Asociacién
de Caridad; y por ultimo, hombres experimentados como un
ingeniero, un estimado orfebre, un comerciante mayorista, etc.
Todas personas en su mayoria con propiedades, conocidas de Don
Bosco y “vecinas” a la obra de Valdocco.

Completada la Comisidn, a principios de diciembre de 1851 Don
Bosco remitié la peticién formal al Intendente General de



Finanzas, Cavalier Alessandro Pernati di Momo (futuro Senador
y Ministro del Interior del Reino) asi como “amigo” de la obra
de Valdocco.

El 1lamamiento a las donaciones

A la solicitud de autorizacién adjuntd una circular muy
interesante en la que, tras esbozar una conmovedora historia
del Oratorio -apreciado por la familia real, las autoridades
gubernamentales y las municipales-, seflalaba que la constante
necesidad de ampliar la Obra de Valdocco para acoger cada vez
a mas joévenes, estaba consumiendo los recursos econdémicos de
la caridad privada. Por ello, para sufragar los gastos de
finalizacidén de la nueva capilla en construccién, se tomd la
decisién de apelar a la caridad publica mediante una loteria
de donativos que se ofrecerian espontaneamente: “Este medio
consiste en una loteria de objetos, que el abajo firmante tuvo
la idea de emprender para sufragar los gastos de finalizaciodn
de la nueva capilla, y a la que su sefioria querra sin duda
prestar su apoyo, reflexionando sobre la excelencia de la obra
a la que va dirigida. Cualquiera que sea el objeto que su
sefioria quiera ofrecer, ya sea de seda, lana, metal o madera,
o la obra de un artista reputado, o de un modesto obrero, o de
un esforzado artesano, o de un caritativo gentilhombre, todo
sera aceptado con gratitud, porque en materia de caridad, toda
pequeifa ayuda es una gran cosa, y porque las ofrendas, incluso
pequefias, de muchos juntos pueden bastar para completar la
obra deseada”.

En 1la circular también indicaba los nombres de los promotores,
a los que se podian entregar los donativos, y de las personas
de confianza que luego los recogerian y custodiarian. Entre
los 46 promotores habia diversas categorias de personas:
profesionales, profesores, empresarios, estudiantes, clérigos,
tenderos, comerciantes, sacerdotes; en cambio, entre los cerca
de 90 promotores parecian prevalecer las mujeres de la nobleza
(baronesa, marquesa, condesa y sus asistentes).

No dejo de adjuntar a la solicitud el “plan de loteria” en
todos sus multiples aspectos formales: recogida de 1los



objetos, recepcion de la entrega de los objetos, valoracién de
los mismos, boletos autentificados que debian venderse en
nimero proporcional al ndmero y valor de los objetos,
exposicion de los mismos al publico, sorteo de los ganadores,
publicacién de los numeros extraidos, momento de la recogida
de los premios, etc. Una serie de tareas exigentes que Don
Bosco no eludidé. La capilla Pinardi ya no era suficiente para
sus jovenes: necesitaban una iglesia mas grande, la proyectada
de San Francisco de Sales (iuna docena de anos mas tarde
necesitarian otra aun mas grande, la de Maria Auxiliadora!)

Respuesta positiva

Dada la seriedad de la iniciativa y la alta “calidad” de los
miembros de la Comisién proponente, la respuesta de la
Intendencia sélo podia ser positiva e inmediata. El 17 de
diciembre, el mencionado teniente de alcalde Pietro Baricco
transmitié a Don Bosco el decreto relativo, con la invitaciodn
a transmitir copias de los futuros actos formales de la
loteria a la administracidén municipal, responsable de la
regularidad de todos los requisitos legales. En ese momento,
antes de Navidad, Don Bosco envié la circular mencionada a la
imprenta, la hizo circular y comenz6 a recoger regalos.

Le dieron dos meses para hacerlo, ya que durante el aifo
también se celebraban otras loterias. Sin embargo, los regalos
Llegaron lentamente, por lo que a mediados de enero Don Bosco
se vio obligado a reimprimir la circular anterior y pididé la
colaboracion de todos los jovenes de Valdocco y amigos para
escribir direcciones, visitar a bienhechores conocidos, dar
publicidad a la iniciativa y recoger los regalos.

Pero “lo mejor” aun estaba por llegar.

La sala de exposiciones

Valdocco no tenia espacio para exponer los regalos, asi que
Don Bosco pidi6 al teniente de alcalde Baricco, tesorero de la
comisién de loteria, que solicitara al Ministerio de la Guerra
tres salas en la parte del convento de Santo Domingo que
estaba a disposicidén del ejército. Los padres dominicos



accedieron. El ministro Alfonso Lamarmora se las concedid el
16 de enero. Pero pronto Don Bosco se dio cuenta de que no
serian lo suficientemente grandes, asi que pididé al rey, a
través del 1limosnero, el abad Stanislao Gazzelli, una
habitacién mds grande. El superintendente real Pampara le dijo
que el rey no disponia de un local adecuado y le propuso
alquilarlo para el juego del Trincotto (o pallacorda: una
especie de tenis de mano ante litteram) a sus expensas. Este
local, sin embargo, sélo estaria disponible durante el mes de
marzo y bajo ciertas condiciones. Don Bosco rechazdé 1la
propuesta, pero aceptd las 200 liras que le ofrecia el rey por
el alquiler del local. Entonces fue en busca de otra sala y
encontrd una adecuada por recomendacidén del ayuntamiento,
detras de la iglesia de Santo Domingo, a unos cientos de
metros de Valdocco.

Llegada de los regalos

Mientras tanto, Don Bosco habia solicitado al ministro de
Hacienda, el famoso conde Camillo Cavour, una reduccidén o
exencién en el coste del franqueo de las cartas circulares,
los billetes y los propios regalos. A través del hermano del
conde, el muy religioso marqués Gustavo di Cavour, recibid la
aprobacion de varias reducciones postales.

Ahora se trataba de encontrar un experto que evaluara el
importe de los regalos y el consiguiente numero de billetes a
vender. Don Bosco preguntdé al Intendente y también sugirid su
nombre: un orfebre que era miembro de la Comisién. E1
Intendente, sin embargo, contestdé a través del alcalde
pidiéndole una copia doble de los regalos llegados para
nombrar a su propio experto. Don Bosco llevdé a cabo
inmediatamente la peticidén y asi el 19 de febrero el experto
valord los 700 objetos recogidos en 4124,20 liras. Al cabo de
tres meses se llegdé a los 1000 regalos, al cabo de cuatro
meses a los 2000, hasta llegar a los 3251 regalos, gracias a
las continuas “pesquisas” de Don Bosco con particulares,
sacerdotes y obispos y a sus repetidas peticiones formales a
la Comuna para que ampliara el plazo de extraccidon. Don Bosco



tampoco dejé de criticar la estimacidén que hacia el tasador
municipal de los regalos que llegaban continuamente, que segun
él era inferior a su valor real; y de hecho se afadieron otros
tasadores, especialmente un pintor para las obras de arte.

La cifra final fue tal que se autorizé a Don Bosco a emitir
99.999 billetes al precio de 50 céntimos cada uno. Al catdlogo
ya impreso con los regalos numerados con el nombre del donante
y de los promotores se afadié un suplemento con los udltimos
regalos llegados. Entre ellos estaban los del Papa, el Rey, la
Reina Madre, la Reina Consorte, diputados, senadores,
autoridades municipales, pero también mucha gente humilde,
sobre todo mujeres, que ofrecian objetos y enseres domésticos,
incluso de poco valor (vaso, tintero, vela, jarra,
sacacorchos, gorra, dedal, tijeras, lampara, cinta métrica,
pipa, llavero, jabdn, sacapuntas, azucarero). Los regalos mas
ofrecidos fueron libros, 629 de ellos, y cuadros, 265. Incluso
los chicos de Valdocco compitieron por ofrecer su propio
pequefo regalo, tal vez un librito que les habia regalado el
propio Don Bosco.

Un trabajo ingente hasta que se sortearon los nilmeros

Llegados a este punto era necesario imprimir los boletos en
una serie progresiva en dos formas (talon pequefio y boleto),
hacer firmar ambos por dos miembros de la comisién, enviar el
boleto con una nota, documentar el dinero recaudado A muchos
benefactores se les enviaron docenas de boletos, con una
invitacién a quedarselos o a pasarselos a amigos y conocidos.
La fecha del sorteo, fijada inicialmente para el 30 de abril,
se aplazo al 31 de mayo y después al 30 de junio, para
celebrarse a mediados de julio. Este Gltimo aplazamiento se
debié a la explosion del polvorin de Borgo Dora que devastd la
zona de Valdocco.

Durante dos tardes, los dias 12 y 13 de julio de 1852, se
sortearon boletos en el balcén del ayuntamiento. Cuatro urnas
de rueda de diferentes colores contenian 10 balas (del 0 al 9)
idénticas y del mismo color que la rueda. Introducidas una a
una por el teniente de alcalde en las urnas, y puestas a



girar, ocho jévenes del Oratorio realizaron la operacion y el
nimero sorteado fue proclamado en voz alta y luego publicado
en la prensa. Muchos regalos quedaron en el Oratorio, donde
fueron reutilizados posteriormente.

iMerecidé la pena?

Por los cerca de 74.000 boletos vendidos, una vez deducidos
los gastos, a Don Bosco le quedaron unas 26.000 liras, que
repartié a partes iguales con la obra vecina del Cottolengo.
Un pequefio capital, desde luego (la mitad del precio de compra
de la casa de campo Pinardi el ano anterior), pero el mayor
resultado del agotador trabajo al que se sometid para llevar a
cabo la loteria -documentado por docenas de cartas a menudo
inéditas- fue la implicaciodon directa y sentida de miles de
personas de todas las clases sociales en su “incipiente
proyecto de Valdocco”: en darlo a conocer, apreciarlo y luego
apoyarlo econdémica, social y politicamente.

Don Bosco recurrid muchas veces a las loterias y siempre con
un doble objetivo: recaudar fondos para sus obras en favor de
los nifos pobres, para las misiones, y ofrecer vias para que
los creyentes (y los no creyentes) practicaran la caridad, el
medio mas eficaz, como repetia continuamente, para “obtener el
perdén de los pecados y asegurarse la vida eterna”.

“Siempre he necesitado de todos” Don Bosco

Al senador Giuseppe Cotta

Giuseppe Cotta, banquero, fue un gran benefactor de Don Bosco.
Se conserva en los archivos la siguiente declaracién en papel
timbrado fechada el 5 de febrero de 1849: “Los abajo firmantes
sacerdotes T. Borrelli Gioanni de Turin y D. Bosco Gio di
Castelnuovo d’Asti se declaran deudores de tres mil francos al
Excelentisimo Cavaliere Cotta que se los prestd para una obra
pia. Esta suma deberd ser reembolsada por los abajo firmantes
en un ano con los intereses legales”. Firmado Sacerdote
Giovanni Borel, D. Bosco Gio.

Al pie de la misma pagina y en la misma fecha el P. Cafasso
Giuseppe escribe: “El abajo firmante da las gracias claramente



al Excelentisimo Senor. Cav. Cotta por lo antedicho y al mismo
tiempo se hace fiador del mismo por la suma mencionada”. Al
pie de la pagina, Cotta firma que recibidé 2.000 liras el 10 de
abril de 1849, otras 500 liras el 21 de julio de 1849 y el
saldo el 4 de enero de 1851.

iHacia 1o alto! San Pier
Giorgio Frassati

“Queridos jdévenes, nuestra esperanza es Jesls. Es El, como
decia San Juan Pablo II, «quien suscita en vosotros el deseo
de hacer de vuestra vida algo grande [..], para mejoraros a
vosotros mismos y a la sociedad, haciéndola mas humana vy
fraterna» (XV Jornada Mundial de la Juventud, Vigilia de
Oracién, 19 de agosto de 2000). Mantengdmonos unidos a El,
permanezcamos en su amistad, siempre, cultivandola con la
oracién, la adoracion, la Comunidn eucaristica, la Confesidn
frecuente, la caridad generosa, como nos han ensefado los
beatos Pier Giorgio Frassati y Carlo Acutis, que pronto seran
proclamados Santos. Aspirad a cosas grandes, a la santidad,
dondequiera que estéis. No os conforméis con menos. Entonces
veréis crecer cada dia, en vosotros y a vuestro alrededor, la
luz del Evangelio” (Papa Led6n XIV — homilia Jubileo de 1los
jovenes — 3 de agosto de 2025).

Pier Giorgio y Don Cojazzi

El senador Alfredo Frassati, embajador del Reino de Italia en
Berlin, era el propietario y director del periddico La Stampa
de Turin. Los Salesianos le debian un gran reconocimiento. Con
motivo del gran montaje escandaloso conocido como “Los hechos
de Varazze”, en el que se habia intentado arrojar lodo sobre
la honorabilidad de los Salesianos, Frassati los habia
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defendido. Mientras incluso algunos periddicos catdlicos
parecian perdidos y desorientados ante las graves y penosas
acusaciones, La Stampa, tras una rédpida investigacidn, se
habia adelantado a las conclusiones de 1la magistratura
proclamando la inocencia de los Salesianos. Asi, cuando de
casa Frassati 1legd la solicitud de un salesiano que se
encargara de sequir los estudios de los dos hijos del senador,
Pier Giorgio y Luciana, Don Paolo Albera, Rector Mayor, se
sintio en la obligacién de aceptar. Envié a Don Antonio
Cojazzi (1880-1953). Era el hombre apto: buena cultura,
temperamento juvenil y una excepcional capacidad comunicativa.
Don Cojazzi se habia licenciado en letras en 1905, en
filosofia en 1906, y habia obtenido el diploma de habilitacidn
para la ensefianza de la lengua inglesa después de un serio
perfeccionamiento en Inglaterra.

En casa Frassati, Don Cojazzi se convirtidé en algo mas que el
‘preceptor’ que seguia a los chicos. Se convirtid en un amigo,
especialmente de Pier Giorgio, de quien diria: “Lo conoci a
los diez afios y 1o segui durante casi todo el bachillerato y
la preparatoria con lecciones que en los primeros afios eran
diarias; lo segui con creciente interés y afecto”. Pier
Giorgio, convertido en uno de los jovenes liderde la Accidn
Catolica turinesa, escuchaba las conferencias y lecciones que
Don Cojazzi impartia a los socios del Circulo C. Balbo, seguia
con interés la Revista de los Jévenes, subia a veces a
Valsalice en busca de luz y consejo en los momentos decisivos.

Un momento de notoriedad

Pier Giorgio lo recibidé durante el Congreso Nacional de la
Juventud Catdélica italiana, en 1921: cincuenta mil jdvenes que
desfilaban por Roma, cantando y orando. Pier Giorgio,
estudiante de ingenieria, sostenia la bandera tricolor del
circulo turinés C. Balbo. Las tropas reales, de repente,
rodearon la enorme procesidén y la asaltaron para arrebatar las
banderas. Querian impedir desdrdenes. Un testigo conté:
“Golpean con las culatas de los fusiles, agarran, rompen,
arrancan nuestras banderas. Veo a Pier Giorgio forcejeando con



dos guardias. Acudimos en su ayuda, y la bandera, con la asta
rota, queda en sus manos. Encarcelados a la fuerza en un
patio, los jovenes catdlicos son interrogados por la policia.
El testigo recuerda el didlogo llevado con los modos y las
cortesias que se usan en semejantes contingencias:

— ¢Y td, como te llamas?

— Pier Giorgio Frassati de Alfredo.

— ¢Qué hace tu padre?

— Embajador de Italia en Berlin.

Asombro, cambio de tono, disculpas, oferta de libertad
inmediata.

— Saldré cuando salgan los demas.

Mientras tanto, el espectdculo bestial continda. Un sacerdote
es arrojado, literalmente arrojado al patio con 1la sotana
rasgada y una mejilla sangrando.. Juntos nos arrodillamos en el
suelo, en el patio, cuando aquel sacerdote harapiento levanté
el rosario y dijo: iMuchachos, por nosotros y por los que nos
han golpeado, oremos!».

Amaba a los pobres

Pier Giorgio amaba a los pobres, los iba a buscar en los
barrios mas lejanos de 1la ciudad; subia las escaleras
estrechas y oscuras; entraba en los desvanes donde solo
habitan la miseria y el dolor. Todo lo que tenia en el
bolsillo era para los demds, como todo lo que guardaba en el
corazén. Llegaba a pasar las noches al lado de enfermos
desconocidos. Una noche que no regresaba a casa, el padre,
cada vez mas ansioso, llamé a la comisaria, a los hospitales.
A las dos se oy6 girar la llave en la puerta y Pier Giorgio
entrd. Papa exploté:

— Mira, puedes estar fuera de dia, de noche, nadie te dice
nada. iPero cuando llegas tan tarde, avisa, Lllama por
teléfono!

Pier Giorgio lo mird, y con la habitual sencillez respondié:

— Papa, donde yo estaba, no habia teléfono.

Las Conferencias de San Vicente de Paul lo vieron como un
asiduo colaborador; los pobres lo conocieron como consolador y



socorredor; los miserables desvanes lo acogieron a menudo
entre sus sérdidas paredes como un rayo de sol para sus
desamparados habitantes. Dominado por una profunda humildad,
no queria que nadie supiera lo que hacia.

Giorgetto, hermoso y santo

A principios de julio de 1925, Pier Giorgio fue atacado vy
abatido por un violento ataque de poliomielitis. Tenia 24
anos. En su lecho de muerte, mientras una terrible enfermedad
le devastaba la espalda, todavia pensaba en sus pobres. En una
nota, con una letra ya casi indescifrable, escribid para el
ingeniero Grimaldi, su amigo: Aqui estan las inyecciones de
Converso, la pdliza es de Sappa. La he olvidado, renuévala td.

Al regresar del funeral de Pier Giorgio, Don Cojazzi escribe
de improviso un articulo para la Revista de los Jovenes:
“Repetiré la vieja frase, pero sincerisima: no creia amarlo
tanto. iGiorgetto, hermoso y santo! (Por qué me cantan en el
corazén estas palabras insistentes? Porque las oi repetir, las
oi pronunciar durante casi dos dias, por el padre, por la
madre, por la hermana, con una voz que siempre decia y nunca
repetia. Y porque afloran ciertos versos de una balada de
Deroulede: «iSe hablard de él durante mucho tiempo, en los
palacios dorados y en las casas de campo perdidas! Porque de
él hablardn también las chozas y los desvanes, donde paso
tantas veces como angel consolador». Lo conoci a los diez afos
y lo seqgui durante casi todo el bachillerato y parte de la
preparatoria.. Lo sequi con creciente interés y afecto hasta su
transfiguracion actual.. Escribiré su vida. Se trata de la
recopilacidon de testimonios que presentan la figura de este
joven en la plenitud de su luz, en la verdad espiritual vy
moral, en el testimonio luminoso y contagioso de bondad vy
generosidad”.

El best-seller de la editorial catdlica

Animado e impulsado también por el arzobispo de Turin, Mons.
Giuseppe Gamba, Don Cojazzi se puso a trabajar con ahinco. Los
testimonios 1llegaron numerosos y cualificados, fueron



ordenados y examinados con cuidado. La madre de Pier Giorgio
seguia el trabajo, daba sugerencias, proporcionaba material.
En marzo de 1928 sale la vida de Pier Giorgio. Escribe Luigi
Gedda: “Fue un éxito rotundo. En solo nueve meses se agotaron
30 mil copias del libro. En 1932 ya se habian difundido 70 mil
copias. En el lapso de 15 anos, el libro sobre Pier Giorgio
alcanzé 11 ediciones, y quizas fue el best-seller de la
editorial catdlica en ese periodo”.

La figura iluminada por Don Cojazzi fue una bandera para la
Accidén Catélica durante el dificil tiempo del fascismo. En
1942 habian tomado el nombre de Pier Giorgio Frassati: 771
asociaciones juveniles de Accion Catdélica, 178 secciones
aspirantes, 21 asociaciones universitarias, 60 grupos de
estudiantes de secundaria, 29 conferencias de San Vicente, 23
grupos del Evangelio.. El libro fue traducido al menos a 19
idiomas.

EL libro de Don Cojazzi marcé un punto de inflexidén en la
historia de la juventud italiana. Pier Giorgio fue el ideal
sefalado sin ninguna reserva: alguien que supo demostrar que
ser cristiano hasta el fondo no es en absoluto utépico ni
fantastico.

Pier Giorgio Frassati también marcé un punto de inflexidén en
la historia de Don Cojazzi. Aquella nota escrita por Pier
Giorgio en su lecho de muerte le reveld de manera concreta,
casi brutal, el mundo de los pobres. El mismo Don Cojazzi
escribe: “El Viernes Santo de este ano (1928) con dos
universitarios visité durante cuatro horas a los pobres fuera
de Porta Metronia. Aquella visita me proporciondé una leccifbn y
una humillacidén muy saludables. Yo habia escrito y hablado
muchisimo sobre las Conferencias de San Vicente.. y sin embargo
nunca habia ido ni una sola vez a visitar a los pobres. En
aquellas sucias chabolas a menudo se me salian las lagrimas..
éLa conclusién? Aqul esta clara y cruda para mi y para
vosotros: menos palabras bonitas y mas obras buenas”.

El contacto vivo con los pobres no es solo una aplicacién
inmediata del Evangelio, sino una escuela de vida para los
jovenes. Son la mejor escuela para los jovenes, para educarlos



y mantenerlos en la seriedad de la vida. Quien visita a los
pobres y toca con sus propias manos sus llagas materiales y
morales, écOmo puede malgastar su dinero, su tiempo, su
juventud? éCémo puede quejarse de sus propios trabajos vy
dolores, cuando ha conocido, por experiencia directa, que
otros sufren mads que é1?

iNo vegetar, sino vivir!

Pier Giorgio Frassati es un ejemplo luminoso de santidad
juvenil, actual, «enmarcado» en nuestro tiempo. El atestigua
una vez mas que la fe en Jesucristo es la religidén de los
fuertes y de los verdaderamente jovenes, que solo ella puede
iluminar todas las verdades con la luz del «misterio» y que
solo ella puede regalar la perfecta alegria. Su existencia es
el modelo perfecto de la vida normal al alcance de todos. El,
como todos los seguidores de JesuUs y del Evangelio, comenzé
por las pequefias cosas; llegd a las alturas mas sublimes a
fuerza de sustraerse a los compromisos de una vida mediocre y
sin sentido y empleando la natural terquedad en sus firmes
propésitos. Todo, en su vida, le sirvid de escaldn para subir;
incluso aquello que deberia haberle sido un tropiezo. Entre
sus compafieros era el intrépido y exuberante animador de cada
empresa, atrayendo a su alrededor tanta simpatia y tanta
admiracién. La naturaleza le habia sido generosa en favores:
de familia renombrada, rico, de ingenio sélido y practico,
fisico apuesto y robusto, educacidon completa, nada le faltaba
para abrirse camino en la vida. Pero él no pretendia vegetar,
sino conquistar su lugar al sol, luchando. Era un hombre de
temple y un alma de cristiano.

Su vida tenia en si misma una coherencia que descansaba en 1la
unidad del espiritu y de la existencia, de la fe y de las
obras. La fuente de esta personalidad tan luminosa estaba en
la profunda vida interior. Frassati rezaba. Su sed de Gracia
le hacia amar todo lo que 1llena y enriquece el espiritu. Se
acercaba cada dia a la Santa Comunidén, luego permanecia a los
pies del altar, largo tiempo, sin que nada pudiera distraerlo.
Rezaba en los montes y por el camino. Sin embargo, la suya no



era una fe ostentosa, aunque las seflales de la cruz hechas en
la via publica al pasar por delante de las iglesias eran
grandes y seguras, aunque el Rosario se rezaba en voz alta, en
un vagén de tren o en la habitacién de un hotel. Pero era mas
bien una fe vivida tan intensa y sinceramente que brotaba de
su alma generosa y franca con una sencillez de actitud que
convencia y conmovia. Su formaciodn espiritual se fortalecid en
las adoraciones nocturnas de las que fue ferviente propugnador
e infaltable participante. Realiz6 los ejercicios espirituales
en mas de una ocasién, obteniendo de ellos serenidad y vigor
espiritual.

EL libro de Don Cojazzi se cierra con la frase: «Haberlo
conocido o haber oido hablar de él significa amarlo, y amarlo
significa sequirlo». El deseo es que el testimonio de
Piergiorgio Frassati sea “sal y luz” para todos, especialmente
para los jovenes de hoy.

Visitar Roma con don Bosco.
Créonica de su primer viaje a
Roma

La primera vez que Don Bosco se dirigidé a Roma fue en 1858,
del 18 de febrero al 16 de abril, acompanado por el joven
clérigo Michele Rua, de veintiun afos. Cuatro afos antes, la
Iglesia habia celebrado un Jubileo extraordinario de seis
meses, convocado con motivo de la proclamacién del dogma de la
Inmaculada Concepcidén (8 de diciembre de 1854). Don Bosco
aproveché la oportunidad de esta gran fiesta espiritual para
publicar el volumen “El Jubileo y Practicas devotas para la
visita de las iglesias”.

Durante lo que seria su primera de veinte visitas a la Ciudad
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Eterna, Don Bosco se comporté como un verdadero peregrino
jubilar, dedicandose con fervor a las visitas y devociones
previstas, hasta participar en los solemnes ritos pascuales
oficiados por el Pontifice. Fue una experiencia intensa, que
él mismo no guardé para si, sino que compartié con sus jovenes
con el entusiasmo y la pasién educativa que lo caracterizaban.
Al describir minuciosamente el viaje, las etapas y los lugares
sagrados, Don Bosco tenia un claro propésito apostélico y
educativo: hacer revivir a quienes lo escuchaban o leian la
misma profunda experiencia de fe, transmitiéndoles el amor por
la Iglesia y por la tradicidn cristiana.

Ahora 1invitamos también a ustedes, lectores, a unirse
espiritualmente a Don Bosco, recorriendo idealmente las calles
de la Roma cristiana, para dejarse fascinar por su impetu y su
celo y, juntos, renovar su fe.

A Génova en ferrocarril

La salida hacia Roma estaba fijada para el dia 18 del mes de
febrero de 1858. En esa noche caydéd casi un palmo de nieve
sobre los dos que ya cubrian el terreno. A las 8 y media,
mientras aln nevaba, con la emocidn que siente un padre que
deja a sus hijos, saludaba a los joévenes para comenzar el
viaje hacia Roma. Aunque teniamos cierta prisa para poder
llegar a tiempo al tren, nos detuvimos un poco mas para hacer
testamento: no queria dejar pendientes de ninglin tipo en el
Oratorio en caso de que la Providencia quisiera darnos de
comer a los peces del Mediterraneo [..] Luego, corriendo, nos
dirigimos a la estacioéon de tren y, junto a don Mentasti [..],
partimos en tren a las diez de la mafana.

Aqui ocurri6 un desagradable incidente: 1los vagones estaban
casi completos, por lo que tuve que dejar a Rua y a don
Mentasti en un compartimento y encontrar lugar en otro [..]

El nifo judio

Por casualidad, me encontré cerca de un nifio de diez afos. Al
notar su aspecto sencillo y su rostro bondadoso, comencé a
conversar con él y [..] me di cuenta de que era judio. E1



padre, que se sentaba a su lado, me aseguraba que su hijo
estaba en cuarto de primaria, pero su educacidén me parecia no
llegar a segundo. Sin embargo, era de ingenio rapido. E1l padre
estaba contento de que lo interrogara, de hecho, me invitd a
que hablara de 1la Biblia. Asi que comencé a interrogarlo sobre
la creacién del mundo y del hombre, sobre el Paraiso terrenal,
sobre la caida de los progenitores. Respondia bastante bien,
pero me quedé maravillado cuando entendi que no tenia ninguna
idea del pecado original y de la promesa de un Redentor.

— ¢No hay en tu Biblia la promesa de Dios a Adan cuando lo
eché del Paraiso?

— No, digamelo usted, respondid.

— Inmediatamente. Dios dijo a la serpiente: puesto que has
engafiado a la mujer, seras maldito entre todos los animales, y
Uno que nacera de una mujer te aplastara la cabeza.

— ¢Quién es ese Uno del que se habla?

— Es el Salvador que habria liberado a la humanidad de la
esclavitud del demonio.

— ¢Cuando vendra?

— Ya ha venido y es aquel a quien nosotros llamamos.. Aqui el
padre nos interrumpidé diciendo:

— Estas cosas no las estudiamos porque no conciernen a nuestra
ley.

— Harian bien en estudiarlas, porque estan en los libros de
Moisés y de los profetas en los que ustedes creen.

— Esta bien, dijo el otro, lo pensaré. Ahora preguntele algo
de aritmética. Al ver que no deseaba que le hablara de
religién, conversamos sobre cosas agradables, de modo que el
padre, el hijo y también los otros viajeros comenzaron a
divertirse y a reir a gusto. En la estacién de Asti, el nifo
debia bajar, pero no se decidia a dejarme. Tenia lagrimas en
los ojos, me sostenia la mano y conmovido solo pudo decirme:

— Me llamo Sacerdote Ledn de Moncalvo; recuérdeme. Al venir a
Turin espero poder visitarle. El padre, para aliviar la
emocidén, dijo que habia buscado en Turin 1la “Historia de
Italia” [escrita por mi]. No habiéndola encontrado, me pedia
que le enviara una copia. Prometi enviarle 1la que se habia



impreso especialmente para la juventud, luego yo también bajé
para buscar a mis compafieros y ver si habia lugar en su
compartimento. Encontré a Rua que tenia las mandibulas
cansadas de tanto bostezar, ya que de Turin a Asti se habia
aburrido mucho, sin saber con quién entablar conversaciodn: sus
compafieros de viaje no hablaban mas que de bailes, teatro y
otras cosas de poco gusto [..]

Hacia Génova

Llegamos a los Apeninos. Se alzaban ante nosotros altisimos y
empinados. Como el tren viajaba a gran velocidad, teniamos la
impresidén de ir a chocar contra las rocas, hasta que de
repente se hizo oscuro en el tren. Habiamos entrado en 1los
tlineles. Estos son “agujeros” que, al pasar bajo las montafas,
ahorran varias decenas de millas [..] Sin tuneles seria
imposible cruzarlas, y como hay muchas montafias, existen
varios tilneles. Uno de ellos es tan largo como la distancia
entre Turin y Moncalieri; aqui el convoy permanecié a oscuras
durante ocho minutos, tiempo necesario para recorrer el tramo
del tunel.

Nos sorprendid constatar que la nieve disminuia a medida que
nos acercabamos a la costa de Génova. Pero cual no fue nuestra
maravilla al ver los campos sin un hilo de blanco, las orillas
verdosas, los jardines llenos de colores, los almendros en
flor y los duraznos con los brotes a punto de abrirse al sol.
Entonces, al comparar Turin y Génova, nos dijimos que en esta
temporada Génova es la primavera y Turin el invierno mas
crudo.

Los dos montaneses

Me olvidaba de hablar de dos montafieses que subieron a nuestro
compartimento en la estacidén de Busalla. Uno era palido y
enfermizo, de dar compasién, el otro, en cambio, tenia un aire
sano y vivaz, y, aunque tocaba los setenta afos, mostraba la
vigorosidad de unos veinticinco anos. Llevaba pantalones
cortos y las polainas casi desabrochadas, tanto que mostraba
las piernas desnudas hasta la rodilla azotadas por el frio.



Estaba en mangas de camisa con solo una camiseta y una
chaqueta de pafio grueso echada sobre los hombros. Después de
hacerle hablar sobre varios temas, le dije:

— ¢éPor qué no se arreglan estos vestidos para protegerse del
frio? Respondid:

— Ve, querido senor, nosotros somos montaneses, y estamos
acostumbrados al viento, a la lluvia, a la nieve y al hielo.
Casi ni nos damos cuenta de la temporada invernal. Nuestros
chicos caminan descalzos en medio de la nieve, de hecho, se
divierten sin preocuparse por el frio. De esto pude entender
que el hombre vive de habitos, y el cuerpo es capaz de
soportar segun los casos el frio o el calor, y aquellos que
quisieran poner remedio a cada pequefio inconveniente corren el
riesgo de debilitar su condicidén en lugar de fortalecerla.

La parada genovesa

Pero aqui esta Génova, iaqui esta el mar! Rua se agita por
verlo, estira el cuello: aqui nota un barco, alli algunos
navios, mas abajo el faro que es un altisimo farol. Mientras
tanto, llegamos a la estacidon y bajamos del tren. El cufiado
del abad Montebruno nos esperaba con algunos jovenes, y apenas
pusimos pie en tierra nos recibieron con alegria, y llevando
nuestro equipaje nos condujeron a la obra de los Artigianelli,
que es una casa similar a nuestro Oratorio. Los cumplidos
fueron breves ya que todos teniamos mucha hambre: eran las
tres y media de la tarde y yo solo habia tomado una taza de
café. A 1la mesa parecia que nada nos podia saciar, sin
embargo, a fuerza de tragar, el saco se 1llend.

Inmediatamente después visitamos 1la casa: escuelas,
dormitorios, talleres: me parecia ver el Oratorio de hace diez
afos. Los internos eran veinte; otros veinte, aunque comian y
trabajaban aqui, dormian en otro lugar. ¢éCual es su
alimentacidén? A 1la hora del almuerzo un buen plato de sopa,
luego.. nada mas. A la cena una bolita de pan que se come de
pie y luego a la cama.

Al final salimos a dar un paseo por la ciudad que, a decir
verdad, es poco atractiva, aunque tiene magnificos palacios y



grandes tiendas. Las calles son estrechas, tortuosas vy
empinadas. Pero lo mas molesto era un viento incémodo que,
soplando casi sin interrupcién, quitaba el placer de admirar
cualquier cosa, incluso la mas bella [..]

En Génova, en resumen, nuestras expectativas fueron
decepcionadas. Como si no bastara, el viento en contra impidid
el atraque del barco en el que debiamos embarcarnos, por lo
que, a nuestro pesar, tuvimos que esperar hasta el dia
siguiente [..] Por la manana celebré misa en la iglesia de 1los
Padres Predicadores en el altar del Beato Sebastian Maggi, un
fraile que vivid hace unos trescientos afios. Su cuerpo es un
prodigio continuado, porque se conserva entero, flexible y con
un color que dirias que ha estado muerto solo unos dias [..]
Luego fuimos a validar, es decir, firmar el pasaporte. El
consul pontificio nos recibidé con mucha cortesia [..] También
intentdé conseguirnos algun descuento en el barco, pero no fue
posible.

A Civitavecchia por mar. El embarque

A las seis y media de la tarde, antes de dirigirnos hacia el
barco de vapor 1llamado Aventino, saludamos a varios
eclesiasticos que habian venido de los Artigianelli para
desearnos buen viaje. También los chicos, atraidos por las
buenas palabras, pero sobre todo por algunos platos
adicionales en el almuerzo de ese dia, se habian convertido en
nuestros amigos y parecia que sentian tristeza al vernos
partir. Varios de ellos nos acompanaron hasta el mar, luego,
saltando agilmente a una barquita, quisieron escoltarnos hasta
el barco. El viento era muy fuerte: no acostumbrados a viajar
por mar, ante cada movimiento de la barca temiamos volcar y
hundirnos, y nuestros acompafantes reian a gusto. Después de
veinte minutos, finalmente llegamos al barco.

A primera vista nos parecia un palacio rodeado de olas.
Subimos a bordo, y llevado nuestro equipaje a un alojamiento
bastante espacioso, nos sentamos para descansar y pensar: cada
uno sentia sensaciones particulares que no sabia cémo
expresar. Rua observaba todo y a todos en silencio. Y he aqui



el primer contratiempo: al haber llegado a la hora del
almuerzo, no fuimos inmediatamente a comer; cuando 1o
solicitamos, ya todo habia terminado. Rua tuvo que cenar con
una manzana, una bolita de pan y un vaso de vino Bordo, yo me
conformé con un pedazo de pan y un poco de ese excelente vino.
Cabe destacar que cuando se viaja en barco, en el billete
también estan incluidos las comidas, por lo que se paga
igualmente, ya se coma o no.

Después subimos a la cubierta para darnos cuenta de como era
este “Aventino”. Asi supimos que los barcos toman nombre de
los lugares mas famosos de las zonas hacia las que estan
dirigidos. Uno se 1llama Vaticano, otro Quirinale, otro
Aventino, como el nuestro, para recordar las siete famosas
colinas de Roma. Este nuestro barco parte de Marsella, toca
Génova, Livorno, Civitavecchia, luego continua hacia Napoles,
Messina y Malta. Al regreso repite el mismo recorrido hasta
Marsella. También se 1lama barco postal porque 1lleva cartas,
pliegos, etc. Salga el tiempo que salga, parte de todos modos.

El mareo

Nos habian asignado la litera, que es una especie de armario
con estantes donde los pasajeros se acuestan sobre un colchén
en cada estante. A las diez levantaron anclas y el barco,
impulsado por el vapor y por un viento favorable, comenzé a
correr a gran velocidad hacia Livorno. Cuando estuvimos en
alta mar, fui asaltado por el mareo que me atormentd durante
dos dias. Este malestar consiste en un vémito frecuente, vy
cuando ya no se tiene nada que vomitar, los esfuerzos se
vuelven mas violentos, de modo que la persona se debilita
tanto que rechaza cualquier alimento. Lo Unico que puede
proporcionar algo de alivio es acostarse y estar, cuando el
vomito lo permite, con el cuerpo completamente estirado.

Livorno

La del 20 de febrero fue una mala noche. No corriamos peligro
por el mar agitado, pero el mareo me habia postrado tanto que
no podia estar ni acostado ni de pie. Me tiré de la litera y



fui a ver si Rua estaba vivo o muerto. Sin embargo, él solo
tenia un poco de cansancio, nada mds. Se levantd de inmediato
poniéndose a mi disposicién para aliviarme las molestias de la
travesia. Cuando Dios quiso, llegamos al puerto de Livorno.
Por puerto se entiende un seno del mar protegido de la furia
de los vientos por barreras naturales o por muros construidos
por el hombre. Aqui los barcos estan a salvo de cualquier
peligro, aqui descargan sus mercancias y cargan otras para
otros destinos, aqui se hacen los suministros. Los pasajeros
que lo desean también pueden desembarcar para dar un paseo por
la ciudad siempre que regresen a tiempo [..]

Aunque deseaba desembarcar para visitar la ciudad, decir misa
y saludar a algun amigo, no pude hacerlo, de hecho, me vi
obligado a regresar a mi litera y quedarme alli, tranquilo y
en ayunas. Un camarero llamado Charles me miraba con ojos de
compasién y de vez en cuando se acercaba ofreciéndome sus
servicios. Al verlo tan amable y cortés comencé a conversar
con él, y entre otras cosas le pregunté si no temia ser
ridiculizado al asistir a un sacerdote bajo la mirada de
tantas personas.

— No, me dijo en francés, como ve, nadie se maravilla, de
hecho, todos lo miran con bondad, mostrando deseo de ayudarlo.
Por otro lado, mi madre me ha ensenado a tener gran respeto
por los sacerdotes para ganar la bendicidén del Sefior. Charles,
luego fue a llamar a un médico: cada barco tiene su médico y
los principales remedios para cualquier necesidad. El médico
vino y sus maneras amables me aliviaron un poco.

— éComprende el francés? Me dijo. Respondi:

— Comprendo todos los idiomas del mundo, incluso aquellos que
no estan escritos, incluso el lenguaje de los sordomudos.
Bromeaba para despertarme de la somnolencia que me habia
tomado. El otro comprendié y se puso a reir.

— Peut étre, puede darsi! decia mientras me examinaba. Al
final me anuncié que al mareo se le habia afadido la fiebre y
que una bebida de té me haria bien. Le agradeci y le pregunté
su nombre.

— Mi nombre, dijo, es Jobert de Marsella, doctor en medicina y



cirugia. Charles, atento a las 6rdenes del doctor, en poco
tiempo me prepard una taza de té, poco después otra, luego
otra mas. Y me hizo bien, tanto que logré dormir.

A las cinco [de la tarde] el barco levantd anclas. Cuando
estuvimos en alta mar de nuevo tuve arcadas de vOémito aun mas
violentas, permaneciendo agitado durante unas cuatro horas,
luego por el agotamiento — ya no tenia nada en el estdémago —
ayudado por el balanceo del barco me dormi y descansé de un
sueno tranquilo hasta la llegada a Civitavecchia.

Pagar, pagar, pagar

El descanso de 1la noche me habia devuelto las fuerzas. Aunque
agotado por el largo ayuno, me levanté y preparé el equipaje.
Estabamos a punto de desembarcar cuando nos avisaron de una
deuda que no sabiamos que habiamos contraido. El café no
estaba incluido en la comida, sino que se debia pagar aparte,
y nosotros que habiamos tomado cuatro tazas pagamos un
suplemento de dos francos, es decir, cincuenta centavos por
taza.

El capitan, tras hacer sellar los pasaportes, nos entregd el
permiso de desembarco; y aqui comenz6é la teoria de las
propinas: un franco cada uno a los barqueros, medio franco por
el equipaje (que llevabamos nosotros), medio franco a la
aduana, medio franco a quien nos invitaba en coche, medio al
portero que organizaba el equipaje, dos francos por el visado
en el pasaporte, un franco y medio al cénsul pontificio. No
habia tiempo para abrir 1la boca que de inmediato habia que
pagar. Con la adicidén de que, variando las monedas de nombre y
valor, debiamos confiar en quien nos hacia el cambio [..] En 1la
Aduana respetaron un paquete dirigido al cardenal Antonelli
con el sello pontificio, dentro del cual habiamos puesto 1las
cosas mas importantes [..]

Terminadas las operaciones fui al barbero a que me afeitara
una barba de diez dias. Todo fue bien, pero en la tienda no
pude apartar la mirada de dos cuernos sobre una mesita. Eran
largos aproximadamente un metro y adornados con anillos
brillantes y cintas. Pensaba que estaban destinados a algln



uso particular, pero me dijeron que eran de una novilla, que
nosotros llamamos buey, puestas alli solo para adorno [..]

Hacia Roma en carroza

Mientras tanto, don Mentasti estaba furioso porque no nos veia
llegar, mientras el coche ya nos esperaba. Nosotros habiamos
comenzado a correr para llegar a tiempo. Subidos en el coche
partimos hacia Roma. La distancia a recorrer era de 47 millas
italianas que corresponden a 36 millas piemontesas; el camino
era muy bonito. Habiamos tomado asiento en el coupé desde
donde podiamos contemplar los prados verdes y los setos
florecidos. Una curiosidad nos divirtid bastante. Nos dimos
cuenta de que todo iba de tres en tres: los caballos de
nuestro coche estaban enganchados de tres en tres; encontramos
patrullas de soldados que iban de tres en tres; incluso
algunos campesinos caminaban de tres en tres, asi como algunas
vacas y algunos burros pastaban de tres en tres. Nos reiamos
de estas extranas coincidencias [..]

Una parada para los caballos

En Palo, el cochero concedié a los viajeros una hora de
libertad para tener tiempo de reponer a los caballos. Nosotros
la aprovechamos para correr a la posada cercana a saciarnos el
hambre. Las ocupaciones casi nos habian hecho olvidar 1la
comida; desde el mediodia del viernes no habia tomado mas que
una taza de café con leche. Nos sentamos alrededor de 1los
panecillos y comimos, o mejor dicho, devoramos todo. Al ver
luego al camarero todo agotado y palido le pregunté qué le
pasaba.

— Tengo fiebres que me afligen desde hace muchos meses,
respondié. Entonces yo hice el buen médico:

— Dejadme a mi, os prescribo una receta que expulsara para
siempre la fiebre. Solo tened fe en Dios y en san Luis. Tomé
entonces un trozo de papel con el 1ldpiz y escribi mi receta,
recomendandole que la llevara a algin farmacéutico. Estaba
fuera de si de alegria, y, sin saber céomo demostrar mejor su
gratitud, besaba y volvia a besar mi mano, y queria besarla



también a Rua, que por modestia no se lo permitié.

También fue simpatico el encuentro con un carabinero
pontificio. El pensaba que me conocia, y yo creia conocerlo a
él, asi que nos saludamos los dos con gran alegria. Y cuando
nos dimos cuenta del equivoco, la amistad y las expresiones de
benevolencia y respeto continuaron: para hacerle un favor tuve
que permitir que me pagara una taza de café, de mi parte le
ofreci un vasito de ron. Luego, al pedirme que le dejara algun
recuerdo, le regalé la medalla de san Luis Gonzaga. El nombre
de aquel buen carabinero era Pedrocchi.

En la ciudad de los papas

Montados nuevamente en el coche y volando mas rapido con el
deseo que con las patas de los caballos, nos parecia cada
momento estar en Roma. Al caer la noche, cada vez que se
vislumbraba a lo lejos un arbusto o una planta, Rua exclamaba
de inmediato:

— iAhl esta la cupula de San Pedro! Pero antes de llegar
tuvimos que avanzar hasta las diez y media de la noche, vy
siendo ya de noche profunda, no logramos distinguir mas ningun
detalle. Sin embargo, un cierto escalofrio nos invadidé al
pensar que estdbamos entrando en la ciudad santa. [..]
Finalmente, al llegar al punto de parada, no teniendo ningun
conocimiento del lugar, buscamos un guia que por doce baiocchi
nos acompafd a casa De Maistre, en la via del Quirinal 49, a
las Cuatro Fuentes. Ya eran las once. Fuimos recibidos con
bondad por el conde y la condesa; los demas ya estaban en la
cama. Tras tomar un poco de refrigerio nos dimos las buenas
noches y nos fuimos a dormir.

San Carlino

La parte del Quirinal que habitamos se 1llama Cuatro
Fuentes porque brotan cuatro fuentes perennes desde cuatro
angulos de cuatro barrios que aqui se unen. Frente a la casa
donde habiamos tomado residencia estaba la iglesia de los
carmelitas. Estos, todos espafioles, pertenecian a la orden
llamada de 1la Redencion de los Esclavos. La iglesia fue
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construida en 1640 y dedicada a san Carlos; pero para
distinguirla de otras dedicadas al mismo santo fue llamada San
Carlino. Al ir a la sacristia, mostramos el Celebret (el
documento para celebrar n.d.r.) y asi pudimos decir misa. [..]
Pasamos el dia casi enteramente ordenando nuestros papeles,
haciendo encargos, llevando cartas [..]

El Panteodn

Aprovechando una hora que quedaba aln antes de la noche, nos
dirigimos al Pantedn que es uno de los monumentos mas antiguos
y célebres de Roma. Fue construido por Marco Agripa, yerno de
César Augusto, veinticinco afios antes de la era vulgar (del
nacimiento de Cristo n.d.r.). Se cree que este edificio fue
llamado Pantedén, que significa todos los dioses, porque de
hecho estaba dedicado a todas las divinidades. La fachada es
verdaderamente soberbia. Ocho gruesas columnas sostienen una
elegante cornisa. Justo después hay un pdértico formado por
dieciséis columnas hechas de un solo bloque de granito, luego
el pértico, o avantemplo, constituido por cuatro pilares
estriados, dentro de 1los cuales hay nichos ocupados
antiguamente por las estatuas de Augusto y Agripa.

En el interior se presenta una alta cuUpula abierta en medio,
de la cual penetra la luz, pero también el viento, la lluvia y
la nieve, cuando cae por estas partes. Aqui los marmoles mas
preciosos sirven de pavimento o de ornamento todo alrededor.
E1l diametro es de ciento treinta y tres pies, correspondientes
a dieciocho trabucos (aproximadamente 55 m.). Este templo
sirvido al culto de los dioses hasta el 608 después de Cristo,
cuando el papa Bonifacio IV, para impedir los desérdenes que
se cometian durante los sacrificios, lo dedicé al culto del
verdadero Dios, es decir, a todos los santos.

Esta iglesia estuvo sujeta a muchas vicisitudes. Cuando
Bonifacio IV obtuvo este lugar del emperador Foca y lo dedicé
al culto de Dios y de la Virgen, hizo transportar de varios
cementerios veintiocho carros de reliquias que colocd bajo el
altar mayor. Desde entonces comenzdé a ser llamada Santa Maria
ad Martyres. Entre las cosas que apreciamos mucho fue visitar
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la tumba del gran Rafael [..] Ahora esta iglesia lleva también
el nombre de Rotonda, por la forma de su construccién. Delante
se extiende una plaza cuyo centro esta ocupado por una gran
fuente de marmol, coronada por cuatro delfines que arrojan
continuamente agua.

San Pedro en Cadena

EL 23 de febrero [..] estuvimos muy contentos con la visita
a S. Pietro in Vincoli, iglesia al sur de Roma en el limite de
la ciudad. Fue un dia memorable porque coincidia con una de
las raras ocasiones en que se exhibian las cadenas de san
Pedro, cuyas llaves son custodiadas por el mismo Santo Padre.
Una tradicién sostiene que fue el mismo Pedro quien erigid
aqui la primera iglesia, dedicandola al Salvador. Destruida
por el incendio de Nerdn, fue reconstruida por san Ledn Magno
en el 442 y dedicada al primer Papa. Se llamé S. Pietro in
Vincoli porque el Pontifice colocéd alli 1la cadena con la que
el Principe de los ApoOstoles habia sido encadenado en
Jerusalén, por orden de Herodes. El patriarca Giovenale la
habia regalado a la emperatriz Eudoxia, quien a su vez la
envidé a Roma a su hija Eudoxia junior, esposa de Valentiniano
III. En Roma también se conservaba la cadena con la que san
Pedro fue encadenado en la prisién Mamertina. Cuando san Ledn
quiso comparar esta cadena con la de Jerusalén, de manera
prodigiosa las dos cadenas se unieron, de modo que hoy forman
una sola, que se conserva en un altar especial al lado de 1la
sacristia. Tuvimos la consolacién de tocar esas cadenas con
nuestras manos, besarlas, ponérnoslas al cuello y acercarlas a
la frente. También revisamos cuidadosamente para intentar ver
el punto de unién de las dos, pero no nos fue posible. Solo
pudimos constatar que la cadena de Roma es mas pequefia que la
de Jerusalén.

En S. Pietro in Vincoli se encuentra el magnifico sepulcro de
Julio II [..] Es una de las obras maestras del célebre
Michelangelo Buonarroti, que es considerado uno de los maximos
artistas del marmol, especialmente por 1la estatua de

Moisés situada cerca de la urna. El patriarca esta
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representado con las tablas de la ley dobladas bajo el brazo
derecho, en acto de hablar al pueblo que él mira con orgullo,
porque se habia rebelado. La iglesia tiene tres naves,
separadas por veinte columnas de marmol pario y dos de granito
bien conservado.

S. Luigi dei Francesi

Hacia las nueve nos dirigimos a Santa Maria sobre Minerva,
donde fuimos recibidos en audiencia privada por el cardenal
Gaude durante aproximadamente una hora y media. Habldé con
nosotros en dialecto piamontés, interesandose por nuestros
oradores [..] Después del mediodia nos dirigimos a visitar al
marqués Giovanni Patrizi [..] Frente a su palacio se encuentra
la iglesia de S. Luigi dei Francesi que da nombre a la plaza y
al barrio cercano. Es una iglesia bien cuidada y enriquecida
con muchos marmoles preciosos. Su singularidad radica en 1los
sepulcros de hombres ilustres franceses muertos en Roma. De
hecho, el suelo y las paredes estan cubiertos de epitafios y
lapidas. [..]

S. Maria Maggiore al Esquilino

Desde el Quirinal se abre una via que lleva al Esquilino, asi
Llamado por los muchos elces que lo cubrian. En 1la parte mas
elevada se alza S. Maria Maggiore, cuyo origen es narrada asi
por todos los historiadores sagrados. Un cierto Giovanni,
patricio romano, al no tener hijos, deseaba emplear sus bienes
en alguna obra de piedad [..] La noche del 4 de agosto del 352
le aparecidé en suefios la Virgen que le ordend erigirle un
templo en el lugar donde a la mafana siguiente encontraria
nieve fresca. La misma visidon tuvo el papa de entonces,
Liberio. Al dia siguiente se corridé la voz de que habia caido
abundante nieve en la colina Esquilina, por lo que Liberio y
Giovanni se dirigieron alli, y, constatado el prodigio, se
activaron para poner en practica el mandato recibido en 1la
vision. El Papa marcé el trazado del nuevo templo, que en
breve fue terminado con los dineros de Giovanni: pocos anos
después Liberio pudo proceder a la consagracidn [..]
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Frente a la iglesia se extiende una amplia plaza en el centro
de 1la cual se encuentra la antigua columna de marmol blanco,
extraida del templo de la paz. El pontifice Paulo V en el afo
1614 la dotd de una base y un capitel, sobre el cual colocéd la
estatua de 1la Virgen con el Niido. La arquitectura de 1la
fachada es majestuosa y esta sostenida por gruesas columnas de
marmol que forman un espacioso vestibulo. Al fondo de este se
ha colocado la estatua de Felipe IV, rey de Espaia, que hizo
muchas donaciones a favor de esta iglesia y quiso él mismo ser
inscrito entre los canodnigos. El suelo es de mosaico precioso
trabajado con marmoles de varios tipos, todos de incalculable
valor.

La capilla a la derecha del altar mayor conserva la tumba de
san Jeronimo, la cuna del Salvador y el altar de papa Liberio.
El altar papal esta cubierto de preciosos marmoles de pérfido,
y sostenido por cuatro putti de bronce dorado. Debajo de él se
abre la Confesidn, que es una capilla dedicada a san Matias.
Fuimos a visitarla en el dia de la estaciodon cuaresmal, asi que
tuvimos la suerte de encontrar expuesto sobre un rico altar
la cabeza de san Matias. La observamos atentamente, y notamos
la piel adherida a la cabeza, de hecho, aun aparecen algunos
cabellos adheridos al venerado craneo.

La Virgen y la peste

En la capilla a la izquierda del altar se puede observar un
cuadro de la Virgen atribuido a san Lucas, muy venerado por el
pueblo. La imagen fue tenida en gran consideracidén por 1los
papas. San Gregorio Magno en la terrible pestilencia del 590
la 1levd en procesidén hasta el Vaticano. Era el 25 de abril.
Al 1legar el cortejo cerca de la mole Adriana, se vio un angel
que guardaba la espada en la vaina, indicando asi la cesacidn
de la peste. En memoria de este prodigio la Mole Adriana fue
denominada Castel Sant’Angelo, y desde entonces la procesiodn
se repite cada afo en el dia de san Marcos Evangelista. En S.
Maria Maggiore todo es majestuoso y grande; pero hablar de
ello o escribirlo es insuficiente para llegar a describirlo
con verdad. Quien lo ve con sus propios ojos detiene la mirada
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maravillada en cada rincoén.

Hoy miércoles de cuaresma aqui en Roma se ayuna y esto
significa que estdn prohibidos no solo los alimentos de carne,
sino también cualquier sopa o plato a base de huevos,
mantequilla o leche. Aceite, agua y sal son los condimentos
que se utilizan en estos miércoles. La practica es
rigurosamente observada por todas las clases de personas tanto
que en los mercados y en las tiendas ese dia no se encuentra
ni carne, ni huevos, ni mantequilla.

La leyenda de san Galgano

Por la tarde la sefora De Maistre nos contd una historia digna
de ser recordada. Dijo: El afo pasado nos visité el vicario
general de Siena. Entre las muchas cosas de las que solia
hablarnos, nos narrdé la historia de san Galgano, soldado. Este
santo ha muerto hace siglos, y su cabeza se conserva intacta;
pero la mayor maravilla es que cada afio le cortan el cabello,
que crece insensiblemente y vuelve a tener la misma longitud
al afo siguiente. Un protestante, después de escuchar este
prodigio, se puso a reir diciendo: dejen que yo selle la urna
donde se conserva la cabeza, y si el cabello crece igualmente
reconoceré el milagro y me haré catdlico. La cosa fue referida
al obispo que respondié: yo pondré los sellos episcopales para
la autenticidad de la reliquia, él ponga los suyos para
asequrarse del hecho. Asi se hizo; pero aquel sefior,
impaciente por ver si el prodigio comenzaba a operar, después
de algunos meses pidié abrir la urna. Imaginen su asombro
cuando vio que el cabello de san Galgano ya habia crecido como
lo haria si estuviera vivo. iEntonces es verdad! Exclamé. Me
haré catdélico. De hecho, al afio siguiente, en el dia de la
fiesta del Santo, él con su familia renuncidé al luteranismo y
abrazé la religion catdélica, que hoy profesa con ejemplaridad.

S. Pudenziana al Viminale

Desde las Cuatro Fuentes se sube al Viminale, 1lamado asi por
los muchos vimenes, es decir, los juncos, que en otro tiempo
lo cubrian. A los pies de esta colina, en la casa de Pudente,



senador romano, se alojé san Pedro cuando vino a Roma. E1
santo apéstol convirtié a la fe a su huésped y transformdé su
casa en iglesia. San Pio I hacia el 160, a instancias de las
virgenes Pudenziana y Praxedes, hijas del sobrino del senador
Pudente, consagré esta iglesia, que [..] posteriormente fue
dedicada a S. Pudenziana porque alli habia habitado y alli
habia muerto. Muchos pontifices intervinieron en 1la
reestructuracion de este lugar que contiene valiosas
testimonionos cristianos. Merece especial atencidén el pozo de
santa Pudenziana. Se cree que en él ella sepultd los cuerpos
de los martires. En el fondo se pueden notar una gran cantidad
de reliquias: la historia dice que contiene las reliquias de
tres mil martires.

Junto al altar mayor hay una capilla de forma alargada en cuyo
altar se admira un grupo marméreo de JeslUs en el acto de
entregar las llaves a san Pedro. Se cree que el altar es el
mismo sobre el que celebrdé misa san Pedro, y sobre el cual con
gran consolacidén he podido celebrar yo mismo. Se conservan
varios trozos de esponja, los mismos que utilizaba Pudenziana
para recoger la sangre de las llagas de los martires, o de la
tierra que estaba impregnada.

Continuando hacia la izquierda se llega a una capilla donde se
conserva el testimonio de un gran milagro. Mientras celebraba
misa, un sacerdote cayd en duda sobre la posibilidad de 1la
presencia real de JeslUs en la hostia santa. Después de la
consagracion, la hostia le escapd de las manos y al caer al
suelo rebotd primero en un escaldén y luego en otro. Alli donde
golped la primera vez, el marmol quedd casi perforado, incluso
en el segundo escaldn se formé una cavidad muy profunda en
forma de hostia. Estos dos escalones de marmol se conservan en
ese mismo lugar, custodiados por puertas especiales.

Santa Praxedes

Desde S. Pudenziana subiendo hacia el Esquilino, a poca
distancia de S. Maria Maggiore se encuentra la iglesia de S.
Praxedes. Hacia el afio 162 d.C., sobre el lugar donde estaban
las termas, es decir, los bafos de Novato, san Pio I erigid
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una 1iglesia en honor de esta virgen, hermana de Novato,
Pudenziana y Tedtimo. El lugar sirvidé de refugio a 1los
antiguos cristianos en tiempo de persecucidén. La Santa, que se
esforzaba por proporcionar lo que necesitaban los cristianos
perseguidos, también se encargaba de recoger los cuerpos de
los martires que luego sepultaba, vertiendo su sangre en el
pozo que esta en medio de la iglesia. Ella es riquisima en
ornamentos y marmoles preciosos, como lo son casi todas las
iglesias de Roma.

También estd la capilla de los martires Zendén y Valentino,
cuyos cuerpos, hechos transportar por san Pascual I en el ano
899, reposan bajo el altar. Aqui se conserva también una
columna de jaspe, alta aproximadamente tres palmos, que un
cardenal llamado Colonna hizo transportar de Tierra Santa en
el ano 1223. Se cree que es aquella a la que fue atado el
Salvador durante la flagelacidn.

El Celio

Desde el Esquilino, mirando hacia el oeste, se ve la colina
Celio. Antiguamente se le llamaba Querchetulano por los robles
que lo cubrian. Mas tarde fue denominado Celio por Cele
Vilenna, capitdn de los etruscos que vinieron en ayuda de
Roma, y que Tarquinio Prisco hizo alojar en dicha colina. Lo
primero que se nota es el obelisco mas grande que se conoce.
Ramsés, faradén de Egipto, lo hizo erigir en Tebas dedicandolo
al sol. Constantino el Grande lo hizo transportar a través del
Nilo hasta Alejandria, pero, sorprendido por la muerte, le
tocd a su hijo Constancio llevarlo a Roma. Para el viaje se
utilizo un barco de trescientos remos, y a través del Tiber
fue conducido a la Urbe y colocado en un lugar llamado Circo
Maximo. Aqui cayd, rompiéndose en tres partes. El Papa Sixto V
lo hizo restaurar y erigir en la plaza de Letran en el afo
1588. E1 obelisco alcanza una altura de 153 pies romanos. Estéd
todo adornado con jeroglificos y coronado por una alta cruz.

A la derecha de 1la plaza estd el baptisterio de Constantino
con la iglesia de San Juan en Fuente. Se dice que fue
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construida por Constantino con motivo del bautismo que recibid
del pontifice San Silvestre en el afio 324. De las dos capillas
anexas, una dedicada a San Juan Bautista y la otra a San Juan
Evangelista, tomd el nombre de iglesia de San Juan en Fuente.
El baptisterio, que es una piscina de gran anchura revestida
de marmoles preciosos, estd en el medio. La capillita anexa
dedicada a San Juan Bautista se cree que es una camara de
Constantino, convertida en oratorio y dedicada al santo
Precursor por el Papa San Hilario.

San Juan de Letran

Al salir del baptisterio y atravesar la amplia plaza, se
encuentra la basilica de San Juan de Letran. Esta célebre
construccién es la primera y principal iglesia del mundo
catolico. En la fachada esta escrito: Ecclesiarum Urbis et
Orbis Mater et Caput (madre y cabeza de todas las iglesias de
Roma y del mundo). Es 1la sede del Sumo Pontifice como obispo
de Roma; después de su coronacidén, él va a tomar posesidn
solemnemente. También se le 1lamdé Basilica Costantiniana,
porque fue fundada por Constantino el Grande. Luego se le
Llambé Basilica Lateranense porque fue erigida donde estaba el
palacio de un tal Plaucio Laterano, hecho asesinar por Nerdn;
y también Basilica del Salvador a raiz de una aparicidn del
Salvador ocurrida durante la construccién. También 1la
Lllaman Basilica Aurea por los valiosos dones con los que fue
enriquecida, y Basilica de San Juan porque estd dedicada a los
santos Juan Bautista y Evangelista.

Fue Constantino el Grande quien la mand6 construir cerca de su
palacio, alrededor del afio 324. Ampliada luego con nuevos
cuerpos de fabrica, fue cedida al santo Pontifice. Aqui
habitaron los Papas hasta el tiempo de Gregorio XI. Cuando
este trajo la Santa Sede de Aviién a Roma, trasladd su
residencia al Vaticano.

En el ano 1308 estalld un terrible incendio que la destruyd,
pero Clemente V, que entonces estaba en Aviidén, envid de
inmediato a sus agentes con grandes sumas de dinero, y en
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breve fue reconstruida. El pértico esta sostenido por
veinticuatro gruesos pilares; al fondo hay una estatua de
Constantino encontrada en sus termas en el Quirinal. La puerta
grande de bronce es de extraordinaria altura. Fue retirada de
la iglesia de San Adriano en Campo Vaccino y traida aqui.
Constituye un raro ejemplo de puertas antiguas llamadas
Quadrifores, es decir, construidas de tal manera que se
pudieran abrir en cuatro partes, una a la vez sin que ninguna
pusiera en peligro la estabilidad de la otra. A la derecha hay
una puerta tapiada que se abre solo en el ano del jubileo y
por eso se llama Puerta Santa.

ELl interior tiene cinco naves. La longitud, la altura, la
preciosidad de los pavimentos, de las esculturas y de las
pinturas son cosas que encantan al verlas. Deberia hacerse
grandes volumenes para hablar de ellas dignamente. Las
reliquias mas insignes de esta iglesia son la cabeza de 1los
dos principes de los Apdstoles Pedro y Pablo. Ellos estén
custodiados bajo el altar mayor y enmarcados en otra cabeza de
oro. También hay una reliquia insigne de san Pancracio martir,
y se custodia una mesa que se piensa que es la misma sobre la
cual Jesls celebrdé la sagrada cena con sus Apéstoles.

Al salir de la iglesia por la puerta principal y atravesar la
plaza se encuentra la Escalera Santa, un edificio que el Papa
Sixto V hizo erigir para custodiar la escalera, que antes se
encontraba en pedazos en el viejo palacio papal de Letran.
Esta formada por veintiocho peldanos de marmol blanco del
pretorio de Pilato en Jerusalén que JesUs subié y bajdé varias
veces durante su pasion. Santa Elena, madre de Constantino,
los envid a Roma junto con muchas otras cosas santificadas por
la sangre de Jesucristo. Esta célebre escalera es tenida en
gran veneracidén y por eso se sube de rodillas; y se baja por
una de las cuatro escaleras laterales. Estos peldanos se han
hundido por el gran aflujo de cristianos que los han subido,
por Lo que han sido cubiertos con tablones de madera. El mismo
Sixto V hizo colocar en la parte alta de la escalera la
célebre capilla doméstica de los papas, que esta llena de las
mas insignes reliquias, y que por eso se llama Sancta
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Sanctorum.

Ciudad del Vaticano. La construccién

La colina Vaticana contiene 1o mas excelente en las artes y lo
mas memorable en la religidn; por eso daremos un informe un
poco mas preciso. Fue llamada Vaticano por Vagitanus, una
divinidad que se pensaba supervisaba el llanto de los nifos.
De hecho, la primera silaba Ua (va n.d.r.) de la que esta
compuesta la palabra es también el primer grito de los bebés.
La colina adquirid renombre cuando Caligula construyé el circo
que luego se llamé de Nerdn. Caligula, para pasar de la orilla
izquierda a la derecha del Tiber, construyé el puente
Vaticano, también 1lamado Triunfal, que ahora ya no existe. El
circo de Nerdn comenzaba donde hoy estd la iglesia de Santa
Marta y se extendia hasta las escaleras de la antigua basilica
Vaticana. En este circo fue enterrado el cuerpo del Principe
de los Apéstoles [..]

Al1i también fueron enterrados los huesos de otros papas,
entre ellos Lino, Cleto, Anacleto, Evaristo y otros mas.
La Memoria de San Pedro, es decir, el templete construido
sobre su tumba duré hasta los tiempos de Constantino que, por
deseo de San Silvestre, hacia el 319 comenzd la construccién
de una iglesia en honor del Apdéstol. Fue erigida precisamente
alrededor de ese templete, utilizando material tomado de
edificios publicos. La construccidn fue
llamada Basilica Costantiniana, y en esos tiempos era
considerada entre las mas célebres de la cristiandad. En el
medio de esa iglesia, hecha en forma de cruz latina, habia el
altar dedicado a San Pedro bajo el cual estaba sepultado,
protegido por cancelas, su cuerpo; ese vano desde entonces se
usaba llamar Confesién de San Pedro. Terminada la iglesia y
dotandola de ricos ornamentos, el Papa Silvestre la consagré
el 18 de noviembre de 324 [..] Los pontifices que vinieron
después la embellecieron y ampliaron. Durante once siglos fue
objeto de devocién y admiracién de los cristianos que acudian
a Roma.
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En el siglo XV comenzaba a irse a ruina, por lo que Nicolas V
pensd en renovarla, pero solo tuvo el mérito de iniciar 1los
trabajos, porque la muerte le hizo suspender todo. Julio II
reanudé la construccién a la que cambid de nombre, de Basilica
Costantiniana a San Pedro en el Vaticano, y puso la primera
piedra el 18 de abril de 1506. Los arquitectos fueron
Bramante, luego fray Giocondo Domenico y Rafael Sanzio.
Después de estos trabajaron los mas célebres arquitectos y los
mas sublimes ingenios de la época.

La gran plaza

[..] Ante la basilica se abre una amplia plaza cuya longitud
supera el medio kildémetro. Esta formada por 284 columnas y 64
pilares que, dispuestos en semicirculo a ambos lados en cuatro
filas, forman tres vias de las cuales la mas amplia, la
central, puede permitir el transito de dos carrozas. Sobre el
columnado estan colocadas 96 estatuas de santos, de marmol, de
aproximadamente 10 pies de altura. En el centro, en cambio, se
eleva el obelisco egipcio. Esta formado por una sola pieza, y
es el Unico que ha permanecido entero. Mide 126 pies de
altura, incluida la cruz y el pedestal. No tiene jeroglificos.
Nuccoreo, rey de Egipto, lo habia erigido en Helidpolis, de
donde fue extraido y transportado a Roma por Caligula en el
ano 3° de su imperio. Fue colocado en el circo construido a
los pies de la colina Vaticana, como demuestran las
inscripciones que alli se leen. Este circo fue 1llamado de
Nerén porque fue muy frecuentado por él; aqui ese cruel
emperador hizo una masacre de cristianos, calumniandolos de
ser los autores del incendio de Roma que él mismo habia
provocado.

En 1818 se construydé un meridiano en la plaza. En el suelo se
dibujaron los doce signos del zodiaco. El obelisco hacia de
gnomon (vara), y con su sombra indicaba las estaciones del
sol. Todo alrededor se escribieron los nombres de los vientos
en la direccién en que sopla cada uno de ellos. A los lados,
dos fuentes iguales arrojan perpetuamente agua de un grupo de



surtidores que se elevan incluso hasta sesenta pies. La reina
de Escocia, recibida con pompa en este lugar, mird con asombro
las dos fuentes pensando que habian sido hechas especialmente
para su acogida. No, dijo un seior que estaba a su lado, estos
surtidores son perennes.

Visita a San Pedro

Caminando hacia la fachada de la basilica se 1llega a una
magnifica escalinata flanqueada por dos estatuas, una de San
Pedro y la otra de San Pablo, colocadas por el reinante Pio
IX. Al subir las escaleras se esta frente a la fachada que
tiene esta inscripcidn: En honor del Principe de los Apdstoles
Pablo V Pontifice Maximo el aho 1612 7° de su pontificado.
Sobre el pértico se extiende la gran Logia de las bendiciones.
La fachada es majestuosa e imponente. El pértico estad todo
adornado de marmoles, pinturas en mosaico y otros elegantes
trabajos. Al fondo del vestibulo a la derecha se puede
observar la bellisima estatua ecuestre de Constantino en acto
de mirar la prodigiosa cruz que le aparecid en el cielo antes
de la batalla final con Majencio.

Del pdértico se entra en la basilica a través de cuatro
puertas, de las cuales la Ultima a la derecha solo se abre en
el aflo santo. La puerta mayor es de bronce, de gran altura, y
se requieren muchas y fuertes manos para abrirla. El interior
se presenta con cinco naves ademds de la cruz que termina con
la tribuna. La curiosidad y la sorpresa nos llevaron al medio
de 1la nave mayor. Aqui nos detuvimos a admirar y reflexionar
sin decir palabra. Nos parecidé ver la celeste Jerusalén. La
longitud de la basilica es de 837 palmos, su anchura de 607.
Es el mayor templo de toda la cristiandad. Después de San
Pedro, el mas vasto es el de San Pablo en Londres. Si a la
iglesia de San Pablo le anadimos la de nuestro Oratorio se
forma la precisa longitud de San Pedro.

Después de haber estado un tiempo inmdéviles, buscamos la pila
de agua bendita. Vimos dos querubines, a primera vista muy
pequefios, que sostenian una especie de concha en el primer
pilar de la basilica. Nos sorprendidé que una iglesia tan vasta



tuviera una pila de agua bendita tan pequena. Pero la sorpresa
se convirtid en asombro cuando vimos a los querubines hacerse
cada vez mas grandes a medida que nos acercdbamos. La concha
se convirtidé en un vaso de aproximadamente seis pies de
circunferencia, y los querubines a los lados nos mostraban sus
manos con los dedos del tamano de nuestro brazo. Esto
demuestra que las proporciones de este maravilloso edificio
estan tan bien reguladas que hacen menos sensible su amplitud,
la cual, sin embargo, se nota cada vez mejor al examinar cada
detalle. Alrededor de los pilares de la nave mayor se ven
esculpidas en marmol las estatuas de los fundadores de las
ordenes religiosas.

En el dltimo pilar a la derecha esta colocada la estatua de
bronce de San Pedro, tenida en gran veneracién. Fue fundida
por San Leon Magno con el bronce de la de Jupiter Capitolino.
Ella recuerda la paz que ese Pontifice obtuvo de Atila que
furioso contra Italia. El pie derecho que sobresale del
pedestal esta desgastado por los labios de los fieles que
nunca pasan sin besarlo con respeto. Mientras estabamos
admirando la estatua, pasé el embajador austriaco en Roma que
se inclindé ante el principe de los Apdstoles y le besd el pie.

Naves y capillas

Pasemos ahora a decir algo sobre las naves menores y las
capillas que se encuentran alli. En la de la derecha se
encuentra primero la capilla de la Pieta. Ademas de magnificos
mosaicos y las estatuas que la adornan, se admira sobre el
altar el célebre grupo esculpido por Michelangelo Buonarroti
en marmol blanco, cuando solo tenia veinticuatro afos. Es
quizas la escultura mds bella del mundo. El mismo Buonarroti
se complacidé tanto que la firm6é en la cintura del pecho de
Maria.

A la izquierda de la capilla de la Pieta estda la capilla
interna dedicada al Crucifijo y a San Nicolas. Desde aqui se
entra en la llamada Capellina de la Colonna Santa, donde se
conserva, protegida por una reja de hierro, una de las
columnas de tornillo que antiguamente estaban frente al altar



de la Confesion de san Pedro. Esta es la columna a la que se
apoyo Jesucristo cuando predicéd en el templo de Salomén. Se
admira con asombro en esta columna que la parte tocada por los
sagrados hombros del Salvador nunca esta manchada de polvo, y
por lo tanto no es necesario que se limpie como el resto.
Después de la capilla de la Pieta se encuentra el monumento
sepulcral de Ledén XII, erigido por Gregorio XVI. El Pontifice
esta retratado mientras bendice al pueblo desde la Logia sobre
el pértico; alrededor se ven las cabezas de los cardenales
asistentes a la ceremonia. Frente a este sepulcro esta el
cenotafio de Cristina Alejandra, reina de Suecia, fallecida en
Roma el 19 de abril de 1689. Esta, protestante, convencida de
la poca consistencia de su religioéon, se hizo instruir en el
catolicismo y realizé la solemne abjuracién en Ispruch el 3 de
noviembre de 1655. Varios bajo relieves que adornan el
sepulcro representan el acontecimiento.

Sigue la capilla de san Sebastian, también rica en pinturas y
marmoles. Al salir a la derecha se encuentra el depodsito
sepulcral de Inocencio XII de los Pignatelli de Napoles.
Frente a él esta el sepulcro de la famosa condesa Matilde,
insigne benefactora de la Iglesia y sostenedora de la
autoridad pontificia. Urbano VIII hizo trasladar aqui sus
cenizas desde el monasterio de san Benito en Mantua. Ella fue
la primera de las ilustres mujeres que merecieron un sepulcro
en la basilica vaticana. La condesa esta representada de pie;
el sepulcro esta adornado con un bajorelieve que representa la
absolucién impartida por Gregorio VII a Enrique IV, emperador
de Alemania, a instancias de Matilde y otros personajes, el 25
de enero de 1077 en la fortaleza de Canossa.

Asi se 1llega a la capilla del Sacramento, rica en marmoles y
mosaicos. Junto al altar, una escalera lleva al palacio
pontificio. Este altar esta dedicado a san Mauricio vy
companeros martires, patronos principales del Piamonte. Las
dos columnas de tornillo de una sola pieza que adornan el
altar son dos de las doce que se cree fueron traidas a Roma
del antiguo templo de Salomén. En el suelo frente al altar se
admira el sepulcro en bronce de Sixto IV Della Rovere. Fue



ejecutado por orden de Julio II, su sobrino, y representa las
virtudes y la ciencia propias del difunto. En él estan
contenidas las cenizas de los dos papas.

Al salir de la capilla, a la derecha esta el sepulcro
de Gregorio XIII Buoncompagni. Lo adornan dos estatuas: la
Religiéon y la Fortaleza; en el centro, un gran bajorelieve
representa la reforma del calendario, por lo que se llama
Gregoriana. Aqui estan retratados una cantidad de personajes
ilustres que tuvieron parte en esa obra, todos en acto de
venerar al Pontifice. Frente a él, dentro de una urna de
estuco, reposan los huesos de Gregorio XIV de la familia
Sfrondato. Aqui termina la nave menor y se entra en la cruz
griega segun el disefo de Buonarroti.

Al salir de la nave, a la derecha se encuentra la Capilla
Gregoriana. Sobre el altar se venera una antigua imagen de la
Virgen de los tiempos de Pascual II. Debajo reposa el cuerpo
de san Gregorio Nazianzeno, trasladado por orden de Gregorio
XIII desde la iglesia de las monjas de campo Marzio.
Continuando el camino se 1llega al monumento sepulcral
de Benedicto XIV Lambertini, erigido por los cardenales que él
credé. A los dos lados del sepulcro se levantan dos magnificas
estatuas que representan el Desinterés y la Sabiduria, las dos
virtudes mas luminosas de este papa. La estatua del Pontifice,
de pie, bendice al pueblo con gesto majestuoso. Este trabajo
estd tan bien ejecutado que el simple mirar al Papa nos hace
reconocer en él la grandeza y la elevacion de su alma. Frente
a él se reconoce el altar de san Basilio Magno, con un
precioso cuadro en mosaico del emperador Valente desmayado
ante la presencia del Santo, mientras lo miraba celebrar la
misa.

Asi se 1llega a la tribuna. El primer altar a la derecha esta
dedicado a san Wenceslao martir, rey de Bohemia; el del medio
esta consagrado a los santos Proceso y Martiniano, guardias de
la carcel Mamertina, convertidos a la fe por san Pedro, cuando
el Apéstol estaba encerrado alli. De estos santos toma nombre
el complejo; sus cuerpos reposan bajo el altar. Tres preciosos
bajorelieves representan a san Pedro en prisién liberado por



el Angel (el del medio), a san Pablo predicando en el Areépago
(el de la derecha), y el tercero a los santos Pablo y Bernabé,
tomados por divinidades por los habitantes de Listra. Luego se
encuentra el sepulcro de Clemente XIII Rezzonico, escultura de
Antonio Canova. Es una obra maestra. El cuadro del altar que
queda frente al monumento representa a san Pedro en peligro de
ahogarse, sostenido por el Redentor. Mas adelante esta el
altar de san Miguel, luego el de santa Petronila, hija de san
Pedro. Esta santa estd representada en un mosaico que narra el
desenterramiento de su cadaver para mostrarlo a Flaco, noble
romano, que la habia pedido en matrimonio. En la parte
superior esta representada su alma que con oraciones obtuvo
morir virgen y es acogida por Jesucristo. Mas adelante se ve
el sarcéfago de Clemente X, Altieri: el bajorelieve representa
la apertura de la puerta santa para el Jubileo de 1675. ELl
altar estd coronado por el cuadro de san Pedro que, a las
oraciones de una multitud de mendigos, resucita a la viuda
Tabita.

A través de dos escalones de pérfido que formaban parte del
altar mayor de la antigua basilica se asciende al Altar de 1la
Catedra. Un sorprendente grupo de cuatro estatuas de metal
sostiene la sede pontifical. Las dos de delante representan a
dos padres latinos, Ambrosio y Agustin; las dos de atrds a los
padres griegos, Atanasio y Juan Criséstomo. El peso de estos
grupos asciende a 219.161 libras de metal. La silla de bronce
recubre, como preciosa reliquia, la de madera incrustada con
varios bajo relieves de marfil. Esta silla es la del senador
Pudente que sirvid al Apdstol Pedro y a muchos otros papas
después de él.

Sobre el altar de la Catedra, como fondo, esta representado en
tela el Espiritu Santo entre vidrios coloridos y radiantes de
modo que, a quien lo mira, parece ver una estrella de oro
resplandeciente. Abajo, a la izquierda de quien mira, esta el
magnifico sepulcro de Pablo III Farnesio, monumento muy
preciado por sus esculturas. La estatua del Pontifice sentado
sobre la urna es de bronce, las otras dos estatuas, de marmol,
representan la Prudencia y la Justicia. Frente a él esta el



sepulcro del papa Urbano VIII, cuya estatua es de bronce.
La Justicia y la Caridad estan a sus lados, esculpidas en
marmol blanco. Sobre la urna se vislumbra la imagen de la
muerte en acto de escribir en un libro el nombre del
Pontifice. Aqui interrumpimos la visita: estabamos cansados,
la visita habia durado desde las once de la mafiana hasta las
cinco de la tarde.

Roma. S. Maria de la Victoria

Desde el Quirinal, mirando hacia el mediodia, se ve la via
de Porta Pia, asi llamada por el papa Pio IV, que para
embellecerla realizé no pocos trabajos. A lo largo de esta
calle, cerca de la fuente del Acqua Felice, se alza a la
izquierda la iglesia de S. Maria de la Victoria, edificada por
Pablo V en 1605, y llamada asi por una imagen milagrosa de la
Virgen que fue transportada alli por el padre Domenico de 1los
Carmelitas Descalzos. A esta imagen, o mejor, a la protecciodn
de Maria, Maximiliano duque de Baviera debidé la gran victoria
obtenida en pocos dias contra los protestantes, que con un
ejército numerosisimo habian puesto patas arriba el reino de
Austria. La prodigiosa imagen se conserva sobre el altar
mayor. En los cornisas estan colgadas las banderas tomadas a
los enemigos: glorioso monumento a la proteccién de Maria.

En memoria de la liberacién de Viena se instituyd la fiesta
del Nombre de Maria que se celebra en toda la cristiandad el
domingo entre la octava del nacimiento de Maria. Esto ocurrid
el 12 de septiembre de 1683 bajo el pontificado de Inocencio
XI. En esta misma iglesia se celebra una solemnidad especial
el segundo domingo de noviembre en recuerdo de la famosa
victoria obtenida por los cristianos contra los turcos
en Lepanto el 7 de octubre de 1571, bajo Pio V. También
algunas banderas tomadas a los turcos estan colgadas como
trofeos en el cornisas de esta iglesia.

Frente a S. Maria de la Victoria se encuentra la fuente de
Termini, llamada fuente de Moisés, porque en un nicho esta
esculpida la estatua de Moisés que con la vara en mano hace
brotar agua de la piedra. También se 1lama Acqua Felice por
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fra’ Felice, que es el nombre de Sixto V cuando estaba en
convento.

La isla Tiberina

Por la tarde decidimos ir con el conde De Maistre a visitar la
gran obra de San Miguel al otro lado del Tiber. Por lo tanto,
tuvimos que cruzar el rio a la altura de una islita llamada
Tiberina o también Licaonia, por un templo dedicado a Jupiter
Licdonio. Esta isla tuvo su origen asi. Cuando Tarquinio fue
expulsado de Roma, el Tiber estaba casi sin agqua, y dejaba al
descubierto algunos bancos de arena. Los romanos, movidos por
odio contra este rey, fueron a sus campos, cortaron 1los
cereales y la espelta que estaban cerca de madurar y arrojaron
todo al Tiber. La paja se detuvo sobre esa arena, Yy
depositandose el fango de arena que el agua hacia correr,
llegé a consolidarse hasta el punto de poderse cultivar vy
habitar. En esta isla los paganos levantaron un templo en
honor a Esculapio; pero en 973 se trasladé alli el cuerpo de
san Bartolomé que reposa en la urna bajo el altar mayor.

Pasado el Tiber y continuando hacia San Miguel se encuentra a
la derecha la iglesia de Santa Cecilia, edificada en el lugar
donde estaba su casa. Urbano I, hacia la mitad del siglo IIT,
la consagrd, y san Gregorio Magno la enriquecidé con muchos
objetos preciosos. Al entrar a la derecha esta la capilla
donde estaba el bafio de santa Cecilia, en el que se dice que
recibié el golpe mortal. El altar mayor, protegido por una
reja de hierro, custodia el cuerpo de la santa. Sobre la urna
estd esculpido un conmovedor trabajo en marmol que 1la
representa tendida y vestida como fue hallada en el sepulcro.
Llegados al hospicio San Miguel, tuvimos audiencia con el
Cardenal Tosti, quien nos contdé varios episodios que le
ocurrieron en el tiempo de la repulblica. También é1 se vio
obligado a vivir un tiempo alejado del hospicio para no ser
victima de algun atentado. Entre las diversas cosas robadas en
esa triste circunstancia a este piadoso cardenal hubo tres
tabaqueras muy valiosas, especialmente por su antiguedad vy
procedencia. Llevadas a los miembros del triunvirato, Mazzini
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pensd en quedarse con una para si y regalar las otras dos a
sus compafieros. Pero ellos no se atrevieron a tomarlas.
Mazzini arregldé todo, y amablemente se las metid todas tres en
el bolsillo.

El Capitolio

A lo largo del trayecto de regreso, a mitad de camino se eleva
la colina mas alta de Roma, el Capitolio, asi 1llamado
por caput Toli, cabeza de Tolo, que fue encontrado mientras
Tarquinio el Soberbio hacia allanar la cima para erigirlo en
fortaleza. Subimos una larga escalinata al final de la cual se
levantan dos estatuas colosales que representan a Castor vy
P6lux. El plano que forma 1la plaza se 1llamaba
antiguamente inter duos lucos, porque se encontraba entre los
bosquecillos que cubrian las dos cimas. Aqui Rémulo habia
creado un refugio para los pueblos cercanos que quisieran
refugiarse. El Capitolio de hoy ya no tiene la imponencia
bélica, sino que es una plaza majestuosa rodeada de palacios
gue albergan museos, y donde se tratan los asuntos
municipales. En una parte de esta plaza existia el templo de
Jipiter Feretrio, asi llamado por las armas de los vencidos
gue los vencedores iban a colgar en el altar de ese templo.

En medio de la plaza se alza la famosa estatua ecuestre de
Marco Aurelio en acto de pacificador. Es 1la mds bella entre
las estatuas de bronce mas antiguas que se han conservado
intactas. Una parte de los grandes edificios que rodean la
plaza constituye el palacio senatorial, fundado por Bonifacio
IX en 1390 sobre el mismo terreno donde estaba el antiguo
senado de los romanos. A un lado se encuentra la fuente del
Agua Feliz, a la que adornan dos estatuas yacentes del Nilo y
del Tiber. Desde aqui, a través de una pequeia escalera, se
llega a la torre del Capitolio, erigida en forma de campanario
en el mismo Llugar donde antiguamente se montaban 1los
observadores para admirar Roma y controlar a los enemigos que
intentaran acercarse a la ciudad [..]

En la parte mas elevada hacia el oriente estaba el templo de
Jipiter Capitolino que se llamaba de Jdpiter Optimo, Maximo, y
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habia sido erigido por Tarquinio el Soberbio sobre 1los
cimientos preparados por Tarquinio Prisco que habia hecho voto
durante la guerra contra los sabinos. Justo mientras se hacia
la excavacidén fue hallado el caput Toli.

S. Maria en Aracoeli

Donde estaba el templo de Jupiter Capitolino, ahora se
encuentra la majestuosa iglesia de Santa Maria en Aracoeli,
edificada en el siglo VI de la era vulgar. Durante algun
tiempo se 1lamdé Santa Maria en Capitolio, por el lugar donde
se erguia. Luego se le 1lamdé Aracoeli por el siguiente hecho.
Habiendo un rayo golpeado el Capitolio, Octaviano Augusto por
temor a alguna desgracia envid a interrogar el oraculo de
Delfos [..] Por este hecho, y por algunos dichos de las Sibilas
que concernian al nacimiento del Salvador, Augusto hizo erigir
un altar titulado: Ara primogeniti Dei, altar del primogénito
de Dios. De ahi derivé el nombre de Santa Maria en Aracoeli,
después de que en el lugar se erigiera una iglesia en honor de
la Madre de Dios. El interior tiene tres naves divididas por
22 columnas de marmol que ya pertenecian al templo de JUpiter
Feretrio. El altar mayor es digno de especial observacidn,
porque sobre él se venera una imagen de Maria, que se pilensa
que es de san Lucas. Esta, en tiempos de san Gregorio Magno,
fue 1llevada procesionalmente por Roma para obtener 1la
liberacién de 1la peste. El hecho estd representado en un
cuadro en el pilar al lado del altar. En medio de la cruceria
estd colocada la capilla de santa Elena, donde se erigié
la Ara Primogeniti. La mesa del altar es una gran urna de
porfido, dentro de la cual han sido depositados los cuerpos de
santa Elena madre de Constantino, y de los santos Abundio y
Abundancio.

En una habitacidén cercana a la sacristia se conserva
una efigie milagrosa del Nifo Jesuds. Las vendas que lo visten
estan enriquecidas con piedras preciosas. Se expone en
veneracién durante las fiestas de Navidad, en un hermoso belén
que se representa en la iglesia dentro de una capilla. Junto
al Nifo se colocan también las figuras de Augusto y de la
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Sibila en recuerdo de una tradicidon que afirma que la Sibila
Cumaea predijera el nacimiento del Salvador y por eso Augusto
erigié un altar.

Al salir de Aracoeli y dirigiéndose hacia la parte occidental
del Capitolio se encuentra la roca Tarpeya que ocupaba la
parte hacia el Tiber, y se llamaba asi por la Virgen Tarpeya,
que fue asesinada a traicién en la guerra de los sabinos.
Desde lo alto de esta roca eran arrojados los traidores a la
patria. Aqui fueron martirizados muchos cristianos que, en
odio a la fe, fueron arrojados al abismo. Alli cerca se
encontraba la Curia, y la cabafa de Rémulo, donde, se dice,
esperd el responso de los buitres [..]

Bajando hacia abajo he aqui el templo de la Concordia,
construido por Camilo en el ano 387 de Roma. [..] Junto a este
templo en la parte izquierda de quien desciende estaba situado
el de Jupiter Tonante del cual quedan tres columnas de marmol.
Fue erigido por Augusto en la ladera capitolina y dedicado a
Jupiter en agradecimiento por haber escapado del rayo que maté
al sirviente que lo precedia.

El Carcere Mamertino

La mafiana del 2 de marzo junto con la familia De Maistre
fuimos a visitar el carcere Mamertino, que estd a los pies del
Capitolio en la parte occidental. Este carcere se llama asi
por Mamerto, o Anco Marcio, cuarto rey de Roma que lo hizo
construir para infundir terror en la plebe, y asi impedir 1los
robos y los asesinatos. Servio Tulio, sexto rey de Roma,
anadidé debajo de este otro carcere que fue 1llamado Tulliano.
Tiene dos s6tanos, que en la bdveda presentan una abertura
capaz de hacer pasar a un hombre. A través de esta se bajaban
con una cuerda los condenados [..]

Aqui brota una fuente de agua que se dice fue hecha
milagrosamente brotar por san Pedro cuando con san Pablo
estaba encarcelado. El principe de los Apdstoles se sirvid de
esta aqua para bautizar a los santos Proceso y Martiniano,
guardianes de la carcel, junto con otros 47 compaferos que
murieron todos martires. Esta agua presenta aspectos
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milagrosos. Su sabor es natural. Nunca crece, ni nunca
disminuye de volumen, cualquier cantidad que se extraiga. Dos
sefiores ingleses casi por burlarse de los catélicos quisieron
probar a vaciar la pequena fosa de agua que se asemeja a un
vaso de pequeinas dimensiones. Se cansaron ellos y sus amigos,
pero el agua permanecidé siempre al mismo nivel. Se cuentan
muchas curaciones milagrosas obtenidas por su uso. Junto a la
fuente esta colocada una columna de piedra a la que fueron
atados los dos principes de los Apodstoles. Al lado de 1la
columna esta ubicado un pequeifo y bajo altar donde con gran
consuelo celebré la misa, a la que asistieron la familia De
Maistre y otras personas piadosas. Sobre el altar un
bajorelieve representa a Pablo que predica y a Pedro que
bautiza a las guardias [..]

En un rincén del primer piso de la carcel se nota en la pared
la impronta de un rostro humano. Se dice que san Pedro recibid
una fuerte bofetada de un esbirro, de modo que al golpear con
la cara en la pared dejé impreso su rostro que de manera
milagrosa se ha conservado. Por encima de esta figura estéd
esculpida esta antigua inscripcidn: “En esta piedra Pedro
golped la cabeza empujado por un esbirro y el prodigio
permanece”. Sobre esta cdarcel se edificd una iglesia, y sobre
esta otra mds dedicada a san José. Tiene sede aqui la cofradia
de los carpinteros. Los miembros se reunen en los dias
festivos, asisten a las funciones sagradas y proveen 1o
necesario para el mantenimiento de la iglesia y para la
limpieza de la carcel. Antiguamente para llegar a la entrada
de la prisidén se bajaba a través de una escalera al final de
la cual estaba la abertura por donde eran arrojados los
condenados. Aquellas escaleras fueron llamadas Gemonie, por
los gemidos de los condenados [..]

Ciudad del Vaticano. Devociones jubilares

El 3 de marzo estaba destinado a la visita a san Pedro.
Partiendo a las seis y media de casa con un fresco que
alegraba la vida y hacia rapidos nuestros pasos, tomamos 1la
direccion de la colina vaticana. Al llegar al Puente Elio, o



Puente Sant’Angel, sobre el cual se pasa cruzando el Tiber,
recitamos el credo. Los pontifices conceden cincuenta dias de
indulgencia a quienes recitan el simbolo de los Apdstoles
mientras pasan sobre este puente. Se llama Elio por Elio
Adriano que lo construyé. Pero también se 1llama puente
Sant’Angel por el Castillo Sant’Angel, que es el primer
edificio que se encuentra en la orilla opuesta.

Diremos algo de este castillo. El emperador Adriano quiso
erigir un gran sepulcro en la ribera derecha del Tiber. Por su
anchura, longitud y altura lo llamaron Mole Adriana. Cuando el
emperador Teodosio hizo retirar las columnas del mausoleo de
Adriano para dotar a la basilica de san Pablo, esta
construccién queddé privada de 1la mitad superior y sin
columnas. En el afo 537 las tropas de Belisario asaltaron a
los godos para alejarlos de Roma, y entonces casi todos los
restos de ese mausoleo fueron reducidos a pedazos. En el siglo
X fue 1llamado Castro y Torre de (Crescenzio por un cierto
Cescenzo Nomentano que se apoderé de él y lo fortificd. Poco
después la historia le dio el nombre de Castel Sant’Angel,
derivandolo quizds de una iglesia dedicada al angel Miguel [..]
Pero la opinidén mas probable sigue siendo la que narra de una
procesidn de san Gregorio Magno para obtener de la Virgen la
liberacién de la peste: en esa ocasidén aparecidé en la alta
cima de la Mole un angel que guardaba la espada en la vaina,
sefal de que el flagelo estaba por cesar. Ahora Castel
Sant’Angel se ha reducido a una fortaleza y es la Unica de
Roma.

Continuando nuestro camino llegamos a la gran plaza de san
Pedro. Pasando frente al obelisco, nos quitamos el sombrero,
porque los papas han concedido cincuenta dias de indulgencia a
quien hace reverencia o se descubre la cabeza al pasar cerca
de ese obelisco, sobre el cual se ha aplicado una cruz que
contiene un trozo de la Santa Cruz de Jesdus.

Asi que aqui estamos de nuevo en la Basilica Vaticana. Ya
habiamos visitado la mitad mas el abside, que forma como el
coro del altar papal, ubicado en medio de la cruceria, frente
a la catedra de Pedro. Dicho coro fue hecho erigir por



Clemente VIII y consagrado por él en el ano 1594: encierra el
altar ya edificado por san Silvestre. Siendo el altar papal,
solo lo celebra el Papa, y cuando algin otro quiere usarlo se
requiere un “Breve” apostolico. A los cuatro lados se levantan
cuatro grandes columnas helicoidales que sostienen un
baldaquino adornado con frisos todo de bronce. La altura de
este baldaquino desde el plano del suelo iguala la de los mas
altos palacios de Turin.

La tumba de Pedro: curiosidades de un santo

Delante del altar papal, a través de una doble escalera de
marmol, se desciende al plano de la Confesién. En el extremo
de las escaleras hay dos columnas de alabastro de Orte, un
material muy raro, transparente como un diamante. Ciento doce
lamparas arden continuamente alrededor del venerable lugar. Al
fondo se abre un nicho formado en el antiguo oratorio erigido
por san Silvestre, donde san Anacleto “erigié una memoria a
san Pedro”. Aqui reposa el cuerpo del Principe de 1los
Apostoles. En las paredes laterales se abren dos puertas
provistas de una reja de hierro desde donde se pasa a las
sagradas grutas. Justo frente al nicho, el 28 de noviembre de
1822, se colocd la estatua de marmol de Pio VI que, de
rodillas, esta en fervorosa oracion. Esta es una de las mas
bellas obras de Antonio Canova. Pio VI solia ir de dia y a
veces también de noche a la tumba de san Pedro para orar. En
vida mostrd el vivo deseo de ser sepultado alli y a su muerte
se quiso cumplir su deseo. Pero al hacer una excavacidn de
poca profundidad se descubridé una tumba sobre la que estaba
escrito: Linus episcopus. Inmediatamente se volvié a poner
todo en su lugar, y el Pontifice fue sepultado en otro rincén
de la iglesia. En el lugar elegido, en lugar del cuerpo, se
coloco la estatua de la que hemos hablado. Hemos visto y
tocado con mano lo que hay aqui de precioso, pero no hemos
podido ver el cuerpo del primer papa, porque desde hace siglos
el sepulcro no ha sido abierto por temor a que alguien intente
romper alguna reliquia.

Sobre esta tumba se ha erigido un rico altar: aqui tuve 1la



consolacidén de celebrar la santa misa. Este altar, con una
capilla anexa, recibe luz de algunos éculos cubiertos con
rejas de metal. Durante 1la construccién de 1la basilica,
ocurridé un hecho prodigioso, referido por un testigo ocular.
Antes de que el techo estuviera terminado, cayeron lluvias tan
impetuosas que las aguas inundaron el suelo de la basilica
hasta un palmo de altura. A pesar de tanta abundancia, el agua
no se atrevidé a acercarse al altar de la Confesién, ni
descendié al oratorio inferior a través de los tres dculos
mencionados, porque, al llegar a las cercanias, se detuvo
quedando suspendida de modo que ni una gota 1llegd a mojar ese
santuario. Después de haber observado cada objeto, mirado cada
rincén, las paredes, las boévedas, el suelo, preguntamos si no
habia nada mas que ver.

— Nada mas, nos respondieron.

— Pero ¢dénde esta la tumba del santo apdéstol?

— Aqui abajo. Esta situada en el mismo lugar que ocupaba
cuando estaba en pie la antigua basilica [..]

— Pero nos gustaria ver hasta alli.

— No es posible [..]

— Pero el papa dijo que podriamos ver todo. Si al volver a él
nos dijera si hemos visto todo, me lamentaria de no poder
responder afirmativamente.

E1 monsefior [que nos acompafiaba] manddé a traer algunas llaves
y abridé una especie de armario. Aqui se abria una cavidad que
descendia bajo tierra. Estaba todo oscuro.

— ¢Esta satisfecho? Me dijo el monsefior.

— No aun, quisiera ver.

— ¢Y como quiere hacerlo?

— Mande a traer una cafa y un cerillo. Trajeron cafia y cerillo
que, aplicado en la punta de aquella, fue bajado, pero se
apago de inmediato en el aire sin oxigeno. La cafia no llegaba
hasta el fondo. Entonces se hizo venir otra cafia que tenia en
la extremidad un gancho de hierro. Asi se 1lleg6 a tocar la
tapa de la tumba de san Pedro. Estaba a siete/ocho metros de
profundidad. Golpeando ligeramente, el sonido que venia



indicaba que el gancho estaba golpeando ahora en el hierro,
ahora en el marmol. Esto confirmaba 1o que habian escrito los
historiadores antiguos.

Se necesitaria un volumen para describir las cosas vistas. Lo
que existia en 1la basilica constantiniana se conserva en
ldpidas laterales, o en los suelos o en las bdvedas de los
subterraneos. Resalto solo una cosa, la imagen de Santa Maria
de la Bocciata, muy antigua, colocada en un altar subterraneo.
EL nombre deriva del siguiente hecho. Un joven, por desprecio
0, quizas, inadvertidamente, con una bola golpedé en un ojo la
figura de Maria. Ocurrid un gran prodigio. Brotd sangre de la
frente y del ojo que alun rojo se ve sobre las mejillas de la
imagen. Dos gotas salpicaron lateralmente sobre la piedra que
se conserva celosamente resguardada detrds de dos cancelas de
hierro.

Altares, capillas, sepulcros

Sobre el altar papal y la tumba de san Pedro se alza la
inmensa cuUpula que deja encantado a quien la observa. Cuatro
grandes pilones la sostienen: cada uno de ellos tiene ciento
cincuenta pasos, aproximadamente veinticinco trabucos, de
circuito. Todo alrededor de esa alta clpula hay elegantes
trabajos en mosaico realizados por los mas célebres autores.
En los pilares estan talladas cuatro nichos 1llamados Logias de
las Reliquias, que son el Santo Rostro de la Verdnica,
la Santa Cruz, la Sagrada Lanza y san Andrés. Entre ellos es
célebre el del Santo Rostro que se cree que es el pafio con el
que se sirvid el Salvador para secarse la cara empapada de
sangre. El dejé impresa su efigie que regaldé a Verdnica, que
Llorando lo acompafaba al Calvario. Personas dignas de fe
cuentan que este Santo Rostro, en el afo 1849, sudd sangre mas
de una vez, de hecho, cambié de color tanto que variaron sus
rasgos. Estas cosas fueron escritas, y los candnigos de S.
Pedro dan testimonio de ello.

Partiendo del altar papal y continuando hacia la parte
meridional se encuentra el sepulcro de Alejandro VIII de los
Ottobuoni. Fue hecho erigir por el sobrino cardenal Pietro



Ottobuoni. La estatua del Papa sentado en trono es de metal.
Dos estatuas de marmol estan a los dos lados, y representan
la Religidn y la Prudencia. La urna esta cubierta por el
bajorelieve de la canonizacién de Lorenzo Giustiniani, Juan de
Capistrano, Juan de san Facondo, Juan de Dios y Pascual
Baylén, hecho por Alejandro VIII en 1690. Al lado se erige el
altar de san Ledn Magno sobre el que se admira el sorprendente
bajorelieve del Pontifice que va al encuentro del feroz Atila.
En lo alto estan representados Pedro y Pablo, junto al Papa
Atila, asustado por la aparicion de los dos y en acto de
rendir homenaje al Pontifice. En una urna bajo el altar reposa
el cuerpo del santo papa y doctor de la Iglesia. Delante esta
la tumba de Ledén XII, muerto en 1829, quien tenia tanta
veneracién por este su glorioso antecesor, que quiso ser
sepultado junto a él. [..]

El altar que siqgue estd dedicado a la Virgen de la Columna,
asi 1llamada porque se venera la imagen de Maria pintada sobre
una columna de 1la antigua basilica constantiniana. Fue
colocada alli en 1607. El altar custodia los cuerpos de Ledn
II, IITI y IV. Continuando el recorrido por la linea meridional
encontramos a la derecha el sepulcro de Alejandro VII Ghigi
con cuatro estatuas: Justicia, Prudencia, Caridad y Verdad.
Como este pontifice siempre tenia presente el pensamiento de
la muerte, el escultor ha extendido un manto en relieve, bajo
el cual la figura de la muerte muestra un reloj de arena, es
decir, un reloj de polvo, que esta por terminar su carga. El
Papa esta orando con las manos juntas de rodillas. El altar a
la izquierda esta dedicado a los apdstoles Pedro y Pablo. Se
representa la caida de Simén Mago. Frente a él esta el altar
de los santos Simén y Judas que aqui reposan. El altar a la
derecha, en cambio, estd dedicado a san Tomas y custodia el
cuerpo de Bonifacio IV, mientras que el de la izquierda
conserva los restos de Ledén IX. Frente a la puerta de la
sacristia, el altar de los santos Pedro y Andrés representa en
precioso mosaico la muerte de Ananias y Safira.

Asi se 1llega a la capilla Clementina, cuyo altar, dedicado
a san Gregorio Magno, esta coronado por un hermoso mosaico del



santo en acto de convencer a los incrédulos. Bajo el altar se
venera el cuerpo. Sobre la puerta que conduce al 6rgano esta
el monumento sepulcral de Pio VII. El Pontifice, sentado sobre
una rica silla y vestido con los habitos pontificales, esta en
acto de bendecir. Las estatuas colocadas a los lados
representan la Sabiduria y la Fortaleza. Antes de llegar a la
nave lateral se encuentra el altar de la Transfiguracidn cuyo
mosaico presenta la transfiguracidén del Salvador en el monte
Tabor.

La nave menor izquierda

Entrando en la nave menor se encuentran a los dos lados dos
sepulcros, a la derecha el de Leén XI de los Médici. Un bajo
relieve describe al Pontifice que absuelve a Enrique IV rey de
Francia [..] Mas abajo hay rosas esculpidas con el lema: Sic
floruit, para indicar la caducidad de la vida y simbolizar la
brevedad del pontificado de Ledén XI, que fue de solo 21 dias.
E1l sarcéfago de la izquierda es de Inocencio XI Odescalchi. E1
bajorelieve superpuesto retrata la liberacién de Viena de los
turcos, ocurrida bajo su pontificado. Adentrandose por la
nave, se llega a la capilla del coro, enriquecida con mosaicos
y pinturas. Bajo el altar reposa el cuerpo de san Juan
Criséstomo. Esta capilla tiene un subterraneo donde se
conservan las cenizas de Clemente XI. Se 1llama Capilla
Sixtina por Sixto IV que erigidé otra en el mismo lugar de la
antigua basilica. A la derecha se accede a la cantoria del
coro, y a la Capilla Julia, asi llamada por Julio II que fue
su institutor. Sobre esta puerta existe una urna de estuco que
encierra las cenizas de Gregorio XVI, muerto en 1846. Esta
urna se reserva para acoger el cadaver del dltimo pontifice
hasta que se le erija una sepultura.

El sepulcro de Inocencio VIII de la familia Cibo esta
enfrente. Hay dos figuras de ese Papa: una sentada con el
hierro de la lanza en mano, para aludir a aquella con la que
fue atravesado Jesus, que le fue enviada como regalo por
Bajasetto II, emperador de los turcos; la otra tendida, debajo
de la primera [..] Frente a la puertecita que da a la escalera



de 1la cupula estda el cenotafio de Jacobo III, rey de
Inglaterra, de la familia Stuart, muerto en Roma el 1 de enero
de 1766, y de sus dos hijos Carlos III y Enrique IX, cardenal,
duque de York. Los tres bustos en bajo relieve son de Antonio
Canova.

La Ultima capilla es la del Bautisterio. La concha bautismal
es de p6rfido y formaba la tapa de la urna de 0téon II
emperador que fue aqui transportada cuando sus cenizas fueron
puestas en las grutas vaticanas [..]

Roma. S. Andrea al Quirinale

El permiso de visita terminaba a las doce y media, asi que el
sefor Carlo, que nos guiaba, y nosotros también guiados por
buen apetito, hemos pospuesto para otra ocasién la subida a la
cipula y la visita al palacio Vaticano. Después del almuerzo,
y de algunas horas de descanso, echamos un vistazo al
Quirinale y a las cosas mas importantes cercanas a nuestra
morada. El Quirinale es una de las siete colinas de la antigua
Roma, asi llamada por 1los Quirites que vinieron aqui a
habitar, y por un templo dedicado a Romulo, venerado bajo el
nombre de Quirino. A nuestra izquierda, al avanzar hacia la
plaza Monte Cavallo, se encuentra la iglesia de Sant’Andrea,
donde hoy esta el noviciado de los Jesuitas. Ella custodia, en
una capilla dedicada a san Stanislao Kostka, dentro de una
urna de lapisldzuli adornada con marmoles preciosos, el cuerpo
del santo. Junto a esta iglesia esta el monasterio de las
Dominicas. Se dice que estas dos construcciones han surgido
sobre las ruinas del templo de Quirino. A la derecha de la via
se eleva el majestuoso palacio del Quirinale, iniciado por
Paulo III hace aproximadamente 300 anos, y terminado por sus
sucesores. Lo adornan arquitecturas, esculturas, pinturas y
mosaicos de gran valor. El Papa reside alli durante parte del
afo. El palacio tiene un amplio jardin de aproximadamente una
milla de perimetro. Entre las otras maravillas se admira un
6rgano que suena alimentado por la fuerza del agua que aqui
corre.

Delante del Quirinale se abre la plaza de Monte Cavallo, asi
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llamada por dos caballos colosales de bronce que representan
a Castor y Polux. Pio VI hizo erigir un obelisco en medio de
esta plaza. Este es un trabajo realizado por orden de Smarre y
Efre, principes de Egipto, y transportado a Roma por el
emperador Claudio. No tiene jeroglificos. Al sur domina el
magnifico palacio Rospigliosi, erigido donde antiguamente
estaban las termas de Constantino. Los amantes de las bellas
artes pueden aqui visitar muchas obras maestras de pintura y
escultura.

Santa Cruz en Jerusalén

ELl 4 de marzo estaba dedicado a la basilica de S. Croce in
Gerusalemme. El tiempo estaba nublado, y apenas habiamos
recorrido un poco de camino cuando nos sorprendi6o la lluvia.
No teniendo paraguas, llegamos empapados como dos ratas; pero
la consolacién experimentada en la visita nos compensd tanto
por el agua como por la incomodidad sufrida. Esta es una de
las siete basilicas que se visitan para ganar indulgencias.
Fundada por Constantino el Grande, donde se erguia el palacio
llamado Sassorio, fue llamada Basilica Sassoriana y se erigid
en memoria del hallazgo de la santa Cruz hecho por santa
Elena, madre del emperador, en Jerusalén. Esa princesa hizo
transportar mucha tierra del Calvario, extraida del 1lugar
donde fue hallada la Cruz de Cristo. El edificio tomo el
nombre de Santa Cruz por la parte considerable de la santa
Madera que se conserva alli, y se anadié en Jerusalén porque
esta santa reliquia, junto con muchas otras, fue transportada
desde esa ciudad. La iglesia fue consagrada por san Silvestre,
papa. Bajo el altar mayor descansan los cuerpos de san Cesario
y san Anastasio, martires [..]

Frente al altar se encuentra la capilla Gregoriana,
privilegiada porque se puede obtener la indulgencia plenaria
aplicable a las almas del purgatorio, tanto para quienes
celebran la misa como para quienes la escuchan. A este altar,
con gran consolacién, también he celebrado yo. Junto a la
iglesia se alza el convento de los Cistercienses. El padre
Abad es un tal Marchini, piemontés, quien nos mostré mucha



https://www.google.com/maps/place/Basilica+di+Santa+Croce+in+Gerusalemme/@41.8879251,12.5150179,359m/data=!3m1!1e3!4m14!1m7!3m6!1s0x132f6193c1402521:0x10ff2e36bbfd3440!2sBasilica+di+Santa+Croce+in+Gerusalemme!8m2!3d41.8883098!4d12.515518!16zL20vMDhzZzNr!3m5!1s0x132f6193c1402521:0x10ff2e36bbfd3440!8m2!3d41.8883098!4d12.515518!16zL20vMDhzZzNr?entry=ttu&g_ep=EgoyMDI1MDEwNi4xIKXMDSoASAFQAw%3D%3D
https://www.google.com/maps/place/Basilica+di+Santa+Croce+in+Gerusalemme/@41.8879251,12.5150179,359m/data=!3m1!1e3!4m14!1m7!3m6!1s0x132f6193c1402521:0x10ff2e36bbfd3440!2sBasilica+di+Santa+Croce+in+Gerusalemme!8m2!3d41.8883098!4d12.515518!16zL20vMDhzZzNr!3m5!1s0x132f6193c1402521:0x10ff2e36bbfd3440!8m2!3d41.8883098!4d12.515518!16zL20vMDhzZzNr?entry=ttu&g_ep=EgoyMDI1MDEwNi4xIKXMDSoASAFQAw%3D%3D

cortesia. Entre otras cosas, nos hizo visitar la biblioteca,
rica en pergaminos antiguos y otras obras [..]

Un dia de 1lluvia

ELl 5 de marzo fue un dia lluvioso, por lo que lo empleamos
casi en su totalidad en escribir. Hay algo singular en Roma,
que llueve y hay sol al mismo tiempo, de modo que en ciertas
épocas del afio hay que estar continuamente provistos de
paraguas para protegerse ya del sol ya de la lluvia. A las
diez de este dia fallecid el padre Lolli, rector del noviciado
de los Jesuitas, en la iglesia de Sant’Andrea a Monte Cavallo,
un piemontés que residid durante mucho tiempo en Turin, donde
se hizo célebre por su predicacidén y su dedicacién en el
apostolado del confesionario. La reina de Cerdefa, Maria
Teresa, lo habia elegido como su confesor [..]

En este dia supimos que las enfermedades en Roma se habian
multiplicado, y que la mortalidad actual es cuatro veces
superior a la media. En los meses de enero y febrero murieron
alrededor de 6600 personas; un numero bastante grande,
teniendo en cuenta que la poblacidn asciende a aproximadamente
130 mil habitantes. Hacia la tarde sali para que me afeitaran.
Fui a una barberia y me atendieron bastante bien; pero me
propuse no volver nunca mas, porque tantos fueron los golpes y
sacudidas que me dio con sus grandes manos el barbero que me
habria movido dientes y mandibulas, si no hubieran tenido
raices bien firmes.

El Asilo S. Michele

Segun la invitacidén que nos hizo el cardenal Tosti, el 6 de
marzo fuimos con la familia De Maistre a visitar el Asilo S.
Michele. Ademds de lo que dije la vez pasada, puedo afadir 1o
siguiente. El primer gesto de cortesia que nos mostraron fue
un suntuoso desayuno, al que sin embargo no pudimos asistir,
porque ya lo habiamos tomado antes de partir, y siendo dia de
ayuno no podiamos comer mas hasta el almuerzo. Asi que nos
limitamos a una pequeia taza de chocolate, que su Eminencia
nos dijo que era compatible con el ayuno. También nos dieron



una bebida de excelente sabor a mandarina, una especie de vino
hecho con frutas secas y mezcladas con agua y azucar. Solo
Rua, no estando obligado al ayuno, comid algo mas sélido.

Luego comenzamos la visita de ese espacioso hospicio donde
estan alojadas mas de ochocientas personas. El cardenal Tosti
nos acompaidé por todas partes. Nos detuvimos especialmente a
considerar el trabajo de los jévenes. Aqui aprenden los mismos
oficios que aprenden con nosotros: la mayoria se dedica al
dibujo, la pintura, la escultura; y muchos trabajan en una
imprenta interna. El Santo Padre, para ayudar al Asilo, le ha
concedido el privilegio de imprimir en exclusiva los libros de
escuela que se utilizan en los Estados Pontificios. Sobre el
edificio hay una terraza con una magnifica vista: mirando
hacia el oeste se divisa el campamento de los franceses que
vinieron a liberar Roma [..] A las doce y media, cuando ya los
chicos estaban almorzando, y el cardenal también estaba muy
cansado, nos despedimos [..]

S. Maria in Cosmedin y la Boca de la Verdad

Como de costumbre, llovia maravillosamente, y entre Rua y yo,
teniendo un solo paraguas muy pequeho, encontramos la manera
de mojarnos ambos. Cruzamos el Tiber por un puente
llamado Ponte Rotto porque se habia arruinado, y fue
sustituido por un puente de hierro muy similar al que tenemos
sobre el Po en Turin. Antiguamente se llamaba puente Coclite,
porque es el mismo en el que Horacio Coclite opuso una heroica
resistencia al ejército de Porsenna, hasta que el puente fue
cortado, y él se lanz6 al Tiber nadando hacia la otra orilla
entre las flechas de los enemigos maravillados.

Aqui se encuentra una calle 1llamada Boca de la Verdad, porque
al final de 1la misma estaba el lugar donde se conducia a
aquellos que debian hacer un juramento. Ahora hay una iglesia
Lllamada S. Maria in Cosmedin, palabra que significa adorno,
porque fue magnificamente adornada por el papa Adriano I. En
su interior se conserva la catedra que utilizé San Agustin
cuando ensefiaba Retdérica. Bajo el vestibulo nos retiramos para
esperar a que cesara el aguacero que estaba inundando todas
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las calles. Mientras estabamos alli, echamos un vistazo a la
plaza que también se 1llama Boca de la Verdad.

Los vaqueros

Habia muchos bueyes atados que pastaban, expuestos a la
lluvia, al barro y al viento. Los vaqueros se habian refugiado
bajo el mismo vestibulo y se pusieron a almorzar con
envidiable apetito. En lugar de sopa y plato principal tenian
un trozo de bacalao crudo, del cual cada uno arrancaba un
pedazo. Algunas tortas de maiz y centeno eran su pan. Agua la
bebida. Al ver en ellos un aire de simplicidad y bondad, me
acerqué y mantuve esta conversacién.

— ¢Tienen buen apetito?

— Mucho, respondidé uno de ellos.

— ¢Les basta esa comida para quitarles el hambre y
sustentarse?

— Nos basta, gracias a Dios, cuando podemos tenerla, ya que,
siendo pobres, no podemos pretender mas.

— ¢Por qué no llevan esos bueyes a los establos?

— Porque no tenemos.

— ¢Los dejan siempre expuestos al viento, a la lluvia, al
granizo dia y noche?

— Siempre, siempre.

— ¢Hacen lo mismo en sus pueblos?

— Si, hacemos lo mismo, porque ni alli tenemos establo, por lo
que, ya llueva, ya haga viento, ya nieve, dia y noche estan
siempre al aire libre.

— ¢Y las vacas y los terneros pequefios también estan expuestos
a tales inclemencias?

— Ciertamente. Entre nosotros se usa que los animales, los de
establo siempre estan en el establo y los que comienzan a
estar fuera siempre estan fuera.

— ¢Viven muy lejos de aqui?

— Cuarenta millas.

— ¢En los dias festivos pueden asistir a las funciones
sagradas?

— i0h! ¢Quién lo duda? Tenemos nuestra capilla, el sacerdote



que nos dice misa, hace la prédica y el catecismo, y todos,
aunque lejanos, se preocupan de intervenir.

— ¢Van también alguna vez a confesarse?

— i0h! Sin duda. éHay acaso cristianos que no cumplen con
estos santos deberes? Ahora tenemos el jubileo y todos
nosotros nos daremos prisa por hacerlo bien.

De este razonamiento aparece la buena indole de estos
campesinos, quienes en su simplicidad viven contentos con su
pobreza y alegres con su estado, siempre que puedan cumplir
con los deberes de buen cristiano y desahogar lo que concierne
a su bajo comercio.

S. Maria del Popolo

El domingo 7 de marzo estaba destinado a la visita de S. Maria
del Popolo. Algunas personas piadosas y nobles deseaban que
fuéramos alli a celebrar la misa, para poder comulgar. Era
esta una piadosa devocién. A las nueve, el sefior Foccardi,
persona servicial y llena de fe, vino a recogernos con su
propio carruaje para llevarnos al lugar indicado. Esta iglesia
fue construida en el lugar donde habian sido sepultados Nerén
y la familia Domicia. La tradicién dice que alli aparecian
continuamente espectros que aterrorizaban a los ciudadanos,
tanto que nadie queria habitar en los alrededores. El papa
Pascual II en el afo 1099 hizo erigir alli una iglesia, y para
alejar la infestacién diabdélica la dedicé a Maria Santisima.
En el afo 1227, la antigua iglesia amenazaba con caer y el
pueblo romano contribuyé generosamente a los gastos de
reconstruccién. Precisamente por esto fue 1llamada S. Maria del
Popolo. Una iglesia grandiosa, rica en marmoles y pinturas. En
el altar mayor se venera una imagen milagrosa de la Madonna,
que fue traida por orden de Gregorio IX desde la capilla del
Salvador en Laterano. Cerca esta el convento de los padres
Agustinianos.

La Porta del Popolo antiguamente se llamaba Porta Flaminia,
porque estaba al inicio de la via Flaminia [..]. Fuera de esta
puerta, girando a la derecha, se encuentra Villa Borghese, un
majestuoso edificio digno de ser visitado por los turistas
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debido a los muchos objetos de arte que alli se conservan. La
Porta del Popolo delimita una gran plaza llamada Piazza del
Popolo, embellecida por copiosas fuentes y obeliscos, que como
todos saben, son monumentos de una remota antiguedad erigidos
por los reyes de Egipto para hacer inmortal la memoria de sus
acciones. El soberbio obelisco que se eleva en medio de la
plaza fue construido en Helidpolis por orden de Ramsés, rey de
Egipto, que reiné en 522 a.C. El emperador Augusto lo hizo
transportar a Roma; pero por desgracia se volcO, rompiéndose y
fue cubierto de tierra. El papa Sixto V en 1589 1o hizo
desenterrar, erigiéndolo en 1la plaza, después de dotar su
clUspide de una alta cruz de metal. Sus cuatro caras estan
cubiertas de jeroglificos, es decir, de simbolos misteriosos
que utilizaban los egipcios para expresar las cosas sagradas y
los misterios de su teologia.

En el fondo de la plaza se alza la iglesia de S. Maria dei

Miracoli, construida por Alejandro VII, y 1llamada asi a causa
de una imagen milagrosa de la Madonna que antes estaba pintada
bajo un arco cerca del Tiber. A la izquierda hay otra
iglesia, S. Maria di Monte Santo, porque fue edificada sobre
otra iglesia que pertenecia a los carmelitas de la provincia
de Monte Santo. Fue inaugurada en 1662. Satisfecha asi 1la
devocién y la curiosidad, volvimos a subir al carruaje que nos
llevd a casa de la princesa Potosca, de los condes y principes
Sobieski, antiguos soberanos de Polonia. El desayuno preparado
para nosotros era suntuoso, pero demasiado senorial, por 1lo
que poco adecuado a nuestro apetito. Nos arreglamos como
pudimos. Sin embargo, quedamos muy satisfechos con 1la
conversacion verdaderamente cristiana que esas seforas
mantuvieron durante el tiempo que nos quedamos en su casa.

Una cosa suscitd nuestra maravilla. Terminada la comida, 1la
duefa de casa hizo traer un manojo de puros y se puso a fumar.
A pesar de una conversacion bastante animada, continudé con
gran avidez fumando un cigarro tras otro, y esto me incomodo,
ya que me vi obligado a soportar el olor a humo que impregnaba
toda la casa. Me provocaba nauseas resultandome insoportable

[..]
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Ciudad del Vaticano. La subida al Cupolone

Reservamos el 8 de marzo para visitar la famosa clpula de San
Pedro. El candnigo Lantieri nos habia conseguido el billete
necesario para satisfacer esta curiosidad. El horario en el
que se permite la subida va de 7 a 11 y media de la mafana. El
tiempo estaba sereno y, por lo tanto, propicio. Después de
celebrar la eucaristia en la Iglesia del Gesu, donde estan los
jesuitas, en el altar de san Francisco Javier, llegamos al
Vaticano a las 9 en compania del sefior Carlo De Maistre.
Entregado el billete, se nos abrid la puertecita y comenzamos
a subir por una escalera muy cémoda hecha como un empinado
terraplén. Al subir, se encuentran varias inscripciones que
recuerdan el nombre y el afo de todos los pontifices que
abrieron y cerraron los afos jubilares. Cerca del descansillo
del terraplén estan escritos los personajes mas célebres,
reyes o principes, que subieron hasta la bola de la cupula.
Leimos con gusto también el nombre de varios de nuestros
soberanos y de la familia real.

Echamos un vistazo al terraplén de la basilica. Se presenta
como una vasta plaza adoquinada donde se puede jugar a la
pelota, a los bolos, y similares. Aqui habitan algunas
personas a quienes se les confia el cuidado de la parte
superior del templo: carpinteros, herreros, trabajadores del
asfalto. Casi en el medio del terraplén hay una fuente siempre
abierta, donde Rua fue a beber.

Desde la plaza de abajo habiamos observado las estatuas de 1los
doce apéstoles que adornan el alto cornisamento de 1la
basilica. Desde alli parecian pequeias, pero de cerca nos
dimos cuenta de que solo el dedo pulgar del pie tenia el
grosor del cuerpo de un hombre. De esto se puede entender a
qué altura estdbamos. También visitamos la campana mayor que
tiene un diametro de mas de tres metros, lo que significa
tres trabucos de circunferencia (aproximadamente 9 metros,
nota del redactor).

Una vista para nosotros muy curiosa fue el jardin vaticano
donde el papa suele ir a pasear a pie. Se calcula que tiene la
longitud que hay desde Porta Susa hasta el principio de Via
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Po. Al sur se veian vastas campifas. Nuestra guia nos dijo:

— Todo ese llano estaba cubierto de soldados franceses cuando
vinieron a liberar nuestra ciudad de los rebeldes. Y nos
seflalaba la basilica de San Sebastian, San Pedro en Montorio,
Villa Panfili, Villa Corsini, todos edificios que sufrieron
gravisimos dafos por haber sido campos de batalla.

Una escalera de caracol a los lados de la cupula nos condujo
hasta el primer balcén. Desde este nivel nos parecia que
volabamos alto y nos alejabamos de la tierra. La guia nos
abrid una puertecita que daba a un balcén interno que daba la
vuelta a la clpula. Quise medirlo, y caminando como buen
viajero conté 230 pasos antes de completar el recorrido. Una
curiosidad: en cualquier punto del balcén en el que te
encuentres, hablando incluso en voz baja con la cara vuelta
hacia la pared, el mas pequefio sonido se comunica nitidamente
de una pared a otra. También notamos que los mosaicos de la
iglesia que desde abajo parecian muy pequefios, desde alli
tomaban una forma gigantesca.

— Animo, nos exhorté la guia, si queremos ver otras cosas. Asi
que tomamos otra escalera de caracol y llegamos al segundo
balcén. Aqui nos parecia que nos habiamos elevado hacia el
Paraiso, y cuando entramos en el balcén interno y dejamos caer
la mirada sobre el suelo de la basilica, nos dimos cuenta de
la extraordinaria altura a la que habiamos llegado. Las
personas que trabajaban o caminaban alli abajo parecian nifos.
El altar papal, que esta coronado por un dosel de bronce que
en altura supera las casas mas altas de Turin, desde alli
parecia un simple silloén.

E1l dltimo piso al que subimos es el que se posa sobre la punta
de la cUpula, desde donde se disfruta quizds de la vista mas
majestuosa del mundo. Todo alrededor la mirada se pierde en un
horizonte formado por los limites de la vista humana. Dicen
que mirando hacia el este se puede ver el mar Adridtico, al
oeste el Mediterraneo. Sin embargo, nosotros solo pudimos
vislumbrar la niebla que el tiempo 1luvioso de los dias
pasados habia esparcido por todas partes.

Quedaba la bola, un globo que desde la tierra parece una de
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las pelotas que usamos para pasar un poco de tiempo; desde
alli parecia grandisima. Los mas valientes, pasando por una
escalera perpendicular y caminando como dentro de un saco, se
treparon como gatos a la altura de dos trabucos, es decir,
seis metros. Algunos no tuvieron suficiente valor. Nosotros,
que éramos un poco mas temerarios, lo logramos. Desde la bola
todo parece maravilloso. Me habian dicho que podria contener
dieciséis personas; a mi me parecia, sin embargo, que podian
caber cdémodamente treinta. Algunos agujeros, casi pequefas
ventanas, permiten observar la ciudad y las campifias. Pero la
gran altura da una cierta sensacidon y no hace del todo
agradable la visidén. Pensabamos que alli arriba hacia frio.
Todo lo contrario: el sol al golpear sobre el bronce de la
bola la calentaba tanto que nos parecia estar en pleno verano.
Creo que esta es una de las razones por las que después de
comer no se permite subir hasta alli: por el calor
insoportable. Aqui, después de hablar de varias cosas
relacionadas con los jovenes del oratorio, satisfechos de
nuestra hazafla, casi como si hubiéramos traido una gran
victoria, comenzamos el descenso con paso lento y grave, para
no rompernos el cuello, y sin detenernos mas 1llegamos a la
tierra.

Para descansar un poco fuimos a escuchar la prédica que habia
comenzado justo entonces en la basilica. El predicador nos
gustd. Buena lengua, buen gesto, pero el tema no nos intereso
mucho porque trataba de la observancia de las leyes civiles.
Sin embargo, lo que no sirvid para alimentar el espiritu
sirvidé muy bien para dar descanso al cuerpo. Quedandonos aun
un poco de tiempo, lo empleamos en visitar la sacristia, que
es una verdadera magnificencia digna de San Pedro.

Mientras tanto, habian llegado las once y media, y debido al
ayuno y al tanto caminar teniamos un gran apetito; por 1o
tanto, fuimos a hacer una pequehfa refeccidén. Rua, no
satisfecho, considerdé bien irse a almorzar, asi que yo me
quedé solo con el sefior Carlo De Maistre, compafero
indivisible de aquel dia. Repuestos un poco, fuimos a visitar
a monsefior Borromeo, mayordomo de Su Santidad, que nos recibid



muy bien, y, después de hablar del Piamonte y de Milan, su
patria, anotd nuestros nombres para incluirnos en el catdalogo
de las personas que desean recibir la palma del Santo Padre en
la funcién del Domingo de Ramos.

A los famosos museos

Junto a la logia de este prelado, alrededor del patio del
palacio pontificio estan los Museos Vaticanos. Entramos vy
vimos cosas realmente excepcionales. Solo describo algunas.
Hay una sala de longitud extraordinaria enriquecida con
marmoles y valiosisimos cuadros. En medio de la segunda arcada
destaca una pila de agua bendita de aproximadamente un metro y
medio, formada de malaquita, uno de los marmoles mas preciosos
del mundo. Es un regalo hecho por el emperador de Rusia al
Sumo Pontifice. Hay varios otros objetos de similar género. Al
fondo de esa gran sala a la izquierda se abre una especie de
largo pasillo que alberga el museo cristiano [..] En el mismo
se extiende la Biblioteca Vaticana, donde se conservan los
manuscritos mas célebres de la antigiedad [..]

Paseando por Roma

Desde el Vaticano, yendo hacia el centro de Roma, llegamos a
la plaza Scossacavalli donde trabajan los escritores del
célebre periddico La Civilta Cattolica. Nos detuvimos a
hacerles una visita y sentimos un verdadero placer al observar
que los principales sostenedores de esta publicacidén son
piamonteses. Sentia ya un vivo deseo de volver a casa,
superando toda dilacidon, y estabamos casi 1legando al
Quirinal, cuando el sefor Foccardi nos vio pasar frente a su
tienda y nos llamdé dentro. A fuerza de invitaciones y cortesia
nos retuvo un rato, y en el momento en que pedimos partir nos
dijo:

— Aqui esta el vehiculo, los acompano hasta casa. Aunque me
meti de mala gana en el vehiculo, sin embargo, para
complacerlo accedi. Pero el Foccardi, deseando quedarse mas
tiempo con nosotros, nos hizo dar un largo rodeo, tanto que
Lllegamos a casa ya entrada la noche.
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Aqui me fue entregada una carta. La abro y la leo. Se notifica
al sefnor Abate Bosco que Su Santidad se ha dignado a admitirlo
a la audiencia manana, nueve de marzo, desde las once y cuarto
hasta una hora. Esta noticia, esperada y muy deseada, me
provocd una revolucion interior y durante toda la velada no
logré hablar de otra cosa que no fuera del Papa y de la
audiencia.

La audiencia papal. Santa Maria sobre Minerva

Habia llegado el 9 de marzo, el gran dia de la audiencia
papal. Pero antes necesitaba hablar con el cardenal Gaude; por
lo tanto, me dirigi a decir misa en la iglesia de Santa Maria
sobre Minerva, donde el purpurado tenia su residencia.
Antiguamente era un templo que Pompeyo el Grande habia hecho
edificar a la diosa Minerva; se llamdé Santa Maria sobre
Minerva porque fue construida precisamente sobre las ruinas de
este templo. En el afo 750, el papa Zacarias 1la dond a un
convento de monjas griegas. En el afo 1370 pasé a los padres
predicadores que aun la ofician. Ante esta iglesia se abre una
plaza donde admiramos un obelisco egipcio con jeroglificos,
cuya base reposa sobre el lomo de un elefante de marmol. Al
entrar pudimos admirar uno de los edificios sagrados mas
bellos de Roma. Bajo el altar mayor reposa el cuerpo de Santa
Catalina de Siena. Celebrada la misa y apresurandome a ver al
cardenal Gaude, le hablé, y luego partimos hacia el Quirinal.

El pequeio mentiroso

Por el camino encontramos a un chico que con buena gracia nos
pidié limosna y para hacernos conocer su condicidn nos dijo
que su padre habia muerto, su madre tenia cinco hijas y que él
sabia hablar italiano, francés y latin. Maravillado, le dirigi
un discurso en francés a lo que respondidé con un solo oui sin
entender lo que decia, ni articular otras expresiones;
entonces lo invité a hablar latin, y él, sin prestar atenciodn
a mis palabras, comenzé a recitar de memoria las siguientes
palabras: ego stabam bene, pater meus mortuus est l’annus
passatus et ego sum rimastus poverus. Mater mea etc. Aqui no
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pudimos contener las risas. Sin embargo, luego le advertimos
gue no dijera mentiras y le regalamos un baiocco.

La antecamara

Mientras tanto, la hora de la audiencia se acercaba [..] Al
llegar al Vaticano, subimos las escaleras mecanicamente. Por
todas partes habia las guardias nobles, vestidas para parecer
tantos principes. En el piso noble nos abrieron la puerta que
conducia a las salas pontificias. Guardias y sirvientes,
vestidos con gran 1lujo, nos saludaban con profundos
reverencias. Entregado el billete para la audiencia, fuimos
conducidos de sala en sala hasta la antecamara papal. Como
habia varios otros que esperaban, esperamos aproximadamente
una hora y media antes de ser recibidos.

Ese tiempo lo empleamos en observar a las personas y el lugar
donde nos encontrabamos. Los domésticos del Papa estaban
vestidos casi como los obispos de nuestros paises. Un
monsefor, a quien se le da el titulo de prelado doméstico,
introducia a su turno a las personas para la audiencia a
medida que terminaba la anterior. Admiramos grandes salas bien
tapizadas, majestuosas, pero sin lujo. Una simple alfombra de
pafio verde cubria el suelo. Las tapicerias eran de seda roja
pero sin adornos. Las sillas de madera dura. Un sillédn
colocado sobre un pequefio estrado algo elegante indicaba que
esa era la sala pontificia. Todo esto nos agradd, porque con
nuestros ojos pudimos darnos cuenta de la falsedad de las
habladurias que algunos van esparciendo contra el espacio y el
lujo de 1la corte pontificia. Mientras estabamos sumidos en
varios pensamientos, sond el timbre, y el prelado nos hizo
sefias de avanzar para presentarnos a Pio IX. En ese momento
realmente me quedé confundido y tuve que hacerme violencia
para permanecer tranquilo.

Pio IX

Rua me siguidé 1llevando una copia de las Lecturas Catdlicas. Al
entrar, hicimos la genuflexidén al principio, luego a mitad de
la sala, y finalmente, la tercera, a los pies del Papa. Ceso



toda preocupacién cuando vimos en el Pontifice el aspecto de
un hombre afable, venerable, y al mismo tiempo el mds bello
que pudiera pintar un pintor. No pudimos besarle el pie,
porque estaba sentado en la mesita; le besamos, sin embargo,
la mano, y Rua, recordando la promesa hecha a los clérigos, la
besé una vez por si mismo y otra por sus compafieros. Entonces
el Santo Padre hizo sefial de que nos levantaramos y nos
pusiéramos frente a él. Yo, segun la etiqueta, hubiera querido
hablar permaneciendo de rodillas.

— No, dijo é1, levantense. Conviene aquili notar que al
anunciarnos al Papa se leyd6 mal nuestro nombre. De hecho, en
lugar de escribir Bosco, se habia escrito Bosser, por lo que
el Papa comenz6 a interrogarme:

— ¢Usted es piamontés?

— Si, Santidad, soy piemontés, y en este momento siento la
mayor consolacidén de mi vida, encontrandome a los pies del
Vicario de Cristo.

— ¢En qué se ocupa?

— Santidad, me ocupo de la instruccidn de la juventud y de las
Lecturas Catdlicas.

— La instruccién de la juventud ha sido un apostolado util en
todos los tiempos, pero hoy lo es mucho mas. También hay otro
en Turin que se ocupa de jovenes. Entonces me di cuenta de que
el Papa tenia en 1la mano un nombre equivocado, pero, sin saber
como, él también se dio cuenta de que yo no era Bosser, sino
Bosco; asi asumidé un aspecto mucho mas festivo, y preguntd
muchas cosas sobre los jovenes, los clérigos, los oratorios
[..] Entonces, con rostro sonriente, me dijo:

— Recuerdo de la ofrenda que me fue enviada a Gaeta y de los
tiernos sentimientos con los que esos joévenes la acompaharon.
Aproveché para expresarle el apego de nuestros jovenes a su
persona y Lle rogué que aceptara wuna copia de
las Lecturas Catdlicas:

— Santidad, le dije, le ofrezco una copia de los volumenes
hasta ahora 1impresos a nombre de la direccién; la
encuadernacion es obra de los jovenes de nuestra escuela.

— ¢Cuantos son estos jovenes?



— Santidad, los jovenes de 1la casa son alrededor de
doscientos, los encuadernadores son quince.

— Bien, respondid él, quiero enviar una medalla a cada uno.
Entonces, yendo a otra habitacién, después de breves instantes
volvid trayendo quince pequefias medallas de la Concepcidn:

— Estas seran para los joévenes encuadernadores, dijo mientras
me las entregaba. Luego, volviéndose a Rua, le dio una mas
grande diciendo:

— Esta es para su companero. Luego, volviéndose nuevamente a
mi, me entregd una pequeifa caja que contenia otra mas grande:

— Y esta es para ustedes. Al habernos arrodillado para recibir
los regalos, el Santo Padre nos invitdo a levantarnos, vy
creyendo luego que queriamos irnos, estaba a punto de
despedirnos, cuando yo comencé a hablarle asi:

— Santidad, tengo algo particular que comunicarle.

— Esta bien, respondid [..].

El Santo Padre es muy rapido en entender las preguntas y muy
pronto en dar las respuestas, por lo que con él se trata en
cinco minutos lo que con otros requeriria mas de una hora. Sin
embargo, la bondad del Papa y mi vivo deseo de quedarme con él
prolongaron la audiencia mas de media hora, tiempo bastante
considerable tanto respecto a su persona como respecto a la
hora del almuerzo que por nuestra causa se habia retrasado

[..].

El Gianicolo

A las 13:30 del 10 de marzo, el padre Giacinto de 1los
Carmelitas Descalzos pasd a recogernos con un calesa para
llevarnos a la basilica de San Pancracio y de San Pedro en
Montorio. Son dos iglesias situadas en el Gianicolo, llamado
asi por Giano, que dicen que alli habitaba. En la cima de esta
colina, al otro lado del Tiber, se encuentra la basilica de
San Pancracio, construida por el papa Félix II en 485,
aproximadamente 100 anos después del martirio de Pancracio. El
general Narsés, tras vencer a los godos, hizo una solemne
procesion junto con el papa Pelagio de San Pancracio a San
Pedro. San Gregorio Magno, que tenia gran veneracidn por esta
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iglesia, celebr6o alli mas de una vez la misa y dio algunas
homilias, y finalmente 1la dond a los monjes benedictinos. En
1673 fue confiada a los Carmelitas Descalzos con el convento
anexo y un seminario para las misiones de las Indias [..]

Bajo el altar mayor, hay otro altar subterraneo donde
antiguamente se conservaba el cuerpo del Santo, protegido por
una reja de hierro. Habia la costumbre de 1llevar a aquellos
gque eran sospechosos de perjurio ante esta reja, porque si
eran culpables eran presa de un notable temblor o de otro
accidente.

Las Catacumbas

— Vengan conmigo, nos dijo el padre Giacinto, iremos a las
catacumbas. Habia preparado una ladmpara para cada uno.
Nosotros comenzamos a seguirlo. A mitad de la iglesia, en el
suelo, nos indicé una trampilla. Al levantar la tapa aparecié
una cavidad oscura y profunda: comenzaban las catacumbas. En
la entrada estaba escrito en latin: “En este lugar fue
decapitado el martir de Cristo Pancracio”. Aqui estamos en las
catacumbas. Imaginense largos pasillos, ahora mas estrechos y
mas bajos, ahora mas altos y espaciosos, ahora cortados por
otros pasillos, ahora en descenso, ahora en ascenso, y tendran
la primera idea de estos subterrdaneos. A la derecha y a la
izquierda hay pequenas tumbas excavadas paralelamente en el
toba. Aqui antiguamente eran sepultados los cristianos, sobre
todo los martires. Aquellos que habian dado la vida por la fe
eran designados con emblemas particulares. La palma era signo
de la victoria obtenida contra los tiranos; la ampolla
indicaba que habia derramado su sangre por la fe; el “yx”
significaba que habia muerto en la paz del Seifor o que habia
padecido por Cristo. En otros aparecian los instrumentos con
los que habian sido martirizados. A veces estos emblemas
estaban cerrados en la pequefia tumba del santo. Cuando las
persecuciones no eran muy severas, se escribia el nombre y
apellido del martir y alguna linea que subrayaba alguna
circunstancia importante de su vida. [..]



— Aqui, nos dijo la guia, este es el lugar donde estaba
sepultado san Pancracio, junto a él san Dionisio, su tio, y
aqui cerca otro pariente. Luego visitamos algunas tumbas
reunidas en una camerita cuyas paredes mostraban inscripciones
antiguas que no supimos leer. En medio de la bdveda estaba
pintado un joven que nos parecidé representar a san Pancracio
[...]

Esta vez 1la guia nos indicé una cripta. Cripta, palabra
griega, significa profundidad. Es un espacio mas grande de 1o
habitual donde los cristianos solian reunirse, en tiempo de
persecucién, para escuchar la Palabra, asistir a la misa y a
las funciones sagradas. En un lado aun hay un altar antiguo
donde es posible celebrar. Por lo general, era la tumba de
algun martir la que servia de altar. Después de un poco de
camino, nos mostraron la capilla donde san Félix, papa, solia
descansar y celebrar la Eucaristia. Su sepulcro esta a poca
distancia. Por todas partes se veian esqueletos humanos
reducidos a pedazos por el tiempo. Nuestra guia nos aseguro
que en breve llegariamos a un lugar donde se conservaban
lapidas con las inscripciones intactas.

Pero estabamos muy cansados, también porque el aire
subterraneo y las dificultades del camino — cada uno debia
cuidar de no golpearse la cabeza, no chocar con los hombros y
no resbalar con los pies — nos habian fatigado bastante. La
guia nos advertia que los subterraneos son muchisimos vy
algunos llegan hasta la longitud de quince/veinte millas. Si
hubiéramos ido solos, podriamos haber cantado el requiescant
in pace, porque habria sido muy dificil encontrar el camino de
regreso a la superficie. Sin embargo, nuestra guia era muy
practica y en breve nos condujo al punto de donde habiamos
partido [..]

San Pedro en Montorio

Al subir nuevamente en el carruaje con el padre Giacinto, nos
dirigimos hacia abajo del Gianicolo para ir a San Pedro en
Montorio. La palabra es una corrupcidén de “monte de oro”,
porque aqui el terreno y la grava adquieren un color amarillo



similar al oro. También fue 1lamado Castro Aureo, fortaleza de
oro, por los restos de la fortaleza de Anco Marcio que aun
existen en la cima. Es una de las iglesias fundadas por
Constantino el Grande, rica en estatuas, pinturas y marmoles.
Entre la iglesia y el convento anexo se alza un edificio
Llamado Templete de Bramante de forma redonda. Se trata de uno
de los trabajos mas insignes de Bramante. Fue edificado en el
lugar donde fue martirizado san Pedro. En la parte trasera,
una escalerita conduce a una capilla subterrdnea circular, en
medio de la cual hay un agujero donde arde continuamente una
lampara. Es el lugar donde fue incrustada la cima de la cruz
en la que san Pedro fue clavado cabeza abajo. La iglesia esta
situada donde termina el Gianicolo y comienza el Vaticano.
Cerca de San Pedro en Montorio se encuentra la
magnifica Fuente Paulina, de Pablo V, que la hizo construir en
1612. E1 agua brota de tres columnas que parecen un rio. Llega
hasta alli de Bramario, un lugar a 35 millas de Roma. Estas
aguas, precipitandose, sirven para hacer girar molinos y otras
maquinas y se ramifican con gran ventaja en varios puntos de
la ciudad [..].

Una desventura

ELl 11 de marzo, estuvimos ocupados escribiendo y haciendo
encargos. Merece un recuerdo el episodio de la pérdida en
Roma. Fui a hacer una visita a monsefior Pacca, prelado
doméstico de Su Santidad. Al regresar, estaba acompafiado por
el padre Bresciani, habiendo enviado a Rua a buscar al padre
Botandi en Ponte Sisto. El buen Bresciani me condujo hasta la
academia de la Sapienza y luego me indic6 por doénde pasar para
Llegar al Quirinal:

— Cruce por este barrio, luego manténgase siempre a la
derecha. Yo, en lugar de tomar a la derecha, tomé a la
izquierda, asi que después de una hora de camino me encontré
en la Plaza del Pueblo, a casi una milla de casa. iPobre de
mi! Al menos si hubiera tenido a Rua conmigo, nos habriamos
podido consolar mutuamente, pero estaba solo. El tiempo estaba
nublado, soplaba un viento fuerte y comenzaba a 1llover. éQué
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hacer? Dormir en medio de esa plaza me apenaba, asi que con
toda paciencia subi al Pincio, 1llamado asi por el palacio de
un sefior 1lamado Pincio [..]. Esta montafia no estd muy habitada
y no es una de los siete colinas de Roma [..]

San Andrés de la Valle

ELl viernes 12 fui a celebrar la misa en San Andrés de 1la
Valle para distinguirlo de otras iglesias consagradas al mismo
Ap6stol. Valle se le afiadidé tanto porque la basilica se
encuentra en el punto mas bajo de Roma como también a causa de
un palacio perteneciente a la familia Valle. Antiguamente 1la
iglesia estaba dedicada a san Sebastian, que habia sufrido el
martirio aqui. Cerca se construydé otra dedicada a san Luis rey
de Francia. Pero en el afo 1591, un rico senor llamado
Gesualdo la hizo reestructurar renovando completamente el
disefio. Es una de las primeras iglesias de Roma. Su cupula
mide 64 palmos de didmetro y, por lo tanto, después de San
Pedro en el Vaticano, es la clpula mds amplia de todas las
demas de la ciudad.

La primera capilla al entrar a la izquierda tiene una reja de
hierro que indica el punto de la cloaca en el que se cree que
fue arrojado el cuerpo del martir san Sebastian. Casi frente a
esta iglesia se encuentra el palacio Stoppani, que sirvid de
vivienda al emperador Carlos V cuando vino a Roma, como
aparece en una inscripcién en la pared al pie de la escalera.

San Gregorio Magno

Una hora y media después del mediodia, con el sefior Francesco
De Maistre, nuestro guia, partimos para visitar la iglesia de
San Gregorio Magno. Esta esta edificada sobre una parte del
monte Celio, llamado antiguamente clivus Scauri, es decir, la
bajada de Scauro, y era la casa habitada por san Gregorio y
los suyos. Fue é1 quien la convirtidé en monasterio, donde
luego resididé hasta el ano 590, al principio como simple
monje, luego como Abad. Cuando fue elegido pontifice (en 590)
dedicd ese edificio al apdstol san Andrés, transformando una
parte de los locales en uso de iglesia. Tras su muerte, fue
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dedicada a él mismo.

Es sin duda una de las iglesias mas bellas de Roma. La primera
capilla al entrar a la izquierda estd dedicada a santa Silvia,
madre de san Gregorio. La Ultima a la derecha es la del
Sacramento, en cuyo altar celebraba el mismo san Gregorio.
[..]. Este altar, venerable por el titulo y el patrocinio del
santo Papa, fue hecho célebre en todo el mundo por 1los
privilegios concedidos por muchos pontifices. Sucedid que un
monje del monasterio, habiendo por mandato del santo ofrecido
la misa durante treinta dias continuos en sufragio del alma de
un hermano fallecido, otro monje lo vio liberado de las penas
del purgatorio.

Junto a esta capilla hay otra mas pequefia, donde san Gregorio
se retiraba para descansar. Se muestra aldn con precisién el
lugar donde estaba su cama. Alli al lado esta la silla de
marmol sobre la que se sentaba tanto cuando escribia como
cuando anunciaba la palabra de Dios al pueblo. Pasado el altar
mayor se encuentra la capilla que custodia una imagen de la
Madonna muy antigua y prodigiosa. Se cree que es la que el
Santo tenia en casa y cada vez que pasaba frente a ella la
saludaba diciendo “Ave, Maria”. Un dia, sin embargo, el buen
Pontifice, por la prisa que tenia debido a algunos asuntos
urgentes, al salir no dirigié a la Virgen el saludo habitual.
Y Ella le hizo este dulce reproche: “Ave, Gregori”, con las
cuales palabras lo invitaba a no olvidar ese saludo que a ella
le resultaba tan grato.

En otra capilla se alza la estatua de san Gregorio, un trabajo
disefiado y dirigido por Michelangelo Buonarroti. El Santo esta
sentado en el trono con una paloma cerca de la oreja, que
recuerda lo que afirma Pedro Diacono, familiar del Santo, es
decir, que cada vez que Gregorio predicaba o escribia, siempre
una paloma le hablaba al oido. En el centro de la capilla hay
una gran mesa de marmol sobre la cual el Pontifice cada dia
ofrecia de comer a doce pobres, sirviéndolos con su propia
mano. Un dia se senté a la mesa con los demas un angel en
forma de joven, que luego de repente desaparecidé. Desde
entonces, el Santo aumentdé a trece el numero de pobres a los



que alimentaba. Asi nacidé la costumbre de poner trece
peregrinos en la mesa que el Jueves Santo el Papa sirve cada
afo con su propia mano. Sobre la mesa estd grabado el
siguiente distico: “Aqui Gregorio alimentaba a doce pobres; un
angel se sentoé a la mesa y completdé el numero de trece”.

Santos Juan y Pablo

Al salir de esta iglesia y girando a la derecha se encuentra
la de los Santos Juan y Pablo. El emperador Joviano permitid
al monje san Pammacchio construirla en el 400 en honor a estos
dos hermanos martires. Fue edificada sobre su vivienda justo
donde sufrieron el martirio. Luego fue restaurada por san
Simaco Papa hacia el 444 [..] Al entrar se presenta a la vista
un majestuoso edificio. En el medio una reja de hierro
delimita el lugar donde los santos fueron asesinados. Sus
cuerpos, cerrados en una urna preciosa, descansan bajo el
altar mayor. En la capilla contigua, bajo el altar, se
custodia el cuerpo del beato Pablo de la Cruz, fundador de los
pasionistas, a quienes se confid la iglesia. Este siervo de
Dios es un piemontés, nacido en Castellazzo en la didcesis de
Alessandria. Murié en 1775 a la edad de 82 afios. Los muchos
milagros que en Roma y en otros lugares ocurren por su
intercesidén, han hecho crecer 1la congregacién de 1los
pasionistas, asi llamados por el cuarto voto que hacen, es
decir, promover la veneracién hacia la pasién del Seifor.

Uno de esos religiosos, un genovés, fray Andrea, después de
acompafiarnos a ver las cosas mas importantes de la iglesia,
nos llevdé al convento, un bello edificio que alberga a unos
ochenta padres en su mayoria piemonteses.

— Esta, nos dijo fray Andrés, es la habitacidén en la que murié
nuestro santo Fundador. Entramos y en devoto recogimiento
admiramos el lugar desde donde partié su alma para volar al
cielo.

— Alli esta la silla, los habitos, los libros y otros objetos
que sirvieron al Beato. Cada cosa esta bajo sello y se
distribuyen como reliquias a los fieles cristianos. Esa
habitacién hoy es una capilla donde se celebra la misa.
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Arcos de Constantino y Tito

Tras saludar al cortés fray Andrea, nos dirigimos hacia San
Lorenzo en Lucina. Pero tras un poco de camino nos encontramos
bajo el Arco de Constantino. Este se ha conservado casi
intacto. Una inscripcién del senado y del pueblo romano indica
que fue dedicado al emperador Constantino con ocasién de 1la
victoria sobre el tirano Majencio. Este emperador, convertido
al cristianismo, hizo colocar sobre el arco una estatua con
una cruz en la mano en memoria de la cruz que le aparecid
frente al ejército, para recordar a todo el mundo que
profesaba la religién de Jesus crucificado.

Tras otro trecho de camino, he aqui otro arco, el Arco de
Tito. Existen tres arcos en Roma y el de Tito es el mas
antiguo y elegante. Estd adornado con relieves que conmemoran
las diversas victorias logradas por ese valiente guerrero:
entre ellos estd esculpido el candelabro del templo de
Jerusalén en memoria de la caida de esa ciudad y de su templo.
Bajo este arco pasaba la célebre Via Sacra, una de las mas
antiguas de Roma, asi llamada porque a través de esta se
lLlevaban cada mes las cosas sagradas a la Roca, y era
recorrida por los augures para ir a buscar sus respuestas.

Al llegar a San Lorenzo en Lucina no pudimos entrar debido a
los trabajos que alli se estaban realizando [..] Esta iglesia
es una de las parroquias mas vastas de Roma, y fue erigida por
Sixto III con el consentimiento del emperador Valentiniano en
honor a san Lorenzo martir. Para distinguirla de las otras
iglesias levantadas a este levita, fue denominada en Lucina o
por la santa martir de tal nombre, o quizas por el lugar que
asi se 1llamaba. Anexo a esta iglesia hacia el corso esta
el palacio Ottobuoni, construido hacia el ano 1300 sobre las
ruinas de un gran edificio antiguo llamado Palacio de
Domiciano. Estando ya cansados y acercandose la hora del
almuerzo, regresamos a casa [..].

Santa Maria de los Angeles
[..] EL 13 de marzo la estacidn cuaresmal estaba en Santa Maria
de los Angeles, y nosotros fuimos alli tanto para ganar la
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indulgencia plenaria, como también para orar a Dios a favor de
nuestra casa. Esta iglesia se distingue de otra del mismo
nombre con la adicidn a las Termas de Diocleciano, porque esta
construida en el lugar donde antiguamente se levantaban las
famosas termas, es decir, los bafnos del emperador Diocleciano.
El sumo pontifice Pio IV encargd a Michelangelo Buonarroti que
con su vasto ingenio supo transformar en iglesia una parte de
esos soberbios edificios. En un salén de las termas ya existia
una iglesita dedicada a san Cirilo martir. Esta fue encerrada
en la nueva iglesia, que el Pontifice dedic6é a santa Maria de
los Angeles, para complacer al duque y rey de Sicilia,
devotisimo de los Angeles, que cooperd mucho a su edificacién.

En el dia de la estacidn cuaresmal, la iglesia esta adornada
con especial elegancia, y se exponen a la veneracion publica
las reliquias mas insignes. En una capilla junto al altar
mayor estaba colocado el relicario con muchisimas reliquias
entre las cuales hemos notado los cuerpos de san Préspero, san
Fortunato, san Cirilo, ademas de la cabeza de san Justino y de
san Maximo martires y de muchisimos otros. Satisfecha asi
nuestra devocidn, llegamos a casa hacia las seis, bastante
cansados y con buen apetito.

Santa Maria de la Encina

EL domingo 14 de marzo celebramos en casa, luego fuimos a
visitar un oratorio, seglin las indicaciones recibidas del
marqués Patrizi. La iglesia donde se reunen los jovenes se
llama Santa Maria de la Encina. He aqui su origen, que se
remonta a los tiempos de Julio II. Una imagen de Maria habia
sido pintada en una teja por un tal Battista Calvaro, que la
colocd sobre una encina dentro de su vifa en Viterbo. Esta
imagen permanecidé oculta sesenta afios, hasta que en 1467
comenzd a manifestarse con tantas gracias y milagros que 1lo0s
fieles que iban a visitarla, con sus ofrendas levantaron una
iglesia y un monasterio. El Papa Julio II desed que también en
Roma hubiera un templo dedicado a Maria de la Encina, que es
el del que hablamos. Entrados en la iglesia, y llegados a la
espaciosa sacristia, nos alegrdé la vista de una cuarentena de
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jovencitos. Por la vivacidad de su comportamiento se parecen
mucho a los traviesos de nuestro oratorio. Sus funciones
sagradas se realizan todas por la mafana. Misa, confesiodn,
catecismo y una breve instruccién es lo que se hace por ellos

[..]

Después del mediodia, los jévenes van a San Juan de 1los

Florentinos, otro oratorio donde solo hay recreo sin funciones
de iglesia. Fuimos alli y vimos a unos cien jdvenes que se
divertian a mas no poder. Sus juegos eran la loteria y la
campana, conocidas también por nosotros. Practican también el
juego del agujero que consiste en cinco agujeros bastante
grandes en los que se ponen dos castafas u otra cosa. Desde
una distancia de seis pasos se hace rodar una bola. Quien
logra hacerla entrar en uno de los agujeros gana lo que hay
dentro. Nos dio mucha pena que no tuvieran mas que la
recreacion. Si hubiera algun sacerdote entre ellos, este
podria hacer el bien a sus almas, porque hay una gran
necesidad. Tanto mdas nos apend en cuanto encontramos en ellos
buenas disposiciones. Varios mostraban gusto por dialogar con
nosotros, besando varias veces la mano tanto a mi como a Rua,
quien a su pesar se veia obligado a consentir [..]

Al regresar a casa recibimos la visita de monsenor Merode,
maestro de camara de Su Santidad. Tras algunos saludos, este
me anuncidé que el Santo Padre me invitaba a predicar 1los
ejercicios espirituales a las detenidas en las carceles
de Santa Maria de los Angeles en las termas de Diocleciano.
Cada deseo del Papa es para mi un mandato y por lo tanto
acepté con verdadero placer [..]

En la carcel de mujeres

A las dos de la tarde me dirigi a la superiora de la carcel
para acordar el dia y la hora en que comenzar la predicaciodn.
Ella me dijo:

— Si le parece bien, puede comenzar de inmediato, ya que las
mujeres estan en la iglesia y no hay nadie que predique. Asi
que comencé de inmediato y la semana fue casi enteramente
dedicada a este ministerio. La casa correccional se llama En
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las Termas de Diocleciano porque esta situada en el mismo
lugar donde estaban las termas de ese famoso emperador. Alli
estaban alojadas 260 detenidas culpables de graves delitos y
condenadas a prisién [..]. Los ejercicios fueron
satisfactorios. La predicacidén simple y popular que usamos
entre nosotros resultdé fructifera en esta carcel. El sdabado,
después de la Gltima predica, la madre superiora me anuncio
con gran placer que ninguna de las condenadas habia omitido
acercarse a los Sacramentos.

Dos episodios

Un episodio agradable ocurridé al Santo Padre esta semana. El
conde Spada fue a visitarlo y se entabld esta conversacidn:

— Santidad, me gustaria pedirle un recuerdo de esta visita.

— Pidan lo que quieran y trataré de complacerles.

— Quisiera algo extraordinario.

— Bien, pregunten.

— Santidad, desearia como recuerdo su tabaquera.

— Pero esta llena de un tabaco de calidad infima.

— No importa; la guardaré con mucho carifo.

— Témela, se la regalo con gusto. El conde Spada se fue mas
contento con esa tabaquera que con un gran tesoro. Es simple,
de cuerno de bifalo, unida con dos anillos de bronce y no vale
cuatro monedas, pero es muy valiosa por su procedencia. El
buen conde la muestra a sus amigos como un objeto digno de
veneracioén [..]

Otra anécdota me fue contada de este venerable Pontifice. El
ano pasado, mientras el Santo Padre viajaba por sus estados,
se encontré cerca de Viterbo. Una nifa con un manojo de lefia,
al ver que la carroza pontificia se habia detenido, pensé que
esos senores querian comprar su manojo. Corrid hacia ellos:

— Sefor, dijo al Santo Padre, cémprelo, la lefia esta muy seca.

— No lo necesitamos, respondié el Papa.

— Coémpralo, se lo doy por tres baiocchis.

— Toma los tres baiocchis y quédate con tu manojo. El Santo
Padre le dio tres escudos, luego se preparo para volver a la
carroza. Pero la nifia queria que el Santo Padre tomara su



manojo.

— Témelo, estaran contentos; en su carroza hay mucho espacio.
Mientras el Papa y su corte reian de tal asunto, la madre de
la nifa, que trabajaba en un campo cercano, corrié gritando:

— Santo Padre, Santo Padre, perdone; esta pobre nina es mi
hija. Ella no lo conoce. Tenga piedad de nosotros que estamos
en gran miseria. El Papa afadid otros seis escudos y continud
su camino [..]

San Pablo fuera de las Murallas

El dia 22 de marzo, domingo, Don Bosco fue a ver al cardenal
vicario, el eminentisimo Costantino Patrizi [..] Al salir del
Vicariato, peregrind hasta San Pablo fuera de 1las

Murallas para venerar el sepulcro del gran Apdstol de las
Naciones y admirar las maravillas de ese templo inmenso.
Después de un milla de camino, 1legdé al célebre lugar
denominado Ad Aquas Salvias, donde san Pablo derramé su sangre
por Jesucristo. Justo en este punto, donde hay tres fuentes
milagrosas de agua, surgidas en las tierras donde hizo tres
saltos la cabeza decapitada del santo Apéstol, se ha
construido una iglesia. Don Bosco también rez6 en la iglesia
cercana de Sancta Maria Scala Coeli, de forma octagonal,
edificada sobre el cementerio de san Zendn, un tribuno que
sufrié el martirio bajo Diocleciano, junto a 10.203 de sus
companeros de armas [..]

El Coliseo

El 23 de marzo su mirada asombrada contempldé las gigantescas
ruinas del anfiteatro Flavio o Coliseo, de forma ovalada con
527 metros de circunferencia externa, y aun alto en algunos
tramos cincuenta metros. En los tiempos de su esplendor estaba
cubierto de marmoles, adornado con columnas, cientos de
estatuas, obeliscos, y cuadrigas de bronce; y en su interior
sostenia todo alrededor inmensas gradas, que podian contener
alrededor de 200.000 personas, para asistir a los combates de
bestias feroces y gladiadores, y a las masacres de miles vy
miles de martires. Don Bosco entré en la arena de 1los
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espectaculos que mide 241 metros de circunferencia [..]

San Clemente

E1l 24 Don Bosco se dirigidé a la basilica de San Clemente para
venerar las reliquias del cuarto papa después de san Pedro, y
las de san Ignacio martir, obispo de Antioquia; asi como para
admirar la arquitectura de la antiquisima iglesia de tres
naves. En la del medio, frente al altar de la Confesidn, un
recinto de marmol blanco delimita el coro para el clero menor.
Estd dotado de dos pulpitos, uno para el canto del evangelio,
junto al cual se alza la columnita del cirio pascual, y el
otro para la lectura de la epistola. Al lado de este ultimo
estaba el atril para los cantores y lectores de las profecias
y de los otros libros de las escrituras; alrededor del &bside
las sillas de los sacerdotes, y, al fondo del centro sobre
tres escalones, la catedra episcopal [..].

De aqui Don Bosco procedid hacia la iglesia de 1los Cuatro
Coronados, para visitar los sepulcros de los martires Severo,
Severino, Carpéforo y Victorino, asesinados bajo Diocleciano.
Luego pas6 a San Juan frente a la Puerta Latina, cerca de la
cual se levanta una capilla en el lugar donde san Juan
Evangelista fue sumergido en la caldera de aceite hirviendo;
de alli se adentrd hasta la iglesita del Quo Vadis, asi
Lllamada porque en ese punto el Sefior se aparecid a san Pedro
que salia de Roma para escapar de la persecucidn:

— Senor, ¢a donde vas? gritd el Apdstol asombrado. Y Jesis le
respondid:

— Vengo a ser crucificado otra vez. San Pedro comprendid vy
regres6 a Roma donde 1o esperaba el martirio. Desde este
templo Don Bosco regresé por el camino, después de haber
echado un vistazo a la via Apia, a lo largo de la cual se
cuentan muchisimos mausoleos de los tiempos del paganismo, que
recuerdan el final de toda grandeza humana.

Don Bosco.. isalesiano!
Una escena graciosa ocurridé la mafiana del 25 de marzo. Don
Bosco, habiendo cruzado el Tiber, vio en una pequena plaza a
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una treintena de chicos que se divertian. Sin dudarlo se
acercé a ellos, que, interrumpiendo sus juegos, lo miraban
maravillados. Entonces levantdé la mano sosteniendo entre los
dedos una medalla, y exclamé:

— Son demasiados y me apena no tener tantas medallas para
regalar una a cada uno de ustedes. Ellos, tomando valor,
extendiendo las manos gritaban a gran voz:

— No importa, no importa.. ia mi, a mi! Don Bosco afiadid:

— Bueno, no teniendo para todos, esta medalla quiero regalarla
al mas bueno. ¢Quién de ustedes es el mas bueno?

— iSoy yo, soy yo! gritaron todos juntos. El continud:

— ¢éCoémo puedo hacer yo, si todos son igualmente buenos?
Entonces se la daré al mas travieso. ¢Quién de ustedes es el
mas travieso?

— iSoy yo, soy yo! respondieron con gritos ensordecedores.

El marqués Patrizi y sus amigos, a cierta distancia, sonreian
conmovidos y sorprendidos al ver a Don Bosco tratar tan
familiarmente con esos chicos, que por primera vez habia
encontrado; y exclamaban:

— iAqui hay otro san Felipe Neri, amigo de la juventud! Don
Bosco, de hecho, como si fuera un amigo ya conocido por esos
nifios, continud preguntandoles si ya habian escuchado la Misa,
a qué iglesia solian ir, si asistian a los oratorios que habia
en esas partes [..] El didalogo era animado. Don Bosco, después
de haberles exhortado a ser siempre buenos cristianos,
prometié que pasaria otra vez por esa plaza y regalaria una
medalla a cada uno; luego, despidiéndose afectuosamente,
regresd con sus acompaflantes mostrando la medalla. No habia
dado nada a los chicos, y aun asi los habia dejado contentos.

San Esteban Rotondo

ELl 26 de marzo Don Bosco regresé al Celio en 1la
espaciosa iglesia de San Esteban Rotondo, 1lamada asi por su
forma. La cornisa circular estd sostenido por 56 columnas.
Todo alrededor de las paredes estan pintadas las escenas de
los atroces suplicios con los cuales fueron destrozados los
martires. Estd adornada con mosaicos del siglo VII, que
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representan a Jesus crucificado, con algunos santos, vy
conserva los cuerpos de dos confesores de la fe: san Primo y
san Feliciano. De alli, Don Bosco pas6 a Santa Maria en
Dominica, o de la Navicella, por una barca de marmol que esta
en la plaza frente a ella. Tiene tres naves divididas por 18
columnas y contiene mosaicos del siglo IX. Entre estos, la
Virgen esta en el lugar de honor entre muchos angeles y a sus
pies estd arrodillado el papa Pascual [..]

Mientras tanto, el Santo Padre habia expresado el deseo de que
Don Bosco asistiera en el Vaticano al devoto y magnifico
espectaculo de las funciones de la Semana Santa. Entonces
habia encargado al monsefior Borromeo que lo invitara en su
nombre, y que le procurara un lugar desde el cual pudiera
asistir comodamente a los sagrados ritos. El monsefior 1o buscé
todo el dia sin éxito. Finalmente, a una hora muy tardia, el
mensajero lo encontré en casa De Maistre donde habia regresado
después de un dia de visitas. Diciendo que venia por orden del
Papa, fue introducido y presentéd a Don Bosco la carta de
invitacién, con la cual se le admitia a recibir la palma
bendecida de las manos del mismo Papa. Don Bosco la leyé de
inmediato y exclamé que iria con gran placer.

Pascua Romana de don Bosco. El Domingo de Ramos

El domingo 28 de marzo, con el clérigo Rua, entrdé en la
basilica de San Pedro mucho antes de que comenzaran las
funciones. El conde Carlo De Maistre lo acompafidé a su lugar,
en la tribuna de los diplomdticos. El estaba muy atento ya que
conocia la importancia de las ceremonias de la Iglesia. A su
lado estaba un milord inglés protestante, maravillado de tanta
solemnidad. En un momento dado, un cantor de la capilla
Sixtina ejecuté un solo tan bien que Don Bosco se conmovid
hasta las lagrimas y ese milord, volviéndose hacia él, exclamod
en latin, porque en otro idioma no sabia cdédmo hacerse
entender:

— Post hoc paradisus! Ese sefor, después de un tiempo, no solo
se convirtié al catolicismo, sino que se hizo sacerdote vy
obispo. Bendijo las palmas, a su turno el cuerpo diplomatico
desfildé ante el Pontifice, y cada embajador y ministro recibid
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la palma de sus manos. También Don Bosco y el clérigo Rua se
arrodillaron a los pies del Papa y recibieron la palma. Asi lo
quiso Pio IX: éno era acaso Don Bosco embajador de Dios? El
clérigo Rua, regresando con los Rosminianos, regald la suya al
padre Pagani, quien la aprecié mucho [..]

Don Bosco caudatario

El cardenal Marini, uno de los dos asistentes al trono, para
que Don Bosco pudiera asistir a todas las funciones de la
semana santa, lo tom6 como caudatario. Asi él1, vestido de
violeta, estuvo casi al lado del Papa todo el tiempo, y pudo
disfrutar de los cantos gregorianos y las misicas de Allegri y
Palestrina.

E1l Jueves Santo, pontificé el cardenal Mario Mattei, siendo el
mas anciano de los obispos suburbicarios, en lugar del
cardenal decano que estaba impedido. Don Bosco siguid al
Pontifice que procesionalmente 1llevaba el Santisimo Sacramento
a la capilla Paulina para colocarlo dentro de la urna
especialmente preparada; lo acompafid hasta el balcén vaticano
desde el cual el Papa bendice a Roma y al mundo; asistid a la
lavanda de los pies hecha por el Pontifice a trece sacerdotes,
y participd en su cena conmemorativa, servida por el mismo
Vicario de Jesucristo.

La bendicion Urbi et Orbi

[..] EL 4 de abril, las salvas de artilleria de Castel S.
Angelo anunciaban el dia de Pascua. Pio IX descendidé a la
basilica hacia las diez para 1la misa pontifical.
Inmediatamente después, precedido por el cortejo de obispos y
cardenales, se dirigidé a la Loggia para la bendicién Urbi et
Orbi. Don Bosco, junto al cardenal Marini y un obispo,
permanecidé por un instante cerca del alféizar cubierto por un
magnifico pafio, sobre el cual habian sido depositadas tres
tiaras de oro. El cardenal le dijo a Don Bosco:

— i0bserva qué espectaculo! Don Bosco miraba a su alrededor
con los ojos aténitos. Una multitud de 200,000 personas estaba
apinada con la cara vuelta hacia la Loggia. Los techos, las



ventanas, las terrazas de todas las casas estaban ocupadas. El
ejército francés 1llenaba una parte del espacio comprendido
entre el obelisco y la escalinata de San Pedro. Los batallones
de la infanteria pontificia estaban alineados a la derecha y a
la izquierda. Detrds, la caballeria y la artilleria. Miles de
carruajes estaban detenidos en los dos lados de la plaza,
cerca de los pérticos de Bernini, y al fondo, cerca de las
casas. Especialmente en aquellos de alquiler, habia grupos de
personas de pie que parecian dominar la plaza. Era un
clamoroso bullicio, un pisoteo de caballos, una confusidn
increible. Nadie puede hacerse una idea de tal espectaculo.

Atrapado

Don Bosco, que habia dejado al Papa en la basilica mientras
veneraba las insignes reliquias, creia que tardaria en
aparecer. Absorbido en contemplar a tanta gente de todas las
naciones, no se dio cuenta de la llegada de la silla
gestatoria en la que se sentaba el Papa. Se encontrd en una
posicidén dificil; apretado entre la silla y 1la barandilla,
apenas podia moverse; todo alrededor estaban apifados
cardenales, obispos, ceremonieros y portadores de la silla, de
modo que no veia ningun espacio para salir. Volver el rostro
al Papa era una 1inconveniencia; darle la espalda, una
incivilidad; permanecer en el centro del balcén, una
ridiculidad. No pudiendo hacer otra cosa, se girdé de lado;
entonces la punta de un pie del Papa llegd a posarse sobre su
hombro.

En ese momento, un silencio solemne reinaba sobre la gran
plaza, tanto que se podria haber oido el zumbido de una mosca.
Los mismos caballos estaban inméviles. Don Bosco, sin estar
perturbado, atento a cada minimo detalle, observé que solo un
relincho, y el sonido de un reloj que marcaba las horas, se
hizo oir mientras el Papa recitaba las oraciones de rito. El,
mientras tanto, visto que el suelo de la Loggia estaba
cubierto de hojas y flores, se inclind, y recogiendo algunas
flores las puso entre las paginas del libro que tenia en la
mano. Finalmente, Pio IX se levantdé para bendecir: abridé los



brazos, levantd las manos al cielo, las extendidé sobre 1la
multitud que inclind la frente, y su voz al cantar la formula
de la bendicién, sonora, potente, solemne, se oia mas alla de
la plaza Rusticucci y desde el atico del palacio de los
escritores de la Civilta Cattolica.

La multitud respondidé con una inmensa ovacién. Entonces el
cardenal Ugolini ley6 en latin el Breve de la indulgencia
plenaria y poco después el cardenal Marini lo repitid en
lengua italiana. Don Bosco se habia arrodillado, y cuando se
levantd, el cortejo papal ya habia desaparecido. Todas las
campanas sonaban a fiesta, retumbaba el cafién de Castel
Sant'Angelo, las muUsicas militares hacian resonar sus
trompetas. El cardenal Marini, acompahado por el caudatario,
descendid y se dirigidé hacia su carruaje. Apenas este se
movidé, Don Bosco sintidé un malestar producido por ese
movimiento que le revolvia el estomago; no pudiendo resistir
mas, manifestdé al cardenal su incomodidad. Por su consejo,
subié a la caja con el cochero, pero el malestar no disminuyd,
entonces bajé para caminar a pie. Siendo de vestimenta
violdcea, habria sido objeto de asombro o burla si hubiera
atravesado Roma asi; por lo tanto, el secretario amablemente
descendié del carruaje y lo acompafié al palacio [..].

El recuerdo del Papa

Don Bosco el 6 de abril regresd a una audiencia particular de
Pio IX con el clérigo Rua y el tedélogo Murialdo, admitido en
el Vaticano por intercesiéon del mismo Don Bosco. Entraron en
la antecamara a las nueve de la noche, y enseguida Don Bosco
fue introducido. El Papa, apenas lo tuvo delante, le dijo con
rostro serio:

— Abate Bosco, édonde se ha metido el dia de Pascua durante la
bendicidén papal? Alli, delante del Papa, y teniendo el hombro
bajo su pie como si el Pontifice necesitara ser sostenido por
Don Bosco.

— Santo Padre, respondié tranquilo y humilde, me sorprendid y
pido perdén si de alguna manera le he ofendido.

— ¢Y ademas afaden la afrenta de preguntarme si le han



ofendido? Don Bosco miré al Papa y le parecid que fingia: una
sonrisa comenzaba a asomarse a sus labios. Pero équé se le
ocurrio recoger flores en ese momento? Hizo falta toda la
seriedad de Pio IX para no estallar en risas. [..]

— Ahora, Beatisimo Padre, suplicé Don Bosco, tenga la bondad
de sugerirme una maxima que pueda repetir a mis jovenes, como
recuerdo del Vicario de Cristo.

— ilLa presencia de Dios! respondié el Papa. Diga a sus jovenes
que siempre se regulen con este pensamiento.. {Y usted no tiene
nada que preguntarme? Ciertamente desea algo también.

— Santo Padre, Su Santidad se ha dignado concederme lo que he
pedido, ahora solo me queda agradecerle desde lo mas intimo de
mi corazon.

— Y sin embargo, y sin embargo, usted desea aun algo. A lo que
Don Bosco estaba alli como suspendido sin pronunciar palabra.
E1 Pontifice afiadid:

— Pero écémo? iNo desea hacer que sus jovenes estén alegres
cuando haya regresado entre ellos?

— Santidad, eso si.

— Entonces espere. Pocos instantes antes habian entrado en esa
habitacién el tedlogo Murialdo, el clérigo Rua y don Cerutti
de Varazze, canciller en la Curia Arzobispal de Génova. Ellos
quedaron asombrados de la familiaridad con la que el Papa
trataba a Don Bosco y de lo que vieron en ese momento. ELl Papa
habia abierto el cofre, habia sacado un puiado de monedas de
oro y sin contarlas se las habia entregado a Don Bosco
diciendo:

— Toma y luego da una buena merienda a tus chicos. Todos
pueden imaginar la impresién que causé en Don Bosco este acto
de bondad de Pio IX, quien con gran amabilidad se dirigia
también a los eclesidsticos que 1llegaban, bendecia las
coronas, los crucifijos y otros objetos de devocién que le
presentaban, y daba a todos una medalla recuerdo.

El desafio educativo de Don Bosco
Entre los cardenales que pasaron a rendirle homenaje estuvo el
Eminentisimo Tosti, por invitacion del cual habia hablado a



los jévenes del Hospicio San Miguel. Este, satisfecho con la
cortesia de Don Bosco, siendo la hora de su paseo, quiso
tenerlo como compafiero, asi que ambos subieron al carruaje. Se
comenzd a hablar del sistema mas adecuado para la educacidn de
los jévenes. Don Bosco se habia ido convenciendo de que los
alumnos de ese hospicio no tenian familiaridad con 1los
superiores, de hecho, los temian: cosa poco agradable, ya que
los educadores eran sacerdotes. Por lo tanto, decia:

— Vea, Eminencia, es imposible educar bien a los jdévenes si
estos no tienen confianza en los superiores.

— Pero écémo, replicaba el cardenal, se puede ganar esta
confianza?

— Haciendo que se acerquen a nosotros, eliminando toda causa
que los aleje.

— ¢Y como se puede hacer para acercarlos a nosotros?

— Acercandonos nosotros a ellos, tratando de adaptarnos a sus
gustos, haciéndonos similares a ellos. ¢{Quiere que hagamos una
prueba? Digame: éen qué punto de Roma se puede encontrar un
buen numero de chicos?

— En Piazza Termini y en Piazza del Popolo, respondio el
cardenal.

— Bien, vamos a Piazza del Popolo.

ELl cardenal dio la orden al cochero. Apenas llegaron, Don
Bosco bajdé del carruaje, y el prelado se queddé observandolo.
Al ver un grupo de jovencitos que jugaban, se acercd, pero los
traviesos huyeron. Entonces los 1lamé con buenas maneras y
ellos, tras alguna vacilacioén, se acercaron. Don Bosco regaléd
algunas cositas, pregunté por sus familias, preguntd qué juego
estaban haciendo y los invitdé a continuar, deteniéndose
primero a mirarlos, luego comenzando a participar. Entonces
también otros que estaban observando desde lejos acudieron en
gran numero desde los cuatro rincones de la plaza alrededor
del sacerdote, que todos acogia amorosamente y tenia para
todos una buena palabra y un regalito. Preguntaba si eran
buenos, si decian las oraciones, si iban a confesarse. Cuando
quiso alejarse, lo siguieron un buen trecho, dejandolo solo
cuando él volvidé a subir al carruaje. El cardenal estaba



maravillado.
— ¢Ha visto?
— iTenias razén! exclamd el cardenal [..]

Las dltimas visitas

Las Ultimas visitas de Don Bosco fueron reservadas a la
Confesién de San Pedro y a las Catacumbas. Después de haber
rezado en la basilica de San Sebastian, visto dos de las
flechas que hirieron al santo tribuno y la columna a la que
fue atado, descendidé a las galerias subterrdneas que
custodiaron los huesos de miles y miles de martires, y donde
san Felipe Neri tantas noches vigildé en oracion. Luego paséd a
las cercanas Catacumbas de san Calixto. Alli 1lo esperaba el
caballero G. B. De Rossi, que las habia descubierto, a quien
lo habia presentado monsefor de San Marzano.

Quien entra en esos lugares siente una tal conmocidn, que le
gueda para toda la vida. Don Bosco estaba absorto en santos
pensamientos al recorrer esos subterraneos, donde los primeros
cristianos, a través de la misa, las oraciones en comin, el
canto de los salmos y las profecias, la comunidén eucaristica,
la escucha de los obispos y los papas, habian encontrado la
fuerza necesaria para enfrentar el martirio. Es imposible
contemplar con ojos secos esos loculi que habian encerrado los
cuerpos ensangrentados o quemados de tantos héroes de la fe,
las tumbas de catorce papas que habian dado la vida para
testimoniar lo que ensenaban, y la cripta de santa Cecilia.

Don Bosco observaba los antiquisimos frescos que retrataban a
Jesucristo y la Eucaristia; y las imagenes que representaban
el matrimonio de Maria Santisima con san José, la Asuncién de
Maria al cielo, la Madre de Dios con el nifio en brazos o sobre
las rodillas. Estaba encantado por el sentimiento de modestia
que brillaba en estas imagenes, en las cuales el arte
cristiano primitivo habia sabido reproducir la belleza
incomparable del alma y el ideal altisimo de la perfecciédn
moral que se debe atribuir a la Virgen. No faltaban otras
figuras de santos y martires. Don Bosco salidé de las
catacumbas a las 6 de la tarde. Habia entrado a las 8 de la
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manana [..]

Hacia casa

Don Bosco el 14 de abril partié de Roma con el clérigo Rua,
contento de que se hubieran sentado las bases de la Sociedad
de San Francisco de Sales [..] Entonces tomdé un carruaje de
alquiler, hizo una breve parada en el pueblo de Palo donde
encontré al posadero perfectamente libre de fiebres: su
curacién habia sido instantanea. Este no olvidara nunca lo
ocurrido, y hacia 1875 o 76, llegado a Génova por razones de
comercio, quiso continuar su viaje hasta Turin. Preguntado y
sabido por telégrafo que Don Bosco estaba en el Oratorio, fue
alli; pero él ese dia estaba almorzando en casa del sefor
Occelletti Carlo. Entonces se dirigié alli a encontrarlo,
haciéndole fiestas sin fin. El sefor Occelletti siempre
recordd con gran placer el relato que escuchd de esa curacion.
Llegado a Civitavecchia y hecha una visita al delegado
pontificio, Don Bosco fue al puerto para embarcarse.

Las olas esta vez fueron calmadas y el tiempo hermoso, de modo
que pudo desembarcar en Livorno, entretenerse con algin amigo
y visitar algunas iglesias. Reanudando el mar al caer la
tarde, don Rua recuerda como el barco 1llegé al puerto de
Génova al surgir una espléndida aurora que iluminaba el
magnifico panorama de la soberbia ciudad. Don Bosco, apenas
puso pie en tierra, se dirigidé al colegio de los Artigianelli,
donde lo esperaba don Montebruno y el sefior Giuseppe Canale.
Después del mediodia subié al tren. Al atravesar la ciudad
habia sentido una grata sorpresa: cuando las campanas sonaron
el Angelus, muchas personas por las calles y las plazas se
descubrieron la cabeza, y los mismos porteadores se habian
levantado de sus bancos para recitar la oracidn. Varias veces
contd esto para edificacion de sus alumnos. Lleg6é a Turin el
16 de abril, recibido por los joévenes con tanta fiesta y
afecto, que ningln padre podria desear mas de sus propios
hijos.



Don Pietro Ricaldone renace
en Mirabello Monferrato

Don Pietro Ricaldone (Mirabello Monferrato, 27 de abril de
1870 — Roma, 25 de noviembre de 1951) fue el cuarto sucesor de
Don Bosco al frente de los Salesianos, hombre de vasta
cultura, profunda espiritualidad y gran amor por los jdévenes.
Nacido y criado entre las colinas del Monferrato, llevé
siempre consigo el espiritu de aquella tierra, traduciéndolo
en un compromiso pastoral y formativo que lo convertiria en
una figura de relevancia internacional. Hoy, los habitantes de
Mirabello Monferrato quieren hacerlo regresar a sus tierras.

El Comité Don Pietro Ricaldone: renacimiento de una herencia
(2019)

En 2019, un grupo de exalumnos y exalumnas, historiadores y
apasionados de las tradiciones locales dio vida al Comité Don
Pietro Ricaldone en Mirabello Monferrato. El objetivo
—sencillo y ambicioso a la vez— fue desde el principio
devolver la figura de Don Pietro al corazén del pueblo y de
los jovenes, para que su historia y su herencia espiritual no
se pierdan.

Para preparar el 1502 aniversario de su nacimiento
(1870-2020), el Comité exploro el Archivo Histdrico Municipal
de Mirabello y el Archivo Histérico Salesiano, encontrando
cartas, apuntes y antiguos volimenes. De este trabajo nacid
una biografia ilustrada, pensada para lectores de todas las
edades, en la que la personalidad de Ricaldone emerge de forma
clara y cautivadora. Fundamental, en esta fase, fue 1la
colaboracién con Don Egidio Deiana, estudioso de historia
salesiana.
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En 2020 estaba prevista una serie de eventos —exposiciones
fotograficas, conciertos, espectaculos teatrales y circenses—
todos centrados en el recuerdo de Don Pietro. Aunque la
pandemia obligd a reprogramar gran parte de las celebraciones,
en julio de ese mismo afio se 1llevd a cabo un evento
conmemorativo con una exposicidén fotografica sobre las etapas
de la vida de Ricaldone, una animacidn para nifos con talleres
creativos y una celebracién solemne, con la presencia de
algunos Superiores Salesianos.

Aquel encuentro marcé el inicio de una nueva temporada de
atencién al territorio mirabellese.

Mas alla del 1502: el concierto por el 702 aniversario de su
muerte

El entusiasmo por la recuperacién de la figura de Don Pietro
Ricaldone 1levé al Comité a prolongar su actividad incluso
después del 1502 aniversario.

Con motivo del 709 aniversario de su muerte (25 de noviembre
de 1951), el Comité organiz6 un concierto titulado “Apresurar
el alba radiante del dia anhelado”, frase extraida de la
circular de Don Pietro sobre el Canto Gregoriano de 1942.

En plena Segunda Guerra Mundial, Don Pietro —entonces Rector
Mayor— escribid una célebre circular sobre el Canto Gregoriano
en la que subrayaba 1la importancia de 1la milsica como via
privilegiada para reconducir los corazones de los hombres a la
caridad, a la mansedumbre y sobre todo a Dios: “A alguno podra
causarle maravilla que, en tanto fragor de armas, yo os invite
a ocuparos de madsica. Y sin embargo pienso, aun prescindiendo
de alusiones mitoldégicas, que este tema responde plenamente a
las exigencias de la hora actual. Todo aquello que pueda
ejercer eficacia educativa y reconducir a los hombres a
sentimientos de caridad y mansedumbre y sobre todo a Dios,
debe ser practicado por nosotros, diligentemente y sin demora,
para apresurar el alba radiante del dia anhelado”.

Paseos y raices salesianas: la “Passeggiata di Don Bosco”
Aunque nacié como homenaje a Don Ricaldone, el Comité ha



terminado por difundir nuevamente también la figura de Don
Bosco y de toda la tradiciodn salesiana, de la cual Don Pietro
fue heredero y protagonista.

A partir de 2021, cada segundo domingo de octubre, el Comité
promueve la “Passeggiata di Don Bosco” (Paseo de Don Bosco),
rememorando la peregrinacidén que Don Bosco realizé con los
muchachos desde Mirabello a Lu Monferrato del 12 al 17 de
octubre de 1861. En aquellos cinco dias se proyectaron los
detalles del primer colegio salesiano fuera de Turin, confiado
al Beato Miguel RUa con Don Albera entre los profesores.
Aunque la iniciativa no concierne directamente a Don Pietro,
subraya sus raices y el vinculo con la tradicidén salesiana
local que él mismo continud.

Hospitalidad e intercambios culturales

ELl Comité ha favorecido la acogida de grupos de jévenes,
escuelas profesionales y clérigos salesianos de todo el mundo.
Algunas familias ofrecen hospitalidad gratuita, renovando la
fraternidad tipica de Don Bosco y de Don Pietro. En 2023 pasé
por Mirabello un numeroso grupo de la Crocetta, mientras que
cada verano llegan grupos internacionales acompanados por Don
Egidio Deiana. Cada visita es un dialogo entre memoria
histérica y alegria de los jdvenes.

ELl 30 de marzo de 2025, casi cien capitulares salesianos
hicieron etapa en Mirabello, en los lugares donde Don Bosco
abrié su primer colegio fuera de Turin y donde Don Pietro
vividé sus afos formativos. El Comité, junto con la Parroquia y
la Pro Loco, organizdé la acogida y realizé un video
divulgativo sobre la historia salesiana local, apreciado por
todos los participantes.

Las iniciativas contindan y hoy el Comité, guiado por su
presidente, colabora en la creacién del Camino Monferrino de
Don Bosco, un itinerario espiritual de unos 200 km a través de
las rutas otofnales recorridas por el Santo. El objetivo es
obtener el reconocimiento oficial a nivel regional, pero
también ofrecer a los peregrinos una experiencia formativa y



de evangelizacidén. Los paseos juveniles de Don Bosco, de
hecho, eran experiencias de formacidén y evangelizacion: el
mismo espiritu que Don Pietro Ricaldone defenderia vy
promoveria durante todo su rectorado.

La misidén del Comité: mantener viva la memoria de Don Pietro
Detras de cada iniciativa esta la voluntad de hacer emerger la
obra educativa, pastoral y cultural de Don Pietro Ricaldone.
Los fundadores del Comité custodian recuerdos personales de
infancia y desean transmitir a las nuevas generaciones los
valores de fe, cultura y solidaridad que animaron al sacerdote
mirabellese. En una época en que tantos puntos de referencia
vacilan, redescubrir el camino de Don Pietro significa ofrecer
un modelo de vida capaz de iluminar el presente: “Alli donde
pasan los Santos, Dios camina con ellos y nada vuelve a ser
como antes” (San Juan Pablo II).

EL Comité Don Pietro Ricaldone se hace portavoz de esta
herencia, confiando en que la memoria de un gran hijo de
Mirabello continlde iluminando el camino para las generaciones
venideras, trazando un sendero firme hecho de fe, cultura y
solidaridad.

Novena de Maria Auxiliadora
2025

Esta novena a Maria Auxiliadora 2025 nos 1invita a
redescubrirnos como hijos bajo la mirada materna de Maria.
Cada dia, a través de las grandes apariciones —desde Lourdes a
Fatima, de Guadalupe a Banneaux — contemplamos un rasgo de su
amor: humildad, esperanza, obediencia, asombro, confianza,
consuelo, justicia, dulzura, sueno. Las meditaciones del
Rector Mayor y las oraciones de los “hijos” nos acompanan en
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un camino de nueve dias que abre el corazén a la fe sencilla
de los pequenos, alimenta la oracién y anima a construir, con
Maria, un mundo sanado y lleno de luz, para nosotros y para
todos aquellos que buscan esperanza y paz.

Dia 1
Ser Hijos — Humildad y fe

Los hijos confian, los hijos se entregan. Y una madre esta
cerca, siempre. La ves incluso si no esta.

¢Y nosotros, somos capaces de verla?

Dichoso quien ve con el corazén.

Nuestra Seinora de Lourdes

La pequeiia Bernadette Soubirous

11 de febrero de 1858. Acababa de cumplir 14 anos. Era una
mafana como las demas, un dia de invierno. Teniamos hambre,
como siempre. Estaba esa gruta, con la boca oscura. En el
silencio senti como un gran soplo. El arbusto se movid, una
fuerza lo sacudia. Y entonces vi a una joven, vestida de
blanco, no mas alta que yo, que me saludd con una leve
inclinacidén de cabeza; al mismo tiempo, separd ligeramente del
cuerpo sus brazos extendidos, abriendo las manos, como las
estatuas de la Virgen. Senti miedo. Luego pensé en rezar: tomé
el rosario que siempre llevo conmigo y comencé a recitarlo.

Maria se muestra a su hija Bernadette Soubirous. A ella, que
no sabia leer ni escribir, que hablaba en dialecto y no
asistia al catecismo. Una nifia pobre, marginada por todos en
el pueblo, y sin embargo dispuesta a confiar y a entregarse,
como quien no tiene nada. Y nada que perder.

Maria le confia sus secretos y lo hace porque confia en ella.
La trata con ternura, se dirige a ella con amabilidad, le dice
“por favor”.

Y Bernadette se abandona y le cree, como hace un nifio con su
madre. Cree en su promesa: que la Virgen no la hara feliz en
este mundo, sino en el otro. Y recuerda esa promesa toda su



vida.

Una promesa que le permitira afrontar todas las dificultades
con la frente en alto, con fuerza y determinacién, haciendo lo
que la Virgen le pidié: rezar, rezar siempre por todos
nosotros, pecadores.

También ella promete: custodia los secretos de Maria y da voz
a su pedido de un Santuario en el lugar de la aparicion.

Y al morir, Bernadette sonrie, recordando el rostro de Maria,
su mirada amorosa, sus silencios, sus pocas pero intensas
palabras, y sobre todo aquella promesa.

Y se siente auln hija, hija de una Madre que cumple sus
promesas.

Maria, Madre que promete

Ta, que prometiste convertirte en madre de la humanidad, has
permanecido al lado de tus hijos, empezando por los mas
pequefios y los mds pobres. A ellos te acercaste, a ellos te
manifestaste.

Ten fe: Maria también se muestra a nosotros si sabemos
despojarnos de todo.

Intervencién del Rector Mayor
Maria Santisima, humildad y fe

Podemos decir que Maria es como un faro de humildad y fe que
ha acompafado a la humanidad a lo largo de los siglos. También
acompafla nuestra vida, nuestra historia personal, la de cada
uno de nosotros.

Ahora bien, no hay que pensar que la humildad de Maria es
simplemente una apariencia exterior o una actitud discreta. No
es algo superficial. Su humildad viene de una profunda
conciencia de su pequeiez frente a la grandeza de Dios.

Su “si”, ese Aqui estoy, la servidora del Sefior que pronuncia
ante el angel, es un acto de humildad, no de presuncidn; es un
abandono confiado de quien se reconoce instrumento en 1las
manos de Dios.

Maria no busca reconocimientos; simplemente desea ser



servidora, colocandose en el dltimo lugar, con silencio,
humildad y una sencillez que nos desarma.

Esta humildad —una humildad radical- es la llave que abrid el
corazon de Maria a la gracia divina, permitiendo que el Verbo
de Dios, con toda su grandeza e inmensidad, se encarnara en su
vientre humano.

Maria nos ensefa a presentarnos tal como somos, con nuestra
humildad, sin orgullo. No hace falta apoyarnos en nuestra
autoridad o autosuficiencia. Basta con colocarnos libremente
ante Dios para poder acoger plenamente, con libertad vy
disponibilidad, su voluntad, como hizo Maria, y vivirla con
amor.

Este es el segundo punto: la fe de Maria.

La humildad de la servidora la sitUa en un camino constante de
adhesién incondicional al proyecto de Dios, incluso en 1los
momentos mas oscuros e incomprensibles. Esto significa
afrontar con valentia la pobreza de su experiencia en la gruta
de Belén, la huida a Egipto, la vida oculta en Nazaret, pero
sobre todo, estar al pie de la cruz, donde la fe de Maria
alcanza su punto mas alto.

Alli, al pie de 1la cruz, con el corazdén traspasado por el
dolor, Maria no vacila, no cae: cree en la promesa.

Su fe no es un sentimiento pasajero, sino una roca firme sobre
la que se funda la esperanza de la humanidad, nuestra
esperanza.

Humildad y fe en Maria estan unidas de forma indisoluble.
Dejemos que esta humildad de Maria ilumine nuestra humanidad,
para que también en nosotros pueda germinar la fe. Que al
reconocer nuestra pequefiez ante Dios, no nos dejemos abatir
por ello ni caigamos en la autosuficiencia, sino que, como
Maria, nos presentemos con una gran libertad interior, con una
plena disponibilidad, reconociendo nuestra dependencia de
Dios.

Vivamos con El en la sencillez, pero también en la grandeza.
Maria nos exhorta a cultivar una fe serena, firme, capaz de
superar las pruebas y confiar en la promesa de Dios.
Contemplemos la figura de Maria, humilde y creyente, para que



i s n

también nosotros podamos decir generosamente nuestro “si”,
como hizo ella.

.Y nosotros, somos capaces de captar sus promesas de amor con
los ojos de un nifio?

La oracion de un hijo infiel

Maria, tl que te muestras a quien sabe ver..

haz puro mi corazdn.

Hazme humilde, pequefio, capaz de perderme en tu abrazo de
madre.

Aylidame a redescubrir cuan importante es el rol de ser hijo y
guia mis pasos.

TG prometes, yo prometo en un pacto que solo madre e hijo
pueden hacer.

Caeré, madre, tu lo sabes.

No siempre cumpliré mis promesas.

No siempre confiaré.

No siempre podré verte.

Pero tl quédate alli, en silencio, con una sonrisa, los brazos
extendidos y las manos abiertas.

Y yo tomaré el rosario y rezaré contigo por todos los hijos
como Yyo.

Dios te salve, Maria..
Dichoso quien ve con el corazén.

Dia 2
Ser Hijos — Sencillez y esperanza

Los hijos confian, los hijos se entregan. Y una madre esta
cerca, siempre. La ves incluso si no esta.

Y nosotros, somos capaces de verla?

Dichoso quien ve con el corazén.

Nuestra Seiiora de Fatima
Los pequeios pastorcitos en Cova de Iria
En Cova de Iria, hacia las 13 horas, el cielo se abre y



aparece el sol. De repente, alrededor de las 13:30, ocurre lo
improbable: ante una multitud atdénita se produce el milagro
mas espectacular, grandioso e increible desde los tiempos
biblicos. El sol comienza una danza frenética y aterradora que
dura mas de diez minutos. Un tiempo larguisimo.

Tres pequeios pastorcitos, simples y felices, presencian y
difunden el milagro que conmueve a millones de personas. Nadie
puede explicarlo, ni cientificos ni hombres de fe. Y, sin
embargo, tres nifos vieron a Maria, escucharon su mensaje. Y
ellos creen, creen en las palabras de aquella mujer que se les
aparecid6 y les pidid regresar a Cova de Iria cada dia 13 del
mes.

No necesitan explicaciones porque en las palabras repetidas de
Maria depositan toda su esperanza.

Una esperanza dificil de mantener viva, que habria asustado a
cualquier nifo: la Virgen revela a Lucia, Jacinta y Francisco
sufrimientos y conflictos mundiales. Y, sin embargo, ellos no
dudan: quien confia en 1la proteccién de Maria, madre que
protege, puede afrontarlo todo.

Y lo saben bien, lo vivieron en carne propia arriesgando sus
vidas para no traicionar la palabra dada a su Madre celestial.
Los tres pastorcitos estaban dispuestos al martirio,
encarcelados y amenazados ante un caldero de aceite hirviendo.
Tenian miedo:

«!Por qué tenemos que morir sin abrazar a nuestros padres? Yo
quisiera ver a mama.»

Y, sin embargo, decidieron sequir esperando, creyendo en un
amor mas grande que ellos:

«No tengas miedo. Ofrezcamos este sacrificio por la conversién
de los pecadores. Seria peor si la Virgen ya no volviera.»
«¢Por qué no rezamos el Rosario?»

Una madre nunca es sorda al grito de sus hijos. Y en ella los
hijos depositan su esperanza.

Maria, Madre que protege, permanecidé junto a sus tres hijos de
Fatima y los salvd, permitiéndoles seguir con vida.

Y hoy sigue protegiendo a todos sus hijos en el mundo que



peregrinan al Santuario de Nuestra Sefora de Fatima.

Maria, Madre que protege

Tad, que cuidas de la humanidad desde el momento de 1la
Anunciacidén, permaneciste junto a tus hijos mas sencillos vy
Llenos de esperanza. A ellos te acercaste, a ellos te
manifestaste.

Pon tu esperanza en Maria: ella sabra protegerte.

Intervencién del Rector Mayor
Maria Santisima, esperanza y renovacion

Maria Santisima es aurora de esperanza, fuente inagotable de
renovacion.

Contemplar la figura de Maria es como dirigir la mirada hacia
un horizonte luminoso, una invitacién constante a creer en un
futuro lleno de gracia.

Y esa gracia transforma. Maria es la personificacidn de la
esperanza cristiana en accidén. Su fe inquebrantable ante las
pruebas, su perseverancia al seguir a JesuUs hasta la cruz, su
espera confiada en la resurreccién: para mi, esas son las
cosas mas importantes. Para todos nosotros, son un faro de
esperanza para la humanidad entera.

En Maria vemos la certeza, podriamos decir, como 1la
confirmacién de la promesa de un Dios que nunca falla a su
palabra. Que el dolor, el sufrimiento y la oscuridad no tienen
la Ultima palabra. Que la muerte es vencida por la vida.

Maria, entonces, es esperanza. Es la estrella de la mafana que
anuncia la llegada del sol de justicia. Volvernos hacia ella
es confiar nuestras esperas y aspiraciones a un corazén
materno que las presenta con amor a su Hijo resucitado. De
algin modo, nuestra esperanza se sostiene en la esperanza de
Maria. Y si hay esperanza, entonces las cosas no permanecen
igual. Hay renovacién. Renovacién de la vida.

Al acoger al Verbo encarnado, Maria hizo posible creer en la
esperanza y en la promesa de Dios. Hizo posible una nueva
creacidn, un nuevo comienzo.



La maternidad espiritual de Maria continlda generandonos en la
fe, acompanandonos en nuestro camino de crecimiento vy
transformacién interior.

Pidamos a Maria Santisima la gracia necesaria para que esta
esperanza, que vemos cumplida en ella, pueda renovar nuestro
corazén, sanar nuestras heridas, y llevarnos mas alléd del velo
de la negatividad, para emprender un camino de santidad, un
camino de cercania a Dios.

Pidamos a Maria, la mujer que permanece en oracién con los
ap6stoles, que nos ayude hoy a nosotros, creyentes vy
comunidades cristianas, para que seamos sostenidos en la fe y
abiertos a los dones del Espiritu, y para que se renueve la
faz de la tierra.

Maria nos exhorta a no resignarnos nunca al pecado ni a la
mediocridad. Llenos de la esperanza cumplida en ella, deseamos
con ardor una vida nueva en Cristo. Que Maria siga siendo para
nosotros modelo y sostén para sequir creyendo siempre en la
posibilidad de un nuevo comienzo, de un renacimiento interior
que nos conforme cada vez mas a la imagen de su Hijo Jesus.

(Y nosotros, somos capaces de esperar en ella y dejarnos
proteger con los ojos de un niifio?

La oracion de un hijo desanimado

Maria, tl que te muestras a quien sabe ver..

haz mi corazén sencillo y lleno de esperanza.

Yo confio en ti: protégeme en toda circunstancia.

Yo me entrego a ti: protégeme en toda circunstancia.

Yo escucho tu palabra: protégeme en toda circunstancia.

Dame la capacidad de creer en lo imposible y de hacer todo lo
que esté a mi alcance

para llevar tu amor, tu mensaje de esperanza y tu proteccidn
al mundo entero.

Y te ruego, Madre mia, protege a toda la humanidad, incluso a
aquella que aln no te reconoce.

Dios te salve, Maria..



Dichoso quien ve con el corazén.

Dia 3
Ser Hijos — Obediencia y dedicacién

Los hijos confian, los hijos se entregan. Y una madre esta
cerca, siempre. La ves incluso si no esta.

¢Y nosotros, somos capaces de verla?

Dichoso quien ve con el corazoén.

Nuestra Senora de Guadalupe

El joven Juan Diego

—«Juan Diego», dijo la Senora, «pequeno y predilecto entre mis
hijos..». Juan se levanté de un salto.

—«¢Addnde vas, Juanito?», preguntd la Sehora.

Juan Diego respondié con la mayor cortesia posible. Le dijo
que se dirigia a la iglesia de Santiago para escuchar la misa
en honor a la Madre de Dios.

—«Hijo mio amado», dijo la Sefora, «yo soy la Madre de Dios, y
quiero que me escuches con atencién. Tengo un mensaje muy
importante para ti. Deseo que me construyan una iglesia en
este lugar, desde donde podré mostrar mi amor a tu pueblo.»

Un didlogo dulce, simple y tierno como el de una madre con su
hijo. Y Juan Diego obedecidé: fue al obispo a contarle lo que
habia visto, pero él no le creyd. Entonces el joven volvid con
Maria y le explicé lo ocurrido.

La Virgen le dio otro mensaje y lo animdé a intentarlo de
nuevo, y asi una y otra vez.

Juan Diego obedecia, no se daba por vencido: cumpliria con la
tarea que la Madre celestial le habia confiado.

Pero un dia, abrumado por los problemas de la vida, estuvo a
punto de faltar a su cita con la Virgen: su tio estaba
muriendo.

—«éDe verdad crees que podria olvidar a quien tanto amo?»
Maria curé a su tio, mientras Juan Diego obedecia una vez mas:
—«Hijo mio amado», dijo la Sehora, «sube a la cima del cerro



donde nos vimos por primera vez. Corta y recoge las rosas que
encontraras alli. Ponlas en tu tilma y traemelas. Yo te diré
qué hacer y qué decir.

A pesar de saber que en ese cerro no crecian rosas —y mucho
menos en invierno—, Juan corrié hasta la cima. Y alli encontré
el jardin mas hermoso que habia visto jamas.

Rosas de Castilla, aun brillantes por el rocio, se extendian
hasta donde alcanzaba la vista. Cortdé con cuidado los capullos
mas bellos con su cuchillo de piedra, llendé su manto y volvié
deprisa donde lo esperaba la Sehora.

La Virgen tomé las rosas y las volvid a colocar en el manto de
Juan. Luego se lo até al cuello y le dijo:

«Este es el signo que el obispo necesita. Ve con él y no te
detengas en el camino.»

En el manto habia aparecido la imagen de la Virgen. Al ver tal
milagro, el obispo creyd.

Y hoy, el Santuario de Nuestra Seiora de Guadalupe conserva
todavia aquella imagen milagrosa.

Maria, Madre que no olvida

Td, que no olvidas a ninguno de tus hijos, que no dejas a
nadie atras, miraste a los jovenes que pusieron en ti sus
esperanzas. A ellos te acercaste, a ellos te manifestaste.
Obedece incluso cuando no comprendes: una madre no olvida, una
madre no deja solos.

Intervencién del Rector Mayor

Maria Santisima, maternidad y compasion

La maternidad de Maria no se agota en su “si”, que hizo
posible la encarnacién del Hijo de Dios.

Ciertamente, ese momento es el fundamento de todo, pero su
maternidad es una actitud constante, una forma de ser para
nosotros, una manera de relacionarse con toda la humanidad.
Jesus, desde la cruz, le confia a Juan con las palabras:
“Mujer, ahi tienes a tu hijo”, extendiendo simbdlicamente su



maternidad a todos los creyentes de todos los tiempos.

Maria se convierte asi en madre de la Iglesia, madre
espiritual de cada uno de nosotros.

Vemos entonces cOmo esta maternidad se manifiesta en un
cuidado tierno y solicito, en una atencidén constante a las
necesidades de sus hijos, y en un profundo deseo por su bien.
Maria nos acoge, nos alimenta con su fidelidad, nos protege
bajo su manto.

La maternidad de Maria es un don inmenso; al acercarnos a
ella, sentimos una presencia amorosa que nos acompafa en cada
momento.

Y asi, la compasidn de Maria es la consecuencia natural de su
maternidad.

Una compasién que no es simplemente un sentimiento superficial
de lastima, sino una participacidén profunda en el dolor del
otro, un verdadero “sufrir con”.

La vemos manifestarse de manera conmovedora durante la pasidn
de su Hijo.

Y del mismo modo, Maria no permanece indiferente ante nuestro
dolor: intercede por nosotros, nos consuela, nos brinda su
ayuda materna.

E1l corazén de Maria se convierte entonces en un refugio seguro
donde podemos depositar nuestras fatigas, encontrar consuelo y
esperanza.

Maternidad y compasién en Maria son, por asi decirlo, dos
rostros de una misma experiencia humana puesta a nuestro
favor, dos expresiones de su amor infinito por Dios y por la
humanidad.

Su compasion es la manifestacidn concreta de su ser madre:
compasién como fruto de su maternidad. Contemplar a Maria como
madre nos abre el corazén a una esperanza que en ella
encuentra su plenitud. Madre celestial que nos ama.
Pidamos a Maria que podamos verla como modelo de una humanidad
auténtica, de una maternidad capaz de “sentir con”, de amar,
de sufrir con los demds, siguiendo el ejemplo de su Hijo
Jesus, que por amor a nosotros padecidé y muridé en la cruz.



(Y nosotros, estamos tan seguros como los niiios de que una
madre no olvida?

La oracion de un hijo perdido

Maria, tl que te muestras a quien sabe ver..

haz mi corazén obediente.

Cuando no te escuche, por favor, insiste.

Cuando no regrese, por favor, ven a buscarme.

Cuando no me perdone, por favor, enséfiame la indulgencia.
Porque nosotros, los hombres, nos perdemos y siempre nos
perderemos,

pero td no te olvides de nosotros, hijos errantes.

Ven a buscarnos,

ven a tomarnos de la mano.

No queremos ni podemos quedarnos solos aqui.

Dios te salve, Maria..
Dichoso quien ve con el corazén.

Dia 4
Ser Hijos — Asombro y reflexiodn

Los hijos confian, los hijos se entregan. Y una madre esta
cerca, siempre. La ves incluso si no esta.

Y nosotros, somos capaces de verla?

Dichoso quien ve con el corazén.

Nuestra Senora de la Salette

Los pequeiios Mélanie y Maximin de La Salette

El sabado 19 de septiembre de 1846, los dos nifAos subieron
temprano por las laderas del monte Planeau, por encima del
pueblo de La Salette, guiando cada uno cuatro vacas a pastar.
A medio camino, cerca de un pequehno manantial, Mélanie fue la
primera en ver sobre un montén de piedras una esfera de fuego
«como si el sol hubiese caido alli», y se la senald a Maximin.

De aquella esfera luminosa comenz0é a aparecer una mujer,
sentada con la cabeza entre las manos, los codos sobre las
rodillas, profundamente triste.



Ante su asombro, la Sehdora se levantd y con voz dulce, aunque
en francés, les dijo:

«Acérquense, hijos mios, no tengan miedo, estoy aqui para
anunciarles una gran noticia.»

Reanimados, los nifios se acercaron y vieron que aquella figura
estaba llorando.

Una madre anuncia una importante noticia a sus hijos.. y lo
hace llorando.

Y sin embargo, los nifios no se sorprenden por su llanto.
Escuchan, en uno de los momentos mas tiernos entre una madre y
sus hijos.

Porque también las madres, a veces, estan preocupadas. Porque
también las madres confian a sus hijos sus sensaciones, sus
pensamientos y reflexiones.

Y Maria confia a estos dos pastorcitos, pobres y poco amados,
un mensaje grande:

«Estoy preocupada por la humanidad, estoy preocupada por
ustedes, hijos mios, que se estan alejando de Dios. Y la vida
lejos de Dios es una vida complicada, dificil, 1llena de
sufrimientos.»

Por eso llora. Llora como cualquier madre y transmite a sus
hijos mas pequefios y puros un mensaje tan asombroso como
profundo.

Un mensaje para anunciar a todos, para llevar al mundo.

Y ellos lo haran, porque no pueden guardar para si un momento
tan hermoso: la expresion del amor de una madre por sus hijos
debe ser anunciada a todos.

El Santuario de Nuestra Sefiora de La Salette, que se levanta
en el lugar de las apariciones, se fundamenta en la revelaciodn
del dolor de Maria ante el extravio de sus hijos pecadores.

Maria, Madre que anuncia, que cuenta

Ta, que te entregas por completo a tus hijos al punto de no
temer contarles de ti, tocaste el corazén de los mas pequefos,
capaces de reflexionar sobre tus palabras y acogerlas con
asombro. A ellos te acercaste, a ellos te manifestaste.



Déjate asombrar por las palabras de una madre: siempre seran
las mds auténticas.

Intervencién del Rector Mayor
Maria Santisima, amor y misericordia

i{Sentimos esta dimensidn de Maria, estas dos dimensiones?
Maria es la mujer de un corazén desbordante de amor, de
atencién y también de misericordia. La percibimos como un
puerto, un refugio seguro cuando atravesamos momentos de
dificultad o de prueba.

Contemplar a Maria es como sumergirse en un océano de ternura
y compasion.

Nos sentimos rodeados por un ambiente, por toda una atmdsfera
inagotable de consuelo y esperanza. El amor de Maria es un
amor materno que abraza a toda la humanidad, porque es un amor
enraizado en su “si” incondicional al proyecto de Dios.

Al acoger a su Hijo en el seno, Maria acogi6 el amor de Dios.
Por eso, su amor no tiene limites ni hace distinciones; se
inclina ante las fragilidades, ante las miserias humanas, con
una delicadeza infinita.

Lo vemos manifestarse en su cuidado por Isabel, en su
intercesidén en las bodas de Cana, en su presencia silenciosa y
extraordinaria al pie de la cruz.

ELl amor de Maria, ese amor materno, es un reflejo del mismo
amor de Dios: un amor que se hace cercano, que consuela, que
perdona, que nunca se cansa, que nunca se termina. Maria nos
ensefila que amar es donarse por completo, hacerse préjimo de
quien sufre, compartir las alegrias y los dolores de los
hermanos con la misma generosidad y dedicacidn que animaron su
corazén. Amor y misericordia.

La misericordia se vuelve asi la consecuencia natural del amor
de Maria: una compasién que podriamos llamar visceral frente
al sufrimiento del mundo y de la humanidad.

Contemplamos a Maria, la encontramos con su mirada maternal
que se posa sobre nuestras debilidades, nuestros pecados,
nuestra vulnerabilidad, no con juicio ni reproche, sino con



infinita dulzura. Es un corazén inmaculado, sensible al clamor
del dolor.

Maria es una madre que no juzga, no condena, Ssino que acoge,
consuela y perdona.

La misericordia de Maria la sentimos como un balsamo para las
heridas del alma, como una caricia que reconforta el corazdn.
Maria nos recuerda que Dios es rico en misericordia y que
nunca se cansa de perdonar a quien se vuelve hacia El con un
corazoén contrito, sereno, abierto y disponible.

Amor y misericordia en Maria Santisima se funden en un abrazo
que envuelve a toda la humanidad. Pidamos a Maria que nos
ayude a abrir de par en par nuestro corazon al amor de Dios,
como lo hizo ella; que dejemos que ese amor inunde nuestro
corazén, especialmente cuando mas lo necesitamos, cuando mas
nos pesa la dificultad y la prueba.

En Maria encontramos una madre tiernisima y poderosa, siempre
dispuesta a acogernos en su amor e interceder por nuestra
salvacién.

¢Y nosotros, somos capaces todavia de asombrarnos como un nifio
ante el amor de su madre?

La oracion de un hijo lejano

Maria, tl que te muestras a quien sabe ver..

haz mi corazén capaz de compasién y conversion.

En el silencio, te encuentro.

En la oracidén, te escucho.

En la reflexidén, te descubro.

Y ante tus palabras de amor, Madre, me asombro

y descubro la fuerza de tu vinculo con la humanidad.

Lejos de ti, équién me sostiene la mano en los momentos
dificiles?

Lejos de ti, équién me consuela en mi llanto?

Lejos de ti, équién me orienta cuando estoy tomando el camino
equivocado?

Yo regreso a ti, en unidad.



Dios te salve, Maria..
Dichoso quien ve con el corazdn.

Dia 5
Ser Hijos — Confianza y oraciodn

Los hijos confian, los hijos se entregan. Y una madre esta
cerca, siempre. La ves incluso si no esta.

Y nosotros, somos capaces de verla?

Dichoso quien ve con el corazén.

Medalla de Catalina

La pequeia Catalina Labouré

La noche del 18 de julio de 1830, hacia las 11:30, oyé que la
lLlamaban por su nombre. Era un nifo que le dijo: «Levantate y
ven conmigo.» Catalina lo siguidé. Todas las luces estaban
encendidas. La puerta de la capilla se abridé apenas el nifio la
tocod con la punta de los dedos. Catalina se arrodillo.

A medianoche llegé la Virgen, se sentd en el sillon que habia
junto al altar. «Entonces salté junto a ella, a sus pies,
sobre los escalones del altar, y puse las manos sobre sus
rodillas», relato Catalina. «Permaneci asi no sé cudnto
tiempo. Me parecié el momento mas dulce de mi vida..»

«Dios quiere confiarte una misidon», le dijo la Virgen a
Catalina.

Catalina, huérfana desde los 9 afios, no se resigna a vivir sin
su madre. Y se acerca a la Madre del Cielo.

La Virgen, que ya la observaba desde lejos, jamas la habria
abandonado.

Es mds, tenia grandes planes para ella.

Ella, su hija atenta y amorosa, recibiria una gran misién:
vivir una vida cristiana auténtica, con una relacidn personal
con Dios fuerte y firme.

Maria cree en el potencial de su nifa y a ella le encomienda
la Medalla Milagrosa, capaz de interceder y obrar gracias y
milagros.



Una misidén importante, un mensaje dificil. Y sin embargo,
Catalina no se desalienta, confia en su Madre del Cielo y sabe
que ella jamas la abandonara.

Maria, Madre que confia

Ta, que confias y encomiendas misiones y mensajes a cada uno
de tus hijos, los acompafias en su camino con presencia
discreta, permaneciendo junto a todos, pero especialmente a
quienes han sufrido grandes dolores. A ellos te acercaste, a
ellos te manifestaste.

Confia: una madre solo te encomendara tareas que puedes llevar
a cabo, y estara a tu lado en todo el camino.

Intervenciéon del Rector Mayor
Maria Santisima, confianza y oracion

Maria Santisima se nos presenta como la mujer de una confianza
inquebrantable, una poderosa intercesora a través de la
oracién.

Contemplar estos dos aspectos —la confianza y la oracidén— nos
permite ver dos dimensiones fundamentales de la relacién de
Maria con Dios.

La confianza de Maria en Dios podemos decir que es un hilo de
oro que recorre toda su existencia, desde el principio hasta
el final.

Ese “si” pronunciado con plena conciencia de sus consecuencias
es un acto de entrega total a la voluntad divina.

Maria se confia, vive esa confianza en Dios con un corazdn
firme en la providencia divina, sabiendo que Dios nunca la
abandonaria.

Para nosotros, en la vida cotidiana, mirar a Maria y a esta
entrega —que no es pasiva, sino activa y confiada— es una
invitacidn:

no a olvidar nuestras angustias o miedos, sino a mirarlos
desde la luz del amor de Dios, un amor que nunca falté en 1la
vida de Maria, y que tampoco falta en la nuestra.

Esta confianza conduce a la oracidén, que podriamos decir es



casi el aliento del alma de Maria, el canal privilegiado de su
intima comunién con Dios.

La confianza lleva a la comunidén. Su vida entregada fue un
continuo dialogo de amor con el Padre, una ofrenda constante
de si misma, de sus preocupaciones, pero también de sus
decisiones.

La visitacion a Isabel es un ejemplo de oracién que se
convierte en servicio.

Vemos a Maria acompanando a Jesus hasta la cruz, y luego de la
Ascensién la encontramos en el cenaculo, unida a los apdstoles
en ferviente espera.

Maria nos ensefia el valor de la oracidén constante como fruto
de una confianza total, como camino para encontrarse con Dios
y vivir con ELl.

Confianza y oracion estdn profundamente unidas en Maria
Santisima.

Una confianza profunda en Dios hace brotar una oraciodn
perseverante.

Pidamos a Maria que, con su ejemplo, nos anime a hacer de la
oracién un hdbito diario, porque queremos vivir continuamente
confiados en las manos misericordiosas de Dios.

Volvdamonos a ella con amor filial y confianza, para que,
imitando su fe y su perseverancia en la oracién, podamos
experimentar la paz que s6lo se recibe cuando uno se abandona
en Dios, y obtener asi las gracias necesarias para nuestro
camino de fe.

¢Y nosotros, somos capaces de confiar incondicionalmente como
los ninos?

La oracion de un hijo sin confianza

Maria, tl que te muestras a quien sabe ver..

haz que mi corazén sea capaz de orar.

No sé escucharte, abre mis oidos.

No sé seguirte, guia mis pasos.

No sé ser fiel a lo que quieras confiarme, fortalece mi alma.
Las tentaciones son muchas, haz que no caiga.



Las dificultades parecen insuperables, haz que no tropiece.

Las contradicciones del mundo gritan fuerte, haz que no las
siga.

Yo, tu hijo fragil y fallido, estoy aqui para que tu te sirvas
de mi,

y me conviertas en un hijo obediente.

Dios te salve, Maria..
Dichoso quien ve con el corazoén.

Dia 6
Ser Hijos — Sufrimiento y sanaciodn

Los hijos confian, los hijos se entregan. Y una madre esta
cerca, siempre. La ves incluso si no esta.

¢Y nosotros, somos capaces de verla?

Dichoso quien ve con el corazoén.

Nuestra Seiiora de los Dolores de Kibeho

La pequeiia Alphonsine Mumureke y sus compaieros

La historia comenzdé a las 12:35 de un sabado, el 28 de
noviembre de 1981, en un colegio dirigido por religiosas
locales, al que asistian poco mas de un centenar de chicas de
la region.

Un colegio rural y pobre, donde se formaban futuras maestras o
secretarias. No tenia capilla y, por tanto, no reinaba un
ambiente especialmente religioso.

Ese dia, todas las chicas estaban en el comedor. La primera en
“ver” fue Alphonsine Mumureke, de 16 anos.

Segun lo que ella misma escribidé en su diario, estaba
sirviendo la mesa a sus compaheras cuando oyé una voz femenina
que la llamaba: «Hija mia, ven aqui».

Se dirigidé hacia el pasillo, junto al comedor, y alli se le
aparecié una mujer de incomparable belleza.

Vestia de blanco, con un velo blanco que le cubria la cabeza y
se unia al resto del vestido, sin costuras.

Iba descalza y tenia las manos juntas sobre el pecho, con los
dedos apuntando al cielo.



Posteriormente, la Virgen se aparecié también a otras
companeras de Alphonsine, quienes al principio eran
escépticas, pero luego, ante la presencia de Maria, se
convencieron.

La Virgen, hablando con Alphonsine, se presenta como la Sefora
de los Dolores de Kibeho y revela a los jovenes los terribles
y sangrientos acontecimientos que pronto sobrevendrian con la
guerra en Ruanda.

ELl dolor seria inmenso, pero también habria consuelo vy
sanacidén, porque ella, la Sefora de los Dolores, nunca
abandonaria a sus hijos de Africa.

Los jovenes permanecen alli, atonitos ante las visiones, pero
creen en esta Madre que les tiende los brazos y los llama
«hijos mios».

Saben que solo en ella hallaran consuelo.

Y para poder rezar para que la Madre que consuela aliviara el
sufrimiento de sus hijos, se erige el Santuario dedicado a
Nuestra Sefiora de los Dolores de Kibeho, hoy lugar marcado por
masacres y genocidios.

Y la Virgen sigue alli, abrazando a todos sus hijos.

Maria, Madre que consuela

Td, que consolaste a tus hijos como a Juan al pie de la cruz,
has mirado con ternura a quienes viven en el sufrimiento. A
ellos te acercaste, a ellos te manifestaste.

No tengas miedo de atravesar el sufrimiento: 1la madre que
consuela enjugard tus ldgrimas.

Intervencién del Rector Mayor
Maria Santisima, sufrimiento e invitacidén a la conversiodn

Maria es una figura emblemdtica del sufrimiento, transfigurada
y a la vez un poderoso llamado a la conversion.

Cuando contemplamos su camino doloroso, es una advertencia
silenciosa y a la vez elocuente, un llamado profundo a revisar
nuestras vidas, nuestras decisiones, a volver al corazén del
Evangelio.



El sufrimiento que atraviesa la vida de Maria —como una espada
afilada, profetizada por el anciano Simedn, marcado por la
desaparicidén del Nifo Jesus y el dolor indescriptible al pie
de la cruz.

Maria lo vive por completo: el peso de la fragilidad humana y
el misterio del dolor inocente, de un modo Unico.

Pero el sufrimiento de Maria no fue estéril ni una resignacién
pasiva.

De algun modo, percibimos en ella una actitud activa: una
ofrenda silenciosa y valiente, unida al sacrificio redentor de
su Hijo Jesls.

Cuando miramos a Maria, la mujer que sufre, con los ojos de la
fe, ese sufrimiento —-en lugar de hundirnos— nos revela la
profundidad del amor de Dios por nosotros, visible en su vida.

Maria nos ensefa que, incluso en el dolor mas agudo, puede
haber un sentido, una posibilidad de crecimiento espiritual
que nace de la unidn con el misterio pascual.

Desde esta experiencia de dolor transfigurado surge un
poderoso 1llamado a la conversion.

Al contemplar a Maria, que soportdé tanto por amor a nosotros y
por nuestra salvacion, también nosotros somos interpelados: no
podemos permanecer indiferentes ante el misterio de 1a
redenciodn.

Maria, la mujer dulce y maternal, nos exhorta a dejar los
caminos del mal para abrazar el camino de la fe.

Su célebre frase en las bodas de Cand —«Hagan todo lo que El
les diga»— resuena hoy como una invitacidn urgente a escuchar
la voz de Jesus, especialmente en los momentos de dificultad,
de prueba, en situaciones inesperadas e inciertas.

El sufrimiento de Maria, claramente, no es un fin en si mismo,
sino que esta intimamente ligado a la redencidén obrada por
Cristo.

Su ejemplo de fe inquebrantable en medio del dolor sea para
nosotros luz y guia para transformar nuestras propias heridas
en oportunidades de crecimiento espiritual, y para responder
con generosidad al llamado urgente a la conversidn.

Que esa voz de Dios —que aun resuena en lo profundo del



corazén humano— encuentre, por la intercesién de Maria,
sentido, salida y crecimiento incluso en los momentos mas
dificiles y dolorosos.

¢Y nosotros, nos dejamos consolar como los nifios?

La oracién de un hijo que sufre

Maria, tl que te muestras a quien sabe ver..

haz que mi corazdén sea capaz de sanar.

Cuando estoy en el suelo, tiéndeme 1la mano, madre.

Cuando me siento destruido, vuelve a unir mis pedazos, madre.
Cuando el dolor me supera, abreme a la esperanza, madre.

Para que no busque solo la sanacidon del cuerpo, sino que
comprenda cuanto mi corazodn

necesita paz.

Y desde el polvo levantame, madre.

Levantame a mi y a todos tus hijos que estan en la prueba:
los que estdn bajo las bombas,

los perseguidos,

los encarcelados injustamente,

los heridos en sus derechos y en su dignidad,

los que ven su vida truncada demasiado pronto.

Levantalos y consuélalos,

porgque son tus hijos.

Porque somos tus hijos.

Dios te salve, Maria..
Dichoso quien ve con el corazoén.

Dia 7
Ser Hijos — Justicia y dignidad

Los hijos confian, los hijos se entregan. Y una madre esta
cerca, siempre. La ves incluso si no esta.

¢Y nosotros, somos capaces de verla?

Dichoso quien ve con el corazoén.

Nuestra Seiiora de Aparecida



Los pequeios pescadores Domingos, Felipe y Joao

Al amanecer del 12 de octubre de 1717, Domingos Garcia, Felipe
Pedroso y Jodo Alves empujaron su barca al rio Paraiba, cerca
de su aldea. Aquella mahana no parecia traerles suerte:
durante horas lanzaron las redes sin pescar nada.

Ya estaban por rendirse, cuando Jodo Alves, el mas joven,
quiso hacer un udltimo intento.

Lanzé de nuevo la red al agua y la recogidé lentamente. Habia
algo, pero no era un pez.. parecia mas bien un trozo de madera.
Cuando lo liberd de las redes, el pedazo de madera resultd ser
una estatua de la Virgen Maria, aunque sin cabeza.

Joao volvié a lanzar la red al agua, y esta vez extrajo un
trozo redondeado que parecia justamente la cabeza de esa misma
estatua.

Intentdé unir los dos fragmentos y vio que encajaban
perfectamente.

Movido por un impulso, Jodo Alves lanzd nuevamente la red al
rio y, al intentar recogerla, no pudo: estaba llena de peces.
Sus compafieros también lanzaron sus redes, y la pesca de ese
dia fue increiblemente abundante.

Una madre ve las necesidades de sus hijos

Maria vio las necesidades de aquellos tres pescadores y fue en
su ayuda

Y los hijos le dieron todo el amor y la dignidad que puede
darse a una madre: unieron los dos fragmentos de la estatua,
la colocaron en una choza y alli levantaron un santuario.

Desde lo alto de esa humilde capilla, la Virgen Aparecida —que
significa Aparecida— salvé a un hijo suyo esclavizado que huia
de sus amos: vio su sufrimiento y le devolvié la dignidad.

Hoy, esa capilla se ha transformado en el santuario mariano
mas grande del mundo: la Basilica de Nuestra Sefiora de
Aparecida.

Maria, Madre que ve
Td, que has visto el sufrimiento de tus hijos maltratados,
comenzando por los discipulos, te pones al lado de tus hijos



mas pobres y perseguidos. A ellos te acercaste, a ellos te
manifestaste.

No te escondas de la mirada de una madre: ella ve incluso tus
deseos y necesidades mas ocultas.

Intervencién del Rector Mayor
Maria Santisima, dignidad y justicia social

Maria Santisima es un espejo de dignidad humana plenamente
realizada; silenciosa, pero poderosa e inspiradora para un
justo sentido de la vida social.

Reflexionar sobre la figura de Maria en relacién con estos
temas nos revela una perspectiva profunda y sorprendentemente
actual.

Miremos a Maria, la mujer llena de dignidad, como un don que
hoy nos ayuda a contemplar esa pureza originaria suya.

Una pureza que no la coloca en un pedestal inalcanzable, sino
que nos la muestra en la plenitud de esa dignidad a la que
todos, en cierto modo, nos sentimos atraidos, llamados.
Contemplando a Maria, vemos brillar la belleza y nobleza -—es
decir, la dignidad- del ser humano, creado a imagen vy
semejanza de Dios, libre del yugo del pecado, plenamente
abierto al amor divino: una humanidad que no se pierde en
detalles o superficialidades.

Podemos decir que el “si” libre y consciente de Maria es un
gesto de autodeterminacidén que la eleva a estar en plena
sintonia con la voluntad de Dios; entra, de algun modo, en la
logica divina.

Su humildad, lejos de restarle valor, la hace aun mas libre.
La humildad de Maria es la conciencia de la verdadera grandeza
que proviene de Dios.

Esta dignidad que contemplamos en Maria nos invita a
preguntarnos c6mo la estamos viviendo en nuestra vida
cotidiana.

El tema de la justicia social, aunque menos explicito, se hace
evidente cuando 1leemos el Evangelio con atencidn
contemplativa, especialmente el Magnificat: alli captamos vy



sentimos ese espiritu revolucionario que proclama el derribo
de los poderosos de sus tronos y la exaltacidén de los
humildes.

Es el vuelco de las légicas mundanas, la atencidn privilegiada
de Dios hacia los pobres, hacia los hambrientos.

Palabras que brotan de un corazén humilde, 1leno del Espiritu
Santo.

Podemos decir que son un manifiesto de justicia social “ante
litteram”, una anticipacién del Reino de Dios, donde 1los
Gltimos seran los primeros.

Contemplemos a Maria para que nos sintamos atraidos por esta
dignidad que no se encierra en si misma, sino que, coOmo
expresa el Magnificat, nos desafia a no quedarnos atrapados en
nuestras propias ldégicas.

Que nos impulse a abrirnos, a alabar a Dios y a vivir el don
recibido para el bien de la humanidad, por la dignidad de los
pobres, de aquellos que son descartados por la sociedad.

¢Y nosotros, nos escondemos o le contamos todo como hacen los
nifnos?

La oracidon de un hijo que tiene miedo

Maria, tu que te muestras a quien sabe ver..

haz que mi corazdén sea capaz de devolver dignidad.

En la hora de la prueba, mira mis carencias y complétalas.

En la hora del cansancio, mira mis debilidades y saname.

En la hora de la espera, mira mis impaciencias y clralas.

Asi, al mirar a mis hermanos, pueda ver también sus carencias
y completarlas,

ver sus debilidades y sanarlas, sentir sus impaciencias vy
curarlas.

Porque nada sana tanto como el amor, y nadie es tan fuerte
como una madre que busca justicia para sus hijos.

Y entonces yo también, Madre, me detengo a los pies de 1la
choza, miro con ojos confiados tu imagen y rezo por 1la
dignidad de todos tus hijos.



Dios te salve, Maria..
Dichoso quien ve con el corazdn.

Dia 8
Ser Hijos — Dulzura y cotidianidad

Los hijos confian, los hijos se entregan. Y una madre esta
cerca, siempre. La ves incluso si no esta.

Y nosotros, somos capaces de verla?

Dichoso quien ve con el corazén.

Virgen de Banneaux

La pequeiia Marietta de Banneaux

El 18 de enero, Marietta esta en el jardin, rezando el
rosario. Maria se le aparece y la conduce a un pequeho
manantial al borde del bosque, donde le dice: «Este manantial
es para mi», e invita a la nifia a sumergir en él su mano y el
rosario.

Su padre y otras dos personas han seguido, con indescriptible
asombro, todos los gestos y palabras de Marietta.

Esa misma tarde, el primero en ser tocado por la gracia de
Banneaux es justamente su padre, quien corre a confesarse y a
recibir la Eucaristia: desde su Primera Comunidén no se habia
vuelto a confesar.

El 19 de enero, Marietta pregunta: «Sefiora, {quién es usted?»
«Soy la Virgen de los pobres.»

Y en el manantial afade: «Este manantial es para mi, para
todas las naciones, para los enfermos. iHe venido a
consolarlos!»

Marietta es una nifna normal, que vive sus dias como todos
nosotros, como nuestros hijos o nietos.

Un pueblo pequeio y desconocido es su hogar. Reza para
permanecer cerca de Dios.

Reza a su madre del cielo para mantener vivo ese vinculo con
ella.

Y Maria le habla con dulzura, en un lugar familiar. Se le



aparecera varias veces, le confiara secretos y le pedira que
rece por la conversién del mundo: para Marietta, esto es un
gran mensaje de esperanza.

Todos los hijos son abrazados y consolados por la Madre, toda
la dulzura que Marietta encuentra en la “Sefiora amable” 1la
transmite al mundo.

Y de ese encuentro nace una gran cadena de amor vy
espiritualidad, que culmina en el santuario dedicado a la
Virgen de Banneaux.

Maria, Madre que permanece cerca

Td, que te has quedado junto a tus hijos sin perder a ninguno,
has iluminado el camino cotidiano de los mas sencillos. A
ellos te acercaste, a ellos te manifestaste.

Déjate abrazar por Maria: no temas, ella te consolara.

Intervencién del Rector Mayor
Maria Santisima, educacién y amor

Maria Santisima es una maestra incomparable de educacién,
porque es fuente inagotable de amor, y quien ama, educa; educa
de verdad quien ama.

Reflexionar sobre la figura de Maria en relacién con estos dos
pilares del crecimiento humano y espiritual es contemplar un
ejemplo que debemos tomar en serio y asumir en nuestras
decisiones cotidianas.

La educacién que emana de Maria no esta hecha de normas ni de
ensefanzas formales, sino que se manifiesta a través de su
ejemplo de vida:

un silencio contemplativo que habla, su obediencia a la
voluntad de Dios, humilde y grande al mismo tiempo, su
profunda humanidad.

El primer aspecto educativo que Maria nos transmite es el del
escucha:

la escucha de la Palabra de Dios, la escucha de ese Dios que
esta siempre alli para ayudarnos, para acompafarnos.

Maria guarda en su corazoéon, medita con cuidado, favorece una



escucha atenta a la Palabra de Dios y, con la misma actitud, a
las necesidades de los demas.

Maria nos educa en una humildad que no se queda en la
pasividad ni en el distanciamiento, sino en esa humildad que,
al reconocer nuestra pequeiez frente a la grandeza de Dios,
nos impulsa a ponernos en accidn al servicio de su voluntad.

Un corazon abierto para acompafar y vivir verdaderamente el
proyecto que Dios tiene para nosotros. Maria es un ejemplo que
nos ayuda a dejarnos educar por la fe; nos educa en la
perseverancia, permaneciendo firmes en el amor a Jesus,
incluso al pie de la cruz.

Educacién y amor. E1l amor de Maria es el corazén palpitante de
su existencia.

Cada vez que nos acercamos a ella, sentimos ese amor materno
que se extiende sobre todos nosotros.

Es un amor a Jesls que se transforma en amor por toda la
humanidad.

El corazén de Maria se abre con la ternura infinita que ha
recibido de Dios y que comunica a JesuUs y a sus hijos
espirituales.

Pidamos al Sefior que, contemplando el amor de Maria —un amor
que educa—, nos dejemos mover a superar nuestros egoismos,
nuestras cerrazones, y nos abramos a los demas.

En Maria vemos a una mujer que educa con amor y que ama con un
amor que educa.

Pidamos al Sefior que nos conceda el don de un amor verdadero,
que es el don de su amor,

un amor que nos purifica, que nos sostiene, que nos hace
crecer, para que nuestro ejemplo pueda ser verdaderamente un
ejemplo que comunique amor.

Y al comunicar amor, podamos dejarnos educar por ella, vy
permitamos que ella nos ayude para que nuestro ejemplo también
eduque a los demas.

(Y nosotros, somos capaces de abandonarnos como hacen 1los
ninos?



La oracion de un hijo de nuestros dias

Maria, tl que te muestras a quien sabe ver..

haz mi corazén manso y décil.

éQuién volvera a unir mis pedazos, después de haberme roto
bajo el peso de mis cruces?

éQuién devolverd la luz a mis ojos, después de haber visto los
escombros de la crueldad humana?

éQuién aliviard los sufrimientos de mi alma, tras los errores
cometidos en el camino?

Madre mia, solo tu puedes consolarme.

Abrazame y no me sueltes, para que no me haga pedazos.

Mi alma descansa en ti y halla paz, como un nifio en los brazos
de su madre.

Dios te salve, Maria..
Dichoso quien ve con el corazén.

Dia 9
Ser Hijos — Construccién y sueiio

Los hijos confian, los hijos se entregan. Y una madre esta
cerca, siempre. La ves incluso si no esta.

¢Y nosotros, somos capaces de verla?

Dichoso quien ve con el corazdn.

Maria Auxiliadora

El pequefio Juanito Bosco

A los 9 afios tuve un suefo que quedd profundamente grabado en
mi mente durante toda la vida.

En el suefio me parecia estar cerca de casa, en un patio muy
amplio, donde se encontraba reunida una multitud de muchachos
que jugaban. Algunos reian, otros jugaban, no pocos
blasfemaban. Al oir aquellas blasfemias, me lancé en medio de
ellos usando los punos y las palabras para hacerlos callar.

En ese momento aparecié un hombre venerable, de aspecto noble
y vestido con dignidad.

—No con golpes, sino con mansedumbre y caridad ganaras a estos
tus amigos.



—éQuién es usted, que me manda algo imposible?, pregunté.
—Precisamente porque te parece 1imposible, debes hacerlo
posible con obediencia y con el conocimiento.

—éDonde y como podré adquirir ese conocimiento?

—Yo te daré la Maestra bajo cuya guia podras hacerte sabio, y
sin la cual toda sabiduria se vuelve necedad.

En ese momento vi junto a él a una mujer de majestuoso
aspecto, vestida con un manto que resplandecia por todos
lados, como si cada punto fuera una estrella brillante.
—Este es tu campo, aqui deberas trabajar. Hazte humilde,
fuerte y vigoroso: y lo que ahora ves que sucede con estos
animales, deberas hacerlo por mis hijos.

Volvi la mirada y vi que en lugar de animales salvajes,
aparecieron corderos mansos, que saltaban y corrian alrededor,
balando como si hicieran fiesta a aquel hombre y a aquella
sefiora. Entonces, aun en suefos, rompi a llorar y rogué que me
hablaran de modo que pudiera entender, porque no sabia lo que
todo eso significaba.

Entonces ella me puso la mano en la cabeza y me dijo:

—A su debido tiempo lo comprenderas todo.

Maria guio y acompafié a Juanito Bosco durante toda su vida y
su mision.

El, siendo un nifio, descubre en un suefio su vocacién. No
comprendera, pero se dejara guiar.

Pasaran muchos anos sin entender, pero al final reconocera que
«ella lo ha hecho todo».

Y la madre —tanto la terrenal como la celestial- sera la
figura central en la vida de este hijo que se hara pan para
sus hijos.

Y tras haber encontrado a Maria en sus suefios, ya siendo
sacerdote, Juan Bosco construird un santuario para que todos
sus hijos puedan confiarse a ella.

Lo dedicard a Maria Auxiliadora, porque ella fue su puerto
seguro, su ayuda constante.

Asi, todos los que entran en la Basilica de Maria Auxiliadora
en Turin, son acogidos bajo el manto protector de Maria, que



se convierte en su guia.

Maria, Madre que acompaifa, que guia

Tlu, que acompanaste a tu hijo Jesls en todo su camino, te
ofreciste como guia para quienes supieron escucharte con el
entusiasmo que solo los nifnos saben tener. A ellos te
acercaste, a ellos te manifestaste.

Déjate acompaiar: la Madre siempre estara a tu lado para
indicarte el camino.

Intervencidén del Rector Mayor
Maria Santisima, ayuda en la conversién

Maria Santisima es una ayuda poderosa y silenciosa en nuestro
camino de crecimiento.

Es un camino que necesita liberarse constantemente de aquello
qgue lo bloquea, que impide avanzar.

Es un camino que debe renovarse sin cesar, sin volver atras ni
detenerse en rincones oscuros de nuestra existencia. Eso es la
conversion.

La presencia de Maria es un faro de esperanza, una invitacién
constante a seguir caminando hacia Dios, ayudando a nuestro
coraz6n a mantenerse enfocado en El, en su amor.

Reflexionar sobre Maria, sobre su papel, significa descubrir a
una mujer que no impone, que no juzga, sino que sostiene,
alienta, acompafa con humildad y con amor materno.

Ayuda a nuestro corazén a permanecer cerca del suyo, para
acercarnos cada vez mas a su Hijo Jesus, que es el camino, la
verdad y la vida.

También para nosotros sigue teniendo valor aquel “si” de Maria
en la Anunciacién, que abridé a la humanidad el acceso a la
historia de la salvacién.

Su intercesidén en las bodas de Cana sigue sosteniendo a
quienes se encuentran en situaciones inesperadas, inciertas.
Maria es un modelo de conversidén continua. Su vida, una vida
inmaculada fue, sin embargo, un progresivo adherirse a la
voluntad de Dios, un camino de fe atravesado por alegrias y



dolores, que culmind en el sacrificio del Calvario.

La perseverancia de Maria en seguir a JesUs se convierte para
nosotros en una invitacidén a vivir también nosotros esa
cercania constante, esa transformacién interior que, 1lo
sabemos bien, es un proceso gradual, pero que requiere
constancia, humildad y confianza en la gracia de Dios.

Maria nos ayuda en el camino de conversién mediante una
escucha atenta y centrada en la Palabra de Dios.

Una escucha que nos da fuerza para abandonar los caminos del
pecado, porque descubrimos la belleza y la fuerza de caminar
hacia Dios.

Volvamonos a Maria con confianza filial, porque eso significa
que, al reconocer nuestras fragilidades, nuestros pecados vy
defectos, queremos favorecer el deseo de cambiar. El deseo de
un corazén que se deja acompanar por el corazén materno de
Maria.

En Maria encontramos esa ayuda preciosa para discernir las
falsas promesas del mundo y redescubrir la belleza y la verdad
del Evangelio.

Que Maria, Auxilio de los Cristianos, sea para todos nosotros
una ayuda constante para descubrir la belleza del Evangelio, vy
para aceptar caminar hacia la bondad y la grandeza de la
Palabra de Dios, viva en el corazén, para poder comunicarla a
los demas.

Y nosotros, somos capaces de dejarnos tomar de la mano como
lo hacen los nihos?

La oracion de un hijo inmévil

Maria, tl que te muestras a quien sabe ver..

haz que mi corazén sea capaz de sofiar y de construir.

Yo, que no dejo que nadie me ayude.

Yo, que me desanimo, pierdo la paciencia y nunca creo haber
construido nada.

Yo, que siempre me siento un fracaso.

Hoy quiero ser hijo, ese hijo capaz de darte la mano, Madre
mia,



para dejarme acompafar por ti por los caminos de la vida.
Muéstrame mi campo,

muéstrame mi suefio,

y haz que al final también yo pueda comprender todo

y reconocer tu paso en mi vida.

Dios te salve, Maria..
Dichoso quien ve con el corazoén.

Habemus Papam: Ledn XIV

El 8 de mayo de 2025, memoria de la Bienaventurada Virgen del
Rosario de Pompeya, fue elegido el cardenal Robert Francis
Prevost (69 afios) como 267° Pontifice. Es el primer Papa
nacido en Estados Unidos y ha elegido el nombre de Ledon XIV.

Presentamos su perfil biografico esencial

Nacimiento: 14 de septiembre de 1955, Chicago (Illinois, EE.
uu.)

Familia: Louis Marius Prevost (de origen francés e italiano) vy
Mildred Martinez (de origen espanol); hermanos Louis Martin y
John Joseph

Idiomas: inglés, espafol, italiano, portugués y francés; lee
latin y aleman

Apodo en Peri: «Latin Yankee», sintesis de su doble alma
cultural

Nacionalidad: estadounidense y peruana

Formacién

— Seminario menor agustino (1973)

— Licenciatura en Ciencias Matematicas, Universidad de
Villanova (1977)
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— Master en Teologia, Catholic Theological Union, Chicago
(1982)

— Licenciatura en Derecho Canénico, Pontificia Universidad
Santo Tomas de Aquino — Angelicum (1984)

— Doctorado en Derecho Canénico, Pontificia Universidad Santo
Tomas de Aquino — Angelicum (1987), con la tesis: «El papel
del prior local de la Orden de San Agustin»

— Profesién religiosa: noviciado de Saint Louis de 1la
provincia de Nuestra Sefiora del Buen Consejo de la Orden de
San Agustin (1977)

— Votos solemnes (29.08.1981)

— Ordenacioéon sacerdotal: 19.06.1982, Roma (por el arzobispo
Jean Jadot)

Ministerio y principales cargos

1985-1986: Misionero en Chulucanas, Piura (Pera)

1987: Director de vocaciones y director de misiones de la
Provincia Agustina «Madre del Buon Consiglio» de Olympia
Fields, Illinois (EE. UU.)

1988: Enviado a la misidén de Trujillo (Perud) como director del
proyecto de formacidon comdn de los aspirantes agustinos de los
vicariatos de Chulucanas, Iquitos y Apurimac

1988-1992: Director de la comunidad

1992-1998: Profesor de los profesos

1989-1998: Vicario judicial en la Arquididcesis de Trujillo,
profesor de Derecho Candénico, Patristica y Moral en el
Seminario Mayor «San Carlos y San Marcelo»

1999: Prior provincial de la Provincia «Madre del Buen
Consejo» (Chicago)

2001-2013: Prior general de los Agustinos durante dos mandatos
(aproximadamente 2700 religiosos en 50 paises)

2013: profesor de los profesos y vicario provincial en su
provincia (Chicago)

2014: Administrador apostdolico de la Didcesis de Chiclayo y
obispo titular de Sufar, Perd (nombramiento episcopal el
03.11.2014)

2014: consagracién episcopal, en la fiesta de Nuestra Sefora



de Guadalupe (12.12.2014)

2015: nombrado obispo de Chiclayo (26.09.2015)

2018: 29 vicepresidente de la Conferencia Episcopal del Peri
(08.03.2018 — 30.01.2023)

2020: Administrador apostdélico de Callao, Perd (15.04.2020 —
17.04.2021)

2023: Arzobispo ad personam (30.01.2023 — 30.09.2023)

2023: Prefecto del Dicasterio para los Obispos (30.01.2023
[12.04.2023] — 09.05.2025)

2023: Presidente de la Comisién Pontificia para América Latina
(30.01.2023 [12.04.2023] — 09.05.2025)

2023: Creado cardenal diacono, titular de Santa Ménica de los
Agustinos (30.09.2023 [28.01.2024] — 06.02.2025)

2025: Promovido cardenal obispo de la diécesis suburbana de
Albano (06.02.2025 — 08.05.2025)

2025: Elegido Sumo Pontifice (08.05.2025)

Servicio en la Curia Romana

Fue miembro de los dicasterios para la Evangelizacidn, Seccién
para la Primera Evangelizacién y 1las Nuevas Iglesias
Particulares; para la Doctrina de la Fe; para las Iglesias
Orientales; para el Clero; para los Institutos de Vida
Consagrada y las Sociedades de Vida Apostolica; para la
Cultura y la Educacién; para los Textos Legislativos, y de la
Comisién Pontificia para el Estado de la Ciudad del Vaticano

Que el Espiritu Santo ilumine su ministerio, como lo hizo con
el gran san Agustin.
iRecemos por un pontificado fecundo y lleno de esperanza!



Eleccidon del 2662 sucesor de
san Pedro

Cada muerte o renuncia de un Pontifice abre una de las fases
mas delicadas de la vida de la Iglesia catdlica: la elecciodn
del Sucesor de san Pedro. Aunque el altimo conclave tuvo lugar
en marzo de 2013, cuando Jorge Mario Bergoglio se convirtié en
el Papa Francisco, comprender cémo se elige a un Papa sigue
siendo fundamental para entender el funcionamiento de una
institucion milenaria que influye en mas de 1,3 mil millones
de fieles y — de forma indirecta — en la geopolitica mundial.

1. La sede vacante

Todo comienza con la sede vacante, es decir, el periodo que
transcurre entre la muerte (o renuncia) del Pontifice reinante
y la eleccidén del nuevo. La Constitucién apostolica Universi
Dominici Gregis, promulgada por Juan Pablo II el 22 de febrero
de 1996 y actualizada por Benedicto XVI en 2007 y 2013,
establece procedimientos detallados.

Comprobacion de la vacancia

En caso de fallecimiento: el Cardenal Camarlengo — hoy el
cardenal Kevin Farrell - constata oficialmente la muerte,
cierra y sella el apartamento pontificio, y notifica el hecho
al Cardenal Decano del Colegio cardenalicio.

En caso de renuncia: la sede vacante comienza en la hora
indicada en el acto de dimisidn, como ocurridé a las 20:00 del
28 de febrero de 2013 con Benedicto XVI.

Administracidon ordinaria

Durante 1la sede vacante, el Camarlengo administra
materialmente el patrimonio de la Santa Sede, pero no puede
realizar actos que corresponden exclusivamente al Pontifice
(nombramientos episcopales, decisiones doctrinales, etc.).

Congregaciones generales y particulares
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Todos los cardenales — electores y no electores — presentes en
Roma se rednen en la Sala del Sinodo para discutir asuntos
urgentes. Las “particulares” incluyen al Camarlengo y tres
cardenales elegidos por sorteo de forma rotativa; las
“generales” convocan a todo el cuerpo cardenalicio y se
emplean, entre otras cosas, para fijar la fecha de inicio del
cénclave.

2. Quién puede elegir y quién puede ser elegido

Los electores

Desde el motu proprio Ingravescentem aetatem (1970) de Pablo
VI, solo los cardenales que no hayan cumplido 80 afos antes
del inicio de la sede vacante tienen derecho a voto. E1l nimero
maximo de electores estd fijado en 120, aunque puede superarse
temporalmente debido a consistorios cercanos.

Los electores deben:

— estar presentes en Roma al inicio del cénclave (salvo causas
graves);

— prestar juramento de secreto;

— alojarse en la Domus Sanctae Marthae, la residencia creada
por Juan Pablo II para garantizar dignidad y discrecién.

ELl encierro no es un capricho medieval: busca proteger la
libertad de conciencia de los cardenales y resguardar a la
Iglesia de interferencias indebidas. Violar el secreto implica
excomunion automatica.

Los elegibles

En teoria, cualquier bautizado de sexo masculino puede ser
elegido Papa, ya que el oficio petrino es de derecho divino.
Sin embargo, desde la Edad Media hasta hoy, el Papa siempre ha
sido elegido entre los cardenales. Si se eligiera a uno no
cardenal o incluso a un laico, deberia recibir inmediatamente
la ordenacidn episcopal.

3. El cénclave: etimologia, logistica y simbolismo

EL término “cénclave” proviene del latin cum clave, “con
Llave”: los cardenales quedan “encerrados” hasta la eleccidn
para evitar presiones externas. El encierro esta garantizado



por algunas reglas:

— Lugares permitidos: Capilla Sixtina (votaciones), Domus
Sanctae Marthae (alojamiento), un recorrido reservado entre
ambos edificios.

— Prohibicién de comunicacidn: entrega de dispositivos
electrénicos, bloqueo de sefiales, control anti-micréfonos.

— Secreto asegurado también por un juramento que prevé
sanciones espirituales (excomunidén latae sententiae) vy
candnicas.

4. Orden del dia tipico del codnclave

1. Misa “Pro eligendo Pontifice” en la Basilica de San Pedro
la manana del ingreso al cdénclave.

2. Procesién en la Sixtina recitando el Veni Creator Spiritus.
3. Juramento individual de los cardenales, pronunciado ante el
Evangeliario.

4. Extra omnes! (“iFuera todos!”): el Maestro de las
Celebraciones 1litudrgicas pontificias despide a los no
autorizados.

5. Primera votacidn (opcional) en la tarde del dia de ingreso.
6. Doble votacién diaria (mafiana y tarde) con escrutinio al
final.

5. Procedimiento de la votaciodn

Cada ronda sigue cuatro momentos:

5.1. Praescrutinium. Distribucién y llenado en latin de la
papeleta “Eligo in Summum Pontificem..”.

5.2. Scrutinium. Cada cardenal, llevando la papeleta doblada,
pronuncia: “Testor Christum Dominum..”. Deposita la papeleta en
la urna.

5.3. Post-scrutinium. Tres escrutadores elegidos por sorteo
cuentan las papeletas, leen en voz alta cada nombre, lo
registran y perforan la papeleta con aguja e hilo.

5.4. Quema. Las papeletas y notas se queman en un horno
especial; el color del humo indica el resultado.

Para ser elegido se requiere mayoria cualificada, es decir,
dos tercios de los votos validos.



6. EL humo: negra espera, blanca alegria

Desde 2005, para hacer inequivoco la sefal a los fieles en la
Plaza de San Pedro, se afiade un reactivo quimico:

— Humo negro (fumata negra): ningun elegido.

— Humo blanco (fumata blanca): Papa elegido; también suenan
las campanas.

Tras la fumata blanca, pasardn entre 30 minutos y una hora
antes de que el nuevo Papa sea anunciado por el Cardenal
Diacono en la Plaza de San Pedro. Poco después (entre 5 y 15
minutos), el nuevo Papa aparecera para impartir la bendicidn
Urbi et Orbi.

7. “Acceptasne electionem?” — Aceptacion y nombre pontificio
Cuando alguien alcanza 1la mayoria necesaria, el Cardenal
Decano (o el mas antiguo por orden y antigledad juridica, si
el Decano es el elegido) pregunta: «Acceptasne electionem de
te canonice factam 1in Summum Pontificem?» (iAceptas la
eleccidon candnicamente hecha de ti como Sumo Pontifice?). Si
el elegido acepta — iAccepto! — se le pregunta: «Quo nomine
vis vocari?» (i{Con qué nombre quieres ser llamado?). La
adopcién del nombre es un acto cargado de significados
teoldgicos y pastorales: evoca modelos (Francisco de Asis) o
intenciones reformadoras (Juan XXIII).

8. Ritos inmediatamente posteriores

8.1 Vestidura.

8.2 Entrada en la Capilla del Llanto, donde el nuevo Papa
puede recogerse.

8.3 Obediencia: los cardenales electores desfilan para el
primer acto de obediencia.

8.4 Anuncio al mundo: el cardenal Protodidcono aparece en el
balcén central con el célebre «Annuntio vobis gaudium magnum:
habemus Papam!» .

8.5 Primera bendicién “Urbi et Orbi” del nuevo Pontifice.

Desde ese momento toma posesidén del cargo y comienza
formalmente su pontificado, mientras que la coronacioén con el
palio petrino y el anillo del Pescador se realiza en la Misa



de inauguracion (generalmente el domingo siguiente).

9. Algunos aspectos histdricos y desarrollo de las normas
Siglos I-III. Aclamacién del clero y del pueblo romano. En
ausencia de una normativa estable, la influencia imperial era
fuerte.

1059 — In nomine Domini. Colegio cardenalicio. Nicolas II
limita la intervencién laica; nacimiento oficial del conclave.
1274 — Ubi Periculum. Clausura obligatoria. Gregorio X reduce
maniobras politicas, introduce el encierro.

1621-1622 — Gregorio XV. Escrutinio secreto sistematico.
Perfeccionamiento de las papeletas; requisitos de dos tercios.
1970 — Pablo VI. Limite de edad a 80 afos. Reduce el
electorado, favoreciendo decisiones mas rapidas.

1996 — Juan Pablo II. Universi Dominici Gregis. Codificacion
moderna del proceso, introduce la Domus Sanctae Marthae.

10. Algunos datos concretos de este Conclave

Cardenales vivos: 252 (edad media: 78,0 afos).

Cardenales votantes: 134 (135). ELl Cardenal Antonio Cafizares
Llovera, Arzobispo emérito de Valencia, Espafa, y el Cardenal
John Njue, Arzobispo emérito de Nairobi, Kenia, han comunicado
que no podran participar en el cénclave.

De los 135 cardenales votantes, 108 (80%) fueron nombrados por
el Papa Francisco. 22 (16%) por el Papa Benedicto XVI. Los
restantes 5 (4%) por el Papa san Juan Pablo II.

De los 135 cardenales votantes, 25 participaron como electores
en el Conclave de 2013.

Edad media de los 134 cardenales electores participantes: 70,3
anos.

Ainos medios de servicio como cardenal de los 134 cardenales
electores participantes: 7,1 afos.

Duraciéon media de un papado: aproximadamente 7,5 afos.

Inicio del Cénclave: 7 de mayo, Capilla Sixtina.
Cardenales votantes en el Cénclave: 134. Nimero de votos
requeridos para la eleccién: 2/3, es decir, 89 votos.



Horario de votaciones: 4 votos al dia (2 por la manana, 2 por
la tarde).

Después de 3 dias completos (por definir), la votacidén se
suspende por un dia entero («para permitir una pausa de
oracién, una discusién informal entre los electores y una
breve exhortacidén espiritual»).

Siguen otras 7 papeletas y otra pausa hasta un dia entero.
Siguen otras 7 papeletas y otra pausa hasta un dia entero.
Siguen otras 7 papeletas y luego una pausa para evaluar como
proceder.

11. Dinamicas “internas” no escritas

A pesar del riguroso marco juridico, la eleccién del Papa es
un proceso espiritual pero también humano influenciado por:

— Perfiles de los candidatos (“papables”): procedencia
geografica, experiencias pastorales, competencias doctrinales.

— Corrientes eclesiales: curial o pastoral, reformista o
conservadora, sensibilidades litudrgicas.

— Agenda global: relaciones ecuménicas, dialogo
interreligioso, crisis sociales (migrantes, cambio climdtico).

— Idiomas y redes personales: los cardenales tienden a
reunirse por regiones (grupo de “latinoamericanos”,
“africanos”, etc.) y a dialogar informalmente durante las
comidas o en los “paseos” por los jardines vaticanos.

Un evento espiritual e institucional a la vez

La eleccidén de un Papa no es un tramite técnico comparable a
una asamblea societaria. A pesar de la dimensién humana, es un
acto espiritual guiado esencialmente por el Espiritu Santo.

ELl cuidado de normas minuciosas — desde el sellado de las
puertas de la Sixtina hasta la quema de las papeletas —
muestra como la Iglesia ha transformado su larga experiencia
histérica en un sistema hoy percibido como estable y solemne.
Saber como se elige a un Papa, por tanto, no es solo
curiosidad: es comprender la dinamica entre autoridad,
colegialidad y tradicién que sostiene la institucidén religiosa
mas antigua aun operativa a escala mundial. Y, en una época de



cambios vertiginosos, ese “humito” que se eleva del techo de
la Sixtina sigue recordando que decisiones centenarias pueden
aun hablar al corazén de miles de millones de personas, dentro
y fuera de la Iglesia.

Que este conocimiento de los datos y procedimientos nos ayude
a orar mas profundamente, como se debe hacer antes de cada
decisidén importante que afecta nuestra vida.

Salesianos en Ucrania (video)

La Visitaduria salesiana Maria Auxiliadora de rito bizantino
(UKR) ha adaptado su misidén educativo-pastoral desde el inicio
de la invasidén rusa de 2022. Entre sirenas antiaéreas,
refugios improvisados y escuelas en sdtanos, los salesianos se
han convertido en una presencia cercana y concreta: acogen a
desplazados, distribuyen ayuda, acompafan espiritualmente a
militares y civiles, transforman una casa en centro de acogida
y animan el campus modular «Mariapolis», donde cada dia sirven
mil comidas y organizan el oratorio y actividades deportivas,
incluso el primer equipo ucraniano de Futbol para Amputados.
El testimonio personal de un hermano salesiano revela heridas,
esperanzas y oraciones de quien lo ha perdido todo, pero sigue
creyendo que, después de este largo Via Crucis nacional, para
Ucrania amanecera la Pascua de la paz.

La pastoral de la Visitaduria Maria Auxiliadora de rito
bizantino (UKR) durante 1la guerra

Nuestra pastoral tuvo que modificarse cuando comenzd la
guerra. Nuestras actividades educativo-pastorales han tenido
gue adaptarse a una realidad completamente distinta, marcada a
menudo por un sonido incesante de las sirenas que anuncian el
peligro de ataques con misiles y bombardeos. Cada vez que
suena la alarma, nos vemos obligados a interrumpir las
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actividades y a bajar con los chicos a los refugios
subterraneos o bunkeres. En algunas escuelas, las clases se
imparten directamente en los sdétanos, para garantizar mayor
seguridad a los alumnos.

Desde el principio, nos pusimos sin demora a ayudar y socorrer
a la poblacién que sufre. Hemos abierto nuestras casas para
acoger a los desplazados, hemos organizado la recogida vy
distribucién de ayuda humanitaria: preparamos con nuestros
muchachos y jdévenes miles de paquetes con viveres, ropa y todo
lo necesario para enviarlos a la gente necesitada en los
territorios cercanos a los combates o en las zonas de combate.
Ademds, algunos de nuestros hermanos salesianos trabajan como
capellanes en las zonas de combate. Alli dan apoyo espiritual
a los jovenes militares, pero también 1levan ayuda humanitaria
a las personas que han permanecido en 1los pueblos bajo
continuos bombardeos, ayudando a algunos de ellos a
trasladarse a un lugar mas sequro. Un hermano diacono que
estuvo en las trincheras vio su salud deteriorada y perdid el
tobillo. Cuando hace algunos anos leia en el Boletin Salesiano
en lengua italiana un articulo que hablaba de los salesianos
en las trincheras, en la primera o segunda guerra mundial, no
pensaba que esto se haria realidad en esta época moderna en mi
pais. Me impresionaron una vez las palabras de un jovencisimo
soldado ucraniano, que citando a un histérico y eminente
oficial, defensor y combatiente por la independencia de
nuestro pueblo, decia: «Luchamos defendiendo nuestra
independencia no porque odiemos a quien tenemos delante, sino
porque amamos a quien tenemos detras».

En este periodo hemos transformado también una de nuestras
Casas Salesianas en un centro de acogida para desplazados.

Para apoyar la rehabilitacion fisica, mental, psicoldgica y
social de los jévenes que han perdido extremidades en la
guerra, hemos creado un equipo de Futbol para Amputados, el
primer equipo de este tipo en Ucrania.

Desde el inicio de la invasién en 2022, hemos puesto a



disposicidon del ayuntamiento de Ledpolis un terreno nuestro,
destinado a la construccidon de una escuela salesiana, para
construir un campus modular para desplazados internos:
«Mariapolis», donde nosotros, los salesianos, trabajamos en
colaboracion con el Centro del Departamento Social del
Ayuntamiento. Damos apoyo asistencial y acompanamiento
espiritual, haciendo el ambiente mas acogedor. Apoyados por la
ayuda de nuestra Congregacién, de diversas organizaciones como
VIS y Missioni Don Bosco, las diversas procuras misioneras y
otras fundaciones benéficas, e incluso agencias estatales de
otros paises, hemos podido organizar la cocina del campus con
el personal correspondiente, lo que nos permite ofrecer el
almuerzo cada dia a unas 1000 personas. Ademas, gracias a su
ayuda, podemos organizar diversas actividades al estilo
salesiano para los 240 nifos y joévenes que estan presentes en
el campus.

Una pequeiia experiencia y un pobre testimonio personal

Quisiera compartir aqui mi pequefia experiencia y testimonio..
Yo realmente agradezco al Sefor que, a través de mi Inspector,
me haya llamado a este servicio particular. Desde hace tres
anos trabajo en el campus que acoge a unos 1.000 desplazados
internos. Desde el principio, estoy al lado de personas que lo
han perdido todo en un instante, excepto la dignidad. Sus
casas estan destruidas y saqueadas, los ahorros y bienes
acumulados con esfuerzo a lo largo de los afos de vida se han
desvanecido. Muchos han perdido mucho mds y mas valioso: a sus
seres queridos, asesinados ante sus 0jos por misiles o0 minas.
Algunas de las personas que estan en el campus tuvieron que
vivir durante meses en los sOtanos de edificios derrumbados,
alimentandose de lo poco que encontraban, aunque estuviera
caducado. Bebian el agua de los radiadores y hervian las
cascaras de patata para alimentarse. Luego, a la primera
oportunidad, huyeron o fueron evacuados sin saber adodnde ir,
sin certezas sobre lo que les esperaba. Ademas, algunos han
visto sus ciudades, como Mariupol, arrasadas. De hecho, en
honor a esta bellisima ciudad de Maria, nosotros 1los



salesianos hemos llamado al campus para los desplazados con el
nombre «Mariapolis», confiando este lugar y a los habitantes
del campus a la Virgen Maria. Y Ella, como una madre, esta al
lado de cada uno en estos momentos de prueba. En el campus, he
preparado una capilla dedicada a Ella, donde hay un icono
pintado por una sefora del campus procedente de la martirizada
ciudad de Jarkov. La capilla se ha convertido para todos 1los
residentes, independientemente de la confesidn de fe cristiana
a la que pertenezcan, en lugar de encuentro con Dios y consigo
mismos.

Estar con ellos, quererlos, acogerlos, escucharlos,
consolarlOs, animarlos, rezar por ellos y con ellos, Yy
apoyarles en lo que puedo, son los momentos que forman parte
de mi servicio, que se ha convertido ya en mi vida durante
este periodo. Es una verdadera escuela de vida, de
espiritualidad, donde aprendo muchisimo estando junto a su
sufrimiento. Casi todos esperan que la guerra termine pronto y
llegue la paz, para poder volver a casa. Pero para muchos, ese
suefio ya es irrealizable: sus casas ya no existen. Asi, como
puedo, intento ofrecerles algun asidero de esperanza,
ayudandoles a encontrar a Aquel que no abandona a nadie, que
esta cerca en los sufrimientos y en las dificultades de la
vida.

A veces me piden que los prepare para la Reconciliacién: con
Dios, consigo mismos, con la dura realidad que se ven
obligados a vivir. Otras veces, les ayudo en las necesidades
mas concretas: medicinas, ropa, pafales, visitas al hospital.
También hago trabajo administrativo junto con mis tres
companeros laicos. Cada dia, a las 17:00, rezamos por la paz,
y un pequefo grupo ha aprendido a rezar el Rosario, haciéndolo
diariamente.

Como salesiano, intento estar atento a las necesidades de los
chicos: desde el principio, con la ayuda de los animadores,
hemos creado un oratorio dentro del campus. Ademas,
actividades, excursiones, campamentos en la montana durante el



verano. Asimismo, uno de los compromisos que llevo adelante es
supervisar el comedor, para asegurar que ninguna de las
personas residentes en el campus se quede sin una comida
caliente.

Entre los habitantes del campus esta el pequefio Maksym, que se
despierta en plena noche, aterrorizado por cualquier ruido
fuerte. Maria, una madre que lo ha perdido todo, incluso a su
marido, y que cada dia sonrie a sus hijos para que no sientan
el peso del dolor. Luego esta Petro, de 25 afos, que estaba en
casa con su novia cuando un dron ruso lanz6 una bomba. La
explosion le amputd las dos piernas, mientras que su novia
murié poco después. Petro pasd toda la noche al borde de 1la
muerte, hasta que los soldados lo encontraron por la mahana y
lo pusieron a salvo. La ambulancia no podia acercarse debido a
los combates.

En medio de tanto sufrimiento, continlo mi apostolado con la
ayuda del Sefior y el apoyo de mis hermanos salesianos.

Nosotros, los salesianos de rito bizantino, junto con nuestros
13 hermanos de rito latino presentes en Ucrania —en gran parte
de origen polaco y pertenecientes a la Inspectoria salesiana
de Cracovia (PLS)— compartimos profundamente el dolor y los
sufrimientos del pueblo ucraniano. Como hijos de Don Bosco,
continuamos con fe y esperanza nuestra misidén educativo-
pastoral, adaptandonos cada dia a las dificiles condiciones
impuestas por la guerra.

Estamos al lado de los jdvenes, de las familias y de todos 1los
qgue sufren y necesitan ayuda. Deseamos ser signos visibles del
amor de Dios, para que la vida, la esperanza y la alegria de
los jovenes nunca sean sofocadas por la violencia y el dolor.

En este testimonio comin, reafirmamos la vitalidad de nuestro
carisma salesiano, que sabe responder incluso a los desafios
mas dramaticos de la historia. Nuestras dos particularidades,
la de rito bizantino y la de rito latino, hacen visible esa
unidad indivisible del Carisma Salesiano, tal como afirman las



Constituciones Salesianas en el art. 100: «ELl carisma del
Fundador es principio de unidad de la Congregacion y, por su
fecundidad, esta en el origen de los diversos modos de vivir
la Unica vocacidn salesiana».

Creemos que el dolor y el sufrimiento no tienen la Ultima
palabra: y que en la fe, cada Cruz contiene ya la semilla de
la Resurreccidn. Después de esta larga Semana Santa, llegara
inevitablemente la Resurreccién para Ucrania: vendra la
verdadera y justa PAZ.

Algunas informaciones

Algunos hermanos capitulares pedian informacién sobre la
guerra en Ucrania. Permitanme decir algo a modo de Flash
informativo. Una aclaracién: la guerra en Ucrania no puede
interpretarse como un conflicto étnico o una disputa
territorial entre dos pueblos <con reivindicaciones
contrapuestas o derechos sobre un determinado territorio. No
se trata de una disputa entre dos partes que luchan por un
pedazo de tierra. Y, por lo tanto, no es una batalla entre
iguales. Lo que ocurre en Ucrania es una invasion, una
agresion unilateral. Aqui se trata de un pueblo que ha
agredido indebidamente a otro. Una nacidén que fabrico
motivaciones infundadas, inventandose un presunto derecho,
violando el orden y las leyes internacionales, decidid atacar
a otro Estado, violando su soberania e integridad territorial,
el derecho a decidir su propio destino y la direccién de su
propio desarrollo, ocupando y anexionando territorios.
Destruyendo ciudades y pueblos, muchos de ellos arrasados,
quitando la vida a miles de civiles. Aqui hay un agresor y un
agredido: esta es precisamente la peculiaridad y el horror de
esta gqguerra. Y es partiendo de esta premisa que deberia
concebirse también la paz que esperamos. Una paz que sepa a
justicia y esté basada en la verdad, no temporal, no
oportunista, no una paz fundada en conveniencias ocultas vy
comerciales, evitando crear precedentes para regimenes
autocraticos en el mundo que podrian un dia decidir invadir



otros paises, ocupar o anexionar una parte de un pais vecino o
lejano, simplemente porque lo desean o porque les apetece, o
porque son mas poderosos.

Otra absurdidad de esta guerra no provocada y no declarada es
que el agresor prohibe a la victima el derecho a defenderse,
intenta intimidar y amenazar a todos aquellos, en este caso
otros paises, que se ponen del lado de quien esta indefenso y
se disponen a ayudar a defenderse y a resistir a la victima
agredida injustamente.

Algunas tristes estadisticas

Desde el inicio de la invasion de 2022 hasta hoy (08.04.2025),
la ONU ha registrado y confirmado datos relativos a 12.654
muertos y 29.392 heridos entre los CIVILES en Ucrania.

Segin las Ultimas noticias disponibles verificadas por UNICEF,
al menos 2.406 NINOS han muerto o resultados heridos por la
escalada de la guerra en Ucrania desde 2022. Las victimas
infantiles incluyen 659 NINOS MUERTOS y 1.747 HERIDOS - es
decir, al menos 16 niios muertos o heridos cada semana.
Millones de ninos siguen teniendo sus vidas trastornadas
debido a los ataques en curso o por tener que huir y ser
evacuados a otros lugares y paises. Los nifos de Donbds sufren
la guerra desde hace ya 11 ahos.

Rusia ha puesto en marcha, junto con el plan de invasién de
Ucrania, un programa de deportaciones forzadas de nifos
ucranianos. Los Ultimos datos hablan de 20.000 nifios sacados
de sus hogares, detenidos durante meses y sometidos a una
rusificacién forzada a través de una intensa propaganda antes
de la adopcién forzada.

P. Andrii Platosh, sdb



La herencia del Papa
Francisco

En medio del rio de articulos y comentarios que han acompafiado
estos dias, queremos simplemente expresar nuestro
agradecimiento al Papa Francisco por el patrimonio humano y
espiritual que nos deja:

1. Por la Misericordia divina. Gracias por recordarnos
incansablemente que «Dios no se cansa de perdonar» y por el
extraordinario Jubileo de la Misericordia.

2. Por la alegria de la fe. Gracias por ensenarnos que la fe
en Jesucristo permite vivir «sobre las alas de la esperanza»:
realmente Spes non confundit.

3. Por la devocidén a Maria. Gracias por el testimonio de
filial devocién a la Madre de Dios, Maria Santisima.

4. Por la sencillez desarmante. Gracias por un estilo de vida
sobrio que ha atravesado cada gesto de su pontificado.

5. Por el primado de los Gltimos. Gracias por haber puesto en
el centro a los pobres, sin techo, refugiados, migrantes y
presos.

6. Por la denuncia de la “cultura del descarte”. Gracias por
condenar la explotacidon y 1la instrumentalizacidén de las
personas, el lucro sin escripulos y el consumismo
desenfrenado.

7. Por el valor de la familia. Gracias por advertirnos que las
mascotas no pueden sustituir a los hijos.

8. Por la atencidon a los ancianos. Gracias por recordar que la
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vida fragil no debe ser descartada: los ancianos no deben ser
eutanasiados por ser inlUtiles o no productivos, sino que son
testigos de paz, amor y bendicién.

9. Por la sinodalidad. Gracias por mostrar que el cristianismo
no es un “hazlo td mismo”, sino comunién con Dios y con los
hermanos.

10. Por la apertura ecuménica. Gracias por buscar la unidad
entre los cristianos con gestos concretos y valientes.

11. Por la lucha por la paz. Gracias por alzar la voz en un
mundo desgarrado por una “tercera guerra mundial a pedazos”.

12. Por la mirada profética sobre el tiempo presente. Gracias
por hacernos entender que no vivimos simplemente una época de
cambios, sino el cambio de una época.

Gracias. Que Dios recompense todo el bien sembrado en 1la
tierra.

iSanta Pascua de Resurreccion
20251

«Pedro, no obstante, se levantd y corrié al sepulcro.
Inclinandose, vio solo los lienzos y regreso, lleno de asombro
por lo sucedido.» (Lc 24, 12)

Para contemplar al Seiior Resucitado no bastan nuestros ojos
humanos, se necesita la luz de la fe. Que esta fe, iluminada y
fortalecida por la alegria de la Resurreccidén que celebramos
en esta Santa Pascua 2025, guie siempre vuestro camino en la
vida terrena hacia la patria del Cielo.
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iCristo ha resucitado!



