
Santa  Mónica,  madre  de  San
Agustín, testigo de esperanza
Una  mujer  de  fe  inquebrantable,  de  lágrimas  fecundas,
escuchada  por  Dios  después  de  diecisiete  largos  años.  Un
modelo de cristiana, esposa y madre para toda la Iglesia. Una
testigo de esperanza que se ha transformado en una poderosa
intercesora en el Cielo. El mismo Don Bosco recomendaba a las
madres, afligidas por la vida poco cristiana de sus hijos, que
se encomendaran a ella en sus oraciones.

En la gran galería de santos y santas que han marcado la
historia de la Iglesia, Santa Mónica (331-387) ocupa un lugar
singular. No por milagros espectaculares, no por la fundación
de  comunidades  religiosas,  no  por  empresas  sociales  o
políticas relevantes. Mónica es recordada y venerada ante todo
como madre, la madre de Agustín, el joven inquieto que gracias
a sus oraciones, a sus lágrimas y a su testimonio de fe se
convirtió en uno de los más grandes Padres de la Iglesia y
Doctores de la fe católica.
Pero  limitar  su  figura  al  papel  materno  sería  injusto  y
empobrecedor.  Mónica  es  una  mujer  que  supo  vivir  su  vida
ordinaria —esposa, madre, creyente— de manera extraordinaria,
transfigurando la cotidianidad a través de la fuerza de la fe.
Es un ejemplo de perseverancia en la oración, de paciencia en
el  matrimonio,  de  esperanza  inquebrantable  frente  a  las
desviaciones de su hijo.
Las noticias sobre su vida nos llegan casi exclusivamente de
las Confesiones de Agustín, un texto que no es una crónica,
sino una lectura teológica y espiritual de la existencia. Sin
embargo, en esas páginas Agustín traza un retrato inolvidable
de su madre: no solo una mujer buena y piadosa, sino un
auténtico modelo de fe cristiana, una “madre de las lágrimas”
que se convierten en fuente de gracia.

Los orígenes en Tagaste
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Mónica nació en el año 331 en Tagaste, ciudad de Numidia, Souk
Ahras en la actual Argelia. Era un centro dinámico, marcado
por  la  presencia  romana  y  por  una  comunidad  cristiana  ya
arraigada. Provenía de una familia cristiana acomodada: la fe
ya era parte de su horizonte cultural y espiritual.
Su formación estuvo marcada por la influencia de una nodriza
austera, que la educó en la sobriedad y la templanza. San
Agustín escribirá de ella: “No hablaré por esto de sus dones,
sino de tus dones a ella, que no se había hecho a sí misma, ni
se había educado a sí misma. Tú la creaste sin que ni siquiera
el padre y la madre supieran qué hija tendrían; y la vara de
tu  Cristo,  es  decir,  la  disciplina  de  tu  Unigénito,  la
instruyó en tu temor, en una casa de creyentes, miembro sano
de tu Iglesia.” (Confesiones IX, 8, 17).

En las mismas Confesiones Agustín también relata un episodio
significativo: la joven Mónica había adquirido la costumbre de
beber pequeños sorbos de vino de la bodega, hasta que una
sirvienta la reprendió llamándola “borracha”. Esa reprimenda
le  bastó  para  corregirse  definitivamente.  Esta  anécdota,
aparentemente menor, muestra su honestidad para reconocer sus
propios pecados, dejarse corregir y crecer en virtud.

A  la  edad  de  23  años,  Mónica  fue  dada  en  matrimonio  a
Patricio, un funcionario municipal pagano, conocido por su
carácter  colérico  y  su  infidelidad  conyugal.  La  vida
matrimonial  no  fue  fácil:  la  convivencia  con  un  hombre
impulsivo y distante de la fe cristiana puso a prueba su
paciencia.
Sin embargo, Mónica nunca cayó en el desánimo. Con una actitud
de mansedumbre y respeto, supo conquistar progresivamente el
corazón de su marido. No respondía con dureza a los arrebatos
de ira, no alimentaba conflictos inútiles. Con el tiempo, su
constancia  dio  fruto:  Patricio  se  convirtió  y  recibió  el
bautismo poco antes de morir.
El testimonio de Mónica muestra cómo la santidad no se expresa
necesariamente  en  gestos  clamorosos,  sino  en  la  fidelidad
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cotidiana, en el amor que sabe transformar lentamente las
situaciones difíciles. En este sentido, es un modelo para
tantas esposas y madres que viven matrimonios marcados por
tensiones o diferencias de fe.

Mónica madre
Del matrimonio nacieron tres hijos: Agustín, Navigio y una
hija de la que no sabemos el nombre. Mónica derramó sobre
ellos todo su amor, pero sobre todo su fe. Navigio y la hija
siguieron  un  camino  cristiano  lineal:  Navigio  se  hizo
sacerdote;  la  hija  emprendió  el  camino  de  la  virginidad
consagrada. Agustín, en cambio, pronto se convirtió en el
centro de sus preocupaciones y de sus lágrimas.
Ya de niño, Agustín mostraba una inteligencia extraordinaria.
Mónica lo envió a estudiar retórica a Cartago, deseosa de
asegurarle un futuro brillante. Pero junto a los progresos
intelectuales  llegaron  también  las  tentaciones:  la
sensualidad,  la  mundanidad,  las  malas  compañías.  Agustín
abrazó la doctrina maniquea, convencido de encontrar en ella
respuestas racionales al problema del mal. Además, comenzó a
convivir sin casarse con una mujer de la que tuvo un hijo,
Adeodato. Las desviaciones de su hijo llevaron a Mónica a
negarle la acogida en su propia casa. Pero no por eso dejó de
orar por él y de ofrecer sacrificios: “de mi madre, con el
corazón  sangrante,  se  te  ofrecía  por  mí  noche  y  día  el
sacrificio  de  sus  lágrimas”.  (Confesiones  V,  7,13)  y
“derramaba más lágrimas de las que derraman las madres por la
muerte física de sus hijos” (Confesiones III, 11,19).

Para  Mónica  fue  una  herida  profunda:  el  hijo,  que  había
consagrado a Cristo en el seno, se estaba perdiendo. El dolor
era indecible, pero nunca dejó de esperar. El propio Agustín
escribirá: “El corazón de mi madre, herido por tal herida,
nunca se habría curado: porque no puedo expresar adecuadamente
sus sentimientos hacia mí y cuánto mayor fue su trabajo al
parirme en espíritu que el que tuvo al parirme en la carne.”
(Confesiones V, 9,16).
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Surge espontánea la pregunta: ¿por qué Mónica no bautizó a
Agustín inmediatamente después de nacer?
En realidad, aunque el bautismo de niños ya era conocido y
practicado, aún no era una práctica universal. Muchos padres
preferían posponerlo hasta la edad adulta, considerándolo un
“lavado  definitivo”:  temían  que,  si  el  bautizado  pecaba
gravemente,  la  salvación  se  vería  comprometida.  Además,
Patricio, aún pagano, no tenía ningún interés en educar a su
hijo en la fe cristiana.
Hoy vemos claramente que fue una elección desafortunada, ya
que el bautismo no solo nos hace hijos de Dios, sino que nos
da la gracia de vencer las tentaciones y el pecado.
Una cosa, sin embargo, es cierta: si hubiera sido bautizado de
niño, Mónica se habría ahorrado a sí misma y a su hijo tantos
sufrimientos.

La imagen más fuerte de Mónica es la de una madre que reza y
llora. Las Confesiones la describen como una mujer incansable
en interceder ante Dios por su hijo.
Un  día,  un  obispo  de  Tagaste  —según  algunos,  el  mismo
Ambrosio—  la  tranquilizó  con  palabras  que  han  quedado
célebres: “Ve, no puede perderse el hijo de tantas lágrimas”.
Esa frase se convirtió en la estrella polar de Mónica, la
confirmación de que su dolor materno no era en vano, sino
parte de un misterioso designio de gracia.

Tenacidad de una madre
La vida de Mónica fue también un peregrinaje tras los pasos de
Agustín. Cuando su hijo decidió partir a escondidas hacia
Roma,  Mónica  no  escatimó  esfuerzos;  no  dio  la  causa  por
perdida, sino que lo siguió y lo buscó hasta que lo encontró.
Lo alcanzó en Milán, donde Agustín había obtenido una cátedra
de  retórica.  Allí  encontró  una  guía  espiritual  en  San
Ambrosio, obispo de la ciudad. Entre Mónica y Ambrosio nació
una profunda sintonía: ella reconocía en él al pastor capaz de
guiar  a  su  hijo,  mientras  que  Ambrosio  admiraba  su  fe
inquebrantable.



En Milán, la predicación de Ambrosio abrió nuevas perspectivas
a  Agustín.  Él  abandonó  progresivamente  el  maniqueísmo  y
comenzó  a  mirar  el  cristianismo  con  nuevos  ojos.  Mónica
acompañaba  silenciosamente  este  proceso:  no  forzaba  los
tiempos, no pretendía conversiones inmediatas, sino que oraba
y lo sostenía y permanecía a su lado hasta su conversión.

La conversión de Agustín
Dios parecía no escucharla, pero Mónica nunca dejó de rezar y
de ofrecer sacrificios por su hijo. Después de diecisiete
años, finalmente sus súplicas fueron escuchadas — ¡y de qué
manera!  Agustín  no  solo  se  hizo  cristiano,  sino  que  se
convirtió en sacerdote, obispo, doctor y padre de la Iglesia.
Él mismo lo reconoce: “Tú, sin embargo, en la profundidad de
tus designios, escuchaste el punto vital de su deseo, sin
preocuparte por el objeto momentáneo de su petición, sino
cuidando de hacer de mí lo que siempre te pedía que hicieras.”
(Confesiones V, 8,15).

El momento decisivo llegó en el año 386. Agustín, atormentado
interiormente, luchaba contra las pasiones y las resistencias
de su voluntad. En el célebre episodio del jardín de Milán, al
escuchar la voz de un niño que decía “Tolle, lege” (“Toma,
lee”), abrió la Carta a los Romanos y leyó las palabras que le
cambiaron la vida: “Revestíos del Señor Jesucristo y no sigáis
los deseos de la carne” (Rm 13,14).
Fue el comienzo de su conversión. Junto a su hijo Adeodato y
algunos amigos se retiró a Cassiciaco para prepararse para el
bautismo. Mónica estaba con ellos, partícipe de la alegría de
ver finalmente escuchadas las oraciones de tantos años.
La noche de Pascua del 387, en la catedral de Milán, Ambrosio
bautizó  a  Agustín,  Adeodato  y  los  demás  catecúmenos.  Las
lágrimas de dolor de Mónica se transformaron en lágrimas de
alegría. Siguió a su servicio, tanto que en Cassiciaco Agustín
dirá: “Cuidó como si de todos hubiera sido madre y nos sirvió
como si de todos hubiera sido hija.”

Ostia: el éxtasis y la muerte



Después del bautismo, Mónica y Agustín se prepararon para
regresar a África. Deteniéndose en Ostia, a la espera del
barco, vivieron un momento de intensísima espiritualidad. Las
Confesiones narran el éxtasis de Ostia: madre e hijo, asomados
a una ventana, contemplaron juntos la belleza de la creación y
se  elevaron  hacia  Dios,  saboreando  la  bienaventuranza  del
cielo.
Mónica dirá: “Hijo, en cuanto a mí, ya no encuentro ningún
atractivo para esta vida. No sé qué hago todavía aquí abajo y
por qué me encuentro aquí. Este mundo ya no es objeto de
deseos  para  mí.  Había  una  sola  razón  por  la  que  deseaba
permanecer un poco más en esta vida: verte cristiano católico,
antes de morir. Dios me ha escuchado más allá de todas mis
expectativas, me ha concedido verte a su servicio y liberado
de las aspiraciones de felicidad terrena. ¿Qué hago aquí?”
(Confesiones IX, 10,11). Había alcanzado su meta terrenal.
Algunos días después, Mónica se enfermó gravemente. Sintiendo
cercana su muerte, dijo a sus hijos: “Hijos míos, enterraréis
aquí a vuestra madre: no os preocupéis de dónde. Solo os pido
esto:  recordadme  en  el  altar  del  Señor,  dondequiera  que
estéis”. Era la síntesis de su vida: no le importaba el lugar
de  la  sepultura,  sino  el  vínculo  en  la  oración  y  en  la
Eucaristía.
Murió a los 56 años, el 12 de noviembre del 387, y fue
sepultada  en  Ostia.  En  el  siglo  VI,  sus  reliquias  fueron
trasladadas a una cripta oculta en la misma iglesia de Santa
Aurea. En 1425, las reliquias fueron trasladadas a Roma, a
la basílica de San Agustín en Campo Marzio, donde aún hoy son
veneradas.

El perfil espiritual de Mónica
Agustín describe a su madre con palabras bien medidas:
“[…] mujer en el aspecto, viril en la fe, anciana en la
serenidad, maternal en el amor, cristiana en la piedad […]”.
(Confesiones IX, 4, 8).
Y también:
“[…] viuda casta y sobria, asidua en la limosna, devota y
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sumisa a tus santos; que no dejaba pasar día sin llevar la
ofrenda a tu altar, que dos veces al día, mañana y tarde, sin
falta visitaba tu iglesia, y no para confabular vanamente y
charlar como las otras viejas, sino para oír tus palabras y
hacerte oír sus oraciones? Las lágrimas de tal mujer, con las
que  te  pedía  no  oro  ni  plata,  ni  bienes  perecederos  o
perecederos, sino la salvación del alma de su hijo, ¿podrías
tú despreciarlas, tú que así la habías hecho con tu gracia,
negándole tu socorro? Ciertamente no, Señor. Tú, antes bien,
estabas a su lado y la escuchabas, obrando según el orden con
que habías predestinado que debías obrar.” (Confesiones V,
9,17).

De  este  testimonio  agustiniano,  emerge  una  figura  de
sorprendente  actualidad.
Fue una mujer de oración: nunca dejó de invocar a Dios por la
salvación de sus seres queridos. Sus lágrimas se convierten en
modelo de intercesión perseverante.
Fue una esposa fiel: en un matrimonio difícil, nunca respondió
con resentimiento a la dureza de su marido. Su paciencia y su
mansedumbre fueron instrumentos de evangelización.
Fue  una  madre  valiente:  no  abandonó  a  su  hijo  en  sus
desviaciones, sino que lo acompañó con amor tenaz, capaz de
confiar en los tiempos de Dios.
Fue una testigo de esperanza: su vida muestra que ninguna
situación es desesperada, si se vive en la fe.
El mensaje de Mónica no pertenece solo al siglo IV. Habla
todavía hoy, en un contexto en el que muchas familias viven
tensiones,  los  hijos  se  apartan  de  la  fe,  los  padres
experimentan  la  fatiga  de  la  espera.
A los padres, enseña a no rendirse, a creer que la gracia obra
de maneras misteriosas.
A las mujeres cristianas, muestra cómo la mansedumbre y la
fidelidad pueden transformar relaciones difíciles.
A cualquiera que se sienta desanimado en la oración, testifica
que Dios escucha, aunque los tiempos no coincidan con los
nuestros.



No es casualidad que muchas asociaciones y movimientos hayan
elegido a Mónica como patrona de las madres cristianas y de
las mujeres que oran por los hijos alejados de la fe.

Una mujer sencilla y extraordinaria
La vida de Santa Mónica es la historia de una mujer sencilla y
extraordinaria a la vez. Sencilla porque vivió el día a día de
una familia, extraordinaria porque fue transfigurada por la
fe. Sus lágrimas y sus oraciones moldearon a un santo y, a
través de él, influyeron profundamente en la historia de la
Iglesia.
Su memoria, celebrada el 27 de agosto, víspera de la fiesta de
San Agustín, nos recuerda que la santidad a menudo pasa por la
perseverancia oculta, el sacrificio silencioso, la esperanza
que no defrauda.
En las palabras de Agustín, dirigidas a Dios por su madre,
encontramos la síntesis de su herencia espiritual: “No puedo
decir lo suficiente de cuánto mi alma te debe a ella, Dios
mío; pero tú lo sabes todo. Recompénsala con tu misericordia
lo que te pidió con tantas lágrimas por mí” (Conf., IX, 13).

Santa Mónica, a través de los acontecimientos de su vida,
alcanzó  la  felicidad  eterna  que  ella  misma  definió:  “La
felicidad consiste sin duda en el logro del fin y se debe
tener confianza en que a él podemos ser conducidos por una fe
firme,  una  esperanza  viva,  una  caridad  ardiente”.  (La
Felicidad  4,35).

Convertirse  en  un  signo  de
esperanza  en  eSwatini  –
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Lesotho  –  Sudáfrica  después
de 130 años
En el corazón del África austral, entre las bellezas naturales
y los desafíos sociales de eSwatini, Lesotho y Sudáfrica, los
Salesianos celebran 130 años de presencia misionera. En este
tiempo  de  Jubileo,  de  Capítulo  General  y  de  aniversarios
históricos, la Inspectoría de África Meridional comparte sus
signos de esperanza: la fidelidad al carisma de Don Bosco, el
compromiso educativo y pastoral entre los jóvenes y la fuerza
de una comunidad internacional que testimonia fraternidad y
resiliencia. A pesar de las dificultades, el entusiasmo de los
jóvenes,  la  riqueza  de  las  culturas  locales  y  la
espiritualidad del Ubuntu siguen indicando caminos de futuro y
de comunión.

Saludos fraternos de los Salesianos de la Visitaduría más
pequeña y de la presencia más antigua en la Región África-
Madagascar  (desde  1896,  los  primeros  5  hermanos  fueron
enviados por Don Rúa). Este año agradecemos a los 130 SDB que
han trabajado en nuestros 3 países y que ahora interceden por
nosotros desde el cielo. «¡Pequeño es hermoso»!
En el territorio de la AFM viven 65 millones de personas que
se comunican en 12 idiomas oficiales, entre tantas maravillas
de la naturaleza y grandes recursos del subsuelo. Estamos
entre  los  pocos  países  del  África  subsahariana  donde  los
católicos son una pequeña minoría en comparación con otras
Iglesias cristianas, con solo 5 millones de fieles.

¿Cuáles son los signos de esperanza que nuestros jóvenes y la
sociedad están buscando?
En primer lugar, estamos tratando de superar los tristemente
célebres récords mundiales de la creciente brecha entre ricos
y pobres (100.000 millonarios frente a 15 millones de jóvenes
desempleados), la falta de seguridad y la creciente violencia
en la vida cotidiana, el colapso del sistema educativo, que ha
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producido una nueva generación de millones de analfabetos,
lidiando con diversas adicciones (alcohol, drogas…). Además,
30 años después del fin del régimen de apartheid en 1994, la
sociedad y la Iglesia siguen divididas entre las diversas
comunidades en términos de economía, oportunidades y muchas
heridas aún no cicatrizadas. De hecho, la comunidad del «País
del Arco Iris» está luchando con muchas «lagunas» que solo
pueden ser «llenadas» con los valores del Evangelio.

¿Cuáles son los signos de esperanza que la Iglesia católica en
Sudáfrica está buscando?
Participando en el encuentro trienal «Joint Witness» de los
superiores religiosos y los obispos en 2024, nos dimos cuenta
de muchos signos de declive: menos fieles, falta de vocaciones
sacerdotales y religiosas, envejecimiento y disminución del
número  de  religiosos,  algunas  diócesis  en  bancarrota,
constante  pérdida/disminución  de  instituciones  católicas
(asistencia  médica,  educación,  obras  sociales  o  medios  de
comunicación) debido a la fuerte caída de religiosos y laicos
comprometidos. La Conferencia Episcopal Católica (SACBC – que
incluye Botsuana, eSwatini y Sudáfrica) indica como prioridad
la asistencia a los jóvenes dependientes del alcohol y de
otras sustancias diversas.

¿Cuáles son los signos de esperanza que los salesianos del
África meridional están buscando?
Rezamos cada día por nuevas vocaciones salesianas, para poder
acoger nuevos misioneros. De hecho, ha terminado la época de
la  Inspectoría  anglo-irlandesa  (hasta  1988)  y  el  Proyecto
África no incluía la punta meridional del continente. Después
de 70 años en eSwatini (Suazilandia) y 45 años en Lesotho,
solo tenemos 4 vocaciones locales de cada Reino. Hoy solo
tenemos 5 jóvenes hermanos y 4 novicios en formación inicial.
Sin embargo, la Visitaduría más pequeña de África-Madagascar,
a  través  de  sus  7  comunidades  locales,  se  encarga  de  la
educación y la atención pastoral en 6 grandes parroquias, 18
escuelas  primarias  y  secundarias,  3  centros  de  formación



profesional (TVET) y diversos programas de asistencia social.
Nuestra  comunidad  inspectorial,  con  18  nacionalidades
diferentes entre los 35 SDB que viven en las 7 comunidades, es
un gran don y un desafío que acoger.

Como  comunidad  católica  minoritaria  y  frágil  del  África
austral
Creemos que el único camino para el futuro es construir más
puentes y comunión entre los religiosos y las diócesis: cuanto
más débiles somos, más nos esforzamos por trabajar juntos.
Dado  que  toda  la  Iglesia  católica  busca  centrarse  en  los
jóvenes,  Don  Bosco  ha  sido  elegido  por  los  obispos  como
Patrono de la Pastoral Juvenil y su Novena se celebra con
fervor en la mayoría de las diócesis y parroquias al comienzo
del año pastoral.

Como  Salesianos  y  Familia  Salesiana,  nos  animamos
constantemente unos a otros: «work in progress» (trabajo en
progreso)
En los últimos dos años, después de la invitación del Rector
Mayor, hemos tratado de relanzar nuestro carisma salesiano,
con la sabiduría de una visión y dirección común (a partir de
la asamblea anual inspectorial), con una serie de pequeños y
sencillos pasos diarios en la dirección correcta y con la
sabiduría de la conversión personal y comunitaria.

Agradecemos el aliento de don Pascual Chávez para nuestro
reciente Capítulo Inspectorial de 2024: «Sabéis bien que es
más difícil, pero no imposible, “refundar” que fundar [el
carisma], porque hay hábitos, actitudes o comportamientos que
no corresponden al espíritu de nuestro Santo Fundador, don
Bosco,  y  a  su  Proyecto  de  Vida,  y  tienen  “derecho  de
ciudadanía” [en la Inspectoría]. Realmente se necesita una
verdadera  conversión  de  cada  hermano  a  Dios,  teniendo  el
Evangelio como suprema regla de vida, y de toda la Inspectoría
a  Don  Bosco,  asumiendo  las  Constituciones  como  verdadero
proyecto de vida».



Se  votó  el  consejo  de  don  Pascual  y  el  compromiso:
«Convertirse en más apasionados de Jesús y dedicados a los
jóvenes», invirtiendo en la conversión personal (creando un
espacio  sagrado  en  nuestra  vida,  para  dejar  que  Jesús  la
transforme), en la conversión comunitaria (invirtiendo en la
formación permanente sistemática mensual según un tema) y en
la  conversión  inspectorial  (promoviendo  la  mentalidad
inspectorial a través de «One Heart One Soul» – fruto de
nuestra asamblea inspectorial) y con encuentros mensuales en
línea de los directores.

En  la  estampita-recuerdo  de  nuestra  Visitaduría  del  Beato
Miguel  Rúa,  junto  a  los  rostros  de  los  46  hermanos  y  4
novicios  (35  viven  en  nuestras  7  comunidades,  7  están  en
formación en el extranjero y 5 SDB están esperando el visado,
en San Calixto-catacumbas y un misionero que está haciendo
quimioterapia en Polonia). También estamos bendecidos por un
número creciente de hermanos misioneros que son enviados por
el  Rector  Mayor  o  por  un  período  específico  por  otras
Inspectorías africanas para ayudarnos (AFC, ACC, ANN, ATE, MDG
y ZMB). Estamos muy agradecidos a cada uno de estos jóvenes
hermanos. Creemos que, con su ayuda, nuestra esperanza de
relanzamiento carismático se está haciendo tangible. Nuestra
Visitaduría – la más pequeña de África-Madagascar, después de
casi 40 años de su fundación, aún no tiene una verdadera casa
inspectorial. La construcción comenzó, con la ayuda del Rector
Mayor, solo el año pasado. También aquí decimos: «obras en
curso»…

Queremos  compartir  también  nuestros  humildes  signos  de
esperanza con todas las otras 92 Inspectorías en este precioso
período del Capítulo General. La AFM tiene una experiencia
única  de  31  años  de  voluntarios  misioneros  locales
(involucrados en la Pastoral Juvenil del Centro Juvenil Bosco
de Johannesburgo desde 1994), el programa «Love Matters» para
un  crecimiento  sexual  saludable  de  los  adolescentes  desde
2001. Nuestros voluntarios, de hecho, involucrados durante un



año entero en la vida de nuestra comunidad, son miembros más
valiosos  de  nuestra  Misión  y  de  los  nuevos  grupos  de  la
Familia  Salesiana  que  están  creciendo  lentamente  (VDB,
Salesianos Cooperadores y Exalumnos de Don Bosco).

Nuestra casa madre de Ciudad del Cabo celebrará el próximo año
su  centésimo  trigésimo  (130º)  aniversario  y,  gracias  al
centésimo  quincuagésimo  (150º)  aniversario  de  las  Misiones
Salesianas, hemos realizado, con la ayuda de la Inspectoría de
China,  una  especial  «Sala  de  la  Memoria  de  San  Luis
Versiglia», donde nuestro Protomártir pasó un día durante su
regreso de Italia a China-Macao en mayo de 1917.

Don Bosco ‘Ubuntu’ – camino sinodal
«¡Estamos aquí gracias a vosotros!» – Ubuntu es una de las
contribuciones de las culturas del África meridional a la
comunidad global. La palabra en lengua Nguni significa «Yo soy
porque vosotros sois» («I’m because you are!». Otras posibles
traducciones:  «Existo  porque  existís»).  El  año  pasado
emprendimos  el  proyecto  «Eco  Ubuntu»  (proyecto  de
sensibilización ambiental de 3 años de duración) que involucra
a unos 15.000 jóvenes de nuestras 7 comunidades en eSwatini,
Lesotho y Sudáfrica. Además de la espléndida celebración y el
compartir del Sínodo de los Jóvenes 2024, nuestros 300 jóvenes
[que  participaron]  conservan  sobre  todo  Ubuntu  en  sus
recuerdos. Su entusiasmo es una fuente de inspiración. La AFM
os necesita: ¡Estamos aquí gracias a vosotros!

Marco Fulgaro

Profetas del perdón y de la
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gratuidad
En  estos  tiempos,  donde  las  noticias,  día  tras  día,  nos
comunican experiencias de conflicto, de guerra y de odio, cuán
grande  es  el  riesgo  de  que  nosotros,  como  creyentes,
terminemos involucrados en una lectura de los acontecimientos
que se reduce únicamente al nivel político o nos limitemos a
tomar partido a favor de una u otra parte con argumentos que
tienen  que  ver  con  nuestra  manera  de  ver  las  cosas,  con
nuestra forma de interpretar la realidad.

En el discurso de Jesús que sigue a las bienaventuranzas hay
una serie de “pequeñas/grandes lecciones” que el Señor ofrece.
Siempre comienzan con el versículo “habéis oído que se dijo”.
En una de ellas, el Señor recuerda el antiguo dicho “ojo por
ojo y diente por diente” (Mt 5,38).
Fuera de la lógica del Evangelio, esta ley no solo no es
cuestionada, sino que también puede ser tomada como una regla
que expresa la manera de ajustar cuentas con quienes nos han
ofendido. Obtener venganza se percibe como un derecho, incluso
como un deber.
Jesús  se  presenta  ante  esta  lógica  con  una  propuesta
completamente diferente, totalmente opuesta. A lo que hemos
oído, Jesús nos dice: “Pero yo os digo” (Mt 5,39). Y aquí,
como cristianos, debemos tener mucho cuidado. Las palabras de
Jesús que siguen son importantes no solo por sí mismas, sino
porque expresan de manera muy sintética todo su mensaje. Jesús
no viene a decirnos que hay otra forma de interpretar la
realidad.  Jesús  no  se  acerca  a  nosotros  para  ampliar  el
espectro  de  opiniones  sobre  las  realidades  terrenales,  en
particular  las  que  tocan  nuestra  vida.  Jesús  no  es  otra
opinión, sino que él mismo encarna la propuesta alternativa a
la ley de la venganza.
La  frase  “pero  yo  os  digo”  es  de  fundamental  importancia
porque  ahora  no  es  solo  la  palabra  pronunciada,  sino  la
persona misma de Jesús. Lo que Jesús nos comunica, él lo vive.
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Cuando Jesús dice “no os resistáis al malvado; antes bien, si
alguien te da un golpe en la mejilla derecha, ofrece también
la otra” (Mt 5,39), esas mismas palabras las vivió en primera
persona. Seguramente no podemos decir de Jesús que predica
bien pero hace mal con su mensaje.
Volviendo a nuestros tiempos, estas palabras de Jesús corren
el riesgo de ser percibidas como las palabras de una persona
débil, reacciones de quien ya no es capaz de responder sino
solo de sufrir. Y, de hecho, cuando miramos a Jesús que se
ofrece  completamente  en  la  madera  de  la  Cruz,  esa  es  la
impresión que podemos tener. Sin embargo, sabemos muy bien que
con el sacrificio en la cruz es fruto de una vivencia que
parte de la frase “pero yo os digo”. Porque todo lo que Jesús
nos dijo, él terminó por asumirlo plenamente. Y asumiéndolo
plenamente logró pasar de la cruz a la victoria. La lógica de
Jesús aparentemente comunica una personalidad perdedora. Pero
sabemos muy bien que el mensaje que Jesús nos dejó, y que él
vivió plenamente, es la medicina que este mundo hoy realmente
necesita.

Ser  profetas  del  perdón  significa  asumir  el  bien  como
respuesta al mal. Significa tener la determinación de que el
poder  del  maligno  no  condicionará  mi  manera  de  ver  e
interpretar la realidad. El perdón no es la respuesta del
débil. El perdón es el signo más elocuente de esa libertad
capaz de reconocer las heridas que el mal deja tras de sí,
pero que esas mismas heridas nunca serán una polvorienta que
fomente la venganza y el odio.
Reaccionar  al  mal  con  el  mal  no  hace  más  que  ampliar  y
profundizar las heridas de la humanidad. La paz y la concordia
no crecen en el terreno del odio ni de la venganza.

Ser profetas de la gratuidad nos exige la capacidad de mirar
al pobre y al necesitado no con la lógica del beneficio, sino
con la lógica de la caridad. El pobre no elige ser pobre, pero
quien está bien tiene la posibilidad de elegir ser generoso,
bueno y lleno de compasión. Cuánto sería diferente el mundo si



nuestros líderes políticos en este escenario donde crecen los
conflictos  y  las  guerras  tuvieran  la  sensatez  de  mirar  a
quienes  pagan  el  precio  en  estas  divisiones,  que  son  los
pobres, los marginados, aquellos que no pueden escapar porque
no pueden.

Si  partimos  de  una  lectura  puramente  horizontal,  hay  que
desesperarse. No nos queda más que quedarnos encerrados en
nuestras  murmuraciones  y  críticas.  ¡Y  sin  embargo,  no!
Nosotros somos educadores de los jóvenes. Sabemos bien que
estos  jóvenes  en  nuestro  mundo  están  buscando  puntos  de
referencia de una humanidad sana, de líderes políticos capaces
de interpretar la realidad con criterios de justicia y paz.
Pero cuando nuestros jóvenes miran a su alrededor, sabemos
bien que solo perciben el vacío de una visión pobre de la
vida.
Nosotros, que estamos comprometidos con la educación de los
jóvenes,  tenemos  una  gran  responsabilidad.  No  basta  con
comentar la oscuridad que deja una ausencia casi completa de
liderazgo. No basta con comentar que no hay propuestas capaces
de encender la memoria de los jóvenes. Corresponde a cada uno
y a cada una de nosotros encender esa vela de esperanza en
esta oscuridad, ofrecer ejemplos de humanidad lograda en la
cotidianidad.
Realmente vale la pena hoy ser profetas del perdón y de la
gratuidad.

Diálogo familiar
Hijo: “¿Te has enterado de lo que ha pasado en Ucrania?”
Padre: “¡Bah!”
Madre: “¿Está la sopa suficientemente salada?”
Hijo: “Eso es un problema, ¿no?”
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Padre: “Sí”
Hijo: “Entonces, ¿qué te parece?”
Padre: “Tienes razón, le falta un poco de sal”
Madre: «Toma, aquí tienes”
Hijo: “Es extraño cómo se ha podido llegar a esto”
Madre: “¿Cuánto has tomado de matemáticas?”
Padre: “Nunca entendí nada de matemáticas».
Madre: “Esta noche hace frío…”.

Un marido escucha a su mujer como máximo durante 17 segundos y
luego empieza a hablar.
Una esposa escucha a su marido un máximo de 17 segundos y
luego empieza a hablar.
El marido y la mujer escuchan a sus hijos durante…

El  oratorio  festivo  de
Valdocco
En  1935,  tras  la  canonización  de  Don  Bosco  en  1934,  los
salesianos se ocuparon de recoger testimonios sobre él. Un tal
Pietro Pons, que de niño había asistido al oratorio festivo de
Valdocco  durante  unos  diez  años  (de  1871  a  1882),  y  que
también había cursado dos años de escuela primaria (con las
aulas bajo la Basílica de María Auxiliadora) el 8 de noviembre
dio  un  hermoso  testimonio  de  aquellos  años.  Extractamos
algunos pasajes del mismo, casi todos inéditos.

La figura de Don Bosco
Era  el  centro  de  atracción  de  todo  el  Oratorio.  Así  lo
recuerda nuestro antiguo oratoriano Pietro Pons a finales de
los años 70: “Ya no tenía vigor, pero siempre estaba tranquilo
y sonriente. Tenía dos ojos que perforaban y penetraban la
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mente. Aparecía entre nosotros: era una alegría para todos. D.
Rua, D. Lazzero estaban a su lado como si tuvieran al Señor en
medio de ellos. D. Barberis y todos los muchachos corrían
hacia él, rodeándolo, algunos caminando a los costados, otros
detrás de él para tener el rostro vuelto hacia él. Era una
fortuna, un codiciado privilegio poder estar cerca de él,
hablar con él. Se paseaba hablando y mirando a todo el mundo
con esos dos ojos que giraban a todos los lados, electrizando
los corazones de alegría”.
Entre los episodios que se le han quedado grabados 60 años
después, recuerda dos en particular: “Un día… apareció solo en
la puerta principal del santuario. Entonces una bandada de
muchachos se abalanzó sobre él como una ráfaga de viento. Pero
él sostiene en la mano el paraguas, que tiene un mango y una
asta tan gruesa como la de los campesinos. Lo levanta y,
utilizándolo como una espada, hace malabarismos para repeler
aquel  afectuoso  asalto,  ahora  a  la  derecha,  ahora  a  la
izquierda, para abrirse paso. Toca a uno con la punta, a otro
a un lado, pero mientras tanto los otros se acercan por el
otro lado. Así continúa el juego, la broma, alegrando los
corazones, deseosos de ver al buen Padre regresar de su viaje.
Parecía un cura de pueblo, pero de los buenos”.

Los juegos y el pequeño teatro
Un oratorio salesiano sin juegos es impensable. El anciano
antiguo  alumno  recuerda:  “el  patio  estaba  ocupado  por  un
edificio, la iglesia de Maria A. y al fondo un muro bajo… una
especie de caseta descansaba en la esquina izquierda, donde
siempre había alguien para vigilar a los que entraban… Nada
más  entrar  a  la  derecha,  había  un  columpio  con  un  solo
asiento, luego las barras paralelas y la barra fija para los
niños mayores, que se divertían haciendo sus piruetas y saltos
mortales, y también el trapecio, y el paso volador simple, que
estaban, sin embargo, cerca de las sacristías, más allá de la
capilla  de  San  José”.  Y  de  nuevo:  “Este  patio  tenía  una
hermosa longitud y se prestaba muy bien a las carreras de
velocidad que partían del lado de la iglesia y volvían allí a



la  vuelta.  También  se  jugaba  a  los  ataúdes  rotos,  a  las
carreras de sacos y a las piñatas. Estos últimos juegos se
anunciaban desde el domingo anterior. También se jugaba a la
cucaña, pero el árbol se plantaba con el extremo delgado en la
parte  inferior  para  que  fuera  más  difícil  subir.  Había
loterías y el boleto se pagaba a uno o dos céntimos. Dentro de
la  casita  había  una  pequeña  biblioteca  guardada  en  un
armario”.

Al juego se unía el famoso “pequeño teatro” en el que se
representaban auténticos dramas como “El hijo del cruzado”, se
cantaban  los  romances  de  Don  Cagliero  y  se  presentaban
“musicales”  como  el  del  Zapatero  personificado  por  el
legendario  Carlo  Gastini  [un  brillante  animador  de  los
antiguos alumnos]. La obra, a la que asistían gratuitamente
los padres, se celebraba en la sala situada bajo la nave de la
iglesia de María A., pero el antiguo oratorio recuerda también
que “una vez se representó en la casa Moretta [la actual
iglesia parroquial, cerca de la plaza]. Allí vivía gente pobre
en la más escuálida miseria. En los sótanos que se ven bajo el
balcón había una pobre madre, que al mediodía llevaba a su
Carlos, con el cuerpo rígido por una enfermedad, sobre los
hombros para que tomara el sol”.

Servicios religiosos y reuniones formativas
En el oratorio festivo no faltaban los servicios religiosos de
los domingos por la mañana: santa misa con comunión, oraciones
del buen cristiano; seguidos por la tarde de recreo, catecismo
y sermón de don Giulio Barberis. Ya anciano, “D. Bosco nunca
venía a decir misa ni a predicar, sino sólo a visitar y a
quedarse con los chicos durante el recreo… Los catequistas y
los asistentes tenían a sus alumnos con ellos en la iglesia
durante los oficios y les enseñaban el catecismo. A todos se
les  impartía  una  pequeña  doctrina.  Cada  fiesta  había  que
memorizar la lección y también la explicación”. Las fiestas
solemnes terminaban con una procesión y una merienda para
todos: “A la salida de la iglesia después de la misa había un



desayuno. Un joven a la derecha de la puerta daba la hogaza de
pan, otro a la izquierda le ponía dos fetas de salami con un
tenedor”.  Aquellos  chicos  se  contentaban  con  poco,  pero
estaban encantados. Cuando los chicos internos se unían a los
oratorianos para cantar las vísperas, ¡sus voces se oían en
Via Milano y Via Corte d’appello!
Las reuniones de los grupos de formación también se celebraban
en el oratorio festivo. En la casita cercana a la iglesia de
San Francisco, había “una sala pequeña y baja con capacidad
para unas veinte personas… En la sala había una pequeña mesa
para el conferenciante, había bancos para las reuniones y
conferencias de los mayores en general, y de la Compañía de
San Luis, casi todos los domingos”.
¿Quiénes eran los oratorianos?
De sus casi 200 compañeros – aunque su número disminuía en
invierno debido al regreso de los temporeros con sus familias
–  nuestro  vivaracho  anciano  recordaba  que  muchos  eran  de
Biella “casi todos ‘bic’, es decir, que llevaban el cubo de
madera lleno de cal y la cesta de mimbre llena de ladrillos a
los albañiles de los edificios”. Otros eran “aprendices de
albañil, mecánico, hojalatero”. Pobres aprendices: trabajaban
de la mañana a la noche todos los días y sólo los domingos
podían permitirse un poco de recreo “en casa de Don Bosco”
(como se llamaba su oratorio): “Jugábamos al burro que vuela,
bajo  la  dirección  del  entonces  señor  Milanesio  [futuro
sacerdote que fue un gran misionero en la Patagonia]. El Sr.
Ponzano, más tarde sacerdote, era profesor de gimnasia. Nos
hacía hacer ejercicios con el peso corporal, con palos, y
otros aparatos”.
Los recuerdos de Pietro Pons son mucho más amplios, tan ricos
en sugerencias lejanas, como impregnados de una sombra de
nostalgia; esperan ser conocidos en su totalidad. Esperamos
hacerlo pronto.



Nadie asustó a las gallinas
(1876)
Ambientada en enero de 1876, la pieza presenta uno de los
«sueños»  más  evocadores  de  Don  Bosco,  un  instrumento
predilecto con el que el santo turinés sacudía y guiaba a los
jóvenes del Oratorio. La visión se abre en una llanura inmensa
donde los sembradores trabajan afanosamente: el trigo, símbolo
de la Palabra de Dios, germinará solo si está protegido. Pero
gallinas  voraces  caen  sobre  la  semilla  y,  mientras  los
campesinos  cantan  versículos  evangélicos,  los  clérigos
encargados  de  la  custodia  permanecen  mudos  o  distraídos,
dejando que todo se pierda. La escena, animada por diálogos
ingeniosos y citas bíblicas, se convierte en parábola de la
murmuración que apaga el fruto de la predicación y advertencia
a la vigilancia activa. Con tonos a la vez paternos y severos,
Don Bosco transforma el elemento fantástico en una lección
moral incisiva.

En la segunda quincena de enero tuvo el Siervo de Dios un
sueño simbólico del que dio cuenta a algunos Salesianos. Don
Julio Barberis le pidió que lo contara en público, porque sus
sueños gustaban mucho a los muchachos, les hacían mucho bien y
con ellos cobraban gran cariño al Oratorio.
– Sí, es verdad, contestó el Beato, hacen mucho bien y se oyen
con interés; el único perjudicado soy yo, que necesitaría
tener pulmones de hierro. Se puede decir que no hay uno sólo
en  el  Oratorio,  que  no  se  sienta  movido  al  oír  estas
narraciones; porque de ordinario estos sueños se refieren a
todos, y cada uno quiere saber en qué estado lo he visto, qué
debe hacer, qué significa esto o aquello y así me atormentan
día y noche, y si quiero despertar el deseo de confesiones
generales, no tengo más que contar un sueño… Escucha, hagamos
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una  cosa.  El  domingo  iré  a  hablar  a  los  muchachos  y  tú
pregúntame en público. Entonces yo contaré el sueño.
El 23 de enero, después de rezar las oraciones de la noche,
subió a la cátedra. Su rostro radiante de alegría manifestaba
como siempre su satisfacción por encontrarse con sus hijos.
Cuando el juvenil auditorio se fue sosegando y callando, don
Julio Barberis pidió la palabra y preguntó:
– Perdone, don Bosco, ¿me permite hacerle una pregunta? -
Habla, habla, replicó el siervo de Dios.
– He oído decir que en estas noches pasadas ha tenido un sueño
sobre sementera, sembrador, gallinas… y que se lo ha contado
ya al clérigo Calvi. ¿Sería tan amable que nos lo quisiera
contar también a nosotros? Crea que nos proporcionaría un gran
placer.
– ¡Qué curioso!, dijo Don Bosco en tono de reproche. Y la risa
fue general.
– No me importa que me llame curioso, con tal de que nos
cuente el sueño. Y con estas palabras creo interpretar la
voluntad de todos, que ciertamente le escucharán con sumo
gusto.
– Si es así os lo contaré. No quería decir nada, porque hay
cosas que se refieren a algunos de vosotros en particular, y
algunas otras que te interesan también a ti, y que no gusta
oírlas; pero como me lo has pedido, las contaré.
– Pero, don Bosco, por favor, si hay algún palo para mí, no me
lo vaya a dar aquí en público.
– Yo contaré las cosas como las soñé; que cada uno tome lo que
le corresponde. Pero antes es necesario que cada uno recuerde
bien, que los sueños se tienen durmiendo y durmiendo no se
razona; por eso, si en lo que os voy a contar hay alguna cosa
buena, alguna amonestación provechosa, acéptese. Por lo demás
que nadie pierda la serenidad. Ya os he dicho que al soñar por
la noche yo estaba durmiendo, pues hay algunos que sueñan
también de día y algunas veces estando despiertos, con lo que
causan verdaderos disgustos a sus profesores convirtiéndose en
alumnos un tanto fastidiosos.



Me pareció encontrarme lejos de aquí, cerca de Castelnuovo de
Asti, mi pueblo. Tenía ante mí una gran extensión de terreno,
situada en una amplia y bella llanura; pero aquellas tierras
no eran nuestras, ni yo sabía de quién fuesen.
En  aquel  campo  vi  a  muchos  trabajando  con  azadas,  palas,
rastrillos y otras herramientas. Uno araba, otro sembraba,
éste allanaba la tierra, aquél hacía otra cosa. Se veían acá y
allá  los  capataces  dirigiendo  los  trabajos  y  entre  estos
últimos me pareció encontrarme también yo. Diversos coros de
labradores estaban en otra parte cantando. Yo lo observaba
todo maravillado y no sabía identificar aquel lugar para mí
desconocido, mientras me decía a mí mismo. -Pero ¿por qué
trabajan éstos tanto: Y me contestaba: -Para proporcionar el
pan a mis muchachos. Y era verdaderamente admirable el ver
cómo aquellos buenos agricultores no interrumpían ni por un
instante su labor, aplicados constantemente a sus tareas con
un ardor creciente y con una diligencia similar. Sólo algunos
reían y bromeaban entre sí.
Mientras contemplaba tan hermoso espectáculo, dirigí la vista
a mi alrededor y comprobé que me rodeaban algunos sacerdotes y
muchos de mis clérigos, unos muy próximos a mí y otros un poco
más distantes.
Me decía a mí mismo:
– Debo de estar soñando; mis clérigos están en Turín; aquí, en
cambio, estamos en Castelnuovo. Además, ¿cómo puede ser esto?
Estoy vestido de invierno de los pies a la cabeza; ayer mismo
sentí un frío intensísimo y, en cambio, aquí están sembrando
el trigo.
Y me tocaba las manos y continuaba caminando, mientras me
decía:
– Pero no, no debe ser un sueño, porque lo que estoy viendo es
un campo; este clérigo es el clérigo A… en persona, y aquel
otro el clérigo B… además, en el sueño »cómo iba a poder ver
esto y lo otro?
Entretanto vi allí cerca, aunque aparte, a un anciano que, por
su aspecto, parecía muy benévolo y sensato, entretenido en
observarme a mí y a los demás. Me acerqué a él y le pregunté:



– Dígame, buen hombre, ¿qué es lo que estoy viendo?, porque no
entiendo nada. ¿Dónde estamos? ¿Quiénes son esos trabajadores?
¿De quién es este campo?
– ¡Oh!, me respondió el desconocido; ¡vaya unas preguntas que
me ha hecho! ¿Usted es sacerdote y desconoce estas cosas?
– Pero, vamos, dígame, le repliqué. ¿A usted le parece que
estoy soñando o despierto? Porque a mí me parece que estoy
soñando y no creo posibles las cosas que estoy viendo.
– Muy posible, mejor dicho, reales, y a mí me parece que usted
está completamente despierto. ¿No se da cuenta? Habla, ríe,
bromea.
– Sí, pero hay algunos, añadí, a quienes les parece que en el
sueño hablan, oyen, trabajan, como si estuviesen despiertos.
– No, no, deseche esa idea; usted está aquí en cuerpo y alma.
– Bien, sea como dice; y, puesto que estoy despierto, dígame
de quién es este campo.
– Usted ha estudiado latín, continuó el anciano; ¿cuál es el
primer nombre de la segunda declinación que ha estudiado en el
Donato?
¿Se acuerda aún?
– Sí que lo recuerdo, pero ¿qué tiene que ver esto con lo que
le he preguntado?
– ¡Muchísimo!, replicó el desconocido. Diga, pues, el primer
nombre que se estudia en la segunda declinación.
– Es Dominus.
– ¿Y cómo hace el genitivo?
– Domini.
– Bien, muy bien, Domini; este campo, pues, es Domini, del
Señor.
– Ya comienzo a entender algo, exclamé.
Estaba maravillado de la manera de proceder de aquel anciano.
Entretando vi a varias personas que llegaban con sacos de
trigo  para  sembrarlo  y  a  un  grupo  de  campesinos  que
cantaban: Exit, qui seminat, seminare semen suum. (Salió el
sembrador a sembrar su simiente).
A mí me parecía un crimen arrojar aquella simiente y hacerla
pudrir bajo tierra. ¡Era un trigo tan magnífico!



– ¿No sería mejor, decía para mí, molerlo y hacer con él pan o
pastas?
Pero después pensé:
– Quien no siembra, no recoge. Si no se arroja a la tierra la
semilla y ésta no se pudre ¿qué se recogerá después?
Mientras  tanto  vi  salir  de  todas  partes  una  cantidad
extraordinaria de gallinas que se metían en el sembrado para
comerse el trigo que los otros habían arrojado como simiente.
Y el grupo de los cantores prosiguió cantando: Venerunt aves
caeli,  sustulerunt  frumentum  et  reliquerunt  zizaniam.
(Vinieron las aves del cielo, se llevaron el trigo y dejaron
la cizaña).
Yo di una mirada a mi alrededor y observé a los clérigos que
estaban conmigo. Uno, con los brazos cruzados, miraba a los
demás con fría indiferencia; otro charlaba con los compañeros;
algunos se encogían de hombros, éste miraba al cielo, aquél
reía  al  contemplar  el  espectáculo,  otros  proseguían
tranquilamente  sus  recreos  y  sus  juegos,  los  otros
desempeñaban alguna de sus ocupaciones; pero ninguno hacía por
espantar las gallinas y echarlas fuera. Yo me volví entonces a
ellos muy disgustado y, llamando a cada uno por su nombre, les
dije:
–  Pero,  ¿qué  hacéis?  ¿No  veis  que  las  gallinas  se  están
comiendo el trigo? ¿No veis que están destruyendo la buena
simiente, haciendo desvanecerse todas las buenas esperanzas de
estos  agricultores?  ¿Qué  recogeremos  después?  ¿Por  qué
permanecéis ahí mudos? ¿Por qué no gritáis? ¿Por qué no las
espantáis?
Pero los clérigos se encogían de hombros, me miraban y no
decían nada.
Algunos ni se volvieron a escucharme; ni se habían fijado en
el campo, ni se preocuparon de hacerlo después que yo les hube
reprendido.
– ¡Qué necios sois!, continué. Las gallinas tienen ya el buche
lleno. ¿No podéis dar unas palmadas, así?
Y,  al  decir  esto,  comencé  a  palmotear,  encontrándome
verdaderamente embrollado, pues mis palabras no servían para



nada. Entonces algunos comenzaron a espantar a las gallinas,
pero yo me decía para mí:
– ¡Sí, sí! Ahora que se han comido el trigo van a echar a las
gallinas.
Y, mientras tanto, llegó hasta mí el canto del grupo de los
campesinos, cuya letra decía: Canes muti nescientes latrare.
(Perros mudos que no saben ladrar).
Entonces me dirigí a aquel buen anciano y, entre estupefacto e
indignado, le dije:
– ¡Vamos! Deme una explicación de lo que estoy viendo; que no
entiendo  nada.  ¿Qué  representa  esa  semilla  arrojada  a  la
tierra?
– ¡Esta es buena!, replicó en anciano. Semen est verbum Dei.
(La simiente es la palabra de Dios).
– ¿Y qué quiere decir el hecho de que las gallinas se lo coman
como acabo de ver?
El viejo, cambiando de tono de voz, prosiguió:
– ¡Oh! Si quiere una explicación más completa se la daré. El
campo es la viña del Señor, de que nos habla el Evangelio, y
puede  también  representar  el  corazón  del  hombre.  Los
agricultores  son  los  obreros  evangélicos,  que  siembran  la
palabra de Dios especialmente con la predicación. Esta palabra
podría producir mucho fruto en el corazón que fuese terreno
bien preparado. Pero ¿qué sucede? Que vienen las aves del
cielo y se llevan la semilla.
– ¿Qué representan estos animales?
–  ¿Quiere  que  se  lo  diga?  Simbolizan  las  murmuraciones.
Después de oír una plática que podría producir su efecto,
comienzan los comentarios con los compañeros. Uno ridiculiza
un gesto, otro la voz, otro la palabra del predicador y he
aquí  que  el  fruto  del  sermón  desaparece.  Otro  acusa  al
predicador de un defecto físico o intelectual; un tercero se
ríe de su forma de expresión y el fruto de la plática cae por
tierra. Lo mismo habría que decir de una buena lectura, cuyo
bien queda obstaculizado por la murmuración. Las murmuraciones
son tanto más malas en cuanto que generalmente son secretas,
escondidas y viven y crecen donde menos sospechamos. El trigo,



aunque caiga en un terreno no muy bien cultivado, nace, crece,
alcanza  una  altura  bastante  considerable  y  produce  fruto.
Cuando sobre un campo recién sembrado se abate la tempestad,
el campo queda asolado y no produce mucho fruto, pero algo
produce.  La  mies  no  será  muy  vistosa,  pero  las  plantas
crecerán; darán poco fruto, pero algunos darán… En cambio,
cuando las gallinas o los pájaros picotean la simiente, ya no
hay nada que hacer: el campo no producirá ni poco ni mucho; no
producirá fruto de ninguna clase. De la misma manera, si las
pláticas, si las exhortaciones, si los buenos propósitos son
seguidos de una distracción, de una tentación, etc. dará menos
frutos; pero cuando hay murmuraciones, hablar mal o cosas
parecidas, aquí no es poco lo que importa, sino que hay todo
lo que inmediatamente se quita ¿A quién le corresponde vencer,
insistir, gritar, vigilar, para que estas murmuraciones, para
que estas malas conversaciones no se produzcan? ¡Usted lo
sabe!
– Pero, ¿qué es lo que hacían aquellos clérigos?, le pregunté.
¿Acaso no podían ellos impedir tan gran mal?
–  Nada  impidieron,  prosiguió  el  anciano.  Unos  estaban
observando  como  estatuas  mudas;  otros  no  se  fijaban,  no
pensaban, no veían o estaban con los brazos cruzados; otros no
tenían valor para impedir tal mal; algunos, aunque pocos, se
unían a los murmuradores, tomando parte en sus maledicencias y
haciendo el oficio de destructores de la palabra de Dios. Tú
que  eres  sacerdote,  insiste  sobre  esto:  predica,  exhorta,
habla, no tengas nunca miedo de decir demasiado; todos saben
que el poner en ridículo a quien predica, a quien exhorta, a
quien  da  buenos  consejos  es  una  de  las  cosas  que  pueden
ocasionar mayor mal. Y el permanecer mudo cuando se ve algún
desorden y el no impedirlo, especialmente si se puede y se
debe, es hacerse cómplice del mal de los demás.
Yo, impresionado al oír estas palabras, quería seguir mirando,
observando  esto  y  aquello,  amonestar  a  los  clérigos  y
animarlos a cumplir con sus deberes. Pero vi que se aprestaban
ya a poner en fuga a las gallinas. Al avanzar unos pasos,
tropecé con un rastrillo de los de extender la tierra, que



había sido dejado allí, y me desperté.
Ahora dejémoslo todo a un lado y saquemos alguna moraleja.
Veamos qué le parece este sueño a Don Julio Barberis.
– Que es un garrotazo con todas las de la ley y que al que le
da de lleno no lo deja bien parado.
– Cierto, replicó Don Bosco; es una lección de la que hemos de
sacar provecho. No lo olvidéis, queridos jóvenes; evitad entre
vosotros toda suerte de murmuración, considerándola como el
mayor de los males; huid de ella como se huye de la peste y
procurad no sólo evitarla, sino haced que los demás también la
eviten.  Algunas  veces,  unos  consejos  santos,  unas  obras
extraordinariamente buenas, no hacen tanto bien como el que
consigue impedir una murmuración o una palabra que pueda dañar
a los demás. Armémonos de valor y combatámosla valientemente.
No  hay  peor  desgracia  que  hacer  perder  su  eficacia  a  la
palabra de Dios. Y a veces basta una palabra, basta una broma.
Os he contado un sueño que tuve hace varias noches, pero la
noche pasada soñé algo que deseo también narraros. No es aún
muy tarde, son apenas las nueve y, por tanto, tengo tiempo de
exponéroslo. Por lo demás, procuraré no ser muy largo.
Me pareció, pues, encontrarme en un lugar que ahora no sabría
decir  qué  lugar  fuese;  ciertamente  no  era  Castelnuevo  y
tampoco el Oratorio. Y llegó uno a toda prisa a   llamarme:
– ¡Don Bosco, venga! ¡Don Bosco, venga!
– ¿Por qué tanta prisa?, pregunté.
– ¿No sabe lo que ha sucedido?
– No sé lo que quieres decirme; explícate mejor, repliqué con
cierta inquietud.
– ¿No sabe que fulano, tan bueno, tan lleno de brío está
gravemente enfermo; mejor dicho, moribundo?
–  No  creo  que  quieras  burlarte  de  mí,  le  dije,  porque
precisamente esta mañana he estado hablando y paseando con ese
muchacho que me dices está moribundo.
–  ¡Ah!  Don  Bosco,  no  quiero  engañarle  y  me  creo  en  la
obligación de decirle toda la verdad. El joven en cuestión
necesita urgentemente de su presencia y desea verle      y
hablarle por última vez. Venga, venga pronto, porque de otra



manera ya no tendrá tiempo.
Yo, sin saber adónde, marché a toda prisa detrás de aquél.
Llego a cierto lugar y veo a gente triste y llorosa que me
dice:
– Pronto, pronto, que está en las últimas.
– Pero ¿qué es lo que ha sucedido?, pregunté.
Y me introdujeron en una habitación, en la que vi a un joven
acostado, con el rostro descompuesto, color cadavérico y una
tos, una respiración y un ronquido que lo ahogaba y apenas le
permitía hablar.
– Pero no eres fulano?, le dije.
– Sí, soy yo.
– ¿Cómo te encuentras?
– Muy mal.
– ¿Y cómo te veo en tal estado? ¿Ayer y esta misma mañana, no
paseabas tranquilamente bajo los pórticos?
– Sí, replicó el joven, ayer y esta mañana paseábamos bajo los
pórticos; pero, ahora, dese prisa que necesito confesarme; me
queda muy poco tiempo.
– Calma, calma; hace pocos días que te has confesado.
– Es cierto, y no creo tener culpa grave en mi corazón; pero,
a  pesar  de  ello  quiero  recibir  por  última  vez  la  santa
absolución, antes de presentarme al Divino Juez.
Yo  escuché  su  confesión.  Y  entretanto  observé  que  iba
empeorando  visiblemente  y  que  la  tos  estaba  a  punto  de
ahogarlo. -Aquí es necesario proceder a toda prisa, dije para
mí,  si  quiero  que  reciba  aún  el  Santo  Viático  y  la
Extremaunción.  El  Viático  no  lo  podrá  recibir  porque
necesitaría más tiempo para prepararse o porque no podría
tragar la forma. ¡Pronto, los Santos Oleos!
Y, diciendo esto, salí de la habitación y mandé inmediatamente
a un individuo por la bolsa de los Santos Oleos. Los jóvenes
que se hallaban presentes me preguntaron:
– Pero ¿está realmente en peligro? ¿Está en las últimas como
dicen?
– Seguro, respondí, ¿no veis que tiene la respiración cada vez
más difícil y que la tos le sofoca?



– Pero sería mejor traerle el Viático, y, así fortalecido,
enviarlo a los brazos de María.
Y mientras yo me afanaba preparando lo necesario, oí una voz
que dijo:
– ¡Ya expiró!
Volví a entrar en la habitación y me encontré al enfermo con
los ojos extraviados, sin respiración, muerto.
– ¿Ha muerto?, pregunté a los que lo asistían.
– ¡Ha muerto, me respondieron, ha muerto!
– ¿En tan poco tiempo? Decidme: ¿no es éste fulano?
– Sí, es fulano.
– No puedo dar crédito a mis ojos. Ayer mismo estaba paseando
conmigo bajo los pórticos.
– Ayer paseaba y hoy está muerto, me replicaron.
– Por suerte era un joven bueno, exclamé.
Y proseguí diciendo a los que estaban a mi alrededor:
–  ¿Veis,  veis?  Este  no  ha  podido  ni  siquiera  recibir  el
Viático, ni la Extremaunción. Demos con todo gracias al Señor
que le concedió tiempo para confesarse. Era un muchacho muy
bueno,  se  acercaba  a  menudo  a  los  Santos  Sacramentos  y
esperamos que esté gozando ya de la felicidad de la gloria, o
al menos, que esté en el Purgatorio. Pero, si les hubiese
sucedido a otros lo mismo, ¿qué sería ahora de ellos?
Dicho esto nos pusimos todos de rodillas y rezamos el De
profundis por el alma del pobre difunto.
Entretanto,  iba  yo  a  mi  habitación,  cuando  vi  llegar  a
Ferraris de la librería, el cual me dijo acongojado:
– Don Bosco, ¿sabe lo que ha sucedido?
– Claro que lo sé. Que ha muerto fulano.
– No es lo que quiero decirle; hay otros dos muertos.
– ¿Cómo? ¿Qué?
– Tal y tal.
– Pero ¿cuándo han muerto? No te entiendo.
– Sí, otros dos, que han muerto antes de que usted llegase.
– ¿Y por qué no me habéis llamado?
– No hubo tiempo. ¿Usted sabe decirme cuándo ha muerto éste de
aquí?



– Ahora mismo, le respondí.
– ¿Usted sabe en qué día y en qué mes estamos?, prosiguió
Ferraris.
– Sí que lo sé; estamos a 22 de enero, segundo día de la
novena de San Francisco de Sales.
– No, dijo Ferraris, usted se equivoca, don Bosco; fíjese
bien. Levanté los ojos al calendario y leí: 26 de mayo.
– ¡Esto sí que es grande!, exclamé. Estamos en enero y me lo
dice la ropa que llevo puesta; nadie se viste en mayo de esta
manera; en mayo no estaría encendida la calefacción.
– Yo no sé qué decirle, ni qué razón darle, pero estamos a 26
de mayo.
– Pero si ayer mismo murió este nuestro compañero y estábamos
en enero.
–  Se  equivoca,  insistió  Ferraris,  estábamos  en  tiempo  de
Pascua.
– Esta es más gorda que la anterior.
– Sí, señor, seguro, en tiempo de Pascua; estábamos en tiempo
de Pascua y fue más dichoso por morir en tiempo de Pascua que
los otros dos que murieron en el mes de María.
– Tú te burlas, le dije, explícate mejor, porque de otra
manera no comprendo nada.
Abrió los brazos, golpeó las manos una contra otra, fuerte,
muy fuerte. Y yo me desperté. Entonces exclamé:
–  Oh,  afortunadamente  se  trata  de  un  sueño  y  no  de  una
realidad. ¡Qué miedo he tenido!
Tal es el sueño que tuve la noche pasada. Vosotros dadle la
importancia  que  queráis.  Yo  mismo  no  quiero  prestarle
enteramente fe. Con todo, hoy he querido comprobar, si los que
vi muertos en el sueño estaban aún vivos, y he constatado que
están sanos y robustos. Ciertamente que no es conveniente que
manifieste, y no lo diré, quiénes son. Con todo los vigilare
y, si fuese necesario, les daré algún     consejo para que
vivan bien y los prepararé de forma que no se den cuenta; para
que, si en realidad tuviesen que morir, la muerte no les
sorprenda sin estar preparados. Pero que nadie comience a
decir: ¿Será éste, será el otro? Cada uno piense en sí mismo.



Ferraris, era el coadjutor Juan Antonio Ferraris, librero. Que
nada de esto os intranquilice. El efecto que este relato debe
causar en vosotros es sencillamente el que nos sugirió el
Divino Salvador en el Evangelio: Estote parati, quia, qua hora
non  putatis,  filius  hominis  veniet.  Es  ésta  una  gran
advertencia, queridos jóvenes, que nos hace el Señor. Estemos
siempre preparados, porque en la hora en que menos lo pensemos
puede llegar la muerte y el que no está preparado para morir
bien, corre grave peligro de morir mal. Yo me prepararé lo
mejor que pueda. y vosotros debéis hacer lo mismo, a fin de
que a cualquier hora que al Señor le plazca llamarnos, podamos
estar dispuestos a pasar a la eternidad feliz. Buenas noches.

Las palabras de don Bosco se escuchaban siempre en medio de un
religioso silencio; pero cuando contaba cosas extraordinarias,
entre los centenares de jóvenes que le escuchaban, no se oía
un carraspeo ni el más leve ruido con los pies. La impresión
causada  duraba  semanas  y  meses  y,  tras  la  impresión,  se
producían  los  cambios  radicales  de  conducta  en  algunos
díscolos.  Después  aumentaba  la  clientela  alrededor  del
confesonario del siervo de Dios. El suponer que él inventaba
aquellos relatos para asustar y hacer cambiar la vida a los
jóvenes, a nadie se le ocurría, pues los vaticinios de muertes
próximas se cumplían siempre y ciertos estados de conciencia,
vistos en los sueños, respondían a la realidad.
¿Pero el temor producido por tan lúgubres predicciones no era
una pesadilla opresora? No es creíble. Numerosas eran las
posibilidades y suposiciones que se ofrecían ante una multitud
de más de ochocientos muchachos, para que cada uno de ellos se
sintiese preocupado. Por otra parte, la creencia generalmente
admitida de que quien moría en el Oratorio iba al Paraíso y el
hecho de que don Bosco preparaba a los designados sin que se
diesen  cuenta,  contribuía  a  desterrar  de  los  ánimos  todo
temor. Además, sabemos cuán grande es la volubilidad juvenil;
de momento la fantasía se siente herida e impresionada, pero
el recuerdo que tal efecto produce se borra pronto. Así nos lo
aseguran numerosos testigos de aquellos tiempos.



Una vez que los jóvenes marcharon a dormir, algunos hermanos
que  ((49))  rodeaban  al  siervo  de  Dios,  lo  abrumaron  a
preguntas para saber si algunos de ellos eran los que debían
morir. Don Bosco, sonriendo según su costumbre y moviendo la
cabeza, les decía:
– ¡Ya! ¡Ya! ¿Queréis que os diga quién es, para hacer morir a
alguno antes de tiempo?
Viendo que no conseguían nada, le preguntaron si en el primer
sueño vio también a algún clérigo haciendo el oficio de las
gallinas, esto es, entregado a la murmuración.
Don Bosco, que estaba caminando, se detuvo, observó a sus
interlocutores y con una sonrisa muy significativa a flor de
labios, añadió:
– Alguno, alguno había; eran pocos, pero no digo más.
Entonces le preguntaron que les dijese si estaban ellos entre
los perros mudos.
El  siervo  de  Dios  respondió  de  una  manera  muy  genérica,
haciendo observar que era necesario estar sobre aviso para
evitar las murmuraciones y, en general, todos los desórdenes,
y sobre todo las malas conversaciones.
– ¡Ay del sacerdote y del clérigo, dijo, que estando encargado
de la vigilancia ve los desórdenes y no los impide! Deseo que
todos sepan y entiendan que con la palabra «murmuraciones» yo
no entiendo indicar solamente a los que cortan trajes, sino
que me refiero a toda palabra, a todo mote, toda conversación
que  pueda  hacer  frustrar  en  un  compañero  el  fruto  de  la
palabra de Dios. Además, quiero hacer constar que es un gran
mal  el  permanecer  mano  sobre  mano  cuando  se  conoce  algún
desorden, sin hacer nada para impedirlo o no procurar que lo
ataje quien debe y puede hacerlo.
Uno  de  los  más  inquietos  dirigió  al  siervo  de  Dios  una
pregunta bastante atrevida:
– ¿Y por qué don Julio Barberis entra en el sueño? Usted dijo
que había algo para él y él mismo parece que se esperaba un
buen estacazo…
El propio don Julio Barbaris estaba presente y, al principio,
parecía que don Bosco se resistía a contestar. Pero después,



habiendo quedado con el Beato algunos sacerdotes nada más; y
como por otra parte el interesado mostrase su conformidad, el
Beato dijo:
– Es que Don Julio Barberis no predica bastante sobre este
punto, no insiste sobre esto cuanto fuera de desear.
Don Julio Barberis manifestó que ni en el año pasado, ni
durante el año en curso había tratado con detención estas
materias en sus conferencias a los novicios; se sintió, pues,
complacido al recibir esta observación y la tuvo presente para
el porvenir.
Dicho esto, subieron todos las escaleras y, después de besar
la mano a don Bosco, cada uno se retiró a descansar. Todos,
menos Barberis que, según lo acostumbrado, acompañó al siervo
de  Dios  hasta  la  puerta  de  su  habitación.  Don  Bosco,  al
comprobar que estaba aún preocupado y que no habría podido
dormir por la impresión recibida por las cosas expuestas, le
hizo  entrar  en  su  despacho,  cosa  desacostumbrada  en  él,
diciéndole:
– Ya que tenemos todavía tiempo, demos algunos paseos por la
habitación.
Y así continuó hablando con él por espacio de media hora.
Entre otras cosas le dijo:
– En el sueño los he visto todos y en el estado en que cada
uno se encontraba: si hacía las veces de gallina, de perro
mudo,  si  estaba  en  el  número  de  los  que  después  de  ser
avisados comenzaron a trabajar o entre los que no se movieron.
De todos estos datos yo me sirvo en las confesiones, para
exhortar en público y en privado, siempre que veo que mis
palabras pueden hacer algún bien. Al principio no hacía gran
caso de estos sueños, pero después me di cuenta de que causan
más efecto que muchos sermones, incluso para algunos son más
eficaces que una tanda de ejercicios espirituales; por eso me
sirvo de ellos. ¿Y por qué no? En la Sagrada Escritura se
lee:  Omnia  autem  probate:  quod  bonum  est  tenete.  Veo  que
ayudan a hacer el bien, veo que agradan, ¿por qué mantenerlos
secretos?  Incluso  he  podido  observar  que  contribuyen  a
aficionar a muchos a la Congregación.



– Yo mismo he comprobado, le interrumpió Barberis, de cuánta
utilidad han sido estos sueños y cuán saludables son. Incluso
narrados en otra parte, hacen mucho bien. Donde don Bosco es
conocido se puede decir que son sueños suyos; donde no es
conocido se pueden presentar como una especie de parábolas.
¡Oh, si se pudiese hacer una recopilación exponiéndolos en
forma de parábolas! Serían leídos      por grandes y pequeños,
en beneficio de sus almas.
– Sí, sí; harían mucho bien, estoy convencido de ello.
– Pero, tal vez, se lamentó don Julio Barberis, ninguno lo ha
consignado por escrito.
– Yo, replicó el siervo de Dios, no tengo tiempo para ello y
de muchos, ya no me acuerdo.
– Los que yo recuerdo continuó don Julio Barberis, son los que
se refieren al progreso de la Congregación y a la dilatación
del manto de la Virgen…
– ¡Ah, sí!, exclamó don Bosco.
E hizo referencia a varias visiones de esta clase. Adoptando
después un aire grave y como turbado, prosiguió:
– Cuando pienso en la responsabilidad que pesa sobre mí en la
posición en que me encuentro, tiemblo de pies a cabeza… ¡Qué
cuenta tan tremenda tendré que dar a Dios de todas las gracias
que  nos  ha  concedido  para  la  buena  marcha  de  nuestra
Congregación!
(MB IT XII, 40-51 / MB ES XII 44-53)
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El árbol
Un hombre tenía cuatro hijos. Quería que sus hijos aprendieran
a no juzgar las cosas con rapidez. Por ello, invitó a cada uno
de  ellos  a  hacer  un  viaje  para  ver  un  árbol  que  estaba
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plantado en un lugar lejano. Los envió de uno en uno, con tres
meses de diferencia. Los niños obedecieron.
Cuando  regresó  el  último,  los  reunió  y  les  pidió  que
describieran  lo  que  habían  visto.
El primer hijo dijo que el árbol era feo, retorcido y doblado.
El  segundo  hijo  dijo,  sin  embargo,  que  el  árbol  estaba
cubierto de brotes verdes y prometía vida.
El tercer hijo no estuvo de acuerdo; dijo que estaba cubierto
de flores, que olían tan dulcemente y eran tan hermosas que
dijo que eran lo más bello que había visto en su vida.
El último hijo discrepó con todos los demás; dijo que el árbol
estaba lleno de frutos, vida y abundancia.
El  hombre  explicó  entonces  a  sus  hijos  que  todas  las
respuestas eran correctas ya que cada uno sólo había visto una
estación de la vida del árbol.
Dijo que no se puede juzgar a un árbol, o a una persona, por
una sola estación, y que su esencia, el placer, la alegría y
el amor que se desprenden de esas vidas sólo pueden medirse al
final, cuando todas las estaciones están completas.

Cuando  la  primavera  se  van  todas  las  flores  mueren,  pero
cuando vuelve sonríen felices. En mis ojos todo pasa, en mi
cabeza todo se vuelve blanco.
Pero nunca debe creer que en plena primavera todas las flores
mueren porque, justo anoche, florecía una rama de melocotón.
(anónimo de Vietnam)

No dejes que el dolor de una estación destruya la alegría de
lo que vendrá después.
No juzgue su vida en una estación difícil. Persevera a través
de las dificultades, ¡y seguramente vendrán tiempos mejores
cuando menos se lo espere! Viva cada una de sus estaciones con
alegría y con el poder de la esperanza.



La Décima Colina (1864)
El sueño de la «Décima Colina», narrado por Don Bosco en
octubre de 1864, es una de las páginas más evocadoras de la
tradición salesiana. En él, el santo se encuentra en un valle
inmenso lleno de jóvenes: algunos ya en el Oratorio, otros aún
por conocer. Guiado por una voz misteriosa, debe conducirlos
más allá de un escarpado terraplén y luego a través de diez
colinas, símbolo de los diez mandamientos, hacia una luz que
prefigura el Paraíso. El carro de la Inocencia, las huestes
penitenciales  y  la  música  celestial  dibujan  un  fresco
educativo: muestran la dificultad de preservar la pureza, el
valor del arrepentimiento y el papel insustituible de los
educadores. Con esta visión profética, Don Bosco anticipa la
expansión mundial de su obra y el compromiso de acompañar a
cada joven en el camino de la salvación.

Don Bosco había soñado la noche precedente. Al mismo tiempo,
un joven llamado C… E…, de Casal Monferrato, tuvo también el
mismo sueño, pareciéndole que se encontraba con don Bosco y
que hablaba con él. Al levantarse estaba tan impresionado que
fue a contar cuanto había soñado a su profesor, el cual le
aconsejó que se entrevistara con el siervo de Dios. El joven
obedeció  inmediatamente  y  se  encontró  con  don  Bosco,  que
bajaba las escaleras en su busca para hacer lo mismo.
Le pareció encontrarse en un extensísimo valle ocupado por
millares y millares de jovencitos; tantos eran, que el siervo
de Dios no creyó nunca hubiese tantos muchachos en el mundo.
Entre aquellos jóvenes vio a los que estuvieron y a los que
están  en  la  casa  y  a  los  que  un  día  estarían  en  ella.
Mezclados con ellos estaban los sacerdotes y los clérigos de
la misma.
Una montaña altísima cerraba aquel valle por un lado. Mientras
don Bosco pensaba en lo que haría con aquellos muchachos, una
voz le dijo:
– ¿Ves aquella montaña? Pues bien, es necesario que tú y los

https://www.donbosco.press/es/suenos-de-don-bosco/la-decima-colina-1864/


tuyos ganen su cumbre.

Entonces, él dio orden a todas aquellas turbas de encaminarse
al  lugar  indicado.  Los  jóvenes  se  pusieron  en  marcha  y
comenzaron a escalar la montaña a toda prisa. Los sacerdotes
de la casa corrían delante animando a los muchachos a la
subida, levantaban a los caídos y cargaban sobre sus espaldas
a los que no podían proseguir a causa del cansancio. Don
Miguel Rúa, con las bocamangas de la sotana arremangadas,
trabajaba más que ninguno y, tomando a los muchachos de dos en
dos, los lanzaba por el aire en dirección a la montaña, sobre
la cual caían de pie, y correteaban después alegremente por
una y otra parte.
Don Juan Cagliero y don Juan Bautista Francesia recorrían las
filas gritando:
– ¡Animo, adelante! ¡Adelante, ánimo!
En poco más de una hora aquellos numerosos grupos de jóvenes
habían alcanzado la cumbre; don Bosco también había ganado la
meta.
– ¿Y ahora qué hacemos?, dijo.
Y la voz añadió:
Debes  recorrer  con  tus  jóvenes  esas  diez  colinas  que
contemplas ante tu vista, dispuestas una detrás de otra.
– Pero ¿cómo podremos soportar un viaje tan largo, con tantos
muchachos tan pequeños y tan delicados?
– El que no pueda caminar con sus pies, será transportado, se
le respondió.
Y he aquí que, en efecto, apareció por un extremo de la colina
un  magnífico  carruaje.  Tan  hermoso  era  que  resultaría
imposible describirlo, pero algo se puede decir. Tenía forma
triangular y estaba dotado de tres ruedas que se movían en
todas direcciones. De los tres ángulos partían tres astas que
se unían en un punto sobre el mismo carruaje formando como la
techumbre  de  un  cobertizo.  Sobre  el  punto  de  unión  se
levantaba un magnífico estandarte en el que estaba escrita con
caracteres  cubitales,  esta  palabra:  Inocencia.  Una  franja
corría alrededor de todo el carruaje formando orla en la cual



aparecía la siguiente inscripción: Adjutorium Dei Altissimi
Patris et Filii et Spiritus Sancti (Ayuda del Altísimo Dios,
Padre, Hijo y Espíritu Santo).
El  vehículo,  que  resplandecía  como  el  oro  y  que  estaba
guarnecido de piedras preciosas, avanzó hasta colocarse en
medio de los jóvenes. Después de recibida la orden, muchos
niños  subieron  a  él.  Eran  quinientos.  ¡Apenas  quinientos,
entre tantos millares de jóvenes, eran todavía inocentes!
Una vez ocupado el carro, don Bosco pensaba por qué camino
habría  de  dirigirse,  cuando  vio  abrirse  ante  sus  ojos  un
camino  ancho  y  cómodo,  pero  todo  cubierto  de  espinas.  De
pronto  aparecieron  seis  jóvenes  que  habían  muerto  en  el
Oratorio, vestidos de blanco y enarbolando una hermosísima
bandera  en  la  que  se  leía:  Penitencia.  Estos  fueron  a
colocarse a la cabeza de todas aquellas falanges de muchachos
que habían de continuar el viaje a pie. Seguidamente se dio la
señal de partida. Muchos sacerdotes se lanzaron a los varales
del carruaje, que comenzó a moverse, tirado por ellos. Los
seis jóvenes vestidos de blanco les siguieron. Detrás iba toda
la  muchedumbre  de  muchachos.  Acompañados  de  una  música
hermosísima,  indescriptible;  los  que  iban  en  el  carruaje
entonaron  el  Laudate,  pueri,  Dominum  (Alabad,  niños,  al
Señor).
Don Bosco proseguía su camino como embriagado por aquella
melodía del cielo, cuando se le ocurrió mirar hacia atrás para
comprobar si todos los jóvenes le seguían. Pero ¡oh doloroso
espectáculo! Muchos se habían quedado en el valle y muchos
otros se habían vuelto atrás. Con indecible dolor, decidió
rehacer el camino para persuadir a aquellos insensatos a que
continuasen en la empresa y para ayudarles a seguirle. Pero se
le prohibió terminantemente.
– Si no les ayudo, estos pobrecitos se perderán, exclamó él.

– Peor para ellos, le fue respondido; fueron llamados como los
demás y no quisieron seguirte. Han visto el camino que hay que
recorrer  y  eso  basta.  Don  Bosco  quería  replicar;  rogó,
insistió, pero todo fue inútil.



– También tú tienes que obedecer, le dijeron. Y tuvo que
proseguir el camino.
Aún no se había rehecho de este dolor, cuando sucedió otro
lamentable incidente:
Muchos de los chicos que se encontraban en el carruaje, poco a
poco, habían caído a tierra. De los quinientos, apenas si
quedaban ciento cincuenta bajo el estandarte de la inocencia.
A don Bosco le parecía que el corazón le iba a estallar en el
pecho por la insoportable angustia. Abrigaba, con todo, la
esperanza de que aquello fuese solamente un sueño; hacía toda
clase  de  esfuerzos  para  despertarse,  pero  cada  vez  se
convencía más de que se trataba de una terrible realidad. Daba
palmadas y oía el ruido producido por sus manos; gemía y
percibía  sus  gemidos  resonando  en  la  habitación,  quería
disipar aquella terrible pesadilla, pero no podía.

– ¡Ah, mis queridos jóvenes!, exclamó al llegar a este punto
de la narración del sueño, yo he visto y he reconocido a los
que se quedaron en el valle; a los que se volvieron atrás y a
los que cayeron del carruaje. Os reconocí a todos. Pero no lo
dudéis:  haré  toda  suerte  de  esfuerzos  a  mi  alcance  para
salvaros. Muchos de vosotros invitados por mí a confesarse, no
respondisteis  a  mi  llamada.  Por  caridad,  salvad  vuestras
almas.
Muchos de los chicos que cayeron del carro fueron a colocarse
poco a poco entre las filas de los que caminaban detrás de la
segunda bandera. Entretanto, la música del carro continuaba
siendo  tan  dulce,  que  el  dolor  de  don  Bosco  fue
desapareciendo. Habían pasado ya siete colinas y al llegar a
la octava, la muchedumbre de jóvenes llegó a un bellísimo
poblado en el que se tomó un poco de descanso. Las casas eran
de una riqueza y de una belleza indescriptibles.
Al hablar a los jóvenes sobre aquel lugar, exclamó don Bosco:
– Os diré con santa Teresa lo que ella afirmó del Paraíso: son
cosas que si se habla de ellas pierden valor, porque son tan
bellas que es inútil esforzarse en describirlas. Por tanto,
sólo añadiré que las columnas de aquellas casas parecían de



oro, de cristal y de diamante al mismo tiempo, de forma que
producían una grata impresión, saciaban a la vista e infundían
un gozo extraordinario. Los campos estaban repletos de árboles
en cuyas ramas aparecían, al mismo tiempo, flores, yemas,
frutos maduros y frutos verdes. Era un espectáculo encantador.
Los jovencitos se desparramaron por todas partes; atraídos
unos por una cosa, otros por otra, y deseosos al mismo tiempo
de probar aquellas frutas.
Fue en este poblado donde aquel joven de Casale se encontró
con  don  Bosco  y  sostuvo  con  él  un  largo  diálogo.  Ambos
recordaban  después  las  preguntas  y  respuestas  de  la
conversación que habían mantenido. ¡Singular combinación de
dos sueños!
Don  Bosco  experimentó  aquí  otra  extraña  sorpresa.  Vio  de
pronto a sus jóvenes como si se hubiesen tornado viejos; sin
dientes, con el rostro lleno de arrugas, el cabello blanco;
encorvados, caminando con dificultad, apoyados en un bastón.
El siervo de Dios estaba maravillado de aquella metamorfosis,
pero la voz le dijo:
– Tú te maravillas; pero has de saber que no hace horas que
saliste del valle, sino años y años. Ha sido la música la que
ha hecho que el camino te pareciera corto. En prueba de lo que
te digo, observa tu fisonomía y te convencerás de que estoy
diciendo la verdad. Entonces le fue presentado un espejo a don
Bosco. Se miró en él y comprobó que su aspecto era el de un
hombre  anciano,  de  rostro  cubierto  de  arrugas  y  de  boca
desdentada.

La comitiva, entretanto, volvió a ponerse en marcha y los
jóvenes manifestaban deseos, de cuando en cuando, de detenerse
para contemplar aquellas cosas nuevas. Pero don Bosco les
decía: -Adelante, adelante, no necesitamos nada; no tenemos
hambre, no tenemos sed; por tanto, prosigamos adelante.
(Al fondo, en la lejanía, sobre la décima colina despuntaba
una luz que iba siempre en aumento, como si saliese de una
maravillosa puerta.) Volvió a oírse nuevamente el canto, tan
armonioso, que solamente en el Paraíso se puede oír y gustar



una cosa igual. No era una música instrumental, ni parecía de
voces humanas. Era algo imposible de describir, y tanto fue el
júbilo  que  inundó  el  alma  de  Don  Bosco,  que  se  despertó
encontrándose en el lecho.
He aquí cómo explicó el siervo de Dios su sueño:
– El valle es el mundo. La montaña, los obstáculos que impiden
despegarnos  de  él.  El  carro,  lo  entendéis.  Los  grupos  de
jóvenes  a  pie,  son  los  que,  perdida  la  inocencia,  se
arrepintieron  de  sus  pecados.
Don Bosco añadió también que las diez colinas representaban
los diez mandamientos de la ley de Dios, cuya observancia
conduce a la vida eterna.
Después  añadió  que,  si  había  necesidad  de  ello,  estaba
dispuesto a decir confidencialmente a algunos jóvenes el papel
que desempeñaban en el sueño, si se quedaron en el valle o si
se cayeron del carruaje.
Al bajar don Bosco de la tribuna, el alumno Antonio Ferraris
se  acercó  a  él  y  le  contó  ante  nosotros,  que  oímos  sus
palabras,  que  en  la  noche  anterior  había  soñado  que  se
encontraba  en  compañía  de  su  madre,  la  cual  le  había
preguntado que, si para la fiesta de Pascua, iría a casa a
pasar unos días de vacaciones, y que él había dicho que antes
de  dicha  fiesta  habría  volado  al  Paraíso.  Después,
confidencialmente, dijo algunas palabras al oído de don Bosco.
Antonio Ferraris murió el 16 de marzo de 1865.
Nosotros escribimos el sueño inmediatamente, y la misma noche
del 22 de octubre de 1864, añadimos al final la siguiente
apostilla:  «Tengo  la  seguridad  de  que  don  Bosco  en  sus
explicaciones  procuró  velar  lo  que  el  sueño  tiene  de  más
sorprendente, al menos respecto a algunas circunstancias. La
explicación  de  los  diez  mandamientos  no  me  satisface.  La
octava colina sobre la cual don Bosco hace una parada y se
contempla en el espejo tan anciano, creo que quiere indicar
que el siervo de Dios moriría pasados los sesenta años. El
futuro hablará».
Este futuro es ya pasado y hemos de ratificar nuestra opinión.
El  sueño  indicaba  a  don  Bosco  la  duración  de  su  vida.



Confrontemos con éste el de la Rueda, que sólo pudimos conocer
unos  años  después.  Las  vueltas  de  la  rueda  proceden  por
decenios: y así se avanza de una a otra colina, de diez en
diez años. Las colinas son diez, representando unos cien años,
que es el máximo de la vida del hombre. En el primer decenio
vemos a don Bosco, aún niño, comenzando su misión entre sus
compañeros  de  I  Becchi,  dando  así  principio  a  su  viaje;
después comprobamos cómo recorre siete colinas, esto es, siete
decenios, llegando, por tanto, a los setenta años de edad,
sube a la octava colina y en ella descansa: contempla casas y
campos maravillosos, o mejor dicho, su Pía Sociedad, que ha
crecido y producido frutos por la bondad infinita de Dios. El
camino a recorrer en la octava colina es aún largo y el siervo
de Dios emprende la marcha; pero no llega a la novena colina
porque se despierta antes. Y así finalizó su carrera en el
octavo decenio, pues murió a los setenta y dos años y cinco
meses de edad.
¿Qué opina el lector de todo esto? Añadiremos que a la noche
siguiente, habiéndonos preguntado don Bosco a nosotros mismos,
cuál era nuestro pensamiento sobre este sueño, le respondimos
que nos parecía que no se refería solamente a los jóvenes,
sino que también quería significar la dilatación de la Pía
Sociedad por todo el mundo.
– Pero ¿cómo?, replicó uno de nuestros hermanos; tenemos ya
los colegios de Mirabello y de Lanzo y se abrirá alguno más en
el Piamonte. ¿Qué más quieres?
– Son muy diferentes los destinos anunciados por el sueño.
Y don Bosco aprobaba sonriente nuestra opinión.
(MB IT VII, 796-802 / MB ES VII, 677-683)



La educación femenina con San
Francisco de Sales
El pensamiento educativo de San Francisco de Sales revela una
visión profunda e innovadora del papel de la mujer en la
Iglesia y en la sociedad de su tiempo. Convencido de que la
formación de las mujeres era fundamental para el crecimiento
moral y espiritual de toda la comunidad, el santo obispo de
Ginebra promovió una educación equilibrada, respetuosa de la
dignidad femenina, pero también atenta a las fragilidades. Con
una mirada paternal y realista, supo apreciar y valorar las
cualidades de las mujeres, animándolas a cultivar la virtud,
la cultura y la devoción. Fundador de la Congregación de la
Visitación  con  Juana  de  Chantal,  defendió  con  vigor  la
vocación  femenina  incluso  frente  a  las  críticas  y  los
prejuicios. Su enseñanza sigue ofreciendo ideas actuales sobre
la educación, el amor y la libertad en la elección de la
propia vida.

                Con motivo de su viaje a París en 1619,
Francisco de Sales conoció a Adrien Bourdoise, un sacerdote
reformador del clero, que le reprochó que se ocupara demasiado
de las mujeres. El obispo le respondió con calma que las
mujeres eran la mitad del género humano y que, formando buenas
cristianas, se tendrían buenos jóvenes, y con buenos jóvenes,
buenos sacerdotes. Por otra parte, ¿no les dedicó San Jerónimo
mucho tiempo y varios escritos? Francisco de Sales recomienda
la  lectura  de  sus  cartas  a  la  señora  de  Chantal,  quien
encontrará en ellas, entre otras cosas, numerosas indicaciones
«para educar a sus hijas». De ello se deduce que, a sus ojos,
el papel de las mujeres en el ámbito educativo justificaba el
tiempo y la atención que les dedicaba.

Francisco de Sales y las mujeres de su tiempo
                «Hay  que  ayudar  al  sexo  femenino,
despreciado», dijo un día el obispo de Ginebra a Jean-François
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de Blonay. Para comprender las preocupaciones y el pensamiento
de Francisco de Sales, conviene situarlo en su época. Hay que
decir que algunas de sus afirmaciones parecen aún muy ligadas
a  la  mentalidad  corriente.  En  las  mujeres  de  su  época
lamentaba «esa ternura femenina consigo mismas», la facilidad
«para  compadecerse  y  desear  ser  compadecidas»,  una  mayor
propensión que los hombres «a dar crédito a los sueños, a
temer a los espíritus y a ser crédulas y supersticiosas» y,
sobre  todo,  los  «retorcimientos  de  sus  vanidosos
pensamientos». Entre los consejos que daba a la señora de
Chantal sobre la educación de sus hijas, escribía sin dudar:
«Quíteles la vanidad del alma: nace casi al mismo tiempo que
el sexo».
                Sin embargo, las mujeres están dotadas de
grandes cualidades. Escribía a propósito de la señora de La
Fléchère, que acababa de perder a su marido: «Si solo tuviera
esta oveja perfecta en mi rebaño, no me angustiaría ser pastor
de esta afligida diócesis. Después de la señora de Chantal, no
sé si he conocido un alma más fuerte en un cuerpo femenino, un
espíritu  más  razonable  y  una  humildad  más  sincera».  Las
mujeres no son en absoluto las últimas en la práctica de las
virtudes: «¿Acaso no hemos visto a muchos grandes teólogos que
han dicho cosas maravillosas sobre las virtudes, pero no para
practicarlas,  mientras  que,  por  el  contrario,  hay  tantas
mujeres santas que no saben hablar de virtudes, pero que sin
embargo saben muy bien cómo practicarlas?».
                Las mujeres casadas son las más dignas de
admiración:  «¡Oh,  Dios  mío!  ¡Cuánto  agradan  a  Dios  las
virtudes de una mujer casada! ¡En efecto, deben ser fuertes y
excelentes para poder perseverar en tal vocación!». En la
lucha por conservar la castidad, consideraba que «las mujeres
a menudo han luchado con más valentía que los hombres».
                Fundador de una congregación de mujeres junto
con Juana de Chantal, mantuvo una relación constante con las
primeras religiosas. Junto a los elogios, comenzaron a llover
las críticas. Empujado a estas trincheras, el fundador tuvo
que defenderse y defenderlas, no solo como religiosas, sino



también como mujeres. En un documento que debía servir de
prefacio a las Constituciones de las Visitandinas, encontramos
la vena polémica de la que era capaz, dirigiéndose ya no
contra los «herejes», sino contra los «censores» maliciosos e
ignorantes:

La presunción y la inoportuna arrogancia de muchos hijos de
este siglo, que critican ostentosamente todo lo que no es
conforme a su espíritu […], me ofrece la ocasión, mejor dicho,
me obliga a redactar esta Prefacio, queridas hermanas, para
armar y defender vuestra santa vocación contra las puntas de
sus  lenguas  pestilentes;  para  que  las  almas  buenas  y
piadosas,  que  sin  duda  están  unidas  a  vuestro  amable  y
honorable Instituto, encuentren aquí cómo rechazar las flechas
lanzadas por la temeridad de estos censores extravagantes e
insolentes.

                Previendo quizás que tal preámbulo podía
perjudicar la causa, el fundador de la Visitación escribió una
segunda edición suavizada, con el fin de poner de relieve la
igualdad fundamental entre los sexos. Después de citar el
Génesis, esta vez hacía el siguiente comentario: «La mujer,
pues, no menos que el hombre, tiene la gracia de haber sido
hecha  a  imagen  de  Dios;  igual  honor  en  ambos  sexos;  sus
virtudes son iguales».

La educación de las hijas
                El enemigo del amor verdadero es la «vanidad».
Este era el defecto que Francisco de Sales, al igual que los
moralistas y pedagogos de su época, más temía en la educación
de las jóvenes. Señala varias manifestaciones. Mirad «estas
señoritas de la alta sociedad, que, habiéndose bien colocado,
van por ahí hinchadas de orgullo y vanidad, con la cabeza
alta,  los  ojos  abiertos,  ansiosas  de  ser  notadas  por  los
mundanos».
                El obispo de Ginebra se divierte un poco
burlándose  de  estas  «chicas  de  sociedad»,  que  «llevan



sombreros esparcidos y empolvados», con la cabeza «herrada
como se herran las pezuñas de los caballos», todas «empolladas
y adornadas con flores como no se puede decir» y «cargadas de
adornos». Hay quienes «llevan vestidos que les aprietan y les
molestan mucho, y esto para que se vea que son delgadas»; he
aquí  una  verdadera  «locura  que  las  incapacita  para  hacer
nada».
                ¿Qué pensar entonces de ciertas bellezas
artificiales convertidas en «boutiques de vanidad»? Francisco
de Sales prefiere un «rostro limpio y claro», desea «que no
haya  nada  afectado,  porque  todo  lo  que  está  embellecido
desagrada».  ¿Hay  que  condenar  entonces  todo  «artificio»?
Admite de buen grado que «en caso de algún defecto de la
naturaleza,  hay  que  corregirlo  de  manera  que  se  vea  la
corrección, pero despojado de todo artificio».
                ¿Y el perfume? Se preguntaba el predicador
hablando de Magdalena. «Es algo excelente —responde—; incluso
quien lo lleva percibe algo excelente»; y añade, como buen
conocedor, que «el almizcle de España goza de gran estima en
el mundo». En el capítulo sobre la «decencia en el vestido»,
permite que las jóvenes tengan vestidos con adornos variados,
«porque pueden desear libremente ser agradables a muchos, pero
con el único fin de ganarse a un joven con vistas a un santo
matrimonio». Concluía con esta indulgente observación: «¿Qué
queréis?  Es  conveniente  que  las  señoritas  sean  un  poco
guapas».
                Cabe añadir que la lectura de la Biblia le
había preparado para no ponerse duro ante la belleza femenina.
En el amante del Cantar de los Cantares, admiraba «la notable
belleza de su rostro, semejante a un ramo de flores». Describe
a Jacob, que al encontrar a Raquel junto al pozo, «derramó
lágrimas de alegría al ver a una virgen que le gustaba y le
encantaba por la gracia de su rostro». También le gustaba
contar la historia de santa Brígida, nacida en Escocia, un
país donde se admiran «las criaturas más bellas que se pueden
ver»; era «una joven sumamente atractiva», pero su belleza era
«natural», precisa nuestro autor.



                El ideal de belleza salesiana se llama «buena
gracia»,  que  designa  no  solo  «la  perfecta  armonía  de  las
partes que hace que algo sea bello», sino también la «gracia
de los movimientos, los gestos y las acciones, que es como el
alma de la vida y de la belleza», es decir, la bondad de
corazón. La gracia exige «sencillez y modestia». Ahora bien,
la gracia es una perfección que proviene del interior de la
persona. Es la belleza unida a la gracia lo que hace de Rebeca
el ideal femenino de la Biblia: era «tan hermosa y graciosa
junto al pozo donde sacaba agua para dar de beber al rebaño»,
y su «bondad familiar» la inspiró, además, a dar de beber no
solo a los siervos de Abraham, sino también a sus camellos.

Educación y preparación para la vida
                En la época de San Francisco de Sales, las
mujeres tenían pocas posibilidades de acceder a los estudios
superiores. Las niñas aprendían lo que oían de sus hermanos y,
cuando  la  familia  tenía  la  posibilidad,  asistían  a  un
convento.  La  lectura  era  sin  duda  más  frecuente  que  la
escritura. Los colegios estaban reservados a los niños, por lo
que  aprender  latín,  la  lengua  de  la  cultura,  estaba
prácticamente  prohibido  a  las  niñas.
                Hay que creer que Francisco de Sales no se
oponía a que las mujeres se convirtieran en personas cultas,
pero con la condición de que no cayeran en la pedantería y la
vanidad. Admiraba a santa Catalina, que era «muy erudita, pero
humilde en tanta ciencia». Entre las interlocutoras del obispo
de Ginebra, la señora de La Fléchère había estudiado latín,
italiano, español y bellas artes, pero era una excepción.
                Para encontrar un lugar en la vida, tanto en
el ámbito social como en el religioso, las jóvenes a menudo
necesitaban una ayuda especial en un momento dado. Georges
Rolland relata que el obispo se ocupó personalmente de varios
casos difíciles. Una mujer de Ginebra, con tres hijas, fue
generosamente ayudada por el obispo, «con dinero y créditos»;
«colocó a una de sus hijas como aprendiz en casa de una
honorable señora de la ciudad, pagándole la pensión durante



seis años, en grano y en dinero». También donó 500 florines
para la boda de la hija de un impresor de Ginebra.
                La intolerancia religiosa de la época
provocaba a veces dramas, a los que Francisco de Sales trataba
de poner remedio. Marie-Judith Gilbert, educada en París por
sus  padres  en  los  «errores  de  Calvino»,  descubrió  a  los
diecinueve años el libro de la Filotea, que solo se atrevía a
leer en secreto. Sintió simpatía por el autor, del que había
oído  hablar.  Vigilada  de  cerca  por  su  padre  y  su  madre,
consiguió  que  la  sacaran  en  carruaje,  se  instruyó  en  la
religión católica y entró en las hermanas de la Visitación.
                El papel social de las mujeres seguía siendo
bastante  limitado.  Francisco  de  Sales  no  era  del  todo
contrario a la intervención de las mujeres en la vida pública.
Escribía  en  estos  términos,  por  ejemplo,  a  una  mujer  que
intervenía en la vida pública, a propósito y fuera de lugar:

Vuestro sexo y vuestra vocación os permiten reprimir el mal
externo, pero solo si está inspirado por el bien y se lleva a
cabo con reprimendas sencillas, humildes y caritativas hacia
los transgresores, advirtiendo a los superiores en la medida
de lo posible.

                Por otra parte, es significativo que una
contemporánea de Francisco de Sales, la señorita de Gournay,
una feminista ante litteram, intelectual y autora de textos
polémicos como su tratado La igualdad de los hombres y las
mujeres y La queja de las mujeres, le manifestara una gran
admiración. Esta se empeñó durante toda su vida en demostrar
esta igualdad, recopilando todos los testimonios posibles al
respecto, sin olvidar el del «buen y santo obispo de Ginebra».

Educación para el amor
                Francisco de Sales habló mucho del amor de
Dios, pero también prestó mucha atención a las manifestaciones
del amor humano. Para él, de hecho, el amor es uno, aunque su
«objeto» sea diferente y desigual. Para explicar el amor de



Dios, no supo hacerlo mejor que partiendo del amor humano.
                El amor nace de la contemplación de la
belleza, y la belleza se percibe con los sentidos, sobre todo
con los ojos. Se establece un fenómeno interactivo entre la
mirada y la belleza: «Contemplar la belleza nos hace amarla, y
el amor nos hace contemplarla». El olfato reacciona de la
misma manera; de hecho, «los perfumes ejercen su único poder
de atracción con su dulzura».
                Tras la intervención de los sentidos externos,
intervienen  los  sentidos  internos,  la  fantasía  y  la
imaginación,  que  exaltan  y  transfiguran  la  realidad:  «En
virtud de este movimiento recíproco del amor hacia la vista y
de la vista hacia el amor, del mismo modo que el amor hace más
resplandeciente la belleza de la cosa amada, así la vista de
la  cosa  amada  hace  que  el  amor  sea  más  enamorado  y
placentero».  Se  comprende  entonces  por  qué  «los  que  han
pintado a Cupido le han vendado los ojos, afirmando que el
amor es ciego». En este punto surge el amor-pasión: este hace
«buscar el diálogo, y el diálogo a menudo alimenta y aumenta
el amor»; además, «desea el secreto, y cuando los enamorados
no tienen ningún secreto que decirse, a veces se complacen en
decírselo en secreto»; y, por último, induce a «pronunciar
palabras que, sin duda, serían ridículas si no brotaran de un
corazón apasionado».
                Ahora bien, este amor-pasión, que tal vez se
reduzca solo a «amorcitos», a «galanterías», está expuesto a
diversas vicisitudes, hasta tal punto que induce al autor de
la Filotea a intervenir con una serie de consideraciones y
advertencias sobre «las amistades frívolas que se establecen
entre personas de distinto sexo y sin intención de casarse». A
menudo no son más que «abortos o, mejor dicho, apariencias de
amistad».
                Francisco de Sales también se pronunció sobre
el tema de los besos, preguntándose, por ejemplo, junto con
los antiguos comentaristas, por qué Raquel había permitido que
Jacob la abrazara. Explica que hay dos tipos de besos: uno
malo y otro bueno. Los besos que se intercambian fácilmente



los jóvenes y que al principio no son malos, pueden llegar a
serlo más adelante debido a la fragilidad humana. Pero el beso
también puede ser bueno. En determinados lugares, es lo que
dicta la costumbre. «Nuestro Jacobo abraza muy inocentemente a
su Raquel; Raquel acepta este beso de cortesía por parte de
este hombre de buen carácter y rostro limpio». «¡Oh! —concluía
Francisco de Sales—, dadme personas que tengan la inocencia de
Jacob y Raquel y les permitiré besarse».
                En la cuestión del baile, también muy actual,
el  obispo  de  Ginebra  evitaba  las  órdenes  absolutas,  como
hacían  los  rigoristas  de  la  época,  tanto  católicos  como
protestantes, mostrándose, sin embargo, muy prudente. Se le
reprochó incluso con dureza haber escrito que «las danzas y
los bailes en sí mismos son cosas indiferentes». Al igual que
ciertos  juegos,  también  se  vuelven  peligrosos  cuando  se
adquiere tal afición por ellos que ya no se puede prescindir
de  ellos:  el  baile  «debe  hacerse  por  diversión  y  no  por
pasión; durante poco tiempo y sin cansarse ni aturdirse». Lo
más peligroso es que estos pasatiempos se convierten a menudo
en  ocasiones  que  provocan  «disputas,  envidias,  burlas,
amoríos».

La elección de la forma de vida
                Cuando la hija crece, llega «el día en que hay
que  hablar  con  ella,  me  refiero  a  una  palabra  decisiva,
aquella  en  la  que  se  dice  a  las  jóvenes  que  se  quiere
casarlas». Hombre de su tiempo, Francisco de Sales compartía
en gran medida la idea de que los padres tenían una importante
tarea en la determinación de la vocación de los hijos, tanto
para  el  matrimonio  como  para  la  vida  religiosa.  «Por  lo
general, uno no elige a su príncipe o a su obispo, a su padre
o a su madre, y a menudo tampoco a su marido», constataba el
autor de la Filotea. Sin embargo, afirma claramente que «las
hijas no pueden ser entregadas en matrimonio mientras ellas
digan que no».

                La práctica habitual se explica bien en este



pasaje de la Filotea: «Para que un matrimonio sea verdadero,
son necesarias tres cosas con respecto a la joven que se
quiere entregar en matrimonio: en primer lugar, que se le haga
la propuesta; en segundo lugar, que ella la acepte; en tercer
lugar, que ella dé su consentimiento». Dado que las chicas se
casaban muy jóvenes, no es de extrañar su inmadurez afectiva.
«Las chicas que se casan muy jóvenes aman realmente a sus
maridos, si los tienen, pero no dejan de amar también los
anillos, las joyas y las amigas con las que se divierten mucho
jugando, bailando y haciendo locuras».
                El problema de la libertad de elección se
planteaba igualmente para los niños que se destinaban a la
vida religiosa. Franceschetta, hija de la baronesa de Chantal,
debía ser ingresada en un convento por su madre, que deseaba
verla religiosa, pero el obispo intervino: «Si Franceschetta
quiere ser religiosa de buen grado, bien; en caso contrario,
no apruebo que se anticipe su voluntad con decisiones que no
son  suyas».  Por  otra  parte,  no  sería  conveniente  que  la
lectura de las cartas de san Jerónimo orientara demasiado a la
madre hacia la severidad y la coacción. Por lo tanto, le
aconseja «moderación» y proceder con «inspiraciones suaves».
                Algunas jóvenes dudan ante la vida religiosa y
el matrimonio, sin llegar nunca a decidirse. Francisco de
Sales animó a la futura señora de Longecombe a dar el paso del
matrimonio, que él mismo quiso celebrar. Hizo esta buena obra,
dirá más tarde el marido, a la pregunta de su esposa «que
deseaba  casarse  por  las  manos  del  obispo  y  que,  sin  su
presencia, nunca habría podido dar este paso, debido a la gran
aversión que sentía hacia el matrimonio».

Las mujeres y la «devoción»
                Alejado de todo feminismo ante litteram,
Francisco de Sales era consciente de la excepcional aportación
de la feminidad en el plano espiritual. Se ha señalado que, al
favorecer  la  devoción  en  las  mujeres,  el  autor  de
la Filotea favoreció, al mismo tiempo, la posibilidad de una
mayor autonomía, una «vida privada femenina».



                No es de extrañar que las mujeres tengan una
disposición  especial  para  la  «devoción».  Tras  enumerar  a
varios doctores y expertos, podía escribir en el prefacio
de Teotimo: «Pero para que se sepa que este tipo de escritos
se redactan mejor con la devoción de los enamorados que con la
doctrina  de  los  sabios,  el  Espíritu  Santo  ha  hecho  que
numerosas  mujeres  hayan  realizado  maravillas  al  respecto.
¿Quién ha manifestado mejor las celestiales pasiones del amor
divino que santa Catalina de Génova, santa Ángela de Foligno,
santa  Catalina  de  Siena,  santa  Matilde?».  Es  conocida  la
influencia de la madre de Chantal en la redacción del Teotimo,
y  en  particular  del  libro  noveno,  «vuestro  libro  noveno
del Amor de Dios», según la expresión del autor.
                ¿Podían las mujeres inmiscuirse en cuestiones
religiosas? «He aquí, pues, esta mujer que hace de teóloga»,
dice  Francisco  de  Sales  hablando  de  la  samaritana  del
Evangelio.  ¿Hay  que  ver  necesariamente  en  ello  una
desaprobación hacia las teólogas? No es seguro. Tanto más
cuanto que afirma con fuerza: «Os digo que una mujer sencilla
y pobre puede amar a Dios tanto como un doctor en teología».
La superioridad no siempre reside donde uno cree.
                Hay mujeres superiores a los hombres,
empezando por la Santísima Virgen. Francisco de Sales respeta
siempre  el  principio  del  orden  establecido  por  las  leyes
religiosas  y  civiles  de  su  tiempo,  a  las  que  predica  la
obediencia,  pero  su  práctica  da  testimonio  de  una  gran
libertad de espíritu. Así, para el gobierno de los monasterios
femeninos, consideraba que era mejor para ellas estar bajo la
jurisdicción  del  obispo  que  depender  de  sus  hermanos
religiosos, que corrían el riesgo de ejercer una influencia
excesiva sobre ellas.
                Las visitandinas, por su parte, no dependerán
de  ninguna  orden  masculina  y  no  tendrán  ningún  gobierno
central, ya que cada monasterio estará bajo la jurisdicción
del obispo del lugar. Se atrevió a calificar con el inesperado
título de «apóstoles» a las hermanas de la Visitación que
partían para una nueva fundación.



                Si interpretamos correctamente el pensamiento
del  obispo  de  Ginebra,  la  misión  eclesial  de  las  mujeres
consiste en anunciar no la palabra de Dios, sino «la gloria de
Dios» con la belleza de su testimonio. Los cielos, reza el
salmista, narran la gloria de Dios solo con su esplendor. «La
belleza del cielo y del firmamento invita a los hombres a
admirar la grandeza del Creador y a anunciar sus maravillas»;
y «¿no es acaso una maravilla mayor ver un alma adornada con
muchas virtudes que un cielo cubierto de estrellas?».

El  voluntariado  misionero
cambia la vida de los jóvenes
en México
El  voluntariado  misionero  representa  una  experiencia  que
transforma profundamente la vida de los jóvenes. En México, la
Inspectoría Salesiana de Guadalajara ha desarrollado durante
décadas un camino orgánico de Voluntariado Misionero Salesiano
(VMS) que sigue impactando de manera duradera en el corazón de
muchos chicos y chicas. Gracias a las reflexiones de Margarita
Aguilar,  coordinadora  del  voluntariado  misionero  en
Guadalajara, compartiremos el recorrido sobre los orígenes, la
evolución,  las  fases  de  formación  y  las  motivaciones  que
impulsan  a  los  jóvenes  a  comprometerse  para  servir  a  las
comunidades en México.

Orígenes
El voluntariado, entendido como compromiso a favor de los
demás nacido de la necesidad de ayudar al prójimo tanto en el
plano social como espiritual, se fortaleció con el tiempo con
la contribución de gobiernos y ONG para sensibilizar sobre
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temas de salud, educación, religión, medio ambiente y más. En
la  Congregación  Salesiana,  el  espíritu  voluntario  está
presente  desde  sus  orígenes:  Mamá  Margarita,  junto  a  Don
Bosco, fue una de las primeras “voluntarias” en el Oratorio,
dedicándose a la asistencia de los jóvenes para cumplir la
voluntad de Dios y contribuir a la salvación de sus almas. Ya
el  Capítulo  General  XXII  (1984)  comenzó  a  hablar
explícitamente  de  voluntariado,  y  los  capítulos  siguientes
insistieron en este compromiso como una dimensión inseparable
de la misión salesiana.
En México, los Salesianos están divididos en dos Inspectorías:
Ciudad de México (MEM) y Guadalajara (MEG). Es precisamente en
esta  última  que,  desde  mediados  de  los  años  ochenta,  se
estructuró un proyecto de voluntariado juvenil. La Inspectoría
de Guadalajara, fundada hace 62 años, ofrece desde hace casi
40 años la posibilidad a jóvenes deseosos de experimentar el
carisma salesiano de dedicar un período de vida al servicio de
las comunidades, especialmente en zonas fronterizas.
El 24 de octubre de 1987, el inspector envió un grupo de
cuatro jóvenes junto con salesianos a la ciudad de Tijuana, en
una zona fronteriza en fuerte expansión salesiana. Fue el
inicio  del  Voluntariado  Juvenil  Salesiano  (VJS),  que  se
desarrolló gradualmente y se organizó de manera cada vez más
estructurada.

El objetivo inicial se proponía a jóvenes de aproximadamente
20 años, dispuestos a dedicar de uno a dos años para construir
los primeros oratorios en las comunidades de Tijuana, Ciudad
Juárez,  Los  Mochis  y  otras  localidades  del  norte.  Muchos
recuerdan  los  primeros  días:  pala  y  martillo  en  mano,
convivencia en casas sencillas con otros voluntarios, tardes
pasadas con niños, adolescentes y jóvenes del barrio jugando
en el terreno donde surgiría el oratorio. A veces faltaba el
techo, pero no faltaban la alegría, el sentido de familia y el
encuentro con la Eucaristía.

Aquellas  primeras  comunidades  de  salesianos  y  voluntarios



llevaron en sus corazones el amor a Dios, a María Auxiliadora
y a Don Bosco, manifestando espíritu pionero, ardor misionero
y cuidado total por los demás.

Evolución
Con el crecimiento de la Inspectoría y de la Pastoral Juvenil,
surgió la necesidad de itinerarios formativos claros para los
voluntarios. La organización se fortaleció a través de:
Cuestionario  de  candidatura:  cada  aspirante  a  voluntario
completaba  una  ficha  y  respondía  a  un  cuestionario  que
delineaba  sus  características  humanas,  espirituales  y
salesianas, iniciando el proceso de crecimiento personal.

Curso  de  formación  inicial:  talleres  teatrales,  juegos  y
dinámicas de grupo, catequesis y herramientas prácticas para
las actividades en campo. Antes de la partida, los voluntarios
se reunían para concluir la formación y recibir el envío a las
comunidades salesianas.

Acompañamiento  espiritual:  se  invitaba  al  candidato  a  ser
acompañado por un salesiano en su comunidad de origen. Por un
tiempo,  la  preparación  se  realizó  junto  con  aspirantes
salesianos, fortaleciendo el aspecto vocacional, aunque luego
esta  práctica  sufrió  modificaciones  según  la  animación
vocacional de la Inspectoría.

Encuentro inspectorial anual: cada diciembre, cerca del Día
Internacional del Voluntario (5 de diciembre), los voluntarios
se reúnen para evaluar la experiencia, reflexionar sobre el
camino  de  cada  uno  y  consolidar  los  procesos  de
acompañamiento.

Visitas a las comunidades: el equipo de coordinación visita
regularmente  las  comunidades  donde  operan  los  voluntarios,
para apoyar no solo a los jóvenes, sino también a salesianos y
laicos de la comunidad educativa-pastoral, fortaleciendo las
redes de apoyo.

Proyecto de vida personal: cada candidato elabora, con la



ayuda del acompañante espiritual, un proyecto de vida que
ayude a integrar la dimensión humana, cristiana, salesiana,
vocacional y misionera. Se prevé un período mínimo de seis
meses de preparación, con momentos en línea dedicados a las
diversas dimensiones.
Involucramiento de las familias: encuentros informativos con
los padres sobre los procesos del VJS, para hacer comprender
el camino y fortalecer el apoyo familiar.

Formación continua durante la experiencia: cada mes se aborda
una dimensión (humana, espiritual, apostólica, etc.) mediante
materiales de lectura, reflexión y trabajo de profundización
en curso.

Post-voluntariado: tras la conclusión de la experiencia, se
organiza un encuentro de cierre para evaluar la experiencia,
planificar los pasos siguientes y acompañar al voluntario en
la reinserción en la comunidad de origen y en la familia, con
fases presenciales y en línea.

Nuevas etapas y renovaciones
Recientemente,  la  experiencia  ha  adoptado  el  nombre  de
Voluntariado  Misionero  Salesiano  (VMS),  en  línea  con  el
énfasis  de  la  Congregación  en  la  dimensión  espiritual  y
misionera. Algunas novedades introducidas:

Pre-voluntariado  breve:  durante  las  vacaciones  escolares
(diciembre-enero,  Semana  Santa  y  Pascua,  y  especialmente
verano) los jóvenes pueden experimentar por períodos cortos la
vida en comunidad y el compromiso de servicio, para tener un
primer “aperitivo” de la experiencia.

Formación para la experiencia internacional: se ha establecido
un proceso específico para preparar a los voluntarios a vivir
la experiencia fuera de las fronteras nacionales.

Mayor énfasis en el acompañamiento espiritual: no solo “enviar
a trabajar”, sino poner en el centro el encuentro con Dios,
para que el voluntario descubra su propia vocación y misión.



Como  subraya  Margarita  Aguilar,  coordinadora  del  VMS  en
Guadalajara: “Un voluntario necesita tener las manos vacías
para poder abrazar su misión con fe y esperanza en Dios.”

Motivaciones de los jóvenes
En la base de la experiencia VMS siempre está la pregunta:
“¿Cuál  es  tu  motivación  para  ser  voluntario?”.  Se  pueden
identificar tres grupos principales:

Motivación  operativa/práctica:  quienes  creen  que  realizarán
actividades  concretas  relacionadas  con  sus  competencias
(enseñar  en  una  escuela,  servir  en  un  comedor,  animar  un
oratorio). A menudo descubren que el voluntariado no es solo
trabajo manual o didáctico y pueden sentirse decepcionados si
esperaban una experiencia meramente instrumental.

Motivación ligada al carisma salesiano: exusuarios de obras
salesianas que desean profundizar y vivir más intensamente el
carisma,  imaginando  una  experiencia  intensa  como  un  largo
encuentro festivo del Movimiento Juvenil Salesiano, pero por
un período prolongado.

Motivación espiritual: quienes desean compartir su experiencia
de Dios y descubrirlo en los demás. A veces, sin embargo, esta
“fidelidad” está condicionada por expectativas (por ejemplo,
“sí, pero solo en esta comunidad” o “sí, pero si puedo volver
para un evento familiar”), y es necesario ayudar al voluntario
a madurar un “sí” libre y generoso.

Tres elementos clave del VMS
La experiencia de Voluntariado Misionero Salesiano se articula
en tres dimensiones fundamentales:

Vida espiritual: Dios es el centro. Sin oración, sacramentos y
escucha  del  Espíritu,  la  experiencia  corre  el  riesgo  de
reducirse  a  un  simple  compromiso  operativo,  agotando  al
voluntario hasta el abandono.

Vida comunitaria: la comunión con los salesianos y con los



demás miembros de la comunidad fortalece la presencia del
voluntario entre niños, adolescentes y jóvenes. Sin comunidad
no hay apoyo en los momentos difíciles ni contexto para crecer
juntos.

Vida apostólica: el testimonio alegre y la presencia afectiva
entre  los  jóvenes  evangeliza  más  que  cualquier  actividad
formal. No se trata solo de “hacer”, sino de “ser” sal y luz
en el día a día.

Para vivir plenamente estas tres dimensiones, se necesita un
camino de formación integral que acompañe al voluntario desde
el inicio hasta el final, abrazando cada aspecto de la persona
(humano, espiritual, vocacional) según la pedagogía salesiana
y el mandato misionero.

El papel de la comunidad de acogida
El  voluntario,  para  ser  un  instrumento  auténtico  de
evangelización,  necesita  una  comunidad  que  lo  apoye,  sea
ejemplo  y  guía.  De  igual  manera,  la  comunidad  acoge  al
voluntario  para  integrarlo,  apoyándolo  en  los  momentos  de
fragilidad y ayudándolo a liberarse de ataduras que dificultan
la entrega total. Como destaca Margarita: “Dios nos ha llamado
a ser sal y luz de la Tierra y muchos de nuestros voluntarios
han encontrado el valor de tomar un avión dejando atrás a la
familia, los amigos, la cultura, su forma de vivir para elegir
este estilo de vida centrado en ser misioneros.”

La  comunidad  ofrece  espacios  de  diálogo,  oración  común,
acompañamiento práctico y emocional, para que el voluntario
pueda mantenerse firme en su elección y dar frutos en el
servicio.

La  historia  del  voluntariado  misionero  salesiano  en
Guadalajara  es  un  ejemplo  de  cómo  una  experiencia  puede
crecer, estructurarse y renovarse aprendiendo de los errores y
los  éxitos.  Poniendo  siempre  en  el  centro  la  motivación
profunda del joven, la dimensión espiritual y comunitaria, se



ofrece un camino capaz de transformar no solo las realidades
servidas, sino también la vida de los propios voluntarios.
Nos dice Margarita Aguilar: “Un voluntario necesita tener las
manos vacías para poder abrazar su misión con fe y esperanza
en Dios.”

Agradecemos  a  Margarita  por  sus  valiosas  reflexiones:  su
testimonio nos recuerda que el voluntariado misionero no es un
mero servicio, sino un camino de fe y crecimiento que toca la
vida de los jóvenes y las comunidades, renovando la esperanza
y el deseo de entregarse por amor a Dios y al prójimo.


