
Mons.  Giuseppe  Malandrino  y
el  Siervo  de  Dios  Nino
Baglieri
El pasado 3 de agosto de 2025, día en que se celebra la fiesta
de  la  Patrona  de  la  Diócesis  de  Noto,  María  Scala  del
Paradiso,  monseñor  Giuseppe  Malandrino,  IX  obispo  de  la
diócesis netina, regresó a la Casa del Padre. 94 años de edad,
70 años de sacerdocio y 45 años de consagración episcopal son
cifras respetables para un hombre que sirvió a la Iglesia como
Pastor con «el olor a oveja», como a menudo destacaba el Papa
Francisco.

Pararrayos de la humanidad
Durante su experiencia como pastor de la Diócesis de Noto
(19.06.1998 – 15.07.2007), tuvo la oportunidad de cultivar la
amistad  con  el  Siervo  de  Dios  Nino  Baglieri.  Casi  nunca
faltaba  una  «parada»  en  casa  de  Nino  cuando  los  motivos
pastorales lo llevaban a Módica. En uno de sus testimonios,
Mons. Malandrino dice: «…encontrándome al lado de Nino, tenía
la viva percepción de que este amado hermano enfermo nuestro
era verdaderamente un «pararrayos de la humanidad», según una
concepción de los que sufren que me es muy querida y que quise
proponer  también  en  la  Carta  Pastoral  sobre  la  misión
permanente  «Seréis  mis  testigos»  (2003).  Escribe  Mons.
Malandrino:  «Es  necesario  reconocer  en  los  enfermos  y
sufrientes el rostro de Cristo sufriente y asistirlos con la
misma solicitud y con el mismo amor de Jesús en su pasión,
vivida en espíritu de obediencia al Padre y de solidaridad con
los  hermanos».  Esto  fue  plenamente  encarnado  por  la
queridísima madre de Nino, la señora Peppina. Ella, una mujer
siciliana  típica,  con  un  carácter  fuerte  y  mucha
determinación, responde al médico que le propone la eutanasia
para su hijo (dadas las graves condiciones de salud y la
perspectiva  de  una  vida  de  paralítico):  «si  el  Señor  lo
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quiere, se lo lleva, pero si me lo deja así, estoy contenta de
cuidarlo toda la vida». ¿Era consciente la madre de Nino, en
ese momento, de lo que le esperaba? ¿Era consciente María, la
madre de Jesús, de cuánto dolor tendría que sufrir por el Hijo
de Dios? La respuesta, si se lee con ojos humanos, no parece
fácil, sobre todo en nuestra sociedad del siglo XXI donde todo
es lábil, fluctuante, se consume en un «instante». El Fiat de
mamá Peppina se convirtió, como el de María, en un Sí de Fe y
de adhesión a esa voluntad de Dios que encuentra cumplimiento
en saber llevar la Cruz, en saber dar «alma y cuerpo» a la
realización del Plan de Dios.

Del sufrimiento a la alegría
La relación de amistad entre Nino y Mons. Malandrino ya había
comenzado cuando este último era todavía obispo de Acireale;
de hecho, ya en el lejano 1993, a través del Padre Attilio
Balbinot, un camiliano muy cercano a Nino, le obsequió su
primer  libro:  «Del  sufrimiento  a  la  alegría».  En  la
experiencia de Nino, la relación con el Obispo de su diócesis
era una relación de filiación total. Desde el momento de su
aceptación  del  Plan  de  Dios  sobre  él,  hacía  sentir  su
presencia «activa» ofreciendo los sufrimientos por la Iglesia,
el  Papa  y  los  Obispos  (así  como  los  sacerdotes  y  los
misioneros). Esta relación de filiación se renovaba anualmente
con motivo del 6 de mayo, día de la caída, visto luego como el
misterioso inicio de un renacimiento. El 8 de mayo de 2004,
pocos días después de que Nino celebrara el 36º aniversario de
la Cruz, Mons. Malandrino fue a su casa. Él, en recuerdo de
ese encuentro, escribe en sus memorias: «es siempre una gran
alegría cada vez que la veo y recibo tanta energía y fuerza
para  llevar  mi  Cruz  y  ofrecerla  con  tanto  Amor  por  las
necesidades de la Santa Iglesia y en particular por mi Obispo
y por nuestra Diócesis, que el Señor le dé cada vez más
santidad para guiarnos por muchos años siempre con más ardor y
amor…». Y también: «… la Cruz es pesada pero el Señor me
concede tantas Gracias que hacen que el sufrimiento sea menos
amargo y se vuelva ligero y suave, la Cruz se convierte en



Don, ofrecida al Señor con tanto Amor para la salvación de las
almas y la Conversión de los Pecadores…». Finalmente, cabe
destacar cómo, en estas ocasiones de gracia, nunca faltaba la
apremiante y constante petición de «ayuda para hacerse Santo
con la Cruz de cada día». Nino, de hecho, quería absolutamente
hacerse santo.

Una beatificación anticipada
Un momento de gran relevancia fueron, en este sentido, las
exequias del Siervo de Dios el 3 de marzo de 2007, cuando el
propio  Mons.  Malandrino,  al  inicio  de  la  Celebración
Eucarística, se inclinó con devoción, aunque con dificultad,
para besar el ataúd que contenía los restos mortales de Nino.
Era un homenaje a un hombre que había vivido 39 años de su
existencia en un cuerpo que «no sentía» pero que desprendía
alegría de vivir en 360 grados. Mons. Malandrino subrayó que
la celebración de la Misa, en el patio de los Salesianos,
convertido para la ocasión en «catedral» a cielo abierto,
había  sido  una  auténtica  apoteosis  (participaron  miles  de
personas en lágrimas) y se percibía clara y comunitariamente
que  no  se  trataba  de  un  funeral,  sino  de  una  verdadera
«beatificación». Nino, con su testimonio de vida, se había
convertido de hecho en un punto de referencia para muchos,
jóvenes  o  no  tan  jóvenes,  laicos  o  consagrados,  madres  o
padres  de  familia,  que  gracias  a  su  valioso  testimonio
lograban leer su propia existencia y encontrar respuestas que
no lograban encontrar en otro lugar. También Mons. Malandrino
ha  subrayado  varias  veces  este  aspecto:  «en  efecto,  cada
encuentro  con  el  queridísimo  Nino  fue  para  mí,  como  para
todos,  una  fuerte  y  viva  experiencia  de  edificación  y  un
potente –en su dulzura– estímulo a la paciente y generosa
donación. La presencia del Obispo le confería cada vez una
inmensa alegría porque, además del afecto del amigo que venía
a visitarlo, percibía la comunión eclesial. Es obvio que lo
que recibía de él era siempre mucho más de lo poco que yo
podía darle». El «clavo» fijo de Nino era «hacerse santo»: el
haber vivido y encarnado plenamente el evangelio de la Alegría



en el Sufrimiento, con sus padecimientos físicos y su donación
total por la amada Iglesia, hicieron que todo no terminara con
su partida hacia la Jerusalén del Cielo, sino que continuara
aún, como subrayó Mons. Malandrino en las exequias: «… la
misión  de  Nino  continúa  ahora  también  a  través  de  sus
escritos,  Él  mismo  lo  había  anunciado  en  su  Testamento
espiritual»:  «…  mis  escritos  continuarán  mi  testimonio,
seguiré dando Alegría a todos y hablando del Gran Amor de Dios
y de las Maravillas que ha hecho en mi vida». Esto todavía se
está cumpliendo porque no puede estar escondida «una ciudad
asentada  sobre  un  monte,  ni  se  enciende  una  lámpara  para
ponerla debajo del almud, sino sobre el candelero, para que
alumbre a todos los que están en casa» (Mateo 5, 14-16).
Metafóricamente se quiere subrayar que la «luz» (entendida en
sentido amplio) debe ser visible, tarde o temprano: lo que es
importante saldrá a la luz y será reconocido.
Volver  a  estos  días  –marcados  por  la  muerte  de  Mons.
Malandrino,  por  sus  funerales  en  Acireale  (5  de  agosto,
Madonna della Neve) y en Noto (7 de agosto) con la posterior
sepultura en la catedral que él mismo quiso con fuerza que se
reestructurara tras el derrumbe del 13 de marzo de 1996 y que
fue  reabierta  en  marzo  de  2007  (mes  en  que  murió  Nino
Baglieri)– significa recorrer este vínculo entre dos grandes
figuras de la Iglesia netina, fuertemente entrelazadas y ambas
capaces de dejar en ella una huella que no se borra.

Roberto Chiaramonte

Aparición de la Beata Virgen
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en la montaña de La Salette
Don Bosco propone una narración detallada de la “Aparición de
la Beata Virgen en la montaña de La Salette”, ocurrida el 19
de septiembre de 1846, basada en documentos oficiales y en los
testimonios de los videntes. Reconstruye el contexto histórico
y geográfico – dos jóvenes pastores, Massimino y Melania, en
los Alpes – el encuentro prodigioso con la Virgen, su mensaje
de advertencia contra el pecado y la promesa de gracias y
providencias,  así  como  los  signos  sobrenaturales  que
acompañaron sus manifestaciones. Presenta los acontecimientos
de la difusión del culto, la influencia espiritual sobre los
habitantes y el mundo entero, y el secreto revelado solo a Pío
IX para fortalecer la fe de los cristianos y testimoniar la
presencia perpetua de los prodigios en la Iglesia.

Protesta del Autor
            Para obedecer los decretos de Urbano VIII protesto
que, en cuanto a lo que se dirá en el libro sobre milagros,
revelaciones  u  otros  hechos,  no  pretendo  atribuirles  otra
autoridad que la humana; y al dar algún título de Santo o
Beato, no lo hago sino según la opinión, excepto aquellas
cosas y personas que ya han sido aprobadas por la Santa Sede
Apostólica.

Al lector
            Un hecho cierto y maravilloso, atestiguado por
miles de personas y que todos pueden verificar aún hoy, es la
aparición de la beata Virgen, ocurrida el 19 de septiembre de
1846  (sobre  este  hecho  extraordinario  se  pueden  consultar
muchas  pequeñas  obras  y  varios  periódicos  impresos
contemporáneamente al hecho, especialmente: Noticia sobre la
aparición  de  María  SS.  Turín,  1847;  Santo  oficial  de  la
aparición, etc., 1848; El librito impreso por cuidado del
sacerdote Giuseppe Gonfalonieri, Novara, en Enrico Grotti).
Nuestra  piadosa  Madre  apareció  en  forma  y  figura  de  gran
Señora  a  dos  pastores,  un  niño  de  11  años  y  una  joven

https://www.donbosco.press/es/maria-auxiliadora-es/aparicion-de-la-beata-virgen-en-la-montana-de-la-salette/


campesina de 15 años, en una montaña de la cadena de los Alpes
situada en la parroquia de La Salette en Francia. Y ella
apareció no solo para el bien de Francia, como dice el Obispo
de Grenoble, sino para el bien de todo el mundo; y esto para
advertirnos  de  la  gran  ira  de  su  Divino  Hijo,  encendida
especialmente por tres pecados: la blasfemia, la profanación
de las fiestas y comer abundante en días prohibidos.
A esto siguen otros hechos prodigiosos recogidos también de
documentos  públicos,  o  atestiguados  por  personas  cuya  fe
excluye toda duda sobre lo que relatan.
Estos hechos deben servir para confirmar a los buenos en la
religión, para refutar a aquellos que quizás por ignorancia
quisieran poner un límite al poder y a la misericordia del
Señor diciendo: Ya no es tiempo de milagros.
Jesús dijo que en su Iglesia se realizarían milagros mayores
que los que Él hizo: y no fijó ni tiempo ni número, por lo que
mientras exista la Iglesia, siempre veremos la mano del Señor
manifestando su poder con acontecimientos prodigiosos, porque
ayer, hoy y siempre Jesucristo será quien gobierne y asista a
su Iglesia hasta la consumación de los siglos.
Pero estos signos sensibles de la Omnipotencia Divina son
siempre presagio de graves acontecimientos que manifiestan la
misericordia y bondad del Señor, o su justicia y su enojo,
pero  de  modo  que  se  obtenga  su  mayor  gloria  y  el  mayor
beneficio para las almas.
Hagamos  que  para  nosotros  sean  fuente  de  gracias  y
bendiciones; que sirvan de estímulo a la fe viva, fe operante,
fe que nos mueva a hacer el bien y a huir del mal para
hacernos dignos de su infinita misericordia en el tiempo y en
la eternidad.

Aparición de la B. Virgen en las montañas de La Salette
            Massimino, hijo de Pietro Giraud, carpintero del
pueblo de Corps, era un niño de 11 años; Francesca Melania,
hija de parientes pobres, natural de Corps, era una joven de
15 años. No tenían nada de singular: ambos ignorantes y rudos,
ambos dedicados a cuidar el ganado en las montañas. Massimino



no sabía más que el Padre Nuestro y el Ave María; Melania
sabía un poco más, tanto que por su ignorancia aún no había
sido admitida a la sagrada Comunión.
Mandados por sus padres a guiar el ganado a los pastos, no fue
sino por puro accidente que el día 18 de septiembre, víspera
del gran acontecimiento, se encontraron en la montaña mientras
daban de beber a sus vacas en una fuente.
La tarde de ese día, al regresar a casa con el ganado, Melania
le dijo a Massimino: «¿Quién será mañana el primero en estar
en la montaña?» Y al día siguiente, 19 de septiembre, que era
sábado, subieron juntos, llevando cada uno cuatro vacas y una
cabra. El día era hermoso y sereno, el sol brillante. Hacia el
mediodía, al oír sonar la campana del Ángelus, hicieron una
breve oración con la señal de la santa Cruz; luego tomaron sus
provisiones y fueron a comer junto a un pequeño manantial, que
estaba  a  la  izquierda  de  un  arroyo.  Terminada  la  comida,
cruzaron el arroyo, dejaron sus sacos junto a una fuente seca,
bajaron unos pasos más y, contra lo habitual, se durmieron a
cierta distancia uno del otro.

Ahora escuchemos el relato de los mismos pastores tal como lo
hicieron la noche del 19 a sus patrones y luego miles de veces
a miles de personas.
Nos habíamos dormido… cuenta Melania, yo me desperté primero;
y, al no ver mis vacas, desperté a Massimino diciéndole: Vamos
a buscar nuestras vacas. Cruzamos el arroyo, subimos un poco y
las vimos acostadas al otro lado. No estaban lejos. Entonces
bajé; y a cinco o seis pasos antes de llegar al arroyo, vi un
resplandor como el Sol, pero aún más brillante, aunque no del
mismo color, y le dije a Massimino: Ven, ven rápido a ver allá
abajo un resplandor (eran entre las dos y las tres de la
tarde).

Massimino  bajó  inmediatamente  diciéndome:  ¿Dónde  está  ese
resplandor?  Y  se  lo  señalé  con  el  dedo  hacia  la  pequeña
fuente; y él se detuvo cuando lo vio. Entonces vimos a una
Señora en medio de la luz; ella estaba sentada sobre un montón



de piedras, con el rostro entre las manos. Por el miedo dejé
caer mi bastón. Massimino me dijo: guárdalo, si ella nos hace
algo, le daré un buen bastonazo.
Luego esta Señora se levantó, cruzó los brazos y nos dijo:
«Acérquense,  mis  niños:  No  tengan  miedo;  estoy  aquí  para
darles una gran noticia.» Entonces cruzamos el arroyo, y ella
avanzó hasta el lugar donde antes nos habíamos dormido. Ella
estaba en medio de nosotros dos, y nos dijo llorando todo el
tiempo que nos habló (vi claramente sus lágrimas): «Si mi
pueblo no quiere someterse, estoy obligada a dejar libre la
mano de mi Hijo. Es tan fuerte, tan pesada, que ya no puedo
retenerla.»
«Hace mucho tiempo que sufro por ustedes. Si quiero que mi
Hijo no los abandone, debo rogarle constantemente; y ustedes
no le prestan atención. Pueden orar y hacer bien, pero nunca
podrán compensar la solicitud que he tenido por ustedes.»
«Les he dado seis días para trabajar, me he reservado el
séptimo, y no quieren concedérmelo. Esto es lo que hace tan
pesada la mano de mi Hijo.»
«Si las patatas se echan a perder, es por culpa de ustedes. Se
los mostré el año pasado (1845); y no quisieron hacer caso, y,
al encontrar patatas podridas, blasfemaban poniendo en medio
el nombre de mi Hijo.»
«Seguirán  echándose  a  perder,  y  este  año  para  Navidad  no
tendrán más (1846).»
«Si tienen trigo no deben sembrarlo: todo lo que siembren será
comido por los gusanos; y lo que nazca se convertirá en polvo
cuando lo trillen.»
«Vendrá una gran hambruna» (De hecho ocurrió una gran hambruna
en  Francia,  y  en  las  calles  se  veían  grandes  grupos  de
mendigos hambrientos que iban de mil en mil por las ciudades
pidiendo limosna; y mientras en Italia subía el precio del
trigo a principios de la primavera de 1847, en Francia se
sufrió gran hambre durante todo el invierno 46-47. Pero la
verdadera escasez de alimentos, el verdadero hambre se vivió
en  los  desastres  de  la  guerra  de  1870-71.  En  París,  un
personaje importante ofreció a sus amigos un opíparo almuerzo



de grasa en Viernes Santo. Pocos meses después, en esa misma
ciudad, los ciudadanos más acomodados se vieron obligados a
alimentarse  con  alimentos  despreciables  y  carne  de  los
animales más sucios. No pocos murieron de hambre.)
«Antes de que llegue la hambruna, los niños menores de siete
años serán tomados por un temblor y morirán en manos de las
personas que los cuiden; los demás harán penitencia por la
hambruna.»
«Las nueces se echarán a perder, y las uvas se pudrirán…» (En
1849 las nueces se estropearon por todas partes; y en cuanto a
las  uvas,  todos  aún  lamentan  su  daño  y  pérdida.  Todos
recuerdan el inmenso daño que la criptogama causó a la uva en
toda  Europa  durante  más  de  veinte  años,  desde  1849  hasta
1869).
«Si se convierten, las piedras y las rocas se convertirán en
montones de trigo, y las patatas brotarán de la tierra misma.»
Luego nos dijo:
«¿Dicen bien sus oraciones, mis niños?»
Ambos respondimos: «No muy bien, Señora.»
«Ah, mis niños, deben decirlas bien por la mañana y por la
noche.  Cuando  no  tengan  tiempo,  digan  al  menos  un  Padre
Nuestro y un Ave María; y cuando tengan tiempo, digan más.»
«A Misa solo van algunas mujeres viejas, y las demás trabajan
los domingos todo el verano; y en invierno los jóvenes, cuando
no saben qué hacer, van a Misa para ridiculizar la religión.
En Cuaresma van a la carnicería como perros.»
Luego ella dijo: «¿No has visto, niño mío, trigo estropeado?»
Massimino respondió: «¡Oh, no, Señora!» Yo, sin saber a quién
dirigía esa pregunta, respondí en voz baja:
«No, Señora, aún no he visto.»
«Debes haberlo visto, niño mío (dirigiéndose a Massimino), una
vez cerca del territorio de Coin con tu padre. El dueño del
campo le dijo a tu padre que fuera a ver su trigo estropeado;
ustedes fueron ambos. Tomaron algunas espigas en sus manos, y
al frotarlas se convirtieron todas en polvo, y regresaron.
Cuando aún estaban a media hora de Corps, tu padre te dio un
trozo de pan y te dijo: Toma, hijo mío, come aún pan este año;



no  sé  quién  comerá  el  próximo  año  si  el  trigo  sigue
estropeándose  así.»
Massimino respondió: «¡Oh, sí, Señora, ahora lo recuerdo; hace
un momento no lo recordaba.»
Después esa Señora nos dijo: «Bien, mis niños, lo harán saber
a todo mi pueblo.»

Luego  cruzó  el  arroyo,  y  a  dos  pasos  de  distancia,  sin
volverse hacia nosotros, nos dijo de nuevo: «Bien, mis niños,
lo harán saber a todo mi pueblo.»

Subió luego unos quince pasos, hasta el lugar donde habíamos
ido a buscar nuestras vacas; pero caminaba sobre la hierba;
sus pies apenas tocaban la cima. La seguimos; yo pasé delante
de la Señora y Massimino un poco a un lado, a dos o tres pasos
de distancia. Y la bella Señora se elevó así (Melania hace un
gesto  levantando  la  mano  más  de  un  metro);  ella  quedó
suspendida en el aire un momento. Luego dirigió una mirada al
Cielo, luego a la tierra; después ya no vimos la cabeza… ni
los brazos… ni los pies… parecía que se disolvía; solo se vio
un resplandor en el aire; y luego el resplandor desapareció.

Le dije a Massimino: «¿Será una gran santa?» Massimino me
respondió: «¡Oh, si hubiéramos sabido que era una gran santa,
le habríamos pedido que nos llevara con ella.» Y yo le dije:
«¿Y si aún estuviera aquí?» Entonces Massimino extendió la
mano para alcanzar un poco del resplandor, pero todo había
desaparecido. Observamos bien para ver si aún la veíamos.
Y dije: Ella no quiere mostrarse para no hacernos saber a
dónde va. Después de eso seguimos a nuestras vacas.»
Este es el relato de Melania; quien, interrogada sobre cómo
estaba vestida esa Señora, respondió:
«Tenía zapatos blancos con rosas alrededor… había de todos los
colores;  tenía  medias  amarillas,  un  delantal  amarillo,  un
vestido blanco todo cubierto de perlas, un pañuelo blanco en
el cuello bordeado de rosas, una cofia alta un poco caída
adelante  con  una  corona  de  rosas  alrededor.  Tenía  una
cadenita, a la que colgaba una cruz con su Cristo: a la



derecha  unas  tenazas,  a  la  izquierda  un  martillo;  en  el
extremo de la cruz colgaba otra gran cadena, como las rosas
alrededor de su pañuelo de cuello. Tenía el rostro blanco,
alargado; no podía mirarla mucho tiempo porque deslumbraba.»
Interrogado por separado, Massimino hace el mismo relato, sin
ninguna variación, ni en sustancia ni en forma; por lo que nos
abstenemos de repetirlo aquí.
Fueron infinitas y extravagantes las preguntas insidiosas que
les  hicieron,  especialmente  durante  dos  años,  y  bajo
interrogatorios de 5, 6, 7 horas seguidas con la intención de
incomodarlos,  confundirlos,  hacerlos  contradecirse.
Ciertamente, quizás ningún reo fue sometido por tribunales de
justicia  a  tantas  dificultades  e  interrogatorios  sobre  un
delito que se le imputaba.

Secreto de los dos pastorcitos
            Justo después de la aparición, Maximino y Melania,
al regresar a casa, se preguntaron entre ellos por qué la gran
Dama, después de haber dicho «las uvas se pudrirán», tardó un
poco en hablar y solo movía los labios sin que se entendiera
lo que decía.
Al interrogarse mutuamente sobre esto, Maximino le dijo a
Melania: «A mí me dijo algo, pero me prohibió decírtelo.»
Ambos se dieron cuenta de que habían recibido de la Señora,
cada uno por separado, un secreto con la prohibición de no
contarlo a nadie. Ahora piensa tú, lector, si los niños pueden
guardar silencio.
Es increíble decir cuánto se ha hecho y se ha intentado para
sacarles de alguna manera ese secreto. Sorprende leer los
miles y miles de intentos realizados para este fin por cientos
y  cientos  de  personas  durante  veinte  años.  Oraciones,
sorpresas, amenazas, insultos, regalos y seducciones de todo
tipo, todo fue en vano; ellos son impenetrables.
El obispo de Grenoble, un hombre octogenario, creyó que debía
ordenar a los dos niños privilegiados que al menos hicieran
llegar  su  secreto  al  santo  Padre,  Pío  IX.  Al  nombre  del
Vicario  de  Jesucristo,  los  dos  pastorcitos  obedecieron



prontamente y se decidieron a revelar un secreto que hasta
entonces  nada  había  podido  arrancarles  de  la  boca.  Lo
escribieron ellos mismos (desde el día de la aparición habían
sido instruidos, cada uno por separado); luego doblaron y
sellaron  su  carta;  y  todo  esto  en  presencia  de  personas
respetables, elegidas por el mismo obispo para servirles de
testigos. Luego el obispo envió a dos sacerdotes a llevar a
Roma este misterioso mensaje.
El 18 de julio de 1851 entregaron a Su Santidad Pío IX tres
cartas: una del Monseñor obispo de Grenoble, que acreditaba a
estos dos enviados, y las otras dos contenían el secreto de
los  dos  jóvenes  de  La  Salette;  cada  uno  había  escrito  y
sellado  la  carta  que  contenía  su  secreto  en  presencia  de
testigos que declararon la autenticidad de las mismas en el
sobre.
Su Santidad abrió las cartas y, al comenzar a leer la de
Maximino, dijo: «Tiene realmente la candidez y la sencillez de
un niño.» Durante esa lectura se manifestó en el rostro del
Santo Padre cierta emoción; se le contrajeron los labios, se
le hincharon las mejillas. «Se trata, dijo el Papa a los dos
sacerdotes, de flagelos con los que Francia está amenazada. No
solo ella es culpable, también lo son Alemania, Italia, toda
Europa,  y  merecen  castigos.  Temo  mucho  la  indiferencia
religiosa y el respeto humano.»

Concurso en La Salette
            La fuente, junto a la cual se había descansado la
Señora, es decir, la V. María, estaba, como dijimos, seca; y,
según todos los pastores y campesinos de esos alrededores, no
daba agua sino después de abundantes lluvias y del deshielo.
Ahora bien, esta fuente, seca el mismo día de la aparición, al
día siguiente comenzó a brotar, y desde entonces el agua corre
clara y limpia sin interrupción.
Esa  montaña  desnuda,  escarpada,  desierta,  habitada  por
pastores apenas cuatro meses al año, se ha convertido en el
escenario de una inmensa concurrencia de gente. Poblaciones
enteras acuden de todas partes a esa montaña privilegiada; y



llorando de ternura, y cantando himnos y cánticos, se les ve
inclinar la frente sobre esa tierra bendecida, donde resonó la
voz  de  María:  se  les  ve  besar  respetuosamente  el  lugar
santificado por los pies de María; y descienden llenos de
alegría, confianza y gratitud.
Cada día un número inmenso de fieles va devotamente a visitar
el  lugar  del  prodigio.  En  el  primer  aniversario  de  la
aparición  (19  de  septiembre  de  1847),  más  de  setenta  mil
peregrinos de todas las edades, sexos, condiciones e incluso
de todas las naciones cubrían la superficie de ese terreno…
Pero lo que hace sentir aún más el poder de esa voz venida del
Cielo es que se produjo un cambio admirable de costumbres en
los habitantes de Corps, de La Salette, de todo el cantón y de
todos los alrededores, y en lugares lejanos aún se difunde y
propaga… Han dejado de trabajar los domingos: han abandonado
la blasfemia… Asisten a la Iglesia, acuden a la voz de sus
pastores, se acercan a los santos sacramentos, cumplen con
edificación  el  precepto  de  la  Pascua,  hasta  entonces
generalmente  descuidado.  Callo  las  muchas  y  resonantes
conversiones,  y  las  gracias  extraordinarias  en  el  orden
espiritual.
En el lugar de la aparición se alza ahora una majestuosa
iglesia con un edificio vastísimo, donde los viajeros, después
de haber satisfecho su devoción, pueden descansar cómodamente
e incluso pasar la noche a su gusto.

Después del hecho de La Salette, Melania fue enviada a la
escuela con un progreso maravilloso en la ciencia y en la
virtud. Pero siempre se sintió tan encendida de devoción hacia
la B. V. María, que decidió consagrarse totalmente a Ella.
Entró de hecho en las carmelitas descalzas entre quienes,
según el periódico Echo de Fourvière del 22 de octubre de
1870, habría sido llamada al cielo por la santa Virgen. Poco
antes de morir escribió la siguiente carta a su madre.

11 de septiembre de 1870.

Queridísima y amantísima madre,



Que Jesús sea amado por todos los corazones. – Esta carta no
es solo para usted, sino para todos los habitantes de mi
querido pueblo de Corps. Un padre de familia, muy amoroso
hacia  sus  hijos,  al  ver  que  olvidaban  sus  deberes,  que
despreciaban  la  ley  impuesta  por  Dios,  que  se  volvían
ingratos, decidió castigarlos severamente. La esposa del padre
de familia pedía gracia, y al mismo tiempo se dirigía a los
dos hijos más jóvenes del padre de familia, es decir, los dos
más débiles e ignorantes. La esposa que no puede llorar en la
casa de su esposo (que es el Cielo) encuentra en los campos de
estos  miserables  hijos  lágrimas  en  abundancia:  expone  sus
temores y amenazas si no se vuelven atrás, si no observan la
ley del amo de casa. Un número muy pequeño de personas abraza
la reforma del corazón y comienza a observar la santa ley del
padre de familia; pero ¡ay! la mayoría permanece en el delito
y se sumerge cada vez más en él. Entonces el padre de familia
envía castigos para castigarlos y sacarlos de ese estado de
endurecimiento. Estos hijos desgraciados piensan que pueden
escapar  al  castigo,  agarran  y  rompen  las  varas  que  los
golpean,  en  lugar  de  caer  de  rodillas,  pedir  gracia  y
misericordia,  y  especialmente  prometer  cambiar  de  vida.
Finalmente, el padre de familia, aún más irritado, toma una
vara aún más fuerte y golpea y seguirá golpeando hasta que se
reconozca, se humillen y pidan misericordia a Aquel que reina
en la tierra y en los cielos.
Ustedes me han entendido, querida madre y queridos habitantes
de Corps: este padre de familia es Dios. Todos somos sus
hijos; ni yo ni ustedes lo hemos amado como deberíamos; no
hemos cumplido, como convenía, sus mandamientos: ahora Dios
nos castiga. Un gran número de nuestros hermanos soldados
mueren,  familias  y  ciudades  enteras  están  reducidas  a  la
miseria; y si no nos volvemos a Dios, no terminará. París es
muy culpable porque ha premiado a un hombre malo que escribió
contra la divinidad de Jesucristo. Los hombres tienen solo un
tiempo para cometer pecados; pero Dios es eterno y castiga a
los pecadores. Dios está irritado por la multitud de pecados y
porque es casi desconocido y olvidado. Ahora, ¿quién podrá



detener la guerra que hace tanto daño en Francia y que pronto
comenzará de nuevo en Italia? etc., etc. ¿Quién podrá detener
este flagelo?
Es necesario 1º que Francia reconozca que en esta guerra está
únicamente la mano de Dios; 2º que se humille y pida con mente
y corazón perdón por sus pecados; que prometa sinceramente
servir a Dios con mente y corazón, y obedecer sus mandamientos
sin respeto humano. Algunos rezan, piden a Dios el triunfo de
nosotros los franceses. No, no es eso lo que quiere el buen
Dios: quiere la conversión de los franceses. La Santísima
Virgen ha venido a Francia, y esta no se ha convertido: por
eso es más culpable que otras naciones; si no se humilla, será
grandemente humillada. París, ese hogar de la vanidad y el
orgullo, ¿quién podrá salvarla si no se elevan fervientes
oraciones al corazón del buen Maestro?
Recuerdo, querida madre y queridos habitantes, de mi querido
pueblo, recuerdo aquellas devotas procesiones que hacían en el
sagrado monte de La Salette, para que la ira de Dios no
golpeara su pueblo. La Santísima Virgen escuchó sus fervientes
oraciones, sus penitencias y todo lo que hicieron por amor a
Dios. Pienso y espero que actualmente deben hacer aún más
hermosas procesiones por la salvación de Francia; es decir,
para que Francia vuelva a Dios, porque Dios no espera más que
eso para retirar la vara con la que castiga a su pueblo
rebelde. Oremos mucho, sí, oremos; hagan sus procesiones, como
las hicieron en 1846 y 47: crean que Dios siempre escucha las
oraciones sinceras de los corazones humildes. Oremos mucho,
oremos siempre. Nunca he amado a Napoleón, porque recuerdo
toda su vida. ¡Que el divino Salvador le perdone todo el mal
que hizo; y que aún hace!
Recordemos que fuimos creados para amar y servir a Dios, y que
fuera de esto no hay verdadera felicidad. Las madres críen
cristianamente  a  sus  hijos,  porque  el  tiempo  de  las
tribulaciones no ha terminado. Si les revelara el número y la
calidad  de  ellas,  quedarían  horrorizados.  Pero  no  quiero
asustarlos;  tengan  confianza  en  Dios,  que  nos  ama
infinitamente más de lo que nosotros podemos amarlo. Oremos,



oremos,  y  la  buena,  divina  y  tierna  Virgen  María  siempre
estará con nosotros: la oración desarma la ira de Dios; la
oración es la llave del Paraíso.
Oremos por nuestros pobres soldados, oremos por tantas madres
desoladas por la pérdida de sus hijos, consagremos nosotros
mismos a nuestra buena Madre celestial: oremos por esos ciegos
que no ven que es la mano de Dios la que ahora golpea a
Francia. Oremos mucho y hagamos penitencia. Manténganse todos
unidos a la santa Iglesia y a nuestro Santo Padre que es su
Cabeza visible y el Vicario de Nuestro Señor Jesucristo en la
tierra. En sus procesiones, en sus penitencias, oren mucho por
él.  Finalmente  manténganse  en  paz,  ámense  como  hermanos,
prometiendo a Dios observar sus mandamientos y cumplirlos de
verdad. Y por la misericordia de Dios serán felices y tendrán
una buena y santa muerte, que deseo para todos poniéndolos
bajo la protección de la augustísima Virgen María. Abrazo de
corazón (a los familiares). Mi salud está en la Cruz. El
corazón de Jesús vela por mí.

María de la Cruz, víctima de Jesús

Primera parte de la publicación “Aparición de la Beata Virgen
en la montaña de La Salette con otros hechos prodigiosos,
recogidos de documentos públicos por el sacerdote Giovanni
Bosco”,  Turín,  Imprenta  del  Oratorio  de  San  Francisco  de
Sales, 1871

El  Venerable  Mons.  Stefano
Ferrando
Mons.  Stefano  Ferrando  fue  un  ejemplo  extraordinario  de
dedicación  misionera  y  servicio  episcopal,  conjugando  el
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carisma salesiano con una profunda vocación al servicio de los
más pobres. Nacido en 1895 en Piamonte, ingresó joven en la
Congregación  Salesiana  y,  tras  prestar  servicio  militar
durante la Primera Guerra Mundial, que le valió la medalla de
plata al valor, se dedicó al apostolado en la India. Obispo de
Krishnagar y luego de Shillong durante más de treinta años,
caminó incansablemente entre las poblaciones, promoviendo la
evangelización con humildad y profundo amor pastoral. Fundó
instituciones, apoyó a los catequistas laicos y encarnó en su
vida el lema «Apóstol de Cristo». Su vida fue un ejemplo de
fe,  abandono  a  Dios  y  total  entrega,  dejando  un  legado
espiritual que sigue inspirando la misión salesiana en el
mundo.

El venerable obispo Stefano Ferrando supo conjugar su vocación
salesiana con su carisma misionero y su ministerio episcopal.
Nacido el 28 de septiembre de 1895 en Rossiglione (Génova,
diócesis de Acqui), hijo de Agostino y Giuseppina Salvi, se
distinguió por un ardiente amor a Dios y una tierna devoción a
la Virgen María. En 1904 ingresó en las escuelas salesianas,
primero en Fossano y luego en Turín – Valdocco, donde conoció
a los sucesores de Don Bosco y a la primera generación de
salesianos, y emprendió los estudios sacerdotales; mientras
tanto alimentaba el deseo de partir como misionero. El 13 de
septiembre de 1912 hizo su primera profesión religiosa en la
Congregación Salesiana de Foglizzo. Llamado a las armas en
1915, participa en la Primera Guerra Mundial. Por su valor,
recibe la medalla de plata al valor. De vuelta a casa en 1918,
emite los votos perpetuos el 26 de diciembre de 1920.
Fue ordenado sacerdote en Borgo San Martino (Alessandria) el
18 de marzo de 1923. El 2 de diciembre del mismo año, con
nueve compañeros, se embarcó en Venecia como misionero a la
India. El 18 de diciembre, tras 16 días de viaje, el grupo
llegó a Bombay y el 23 de diciembre a Shillong, lugar de su
nuevo  apostolado.  Como  maestro  de  novicios,  educó  a  los
jóvenes salesianos en el amor a Jesús y a María y tuvo un gran
espíritu de apostolado.



El 9 de agosto de 1934, el Papa Pío XI lo nombró obispo de
Krishnagar. Su lema era “Apóstol de Cristo”. En 1935, el 26 de
noviembre, fue trasladado a Shillong, donde permaneció como
obispo durante 34 años. Mientras trabajaba en una situación
difícil de impacto cultural, religioso y social, el obispo
Ferrando se esforzó incansablemente por estar cerca de la
gente que le había sido confiada, trabajando con celo en la
vasta diócesis que abarcaba toda la región del noreste de la
India. Prefería desplazarse a pie antes que, en coche, que
habría tenido a su disposición: esto le permitía encontrarse
con la gente, detenerse a hablar con ellos, implicarse en sus
vidas. Este contacto directo con la vida de la gente fue una
de las principales razones de la fecundidad de su anuncio
evangélico: la humildad, la sencillez, el amor a los pobres
llevaron a muchos a convertirse y a pedir el bautismo. Creó un
seminario  para  la  formación  de  jóvenes  salesianos  indios,
construyó un hospital, erigió un santuario dedicado a María
Auxiliadora  y  fundó  la  primera  congregación  de  hermanas
indígenas, la Congregación de las Hermanas Misioneras de María
Auxiliadora (1942).

Hombre  de  carácter  fuerte,  no  se  desanimó  ante  las
innumerables  dificultades,  que  afrontó  con  una  sonrisa  y
mansedumbre. La perseverancia ante los obstáculos fue una de
sus  principales  características.  Trató  de  unir  el  mensaje
evangélico con la cultura local en la que debía insertarse.
Era intrépido en sus visitas pastorales, que realizaba a los
lugares más remotos de la diócesis, para recuperar la última
oveja perdida. Mostró una especial sensibilidad y promoción
por  los  catequistas  laicos,  a  los  que  consideraba
complementarios de la misión del obispo y de los que dependía
gran parte de la fecundidad del anuncio del Evangelio y su
penetración  en  el  territorio.  Su  atención  a  la  pastoral
familiar  era  también  inmensa.  A  pesar  de  sus  numerosos
compromisos, el Venerable era un hombre con una rica vida
interior, alimentada por la oración y el recogimiento. Como
pastor, era apreciado por sus hermanas, sacerdotes, hermanos



salesianos y en el episcopado, así como por la gente, que lo
sentía profundamente cercano. Se entregó con creatividad a su
rebaño, atendiendo a los pobres, defendiendo a los intocables,
cuidando a los enfermos de cólera.
Las piedras angulares de su espiritualidad fueron su vínculo
filial con la Virgen María, su celo misionero, su continua
referencia a Don Bosco, como se desprende de sus escritos y en
toda su actividad misionera. El momento más luminoso y heroico
de su virtuosa vida fue su partida de la diócesis de Shillong.
Monseñor Ferrando tuvo que presentar su renuncia al Santo
Padre  cuando  aún  se  encontraba  en  la  plenitud  de  sus
facultades  físicas  e  intelectuales,  para  permitir  el
nombramiento de su sucesor, que debía ser elegido, según las
instrucciones de sus superiores, entre los sacerdotes locales
que él había formado. Fue un momento particularmente doloroso,
vivido  por  el  gran  obispo  con  humildad  y  obediencia.
Comprendió que era el momento de retirarse en oración según la
voluntad del Señor.
Regresó a Génova en 1969 y prosiguió su actividad pastoral,
presidiendo las ceremonias para conferir la Confirmación y
dedicándose al sacramento de la Penitencia.
Fue  fiel  a  la  vida  religiosa  salesiana  hasta  el  final,
decidiendo vivir en comunidad y renunciando a los privilegios
que su condición de obispo podría haberle reservado. Siguió
siendo “misionero” en Italia. No “un misionero que se mueve,
sino […] un misionero que es”: no un misionero que se mueve,
sino un misionero que es. Su vida en esta última temporada se
convirtió  en  una  vida  “irradiante”.  Se  convirtió  en  un
“misionero de la oración” que decía: «Me alegro de haberme
marchado para que otros puedan tomar el relevo y hacer obras
tan maravillosas».
Desde  Génova  Quarto,  siguió  animando  la  misión  de  Assam,
sensibilizando y enviando ayuda financiera. Vivió esta hora de
purificación con espíritu de fe, de abandono a la voluntad de
Dios y de obediencia, tocando con su propia mano el pleno
significado  de  la  expresión  evangélica  ‘no  somos  más  que
siervos inútiles’, y confirmando con su vida el caetera tolle,



el  aspecto  oblativo-sacrificial  de  la  vocación  salesiana.
Murió el 20 de junio de 1978 y fue enterrado en Rossiglione,
su tierra natal. En 1987 sus restos mortales fueron llevados a
la India.
En  docilidad  al  Espíritu  llevó  a  cabo  una  fecunda  acción
pastoral, que se manifestó en un gran amor a los pobres, en
humildad de espíritu y caridad fraterna, en la alegría y el
optimismo del espíritu salesiano.
Junto a muchos misioneros que compartieron con él la aventura
del Espíritu en la tierra de la India, entre ellos los Siervos
de Dios Francesco Convertini, Costantino Vendrame y Oreste
Marengo, Mons. Ferrando inauguró un nuevo método misionero:
ser  misionero  itinerante.  Tal  ejemplo  es  una  advertencia
providencial, especialmente para las congregaciones religiosas
tentadas por un proceso de institucionalización y cierre, para
que no pierdan la pasión de salir al encuentro de las personas
y de las situaciones de mayor pobreza e indigencia material y
espiritual, yendo donde nadie quiere ir y confiándose como
ella lo hizo. “Miro al futuro con confianza, confiando en
María Auxiliadora…. Me encomendaré a María Auxiliadora que ya
me salvó de tantos peligros”.

Santa  Mónica,  madre  de  San
Agustín, testigo de esperanza
Una  mujer  de  fe  inquebrantable,  de  lágrimas  fecundas,
escuchada  por  Dios  después  de  diecisiete  largos  años.  Un
modelo de cristiana, esposa y madre para toda la Iglesia. Una
testigo de esperanza que se ha transformado en una poderosa
intercesora en el Cielo. El mismo Don Bosco recomendaba a las
madres, afligidas por la vida poco cristiana de sus hijos, que
se encomendaran a ella en sus oraciones.
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En la gran galería de santos y santas que han marcado la
historia de la Iglesia, Santa Mónica (331-387) ocupa un lugar
singular. No por milagros espectaculares, no por la fundación
de  comunidades  religiosas,  no  por  empresas  sociales  o
políticas relevantes. Mónica es recordada y venerada ante todo
como madre, la madre de Agustín, el joven inquieto que gracias
a sus oraciones, a sus lágrimas y a su testimonio de fe se
convirtió en uno de los más grandes Padres de la Iglesia y
Doctores de la fe católica.
Pero  limitar  su  figura  al  papel  materno  sería  injusto  y
empobrecedor.  Mónica  es  una  mujer  que  supo  vivir  su  vida
ordinaria —esposa, madre, creyente— de manera extraordinaria,
transfigurando la cotidianidad a través de la fuerza de la fe.
Es un ejemplo de perseverancia en la oración, de paciencia en
el  matrimonio,  de  esperanza  inquebrantable  frente  a  las
desviaciones de su hijo.
Las noticias sobre su vida nos llegan casi exclusivamente de
las Confesiones de Agustín, un texto que no es una crónica,
sino una lectura teológica y espiritual de la existencia. Sin
embargo, en esas páginas Agustín traza un retrato inolvidable
de su madre: no solo una mujer buena y piadosa, sino un
auténtico modelo de fe cristiana, una “madre de las lágrimas”
que se convierten en fuente de gracia.

Los orígenes en Tagaste
Mónica nació en el año 331 en Tagaste, ciudad de Numidia, Souk
Ahras en la actual Argelia. Era un centro dinámico, marcado
por  la  presencia  romana  y  por  una  comunidad  cristiana  ya
arraigada. Provenía de una familia cristiana acomodada: la fe
ya era parte de su horizonte cultural y espiritual.
Su formación estuvo marcada por la influencia de una nodriza
austera, que la educó en la sobriedad y la templanza. San
Agustín escribirá de ella: “No hablaré por esto de sus dones,
sino de tus dones a ella, que no se había hecho a sí misma, ni
se había educado a sí misma. Tú la creaste sin que ni siquiera
el padre y la madre supieran qué hija tendrían; y la vara de
tu  Cristo,  es  decir,  la  disciplina  de  tu  Unigénito,  la

https://www.google.com/maps/place/Souk+Ahras,+Algeria/@36.2827198,7.8743761,16910m/data=!3m2!1e3!4b1!4m12!1m5!3m4!2zMzbCsDE3JzExLjAiTiA3wrA1NycwNC4wIkU!8m2!3d36.286389!4d7.951111!3m5!1s0x12fa6335c5b58163:0x87115317fb476b8d!8m2!3d36.2799517!4d7.9382788!16s%2Fm%2F03gqd4g?hl=it&entry=ttu&g_ep=EgoyMDI1MDgyNS4wIKXMDSoASAFQAw%3D%3D
https://www.google.com/maps/place/Souk+Ahras,+Algeria/@36.2827198,7.8743761,16910m/data=!3m2!1e3!4b1!4m12!1m5!3m4!2zMzbCsDE3JzExLjAiTiA3wrA1NycwNC4wIkU!8m2!3d36.286389!4d7.951111!3m5!1s0x12fa6335c5b58163:0x87115317fb476b8d!8m2!3d36.2799517!4d7.9382788!16s%2Fm%2F03gqd4g?hl=it&entry=ttu&g_ep=EgoyMDI1MDgyNS4wIKXMDSoASAFQAw%3D%3D


instruyó en tu temor, en una casa de creyentes, miembro sano
de tu Iglesia.” (Confesiones IX, 8, 17).

En las mismas Confesiones Agustín también relata un episodio
significativo: la joven Mónica había adquirido la costumbre de
beber pequeños sorbos de vino de la bodega, hasta que una
sirvienta la reprendió llamándola “borracha”. Esa reprimenda
le  bastó  para  corregirse  definitivamente.  Esta  anécdota,
aparentemente menor, muestra su honestidad para reconocer sus
propios pecados, dejarse corregir y crecer en virtud.

A  la  edad  de  23  años,  Mónica  fue  dada  en  matrimonio  a
Patricio, un funcionario municipal pagano, conocido por su
carácter  colérico  y  su  infidelidad  conyugal.  La  vida
matrimonial  no  fue  fácil:  la  convivencia  con  un  hombre
impulsivo y distante de la fe cristiana puso a prueba su
paciencia.
Sin embargo, Mónica nunca cayó en el desánimo. Con una actitud
de mansedumbre y respeto, supo conquistar progresivamente el
corazón de su marido. No respondía con dureza a los arrebatos
de ira, no alimentaba conflictos inútiles. Con el tiempo, su
constancia  dio  fruto:  Patricio  se  convirtió  y  recibió  el
bautismo poco antes de morir.
El testimonio de Mónica muestra cómo la santidad no se expresa
necesariamente  en  gestos  clamorosos,  sino  en  la  fidelidad
cotidiana, en el amor que sabe transformar lentamente las
situaciones difíciles. En este sentido, es un modelo para
tantas esposas y madres que viven matrimonios marcados por
tensiones o diferencias de fe.

Mónica madre
Del matrimonio nacieron tres hijos: Agustín, Navigio y una
hija de la que no sabemos el nombre. Mónica derramó sobre
ellos todo su amor, pero sobre todo su fe. Navigio y la hija
siguieron  un  camino  cristiano  lineal:  Navigio  se  hizo
sacerdote;  la  hija  emprendió  el  camino  de  la  virginidad
consagrada. Agustín, en cambio, pronto se convirtió en el
centro de sus preocupaciones y de sus lágrimas.



Ya de niño, Agustín mostraba una inteligencia extraordinaria.
Mónica lo envió a estudiar retórica a Cartago, deseosa de
asegurarle un futuro brillante. Pero junto a los progresos
intelectuales  llegaron  también  las  tentaciones:  la
sensualidad,  la  mundanidad,  las  malas  compañías.  Agustín
abrazó la doctrina maniquea, convencido de encontrar en ella
respuestas racionales al problema del mal. Además, comenzó a
convivir sin casarse con una mujer de la que tuvo un hijo,
Adeodato. Las desviaciones de su hijo llevaron a Mónica a
negarle la acogida en su propia casa. Pero no por eso dejó de
orar por él y de ofrecer sacrificios: “de mi madre, con el
corazón  sangrante,  se  te  ofrecía  por  mí  noche  y  día  el
sacrificio  de  sus  lágrimas”.  (Confesiones  V,  7,13)  y
“derramaba más lágrimas de las que derraman las madres por la
muerte física de sus hijos” (Confesiones III, 11,19).

Para  Mónica  fue  una  herida  profunda:  el  hijo,  que  había
consagrado a Cristo en el seno, se estaba perdiendo. El dolor
era indecible, pero nunca dejó de esperar. El propio Agustín
escribirá: “El corazón de mi madre, herido por tal herida,
nunca se habría curado: porque no puedo expresar adecuadamente
sus sentimientos hacia mí y cuánto mayor fue su trabajo al
parirme en espíritu que el que tuvo al parirme en la carne.”
(Confesiones V, 9,16).

Surge espontánea la pregunta: ¿por qué Mónica no bautizó a
Agustín inmediatamente después de nacer?
En realidad, aunque el bautismo de niños ya era conocido y
practicado, aún no era una práctica universal. Muchos padres
preferían posponerlo hasta la edad adulta, considerándolo un
“lavado  definitivo”:  temían  que,  si  el  bautizado  pecaba
gravemente,  la  salvación  se  vería  comprometida.  Además,
Patricio, aún pagano, no tenía ningún interés en educar a su
hijo en la fe cristiana.
Hoy vemos claramente que fue una elección desafortunada, ya
que el bautismo no solo nos hace hijos de Dios, sino que nos
da la gracia de vencer las tentaciones y el pecado.
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Una cosa, sin embargo, es cierta: si hubiera sido bautizado de
niño, Mónica se habría ahorrado a sí misma y a su hijo tantos
sufrimientos.

La imagen más fuerte de Mónica es la de una madre que reza y
llora. Las Confesiones la describen como una mujer incansable
en interceder ante Dios por su hijo.
Un  día,  un  obispo  de  Tagaste  —según  algunos,  el  mismo
Ambrosio—  la  tranquilizó  con  palabras  que  han  quedado
célebres: “Ve, no puede perderse el hijo de tantas lágrimas”.
Esa frase se convirtió en la estrella polar de Mónica, la
confirmación de que su dolor materno no era en vano, sino
parte de un misterioso designio de gracia.

Tenacidad de una madre
La vida de Mónica fue también un peregrinaje tras los pasos de
Agustín. Cuando su hijo decidió partir a escondidas hacia
Roma,  Mónica  no  escatimó  esfuerzos;  no  dio  la  causa  por
perdida, sino que lo siguió y lo buscó hasta que lo encontró.
Lo alcanzó en Milán, donde Agustín había obtenido una cátedra
de  retórica.  Allí  encontró  una  guía  espiritual  en  San
Ambrosio, obispo de la ciudad. Entre Mónica y Ambrosio nació
una profunda sintonía: ella reconocía en él al pastor capaz de
guiar  a  su  hijo,  mientras  que  Ambrosio  admiraba  su  fe
inquebrantable.
En Milán, la predicación de Ambrosio abrió nuevas perspectivas
a  Agustín.  Él  abandonó  progresivamente  el  maniqueísmo  y
comenzó  a  mirar  el  cristianismo  con  nuevos  ojos.  Mónica
acompañaba  silenciosamente  este  proceso:  no  forzaba  los
tiempos, no pretendía conversiones inmediatas, sino que oraba
y lo sostenía y permanecía a su lado hasta su conversión.

La conversión de Agustín
Dios parecía no escucharla, pero Mónica nunca dejó de rezar y
de ofrecer sacrificios por su hijo. Después de diecisiete
años, finalmente sus súplicas fueron escuchadas — ¡y de qué
manera!  Agustín  no  solo  se  hizo  cristiano,  sino  que  se
convirtió en sacerdote, obispo, doctor y padre de la Iglesia.



Él mismo lo reconoce: “Tú, sin embargo, en la profundidad de
tus designios, escuchaste el punto vital de su deseo, sin
preocuparte por el objeto momentáneo de su petición, sino
cuidando de hacer de mí lo que siempre te pedía que hicieras.”
(Confesiones V, 8,15).

El momento decisivo llegó en el año 386. Agustín, atormentado
interiormente, luchaba contra las pasiones y las resistencias
de su voluntad. En el célebre episodio del jardín de Milán, al
escuchar la voz de un niño que decía “Tolle, lege” (“Toma,
lee”), abrió la Carta a los Romanos y leyó las palabras que le
cambiaron la vida: “Revestíos del Señor Jesucristo y no sigáis
los deseos de la carne” (Rm 13,14).
Fue el comienzo de su conversión. Junto a su hijo Adeodato y
algunos amigos se retiró a Cassiciaco para prepararse para el
bautismo. Mónica estaba con ellos, partícipe de la alegría de
ver finalmente escuchadas las oraciones de tantos años.
La noche de Pascua del 387, en la catedral de Milán, Ambrosio
bautizó  a  Agustín,  Adeodato  y  los  demás  catecúmenos.  Las
lágrimas de dolor de Mónica se transformaron en lágrimas de
alegría. Siguió a su servicio, tanto que en Cassiciaco Agustín
dirá: “Cuidó como si de todos hubiera sido madre y nos sirvió
como si de todos hubiera sido hija.”

Ostia: el éxtasis y la muerte
Después del bautismo, Mónica y Agustín se prepararon para
regresar a África. Deteniéndose en Ostia, a la espera del
barco, vivieron un momento de intensísima espiritualidad. Las
Confesiones narran el éxtasis de Ostia: madre e hijo, asomados
a una ventana, contemplaron juntos la belleza de la creación y
se  elevaron  hacia  Dios,  saboreando  la  bienaventuranza  del
cielo.
Mónica dirá: “Hijo, en cuanto a mí, ya no encuentro ningún
atractivo para esta vida. No sé qué hago todavía aquí abajo y
por qué me encuentro aquí. Este mundo ya no es objeto de
deseos  para  mí.  Había  una  sola  razón  por  la  que  deseaba
permanecer un poco más en esta vida: verte cristiano católico,
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antes de morir. Dios me ha escuchado más allá de todas mis
expectativas, me ha concedido verte a su servicio y liberado
de las aspiraciones de felicidad terrena. ¿Qué hago aquí?”
(Confesiones IX, 10,11). Había alcanzado su meta terrenal.
Algunos días después, Mónica se enfermó gravemente. Sintiendo
cercana su muerte, dijo a sus hijos: “Hijos míos, enterraréis
aquí a vuestra madre: no os preocupéis de dónde. Solo os pido
esto:  recordadme  en  el  altar  del  Señor,  dondequiera  que
estéis”. Era la síntesis de su vida: no le importaba el lugar
de  la  sepultura,  sino  el  vínculo  en  la  oración  y  en  la
Eucaristía.
Murió a los 56 años, el 12 de noviembre del 387, y fue
sepultada  en  Ostia.  En  el  siglo  VI,  sus  reliquias  fueron
trasladadas a una cripta oculta en la misma iglesia de Santa
Aurea. En 1425, las reliquias fueron trasladadas a Roma, a
la basílica de San Agustín en Campo Marzio, donde aún hoy son
veneradas.

El perfil espiritual de Mónica
Agustín describe a su madre con palabras bien medidas:
“[…] mujer en el aspecto, viril en la fe, anciana en la
serenidad, maternal en el amor, cristiana en la piedad […]”.
(Confesiones IX, 4, 8).
Y también:
“[…] viuda casta y sobria, asidua en la limosna, devota y
sumisa a tus santos; que no dejaba pasar día sin llevar la
ofrenda a tu altar, que dos veces al día, mañana y tarde, sin
falta visitaba tu iglesia, y no para confabular vanamente y
charlar como las otras viejas, sino para oír tus palabras y
hacerte oír sus oraciones? Las lágrimas de tal mujer, con las
que  te  pedía  no  oro  ni  plata,  ni  bienes  perecederos  o
perecederos, sino la salvación del alma de su hijo, ¿podrías
tú despreciarlas, tú que así la habías hecho con tu gracia,
negándole tu socorro? Ciertamente no, Señor. Tú, antes bien,
estabas a su lado y la escuchabas, obrando según el orden con
que habías predestinado que debías obrar.” (Confesiones V,
9,17).
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De  este  testimonio  agustiniano,  emerge  una  figura  de
sorprendente  actualidad.
Fue una mujer de oración: nunca dejó de invocar a Dios por la
salvación de sus seres queridos. Sus lágrimas se convierten en
modelo de intercesión perseverante.
Fue una esposa fiel: en un matrimonio difícil, nunca respondió
con resentimiento a la dureza de su marido. Su paciencia y su
mansedumbre fueron instrumentos de evangelización.
Fue  una  madre  valiente:  no  abandonó  a  su  hijo  en  sus
desviaciones, sino que lo acompañó con amor tenaz, capaz de
confiar en los tiempos de Dios.
Fue una testigo de esperanza: su vida muestra que ninguna
situación es desesperada, si se vive en la fe.
El mensaje de Mónica no pertenece solo al siglo IV. Habla
todavía hoy, en un contexto en el que muchas familias viven
tensiones,  los  hijos  se  apartan  de  la  fe,  los  padres
experimentan  la  fatiga  de  la  espera.
A los padres, enseña a no rendirse, a creer que la gracia obra
de maneras misteriosas.
A las mujeres cristianas, muestra cómo la mansedumbre y la
fidelidad pueden transformar relaciones difíciles.
A cualquiera que se sienta desanimado en la oración, testifica
que Dios escucha, aunque los tiempos no coincidan con los
nuestros.
No es casualidad que muchas asociaciones y movimientos hayan
elegido a Mónica como patrona de las madres cristianas y de
las mujeres que oran por los hijos alejados de la fe.

Una mujer sencilla y extraordinaria
La vida de Santa Mónica es la historia de una mujer sencilla y
extraordinaria a la vez. Sencilla porque vivió el día a día de
una familia, extraordinaria porque fue transfigurada por la
fe. Sus lágrimas y sus oraciones moldearon a un santo y, a
través de él, influyeron profundamente en la historia de la
Iglesia.
Su memoria, celebrada el 27 de agosto, víspera de la fiesta de
San Agustín, nos recuerda que la santidad a menudo pasa por la



perseverancia oculta, el sacrificio silencioso, la esperanza
que no defrauda.
En las palabras de Agustín, dirigidas a Dios por su madre,
encontramos la síntesis de su herencia espiritual: “No puedo
decir lo suficiente de cuánto mi alma te debe a ella, Dios
mío; pero tú lo sabes todo. Recompénsala con tu misericordia
lo que te pidió con tantas lágrimas por mí” (Conf., IX, 13).

Santa Mónica, a través de los acontecimientos de su vida,
alcanzó  la  felicidad  eterna  que  ella  misma  definió:  “La
felicidad consiste sin duda en el logro del fin y se debe
tener confianza en que a él podemos ser conducidos por una fe
firme,  una  esperanza  viva,  una  caridad  ardiente”.  (La
Felicidad  4,35).

Convertirse  en  un  signo  de
esperanza  en  eSwatini  –
Lesotho  –  Sudáfrica  después
de 130 años
En el corazón del África austral, entre las bellezas naturales
y los desafíos sociales de eSwatini, Lesotho y Sudáfrica, los
Salesianos celebran 130 años de presencia misionera. En este
tiempo  de  Jubileo,  de  Capítulo  General  y  de  aniversarios
históricos, la Inspectoría de África Meridional comparte sus
signos de esperanza: la fidelidad al carisma de Don Bosco, el
compromiso educativo y pastoral entre los jóvenes y la fuerza
de una comunidad internacional que testimonia fraternidad y
resiliencia. A pesar de las dificultades, el entusiasmo de los
jóvenes,  la  riqueza  de  las  culturas  locales  y  la
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espiritualidad del Ubuntu siguen indicando caminos de futuro y
de comunión.

Saludos fraternos de los Salesianos de la Visitaduría más
pequeña y de la presencia más antigua en la Región África-
Madagascar  (desde  1896,  los  primeros  5  hermanos  fueron
enviados por Don Rúa). Este año agradecemos a los 130 SDB que
han trabajado en nuestros 3 países y que ahora interceden por
nosotros desde el cielo. «¡Pequeño es hermoso»!
En el territorio de la AFM viven 65 millones de personas que
se comunican en 12 idiomas oficiales, entre tantas maravillas
de la naturaleza y grandes recursos del subsuelo. Estamos
entre  los  pocos  países  del  África  subsahariana  donde  los
católicos son una pequeña minoría en comparación con otras
Iglesias cristianas, con solo 5 millones de fieles.

¿Cuáles son los signos de esperanza que nuestros jóvenes y la
sociedad están buscando?
En primer lugar, estamos tratando de superar los tristemente
célebres récords mundiales de la creciente brecha entre ricos
y pobres (100.000 millonarios frente a 15 millones de jóvenes
desempleados), la falta de seguridad y la creciente violencia
en la vida cotidiana, el colapso del sistema educativo, que ha
producido una nueva generación de millones de analfabetos,
lidiando con diversas adicciones (alcohol, drogas…). Además,
30 años después del fin del régimen de apartheid en 1994, la
sociedad y la Iglesia siguen divididas entre las diversas
comunidades en términos de economía, oportunidades y muchas
heridas aún no cicatrizadas. De hecho, la comunidad del «País
del Arco Iris» está luchando con muchas «lagunas» que solo
pueden ser «llenadas» con los valores del Evangelio.

¿Cuáles son los signos de esperanza que la Iglesia católica en
Sudáfrica está buscando?
Participando en el encuentro trienal «Joint Witness» de los
superiores religiosos y los obispos en 2024, nos dimos cuenta
de muchos signos de declive: menos fieles, falta de vocaciones
sacerdotales y religiosas, envejecimiento y disminución del



número  de  religiosos,  algunas  diócesis  en  bancarrota,
constante  pérdida/disminución  de  instituciones  católicas
(asistencia  médica,  educación,  obras  sociales  o  medios  de
comunicación) debido a la fuerte caída de religiosos y laicos
comprometidos. La Conferencia Episcopal Católica (SACBC – que
incluye Botsuana, eSwatini y Sudáfrica) indica como prioridad
la asistencia a los jóvenes dependientes del alcohol y de
otras sustancias diversas.

¿Cuáles son los signos de esperanza que los salesianos del
África meridional están buscando?
Rezamos cada día por nuevas vocaciones salesianas, para poder
acoger nuevos misioneros. De hecho, ha terminado la época de
la  Inspectoría  anglo-irlandesa  (hasta  1988)  y  el  Proyecto
África no incluía la punta meridional del continente. Después
de 70 años en eSwatini (Suazilandia) y 45 años en Lesotho,
solo tenemos 4 vocaciones locales de cada Reino. Hoy solo
tenemos 5 jóvenes hermanos y 4 novicios en formación inicial.
Sin embargo, la Visitaduría más pequeña de África-Madagascar,
a  través  de  sus  7  comunidades  locales,  se  encarga  de  la
educación y la atención pastoral en 6 grandes parroquias, 18
escuelas  primarias  y  secundarias,  3  centros  de  formación
profesional (TVET) y diversos programas de asistencia social.
Nuestra  comunidad  inspectorial,  con  18  nacionalidades
diferentes entre los 35 SDB que viven en las 7 comunidades, es
un gran don y un desafío que acoger.

Como  comunidad  católica  minoritaria  y  frágil  del  África
austral
Creemos que el único camino para el futuro es construir más
puentes y comunión entre los religiosos y las diócesis: cuanto
más débiles somos, más nos esforzamos por trabajar juntos.
Dado  que  toda  la  Iglesia  católica  busca  centrarse  en  los
jóvenes,  Don  Bosco  ha  sido  elegido  por  los  obispos  como
Patrono de la Pastoral Juvenil y su Novena se celebra con
fervor en la mayoría de las diócesis y parroquias al comienzo
del año pastoral.



Como  Salesianos  y  Familia  Salesiana,  nos  animamos
constantemente unos a otros: «work in progress» (trabajo en
progreso)
En los últimos dos años, después de la invitación del Rector
Mayor, hemos tratado de relanzar nuestro carisma salesiano,
con la sabiduría de una visión y dirección común (a partir de
la asamblea anual inspectorial), con una serie de pequeños y
sencillos pasos diarios en la dirección correcta y con la
sabiduría de la conversión personal y comunitaria.

Agradecemos el aliento de don Pascual Chávez para nuestro
reciente Capítulo Inspectorial de 2024: «Sabéis bien que es
más difícil, pero no imposible, “refundar” que fundar [el
carisma], porque hay hábitos, actitudes o comportamientos que
no corresponden al espíritu de nuestro Santo Fundador, don
Bosco,  y  a  su  Proyecto  de  Vida,  y  tienen  “derecho  de
ciudadanía” [en la Inspectoría]. Realmente se necesita una
verdadera  conversión  de  cada  hermano  a  Dios,  teniendo  el
Evangelio como suprema regla de vida, y de toda la Inspectoría
a  Don  Bosco,  asumiendo  las  Constituciones  como  verdadero
proyecto de vida».

Se  votó  el  consejo  de  don  Pascual  y  el  compromiso:
«Convertirse en más apasionados de Jesús y dedicados a los
jóvenes», invirtiendo en la conversión personal (creando un
espacio  sagrado  en  nuestra  vida,  para  dejar  que  Jesús  la
transforme), en la conversión comunitaria (invirtiendo en la
formación permanente sistemática mensual según un tema) y en
la  conversión  inspectorial  (promoviendo  la  mentalidad
inspectorial a través de «One Heart One Soul» – fruto de
nuestra asamblea inspectorial) y con encuentros mensuales en
línea de los directores.

En  la  estampita-recuerdo  de  nuestra  Visitaduría  del  Beato
Miguel  Rúa,  junto  a  los  rostros  de  los  46  hermanos  y  4
novicios  (35  viven  en  nuestras  7  comunidades,  7  están  en
formación en el extranjero y 5 SDB están esperando el visado,
en San Calixto-catacumbas y un misionero que está haciendo



quimioterapia en Polonia). También estamos bendecidos por un
número creciente de hermanos misioneros que son enviados por
el  Rector  Mayor  o  por  un  período  específico  por  otras
Inspectorías africanas para ayudarnos (AFC, ACC, ANN, ATE, MDG
y ZMB). Estamos muy agradecidos a cada uno de estos jóvenes
hermanos. Creemos que, con su ayuda, nuestra esperanza de
relanzamiento carismático se está haciendo tangible. Nuestra
Visitaduría – la más pequeña de África-Madagascar, después de
casi 40 años de su fundación, aún no tiene una verdadera casa
inspectorial. La construcción comenzó, con la ayuda del Rector
Mayor, solo el año pasado. También aquí decimos: «obras en
curso»…

Queremos  compartir  también  nuestros  humildes  signos  de
esperanza con todas las otras 92 Inspectorías en este precioso
período del Capítulo General. La AFM tiene una experiencia
única  de  31  años  de  voluntarios  misioneros  locales
(involucrados en la Pastoral Juvenil del Centro Juvenil Bosco
de Johannesburgo desde 1994), el programa «Love Matters» para
un  crecimiento  sexual  saludable  de  los  adolescentes  desde
2001. Nuestros voluntarios, de hecho, involucrados durante un
año entero en la vida de nuestra comunidad, son miembros más
valiosos  de  nuestra  Misión  y  de  los  nuevos  grupos  de  la
Familia  Salesiana  que  están  creciendo  lentamente  (VDB,
Salesianos Cooperadores y Exalumnos de Don Bosco).

Nuestra casa madre de Ciudad del Cabo celebrará el próximo año
su  centésimo  trigésimo  (130º)  aniversario  y,  gracias  al
centésimo  quincuagésimo  (150º)  aniversario  de  las  Misiones
Salesianas, hemos realizado, con la ayuda de la Inspectoría de
China,  una  especial  «Sala  de  la  Memoria  de  San  Luis
Versiglia», donde nuestro Protomártir pasó un día durante su
regreso de Italia a China-Macao en mayo de 1917.

Don Bosco ‘Ubuntu’ – camino sinodal
«¡Estamos aquí gracias a vosotros!» – Ubuntu es una de las
contribuciones de las culturas del África meridional a la
comunidad global. La palabra en lengua Nguni significa «Yo soy



porque vosotros sois» («I’m because you are!». Otras posibles
traducciones:  «Existo  porque  existís»).  El  año  pasado
emprendimos  el  proyecto  «Eco  Ubuntu»  (proyecto  de
sensibilización ambiental de 3 años de duración) que involucra
a unos 15.000 jóvenes de nuestras 7 comunidades en eSwatini,
Lesotho y Sudáfrica. Además de la espléndida celebración y el
compartir del Sínodo de los Jóvenes 2024, nuestros 300 jóvenes
[que  participaron]  conservan  sobre  todo  Ubuntu  en  sus
recuerdos. Su entusiasmo es una fuente de inspiración. La AFM
os necesita: ¡Estamos aquí gracias a vosotros!

Marco Fulgaro

La pastora, las ovejas y los
corderos (1867)
En el siguiente pasaje, Don Bosco, fundador del Oratorio de
Valdocco, relata a sus jóvenes un sueño que tuvo entre el 29 y
el 30 de mayo de 1867 y que narró la noche del Domingo de la
Santísima  Trinidad.  En  una  llanura  infinita,  rebaños  y
corderos  se  convierten  en  alegoría  del  mundo  y  de  los
muchachos: prados exuberantes o desiertos áridos figuran la
gracia y el pecado; cuernos y heridas denuncian escándalo y
deshonor; la cifra «3» preanuncia tres carestías –espiritual,
moral, material– que amenazan a quien se aleja de Dios. Del
relato brota el apremiante llamado del santo: custodiar la
inocencia, volver a la gracia con la penitencia, para que cada
joven pueda revestirse de las flores de la pureza y participar
de la alegría prometida por el buen Pastor.

El domingo de la Santísima Trinidad, 16 de junio, en cuya
festividad, hacía veintiséis años, había celebrado don Bosco
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su primera misa, los jóvenes esperaban con impaciencia que les
contara un sueño, según les había prometido el día 13 del
mismo mes. Su ardiente deseo era buscar el bien espiritual de
su  rebaño,  y  su  norma,  las  amonestaciones  y  promesas  del
capítulo  XXVII,  versículos  23  –  25  del  libro  de  los
Proverbios:  Diligenter  agnosce  vultum  pecoris  tui,  tuosque
greges considera: non enim habebis jugiter potestatem; sed
corona tribuetur in generationem et generationem. Aperta sunt
prata, et apparuerunt herbas virentes, et collecta sunt foena
de montibus… (Conoce a fondo el estado de tu ganado, aplica tu
corazón a tu rebaño; porque no es eterna la riqueza; no se
transmiten los tesoros de edad en edad. Cortada la hierba,
aparecido el retoño, y apilado el heno de los montes…). En sus
oraciones pedía al cielo el conocimiento exacto de sus ovejas;
la gracia de vigilar atentamente; de asegurar la custodia del
redil  aun  después  de  su  muerte  y  de  proveerle  de  fácil
alimento material y espiritual. Don Bosco, pues, después de
las oraciones de la noche, habló así:

En una de las últimas noches del mes de María, el 29 o el 30
de mayo, estando en la cama y no pudiendo dormir, pensaba en
mis queridos jóvenes y me decía a mí mismo:
– ¡Oh si pudiese soñar algo que les sirviese de provecho!
Después de reflexionar durante un rato añadí:
– ¡Sí! Ahora quiero soñar algo para contarlo a mis jóvenes.
Y he aquí que me quedé dormido. Apenas el sueño se apoderó de
mí, me pareció encontrarme en una inmensa llanura cubierta de
un número extraordinario de ovejas de gran tamaño, las cuales,
divididas en rebaños, pacían en los extensos prados que se
ofrecían  ante  mi  vista.  Quise  acercarme  a  ellas  y  se  me
ocurrió  buscar  al  pastor,  causándome  gran  maravilla  que
pudiese haber en el mundo quien pudiera poseer tan crecido
número  de  animales  de  aquella  especie.  Después  de  breves
indagaciones me encontré ante un pastor apoyado en su cayado.
Inmediatamente comencé a preguntarle:
– ¿De quién es este rebaño tan numeroso?
El  pastor  no  me  contestó.  Volví  a  repetir  la  pregunta  y



entonces me dijo:
– ¿Y a ti qué te interesa?
– ¿Por qué, repliqué, me contesta de esa manera?
– Pues bien, dijo el pastor, este rebaño es de su dueño.
– ¿De su dueño? Eso ya me lo suponía, dije para mí. Y continué
en alta voz:
– ¿Y quién es el dueño?
– No te preocupes, me dijo, ya lo sabrás.
Después, recorriendo en su compañía aquel valle, comencé a
observar  el  rebaño  y  la  región  en  que  nos  encontrábamos.
Algunas zonas estaban cubiertas de rica vegetación; numerosos
árboles extendían sus ramas proporcionando agradable sombra, y
una hierba fresquísima que servía de alimento a gran número de
ovejas de hermosa y lucida presencia. En otros parajes la
llanura era estéril, arenosa, llena de piedras, recubierta de
espinos, desprovistos de hojas, y de grama amarillenta; no
había en toda ella ni un tallo de hierba fresca; a pesar de
ello, también allí había numerosas ovejas paciendo, pero su
aspecto era miserable.
Hice algunas preguntas a mi guía referentes a este rebaño,
pero él, sin contestarme a ninguna, dijo:
– Tú no estás destinado a cuidarlas. En éstas no debes pensar.
Te voy a llevar a que veas el rebaño que te ha sido reservado.
– Pero ¿tú quién eres?
– Soy el dueño; ven conmigo; vamos hacia aquella parte y
verás.
Y me condujo a otro lugar de la llanura donde había millares y
millares de corderillos. Tan numerosos eran, que no se podían
contar y estaban tan flacos que apenas si se podían tener en
pie. El prado en que estaban era seco, árido y arenoso, no
descubriéndose en él ni un tallo de hierba fresca, ni un
arroyuelo, sino nada más que algunos gamones secos y matas
escuálidas. Todo el pasto había sido totalmente destruido por
los mismos corderos.
A primera vista se podía deducir que aquellos pobres animales,
que estaban además cubiertos de llagas, habían sufrido mucho y
continuaban  sufriendo.  ¡Cosa  extraña!  Cada  uno  tenía  dos



cuernos largos y gruesos que le salían de la frente, como si
fuesen carneros viejos, y en la punta de cada cuerno tenían un
apéndice en forma de ese. Contemplé maravillado aquella rara
particularidad,  causándome  gran  inquietud  el  no  saberme
explicar por qué aquellos corderillos tenían los cuernos tan
largos y tan gruesos y la causa de que hubiesen destruido tan
pronto la hierba del prado.
– Pero ¿cómo puede ser esto?, dije al pastor. ¿Unos corderos
tan pequeños y ya tienen unos cuernos tan grandes:
– Mira bien, me dijo, observa atentamente.
Y  al  hacerlo  pude  comprobar  que  aquellos  animales  tenían
grabado el número 3 en todas las partes del cuerpo: en el
lomo, en la cabeza, en el hocico, en las orejas, en las
narices, en las patas, en las pezuñas.
– ¿Qué quiere decir esto?, pregunté a mi guía. A la verdad que
no entiendo nada.
–  ¿Cómo?  ¿Que  no  comprendes  nada?,  me  replicó  el  pastor.
Escucha, pues, y todo lo comprenderás. Esta extensa llanura es
figura del mundo. Los lugares cubiertos de hierba significan
la  palabra  de  Dios  y  la  gracia.  Los  parajes  estériles  y
áridos, aquellos sitios en los cuales no se escucha la palabra
divina, en los que sólo se procura agradar al mundo. Las
ovejas son los hombres hechos y derechos; los corderos, los
jovencitos, para atender a los cuales ha mandado Dios a don
Bosco. Este rincón de la llanura que contemplas, representa el
Oratorio y los corderos en él reunidos, tus hijos. Este lugar
tan árido es símbolo del estado de pecado. Los cuernos son
imagen  de  la  deshonra.  La  letra  S  quiere  decir  Scandalum
(escándalo). Los escandalosos, por la fuerza del mal ejemplo,
marchan a su perdición. Entre los corderos observarás algunos
que tienen los cuernos rotos; fueron escandalosos, pero ahora
cesaron  en  sus  escándalos.  El  número  3  quiere  decir  que
soportan la pena de su culpa; esto es, que tendrán que sufrir
tres grandes carestías: una carestía espiritual, otra moral y
otra material. 1.° La carestía de los auxilios espirituales;
pedirán estos auxilios y no los tendrán. 2.° La carestía de la
palabra de Dios. 3.° La carestía del pan material. El que los



corderos hayan agotado toda la hierba quiere decir que no les
queda más que el deshonor y el número 3, o sea, las carestías.
Este  espectáculo  significa  también  los  sufrimientos  que
padecen actualmente muchos jóvenes en medio del mundo. En el
Oratorio, en cambio, incluso los que son indignos de ello, no
carecen del pan material.
Mientras yo escuchaba y observaba todas aquellas cosas como
desmemoriado,  he  aquí  una  nueva  maravilla.  Todos  aquellos
corderos cambiaban de aspecto.
Levantándose  sobre  las  patas  posteriores  adquirían  una
estatura elevada y la forma de otros tantos jóvenes. Yo me
acerqué para comprobar si conocía alguno. Eran todos muchachos
del Oratorio. A muchísimos no los había visto nunca, pero
todos aseguraban que pertenecían a nuestro Oratorio. Y entre
los que eran desconocidos para mí había unos pocos que están
actualmente aquí. Son los que no se presentan nunca a don
Bosco; los que no acuden jamás a pedirle un consejo; los que,
por el contrario, huyen de él; en una palabra: los jóvenes a
los cuales don Bosco aún no conoce… Pero la inmensa mayoría de
los desconocidos estaba integrada por los que no están ni han
estado en el Oratorio.
Mientras  observaba  con  pena  aquella  multitud,  el  que  me
acompañaba me tomó de la mano y me dijo:
– Ven conmigo y verás otras cosas. Y así diciendo me condujo a
un extremo apartado del valle rodeado de pequeñas colinas y
cercado de un vallado de plantas esbeltas, en el cual había un
gran prado cubierto de verdor, lo más riente que imaginarse
puede  y  embalsamado  por  multitud  de  plantas  aromáticas,
esmaltado  de  flores  silvestres  y  en  el  que,  además,  se
descubrían frescos bosquecillos y corrientes de agua límpida.
En él me encontré con una gran multitud de chicos, todos
alegres, dedicados a formar un hermosísimo vestido con flores
del prado.
–  Al  menos,  tienes  a  éstos  que  te  proporcionan  grandes
consuelos.
– ¿Quiénes son?, pregunté.
– Son los que están en gracia de Dios.



¡Ah! Os puedo asegurar que jamás vi criaturas tan bellas y
resplandecientes  y  que  nunca  habría  podido  imaginar  tanta
hermosura. Sería imposible que me pusiese a describirlo, pues
sería echar a perder lo que no se puede imaginar si no se ve.
Pero me estaba reservado un espectáculo aún más sorprendente.
Mientras estaba yo contemplando con inmenso placer a aquellos
jóvenes, entre los que había muchos a los cuales no conocía,
el guía me dijo:
– Ven, ven conmigo y te haré ver algo que te proporcionará una
alegría y un consuelo aún mayor. Y me condujo a otro prado
todo esmaltado de flores más bellas y olorosas que las que
había visto anteriormente. Parecía un jardín regio. En él pude
ver un número menor de jóvenes que en el prado anterior, pero
de una tan extraordinaria belleza y de un esplendor tal que
anulaban por completo a los que había admirado poco antes.
Algunos de éstos están en el Oratorio, otros lo estarán con el
tiempo.
Entonces el pastor me dijo:
– Estos son los que conservan la bella azucena de la pureza.
Estos están revestidos aún con la estola de la inocencia.
Yo contemplaba extático aquel espectáculo. Casi todos llevaban
en la cabeza una corona de flores de belleza indescriptible.
Dichas  flores  estaban  compuestas  por  otras  florecillas  de
sorprendente gallardía y de colores tan vivos y variados que
encantaban al que las miraba. Había más de mil colores en una
sola flor y en cada flor se veían más de mil flores. Hasta los
pies de aquellos jóvenes descendía una vestidura de fascinante
blancura, entretejida de guirnaldas de flores, semejantes a
las que formaban la corona. La luz encantadora que partía de
las flores iluminaba toda la persona haciendo reflejar en ella
la propia belleza. Las flores se espejaban unas en otras y las
de  las  coronas  en  las  que  formaban  las  guirnaldas,
reverberando cada una los rayos emitidos por las otras. Un
rayo de un color al encontrarse con otro de distinto color
daba  origen  a  nuevos  rayos,  diversos  entre  sí  y,  por
consiguiente, cada nuevo rayo producía otros distintos, de
manera que yo jamás habría creído que en el paraíso hubiese un



espectáculo tan múltiple y encantador. Pero esto no es todo.
Los rayos de las flores y de las coronas de unos jóvenes se
reflejaban en las flores y en los de las coronas de todos los
demás;  lo  mismo  sucedía  con  las  guirnaldas  y  con  las
vestiduras de cada uno. Además, el resplandor del rostro de un
joven al expandirse, se fundía con el resplandor del rostro de
los  compañeros  y  al  reverberar  sobre  aquellas  facciones
inocentes y redondas, producían tanta luz que deslumbraban la
vista e impedían fijar los ojos en ellas.
Y así, en uno solo, se concentraban las bellezas de todos los
compañeros con una armonía de luz inefable. Era la gloria
accidental de los santos. No hay imagen humana capaz de dar
una idea, aunque pálida, de la belleza que adquiría cada uno
de aquellos jóvenes, en medio de un océano de esplendor tan
grande.  Entre  ellos  pude  ver  a  algunos  que  se  encuentran
actualmente en el Oratorio y estoy seguro de que, si pudiesen
apreciar, aunque sólo fuese la décima parte de la hermosura de
que  los  vi  revestidos,  estarían  dispuestos  a  sufrir  el
tormento del fuego, a dejarse descuartizar, a afrontar el más
cruel de los martirios, antes que perderla.
Apenas pude reaccionar un poco, después de haber contemplado
semejante espectáculo, me volví a mi guía y le dije:
– Pero ¿en tan crecido número de mis jóvenes, son tan pocos
los inocentes? ¿Tan contados son los que nunca han perdido la
gracia de Dios?
El pastor respondió:
– ¿Cómo? ¿Te parece pequeño su número? Por otra parte, ten
presente que los que han tenido la desgracia de perder el
hermoso lirio de la pureza, y, por tanto, la inocencia, pueden
seguir a sus compañeros por el camino de la penitencia. ¿Ves
allá? En aquel prado hay muchas flores; con ellas pueden tejer
una corona y una vestidura hermosísima y seguir también a los
inocentes en la gloria.
– Dime algo más que yo pueda comunicar a mis jóvenes, añadí
entonces.
– Repíteles que si supiesen cuán bella y preciosa es a los
ojos de Dios la inocencia y la pureza, estarían dispuestos a



hacer  cualquier  sacrificio  para  conservarla.  Diles  que  se
animen a cultivar esta bella virtud, la cual supera a las
demás en hermosura y esplendor. Por algo los castos son los
que crescunt tanquam lilia in conspectu Domini. (Crecen como
lirios a los ojos del Señor).
Yo  quise  entonces  introducirme  en  medio  de  aquellos  mis
queridos hijos tan bellamente coronados, pero tropecé al andar
y me desperté encontrándome en la cama.
Hijos míos: ¿sois todos inocentes? Tal vez entre vosotros hay
algunos que lo son y a ellos van dirigidas estas mis palabras.
Por caridad: no perdáis un tesoro de tan inestimable valor.
¡La inocencia es algo que vale tanto como el Paraíso, como el
mismo  Dios!  ¡Si  hubieseis  podido  admirar  la  belleza  de
aquellos  jovencitos  recubiertos  de  flores!  El  conjunto  de
aquel espectáculo era tal, que yo habría dado cualquier cosa
por seguir gozando de él, y si fuese pintor, consideraría como
una gracia grande el poder plasmar en el lienzo, de alguna
manera, lo que vi. Si conocieseis la belleza de un inocente,
os someteríais a las pruebas más penosas, incluso a la misma
muerte, con tal de conservar el tesoro de la inocencia.
El número de los que habían recuperado la gracia, aunque me
produjo un gran consuelo, creí, con todo, que sería mayor.
También me maravillé de ver a alguno que aquí parece bueno y
en el sueño tenía unos cuernos muy grandes y muy gruesos…
Don Bosco terminó haciendo una cálida exhortación a los que
habían  perdido  la  inocencia  para  que  se  empeñasen
voluntariosamente  en
recuperar la gracia por medio de la penitencia.
Dos días después, el 18 de junio, el siervo de Dios subía a su
tribuna y daba algunas nuevas explicaciones del sueño.
No sería necesaria explicación alguna respecto al sueño, pero
volveré a repetir lo que ya os dije. La gran llanura es el
mundo, y los distintos parajes y el estado al que fueron
llamados aquí todos nuestros jóvenes. El rincón donde estaban
los  corderos  es  el  Oratorio.  Los  corderos  son  todos  los
jóvenes que estuvieron, están y estarán en el Oratorio. Los
tres prados de esta zona, el árido, el verde y el florido,



indican los estados de pecado, de gracia y de inocencia. Los
cuernos de los corderos son los escándalos dados en el pasado.
Había, además, quienes tenían los cuernos rotos, o sea los que
fueron  escandalosos  y  después  se  enmendaron  por  completo.
Todas aquellas cifras que representaban el número 3, y que se
veían grabadas en las distintas partes del cuerpo de cada
cordero, simbolizan, según me dijo el pastor, tres castigos
que  Dios  enviará  a  los  jóvenes:  1.°  Carestía  de  auxilios
espirituales. 2.° Carestía moral, o sea, falta de instrucción
religiosa y de la palabra de Dios. 3.° Carestía material, o
sea,  carencia  incluso  del  alimento.  Los  jóvenes
resplandecientes son los que se encuentran en gracia de Dios
y, sobre todo, los que conservan la inocencia bautismal y la
bella virtud de la pureza. íQué gloria tan grande les espera a
los tales!
Entreguémonos, pues, queridos jóvenes, con el mayor entusiasmo
a la práctica de la virtud. El que no esté en gracia de Dios,
que la adquiera y después emplee todos los medios necesarios y
la ayuda de Dios para conservarse en ella hasta la muerte;
pues, si es cierto que no todos podemos estar en compañía de
los inocentes y formar corona a Jesús, Cordero Inmaculado, al
menos podemos seguir detrás de ellos.
Uno de vosotros me preguntó si estaba entre los inocentes y yo
le dije que no, que tenía los cuernos rotos. Me preguntó
también si tenía llagas y le dije que sí.
– ¿Y qué significan esas llagas?, me preguntó.
Yo le respondí:
–  No  temas.  Tus  llagas  están  ya  casi  cicatrizadas  y
desaparecerán con el tiempo; tales llagas no son deshonrosas,
como no lo son las cicatrices de un combatiente, el cual, a
pesar de las heridas y de los ataques del enemigo, supo vencer
y conseguir la victoria. ¡Por tanto, son cicatrices gloriosas!
Pero aún es más honroso combatir en medio del enemigo sin ser
herido.  La  incolumidad  del  que  lo  consigue  es  causa  de
admiración para todos.
Explicando este sueño, don Bosco dijo también que no pasaría
mucho tiempo sin que se dejasen sentir estos tres males; –



Peste, hambre y también falta de medios para hacer bien a las
almas.
Añadió que no pasarían tres meses sin que sucediese algo de
particular.
Este sueño produjo en los jóvenes la impresión y los frutos
que  había  conseguido  otras  muchas  veces  con  relatos
semejantes.
(MB IT VIII 839- 845 / MB ES 713-718)

¡Hacia  lo  alto!  San  Pier
Giorgio Frassati
“Queridos jóvenes, nuestra esperanza es Jesús. Es Él, como
decía San Juan Pablo II, «quien suscita en vosotros el deseo
de hacer de vuestra vida algo grande […], para mejoraros a
vosotros  mismos  y  a  la  sociedad,  haciéndola  más  humana  y
fraterna»  (XV  Jornada  Mundial  de  la  Juventud,  Vigilia  de
Oración, 19 de agosto de 2000). Mantengámonos unidos a Él,
permanezcamos  en  su  amistad,  siempre,  cultivándola  con  la
oración, la adoración, la Comunión eucarística, la Confesión
frecuente, la caridad generosa, como nos han enseñado los
beatos Pier Giorgio Frassati y Carlo Acutis, que pronto serán
proclamados Santos. Aspirad a cosas grandes, a la santidad,
dondequiera que estéis. No os conforméis con menos. Entonces
veréis crecer cada día, en vosotros y a vuestro alrededor, la
luz del Evangelio” (Papa León XIV – homilía Jubileo de los
jóvenes – 3 de agosto de 2025).

Pier Giorgio y Don Cojazzi
El senador Alfredo Frassati, embajador del Reino de Italia en
Berlín, era el propietario y director del periódico La Stampa
de Turín. Los Salesianos le debían un gran reconocimiento. Con
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motivo del gran montaje escandaloso conocido como “Los hechos
de Varazze”, en el que se había intentado arrojar lodo sobre
la  honorabilidad  de  los  Salesianos,  Frassati  los  había
defendido.  Mientras  incluso  algunos  periódicos  católicos
parecían perdidos y desorientados ante las graves y penosas
acusaciones,  La  Stampa,  tras  una  rápida  investigación,  se
había  adelantado  a  las  conclusiones  de  la  magistratura
proclamando la inocencia de los Salesianos. Así, cuando de
casa  Frassati  llegó  la  solicitud  de  un  salesiano  que  se
encargara de seguir los estudios de los dos hijos del senador,
Pier Giorgio y Luciana, Don Paolo Albera, Rector Mayor, se
sintió  en  la  obligación  de  aceptar.  Envió  a  Don  Antonio
Cojazzi  (1880-1953).  Era  el  hombre  apto:  buena  cultura,
temperamento juvenil y una excepcional capacidad comunicativa.
Don  Cojazzi  se  había  licenciado  en  letras  en  1905,  en
filosofía en 1906, y había obtenido el diploma de habilitación
para la enseñanza de la lengua inglesa después de un serio
perfeccionamiento en Inglaterra.
En casa Frassati, Don Cojazzi se convirtió en algo más que el
‘preceptor’ que seguía a los chicos. Se convirtió en un amigo,
especialmente de Pier Giorgio, de quien diría: “Lo conocí a
los diez años y lo seguí durante casi todo el bachillerato y
la preparatoria con lecciones que en los primeros años eran
diarias;  lo  seguí  con  creciente  interés  y  afecto”.  Pier
Giorgio, convertido en uno de los jóvenes líderde la Acción
Católica turinesa, escuchaba las conferencias y lecciones que
Don Cojazzi impartía a los socios del Círculo C. Balbo, seguía
con  interés  la  Revista  de  los  Jóvenes,  subía  a  veces  a
Valsalice en busca de luz y consejo en los momentos decisivos.

Un momento de notoriedad
Pier Giorgio lo recibió durante el Congreso Nacional de la
Juventud Católica italiana, en 1921: cincuenta mil jóvenes que
desfilaban  por  Roma,  cantando  y  orando.  Pier  Giorgio,
estudiante de ingeniería, sostenía la bandera tricolor del
círculo  turinés  C.  Balbo.  Las  tropas  reales,  de  repente,
rodearon la enorme procesión y la asaltaron para arrebatar las



banderas.  Querían  impedir  desórdenes.  Un  testigo  contó:
“Golpean con las culatas de los fusiles, agarran, rompen,
arrancan nuestras banderas. Veo a Pier Giorgio forcejeando con
dos guardias. Acudimos en su ayuda, y la bandera, con la asta
rota, queda en sus manos. Encarcelados a la fuerza en un
patio, los jóvenes católicos son interrogados por la policía.
El testigo recuerda el diálogo llevado con los modos y las
cortesías que se usan en semejantes contingencias:
– ¿Y tú, cómo te llamas?
– Pier Giorgio Frassati de Alfredo.
– ¿Qué hace tu padre?
– Embajador de Italia en Berlín.
Asombro,  cambio  de  tono,  disculpas,  oferta  de  libertad
inmediata.
– Saldré cuando salgan los demás.
Mientras tanto, el espectáculo bestial continúa. Un sacerdote
es arrojado, literalmente arrojado al patio con la sotana
rasgada y una mejilla sangrando… Juntos nos arrodillamos en el
suelo, en el patio, cuando aquel sacerdote harapiento levantó
el rosario y dijo: ¡Muchachos, por nosotros y por los que nos
han golpeado, oremos!».

Amaba a los pobres
Pier Giorgio amaba a los pobres, los iba a buscar en los
barrios  más  lejanos  de  la  ciudad;  subía  las  escaleras
estrechas  y  oscuras;  entraba  en  los  desvanes  donde  solo
habitan  la  miseria  y  el  dolor.  Todo  lo  que  tenía  en  el
bolsillo era para los demás, como todo lo que guardaba en el
corazón.  Llegaba  a  pasar  las  noches  al  lado  de  enfermos
desconocidos. Una noche que no regresaba a casa, el padre,
cada vez más ansioso, llamó a la comisaría, a los hospitales.
A las dos se oyó girar la llave en la puerta y Pier Giorgio
entró. Papá explotó:
– Mira, puedes estar fuera de día, de noche, nadie te dice
nada.  ¡Pero  cuando  llegas  tan  tarde,  avisa,  llama  por
teléfono!
Pier Giorgio lo miró, y con la habitual sencillez respondió:



– Papá, donde yo estaba, no había teléfono.
Las Conferencias de San Vicente de Paúl lo vieron como un
asiduo colaborador; los pobres lo conocieron como consolador y
socorredor;  los  miserables  desvanes  lo  acogieron  a  menudo
entre  sus  sórdidas  paredes  como  un  rayo  de  sol  para  sus
desamparados habitantes. Dominado por una profunda humildad,
no quería que nadie supiera lo que hacía.

Giorgetto, hermoso y santo
A principios de julio de 1925, Pier Giorgio fue atacado y
abatido por un violento ataque de poliomielitis. Tenía 24
años. En su lecho de muerte, mientras una terrible enfermedad
le devastaba la espalda, todavía pensaba en sus pobres. En una
nota, con una letra ya casi indescifrable, escribió para el
ingeniero Grimaldi, su amigo: Aquí están las inyecciones de
Converso, la póliza es de Sappa. La he olvidado, renuévala tú.
Al regresar del funeral de Pier Giorgio, Don Cojazzi escribe
de  improviso  un  artículo  para  la  Revista  de  los  Jóvenes:
“Repetiré la vieja frase, pero sincerísima: no creía amarlo
tanto. ¡Giorgetto, hermoso y santo! ¿Por qué me cantan en el
corazón estas palabras insistentes? Porque las oí repetir, las
oí pronunciar durante casi dos días, por el padre, por la
madre, por la hermana, con una voz que siempre decía y nunca
repetía. Y porque afloran ciertos versos de una balada de
Deroulède: «¡Se hablará de él durante mucho tiempo, en los
palacios dorados y en las casas de campo perdidas! Porque de
él hablarán también las chozas y los desvanes, donde pasó
tantas veces como ángel consolador». Lo conocí a los diez años
y lo seguí durante casi todo el bachillerato y parte de la
preparatoria… lo seguí con creciente interés y afecto hasta su
transfiguración actual… Escribiré su vida. Se trata de la
recopilación de testimonios que presentan la figura de este
joven en la plenitud de su luz, en la verdad espiritual y
moral, en el testimonio luminoso y contagioso de bondad y
generosidad”.

El best-seller de la editorial católica



Animado e impulsado también por el arzobispo de Turín, Mons.
Giuseppe Gamba, Don Cojazzi se puso a trabajar con ahínco. Los
testimonios  llegaron  numerosos  y  cualificados,  fueron
ordenados y examinados con cuidado. La madre de Pier Giorgio
seguía el trabajo, daba sugerencias, proporcionaba material.
En marzo de 1928 sale la vida de Pier Giorgio. Escribe Luigi
Gedda: “Fue un éxito rotundo. En solo nueve meses se agotaron
30 mil copias del libro. En 1932 ya se habían difundido 70 mil
copias. En el lapso de 15 años, el libro sobre Pier Giorgio
alcanzó  11  ediciones,  y  quizás  fue  el  best-seller  de  la
editorial católica en ese período”.
La figura iluminada por Don Cojazzi fue una bandera para la
Acción Católica durante el difícil tiempo del fascismo. En
1942 habían tomado el nombre de Pier Giorgio Frassati: 771
asociaciones  juveniles  de  Acción  Católica,  178  secciones
aspirantes,  21  asociaciones  universitarias,  60  grupos  de
estudiantes de secundaria, 29 conferencias de San Vicente, 23
grupos del Evangelio… El libro fue traducido al menos a 19
idiomas.
El libro de Don Cojazzi marcó un punto de inflexión en la
historia de la juventud italiana. Pier Giorgio fue el ideal
señalado sin ninguna reserva: alguien que supo demostrar que
ser cristiano hasta el fondo no es en absoluto utópico ni
fantástico.
Pier Giorgio Frassati también marcó un punto de inflexión en
la historia de Don Cojazzi. Aquella nota escrita por Pier
Giorgio en su lecho de muerte le reveló de manera concreta,
casi brutal, el mundo de los pobres. El mismo Don Cojazzi
escribe:  “El  Viernes  Santo  de  este  año  (1928)  con  dos
universitarios visité durante cuatro horas a los pobres fuera
de Porta Metronia. Aquella visita me proporcionó una lección y
una humillación muy saludables. Yo había escrito y hablado
muchísimo sobre las Conferencias de San Vicente… y sin embargo
nunca había ido ni una sola vez a visitar a los pobres. En
aquellas sucias chabolas a menudo se me salían las lágrimas…
¿La  conclusión?  Aquí  está  clara  y  cruda  para  mí  y  para
vosotros: menos palabras bonitas y más obras buenas”.



El contacto vivo con los pobres no es solo una aplicación
inmediata del Evangelio, sino una escuela de vida para los
jóvenes. Son la mejor escuela para los jóvenes, para educarlos
y mantenerlos en la seriedad de la vida. Quien visita a los
pobres y toca con sus propias manos sus llagas materiales y
morales,  ¿cómo  puede  malgastar  su  dinero,  su  tiempo,  su
juventud?  ¿Cómo  puede  quejarse  de  sus  propios  trabajos  y
dolores,  cuando  ha  conocido,  por  experiencia  directa,  que
otros sufren más que él?

¡No vegetar, sino vivir!
Pier  Giorgio  Frassati  es  un  ejemplo  luminoso  de  santidad
juvenil, actual, «enmarcado» en nuestro tiempo. Él atestigua
una vez más que la fe en Jesucristo es la religión de los
fuertes y de los verdaderamente jóvenes, que solo ella puede
iluminar todas las verdades con la luz del «misterio» y que
solo ella puede regalar la perfecta alegría. Su existencia es
el modelo perfecto de la vida normal al alcance de todos. Él,
como todos los seguidores de Jesús y del Evangelio, comenzó
por las pequeñas cosas; llegó a las alturas más sublimes a
fuerza de sustraerse a los compromisos de una vida mediocre y
sin sentido y empleando la natural terquedad en sus firmes
propósitos. Todo, en su vida, le sirvió de escalón para subir;
incluso aquello que debería haberle sido un tropiezo. Entre
sus compañeros era el intrépido y exuberante animador de cada
empresa,  atrayendo  a  su  alrededor  tanta  simpatía  y  tanta
admiración. La naturaleza le había sido generosa en favores:
de familia renombrada, rico, de ingenio sólido y práctico,
físico apuesto y robusto, educación completa, nada le faltaba
para abrirse camino en la vida. Pero él no pretendía vegetar,
sino conquistar su lugar al sol, luchando. Era un hombre de
temple y un alma de cristiano.
Su vida tenía en sí misma una coherencia que descansaba en la
unidad del espíritu y de la existencia, de la fe y de las
obras. La fuente de esta personalidad tan luminosa estaba en
la profunda vida interior. Frassati rezaba. Su sed de Gracia
le hacía amar todo lo que llena y enriquece el espíritu. Se



acercaba cada día a la Santa Comunión, luego permanecía a los
pies del altar, largo tiempo, sin que nada pudiera distraerlo.
Rezaba en los montes y por el camino. Sin embargo, la suya no
era una fe ostentosa, aunque las señales de la cruz hechas en
la vía pública al pasar por delante de las iglesias eran
grandes y seguras, aunque el Rosario se rezaba en voz alta, en
un vagón de tren o en la habitación de un hotel. Pero era más
bien una fe vivida tan intensa y sinceramente que brotaba de
su alma generosa y franca con una sencillez de actitud que
convencía y conmovía. Su formación espiritual se fortaleció en
las adoraciones nocturnas de las que fue ferviente propugnador
e infaltable participante. Realizó los ejercicios espirituales
en más de una ocasión, obteniendo de ellos serenidad y vigor
espiritual.
El libro de Don Cojazzi se cierra con la frase: «Haberlo
conocido o haber oído hablar de él significa amarlo, y amarlo
significa  seguirlo».  El  deseo  es  que  el  testimonio  de
Piergiorgio Frassati sea “sal y luz” para todos, especialmente
para los jóvenes de hoy.

Profetas del perdón y de la
gratuidad
En  estos  tiempos,  donde  las  noticias,  día  tras  día,  nos
comunican experiencias de conflicto, de guerra y de odio, cuán
grande  es  el  riesgo  de  que  nosotros,  como  creyentes,
terminemos involucrados en una lectura de los acontecimientos
que se reduce únicamente al nivel político o nos limitemos a
tomar partido a favor de una u otra parte con argumentos que
tienen  que  ver  con  nuestra  manera  de  ver  las  cosas,  con
nuestra forma de interpretar la realidad.
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En el discurso de Jesús que sigue a las bienaventuranzas hay
una serie de “pequeñas/grandes lecciones” que el Señor ofrece.
Siempre comienzan con el versículo “habéis oído que se dijo”.
En una de ellas, el Señor recuerda el antiguo dicho “ojo por
ojo y diente por diente” (Mt 5,38).
Fuera de la lógica del Evangelio, esta ley no solo no es
cuestionada, sino que también puede ser tomada como una regla
que expresa la manera de ajustar cuentas con quienes nos han
ofendido. Obtener venganza se percibe como un derecho, incluso
como un deber.
Jesús  se  presenta  ante  esta  lógica  con  una  propuesta
completamente diferente, totalmente opuesta. A lo que hemos
oído, Jesús nos dice: “Pero yo os digo” (Mt 5,39). Y aquí,
como cristianos, debemos tener mucho cuidado. Las palabras de
Jesús que siguen son importantes no solo por sí mismas, sino
porque expresan de manera muy sintética todo su mensaje. Jesús
no viene a decirnos que hay otra forma de interpretar la
realidad.  Jesús  no  se  acerca  a  nosotros  para  ampliar  el
espectro  de  opiniones  sobre  las  realidades  terrenales,  en
particular  las  que  tocan  nuestra  vida.  Jesús  no  es  otra
opinión, sino que él mismo encarna la propuesta alternativa a
la ley de la venganza.
La  frase  “pero  yo  os  digo”  es  de  fundamental  importancia
porque  ahora  no  es  solo  la  palabra  pronunciada,  sino  la
persona misma de Jesús. Lo que Jesús nos comunica, él lo vive.
Cuando Jesús dice “no os resistáis al malvado; antes bien, si
alguien te da un golpe en la mejilla derecha, ofrece también
la otra” (Mt 5,39), esas mismas palabras las vivió en primera
persona. Seguramente no podemos decir de Jesús que predica
bien pero hace mal con su mensaje.
Volviendo a nuestros tiempos, estas palabras de Jesús corren
el riesgo de ser percibidas como las palabras de una persona
débil, reacciones de quien ya no es capaz de responder sino
solo de sufrir. Y, de hecho, cuando miramos a Jesús que se
ofrece  completamente  en  la  madera  de  la  Cruz,  esa  es  la
impresión que podemos tener. Sin embargo, sabemos muy bien que
con el sacrificio en la cruz es fruto de una vivencia que



parte de la frase “pero yo os digo”. Porque todo lo que Jesús
nos dijo, él terminó por asumirlo plenamente. Y asumiéndolo
plenamente logró pasar de la cruz a la victoria. La lógica de
Jesús aparentemente comunica una personalidad perdedora. Pero
sabemos muy bien que el mensaje que Jesús nos dejó, y que él
vivió plenamente, es la medicina que este mundo hoy realmente
necesita.

Ser  profetas  del  perdón  significa  asumir  el  bien  como
respuesta al mal. Significa tener la determinación de que el
poder  del  maligno  no  condicionará  mi  manera  de  ver  e
interpretar la realidad. El perdón no es la respuesta del
débil. El perdón es el signo más elocuente de esa libertad
capaz de reconocer las heridas que el mal deja tras de sí,
pero que esas mismas heridas nunca serán una polvorienta que
fomente la venganza y el odio.
Reaccionar  al  mal  con  el  mal  no  hace  más  que  ampliar  y
profundizar las heridas de la humanidad. La paz y la concordia
no crecen en el terreno del odio ni de la venganza.

Ser profetas de la gratuidad nos exige la capacidad de mirar
al pobre y al necesitado no con la lógica del beneficio, sino
con la lógica de la caridad. El pobre no elige ser pobre, pero
quien está bien tiene la posibilidad de elegir ser generoso,
bueno y lleno de compasión. Cuánto sería diferente el mundo si
nuestros líderes políticos en este escenario donde crecen los
conflictos  y  las  guerras  tuvieran  la  sensatez  de  mirar  a
quienes  pagan  el  precio  en  estas  divisiones,  que  son  los
pobres, los marginados, aquellos que no pueden escapar porque
no pueden.

Si  partimos  de  una  lectura  puramente  horizontal,  hay  que
desesperarse. No nos queda más que quedarnos encerrados en
nuestras  murmuraciones  y  críticas.  ¡Y  sin  embargo,  no!
Nosotros somos educadores de los jóvenes. Sabemos bien que
estos  jóvenes  en  nuestro  mundo  están  buscando  puntos  de
referencia de una humanidad sana, de líderes políticos capaces
de interpretar la realidad con criterios de justicia y paz.



Pero cuando nuestros jóvenes miran a su alrededor, sabemos
bien que solo perciben el vacío de una visión pobre de la
vida.
Nosotros, que estamos comprometidos con la educación de los
jóvenes,  tenemos  una  gran  responsabilidad.  No  basta  con
comentar la oscuridad que deja una ausencia casi completa de
liderazgo. No basta con comentar que no hay propuestas capaces
de encender la memoria de los jóvenes. Corresponde a cada uno
y a cada una de nosotros encender esa vela de esperanza en
esta oscuridad, ofrecer ejemplos de humanidad lograda en la
cotidianidad.
Realmente vale la pena hoy ser profetas del perdón y de la
gratuidad.

El cardenal Augustus Hlond
Segundo de 11 hermanos, su padre era ferroviario. Habiendo
recibido de sus padres una fe sencilla pero fuerte, a los 12
años, atraído por la fama de Don Bosco, siguió a su hermano
Ignacio a Italia para consagrarse al Señor en la Sociedad
Salesiana, y pronto atrajo allí a otros dos hermanos: Antonio,
que sería salesiano y músico de renombre, y Clemente, que
sería misionero. El internado de Valsalice le acoge para sus
estudios de gimnasia. Después fue admitido en el noviciado y
recibió el hábito de sotana de manos del beato Miguel Rua
(1896). Hecha la profesión religiosa en 1897, sus superiores
le enviaron a Roma, a la Universidad Gregoriana, para el curso
de filosofía, que coronó con la licenciatura. De Roma regresó
a Polonia para realizar su formación práctica en el colegio de
Oświęcim. Su fidelidad al sistema educativo de Don Bosco, su
compromiso con la asistencia y con el colegio, su dedicación a
los jóvenes y la amabilidad de su trato le granjearon un gran
reconocimiento. También se dio a conocer rápidamente por su
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talento musical.

Terminados sus estudios de teología, fue ordenado sacerdote el
23 de septiembre de 1905 la ordenación sacerdotal en Cracovia
por el obispo Nowak. Entre 1905 y 1909 asistió a la Facultad
de Letras de las universidades de Cracovia y Lvov. En 1907 se
hizo cargo de la nueva casa de Przemyśl (1907-09), de donde
pasó a dirigir la casa de Viena (1909-19). Aquí su valor y su
capacidad personal tuvieron un alcance aún mayor debido a las
dificultades particulares a las que se enfrentaba el instituto
en la capital imperial. Don Augustus Hlond, con su virtud y
tacto, consiguió en poco tiempo no sólo arreglar la situación
económica, sino también hacer florecer una obra juvenil que
atrajo la admiración de todas las clases sociales. La atención
a los pobres, a los obreros, a los hijos del pueblo le atrajo
el afecto de las clases más humildes. Querido por los obispos
y  los  nuncios  apostólicos,  gozaba  de  la  estima  de  las
autoridades y de la propia familia imperial. En reconocimiento
a esta labor social y educativa, recibió en tres ocasiones
algunos de los honores más prestigiosos.

En 1919, el desarrollo de la provincia austro-húngara aconsejó
una división proporcional al número de casas, y los superiores
nombraron  a  don  Hlond  inspector  de  la  provincia  germano-
húngara, con sede en Viena (1919-22), confiándole el cuidado
de los hermanos austriacos, alemanes y húngaros. En menos de
tres  años,  el  joven  inspector  abrió  una  docena  de  nuevas
presencias salesianas y las formó en el más genuino espíritu
salesiano, suscitando numerosas vocaciones.
Estaba en pleno fervor de su actividad salesiana cuando, en
1922,  teniendo  la  Santa  Sede  que  proveer  a  la  acogida
religiosa de la Silesia polaca, todavía sangrante por las
luchas políticas y nacionales, el Santo Padre Pío XI le confió
la delicada misión, nombrándole Administrador Apostólico. Su
mediación entre alemanes y polacos dio origen en 1925 a la
diócesis de Katowice, de la que llegó a ser obispo. En 1926
fue arzobispo de Gniezno y Poznań y Primado de Polonia. Al año



siguiente, el Papa le creó cardenal. En 1932 fundó la Sociedad
de Cristo para los emigrantes polacos, destinada a ayudar a
los numerosos compatriotas que habían abandonado el país.
En marzo de 1939 participó en el Cónclave que eligió a Pío
XII. El 1 de septiembre de ese mismo año, los nazis invadieron
Polonia: comenzaba la Segunda Guerra Mundial. El cardenal alzó
su voz contra las violaciones de los derechos humanos y de la
libertad religiosa cometidas por Hitler. Obligado a exiliarse,
se refugió en Francia, en la abadía de Hautecombe, denunciando
la persecución de los judíos en Polonia. La Gestapo penetró en
la Abadía y le detuvo, deportándole a París. El cardenal se
niega categóricamente a apoyar la formación de un gobierno
polaco pro nazi. Es internado primero en Lorena y luego en
Westfalia.  Liberado  por  las  tropas  aliadas,  regresa  a  su
patria en 1945.
En  la  nueva  Polonia  liberada  del  nazismo,  encuentra  el
comunismo.  Defiende  valientemente  a  los  polacos  contra  la
opresión marxista atea, escapando incluso a varios intentos de
asesinato. Muere el 22 de octubre de 1948 de neumonía, a la
edad de 67 años. Miles de personas acudieron al funeral.
El Cardenal Hlond era un hombre virtuoso, un brillante ejemplo
de religioso salesiano y un pastor generoso y austero, capaz
de visiones proféticas. Obediente a la Iglesia y firme en el
ejercicio de la autoridad, mostró una humildad heroica y una
constancia inequívoca en los momentos de mayor prueba. Cultivó
la  pobreza  y  practicó  la  justicia  con  los  pobres  y
necesitados. Los dos pilares de su vida espiritual, en la
escuela  de  San  Juan  Bosco,  fueron  la  Eucaristía  y  María
Auxiliadora.
En la historia de la Iglesia de Polonia, el cardenal Augusto
Hlond fue una de las figuras más eminentes por el testimonio
religioso de su vida, por la grandeza, variedad y originalidad
de su ministerio pastoral, por los sufrimientos que afrontó
con intrépido espíritu cristiano por el Reino de Dios. El
ardor apostólico distinguió la labor pastoral y la fisonomía
espiritual del Venerable Augusto Hlond, que tomó como lema
episcopal Da mihi animas coetera tolle, como verdadero hijo de



San Juan Bosco lo confirmó con su vida de consagrado y de
obispo, dando testimonio de incansable caridad pastoral.
Hay que recordar su gran amor a la Virgen, aprendido en su
familia y la gran devoción del pueblo polaco a la Madre de
Dios, venerada en el santuario de Częstochowa. Además, desde
Turín, donde comenzó su camino como salesiano, difundió en
Polonia el culto a María Auxiliadora y consagró Polonia al
Corazón Inmaculado de María. Su encomienda a María le sostuvo
siempre en la adversidad y en la hora de su encuentro final
con el Señor. Murió con las cuentas del Rosario en las manos,
diciendo a los presentes que la victoria, cuando llegara,
sería la victoria de María Inmaculada.
El venerable cardenal Augusto Hlond es un testigo singular de
cómo debemos aceptar cada día el camino del Evangelio a pesar
de  que  nos  traiga  problemas,  dificultades,  incluso
persecución: esto es la santidad. “Jesús nos recuerda cuántas
personas son perseguidas y han sido perseguidas simplemente
por luchar por la justicia, por vivir sus compromisos con Dios
y  con  los  demás.  Si  no  queremos  hundirnos  en  una  oscura
mediocridad, no pretendamos una vida cómoda, porque ‘el que
quiera salvar su vida, la perderá’ (Mt 16,25). No podemos
esperar,  para  vivir  el  Evangelio,  a  que  todo  a  nuestro
alrededor sea favorable, porque muchas veces las ambiciones de
poder y los intereses mundanos juegan en nuestra contra… La
cruz,  especialmente  los  cansancios  y  sufrimientos  que
soportamos para vivir el mandamiento del amor y el camino de
la  justicia,  es  fuente  de  maduración  y  santificación”
(Francisco,  Gaudete  et  Exsultate,  nn.  90-92).

La educación de la conciencia
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con san Francisco de Sales
Con  toda  probabilidad,  fue  la  llegada  de  la  Reforma
protestante  la  que  puso  en  la  agenda  el  problema  de  la
conciencia  y,  más  precisamente,  de  la  «libertad  de
conciencia». En una carta de 1597 a Clemente VIII, el prelado
de Sales deploraba la «tiranía» que el «estado de Ginebra»
imponía «sobre las conciencias de los católicos». Pedía a la
Santa Sede que interviniera ante el rey de Francia para lograr
que los ginebrinos concedieran «lo que llaman libertad de
conciencia». Contrario a soluciones militares para la crisis
protestante,  vislumbraba  en  la  libertas  conscientiae  una
posible  salida  al  enfrentamiento  violento,  siempre  que  se
respetara la reciprocidad. Reivindicada por Ginebra a favor de
la  Reforma,  y  por  Francisco  de  Sales  en  beneficio  del
catolicismo,  la  libertad  de  conciencia  estaba  a  punto  de
convertirse en uno de los pilares de la mentalidad moderna.

Dignidad de la persona humana
La  dignidad  del  individuo  reside  en  la  conciencia,  y  la
conciencia es ante todo sinónimo de sinceridad, honestidad,
franqueza,  convicción.  El  prelado  de  Sales  reconocía,  por
ejemplo, «para descargar su conciencia», que el proyecto de
las Controversias le había sido impuesto de alguna manera por
otros. Cuando presentaba sus razones a favor de la doctrina y
la práctica católica, se preocupaba por precisar que lo hacía
«en conciencia». «Díganme en conciencia», preguntaba a sus
contradictores. La «buena conciencia», de hecho, hace que uno
evite ciertos actos que lo ponen en contradicción consigo
mismo.
Sin  embargo,  la  conciencia  subjetiva  individual  no  puede
tomarse siempre como garante de la verdad objetiva. No siempre
se  está  obligado  a  creer  lo  que  uno  dice  en  conciencia.
«Muéstrenme  claramente  –dice  el  prelado  a  los  señores  de
Thonon– que no mienten en absoluto, que no me engañan cuando
me  dicen  que  en  conciencia  han  tenido  esta  o  aquella
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inspiración». La conciencia puede ser víctima de la ilusión,
de  forma  voluntaria  o  incluso  involuntaria.  «Los  avaros
empedernidos no solo no confiesan serlo, sino que no piensan
en conciencia que lo son».
La formación de la conciencia es una tarea esencial, porque la
libertad de conciencia conlleva el riesgo de «hacer el bien y
el mal», pero «elegir el mal no es usar, sino abusar de
nuestra libertad». Es una tarea dura, porque la conciencia a
veces nos aparece como un adversario que «siempre lucha contra
nosotros y por nosotros»: ella «opone constante resistencia a
nuestras  malas  inclinaciones»,  pero  lo  hace  «para  nuestra
salvación». Cuando uno peca, «el remordimiento interior se
mueve contra su conciencia con la espada en mano», pero lo
hace para «traspasarla con un santo temor».
Un medio para ejercer una libertad responsable es la práctica
del «examen de conciencia». Hacer el examen de conciencia es
como seguir el ejemplo de las palomas que se miran «con ojos
limpios y puros», «se limpian con cuidado y se adornan lo
mejor que pueden». Filotea está invitada a hacer este examen
todas las noches, antes de acostarse, preguntándose «cómo se
ha comportado en las distintas horas del día; para hacerlo más
fácilmente se pensará en dónde, con quién y a qué ocupaciones
se ha dedicado».
Una vez al año deberemos hacer un examen profundo del «estado
de nuestra alma» ante Dios, el prójimo y nosotros mismos, sin
olvidar un «examen de los afectos de nuestra alma». El examen
–dice Francisco de Sales a las visitandinas– les llevará a
sondear «a fondo su conciencia».
¿Cómo aliviar la conciencia cuando uno la siente cargada de un
error  o  de  una  falta?  Algunos  lo  hacen  de  mala  manera,
juzgando  y  acusando  a  otros  «de  vicios  de  los  que  son
víctimas», pensando así en «endulzar los remordimientos de su
conciencia». De este modo se multiplica el riesgo de hacer
juicios  temerarios.  Al  contrario,  «aquellos  que  cuidan
correctamente de su conciencia no están en absoluto sujetos a
juicios temerarios». Conviene considerar aparte el caso de los
padres, educadores y responsables del bien público, porque



«una  buena  parte  de  su  conciencia  consiste  en  velar
atentamente  por  la  conciencia  de  los  demás».

El respeto a uno mismo
De la afirmación de la dignidad y la responsabilidad de cada
uno debe nacer el respeto a sí mismo. Ya Sócrates y toda la
antigüedad pagana y cristiana habían mostrado el camino:

Es un dicho de los filósofos, que sin embargo fue considerado
válido por los doctores cristianos: «Conócete a ti mismo», es
decir, conoce la excelencia de tu alma para no humillarla ni
despreciarla.

Ciertos actos nuestros constituyen no solo una ofensa a Dios,
sino también una ofensa a la dignidad de la persona humana y a
la razón. Sus consecuencias son deplorables:

La semejanza e imagen de Dios, que llevamos en nosotros, se
mancha  y  desfigura,  la  dignidad  de  nuestro  espíritu  se
deshonra, y nos hacemos semejantes a los animales sin razón
[…], haciéndonos esclavos de nuestras pasiones y trastornando
el orden de la razón.

Hay éxtasis y arrebatos que nos elevan por encima de nuestra
condición natural y otros que nos rebajan: «Oh hombres, ¿hasta
cuándo serán tan insensatos –escribe el autor del Teotimo– de
querer pisotear su dignidad natural, descendiendo voluntaria y
precipitadamente a la condición de las bestias?».
El respeto a uno mismo permitirá evitar dos peligros opuestos:
el orgullo y el desprecio de los dones que uno tiene. En un
siglo en que el sentido del honor estaba exaltado al máximo,
Francisco  de  Sales  tuvo  que  intervenir  para  denunciar
fechorías, en particular en el problema del duelo, que le
hacía «ponerse los pelos de punta», y aún más el orgullo
insensato que era la causa. «Estoy escandalizado» –escribía a
la  esposa  de  un  marido  duelista–;  «en  verdad,  no  puedo
entender cómo se puede tener un valor tan desmedido incluso
por bagatelas y cosas sin importancia». Al batirse en duelo es



como si «se convirtieran el uno en verdugo del otro».
Otros,  en  cambio,  no  se  atreven  a  reconocer  los  dones
recibidos y pecan así contra el deber de gratitud. Francisco
de Sales denuncia «cierta falsa y tonta humildad que impide
descubrir el bien que hay en ellos». Están equivocados, porque
«los  bienes  que  Dios  ha  puesto  en  nosotros  deben  ser
reconocidos,  estimados  y  honrados  sinceramente».
El primer prójimo que debo respetar y amar, parece querer
decir el obispo de Ginebra, es el propio yo. El verdadero amor
hacia mí mismo y el respeto debido me exigen que tienda a la
perfección y que me corrija, si es necesario, pero dulcemente,
razonablemente y «siguiendo el camino de la compasión» más que
el de la ira y el furor.
Existe, de hecho, un amor a uno mismo no solo legítimo, sino
también  beneficioso  y  mandado:  «La  caridad  bien  ordenada
comienza por uno mismo» –dice el proverbio– y refleja bien el
pensamiento de Francisco de Sales, pero con la condición de no
confundir el amor a uno mismo con el amor propio. El amor a
uno mismo es bueno, y Filotea está invitada a interrogarse
sobre la manera en que se ama a sí misma:

¿Mantienes un buen orden en el amor hacia ti misma? Porque
solo el amor desordenado hacia nosotros mismos puede llevarnos
a la ruina. Ahora bien, el amor ordenado quiere que amemos el
alma más que el cuerpo, que busquemos procurarnos las virtudes
más que cualquier otra cosa.

En cambio, el amor propio es un amor egoísta, «narcisista»,
hinchado de sí mismo, celoso de su propia belleza y preocupado
únicamente  por  su  propio  interés:  «Narciso  –dicen  los
profanos– era un joven tan desdeñoso que no quería ofrecer su
amor a nadie más; y finalmente, contemplándose en una fuente
clara fue totalmente cautivado por su belleza».

El «respeto debido a las personas»
Si se respeta a uno mismo, se estará más preparado y dispuesto
a respetar a los demás. El hecho de ser «imagen y semejanza de
Dios» tiene como corolario la afirmación de que «todos los



seres humanos gozan de la misma dignidad». Francisco de Sales,
aunque vivía en una sociedad marcada por el antiguo régimen,
fuertemente desigual, promovió un pensamiento y una práctica
caracterizados por el «respeto debido a las personas».
Hay que empezar por los niños. La madre de san Bernardo –dice
el autor de la Filotea– amaba a sus hijos recién nacidos «con
respeto como una cosa sagrada que Dios le había confiado». Una
reprimenda muy grave dirigida por el obispo de Ginebra a los
paganos  concernía  su  desprecio  por  la  vida  de  seres
indefensos. El respeto al niño que está por nacer emerge en
este pasaje de una carta, redactada según la retórica barroca
de la época, dirigida por Francisco de Sales a una mujer
embarazada. La anima explicándole que el niño que se está
formando en sus entrañas no es solo «una imagen viva de la
divina  Majestad»,  sino  también  la  imagen  de  su  madre.
Recomienda  a  otra  mujer:

Ofrezcan a menudo a la gloria eterna de su Creador a la
criatura  cuya  formación  quiso  encomendarles  como  su
cooperadora.

Otro aspecto del respeto debido a los demás se refiere al tema
de la libertad. El descubrimiento de nuevas tierras tuvo, como
consecuencia nefasta, el resurgimiento de la esclavitud, que
recordaba las prácticas de los antiguos romanos en tiempos del
paganismo. La venta de seres humanos los degradaba al rango de
bestias:

Un  día,  Marcantonio  compró  a  un  mercader  dos  jovencitos;
entonces, como todavía ocurre hoy en alguna región, se vendían
niños; había hombres que los conseguían y luego los traficaban
como se hace con los caballos en nuestros países.

El respeto a los demás está continuamente amenazado de forma
más sutil por la maledicencia y la calumnia. Francisco de
Sales insiste mucho en los «pecados de lengua». Un capítulo de
la Filotea que trata explícitamente este tema se titula La
honestidad en las palabras y el respeto que se debe a las



personas. Arruinar la reputación de alguien es cometer un
«asesinato espiritual»; es quitar «la vida civil» a quien se
habla mal. Asimismo, «al condenar el vicio», se procurará
ahorrar lo más posible «a la persona implicada en él».
Ciertas categorías de personas son fácilmente denigradas o
despreciadas. Francisco de Sales defiende la dignidad de la
gente  del  pueblo  basándose  en  el  Evangelio:  «San  Pedro
–comenta– era un hombre rudo, tosco, un viejo pescador, un
artesano  de  baja  condición;  san  Juan,  en  cambio,  era  un
caballero,  dulce,  amable,  sabio;  san  Pedro,  en  cambio,
ignorante». Pues bien, fue san Pedro quien fue elegido para
guiar a los demás y para ser el «superior universal».
Proclama la dignidad de los enfermos, diciendo que «las almas
que están en la cruz son declaradas reinas». Denunciando la
«crueldad hacia los pobres» y exaltando la «dignidad de los
pobres», justifica y precisa la actitud que se debe tener
hacia ellos, explicando «cómo debemos honrarlos y por tanto
visitarlos como representantes de Nuestro Señor». Nadie es
inútil, nadie es insignificante: «No hay en el mundo objeto
que no pueda ser útil para algo; pero hay que saber encontrar
su uso y lugar».

El «uno-diferente» salesiano
El  problema  que  siempre  ha  atormentado  a  las  sociedades
humanas es cómo conciliar la dignidad y la libertad de cada
individuo con las de los demás. Recibió de Francisco de Sales
una aclaración original gracias a la invención de una nueva
palabra.  De  hecho,  dado  que  el  universo  está  formado  por
«todas las cosas creadas, visibles e invisibles» y que «su
diversidad se reconduce a la unidad», el obispo de Ginebra
propuso  llamarlo  «uno-diferente»,  es  decir,  «único  y
diferente, único con diversidad y diferente con unidad».
Para él, cada ser es único. Las personas son como las perlas
de las que habla Plinio: «son tan únicas, cada una en su
cualidad, que nunca se encuentran dos perfectamente iguales».
Es  significativo  que  sus  dos  obras  principales,  la
Introducción a la vida devota y el Tratado del amor de Dios,



estén dirigidas a una persona singular, Filotea y Teotimo.
¡Qué variedad y diversidad entre los seres! «Sin duda, como
vemos  que  nunca  se  encuentran  dos  hombres  perfectamente
iguales en los dones de la naturaleza, tampoco se encuentran
dos perfectamente iguales en los dones sobrenaturales». La
variedad  le  encantaba  también  desde  un  punto  de  vista
puramente estético, pero temía una curiosidad indiscreta sobre
sus causas:

Si alguien se preguntara por qué Dios hizo las sandías más
grandes que las fresas, o los lirios más grandes que las
violetas; por qué el romero no es una rosa o por qué el clavel
no es una caléndula; por qué el pavo real es más bello que un
murciélago, o por qué el higo es dulce y el limón agrio, se
reirían de sus preguntas y le dirían: pobre hombre, como la
belleza del mundo requiere variedad, es necesario que en las
cosas haya perfecciones diferentes y diferenciadas y que una
no sea la otra; por eso unas son pequeñas, otras grandes, unas
agrias, otras dulces, unas más bellas, otras menos. […] Todas
tienen su mérito, su gracia, su esplendor, y todas, vistas en
conjunto  en  su  variedad,  constituyen  un  maravilloso
espectáculo  de  belleza.

La  diversidad  no  obstaculiza  la  unidad,  al  contrario,  la
enriquece  y  embellece  aún  más.  Cada  flor  tiene  sus
características que la distinguen de todas las demás: «No es
propio de las rosas ser blancas, me parece, porque las rojas
son más bellas y tienen un mejor perfume, que sin embargo es
propio del lirio». Ciertamente, Francisco de Sales no soporta
la confusión y el desorden, pero es igualmente enemigo de la
uniformidad. La diversidad de los seres puede conducir a la
dispersión y a la ruptura de la comunión, pero si hay amor,
«vínculo de la perfección», nada se pierde, al contrario, la
diversidad se exalta con la unión.
En  Francisco  de  Sales  hay  sin  duda  una  cultura  real  del
individuo,  pero  esta  nunca  es  un  cierre  al  grupo,  a  la
comunidad o a la sociedad. Él ve espontáneamente al individuo



inserto  en  un  contexto  o  «estado»  de  vida,  que  marca
notablemente la identidad y pertenencia de cada uno. No será
posible fijar un programa o proyecto igual para todos, por el
simple  hecho  de  que  se  aplicará  y  realizará  de  manera
diferente  «para  el  caballero,  para  el  artesano,  para  el
criado, para el príncipe, para la viuda, para la joven, para
la casada»; además hay que adaptarlo «a las fuerzas y deberes
de  cada  uno  en  particular».  El  obispo  de  Ginebra  ve  la
sociedad repartida en espacios vitales caracterizados por la
pertenencia social y la solidaridad de grupo, como cuando
trata «de la compañía de soldados, del taller de artesanos, de
la corte de los príncipes, de la familia de gente casada».
El amor personaliza y, por tanto, individualiza. El afecto que
une a una persona con otra es único, como demuestra Francisco
de Sales en su relación con la señora de Chantal: «Cada afecto
tiene su peculiaridad que lo diferencia de los demás; el que
siento por usted posee cierta particularidad que me consuela
infinitamente  y,  para  decirlo  todo,  para  mí  es  sumamente
fructífero». El sol ilumina a todos y a cada uno: «al iluminar
un rincón de la tierra, no lo ilumina menos que si no brillara
en otro lugar, sino solo en ese rincón».

El ser humano está en devenir
Humanista cristiano, Francisco de Sales cree finalmente en la
posibilidad que tiene la persona humana de perfeccionarse.
Erasmo había forjado la fórmula: Homines non nascuntur sed
finguntur. Mientras el animal es un ser predeterminado, guiado
por  el  instinto,  el  hombre,  en  cambio,  está  en  perpetua
evolución.  No  solo  cambia,  sino  que  puede  cambiarse  a  sí
mismo, tanto para bien como para mal.
Lo  que  preocupaba  enteramente  al  autor  del  Teotimo  era
perfeccionarse  a  sí  mismo  y  ayudar  a  los  demás  a
perfeccionarse, y no solo en el ámbito religioso, sino en
todo. Desde el nacimiento hasta la tumba, el hombre está en
situación de aprendiz. Imitamos al cocodrilo que «nunca deja
de crecer mientras vive». De hecho, «permanecer mucho tiempo
en un mismo estado no es posible: quien no avanza, retrocede



en este tráfico; quien no sube, baja en esta escala; quien no
vence es vencido en esta lucha». Cita a san Bernardo que
decía: «Está escrito especialmente para el hombre que nunca
estará en el mismo estado: debe avanzar o retroceder». Sigamos
adelante:

¿No sabes que estás en camino y que el camino no es para
sentarse, sino para avanzar? Y está hecho para avanzar tanto
que moverse hacia adelante se llama caminar.

Esto también significa que la persona humana es educable,
capaz de aprender, corregirse y mejorarse. Y esto es cierto a
todos los niveles. La edad a veces no tiene nada que ver.
Miren a estos niños cantores de la catedral, que superan con
mucho las capacidades de su obispo en este ámbito: «Admiro a
estos niños –decía– que apenas saben hablar y que ya cantan su
parte;  comprenden  todos  los  signos  y  reglas  musicales,
mientras que yo no sabría cómo arreglármelas, yo que soy un
hombre  hecho  y  que  quisiera  hacerse  pasar  por  un  gran
personaje».  Nadie  en  este  mundo  es  perfecto:

Hay personas de naturaleza ligera, otras groseras, otras muy
reacias  a  escuchar  opiniones  ajenas,  y  otras  finalmente
propensas a la indignación, otras a la ira y otras al amor; en
resumen, encontramos muy pocas personas en las que no sea
posible descubrir una u otra de tales imperfecciones.

¿Debemos  entonces  desesperar  de  poder  mejorar  nuestro
temperamento,  corrigiendo  alguna  de  nuestras  inclinaciones
naturales? En absoluto.

Por mucho que, de hecho, sean en cada uno de nosotros propias
y naturales, si con la aplicación a un apego contrario se
pueden corregir y regular, e incluso uno puede liberarse y
purificarse, entonces, les digo Filotea, que hay que hacerlo.
Incluso  se  ha  encontrado  la  manera  de  hacer  dulces  los
almendros amargos: basta con perforarlos en la base y hacer
salir el jugo; ¿por qué no podríamos entonces hacer salir



nuestras inclinaciones perversas para así ser mejores?

De  aquí  la  conclusión  optimista  pero  exigente:  «No  hay
naturaleza buena que no pueda volverse mala mediante hábitos
viciosos; no hay naturaleza tan perversa que no pueda, primero
con la gracia de Dios y luego con el esfuerzo industrioso y la
diligencia, domarse y vencer». Si el hombre es educable, no
debemos  desesperar  de  nadie  y  debemos  cuidarnos  de  los
prejuicios hacia las personas:

No digan: fulano es un borracho, aunque lo hayan visto ebrio;
es un adúltero, por haberlo visto pecar; es un incestuoso, por
haberlo sorprendido en esa desgracia; porque un solo acto no
basta para dar nombre a la cosa. […] Y aunque un hombre haya
sido vicioso durante mucho tiempo, se correría el riesgo de
mentir llamándolo vicioso.

La persona humana nunca termina de cultivar su jardín. Es la
lección que el fundador de las visitandinas les inculcaba
cuando las llamaba «a cultivar la tierra y el jardín» de sus
corazones y espíritus, porque no existe «hombre tan perfecto
que no necesite esforzarse tanto para crecer en la perfección
como para conservarla».


