Los corderitos y la tormenta
de verano (1878)

El relato onirico que sigue, narrado por Don Bosco la tarde
del 24 de octubre de 1878, es mucho mas que un simple
entretenimiento vespertino para los jovenes del Oratorio. A
través de la delicada imagen de los corderitos sorprendidos
por una violenta tormenta de verano, el santo educador dibuja
una vivida alegoria de las vacaciones escolares: un tiempo
aparentemente despreocupado, pero cargado de peligros
espirituales. El prado acogedor representa el mundo exterior,
el granizo simboliza las tentaciones, mientras que el jardin
protegido alude a la seguridad que ofrece la vida de gracia,
los sacramentos y la comunidad educativa. En este suefo, que
se convierte en catequesis, Don Bosco recuerda a sus muchachos
—y a nosotros— la urgencia de vigilar, recurrir a la ayuda
divina y apoyarse mutuamente para regresar integros a la vida
cotidiana.

Sobre la salida de los jdévenes para las vacaciones
de este afio y sobre el regreso, no quedd consignada noticia
alguna, a excepcidén de un suefio relacionado con los efectos
que este tiempo de asueto suele acarrear. Don Bosco 1o contd
en la noche del 24 de octubre. Apenas anuncié que iba a
proceder a su narracién, las manifestaciones de satisfaccidn
fueron grandes.

Estoy muy contento de volver a ver al ejército de
mis hijos armados contra diabolum. Esta expresién, aunque
latina, la comprende hasta el mismo Cottino.

Tendria que deciros muchas cosas, porque es la primera vez que
os hablo después de las vacaciones; pero ahora os quiero
contar un suefio. Vosotros sabéis que los suefos se tienen
durmiendo y que no hay que hacerles mucho caso, pero si no hay
mal ninguno en no creer en ellos, tal vez tampoco lo hay en
creer en ellos, pudiéndonos servir a veces de leccién, como,
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por ejemplo, éste.

Me encontraba en Lanzo durante la primera tanda de
ejercicios y estaba durmiendo, cuando, como os he dicho, tuve
un suefo. Parecid6me estar en un lugar que no sabria
identificar, pero se hallaba préximo a un pueblo en el que se
veia un jardin y junto a éste un amplisimo prado. Estaba en
compania de algunos amigos que me invitaron a entrar en el
jardin. Penetré en él y vi una multitud de corderillos que
saltaban, corrian y hacian mil cabriolas segln su costumbre.
Cuando he aqui que se abrid una puerta que ponia en
comunicacioéon con el prado, y los corderillos corrieron a él
para pastar.

Muchos, sin embargo, no se preocuparon en salir,
sino que se quedaron en el jardin, e iban de un lado para otro
despuntando algunas hierbecillas alimentandose de esta manera,
puesto que no habia hierba en tanta abundancia como en el
prado, al que habia salido el mayor numero de aquellos
animales. -Voy a ver qué es lo que hacen estos animales ahi
fuera, me dije. Fuimos al prado y los vi paciendo
tranquilamente. Mas he aqui que de pronto se oscurece el
cielo, brillan los relampagos, retumba el trueno y se aproxima
una tempestad.

— Qué serd de estos animales si los pilla la
tormenta?, me decia yo. Vamos a ponerlos a salvo. Y comencé a
llamarlos. Después, yo por una parte y mis compafieros por
otras, procurabamos 1llevarlos hacia la entrada del jardin.
Pero ellos no querian entrar; uno corria por aqui, otro
escapaba por alla, nosotros intentdbamos perseguirlos, ipero
que si quieres!, ellos eran mas veloces que nuestras piernas.
Entretanto comenzaron a caer densas gotas, después a 1llover
intensamente y yo no conseguia reunir el ganado. Una o dos
ovejas entraron afortunadamente en el jardin, pero las demas,
y eran muchisimas, continuaron en el prado. -Bien, si no
quieren entrar en el jardin, peor para ellas, dije yo. Vamos a
retirarnos nosotros. Y asi lo hicimos.

En el jardin habia una fuente sobre la cual se
veia escrito con caracteres cubitales: Fons signatus, fuente



sellada. Estaba cerrada, pero de pronto se abrid, el agua
subié hacia la altura y se divididé formando un arco iris,
semejante a una bdveda, como la de este pdrtico.

Entretanto menudeaban cada vez mas los relampagos,
sequidos de fragorosos truenos, y comenzéd a granizar.
Nosotros, con todos los corderillos que estaban en el jardin,
nos amparamos y cobijamos bajo aquella boéveda maravillosa
donde no penetraba el agua ni el granizo.

— Pero équé es esto?, preguntaba yo a los amigos.
éQué sera de los pobrecillos que han quedado fuera?

— Ya veras, me dijeron. Mira la frente de estos
corderos, équé observas?

Me fijé y vi que sobre la frente de cada uno
estaba escrito el nombre de un muchacho del Oratorio.

— ¢Qué es esto?, pregunté.

— iVeras, veras!

Entretanto, yo no podia detenerme mads y quise
salir para ver qué les habia sucedido a los pobres corderillos
que estaban en el prado. -Recogeré a los que hayan muerto y
los enviaré al Oratorio, pensaba entre mi. Pero, al salir de
debajo de aquel arco, la lluvia caia sobre mi y vi a aquellas
pobres bestezuelas tendidas en tierra, moviendo las patas
intentando levantarse para dirigirse hacia el jardin; pero no
podian andar. Abri la puerta, levanté 1la voz, mas sus
esfuerzos eran indtiles. La lluvia y el granizo continuaban
azotandolas de tal manera que infundian lastima; una era
herida en la cabeza, otra en la quijada, ésta en un ojo,
aquélla en una pata, otras en diversas partes del cuerpo.

Después de algun tiempo, la tempestad cesé por
completo.

— Observa, me dijo el que estaba a mi lado, la
frente de estos corderos.

Y vi escrito en el lugar indicado el nombre de
cada uno de los muchachos del Oratorio.

— Conozco al muchacho que lleva este nombre, me
dije; y no me parece precisamente un corderillo.

— Veras, veras, me fue respondido.



Seguidamente me presentaron un vaso de oro con
tapadera de plata y al mismo tiempo escuché estas palabras:

— Toca con tu mano untada en este balsamo las
heridas de estos animales y curaran inmediatamente.

Yo, entonces, comencé a llamarlos:

— iBrrr, brrr! No se movian. Repeti la llamada y
nada; intenté acercarme a uno y se apartdé arrastrandose. Yo
les sequia, pero el juego volvia a repetirse. — éNo quiere?
iPeor para él!, exclamé. Iré en busca de otro.

Y asi lo hice, pero también éste escapd. A cuantos
me aproximaba para ungirlos y curarlos, emprendian la fuga. Yo
los perseguia, pero inUtilmente. Al fin alcancé a uno:
ipobrecillo!, tenia los ojos fuera de las o6rbitas y en tan mal
estado que daba compasién, Se los toqué con la mano, curd vy,
saltando, corridé al jardin.

Entonces, otras muchas ovejas, al ver esto, no
manifestaron repugnancia, se dejaron tocar y curar y entraron
en el jardin. Pero eran muchas las que quedaban fuera,
especialmente las mas llagadas, a las cuales no me fue posible
acercarme.

— iS1i no se quieren curar, peor para ellas! Pero
no sé cémo podré hacer para que entren en el jardin.

— Déjalo de mi cuenta, me dijo uno de los amigos
que estaban conmigo. Ya vendran, ya vendran. — iYa veremos!,
dije. Coloqué el vaso donde habia estado primeramente y volvi
al jardin. Este habia cambiado de aspecto por completo, y pude
leer a su entrada: Oratorio. Apenas penetré en él, he aqui que
los corderitos que no habian querido venir, se acercaron,
entraron apresuradamente y corrieron a echarse por un lado y
por otro; pero tampoco entonces pude acercarme a ellos. Hubo
varios que, no queriendo recibir el unguento, consiguieron que
éste se convirtiese para ellos en veneno que en lugar de
curarles las llagas se las irritaba adn mas.

— iMira!, me dijo un amigo. ¢Ves aquel estandarte?

Me volvi y vi tremolar al viento un gran
estandarte en el que se leia escrito en grandes caracteres:
«Vacaciones».



— Si, lo veo, repliqué.

— Ahi tienes el efecto de las vacaciones, afiadid
uno de los que me acompafiaban, mientras yo me sentia abrumado
de dolor al contemplar aquel espectaculo. -Tus jévenes,
continudé el tal, salen del Oratorio para ir a pasar 1las
vacaciones, decididos a alimentarse con la palabra de Dios y a
conservarse buenos: pero después sobreviene el temporal, esto
es las tentaciones; seguidamente la lluvia, o asaltos del
demonio; después cae el granizo, que representa las caidas en
el pecado. Algunos recobran la salud con la confesidn, pero
otros no usan bien este Sacramento, o no se acercan a él en
absoluto. No lo olvides y no te canses jamas de repetirlo a
tus jdévenes: las vacaciones son como una gran tempestad para
sus almas.

Observaba yo a aquellos corderos descubriendo en
algunos de ellos heridas mortales; estaba buscando la manera
de curarlos, cuando don José Scappini, que habia hecho ruido
en la habitacion préxima, me desperté.

Este es el sueio, y aunque es un sueifo tiene un
significado que no hara ningdn mal al que le preste fe. Puedo
deciros que anoté algunos nombres de los muchos que vi en la
frente de los corderos y confrontandolos con los jévenes,
comprobé que se conducian como indicaba el suefo. Sea como
fuere, debemos, en esta Novena de los Santos, corresponder a
la bondad de Dios, que quiere usar de misericordia con
nosotros, y, mediante una buena confesioén, curar las heridas
de nuestra conciencia. Debemos, ademds, ponernos todos de
acuerdo para combatir al demonio y, con el auxilio del cielo,
saldremos victoriosos de esta lucha y conseguiremos recibir el
premio de la victoria en el Paraiso.

Este sueio hubo de influir grandemente en la buena
marcha del nuevo curso escolar; en efecto, en la Novena de la
Inmaculada, las cosas procedian tan bien, que don Bosco
manifestd su satisfaccioéon diciendo:

— Los jovenes se encuentran actualmente en un
punto, tanto por aplicacidén como por conducta, al que, en afos



anteriores, apenas habian llegado en el mes de febrero. En la
fiesta de 1la Inmaculada vieron éstos repetirse la bonita
funcién de despedida de la cuarta expedicidén de misioneros.
(MB IT XIII 647-649 / MB ES 553-554)

Visitar Roma con don Bosco.
Créonica de su primer viaje a
Roma

La primera vez que Don Bosco se dirigidé a Roma fue en 1858,
del 18 de febrero al 16 de abril, acompanado por el joven
clérigo Michele Rua, de veintiun afos. Cuatro afos antes, la
Iglesia habia celebrado un Jubileo extraordinario de seis
meses, convocado con motivo de la proclamacién del dogma de la
Inmaculada Concepcién (8 de diciembre de 1854). Don Bosco
aproveché la oportunidad de esta gran fiesta espiritual para
publicar el volumen “El Jubileo y Practicas devotas para la
visita de las iglesias”.

Durante lo que seria su primera de veinte visitas a la Ciudad
Eterna, Don Bosco se comporté como un verdadero peregrino
jubilar, dedicandose con fervor a las visitas y devociones
previstas, hasta participar en los solemnes ritos pascuales
oficiados por el Pontifice. Fue una experiencia intensa, que
él mismo no guardd para si, sino que compartidé con sus jovenes
con el entusiasmo y la pasion educativa que lo caracterizaban.

Al describir minuciosamente el viaje, las etapas y los lugares
sagrados, Don Bosco tenia un claro propésito apostélico y
educativo: hacer revivir a quienes lo escuchaban o leian la
misma profunda experiencia de fe, transmitiéndoles el amor por
la Iglesia y por la tradicidén cristiana.

Ahora invitamos también a ustedes, lectores, a unirse
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espiritualmente a Don Bosco, recorriendo idealmente las calles
de la Roma cristiana, para dejarse fascinar por su impetu y su
celo y, juntos, renovar su fe.

A Génova en ferrocarril

La salida hacia Roma estaba fijada para el dia 18 del mes de
febrero de 1858. En esa noche cayd casi un palmo de nieve
sobre los dos que ya cubrian el terreno. A las 8 y media,
mientras aln nevaba, con la emocidén que siente un padre que
deja a sus hijos, saludaba a los jovenes para comenzar el
viaje hacia Roma. Aunque teniamos cierta prisa para poder
llegar a tiempo al tren, nos detuvimos un poco mas para hacer
testamento: no queria dejar pendientes de ningln tipo en el
Oratorio en caso de que la Providencia quisiera darnos de
comer a los peces del Mediterraneo [..] Luego, corriendo, nos
dirigimos a la estacion de tren y, junto a don Mentasti [..],
partimos en tren a las diez de la manana.

Aqui ocurridé un desagradable incidente: los vagones estaban
casi completos, por lo que tuve que dejar a Rua y a don
Mentasti en un compartimento y encontrar lugar en otro [..]

El nifio judio

Por casualidad, me encontré cerca de un nifio de diez afos. Al
notar su aspecto sencillo y su rostro bondadoso, comencé a
conversar con él y [..] me di cuenta de que era judio. E1
padre, que se sentaba a su lado, me aseguraba que su hijo
estaba en cuarto de primaria, pero su educacidén me parecia no
llegar a segundo. Sin embargo, era de ingenio rapido. E1l padre
estaba contento de que lo interrogara, de hecho, me invitd a
que hablara de 1la Biblia. Asi que comencé a interrogarlo sobre
la creacién del mundo y del hombre, sobre el Paraiso terrenal,
sobre la caida de los progenitores. Respondia bastante bien,
pero me quedé maravillado cuando entendi que no tenia ninguna
idea del pecado original y de la promesa de un Redentor.

— ¢No hay en tu Biblia la promesa de Dios a Adan cuando lo
eché del Paraiso?

— No, digamelo usted, respondid.



— Inmediatamente. Dios dijo a la serpiente: puesto que has
engafiado a la mujer, seras maldito entre todos los animales, y
Uno que nacera de una mujer te aplastara la cabeza.

— ¢Quién es ese Uno del que se habla?

— Es el Salvador que habria liberado a la humanidad de la
esclavitud del demonio.

— ¢Cuando vendra?

— Ya ha venido y es aquel a quien nosotros llamamos.. Aqui el
padre nos interrumpié diciendo:

— Estas cosas no las estudiamos porque no conciernen a nuestra
ley.

— Harian bien en estudiarlas, porque estan en los libros de
Moisés y de los profetas en los que ustedes creen.

— Esta bien, dijo el otro, lo pensaré. Ahora preguntele algo
de aritmética. Al ver que no deseaba que le hablara de
religién, conversamos sobre cosas agradables, de modo que el
padre, el hijo y también los otros viajeros comenzaron a
divertirse y a reir a gusto. En la estacion de Asti, el nifo
debia bajar, pero no se decidia a dejarme. Tenia lédgrimas en
los ojos, me sostenia la mano y conmovido solo pudo decirme:

— Me llamo Sacerdote Ledén de Moncalvo; recuérdeme. Al venir a
Turin espero poder visitarle. El padre, para aliviar la
emocidén, dijo que habia buscado en Turin 1la “Historia de
Italia” [escrita por mi]. No habiéndola encontrado, me pedia
que le enviara una copia. Prometi enviarle la que se habia
impreso especialmente para la juventud, luego yo también bajé
para buscar a mis compafieros y ver si habia lugar en su
compartimento. Encontré a Rua que tenia las mandibulas
cansadas de tanto bostezar, ya que de Turin a Asti se habia
aburrido mucho, sin saber con quién entablar conversacién: sus
compafieros de viaje no hablaban mas que de bailes, teatro y
otras cosas de poco gusto [..]

Hacia Génova

Llegamos a los Apeninos. Se alzaban ante nosotros altisimos y
empinados. Como el tren viajaba a gran velocidad, teniamos la
impresién de ir a chocar contra las rocas, hasta que de



repente se hizo oscuro en el tren. Habiamos entrado en los
tlineles. Estos son “agujeros” que, al pasar bajo las montanas,
ahorran varias decenas de millas [..] Sin tlneles seria
imposible cruzarlas, y como hay muchas montafas, existen
varios tuneles. Uno de ellos es tan largo como la distancia
entre Turin y Moncalieri; aqui el convoy permanecié a oscuras
durante ocho minutos, tiempo necesario para recorrer el tramo
del tlnel.

Nos sorprendié constatar que la nieve disminuia a medida que
nos acercabamos a la costa de Génova. Pero cual no fue nuestra
maravilla al ver los campos sin un hilo de blanco, las orillas
verdosas, los jardines 1llenos de colores, los almendros en
flor y los duraznos con los brotes a punto de abrirse al sol.
Entonces, al comparar Turin y Génova, nos dijimos que en esta
temporada Génova es la primavera y Turin el invierno mas
crudo.

Los dos montaneses

Me olvidaba de hablar de dos montaneses que subieron a nuestro
compartimento en 1la estacidén de Busalla. Uno era palido vy
enfermizo, de dar compasién, el otro, en cambio, tenia un aire
sano y vivaz, y, aunque tocaba los setenta afios, mostraba la
vigorosidad de unos veinticinco anos. Llevaba pantalones
cortos y las polainas casi desabrochadas, tanto que mostraba
las piernas desnudas hasta la rodilla azotadas por el frio.
Estaba en mangas de camisa con solo una camiseta y una
chaqueta de pafio grueso echada sobre los hombros. Después de
hacerle hablar sobre varios temas, le dije:

— ¢éPor qué no se arreglan estos vestidos para protegerse del
frio? Respondid:

— Ve, querido seior, nosotros somos montafieses, y estamos
acostumbrados al viento, a la lluvia, a la nieve y al hielo.
Casi ni nos damos cuenta de la temporada invernal. Nuestros
chicos caminan descalzos en medio de la nieve, de hecho, se
divierten sin preocuparse por el frio. De esto pude entender
que el hombre vive de hdbitos, y el cuerpo es capaz de
soportar segun los casos el frio o el calor, y aquellos que



quisieran poner remedio a cada pequefio inconveniente corren el
riesgo de debilitar su condicidén en lugar de fortalecerla.

La parada genovesa

Pero aqui esta Génova, iaqui esta el mar! Rua se agita por
verlo, estira el cuello: aqui nota un barco, alli algunos
navios, mas abajo el faro que es un altisimo farol. Mientras
tanto, llegamos a la estacidén y bajamos del tren. El cufiado
del abad Montebruno nos esperaba con algunos jdévenes, y apenas
pusimos pie en tierra nos recibieron con alegria, y llevando
nuestro equipaje nos condujeron a la obra de los Artigianelli,
que es una casa similar a nuestro Oratorio. Los cumplidos
fueron breves ya que todos teniamos mucha hambre: eran las
tres y media de la tarde y yo solo habia tomado una taza de
café. A 1la mesa parecia que nada nos podia saciar, sin
embargo, a fuerza de tragar, el saco se 1llend.

Inmediatamente después visitamos 1la casa: escuelas,
dormitorios, talleres: me parecia ver el Oratorio de hace diez
afos. Los internos eran veinte; otros veinte, aunque comian y
trabajaban aqui, dormian en otro lugar. ¢éCual es su
alimentacidén? A 1la hora del almuerzo un buen plato de sopa,
luego.. nada mas. A la cena una bolita de pan que se come de
pie y luego a la cama.

Al final salimos a dar un paseo por la ciudad que, a decir
verdad, es poco atractiva, aunque tiene magnificos palacios y
grandes tiendas. Las calles son estrechas, tortuosas vy
empinadas. Pero lo mas molesto era un viento incémodo que,
soplando casi sin interrupcidn, quitaba el placer de admirar
cualquier cosa, incluso la mas bella [..]

En Génova, en resumen, nuestras expectativas fueron
decepcionadas. Como si no bastara, el viento en contra impidid
el atraque del barco en el que debiamos embarcarnos, por lo
que, a nuestro pesar, tuvimos que esperar hasta el dia
siguiente [..] Por la mafiana celebré misa en la iglesia de 1los
Padres Predicadores en el altar del Beato Sebastian Maggi, un
fraile que vividé hace unos trescientos afios. Su cuerpo es un
prodigio continuado, porque se conserva entero, flexible y con



un color que dirias que ha estado muerto solo unos dias [..]
Luego fuimos a validar, es decir, firmar el pasaporte. El
consul pontificio nos recibidé con mucha cortesia [..] También
intentd conseguirnos algun descuento en el barco, pero no fue
posible.

A Civitavecchia por mar. El embarque

A las seis y media de la tarde, antes de dirigirnos hacia el
barco de vapor 1llamado Aventino, saludamos a varios
eclesiasticos que habian venido de los Artigianelli para
desearnos buen viaje. También los chicos, atraidos por las
buenas palabras, pero sobre todo por algunos platos
adicionales en el almuerzo de ese dia, se habian convertido en
nuestros amigos y parecia que sentian tristeza al vernos
partir. Varios de ellos nos acompanaron hasta el mar, luego,
saltando agilmente a una barquita, quisieron escoltarnos hasta
el barco. El viento era muy fuerte: no acostumbrados a viajar
por mar, ante cada movimiento de la barca temiamos volcar y
hundirnos, y nuestros acompafantes reian a gusto. Después de
veinte minutos, finalmente llegamos al barco.

A primera vista nos parecia un palacio rodeado de olas.
Subimos a bordo, y llevado nuestro equipaje a un alojamiento
bastante espacioso, nos sentamos para descansar y pensar: cada
uno sentia sensaciones particulares que no sabia cdmo
expresar. Rua observaba todo y a todos en silencio. Y he aqui
el primer contratiempo: al haber llegado a la hora del
almuerzo, no fuimos inmediatamente a comer; cuando 1o
solicitamos, ya todo habia terminado. Rua tuvo que cenar con
una manzana, una bolita de pan y un vaso de vino Bordo, yo me
conformé con un pedazo de pan y un poco de ese excelente vino.
Cabe destacar que cuando se viaja en barco, en el billete
también estan incluidos las comidas, por lo que se paga
igualmente, ya se coma o no.

Después subimos a la cubierta para darnos cuenta de cémo era
este “Aventino”. Asi supimos que los barcos toman nombre de
los lugares mas famosos de las zonas hacia las que estan
dirigidos. Uno se 1llama Vaticano, otro Quirinale, otro



Aventino, como el nuestro, para recordar las siete famosas
colinas de Roma. Este nuestro barco parte de Marsella, toca
Génova, Livorno, Civitavecchia, luego continla hacia Napoles,
Messina y Malta. Al regreso repite el mismo recorrido hasta
Marsella. También se 1lama barco postal porque lleva cartas,
pliegos, etc. Salga el tiempo que salga, parte de todos modos.

El mareo

Nos habian asignado la litera, que es una especie de armario
con estantes donde los pasajeros se acuestan sobre un colchén
en cada estante. A las diez levantaron anclas y el barco,
impulsado por el vapor y por un viento favorable, comenzd a
correr a gran velocidad hacia Livorno. Cuando estuvimos en
alta mar, fui asaltado por el mareo que me atormentd durante
dos dias. Este malestar consiste en un vémito frecuente, vy
cuando ya no se tiene nada que vomitar, los esfuerzos se
vuelven mas violentos, de modo que la persona se debilita
tanto que rechaza cualquier alimento. Lo Unico que puede
proporcionar algo de alivio es acostarse y estar, cuando el
vémito lo permite, con el cuerpo completamente estirado.

Livorno

La del 20 de febrero fue una mala noche. No corriamos peligro
por el mar agitado, pero el mareo me habia postrado tanto que
no podia estar ni acostado ni de pie. Me tiré de la litera y
fui a ver si Rua estaba vivo o muerto. Sin embargo, él solo
tenia un poco de cansancio, nada mas. Se levantd de inmediato
poniéndose a mi disposicidén para aliviarme las molestias de la
travesia. Cuando Dios quiso, llegamos al puerto de Livorno.
Por puerto se entiende un seno del mar protegido de la furia
de los vientos por barreras naturales o por muros construidos
por el hombre. Aqui los barcos estan a salvo de cualquier
peligro, aqui descargan sus mercancias y cargan otras para
otros destinos, aqui se hacen los suministros. Los pasajeros
que lo desean también pueden desembarcar para dar un paseo por
la ciudad siempre que regresen a tiempo [..]

Aunque deseaba desembarcar para visitar la ciudad, decir misa



y saludar a algun amigo, no pude hacerlo, de hecho, me vi
obligado a regresar a mi litera y quedarme alli, tranquilo y
en ayunas. Un camarero llamado Charles me miraba con ojos de
compasién y de vez en cuando se acercaba ofreciéndome sus
servicios. Al verlo tan amable y cortés comencé a conversar
con él, y entre otras cosas le pregunté si no temia ser
ridiculizado al asistir a un sacerdote bajo la mirada de
tantas personas.

— No, me dijo en francés, como ve, nadie se maravilla, de
hecho, todos lo miran con bondad, mostrando deseo de ayudarlo.
Por otro lado, mi madre me ha ensefado a tener gran respeto
por los sacerdotes para ganar la bendicidén del Seror. Charles,
luego fue a llamar a un médico: cada barco tiene su médico y
los principales remedios para cualquier necesidad. El médico
vino y sus maneras amables me aliviaron un poco.

— ¢éComprende el francés? Me dijo. Respondi:

— Comprendo todos los idiomas del mundo, incluso aquellos que
no estan escritos, incluso el lenguaje de los sordomudos.
Bromeaba para despertarme de la somnolencia que me habia
tomado. El otro comprendié y se puso a reir.

— Peut étre, puede darsi! decia mientras me examinaba. Al
final me anuncidé que al mareo se le habia anadido la fiebre y
que una bebida de té me haria bien. Le agradeci y le pregunté
su nombre.

— Mi nombre, dijo, es Jobert de Marsella, doctor en medicina y
cirugia. Charles, atento a las 6rdenes del doctor, en poco
tiempo me prepard una taza de té, poco después otra, luego
otra mas. Y me hizo bien, tanto que logré dormir.

A las cinco [de la tarde] el barco levantd anclas. Cuando
estuvimos en alta mar de nuevo tuve arcadas de vOomito aun mas
violentas, permaneciendo agitado durante unas cuatro horas,
luego por el agotamiento — ya no tenia nada en el estdémago —
ayudado por el balanceo del barco me dormi y descansé de un
suefio tranquilo hasta la llegada a Civitavecchia.

Pagar, pagar, pagar
E1l descanso de la noche me habia devuelto las fuerzas. Aunque



agotado por el largo ayuno, me levanté y preparé el equipaje.
Estabamos a punto de desembarcar cuando nos avisaron de una
deuda que no sabiamos que habiamos contraido. El café no
estaba incluido en la comida, sino que se debia pagar aparte,
y nosotros que habiamos tomado cuatro tazas pagamos un
suplemento de dos francos, es decir, cincuenta centavos por
taza.

El capitan, tras hacer sellar los pasaportes, nos entregé el
permiso de desembarco; y aqui comenz6 la teoria de 1las
propinas: un franco cada uno a los barqueros, medio franco por
el equipaje (que llevabamos nosotros), medio franco a la
aduana, medio franco a quien nos invitaba en coche, medio al
portero que organizaba el equipaje, dos francos por el visado
en el pasaporte, un franco y medio al cénsul pontificio. No
habia tiempo para abrir 1la boca que de inmediato habia que
pagar. Con la adicidén de que, variando las monedas de nombre y
valor, debiamos confiar en quien nos hacia el cambio [..] En 1la
Aduana respetaron un paquete dirigido al cardenal Antonelli
con el sello pontificio, dentro del cual habiamos puesto las
cosas mas importantes [..]

Terminadas las operaciones fui al barbero a que me afeitara
una barba de diez dias. Todo fue bien, pero en la tienda no
pude apartar la mirada de dos cuernos sobre una mesita. Eran
largos aproximadamente un metro y adornados con anillos
brillantes y cintas. Pensaba que estaban destinados a algin
uso particular, pero me dijeron que eran de una novilla, que
nosotros llamamos buey, puestas alli solo para adorno [..]

Hacia Roma en carroza

Mientras tanto, don Mentasti estaba furioso porque no nos veia
llegar, mientras el coche ya nos esperaba. Nosotros habiamos
comenzado a correr para llegar a tiempo. Subidos en el coche
partimos hacia Roma. La distancia a recorrer era de 47 millas
italianas que corresponden a 36 millas piemontesas; el camino
era muy bonito. Habiamos tomado asiento en el coupé desde
donde podiamos contemplar los prados verdes y los setos
florecidos. Una curiosidad nos divirtidé bastante. Nos dimos



cuenta de que todo iba de tres en tres: los caballos de
nuestro coche estaban enganchados de tres en tres; encontramos
patrullas de soldados que iban de tres en tres; incluso
algunos campesinos caminaban de tres en tres, asi como algunas
vacas y algunos burros pastaban de tres en tres. Nos reiamos
de estas extranas coincidencias [..]

Una parada para los caballos

En Palo, el cochero concedié a los viajeros una hora de
libertad para tener tiempo de reponer a los caballos. Nosotros
la aprovechamos para correr a la posada cercana a saciarnos el
hambre. Las ocupaciones casi nos habian hecho olvidar 1la
comida; desde el mediodia del viernes no habia tomado mas que
una taza de café con leche. Nos sentamos alrededor de 1los
panecillos y comimos, o mejor dicho, devoramos todo. Al ver
luego al camarero todo agotado y palido le pregunté qué le
pasaba.

— Tengo fiebres que me afligen desde hace muchos meses,
respondié. Entonces yo hice el buen médico:

— Dejadme a mi, os prescribo una receta que expulsara para
siempre la fiebre. Solo tened fe en Dios y en san Luis. Tomé
entonces un trozo de papel con el ldpiz y escribi mi receta,
recomendandole que la llevara a algin farmacéutico. Estaba
fuera de si de alegria, y, sin saber cémo demostrar mejor su
gratitud, besaba y volvia a besar mi mano, y queria besarla
también a Rua, que por modestia no se lo permitid.

También fue simpatico el encuentro con un carabinero
pontificio. El pensaba que me conocia, y yo creia conocerlo a
él, asi que nos saludamos los dos con gran alegria. Y cuando
nos dimos cuenta del equivoco, la amistad y las expresiones de
benevolencia y respeto continuaron: para hacerle un favor tuve
que permitir que me pagara una taza de café, de mi parte le
ofreci un vasito de ron. Luego, al pedirme que le dejara alguln
recuerdo, le regalé la medalla de san Luis Gonzaga. El nombre
de aquel buen carabinero era Pedrocchi.

En la ciudad de los papas



Montados nuevamente en el coche y volando mas rapido con el
deseo que con las patas de los caballos, nos parecia cada
momento estar en Roma. Al caer la noche, cada vez que se
vislumbraba a 1o lejos un arbusto o una planta, Rua exclamaba
de inmediato:

— iAhi esta la cupula de San Pedro! Pero antes de llegar
tuvimos que avanzar hasta las diez y media de la noche, vy
siendo ya de noche profunda, no logramos distinguir mas ningun
detalle. Sin embargo, un cierto escalofrio nos invadidé al
pensar que estabamos entrando en la ciudad santa. [..]
Finalmente, al 1llegar al punto de parada, no teniendo ningln
conocimiento del lugar, buscamos un guia que por doce baiocchi
nos acompaid a casa De Maistre, en la via del Quirinal 49, a
las Cuatro Fuentes. Ya eran las once. Fuimos recibidos con
bondad por el conde y la condesa; los demas ya estaban en la
cama. Tras tomar un poco de refrigerio nos dimos las buenas
noches y nos fuimos a dormir.

San Carlino

La parte del Quirinal que habitamos se 1lama Cuatro
Fuentes porque brotan cuatro fuentes perennes desde cuatro
angulos de cuatro barrios que aqui se unen. Frente a la casa
donde habiamos tomado residencia estaba la iglesia de los
carmelitas. Estos, todos espafioles, pertenecian a la orden
llamada de la Redencidén de los Esclavos. La iglesia fue
construida en 1640 y dedicada a san Carlos; pero para
distinguirla de otras dedicadas al mismo santo fue llamada San
Carlino. Al ir a 1la sacristia, mostramos el Celebret (el
documento para celebrar n.d.r.) y asi pudimos decir misa. [..]
Pasamos el dia casi enteramente ordenando nuestros papeles,
haciendo encargos, llevando cartas [..]

El Panteodn

Aprovechando una hora que quedaba aun antes de la noche, nos
dirigimos al Pantedn que es uno de los monumentos mas antiguos
y célebres de Roma. Fue construido por Marco Agripa, yerno de
César Augusto, veinticinco afos antes de la era vulgar (del
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nacimiento de Cristo n.d.r.). Se cree que este edificio fue
llamado Pantedn, que significa todos los dioses, porque de
hecho estaba dedicado a todas las divinidades. La fachada es
verdaderamente soberbia. Ocho gruesas columnas sostienen una
elegante cornisa. Justo después hay un pdértico formado por
dieciséis columnas hechas de un solo bloque de granito, luego
el pdértico, o avantemplo, constituido por cuatro pilares
estriados, dentro de 1los cuales hay nichos ocupados
antiguamente por las estatuas de Augusto y Agripa.

En el interior se presenta una alta cupula abierta en medio,
de la cual penetra la luz, pero también el viento, la 1lluvia y
la nieve, cuando cae por estas partes. Aqui los marmoles mas
preciosos sirven de pavimento o de ornamento todo alrededor.
E1l didmetro es de ciento treinta y tres pies, correspondientes
a dieciocho trabucos (aproximadamente 55 m.). Este templo
sirvié al culto de los dioses hasta el 608 después de Cristo,
cuando el papa Bonifacio IV, para impedir los desérdenes que
se cometian durante los sacrificios, lo dedicdé al culto del
verdadero Dios, es decir, a todos los santos.

Esta iglesia estuvo sujeta a muchas vicisitudes. Cuando
Bonifacio IV obtuvo este lugar del emperador Foca y lo dedicd
al culto de Dios y de la Virgen, hizo transportar de varios
cementerios veintiocho carros de reliquias que colocd bajo el
altar mayor. Desde entonces comenz6 a ser llamada Santa Maria
ad Martyres. Entre las cosas que apreciamos mucho fue visitar
la tumba del gran Rafael [..] Ahora esta iglesia lleva también
el nombre de Rotonda, por la forma de su construccién. Delante
se extiende una plaza cuyo centro esta ocupado por una gran
fuente de marmol, coronada por cuatro delfines que arrojan
continuamente agua.

San Pedro en Cadena

EL 23 de febrero [..] estuvimos muy contentos con la visita
a S. Pietro in Vincoli, iglesia al sur de Roma en el limite de
la ciudad. Fue un dia memorable porque coincidia con una de
las raras ocasiones en que se exhibian las cadenas de san
Pedro, cuyas llaves son custodiadas por el mismo Santo Padre.
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Una tradicién sostiene que fue el mismo Pedro quien erigid
aqui la primera iglesia, dedicandola al Salvador. Destruida
por el incendio de Nerén, fue reconstruida por san Ledn Magno
en el 442 y dedicada al primer Papa. Se llamé S. Pietro in
Vincoli porque el Pontifice coloc6é alli la cadena con la que
el Principe de 1los Apéstoles habia sido encadenado en
Jerusalén, por orden de Herodes. El patriarca Giovenale la
habia regalado a la emperatriz Eudoxia, quien a su vez la
envid a Roma a su hija Eudoxia junior, esposa de Valentiniano
III. En Roma también se conservaba la cadena con la que san
Pedro fue encadenado en la prisién Mamertina. Cuando san Ledn
quiso comparar esta cadena con la de Jerusalén, de manera
prodigiosa las dos cadenas se unieron, de modo que hoy forman
una sola, que se conserva en un altar especial al lado de 1la
sacristia. Tuvimos la consolacién de tocar esas cadenas con
nuestras manos, besarlas, ponérnoslas al cuello y acercarlas a
la frente. También revisamos cuidadosamente para intentar ver
el punto de unién de las dos, pero no nos fue posible. Solo
pudimos constatar que la cadena de Roma es mas pequefia que la
de Jerusalén.

En S. Pietro in Vincoli se encuentra el magnifico sepulcro de
Julio II [..] Es una de las obras maestras del célebre
Michelangelo Buonarroti, que es considerado uno de los maximos
artistas del marmol, especialmente por la estatua de

Moisés situada cerca de la wurna. El patriarca esté
representado con las tablas de la ley dobladas bajo el brazo
derecho, en acto de hablar al pueblo que él mira con orgullo,
porque se habia rebelado. La iglesia tiene tres naves,
separadas por veinte columnas de marmol pario y dos de granito
bien conservado.

S. Luigi dei Francesi

Hacia las nueve nos dirigimos a Santa Maria sobre Minerva,
donde fuimos recibidos en audiencia privada por el cardenal
Gaude durante aproximadamente una hora y media. Habldé con
nosotros en dialecto piamontés, interesandose por nuestros
oradores [..] Después del mediodia nos dirigimos a visitar al



https://www.google.com/maps/@41.8937984,12.4931498,3a,75y,90t/data=!3m8!1e2!3m6!1sAF1QipOC7u46AIk9VGkhMrgom5FHLUeAAkMNsam7pCPg!2e10!3e12!6shttps:%2F%2Flh5.googleusercontent.com%2Fp%2FAF1QipOC7u46AIk9VGkhMrgom5FHLUeAAkMNsam7pCPg%3Dw150-h150-k-no-p!7i2100!8i3149?entry=ttu&g_ep=EgoyMDI1MDEwNi4xIKXMDSoASAFQAw%3D%3D
https://www.google.com/maps/@41.8937984,12.4931498,3a,75y,90t/data=!3m8!1e2!3m6!1sAF1QipOC7u46AIk9VGkhMrgom5FHLUeAAkMNsam7pCPg!2e10!3e12!6shttps:%2F%2Flh5.googleusercontent.com%2Fp%2FAF1QipOC7u46AIk9VGkhMrgom5FHLUeAAkMNsam7pCPg%3Dw150-h150-k-no-p!7i2100!8i3149?entry=ttu&g_ep=EgoyMDI1MDEwNi4xIKXMDSoASAFQAw%3D%3D
https://www.google.com/maps/place/Basilica+di+Santa+Maria+Sopra+Minerva/@41.8979332,12.4779481,137m/data=!3m1!1e3!4m14!1m7!3m6!1s0x132f604e0c1fe953:0x4ec75fd47747b4d4!2sBasilica+di+Santa+Maria+Sopra+Minerva!8m2!3d41.8980322!4d12.4777909!16zL20vMDNsNDM4!3m5!1s0x132f604e0c1fe953:0x4ec75fd47747b4d4!8m2!3d41.8980322!4d12.4777909!16zL20vMDNsNDM4?entry=ttu&g_ep=EgoyMDI1MDEwNi4xIKXMDSoASAFQAw%3D%3D

marqués Giovanni Patrizi [..] Frente a su palacio se encuentra
la iglesia de S. Luigi dei Francesi que da nombre a la plaza y
al barrio cercano. Es una iglesia bien cuidada y enriquecida
con muchos marmoles preciosos. Su singularidad radica en 1los
sepulcros de hombres ilustres franceses muertos en Roma. De
hecho, el suelo y las paredes estan cubiertos de epitafios y
lapidas. [..]

S. Maria Maggiore al Esquilino

Desde el Quirinal se abre una via que lleva al Esquilino, asi
Llamado por los muchos elces que lo cubrian. En la parte mas
elevada se alza S. Maria Maggiore, cuyo origen es narrada asi
por todos los historiadores sagrados. Un cierto Giovanni,
patricio romano, al no tener hijos, deseaba emplear sus bienes
en alguna obra de piedad [..] La noche del 4 de agosto del 352
le aparecidé en sueifos la Virgen que le ordend erigirle un
templo en el lugar donde a la mafiana siguiente encontraria
nieve fresca. La misma vision tuvo el papa de entonces,
Liberio. Al dia siguiente se corridé la voz de que habia caido
abundante nieve en la colina Esquilina, por lo que Liberio y
Giovanni se dirigieron alli, y, constatado el prodigio, se
activaron para poner en practica el mandato recibido en 1la
vision. El Papa marcé el trazado del nuevo templo, que en
breve fue terminado con los dineros de Giovanni: pocos afos
después Liberio pudo proceder a la consagracién [..]

Frente a la iglesia se extiende una amplia plaza en el centro
de 1la cual se encuentra la antigua columna de marmol blanco,
extraida del templo de la paz. El pontifice Paulo V en el ano
1614 la dotd de una base y un capitel, sobre el cual colocéd la
estatua de la Virgen con el Nifo. La arquitectura de la
fachada es majestuosa y esta sostenida por gruesas columnas de
marmol que forman un espacioso vestibulo. Al fondo de este se
ha colocado la estatua de Felipe IV, rey de Espafa, que hizo
muchas donaciones a favor de esta iglesia y quiso él mismo ser
inscrito entre los candnigos. El suelo es de mosaico precioso
trabajado con marmoles de varios tipos, todos de incalculable
valor.
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La capilla a la derecha del altar mayor conserva la tumba de
san Jeronimo, la cuna del Salvador y el altar de papa Liberio.
E1l altar papal esta cubierto de preciosos marmoles de pérfido,
y sostenido por cuatro putti de bronce dorado. Debajo de él se
abre la Confesidén, que es una capilla dedicada a san Matias.
Fuimos a visitarla en el dia de la estacién cuaresmal, asi que
tuvimos la suerte de encontrar expuesto sobre un rico altar
la cabeza de san Matias. La observamos atentamente, y notamos
la piel adherida a la cabeza, de hecho, aun aparecen algunos
cabellos adheridos al venerado craneo.

La Virgen y la peste

En la capilla a la izquierda del altar se puede observar un
cuadro de la Virgen atribuido a san Lucas, muy venerado por el
pueblo. La imagen fue tenida en gran consideracidén por 1los
papas. San Gregorio Magno en la terrible pestilencia del 590
la 1llevdé en procesidén hasta el Vaticano. Era el 25 de abril.
Al 1llegar el cortejo cerca de la mole Adriana, se vio un angel
que guardaba la espada en la vaina, indicando asi la cesacidn
de la peste. En memoria de este prodigio la Mole Adriana fue
denominada Castel Sant’Angelo, y desde entonces la procesién
se repite cada afio en el dia de san Marcos Evangelista. En S.
Maria Maggiore todo es majestuoso y grande; pero hablar de
ello o escribirlo es insuficiente para llegar a describirlo
con verdad. Quien lo ve con sus propios ojos detiene la mirada
maravillada en cada rincén.

Hoy miércoles de cuaresma aqui en Roma se ayuna y esto
significa que estan prohibidos no solo los alimentos de carne,
sino también cualquier sopa o plato a base de huevos,
mantequilla o leche. Aceite, agua y sal son los condimentos
que se utilizan en estos miércoles. La practica es
rigurosamente observada por todas las clases de personas tanto
que en los mercados y en las tiendas ese dia no se encuentra
ni carne, ni huevos, ni mantequilla.

La leyenda de san Galgano
Por la tarde la sefora De Maistre nos contd una historia digna
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de ser recordada. Dijo: El ano pasado nos visitd el vicario
general de Siena. Entre las muchas cosas de las que solia
hablarnos, nos narré la historia de san Galgano, soldado. Este
santo ha muerto hace siglos, y su cabeza se conserva intacta;
pero la mayor maravilla es que cada ano le cortan el cabello,
que crece insensiblemente y vuelve a tener la misma longitud
al afo siguiente. Un protestante, después de escuchar este
prodigio, se puso a reir diciendo: dejen que yo selle la urna
donde se conserva la cabeza, y si el cabello crece igualmente
reconoceré el milagro y me haré catélico. La cosa fue referida
al obispo que respondié: yo pondré los sellos episcopales para
la autenticidad de la reliquia, él ponga los suyos para
asequrarse del hecho. Asi se hizo; pero aquel sefor,
impaciente por ver si el prodigio comenzaba a operar, después
de algunos meses pidié abrir la urna. Imaginen su asombro
cuando vio que el cabello de san Galgano ya habia crecido como
lo haria si estuviera vivo. iEntonces es verdad! Exclamé. Me
haré catdélico. De hecho, al afo siguiente, en el dia de la
fiesta del Santo, él con su familia renuncidé al luteranismo y
abrazo la religion catélica, que hoy profesa con ejemplaridad.

S. Pudenziana al Viminale

Desde las Cuatro Fuentes se sube al Viminale, 1lamado asi por
los muchos vimenes, es decir, los juncos, que en otro tiempo
lo cubrian. A los pies de esta colina, en la casa de Pudente,
senador romano, se alojo san Pedro cuando vino a Roma. El
santo apéstol convirtié a la fe a su huésped y transformdé su
casa en iglesia. San Pio I hacia el 160, a instancias de 1las
virgenes Pudenziana y Praxedes, hijas del sobrino del senador
Pudente, consagro esta iglesia, que [..] posteriormente fue
dedicada a S. Pudenziana porque alli habia habitado y alli
habia muerto. Muchos pontifices intervinieron en 1la
reestructuracién de este lugar que contiene valiosas
testimonionos cristianos. Merece especial atencion el pozo de
santa Pudenziana. Se cree que en él ella sepultd los cuerpos
de los martires. En el fondo se pueden notar una gran cantidad
de reliquias: la historia dice que contiene las reliquias de
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tres mil martires.

Junto al altar mayor hay una capilla de forma alargada en cuyo
altar se admira un grupo marméreo de JeslUs en el acto de
entregar las llaves a san Pedro. Se cree que el altar es el
mismo sobre el que celebrdé misa san Pedro, y sobre el cual con
gran consolacidén he podido celebrar yo mismo. Se conservan
varios trozos de esponja, los mismos que utilizaba Pudenziana
para recoger la sangre de las llagas de los martires, o de la
tierra que estaba impregnada.

Continuando hacia la izquierda se 1llega a una capilla donde se
conserva el testimonio de un gran milagro. Mientras celebraba
misa, un sacerdote cayd en duda sobre la posibilidad de 1la
presencia real de JeslUs en la hostia santa. Después de la
consagracion, la hostia le escap6 de las manos y al caer al
suelo rebotd primero en un escalon y luego en otro. Alli donde
golped la primera vez, el marmol quedd casi perforado, incluso
en el segundo escaldn se formé una cavidad muy profunda en
forma de hostia. Estos dos escalones de marmol se conservan en
ese mismo lugar, custodiados por puertas especiales.

Santa Praxedes

Desde S. Pudenziana subiendo hacia el Esquilino, a poca
distancia de S. Maria Maggiore se encuentra la iglesia de S.
Praxedes. Hacia el afio 162 d.C., sobre el lugar donde estaban
las termas, es decir, los bafios de Novato, san Pio I erigid
una iglesia en honor de esta virgen, hermana de Novato,
Pudenziana y Tedétimo. El lugar sirvidé de refugio a 1los
antiguos cristianos en tiempo de persecucidén. La Santa, que se
esforzaba por proporcionar lo que necesitaban los cristianos
perseguidos, también se encargaba de recoger los cuerpos de
los martires que luego sepultaba, vertiendo su sangre en el
pozo que esta en medio de la iglesia. Ella es riquisima en
ornamentos y marmoles preciosos, como lo son casi todas las
iglesias de Roma.

También estd la capilla de los martires Zendén y Valentino,
cuyos cuerpos, hechos transportar por san Pascual I en el ano
899, reposan bajo el altar. Aqui se conserva también una
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columna de jaspe, alta aproximadamente tres palmos, que un
cardenal llamado Colonna hizo transportar de Tierra Santa en
el ano 1223. Se cree que es aquella a la que fue atado el
Salvador durante la flagelacidn.

El Celio

Desde el Esquilino, mirando hacia el oeste, se ve la colina
Celio. Antiguamente se le llamaba Querchetulano por los robles
que lo cubrian. Mas tarde fue denominado Celio por Cele
Vilenna, capitan de los etruscos que vinieron en ayuda de
Roma, y que Tarquinio Prisco hizo alojar en dicha colina. Lo
primero que se nota es el obelisco mas grande que se conoce.
Ramsés, faradén de Egipto, lo hizo erigir en Tebas dedicandolo
al sol. Constantino el Grande lo hizo transportar a través del
Nilo hasta Alejandria, pero, sorprendido por la muerte, le
tocé a su hijo Constancio llevarlo a Roma. Para el viaje se
utilizé un barco de trescientos remos, y a través del Tiber
fue conducido a la Urbe y colocado en un lugar llamado Circo
Maximo. Aqui cayd, rompiéndose en tres partes. El Papa Sixto V
lo hizo restaurar y erigir en la plaza de Letran en el afio
1588. El obelisco alcanza una altura de 153 pies romanos. Est3d
todo adornado con jeroglificos y coronado por una alta cruz.

A la derecha de la plaza esta el baptisterio de Constantino
con la iglesia de San Juan en Fuente. Se dice que fue
construida por Constantino con motivo del bautismo que recibid
del pontifice San Silvestre en el afio 324. De las dos capillas
anexas, una dedicada a San Juan Bautista y la otra a San Juan
Evangelista, tomdé el nombre de iglesia de San Juan en Fuente.
El baptisterio, que es una piscina de gran anchura revestida
de marmoles preciosos, esta en el medio. La capillita anexa
dedicada a San Juan Bautista se cree que es una camara de
Constantino, convertida en oratorio y dedicada al santo
Precursor por el Papa San Hilario.

San Juan de Letran
Al salir del baptisterio y atravesar la amplia plaza, se
encuentra la basilica de San Juan de lLetrdn. Esta célebre
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construccidén es la primera y principal iglesia del mundo
catolico. En la fachada esta escrito: Ecclesiarum Urbis et
Orbis Mater et Caput (madre y cabeza de todas las iglesias de
Roma y del mundo). Es la sede del Sumo Pontifice como obispo
de Roma; después de su coronacién, él va a tomar posesidn
solemnemente. También se le 1lamé Basilica Costantiniana,
porque fue fundada por Constantino el Grande. Luego se le
Llambé Basilica Lateranense porque fue erigida donde estaba el
palacio de un tal Plaucio Laterano, hecho asesinar por Nerodn;
y también Basilica del Salvador a raiz de una aparicidén del
Salvador ocurrida durante la construccién. También 1la
Llaman Basilica Aurea por los valiosos dones con los que fue
enriquecida, y Basilica de San Juan porque estd dedicada a los
santos Juan Bautista y Evangelista.

Fue Constantino el Grande quien la mandd construir cerca de su
palacio, alrededor del afio 324. Ampliada luego con nuevos
cuerpos de fabrica, fue cedida al santo Pontifice. Aqui
habitaron los Papas hasta el tiempo de Gregorio XI. Cuando
este trajo la Santa Sede de Avinén a Roma, trasladd su
residencia al Vaticano.

En el afio 1308 estalld un terrible incendio que la destruyd,
pero Clemente V, que entonces estaba en Aviidn, envid de
inmediato a sus agentes con grandes sumas de dinero, y en
breve fue reconstruida. El pértico estd sostenido por
veinticuatro gruesos pilares; al fondo hay una estatua de
Constantino encontrada en sus termas en el Quirinal. La puerta
grande de bronce es de extraordinaria altura. Fue retirada de
la iglesia de San Adriano en Campo Vaccino y traida aqui.
Constituye un raro ejemplo de puertas antiguas llamadas
Quadrifores, es decir, construidas de tal manera que se
pudieran abrir en cuatro partes, una a la vez sin que ninguna
pusiera en peligro la estabilidad de la otra. A la derecha hay
una puerta tapiada que se abre solo en el ano del jubileo y
por eso se llama Puerta Santa.

ELl interior tiene cinco naves. La longitud, la altura, la
preciosidad de los pavimentos, de las esculturas y de las



pinturas son cosas que encantan al verlas. Deberia hacerse
grandes volumenes para hablar de ellas dignamente. Las
reliquias mas insignes de esta iglesia son la cabeza de los
dos principes de los Apodstoles Pedro y Pablo. Ellos estan
custodiados bajo el altar mayor y enmarcados en otra cabeza de
oro. También hay una reliquia insigne de san Pancracio martir,
y se custodia una mesa que se piensa que es la misma sobre la
cual JesuUs celebrdé la sagrada cena con sus Apodstoles.

Al salir de la iglesia por la puerta principal y atravesar la
plaza se encuentra la Escalera Santa, un edificio que el Papa
Sixto V hizo erigir para custodiar la escalera, que antes se
encontraba en pedazos en el viejo palacio papal de Letran.
Esta formada por veintiocho peldafos de marmol blanco del
pretorio de Pilato en Jerusalén que JesUs subié y bajdé varias
veces durante su pasion. Santa Elena, madre de Constantino,
los envidé a Roma junto con muchas otras cosas santificadas por
la sangre de Jesucristo. Esta célebre escalera es tenida en
gran veneracidén y por eso se sube de rodillas; y se baja por
una de las cuatro escaleras laterales. Estos peldanos se han
hundido por el gran aflujo de cristianos que los han subido,
por Lo que han sido cubiertos con tablones de madera. El mismo
Sixto V hizo colocar en la parte alta de la escalera la
célebre capilla doméstica de los papas, que esta llena de las
mas insignes reliquias, y que por eso se llama Sancta
Sanctorum.

Ciudad del Vaticano. La construccién

La colina Vaticana contiene 1o mas excelente en las artes y lo
mas memorable en la religidn; por eso daremos un informe un
poco mas preciso. Fue llamada Vaticano por Vagitanus, una
divinidad que se pensaba supervisaba el llanto de los nifos.
De hecho, la primera silaba Ua (va n.d.r.) de la que esta
compuesta la palabra es también el primer grito de los bebés.
La colina adquirid renombre cuando Caligula construyé el circo
que luego se llamé de Nerdn. Caligula, para pasar de la orilla
izquierda a la derecha del Tiber, construyé el puente
Vaticano, también 1lamado Triunfal, que ahora ya no existe. El
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circo de Nerdn comenzaba donde hoy esta la iglesia de Santa
Marta y se extendia hasta las escaleras de la antigua basilica
Vaticana. En este circo fue enterrado el cuerpo del Principe
de los Apéstoles [..]

Alli también fueron enterrados los huesos de otros papas,
entre ellos Lino, Cleto, Anacleto, Evaristo y otros mas.
La Memoria de San Pedro, es decir, el templete construido
sobre su tumba durdé hasta los tiempos de Constantino que, por
deseo de San Silvestre, hacia el 319 comenz6 la construccidn
de una iglesia en honor del Apdstol. Fue erigida precisamente
alrededor de ese templete, utilizando material tomado de
edificios publicos. La construccidn fue
llamada Basilica Costantiniana, y en esos tiempos era
considerada entre las mas célebres de la cristiandad. En el
medio de esa iglesia, hecha en forma de cruz latina, habia el
altar dedicado a San Pedro bajo el cual estaba sepultado,
protegido por cancelas, su cuerpo; ese vano desde entonces se
usaba llamar Confesién de San Pedro. Terminada la iglesia y
dotandola de ricos ornamentos, el Papa Silvestre la consagro
el 18 de noviembre de 324 [..] Los pontifices que vinieron
después la embellecieron y ampliaron. Durante once siglos fue
objeto de devocién y admiracidén de los cristianos que acudian
a Roma.

En el siglo XV comenzaba a irse a ruina, por lo que Nicolas V
pensd en renovarla, pero solo tuvo el mérito de iniciar 1los
trabajos, porque la muerte le hizo suspender todo. Julio II
reanudé la construccién a la que cambidé de nombre, de Basilica
Costantiniana a San Pedro en el Vaticano, y puso la primera
piedra el 18 de abril de 1506. Los arquitectos fueron
Bramante, luego fray Giocondo Domenico y Rafael Sanzio.
Después de estos trabajaron los mas célebres arquitectos y 1los
mas sublimes ingenios de la época.

La gran plaza
[..] Ante la basilica se abre una amplia plaza cuya longitud
supera el medio kildémetro. Esta formada por 284 columnas y 64
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pilares que, dispuestos en semicirculo a ambos lados en cuatro
filas, forman tres vias de las cuales la mas amplia, la
central, puede permitir el transito de dos carrozas. Sobre el
columnado estan colocadas 96 estatuas de santos, de marmol, de
aproximadamente 10 pies de altura. En el centro, en cambio, se
eleva el obelisco egipcio. Esta formado por una sola pieza, y
es el uUnico que ha permanecido entero. Mide 126 pies de
altura, incluida la cruz y el pedestal. No tiene jeroglificos.
Nuccoreo, rey de Egipto, lo habia erigido en Helidpolis, de
donde fue extraido y transportado a Roma por Caligula en el
ano 3° de su imperio. Fue colocado en el circo construido a
los pies de la colina Vaticana, como demuestran las
inscripciones que alli se leen. Este circo fue 1llamado de
Nerén porque fue muy frecuentado por él; aqui ese cruel
emperador hizo una masacre de cristianos, calumniandolos de
ser los autores del incendio de Roma que él mismo habia
provocado.

En 1818 se construydé un meridiano en la plaza. En el suelo se
dibujaron los doce signos del zodiaco. El obelisco hacia de
gnomon (vara), y con su sombra indicaba las estaciones del
sol. Todo alrededor se escribieron los nombres de los vientos
en la direccién en que sopla cada uno de ellos. A los lados,
dos fuentes iguales arrojan perpetuamente agua de un grupo de
surtidores que se elevan incluso hasta sesenta pies. La reina
de Escocia, recibida con pompa en este lugar, mird con asombro
las dos fuentes pensando que habian sido hechas especialmente
para su acogida. No, dijo un sefor que estaba a su lado, estos
surtidores son perennes.

Visita a San Pedro

Caminando hacia la fachada de la basilica se 1llega a una
magnifica escalinata flanqueada por dos estatuas, una de San
Pedro y la otra de San Pablo, colocadas por el reinante Pio
IX. Al subir las escaleras se esta frente a la fachada que
tiene esta inscripcién: En honor del Principe de los Apdstoles
Pablo V Pontifice Maximo el aho 1612 7° de su pontificado.



Sobre el pértico se extiende la gran Logia de las bendiciones.
La fachada es majestuosa e imponente. El pdértico estd todo
adornado de marmoles, pinturas en mosaico y otros elegantes
trabajos. Al fondo del vestibulo a la derecha se puede
observar la bellisima estatua ecuestre de Constantino en acto
de mirar la prodigiosa cruz que le aparecid en el cielo antes
de la batalla final con Majencio.

Del pértico se entra en la basilica a través de cuatro
puertas, de las cuales la Ultima a la derecha solo se abre en
el ano santo. La puerta mayor es de bronce, de gran altura, y
se requieren muchas y fuertes manos para abrirla. El interior
se presenta con cinco naves ademas de la cruz que termina con
la tribuna. La curiosidad y la sorpresa nos llevaron al medio
de 1la nave mayor. Aqui nos detuvimos a admirar y reflexionar
sin decir palabra. Nos parecidé ver la celeste Jerusalén. La
longitud de la basilica es de 837 palmos, su anchura de 607.
Es el mayor templo de toda la cristiandad. Después de San
Pedro, el mas vasto es el de San Pablo en Londres. Si a la
iglesia de San Pablo le afadimos la de nuestro Oratorio se
forma la precisa longitud de San Pedro.

Después de haber estado un tiempo inmdéviles, buscamos la pila
de agua bendita. Vimos dos querubines, a primera vista muy
pequeifos, que sostenian una especie de concha en el primer
pilar de la basilica. Nos sorprendidé que una iglesia tan vasta
tuviera una pila de agua bendita tan pequena. Pero la sorpresa
se convirtid en asombro cuando vimos a los querubines hacerse
cada vez mas grandes a medida que nos acercdbamos. La concha
se convirtidé en un vaso de aproximadamente seis pies de
circunferencia, y los querubines a los lados nos mostraban sus
manos con los dedos del tamano de nuestro brazo. Esto
demuestra que las proporciones de este maravilloso edificio
estan tan bien reguladas que hacen menos sensible su amplitud,
la cual, sin embargo, se nota cada vez mejor al examinar cada
detalle. Alrededor de los pilares de la nave mayor se ven
esculpidas en marmol las estatuas de los fundadores de las
ordenes religiosas.

En el dltimo pilar a la derecha esta colocada la estatua de



bronce de San Pedro, tenida en gran veneracién. Fue fundida
por San Ledon Magno con el bronce de la de Jupiter Capitolino.
Ella recuerda la paz que ese Pontifice obtuvo de Atila que
furioso contra Italia. El pie derecho que sobresale del
pedestal estd desgastado por los labios de los fieles que
nunca pasan sin besarlo con respeto. Mientras estdbamos
admirando la estatua, pasé el embajador austriaco en Roma que
se inclind ante el principe de los Apdstoles y le besd el pie.

Naves y capillas

Pasemos ahora a decir algo sobre las naves menores y las
capillas que se encuentran alli. En la de la derecha se
encuentra primero la capilla de la Pieta. Ademas de magnificos
mosaicos y las estatuas que la adornan, se admira sobre el
altar el célebre grupo esculpido por Michelangelo Buonarroti
en marmol blanco, cuando solo tenia veinticuatro afios. Es
quizads la escultura mds bella del mundo. El mismo Buonarroti
se complacidé tanto que la firm6é en la cintura del pecho de
Maria.

A la izquierda de la capilla de la Pieta esta la capilla
interna dedicada al Crucifijo y a San Nicolas. Desde aqui se
entra en la llamada Capellina de la Colonna Santa, donde se
conserva, protegida por una reja de hierro, una de las
columnas de tornillo que antiguamente estaban frente al altar
de 1la Confesion de san Pedro. Esta es la columna a la que se
apoyo Jesucristo cuando predicéd en el templo de Salomén. Se
admira con asombro en esta columna que la parte tocada por los
sagrados hombros del Salvador nunca esta manchada de polvo, y
por lo tanto no es necesario que se limpie como el resto.
Después de la capilla de la Pieta se encuentra el monumento
sepulcral de Ledén XII, erigido por Gregorio XVI. El Pontifice
esta retratado mientras bendice al pueblo desde la Logia sobre
el portico; alrededor se ven las cabezas de los cardenales
asistentes a la ceremonia. Frente a este sepulcro esta el
cenotafio de Cristina Alejandra, reina de Suecia, fallecida en
Roma el 19 de abril de 1689. Esta, protestante, convencida de
la poca consistencia de su religion, se hizo instruir en el



catolicismo y realizd la solemne abjuracién en Ispruch el 3 de
noviembre de 1655. Varios bajo relieves que adornan el
sepulcro representan el acontecimiento.

Sigue la capilla de san Sebastidn, también rica en pinturas y
marmoles. Al salir a la derecha se encuentra el depodsito
sepulcral de Inocencio XII de los Pignatelli de Napoles.
Frente a él esta el sepulcro de la famosa condesa Matilde,
insigne benefactora de la Iglesia y sostenedora de la
autoridad pontificia. Urbano VIII hizo trasladar aqui sus
cenizas desde el monasterio de san Benito en Mantua. Ella fue
la primera de las ilustres mujeres que merecieron un sepulcro
en la basilica vaticana. La condesa esta representada de pie;
el sepulcro esta adornado con un bajorelieve que representa la
absolucién impartida por Gregorio VII a Enrique IV, emperador
de Alemania, a instancias de Matilde y otros personajes, el 25
de enero de 1077 en la fortaleza de Canossa.

Asi se llega a la capilla del Sacramento, rica en marmoles y
mosaicos. Junto al altar, una escalera lleva al palacio
pontificio. Este altar estda dedicado a san Mauricio vy
compaferos martires, patronos principales del Piamonte. Las
dos columnas de tornillo de una sola pieza que adornan el
altar son dos de las doce que se cree fueron traidas a Roma
del antiguo templo de Salomén. En el suelo frente al altar se
admira el sepulcro en bronce de Sixto IV Della Rovere. Fue
ejecutado por orden de Julio II, su sobrino, y representa las
virtudes y la ciencia propias del difunto. En él estan
contenidas las cenizas de los dos papas.

Al salir de la capilla, a la derecha esta el sepulcro
de Gregorio XIII Buoncompagni. Lo adornan dos estatuas: la
Religidon y la Fortaleza; en el centro, un gran bajorelieve
representa la reforma del calendario, por lo que se llama
Gregoriana. Aqui estan retratados una cantidad de personajes
ilustres que tuvieron parte en esa obra, todos en acto de
venerar al Pontifice. Frente a él, dentro de una urna de
estuco, reposan los huesos de Gregorio XIV de la familia
Sfrondato. Aqui termina la nave menor y se entra en la cruz
griega segun el disefo de Buonarroti.



Al salir de la nave, a la derecha se encuentra la Capilla
Gregoriana. Sobre el altar se venera una antigua imagen de la
Virgen de los tiempos de Pascual II. Debajo reposa el cuerpo
de san Gregorio Nazianzeno, trasladado por orden de Gregorio
XIII desde la iglesia de las monjas de campo Marzio.
Continuando el camino se llega al monumento sepulcral
de Benedicto XIV Lambertini, erigido por los cardenales que él
credé. A los dos lados del sepulcro se levantan dos magnificas
estatuas que representan el Desinterés y la Sabiduria, las dos
virtudes mas luminosas de este papa. La estatua del Pontifice,
de pie, bendice al pueblo con gesto majestuoso. Este trabajo
esta tan bien ejecutado que el simple mirar al Papa nos hace
reconocer en él la grandeza y la elevaciéon de su alma. Frente
a él se reconoce el altar de san Basilio Magno, con un
precioso cuadro en mosaico del emperador Valente desmayado
ante la presencia del Santo, mientras lo miraba celebrar la
misa.

Asi se 1llega a la tribuna. El primer altar a la derecha esta
dedicado a san Wenceslao martir, rey de Bohemia; el del medio
esta consagrado a los santos Proceso y Martiniano, guardias de
la carcel Mamertina, convertidos a la fe por san Pedro, cuando
el Apdstol estaba encerrado alli. De estos santos toma nombre
el complejo; sus cuerpos reposan bajo el altar. Tres preciosos
bajorelieves representan a san Pedro en prisién liberado por
el Angel (el del medio), a san Pablo predicando en el Areépago
(el de la derecha), y el tercero a los santos Pablo y Bernabé,
tomados por divinidades por los habitantes de Listra. Luego se
encuentra el sepulcro de Clemente XIII Rezzonico, escultura de
Antonio Canova. Es una obra maestra. El cuadro del altar que
queda frente al monumento representa a san Pedro en peligro de
ahogarse, sostenido por el Redentor. Mas adelante esta el
altar de san Miguel, luego el de santa Petronila, hija de san
Pedro. Esta santa estd representada en un mosaico que narra el
desenterramiento de su cadaver para mostrarlo a Flaco, noble
romano, que la habia pedido en matrimonio. En la parte
superior esta representada su alma que con oraciones obtuvo
morir virgen y es acogida por Jesucristo. Mas adelante se ve



el sarc6fago de Clemente X, Altieri: el bajorelieve representa
la apertura de la puerta santa para el Jubileo de 1675. ELl
altar estd coronado por el cuadro de san Pedro que, a las
oraciones de una multitud de mendigos, resucita a la viuda
Tabita.

A través de dos escalones de pérfido que formaban parte del
altar mayor de la antigua basilica se asciende al Altar de 1la
Catedra. Un sorprendente grupo de cuatro estatuas de metal
sostiene la sede pontifical. Las dos de delante representan a
dos padres latinos, Ambrosio y Agustin; las dos de atrds a los
padres griegos, Atanasio y Juan Criséstomo. El peso de estos
grupos asciende a 219.161 libras de metal. La silla de bronce
recubre, como preciosa reliquia, la de madera incrustada con
varios bajo relieves de marfil. Esta silla es la del senador
Pudente que sirvidé al Apdstol Pedro y a muchos otros papas
después de él.

Sobre el altar de la Catedra, como fondo, estd representado en
tela el Espiritu Santo entre vidrios coloridos y radiantes de
modo que, a quien lo mira, parece ver una estrella de oro
resplandeciente. Abajo, a la izquierda de quien mira, esta el
magnifico sepulcro de Pablo III Farnesio, monumento muy
preciado por sus esculturas. La estatua del Pontifice sentado
sobre 1la urna es de bronce, las otras dos estatuas, de marmol,
representan la Prudencia y la Justicia. Frente a él esta el
sepulcro del papa Urbano VIII, cuya estatua es de bronce.
La Justicia y la Caridad estan a sus lados, esculpidas en
marmol blanco. Sobre la urna se vislumbra la imagen de la
muerte en acto de escribir en un 1libro el nombre del
Pontifice. Aqui interrumpimos la visita: estabamos cansados,
la visita habia durado desde las once de la mafiana hasta las
cinco de la tarde.

Roma. S. Maria de la Victoria

Desde el Quirinal, mirando hacia el mediodia, se ve la via
de Porta Pia, asi llamada por el papa Pio IV, que para
embellecerla realizé no pocos trabajos. A lo largo de esta
calle, cerca de la fuente del Acqua Felice, se alza a la
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izquierda la iglesia de S. Maria de la Victoria, edificada por
Pablo V en 1605, y llamada asi por una imagen milagrosa de la
Virgen que fue transportada alli por el padre Domenico de 1los
Carmelitas Descalzos. A esta imagen, o mejor, a la proteccidn
de Maria, Maximiliano duque de Baviera debidé la gran victoria
obtenida en pocos dias contra los protestantes, que con un
ejército numerosisimo habian puesto patas arriba el reino de
Austria. La prodigiosa imagen se conserva sobre el altar
mayor. En los cornisas estan colgadas las banderas tomadas a
los enemigos: glorioso monumento a la proteccién de Maria.

En memoria de la liberacién de Viena se instituydé la fiesta
del Nombre de Maria que se celebra en toda la cristiandad el
domingo entre la octava del nacimiento de Maria. Esto ocurrid
el 12 de septiembre de 1683 bajo el pontificado de Inocencio
XI. En esta misma iglesia se celebra una solemnidad especial
el segundo domingo de noviembre en recuerdo de la famosa
victoria obtenida por los cristianos contra los turcos
en Lepanto el 7 de octubre de 1571, bajo Pio V. También
algunas banderas tomadas a los turcos estan colgadas como
trofeos en el cornisas de esta iglesia.

Frente a S. Maria de la Victoria se encuentra la fuente de
Termini, llamada fuente de Moisés, porque en un nicho esta
esculpida la estatua de Moisés que con la vara en mano hace
brotar agua de la piedra. También se 1lama Acqua Felice por
fra’ Felice, que es el nombre de Sixto V cuando estaba en
convento.

La isla Tiberina

Por la tarde decidimos ir con el conde De Maistre a visitar la
gran obra de San Miguel al otro lado del Tiber. Por lo tanto,
tuvimos que cruzar el rio a la altura de una islita llamada
Tiberina o también Licaonia, por un templo dedicado a Jupiter
Licdonio. Esta isla tuvo su origen asi. Cuando Tarquinio fue
expulsado de Roma, el Tiber estaba casi sin agqua, y dejaba al
descubierto algunos bancos de arena. Los romanos, movidos por
odio contra este rey, fueron a sus campos, cortaron 1los
cereales y la espelta que estaban cerca de madurar y arrojaron
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todo al Tiber. La paja se detuvo sobre esa arena, Yy
depositandose el fango de arena que el agua hacia correr,
llegé a consolidarse hasta el punto de poderse cultivar vy
habitar. En esta isla los paganos levantaron un templo en
honor a Esculapio; pero en 973 se trasladé alli el cuerpo de
san Bartolomé que reposa en la urna bajo el altar mayor.

Pasado el Tiber y continuando hacia San Miguel se encuentra a
la derecha la iglesia de Santa Cecilia, edificada en el lugar
donde estaba su casa. Urbano I, hacia la mitad del siglo III,
la consagrd, y san Gregorio Magno la enriquecidé con muchos
objetos preciosos. Al entrar a la derecha esta la capilla
donde estaba el bafo de santa Cecilia, en el que se dice que
recibié el golpe mortal. El altar mayor, protegido por una
reja de hierro, custodia el cuerpo de la santa. Sobre la urna
esta esculpido un conmovedor trabajo en marmol que 1la
representa tendida y vestida como fue hallada en el sepulcro.
Llegados al hospicio San Miguel, tuvimos audiencia con el
Cardenal Tosti, quien nos contdé varios episodios que le
ocurrieron en el tiempo de la repulblica. También é1 se vio
obligado a vivir un tiempo alejado del hospicio para no ser
victima de algun atentado. Entre las diversas cosas robadas en
esa triste circunstancia a este piadoso cardenal hubo tres
tabaqueras muy valiosas, especialmente por su antiguedad vy
procedencia. Llevadas a los miembros del triunvirato, Mazzini
pensd en quedarse con una para si y regalar las otras dos a
sus compafieros. Pero ellos no se atrevieron a tomarlas.
Mazzini arreglé todo, y amablemente se las metid todas tres en
el bolsillo.

El Capitolio

A lo largo del trayecto de regreso, a mitad de camino se eleva
la colina mas alta de Roma, el Capitolio, asi 1llamado
por caput Toli, cabeza de Tolo, que fue encontrado mientras
Tarquinio el Soberbio hacia allanar la cima para erigirlo en
fortaleza. Subimos una larga escalinata al final de la cual se
levantan dos estatuas colosales que representan a Castor vy
P6lux. El plano que forma 1la plaza se 1llamaba
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antiguamente inter duos lucos, porque se encontraba entre los
bosquecillos que cubrian las dos cimas. Aqui Rémulo habia
creado un refugio para los pueblos cercanos que quisieran
refugiarse. El Capitolio de hoy ya no tiene la imponencia
bélica, sino que es una plaza majestuosa rodeada de palacios
que albergan museos, y donde se tratan los asuntos
municipales. En una parte de esta plaza existia el templo de
Jipiter Feretrio, asi llamado por las armas de los vencidos
que los vencedores iban a colgar en el altar de ese templo.

En medio de la plaza se alza la famosa estatua ecuestre de
Marco Aurelio en acto de pacificador. Es la mas bella entre
las estatuas de bronce mas antiguas que se han conservado
intactas. Una parte de los grandes edificios que rodean la
plaza constituye el palacio senatorial, fundado por Bonifacio
IX en 1390 sobre el mismo terreno donde estaba el antiguo
senado de los romanos. A un lado se encuentra la fuente del
Agua Feliz, a la que adornan dos estatuas yacentes del Nilo y
del Tiber. Desde aqui, a través de una pequeia escalera, se
llega a la torre del Capitolio, erigida en forma de campanario
en el mismo Llugar donde antiguamente se montaban 1los
observadores para admirar Roma y controlar a los enemigos que
intentaran acercarse a la ciudad [..]

En la parte mds elevada hacia el oriente estaba el templo de
Jupiter Capitolino que se llamaba de Jdpiter Optimo, Maximo, y
habia sido erigido por Tarquinio el Soberbio sobre 1los
cimientos preparados por Tarquinio Prisco que habia hecho voto
durante la guerra contra los sabinos. Justo mientras se hacia
la excavacidén fue hallado el caput Toli.

S. Maria en Aracoeli

Donde estaba el templo de Jupiter Capitolino, ahora se
encuentra la majestuosa iglesia de Santa Maria en Aracoeli,
edificada en el siglo VI de la era vulgar. Durante algun
tiempo se 1lamdé Santa Maria en Capitolio, por el lugar donde
se erguia. Luego se le 1lamd Aracoeli por el siguiente hecho.
Habiendo un rayo golpeado el Capitolio, Octaviano Augusto por
temor a alguna desgracia envido a interrogar el oraculo de
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Delfos [..] Por este hecho, y por algunos dichos de las Sibilas
que concernian al nacimiento del Salvador, Augusto hizo erigir
un altar titulado: Ara primogeniti Dei, altar del primogénito
de Dios. De ahi derivd el nombre de Santa Maria en Aracoeli,
después de que en el lugar se erigiera una iglesia en honor de
la Madre de Dios. El interior tiene tres naves divididas por
22 columnas de marmol que ya pertenecian al templo de Jupiter
Feretrio. El altar mayor es digno de especial observacidn,
porque sobre él se venera una imagen de Maria, que se piensa
que es de san Lucas. Esta, en tiempos de san Gregorio Magno,
fue 1llevada procesionalmente por Roma para obtener 1la
liberacién de la peste. El hecho esta representado en un
cuadro en el pilar al lado del altar. En medio de la cruceria
esta colocada la capilla de santa Elena, donde se erigié
la Ara Primogeniti. La mesa del altar es una gran urna de
porfido, dentro de la cual han sido depositados los cuerpos de
santa Elena madre de Constantino, y de los santos Abundio y
Abundancio.

En una habitacidén cercana a la sacristia se conserva
una efigie milagrosa del Nifo Jesds. Las vendas que lo visten
estan enriquecidas con piedras preciosas. Se expone en
veneracién durante las fiestas de Navidad, en un hermoso belén
que se representa en la iglesia dentro de una capilla. Junto
al Nifo se colocan también las figuras de Augusto y de la
Sibila en recuerdo de una tradiciéon que afirma que la Sibila
Cumaea predijera el nacimiento del Salvador y por eso Augusto
erigié un altar.

Al salir de Aracoeli y dirigiéndose hacia la parte occidental
del Capitolio se encuentra la roca Tarpeya que ocupaba la
parte hacia el Tiber, y se llamaba asi por la Virgen Tarpeya,
que fue asesinada a traicién en 1la guerra de los sabinos.
Desde lo alto de esta roca eran arrojados los traidores a la
patria. Aqui fueron martirizados muchos cristianos que, en
odio a la fe, fueron arrojados al abismo. Alli cerca se
encontraba la Curia, y la cabafa de Rémulo, donde, se dice,
esperd el responso de los buitres [..]

Bajando hacia abajo he aqui el templo de la Concordia,
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construido por Camilo en el ano 387 de Roma. [..] Junto a este
templo en la parte izquierda de quien desciende estaba situado
el de Jupiter Tonante del cual quedan tres columnas de marmol.
Fue erigido por Augusto en la ladera capitolina y dedicado a
Jupiter en agradecimiento por haber escapado del rayo que maté
al sirviente que lo precedia.

El Carcere Mamertino

La manana del 2 de marzo junto con la familia De Maistre
fuimos a visitar el carcere Mamertino, que esta a los pies del
Capitolio en la parte occidental. Este carcere se llama asi
por Mamerto, o Anco Marcio, cuarto rey de Roma que lo hizo
construir para infundir terror en la plebe, y asi impedir los
robos y los asesinatos. Servio Tulio, sexto rey de Roma,
afadid debajo de este otro carcere que fue llamado Tulliano.
Tiene dos sOtanos, que en la bdveda presentan una abertura
capaz de hacer pasar a un hombre. A través de esta se bajaban
con una cuerda los condenados [..]

Aqui brota una fuente de agua que se dice fue hecha
milagrosamente brotar por san Pedro cuando con san Pablo
estaba encarcelado. El principe de los Apdstoles se sirvié de
esta agua para bautizar a los santos Proceso y Martiniano,
guardianes de la carcel, junto con otros 47 compaferos que
murieron todos martires. Esta agua presenta aspectos
milagrosos. Su sabor es natural. Nunca crece, ni nunca
disminuye de volumen, cualquier cantidad que se extraiga. Dos
sefiores ingleses casi por burlarse de los catélicos quisieron
probar a vaciar la pequena fosa de agua que se asemeja a un
vaso de pequeinas dimensiones. Se cansaron ellos y sus amigos,
pero el agua permanecid siempre al mismo nivel. Se cuentan
muchas curaciones milagrosas obtenidas por su uso. Junto a la
fuente esta colocada una columna de piedra a la que fueron
atados los dos principes de los Apdstoles. Al lado de la
columna esta ubicado un pequefo y bajo altar donde con gran
consuelo celebré la misa, a la que asistieron la familia De
Maistre y otras personas piadosas. Sobre el altar un
bajorelieve representa a Pablo que predica y a Pedro que
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bautiza a las guardias [..]

En un rincén del primer piso de la carcel se nota en la pared
la impronta de un rostro humano. Se dice que san Pedro recibid
una fuerte bofetada de un esbirro, de modo que al golpear con
la cara en la pared dejé impreso su rostro que de manera
milagrosa se ha conservado. Por encima de esta figura estéd
esculpida esta antigua inscripciodn: “En esta piedra Pedro
golped la cabeza empujado por un esbirro y el prodigio
permanece”. Sobre esta carcel se edificdé una iglesia, y sobre
esta otra mds dedicada a san José. Tiene sede aqui la cofradia
de los carpinteros. Los miembros se reunen en los dias
festivos, asisten a las funciones sagradas y proveen 1o
necesario para el mantenimiento de la iglesia y para la
limpieza de la carcel. Antiguamente para llegar a la entrada
de la prisidén se bajaba a través de una escalera al final de
la cual estaba la abertura por donde eran arrojados los
condenados. Aquellas escaleras fueron llamadas Gemonie, por
los gemidos de los condenados [..]

Ciudad del Vaticano. Devociones jubilares

El 3 de marzo estaba destinado a la visita a san Pedro.
Partiendo a las seis y media de casa con un fresco que
alegraba la vida y hacia rapidos nuestros pasos, tomamos 1la
direcciéon de la colina vaticana. Al llegar al Puente Elio, o
Puente Sant’Angel, sobre el cual se pasa cruzando el Tiber,
recitamos el credo. Los pontifices conceden cincuenta dias de
indulgencia a quienes recitan el simbolo de los Apdstoles
mientras pasan sobre este puente. Se 1llama Elio por Elio
Adriano que lo construyé. Pero también se 1llama puente
Sant’Angel por el Castillo Sant’Angel, que es el primer
edificio que se encuentra en la orilla opuesta.

Diremos algo de este castillo. El emperador Adriano quiso
erigir un gran sepulcro en la ribera derecha del Tiber. Por su
anchura, longitud y altura lo llamaron Mole Adriana. Cuando el
emperador Teodosio hizo retirar las columnas del mausoleo de
Adriano para dotar a la basilica de san Pablo, esta
construccién queddé privada de 1la mitad superior y sin



columnas. En el afo 537 las tropas de Belisario asaltaron a
los godos para alejarlos de Roma, y entonces casi todos los
restos de ese mausoleo fueron reducidos a pedazos. En el siglo
X fue llamado Castro y Torre de (Crescenzio por un cierto
Cescenzo Nomentano que se apoderé de él y lo fortificd. Poco
después la historia le dio el nombre de Castel Sant’Angel,
derivandolo quizas de una iglesia dedicada al angel Miguel [..]
Pero la opinidén mas probable sigue siendo la que narra de una
procesion de san Gregorio Magno para obtener de la Virgen la
liberacién de la peste: en esa ocasidn aparecid en la alta
cima de la Mole un dangel que guardaba la espada en la vaina,
sefal de que el flagelo estaba por cesar. Ahora Castel
Sant’Angel se ha reducido a una fortaleza y es la Unica de
Roma.

Continuando nuestro camino llegamos a la gran plaza de san
Pedro. Pasando frente al obelisco, nos quitamos el sombrero,
porque los papas han concedido cincuenta dias de indulgencia a
quien hace reverencia o se descubre la cabeza al pasar cerca
de ese obelisco, sobre el cual se ha aplicado una cruz que
contiene un trozo de la Santa Cruz de Jesus.

Asi que aqui estamos de nuevo en la Basilica Vaticana. Ya
habiamos visitado la mitad mas el abside, que forma como el
coro del altar papal, ubicado en medio de la cruceria, frente
a la catedra de Pedro. Dicho coro fue hecho erigir por
Clemente VIII y consagrado por €l en el ano 1594: encierra el
altar ya edificado por san Silvestre. Siendo el altar papal,
solo lo celebra el Papa, y cuando algin otro quiere usarlo se
requiere un “Breve” apostolico. A los cuatro lados se levantan
cuatro grandes columnas helicoidales que sostienen un
baldaquino adornado con frisos todo de bronce. La altura de
este baldaquino desde el plano del suelo iguala la de los mas
altos palacios de Turin.

La tumba de Pedro: curiosidades de un santo

Delante del altar papal, a través de una doble escalera de
marmol, se desciende al plano de la Confesién. En el extremo
de las escaleras hay dos columnas de alabastro de Orte, un



material muy raro, transparente como un diamante. Ciento doce
lamparas arden continuamente alrededor del venerable lugar. Al
fondo se abre un nicho formado en el antiguo oratorio erigido
por san Silvestre, donde san Anacleto “erigié una memoria a
san Pedro”. Aqui reposa el cuerpo del Principe de 1los
Apostoles. En las paredes laterales se abren dos puertas
provistas de una reja de hierro desde donde se pasa a las
sagradas grutas. Justo frente al nicho, el 28 de noviembre de
1822, se colocd la estatua de marmol de Pio VI que, de
rodillas, esta en fervorosa oracion. Esta es una de las mas
bellas obras de Antonio Canova. Pio VI solia ir de dia y a
veces también de noche a la tumba de san Pedro para orar. En
vida mostrd el vivo deseo de ser sepultado alli y a su muerte
se quiso cumplir su deseo. Pero al hacer una excavacién de
poca profundidad se descubridé una tumba sobre la que estaba
escrito: Linus episcopus. Inmediatamente se volvié a poner
todo en su lugar, y el Pontifice fue sepultado en otro rincén
de la iglesia. En el lugar elegido, en lugar del cuerpo, se
colocod la estatua de la que hemos hablado. Hemos visto y
tocado con mano lo que hay aqui de precioso, pero no hemos
podido ver el cuerpo del primer papa, porque desde hace siglos
el sepulcro no ha sido abierto por temor a que alguien intente
romper alguna reliquia.

Sobre esta tumba se ha erigido un rico altar: aqui tuve la
consolacidén de celebrar la santa misa. Este altar, con una
capilla anexa, recibe luz de algunos éculos cubiertos con
rejas de metal. Durante 1la construccién de 1la basilica,
ocurridé un hecho prodigioso, referido por un testigo ocular.
Antes de que el techo estuviera terminado, cayeron lluvias tan
impetuosas que las aguas inundaron el suelo de la basilica
hasta un palmo de altura. A pesar de tanta abundancia, el agua
no se atrevidé a acercarse al altar de la Confesién, ni
descendié al oratorio inferior a través de los tres dculos
mencionados, porque, al llegar a las cercanias, se detuvo
quedando suspendida de modo que ni una gota 1llegd a mojar ese
santuario. Después de haber observado cada objeto, mirado cada
rincén, las paredes, las boévedas, el suelo, preguntamos si no



habia nada mas que ver.

— Nada mas, nos respondieron.

— Pero ¢dénde esta la tumba del santo apdéstol?

— Aqui abajo. Esta situada en el mismo lugar que ocupaba
cuando estaba en pie la antigua basilica [..]

— Pero nos gustaria ver hasta alli.

— No es posible [..]

— Pero el papa dijo que podriamos ver todo. Si al volver a él
nos dijera si hemos visto todo, me lamentaria de no poder
responder afirmativamente.

E1l monseifor [que nos acompafaba] mandé a traer algunas llaves
y abridé una especie de armario. Aqui se abria una cavidad que
descendia bajo tierra. Estaba todo oscuro.

— ¢Esta satisfecho? Me dijo el monsefior.

— No aun, quisiera ver.

— ¢Y como quiere hacerlo?

— Mande a traer una cafa y un cerillo. Trajeron cafia y cerillo
que, aplicado en la punta de aquella, fue bajado, pero se
apagé de inmediato en el aire sin oxigeno. La cafa no llegaba
hasta el fondo. Entonces se hizo venir otra cafia que tenia en
la extremidad un gancho de hierro. Asi se 1lleg6 a tocar la
tapa de la tumba de san Pedro. Estaba a siete/ocho metros de
profundidad. Golpeando ligeramente, el sonido que venia
indicaba que el gancho estaba golpeando ahora en el hierro,
ahora en el marmol. Esto confirmaba 1o que habian escrito los
historiadores antiguos.

Se necesitaria un volumen para describir las cosas vistas. Lo
que existia en la basilica constantiniana se conserva en
lapidas laterales, o en los suelos o en las bdvedas de los
subterraneos. Resalto solo una cosa, la imagen de Santa Maria
de la Bocciata, muy antigua, colocada en un altar subterraneo.
EL nombre deriva del siguiente hecho. Un joven, por desprecio
0, quizas, inadvertidamente, con una bola golpedé en un ojo la
figura de Maria. Ocurrid un gran prodigio. Brotd sangre de la
frente y del o0jo que aun rojo se ve sobre las mejillas de la
imagen. Dos gotas salpicaron lateralmente sobre la piedra que



se conserva celosamente resguardada detrds de dos cancelas de
hierro.

Altares, capillas, sepulcros

Sobre el altar papal y la tumba de san Pedro se alza la
inmensa cuUpula que deja encantado a quien la observa. Cuatro
grandes pilones la sostienen: cada uno de ellos tiene ciento
cincuenta pasos, aproximadamente veinticinco trabucos, de
circuito. Todo alrededor de esa alta clpula hay elegantes
trabajos en mosaico realizados por los mas célebres autores.
En los pilares estan talladas cuatro nichos 1llamados Logias de
las Reliquias, que son el Santo Rostro de la Verédnica,
la Santa Cruz, la Sagrada Lanza y san Andrés. Entre ellos es
célebre el del Santo Rostro que se cree que es el pafio con el
que se sirvio el Salvador para secarse la cara empapada de
sangre. El dejé impresa su efigie que regaldé a Verdnica, que
llorando lo acompafiaba al Calvario. Personas dignas de fe
cuentan que este Santo Rostro, en el afo 1849, sudd sangre mas
de una vez, de hecho, cambié de color tanto que variaron sus
rasgos. Estas cosas fueron escritas, y los candnigos de S.
Pedro dan testimonio de ello.

Partiendo del altar papal y continuando hacia la parte
meridional se encuentra el sepulcro de Alejandro VIII de los
Ottobuoni. Fue hecho erigir por el sobrino cardenal Pietro
Ottobuoni. La estatua del Papa sentado en trono es de metal.
Dos estatuas de marmol estan a los dos lados, y representan
la Religidn y la Prudencia. La urna esta cubierta por el
bajorelieve de la canonizacién de Lorenzo Giustiniani, Juan de
Capistrano, Juan de san Facondo, Juan de Dios y Pascual
Baylén, hecho por Alejandro VIII en 1690. Al lado se erige el
altar de san Ledn Magno sobre el que se admira el sorprendente
bajorelieve del Pontifice que va al encuentro del feroz Atila.
En 1o alto estan representados Pedro y Pablo, junto al Papa
Atila, asustado por la aparicion de los dos y en acto de
rendir homenaje al Pontifice. En una urna bajo el altar reposa
el cuerpo del santo papa y doctor de la Iglesia. Delante esta
la tumba de Ledén XII, muerto en 1829, quien tenia tanta



veneracidén por este su glorioso antecesor, que quiso ser
sepultado junto a él. [..]

El altar que sigue estd dedicado a la Virgen de la Columna,
asi llamada porque se venera la imagen de Maria pintada sobre
una columna de la antigua basilica constantiniana. Fue
colocada alli en 1607. El altar custodia los cuerpos de Ledn
II, III y IV. Continuando el recorrido por la linea meridional
encontramos a la derecha el sepulcro de Alejandro VII Ghigi
con cuatro estatuas: Justicia, Prudencia, Caridad y Verdad.
Como este pontifice siempre tenia presente el pensamiento de
la muerte, el escultor ha extendido un manto en relieve, bajo
el cual la figura de la muerte muestra un reloj de arena, es
decir, un reloj de polvo, que esta por terminar su carga. El
Papa esta orando con las manos juntas de rodillas. El altar a
la izquierda esta dedicado a los apdéstoles Pedro y Pablo. Se
representa la caida de Simdén Mago. Frente a él esta el altar
de los santos Simén y Judas que aqui reposan. El altar a la
derecha, en cambio, estd dedicado a san Tomdas y custodia el
cuerpo de Bonifacio IV, mientras que el de la izquierda
conserva los restos de Ledn IX. Frente a la puerta de la
sacristia, el altar de los santos Pedro y Andrés representa en
precioso mosaico la muerte de Ananias y Safira.

Asi se 1llega a la capilla Clementina, cuyo altar, dedicado
a san Gregorio Magno, esta coronado por un hermoso mosaico del
santo en acto de convencer a los incrédulos. Bajo el altar se
venera el cuerpo. Sobre la puerta que conduce al 6rgano esta
el monumento sepulcral de Pio VII. El Pontifice, sentado sobre
una rica silla y vestido con los habitos pontificales, esta en
acto de bendecir. Las estatuas colocadas a los lados
representan la Sabiduria y la Fortaleza. Antes de llegar a la
nave lateral se encuentra el altar de la Transfiguracidon cuyo
mosaico presenta la transfiguracidén del Salvador en el monte
Tabor.

La nave menor izquierda
Entrando en la nave menor se encuentran a los dos lados dos
sepulcros, a la derecha el de Leén XI de los Médici. Un bajo



relieve describe al Pontifice que absuelve a Enrique IV rey de
Francia [..] Mas abajo hay rosas esculpidas con el lema: Sic
floruit, para indicar la caducidad de la vida y simbolizar la
brevedad del pontificado de Ledn XI, que fue de solo 21 dias.
E1l sarcéfago de la izquierda es de Inocencio XI Odescalchi. E1
bajorelieve superpuesto retrata la liberacién de Viena de los
turcos, ocurrida bajo su pontificado. Adentrandose por la
nave, se llega a la capilla del coro, enriquecida con mosaicos
y pinturas. Bajo el altar reposa el cuerpo de san Juan
Criséstomo. Esta capilla tiene un subterraneo donde se
conservan las cenizas de Clemente XI. Se 1llama Capilla
Sixtina por Sixto IV que erigid otra en el mismo lugar de la
antigua basilica. A la derecha se accede a la cantoria del
coro, y a la Capilla Julia, asi llamada por Julio II que fue
su institutor. Sobre esta puerta existe una urna de estuco que
encierra las cenizas de Gregorio XVI, muerto en 1846. Esta
urna se reserva para acoger el cadaver del dltimo pontifice
hasta que se le erija una sepultura.

El sepulcro de Inocencio VIII de la familia Cibo esta
enfrente. Hay dos figuras de ese Papa: una sentada con el
hierro de la lanza en mano, para aludir a aquella con la que
fue atravesado Jesus, que le fue enviada como regalo por
Bajasetto II, emperador de los turcos; la otra tendida, debajo
de la primera [..] Frente a la puertecita que da a la escalera
de 1la cupula estda el cenotafio de Jacobo III, rey de
Inglaterra, de la familia Stuart, muerto en Roma el 1 de enero
de 1766, y de sus dos hijos Carlos III y Enrique IX, cardenal,
duque de York. Los tres bustos en bajo relieve son de Antonio
Canova.

La Ultima capilla es la del Bautisterio. La concha bautismal
es de p6rfido y formaba la tapa de la urna de 0téon II
emperador que fue aqui transportada cuando sus cenizas fueron
puestas en las grutas vaticanas [..]

Roma. S. Andrea al Quirinale
El permiso de visita terminaba a las doce y media, asi que el
sefor Carlo, que nos guiaba, y nosotros también guiados por



buen apetito, hemos pospuesto para otra ocasion la subida a la
cipula y la visita al palacio Vaticano. Después del almuerzo,
y de algunas horas de descanso, echamos un vistazo al
Quirinale y a las cosas mas importantes cercanas a nuestra
morada. El Quirinale es una de las siete colinas de la antigua
Roma, asi 1llamada por 1los Quirites que vinieron aqui a
habitar, y por un templo dedicado a Rédmulo, venerado bajo el
nombre de Quirino. A nuestra izquierda, al avanzar hacia la
plaza Monte Cavallo, se encuentra la iglesia de Sant’Andrea,
donde hoy esta el noviciado de los Jesuitas. Ella custodia, en
una capilla dedicada a san Stanislao Kostka, dentro de una
urna de lapislazuli adornada con marmoles preciosos, el cuerpo
del santo. Junto a esta iglesia esta el monasterio de las
Dominicas. Se dice que estas dos construcciones han surgido
sobre las ruinas del templo de Quirino. A la derecha de la via
se eleva el majestuoso palacio del Quirinale, iniciado por
Paulo III hace aproximadamente 300 anos, y terminado por sus
sucesores. Lo adornan arquitecturas, esculturas, pinturas y
mosaicos de gran valor. ELl Papa reside alli durante parte del
ano. El palacio tiene un amplio jardin de aproximadamente una
milla de perimetro. Entre las otras maravillas se admira un
6rgano que suena alimentado por la fuerza del agua que aqui
corre.

Delante del Quirinale se abre la plaza de Monte Cavallo, asi
llamada por dos caballos colosales de bronce que representan
a Castor y Polux. Pio VI hizo erigir un obelisco en medio de
esta plaza. Este es un trabajo realizado por orden de Smarre y
Efre, principes de Egipto, y transportado a Roma por el
emperador Claudio. No tiene jeroglificos. Al sur domina el
magnifico palacio Rospigliosi, erigido donde antiguamente
estaban las termas de Constantino. Los amantes de las bellas
artes pueden aqui visitar muchas obras maestras de pintura y
escultura.

Santa Cruz en Jerusalén
El 4 de marzo estaba dedicado a la basilica de S. Croce in

Gerusalemme. El tiempo estaba nublado, y apenas habiamos
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recorrido un poco de camino cuando nos sorprendié la 1luvia.
No teniendo paraguas, llegamos empapados como dos ratas; pero
la consolacién experimentada en la visita nos compensd tanto
por el agua como por la incomodidad sufrida. Esta es una de
las siete basilicas que se visitan para ganar indulgencias.
Fundada por Constantino el Grande, donde se erguia el palacio
llamado Sassorio, fue llamada Basilica Sassoriana y se erigio
en memoria del hallazgo de la santa Cruz hecho por santa
Elena, madre del emperador, en Jerusalén. Esa princesa hizo
transportar mucha tierra del Calvario, extraida del 1lugar
donde fue hallada la Cruz de Cristo. El edificio tomd el
nombre de Santa Cruz por la parte considerable de la santa
Madera que se conserva alli, y se anadié en Jerusalén porque
esta santa reliquia, junto con muchas otras, fue transportada
desde esa ciudad. La iglesia fue consagrada por san Silvestre,
papa. Bajo el altar mayor descansan los cuerpos de san Cesario
y san Anastasio, martires [..]

Frente al altar se encuentra la capilla Gregoriana,
privilegiada porque se puede obtener la indulgencia plenaria
aplicable a las almas del purgatorio, tanto para quienes
celebran la misa como para quienes la escuchan. A este altar,
con gran consolacién, también he celebrado yo. Junto a la
iglesia se alza el convento de los Cistercienses. El padre
Abad es un tal Marchini, piemontés, quien nos mostrdé mucha
cortesia. Entre otras cosas, nos hizo visitar la biblioteca,
rica en pergaminos antiguos y otras obras [..]

Un dia de 1lluvia

ELl 5 de marzo fue un dia 1lluvioso, por lo que lo empleamos
casi en su totalidad en escribir. Hay algo singular en Roma,
que llueve y hay sol al mismo tiempo, de modo que en ciertas
épocas del afio hay que estar continuamente provistos de
paraguas para protegerse ya del sol ya de la lluvia. A las
diez de este dia fallecid el padre Lolli, rector del noviciado
de los Jesuitas, en la iglesia de Sant’Andrea a Monte Cavallo,
un piemontés que resididé durante mucho tiempo en Turin, donde
se hizo célebre por su predicacidén y su dedicacién en el



apostolado del confesionario. La reina de Cerdefa, Maria
Teresa, lo habia elegido como su confesor [..]

En este dia supimos que las enfermedades en Roma se habian
multiplicado, y que la mortalidad actual es cuatro veces
superior a la media. En los meses de enero y febrero murieron
alrededor de 6600 personas; un numero bastante grande,
teniendo en cuenta que la poblacidn asciende a aproximadamente
130 mil habitantes. Hacia la tarde sali para que me afeitaran.
Fui a una barberia y me atendieron bastante bien; pero me
propuse no volver nunca mas, porque tantos fueron los golpes y
sacudidas que me dio con sus grandes manos el barbero que me
habria movido dientes y mandibulas, si no hubieran tenido
raices bien firmes.

El Asilo S. Michele

Segun la invitacidén que nos hizo el cardenal Tosti, el 6 de
marzo fuimos con la familia De Maistre a visitar el Asilo S.
Michele. Ademas de lo que dije la vez pasada, puedo anadir lo
siguiente. El primer gesto de cortesia que nos mostraron fue
un suntuoso desayuno, al que sin embargo no pudimos asistir,
porque ya lo habiamos tomado antes de partir, y siendo dia de
ayuno no podiamos comer mas hasta el almuerzo. Asi que nos
limitamos a una pequefia taza de chocolate, que su Eminencia
nos dijo que era compatible con el ayuno. También nos dieron
una bebida de excelente sabor a mandarina, una especie de vino
hecho con frutas secas y mezcladas con agua y azucar. Solo
Rua, no estando obligado al ayuno, comié algo mas sélido.

Luego comenzamos la visita de ese espacioso hospicio donde
estan alojadas mas de ochocientas personas. El cardenal Tosti
nos acompaind por todas partes. Nos detuvimos especialmente a
considerar el trabajo de los jévenes. Aqui aprenden los mismos
oficios que aprenden con nosotros: la mayoria se dedica al
dibujo, la pintura, la escultura; y muchos trabajan en una
imprenta interna. El Santo Padre, para ayudar al Asilo, le ha
concedido el privilegio de imprimir en exclusiva los libros de
escuela que se utilizan en los Estados Pontificios. Sobre el
edificio hay una terraza con una magnifica vista: mirando



hacia el oeste se divisa el campamento de los franceses que
vinieron a liberar Roma [..] A las doce y media, cuando ya los
chicos estaban almorzando, y el cardenal también estaba muy
cansado, nos despedimos [..]

S. Maria in Cosmedin y la Boca de la Verdad

Como de costumbre, llovia maravillosamente, y entre Rua y yo,
teniendo un solo paraguas muy pequeho, encontramos la manera
de mojarnos ambos. Cruzamos el Tiber por un puente
llamado Ponte Rotto porque se habia arruinado, y fue
sustituido por un puente de hierro muy similar al que tenemos
sobre el Po en Turin. Antiguamente se 1lamaba puente Coclite,
porque es el mismo en el que Horacio Coclite opuso una heroica
resistencia al ejército de Porsenna, hasta que el puente fue
cortado, y él se lanz6 al Tiber nadando hacia la otra orilla
entre las flechas de los enemigos maravillados.

Aqui se encuentra una calle 1llamada Boca de la Verdad, porque
al final de 1la misma estaba el lugar donde se conducia a
aquellos que debian hacer un juramento. Ahora hay una iglesia
llamada S. Maria in Cosmedin, palabra que significa adorno,
porque fue magnificamente adornada por el papa Adriano I. En
su interior se conserva la catedra que utilizé San Agustin
cuando ensefiaba Retdrica. Bajo el vestibulo nos retiramos para
esperar a que cesara el aguacero que estaba inundando todas
las calles. Mientras estabamos alli, echamos un vistazo a la
plaza que también se 1llama Boca de la Verdad.

Los vaqueros

Habia muchos bueyes atados que pastaban, expuestos a la
lluvia, al barro y al viento. Los vaqueros se habian refugiado
bajo el mismo vestibulo y se pusieron a almorzar con
envidiable apetito. En lugar de sopa y plato principal tenian
un trozo de bacalao crudo, del cual cada uno arrancaba un
pedazo. Algunas tortas de maiz y centeno eran su pan. Agua la
bebida. Al ver en ellos un aire de simplicidad y bondad, me
acerqué y mantuve esta conversacion.

— ¢Tienen buen apetito?
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— Mucho, respondidé uno de ellos.

— ¢Les basta esa comida para quitarles el hambre y
sustentarse?

— Nos basta, gracias a Dios, cuando podemos tenerla, ya que,
siendo pobres, no podemos pretender mas.

— ¢Por qué no llevan esos bueyes a los establos?

— Porque no tenemos.

— ¢Los dejan siempre expuestos al viento, a la lluvia, al
granizo dia y noche?

— Siempre, siempre.

— ¢Hacen lo mismo en sus pueblos?

— Si, hacemos lo mismo, porque ni alli tenemos establo, por lo
que, ya llueva, ya haga viento, ya nieve, dia y noche estan
siempre al aire libre.

— ¢Y las vacas y los terneros pequenos también estan expuestos
a tales inclemencias?

— Ciertamente. Entre nosotros se usa que los animales, los de
establo siempre estan en el establo y los que comienzan a
estar fuera siempre estan fuera.

— ¢éViven muy lejos de aqui?

— Cuarenta millas.

— ¢En los dias festivos pueden asistir a las funciones
sagradas?

— i0Oh! ¢Quién lo duda? Tenemos nuestra capilla, el sacerdote
que nos dice misa, hace la prédica y el catecismo, y todos,
aunque lejanos, se preocupan de intervenir.

— ¢Van también alguna vez a confesarse?

— i0h! Sin duda. éHay acaso cristianos que no cumplen con
estos santos deberes? Ahora tenemos el jubileo y todos
nosotros nos daremos prisa por hacerlo bien.

De este razonamiento aparece la buena indole de estos
campesinos, quienes en su simplicidad viven contentos con su
pobreza y alegres con su estado, siempre que puedan cumplir
con los deberes de buen cristiano y desahogar lo que concierne
a su bajo comercio.

S. Maria del Popolo



EL domingo 7 de marzo estaba destinado a la visita de S. Maria
del Popolo. Algunas personas piadosas y nobles deseaban que
fuéramos alli a celebrar la misa, para poder comulgar. Era
esta una piadosa devocion. A las nueve, el sefor Foccardi,
persona servicial y llena de fe, vino a recogernos con su
propio carruaje para llevarnos al lugar indicado. Esta iglesia
fue construida en el lugar donde habian sido sepultados Nerodn
y la familia Domicia. La tradicién dice que alli aparecian
continuamente espectros que aterrorizaban a los ciudadanos,
tanto que nadie queria habitar en los alrededores. El papa
Pascual II en el afo 1099 hizo erigir alli una iglesia, y para
alejar la infestacidn diabdélica la dedicéd a Maria Santisima.
En el afo 1227, la antigua iglesia amenazaba con caer y el
pueblo romano contribuyd generosamente a los gastos de
reconstruccién. Precisamente por esto fue 1llamada S. Maria del
Popolo. Una iglesia grandiosa, rica en marmoles y pinturas. En
el altar mayor se venera una imagen milagrosa de la Madonna,
que fue traida por orden de Gregorio IX desde la capilla del
Salvador en Laterano. Cerca esta el convento de los padres
Agustinianos.

La Porta del Popolo antiguamente se llamaba Porta Flaminia,
porque estaba al inicio de la via Flaminia [..]. Fuera de esta
puerta, girando a la derecha, se encuentra Villa Borghese, un
majestuoso edificio digno de ser visitado por los turistas
debido a los muchos objetos de arte que alli se conservan. La
Porta del Popolo delimita una gran plaza llamada Piazza del
Popolo, embellecida por copiosas fuentes y obeliscos, que como
todos saben, son monumentos de una remota antiguedad erigidos
por los reyes de Egipto para hacer inmortal la memoria de sus
acciones. El soberbio obelisco que se eleva en medio de la
plaza fue construido en Helidpolis por orden de Ramsés, rey de
Egipto, que reiné en 522 a.C. El emperador Augusto lo hizo
transportar a Roma; pero por desgracia se volcO, rompiéndose y
fue cubierto de tierra. El papa Sixto V en 1589 1o hizo
desenterrar, erigiéndolo en 1la plaza, después de dotar su
clUspide de una alta cruz de metal. Sus cuatro caras estan
cubiertas de jeroglificos, es decir, de simbolos misteriosos
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que utilizaban los egipcios para expresar las cosas sagradas y
los misterios de su teologia.

En el fondo de la plaza se alza la iglesia de S. Maria dei
Miracoli, construida por Alejandro VII, y llamada asi a causa
de una imagen milagrosa de la Madonna que antes estaba pintada
bajo un arco cerca del Tiber. A la izquierda hay otra
iglesia, S. Maria di Monte Santo, porque fue edificada sobre
otra iglesia que pertenecia a los carmelitas de la provincia
de Monte Santo. Fue inaugurada en 1662. Satisfecha asi la
devocién y la curiosidad, volvimos a subir al carruaje que nos
llevd a casa de la princesa Potosca, de los condes y principes
Sobieski, antiguos soberanos de Polonia. El desayuno preparado
para nosotros era suntuoso, pero demasiado senorial, por 1lo
que poco adecuado a nuestro apetito. Nos arreglamos como
pudimos. Sin embargo, quedamos muy satisfechos con 1la
conversacion verdaderamente cristiana que esas seforas
mantuvieron durante el tiempo que nos quedamos en su casa.
Una cosa suscitd nuestra maravilla. Terminada la comida, 1la
duefia de casa hizo traer un manojo de puros y se puso a fumar.
A pesar de una conversacidn bastante animada, continud con
gran avidez fumando un cigarro tras otro, y esto me incomodo,
ya que me vi obligado a soportar el olor a humo que impregnaba
toda la casa. Me provocaba nauseas resultandome insoportable

[..]

Ciudad del Vaticano. La subida al Cupolone

Reservamos el 8 de marzo para visitar la famosa clpula de San
Pedro. El candénigo Lantieri nos habia conseguido el billete
necesario para satisfacer esta curiosidad. El horario en el
que se permite la subida va de 7 a 11 y media de la manana. EL
tiempo estaba sereno y, por lo tanto, propicio. Después de
celebrar la eucaristia en la Iglesia del Gesu, donde estan los
jesuitas, en el altar de san Francisco Javier, llegamos al
Vaticano a las 9 en compafiia del sefor Carlo De Maistre.
Entregado el billete, se nos abridé la puertecita y comenzamos
a subir por una escalera muy comoda hecha como un empinado
terraplén. Al subir, se encuentran varias inscripciones que
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recuerdan el nombre y el aino de todos los pontifices que
abrieron y cerraron los afios jubilares. Cerca del descansillo
del terraplén estan escritos los personajes mas célebres,
reyes o principes, que subieron hasta la bola de la cupula.
Leimos con gusto también el nombre de varios de nuestros
soberanos y de la familia real.

Echamos un vistazo al terraplén de la basilica. Se presenta
como una vasta plaza adoquinada donde se puede jugar a la
pelota, a los bolos, y similares. Aqui habitan algunas
personas a quienes se les confia el cuidado de la parte
superior del templo: carpinteros, herreros, trabajadores del
asfalto. Casi en el medio del terraplén hay una fuente siempre
abierta, donde Rua fue a beber.

Desde la plaza de abajo habiamos observado las estatuas de los
doce apdéstoles que adornan el alto cornisamento de 1la
basilica. Desde alli parecian pequefas, pero de cerca nos
dimos cuenta de que solo el dedo pulgar del pie tenia el
grosor del cuerpo de un hombre. De esto se puede entender a
qué altura estdbamos. También visitamos la campana mayor que
tiene un diametro de mas de tres metros, lo que significa
tres trabucos de circunferencia (aproximadamente 9 metros,
nota del redactor).

Una vista para nosotros muy curiosa fue el jardin vaticano
donde el papa suele ir a pasear a pie. Se calcula que tiene la
longitud que hay desde Porta Susa hasta el principio de Via
Po. Al sur se veian vastas campifas. Nuestra guia nos dijo:

— Todo ese llano estaba cubierto de soldados franceses cuando
vinieron a liberar nuestra ciudad de los rebeldes. Y nos
sefialaba la basilica de San Sebastian, San Pedro en Montorio,
Villa Panfili, Villa Corsini, todos edificios que sufrieron
gravisimos dafios por haber sido campos de batalla.

Una escalera de caracol a los lados de la cupula nos condujo
hasta el primer balcéon. Desde este nivel nos parecia que
volabamos alto y nos alejabamos de la tierra. La guia nos
abridé una puertecita que daba a un balcén interno que daba la
vuelta a la cupula. Quise medirlo, y caminando como buen
viajero conté 230 pasos antes de completar el recorrido. Una
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curiosidad: en cualquier punto del balcén en el que te
encuentres, hablando incluso en voz baja con la cara vuelta
hacia la pared, el mas pequefio sonido se comunica nitidamente
de una pared a otra. También notamos que los mosaicos de la
iglesia que desde abajo parecian muy pequefios, desde alli
tomaban una forma gigantesca.

— Animo, nos exhorté la guia, si queremos ver otras cosas. Asi
gue tomamos otra escalera de caracol y llegamos al segundo
balcén. Aqui nos parecia que nos habiamos elevado hacia el
Paraiso, y cuando entramos en el balcén interno y dejamos caer
la mirada sobre el suelo de la basilica, nos dimos cuenta de
la extraordinaria altura a la que habiamos 1llegado. Las
personas que trabajaban o caminaban alli abajo parecian nifos.
El altar papal, que esta coronado por un dosel de bronce que
en altura supera las casas mas altas de Turin, desde alli
parecia un simple silloén.

El dltimo piso al que subimos es el que se posa sobre la punta
de la clpula, desde donde se disfruta quizas de la vista mas
majestuosa del mundo. Todo alrededor la mirada se pierde en un
horizonte formado por los limites de la vista humana. Dicen
que mirando hacia el este se puede ver el mar Adriatico, al
oeste el Mediterraneo. Sin embargo, nosotros solo pudimos
vislumbrar la niebla que el tiempo 1lluvioso de los dias
pasados habia esparcido por todas partes.

Quedaba la bola, un globo que desde la tierra parece una de
las pelotas que usamos para pasar un poco de tiempo; desde
alli parecia grandisima. Los mdas valientes, pasando por una
escalera perpendicular y caminando como dentro de un saco, se
treparon como gatos a la altura de dos trabucos, es decir,
seis metros. Algunos no tuvieron suficiente valor. Nosotros,
que éramos un poco mas temerarios, lo logramos. Desde la bola
todo parece maravilloso. Me habian dicho que podria contener
dieciséis personas; a mi me parecia, sin embargo, que podian
caber cémodamente treinta. Algunos agujeros, casi pequefas
ventanas, permiten observar la ciudad y las campinas. Pero la
gran altura da una cierta sensacidon y no hace del todo
agradable la visidén. Pensabamos que alli arriba hacia frio.



Todo lo contrario: el sol al golpear sobre el bronce de la
bola la calentaba tanto que nos parecia estar en pleno verano.
Creo que esta es una de las razones por las que después de
comer no se permite subir hasta alli: por el calor
insoportable. Aqui, después de hablar de varias cosas
relacionadas con los jovenes del oratorio, satisfechos de
nuestra hazafia, casi como si hubiéramos traido una gran
victoria, comenzamos el descenso con paso lento y grave, para
no rompernos el cuello, y sin detenernos mas llegamos a la
tierra.

Para descansar un poco fuimos a escuchar la prédica que habia
comenzado justo entonces en la basilica. El predicador nos
gustd. Buena lengua, buen gesto, pero el tema no nos intereso
mucho porque trataba de la observancia de las leyes civiles.
Sin embargo, 1o que no sirvid para alimentar el espiritu
sirvidé muy bien para dar descanso al cuerpo. Quedandonos aun
un poco de tiempo, lo empleamos en visitar la sacristia, que
es una verdadera magnificencia digna de San Pedro.

Mientras tanto, habian llegado las once y media, y debido al
ayuno y al tanto caminar teniamos un gran apetito; por 1o
tanto, fuimos a hacer una pequeifa refeccidén. Rua, no
satisfecho, considerdé bien irse a almorzar, asi que yo me
quedé solo con el sefior Carlo De Maistre, compafero
indivisible de aquel dia. Repuestos un poco, fuimos a visitar
a monseinor Borromeo, mayordomo de Su Santidad, que nos recibid
muy bien, y, después de hablar del Piamonte y de Milan, su
patria, anotd nuestros nombres para incluirnos en el catalogo
de las personas que desean recibir la palma del Santo Padre en
la funcién del Domingo de Ramos.

A los famosos museos

Junto a la logia de este prelado, alrededor del patio del
palacio pontificio estdan los Museos Vaticanos. Entramos vy
vimos cosas realmente excepcionales. Solo describo algunas.
Hay una sala de longitud extraordinaria enriquecida con
marmoles y valiosisimos cuadros. En medio de la segunda arcada
destaca una pila de agua bendita de aproximadamente un metro y
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medio, formada de malaquita, uno de los marmoles mas preciosos
del mundo. Es un regalo hecho por el emperador de Rusia al
Sumo Pontifice. Hay varios otros objetos de similar género. Al
fondo de esa gran sala a la izquierda se abre una especie de
largo pasillo que alberga el museo cristiano [..] En el mismo
se extiende la Biblioteca Vaticana, donde se conservan los
manuscritos mas célebres de la antigiedad [..]

Paseando por Roma

Desde el Vaticano, yendo hacia el centro de Roma, llegamos a
la plaza Scossacavalli donde trabajan los escritores del
célebre periddico La Civilta Cattolica. Nos detuvimos a
hacerles una visita y sentimos un verdadero placer al observar
que los principales sostenedores de esta publicacidén son
piamonteses. Sentia ya un vivo deseo de volver a casa,
superando toda dilacidén, y estabamos casi 1llegando al
Quirinal, cuando el sefior Foccardi nos vio pasar frente a su
tienda y nos llamé dentro. A fuerza de invitaciones y cortesia
nos retuvo un rato, y en el momento en que pedimos partir nos
dijo:

— Aqui esta el vehiculo, los acompano hasta casa. Aunque me
meti de mala gana en el vehiculo, sin embargo, para
complacerlo accedi. Pero el Foccardi, deseando quedarse mas
tiempo con nosotros, nos hizo dar un largo rodeo, tanto que
Llegamos a casa ya entrada la noche.

Aqui me fue entregada una carta. La abro y la leo. Se notifica
al sefor Abate Bosco que Su Santidad se ha dignado a admitirlo
a la audiencia mafana, nueve de marzo, desde las once y cuarto
hasta una hora. Esta noticia, esperada y muy deseada, me
provocd una revolucién interior y durante toda la velada no
logré hablar de otra cosa que no fuera del Papa y de la
audiencia.

La audiencia papal. Santa Maria sobre Minerva

Habia 1llegado el 9 de marzo, el gran dia de la audiencia
papal. Pero antes necesitaba hablar con el cardenal Gaude; por
lo tanto, me dirigi a decir misa en la iglesia de Santa Maria



https://www.google.com/maps/place/Biblioteca+Apostolica+Vaticana/@41.9042395,12.4539911,245m/data=!3m1!1e3!4m9!1m2!2m1!1svilla+corsini+roma!3m5!1s0x132f6114ee50779f:0xfc79147143979a80!8m2!3d41.9047722!4d12.4549549!16s%2Fg%2F11h2tb5lc9?entry=ttu&g_ep=EgoyMDI1MDEwNi4xIKXMDSoASAFQAw%3D%3D
https://www.google.com/maps/place/Basilica+di+Santa+Maria+Sopra+Minerva/@41.8977976,12.4771738,296m/data=!3m1!1e3!4m14!1m7!3m6!1s0x132f604e0c1fe953:0x4ec75fd47747b4d4!2sBasilica+di+Santa+Maria+Sopra+Minerva!8m2!3d41.8980322!4d12.4777909!16zL20vMDNsNDM4!3m5!1s0x132f604e0c1fe953:0x4ec75fd47747b4d4!8m2!3d41.8980322!4d12.4777909!16zL20vMDNsNDM4?entry=ttu&g_ep=EgoyMDI1MDEwNi4xIKXMDSoASAFQAw%3D%3D

sobre Minerva, donde el purpurado tenia su residencia.
Antiguamente era un templo que Pompeyo el Grande habia hecho
edificar a la diosa Minerva; se llamé Santa Maria sobre
Minerva porque fue construida precisamente sobre las ruinas de
este templo. En el ano 750, el papa Zacarias la dond a un
convento de monjas griegas. En el afo 1370 pasé a los padres
predicadores que aun la ofician. Ante esta iglesia se abre una
plaza donde admiramos un obelisco egipcio con jeroglificos,
cuya base reposa sobre el lomo de un elefante de marmol. Al
entrar pudimos admirar uno de los edificios sagrados mas
bellos de Roma. Bajo el altar mayor reposa el cuerpo de Santa
Catalina de Siena. Celebrada la misa y apresurandome a ver al
cardenal Gaude, le hablé, y luego partimos hacia el Quirinal.

El pequeiio mentiroso

Por el camino encontramos a un chico que con buena gracia nos
pididé limosna y para hacernos conocer su condicién nos dijo
que su padre habia muerto, su madre tenia cinco hijas y que él
sabia hablar italiano, francés y latin. Maravillado, le dirigi
un discurso en francés a lo que respondid con un solo oui sin
entender lo que decia, ni articular otras expresiones;
entonces lo invité a hablar latin, y él, sin prestar atenciodn
a mis palabras, comenzdé a recitar de memoria las siguientes
palabras: ego stabam bene, pater meus mortuus est l’annus
passatus et ego sum rimastus poverus. Mater mea etc. Aqui no
pudimos contener las risas. Sin embargo, luego le advertimos
gue no dijera mentiras y le regalamos un baiocco.

La antecamara

Mientras tanto, la hora de la audiencia se acercaba [..] Al
llegar al Vaticano, subimos las escaleras mecanicamente. Por
todas partes habia las guardias nobles, vestidas para parecer
tantos principes. En el piso noble nos abrieron la puerta que
conducia a las salas pontificias. Guardias y sirvientes,
vestidos con gran 1lujo, nos saludaban con profundos
reverencias. Entregado el billete para la audiencia, fuimos
conducidos de sala en sala hasta la antecamara papal. Como
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habia varios otros que esperaban, esperamos aproximadamente
una hora y media antes de ser recibidos.

Ese tiempo lo empleamos en observar a las personas y el lugar
donde nos encontrabamos. Los domésticos del Papa estaban
vestidos casi como los obispos de nuestros paises. Un
monsefior, a quien se le da el titulo de prelado doméstico,
introducia a su turno a las personas para la audiencia a
medida que terminaba la anterior. Admiramos grandes salas bien
tapizadas, majestuosas, pero sin lujo. Una simple alfombra de
pafo verde cubria el suelo. Las tapicerias eran de seda roja
pero sin adornos. Las sillas de madera dura. Un sillédn
colocado sobre un pequefio estrado algo elegante indicaba que
esa era la sala pontificia. Todo esto nos agradd, porque con
nuestros ojos pudimos darnos cuenta de la falsedad de las
habladurias que algunos van esparciendo contra el espacio y el
lujo de la corte pontificia. Mientras estabamos sumidos en
varios pensamientos, sond el timbre, y el prelado nos hizo
sefias de avanzar para presentarnos a Pio IX. En ese momento
realmente me quedé confundido y tuve que hacerme violencia
para permanecer tranquilo.

Pio IX

Rua me siguidé 1llevando una copia de las Lecturas Catdlicas. Al
entrar, hicimos la genuflexién al principio, luego a mitad de
la sala, y finalmente, la tercera, a los pies del Papa. Cesd
toda preocupacién cuando vimos en el Pontifice el aspecto de
un hombre afable, venerable, y al mismo tiempo el mds bello
que pudiera pintar un pintor. No pudimos besarle el pie,
porque estaba sentado en la mesita; le besamos, sin embargo,
la mano, y Rua, recordando la promesa hecha a los clérigos, la
besé una vez por si mismo y otra por sus compaferos. Entonces
el Santo Padre hizo sefial de que nos levantaramos y nos
pusiéramos frente a él. Yo, segun la etiqueta, hubiera querido
hablar permaneciendo de rodillas.

— No, dijo é1, levantense. Conviene aqui notar que al
anunciarnos al Papa se leyé mal nuestro nombre. De hecho, en
lugar de escribir Bosco, se habia escrito Bosser, por lo que



el Papa comenzd a interrogarme:

— ¢Usted es piamontés?

— Si, Santidad, soy piemontés, y en este momento siento la
mayor consolacion de mi vida, encontrandome a los pies del
Vicario de Cristo.

— ¢En qué se ocupa?

— Santidad, me ocupo de la instruccidn de la juventud y de las
Lecturas Catdlicas.

— La instruccion de la juventud ha sido un apostolado util en
todos los tiempos, pero hoy lo es mucho mas. También hay otro
en Turin que se ocupa de joévenes. Entonces me di cuenta de que
el Papa tenia en la mano un nombre equivocado, pero, sin saber
como, él también se dio cuenta de que yo no era Bosser, sino
Bosco; asi asumidé un aspecto mucho mas festivo, y preguntd
muchas cosas sobre los jévenes, los clérigos, los oratorios
[..] Entonces, con rostro sonriente, me dijo:

— Recuerdo de la ofrenda que me fue enviada a Gaeta y de los
tiernos sentimientos con los que esos joévenes la acompaharon.
Aproveché para expresarle el apego de nuestros jovenes a su
persona y Lle rogué que aceptara wuna copia de
las Lecturas Catdlicas:

— Santidad, le dije, le ofrezco una copia de los volumenes
hasta ahora impresos a nombre de la direccidn; la
encuadernacion es obra de los jovenes de nuestra escuela.

— (Cudntos son estos jévenes?

— Santidad, los jévenes de la casa son alrededor de
doscientos, los encuadernadores son quince.

— Bien, respondi6 él, quiero enviar una medalla a cada uno.
Entonces, yendo a otra habitacién, después de breves instantes
volvidé trayendo quince pequefias medallas de la Concepcidn:

— Estas seran para los jdévenes encuadernadores, dijo mientras
me las entregaba. Luego, volviéndose a Rua, le dio una mas
grande diciendo:

— Esta es para su companero. Luego, volviéndose nuevamente a
mi, me entregd una pequefa caja que contenia otra mas grande:

— Y esta es para ustedes. Al habernos arrodillado para recibir
los regalos, el Santo Padre nos invitdo a levantarnos, vy



creyendo luego que queriamos irnos, estaba a punto de
despedirnos, cuando yo comencé a hablarle asi:

— Santidad, tengo algo particular que comunicarle.

— Esta bien, respondid [..].

El Santo Padre es muy rapido en entender las preguntas y muy
pronto en dar las respuestas, por lo que con él se trata en
cinco minutos lo que con otros requeriria mas de una hora. Sin
embargo, la bondad del Papa y mi vivo deseo de quedarme con él
prolongaron la audiencia mas de media hora, tiempo bastante
considerable tanto respecto a su persona como respecto a la
hora del almuerzo que por nuestra causa se habia retrasado

[..].

El Gianicolo

A las 13:30 del 10 de marzo, el padre Giacinto de 1los
Carmelitas Descalzos pasé a recogernos con un calesa para
llevarnos a la basilica de San Pancracio y de San Pedro en
Montorio. Son dos iglesias situadas en el Gianicolo, llamado
asi por Giano, que dicen que alli habitaba. En 1la cima de esta
colina, al otro lado del Tiber, se encuentra la basilica de
San Pancracio, construida por el papa Félix II en 485,
aproximadamente 100 afos después del martirio de Pancracio. El
general Narsés, tras vencer a los godos, hizo una solemne
procesion junto con el papa Pelagio de San Pancracio a San
Pedro. San Gregorio Magno, que tenia gran veneracidn por esta
iglesia, celebro alli mas de una vez la misa y dio algunas
homilias, y finalmente 1la dond a los monjes benedictinos. En
1673 fue confiada a los Carmelitas Descalzos con el convento
anexo y un seminario para las misiones de las Indias [..]

Bajo el altar mayor, hay otro altar subterraneo donde
antiguamente se conservaba el cuerpo del Santo, protegido por
una reja de hierro. Habia la costumbre de 1llevar a aquellos
que eran sospechosos de perjurio ante esta reja, porque si
eran culpables eran presa de un notable temblor o de otro
accidente.

Las Catacumbas
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— Vengan conmigo, nos dijo el padre Giacinto, iremos a las
catacumbas. Habia preparado una lampara para cada uno.
Nosotros comenzamos a seguirlo. A mitad de la iglesia, en el
suelo, nos indicd una trampilla. Al levantar la tapa aparecié
una cavidad oscura y profunda: comenzaban las catacumbas. En
la entrada estaba escrito en latin: “En este lugar fue
decapitado el martir de Cristo Pancracio”. Aqui estamos en las
catacumbas. Imaginense largos pasillos, ahora mas estrechos y
mas bajos, ahora mas altos y espaciosos, ahora cortados por
otros pasillos, ahora en descenso, ahora en ascenso, y tendran
la primera idea de estos subterrdneos. A 1la derecha y a la
izquierda hay pequeias tumbas excavadas paralelamente en el
toba. Aqui antiguamente eran sepultados los cristianos, sobre
todo los martires. Aquellos que habian dado la vida por la fe
eran designados con emblemas particulares. La palma era signo
de la victoria obtenida contra los tiranos; la ampolla
indicaba que habia derramado su sangre por la fe; el “y”
significaba que habia muerto en la paz del Sefor o que habia
padecido por Cristo. En otros aparecian los instrumentos con
los que habian sido martirizados. A veces estos emblemas
estaban cerrados en la pequefia tumba del santo. Cuando las
persecuciones no eran muy severas, se escribia el nombre y
apellido del martir y alguna linea que subrayaba alguna
circunstancia importante de su vida. [..]

— Aqui, nos dijo la guia, este es el lugar donde estaba
sepultado san Pancracio, junto a él san Dionisio, su tio, y
aqui cerca otro pariente. Luego visitamos algunas tumbas
reunidas en una camerita cuyas paredes mostraban inscripciones
antiguas que no supimos leer. En medio de la bdveda estaba
pintado un joven que nos parecidé representar a san Pancracio
[...]

Esta vez 1la guia nos indicé una cripta. Cripta, palabra
griega, significa profundidad. Es un espacio mas grande de 1lo
habitual donde los cristianos solian reunirse, en tiempo de
persecucién, para escuchar la Palabra, asistir a la misa y a
las funciones sagradas. En un lado aun hay un altar antiguo
donde es posible celebrar. Por lo general, era la tumba de



algun martir la que servia de altar. Después de un poco de
camino, nos mostraron la capilla donde san Félix, papa, solia
descansar y celebrar la Eucaristia. Su sepulcro esta a poca
distancia. Por todas partes se veian esqueletos humanos
reducidos a pedazos por el tiempo. Nuestra guia nos aseguro
que en breve llegariamos a un lugar donde se conservaban
lapidas con las inscripciones intactas.

Pero estabamos muy cansados, también porque el aire
subterraneo y las dificultades del camino — cada uno debia
cuidar de no golpearse la cabeza, no chocar con los hombros y
no resbalar con los pies — nos habian fatigado bastante. La
guia nos advertia que los subterraneos son muchisimos vy
algunos llegan hasta la longitud de quince/veinte millas. Si
hubiéramos ido solos, podriamos haber cantado el requiescant
in pace, porque habria sido muy dificil encontrar el camino de
regreso a la superficie. Sin embargo, nuestra guia era muy
practica y en breve nos condujo al punto de donde habiamos
partido [..]

San Pedro en Montorio

Al subir nuevamente en el carruaje con el padre Giacinto, nos
dirigimos hacia abajo del Gianicolo para ir a San Pedro en
Montorio. La palabra es una corrupcién de “monte de oro”,
porque aqui el terreno y la grava adquieren un color amarillo
similar al oro. También fue llamado Castro Aureo, fortaleza de
oro, por los restos de la fortaleza de Anco Marcio que aun
existen en la cima. Es una de las iglesias fundadas por
Constantino el Grande, rica en estatuas, pinturas y marmoles.
Entre la iglesia y el convento anexo se alza un edificio
Llamado Templete de Bramante de forma redonda. Se trata de uno
de los trabajos mas insignes de Bramante. Fue edificado en el
lugar donde fue martirizado san Pedro. En la parte trasera,
una escalerita conduce a una capilla subterranea circular, en
medio de la cual hay un agujero donde arde continuamente una
lampara. Es el lugar donde fue incrustada la cima de la cruz
en la que san Pedro fue clavado cabeza abajo. La iglesia esta
situada donde termina el Gianicolo y comienza el Vaticano.
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Cerca de San Pedro en Montorio se encuentra la
magnifica Fuente Paulina, de Pablo V, que la hizo construir en
1612. El agua brota de tres columnas que parecen un rio. Llega
hasta alli de Bramario, un lugar a 35 millas de Roma. Estas
aguas, precipitandose, sirven para hacer girar molinos y otras
maquinas y se ramifican con gran ventaja en varios puntos de
la ciudad [..].

Una desventura

El 11 de marzo, estuvimos ocupados escribiendo y haciendo
encargos. Merece un recuerdo el episodio de la pérdida en
Roma. Fui a hacer una visita a monsefior Pacca, prelado
doméstico de Su Santidad. Al regresar, estaba acompafiado por
el padre Bresciani, habiendo enviado a Rua a buscar al padre
Botandi en Ponte Sisto. El buen Bresciani me condujo hasta la
academia de la Sapienza y luego me indic6 por donde pasar para
Llegar al Quirinal:

— Cruce por este barrio, luego manténgase siempre a la
derecha. Yo, en lugar de tomar a la derecha, tomé a la
izquierda, asi que después de una hora de camino me encontré
en la Plaza del Pueblo, a casi una milla de casa. iPobre de
mi! Al menos si hubiera tenido a Rua conmigo, nos habriamos
podido consolar mutuamente, pero estaba solo. El tiempo estaba
nublado, soplaba un viento fuerte y comenzaba a 1llover. éQué
hacer? Dormir en medio de esa plaza me apenaba, asi que con
toda paciencia subi al Pincio, 1llamado asi por el palacio de
un sefior 1lamado Pincio [..]. Esta montafa no estd muy habitada
y no es una de los siete colinas de Roma [..]

San Andrés de la Valle

ELl viernes 12 fui a celebrar la misa en San Andrés de 1la
Valle para distinguirlo de otras iglesias consagradas al mismo
Ap6stol. Valle se le afiadidé tanto porque la basilica se
encuentra en el punto mas bajo de Roma como también a causa de
un palacio perteneciente a la familia Valle. Antiguamente 1la
iglesia estaba dedicada a san Sebastian, que habia sufrido el
martirio aqui. Cerca se construyd otra dedicada a san Luis rey
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de Francia. Pero en el ano 1591, un rico senor 1llamado
Gesualdo la hizo reestructurar renovando completamente el
disefio. Es una de las primeras iglesias de Roma. Su cuUpula
mide 64 palmos de diametro y, por lo tanto, después de San
Pedro en el Vaticano, es la cuUpula mas amplia de todas las
demas de la ciudad.

La primera capilla al entrar a la izquierda tiene una reja de
hierro que indica el punto de la cloaca en el que se cree que
fue arrojado el cuerpo del martir san Sebastian. Casi frente a
esta iglesia se encuentra el palacio Stoppani, que sirvid de
vivienda al emperador Carlos V cuando vino a Roma, como
aparece en una inscripcion en la pared al pie de la escalera.

San Gregorio Magno

Una hora y media después del mediodia, con el sefor Francesco
De Maistre, nuestro guia, partimos para visitar la iglesia de
San Gregorio Magno. Esta esta edificada sobre una parte del
monte Celio, llamado antiguamente clivus Scauri, es decir, la
bajada de Scauro, y era la casa habitada por san Gregorio y
los suyos. Fue él quien la convirtid en monasterio, donde
luego residid hasta el ano 590, al principio como simple
monje, luego como Abad. Cuando fue elegido pontifice (en 590)
dedicOd ese edificio al apdstol san Andrés, transformando una
parte de los locales en uso de iglesia. Tras su muerte, fue
dedicada a é1l mismo.

Es sin duda una de las iglesias mas bellas de Roma. La primera
capilla al entrar a la izquierda estd dedicada a santa Silvia,
madre de san Gregorio. La Ultima a la derecha es la del
Sacramento, en cuyo altar celebraba el mismo san Gregorio.
[..]. Este altar, venerable por el titulo y el patrocinio del
santo Papa, fue hecho célebre en todo el mundo por 1los
privilegios concedidos por muchos pontifices. Sucedid que un
monje del monasterio, habiendo por mandato del santo ofrecido
la misa durante treinta dias continuos en sufragio del alma de
un hermano fallecido, otro monje lo vio liberado de las penas
del purgatorio.

Junto a esta capilla hay otra mas pequefia, donde san Gregorio
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se retiraba para descansar. Se muestra aun con precisién el
lugar donde estaba su cama. Alli al lado esta la silla de
marmol sobre la que se sentaba tanto cuando escribia como
cuando anunciaba la palabra de Dios al pueblo. Pasado el altar
mayor se encuentra la capilla que custodia una imagen de la
Madonna muy antigua y prodigiosa. Se cree que es la que el
Santo tenia en casa y cada vez que pasaba frente a ella la
saludaba diciendo “Ave, Maria”. Un dia, sin embargo, el buen
Pontifice, por la prisa que tenia debido a algunos asuntos
urgentes, al salir no dirigié a la Virgen el saludo habitual.
Y Ella le hizo este dulce reproche: “Ave, Gregori”, con las
cuales palabras lo invitaba a no olvidar ese saludo que a ella
le resultaba tan grato.

En otra capilla se alza la estatua de san Gregorio, un trabajo
disefiado y dirigido por Michelangelo Buonarroti. El Santo esta
sentado en el trono con una paloma cerca de la oreja, que
recuerda lo que afirma Pedro Diacono, familiar del Santo, es
decir, que cada vez que Gregorio predicaba o escribia, siempre
una paloma le hablaba al oido. En el centro de la capilla hay
una gran mesa de marmol sobre la cual el Pontifice cada dia
ofrecia de comer a doce pobres, sirviéndolos con su propia
mano. Un dia se senté a la mesa con los demdas un angel en
forma de joven, que luego de repente desaparecidé. Desde
entonces, el Santo aumentdé a trece el numero de pobres a los
que alimentaba. Asi nacidé la costumbre de poner trece
peregrinos en la mesa que el Jueves Santo el Papa sirve cada
afo con su propia mano. Sobre la mesa estd grabado el
siguiente distico: “Aqui Gregorio alimentaba a doce pobres; un
angel se sentoé a la mesa y completdé el numero de trece”.

Santos Juan y Pablo

Al salir de esta iglesia y girando a la derecha se encuentra
la de los Santos Juan y Pablo. El emperador Joviano permitid
al monje san Pammacchio construirla en el 400 en honor a estos
dos hermanos martires. Fue edificada sobre su vivienda justo
donde sufrieron el martirio. Luego fue restaurada por san
Simaco Papa hacia el 444 [..] Al entrar se presenta a la vista
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un majestuoso edificio. En el medio una reja de hierro
delimita el lugar donde los santos fueron asesinados. Sus
cuerpos, cerrados en una urna preciosa, descansan bajo el
altar mayor. En la capilla contigua, bajo el altar, se
custodia el cuerpo del beato Pablo de la Cruz, fundador de los
pasionistas, a quienes se confid la iglesia. Este siervo de
Dios es un piemontés, nacido en Castellazzo en la diécesis de
Alessandria. Muridé en 1775 a la edad de 82 afos. Los muchos
milagros que en Roma y en otros lugares ocurren por su
intercesidén, han hecho crecer 1la congregacién de 1los
pasionistas, asi llamados por el cuarto voto que hacen, es
decir, promover la veneracio6n hacia la pasién del Seiior.

Uno de esos religiosos, un genovés, fray Andrea, después de
acompafarnos a ver las cosas mas importantes de la iglesia,
nos llevdé al convento, un bello edificio que alberga a unos
ochenta padres en su mayoria piemonteses.

— Esta, nos dijo fray Andrés, es la habitacion en la que murid
nuestro santo Fundador. Entramos y en devoto recogimiento
admiramos el lugar desde donde partié su alma para volar al
cielo.

— Alli estd la silla, los habitos, los libros y otros objetos
que sirvieron al Beato. Cada cosa esta bajo sello y se
distribuyen como reliquias a los fieles cristianos. Esa
habitacién hoy es una capilla donde se celebra la misa.

Arcos de Constantino y Tito

Tras saludar al cortés fray Andrea, nos dirigimos hacia San
Lorenzo en Lucina. Pero tras un poco de camino nos encontramos
bajo el Arco de Constantino. Este se ha conservado casi
intacto. Una inscripcién del senado y del pueblo romano indica
que fue dedicado al emperador Constantino con ocasién de la
victoria sobre el tirano Majencio. Este emperador, convertido
al cristianismo, hizo colocar sobre el arco una estatua con
una cruz en la mano en memoria de la cruz que le aparecid
frente al ejército, para recordar a todo el mundo que
profesaba la religion de Jesus crucificado.

Tras otro trecho de camino, he aqui otro arco, el Arco de



https://www.google.com/maps/place/Basilica+di+San+Lorenzo+in+Lucina/@41.9035463,12.4783186,231m/data=!3m1!1e3!4m14!1m7!3m6!1s0x132f6051516a1b71:0xc32a7fb8fd73d285!2sBasilica+di+San+Lorenzo+in+Lucina!8m2!3d41.9035192!4d12.478609!16zL20vMDh0bTRk!3m5!1s0x132f6051516a1b71:0xc32a7fb8fd73d285!8m2!3d41.9035192!4d12.478609!16zL20vMDh0bTRk?entry=ttu&g_ep=EgoyMDI1MDEwNy4wIKXMDSoASAFQAw%3D%3D
https://www.google.com/maps/place/Basilica+di+San+Lorenzo+in+Lucina/@41.9035463,12.4783186,231m/data=!3m1!1e3!4m14!1m7!3m6!1s0x132f6051516a1b71:0xc32a7fb8fd73d285!2sBasilica+di+San+Lorenzo+in+Lucina!8m2!3d41.9035192!4d12.478609!16zL20vMDh0bTRk!3m5!1s0x132f6051516a1b71:0xc32a7fb8fd73d285!8m2!3d41.9035192!4d12.478609!16zL20vMDh0bTRk?entry=ttu&g_ep=EgoyMDI1MDEwNy4wIKXMDSoASAFQAw%3D%3D
https://www.google.com/maps/place/Arco+di+Costantino/@41.8899599,12.4892603,411m/data=!3m2!1e3!5s0x132f61b66280f287:0x7e82ee184a1e3976!4m14!1m7!3m6!1s0x132f61b6638ccc9f:0x9559ad432c2467a0!2sArco+di+Costantino!8m2!3d41.8898113!4d12.4906782!16zL20vMDJwOWdn!3m5!1s0x132f61b6638ccc9f:0x9559ad432c2467a0!8m2!3d41.8898113!4d12.4906782!16zL20vMDJwOWdn?entry=ttu&g_ep=EgoyMDI1MDEwNy4wIKXMDSoASAFQAw%3D%3D

Tito. Existen tres arcos en Roma y el de Tito es el mas
antiguo y elegante. Estd adornado con relieves que conmemoran
las diversas victorias logradas por ese valiente guerrero:
entre ellos estda esculpido el candelabro del templo de
Jerusalén en memoria de la caida de esa ciudad y de su templo.
Bajo este arco pasaba la célebre Via Sacra, una de las mas
antiguas de Roma, asi llamada porque a través de esta se
lLlevaban cada mes las cosas sagradas a la Roca, y era
recorrida por los augures para ir a buscar sus respuestas.

Al 1llegar a San Lorenzo en Lucina no pudimos entrar debido a
los trabajos que alli se estaban realizando [..] Esta iglesia
es una de las parroquias mas vastas de Roma, y fue erigida por
Sixto III con el consentimiento del emperador Valentiniano en
honor a san Lorenzo martir. Para distinguirla de las otras
iglesias levantadas a este levita, fue denominada en Lucina o
por la santa martir de tal nombre, o quizas por el lugar que
asi se llamaba. Anexo a esta iglesia hacia el corso esta
el palacio Ottobuoni, construido hacia el afo 1300 sobre las
ruinas de un gran edificio antiguo 1llamado Palacio de
Domiciano. Estando ya cansados y acercandose la hora del
almuerzo, regresamos a casa [..].

Santa Maria de los Angeles

[..] EL 13 de marzo la estacidn cuaresmal estaba en Santa Maria
de los Angeles, y nosotros fuimos alli tanto para ganar la
indulgencia plenaria, como también para orar a Dios a favor de
nuestra casa. Esta iglesia se distingue de otra del mismo
nombre con la adicidon a las Termas de Diocleciano, porque esta
construida en el lugar donde antiguamente se levantaban las
famosas termas, es decir, los banos del emperador Diocleciano.
El sumo pontifice Pio IV encargd a Michelangelo Buonarroti que
con su vasto ingenio supo transformar en iglesia una parte de
esos soberbios edificios. En un saldén de las termas ya existia
una iglesita dedicada a san Cirilo martir. Esta fue encerrada
en la nueva iglesia, que el Pontifice dedic6é a santa Maria de
los Angeles, para complacer al duque y rey de Sicilia,
devotisimo de los Angeles, que cooperd mucho a su edificacién.
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En el dia de la estacidn cuaresmal, la iglesia esta adornada
con especial elegancia, y se exponen a la veneracion publica
las reliquias mas insignes. En una capilla junto al altar
mayor estaba colocado el relicario con muchisimas reliquias
entre las cuales hemos notado los cuerpos de san Prdéspero, san
Fortunato, san Cirilo, ademds de la cabeza de san Justino y de
san Maximo mdartires y de muchisimos otros. Satisfecha asi
nuestra devocidén, llegamos a casa hacia las seis, bastante
cansados y con buen apetito.

Santa Maria de la Encina

EL domingo 14 de marzo celebramos en casa, luego fuimos a
visitar un oratorio, segin las indicaciones recibidas del
marqués Patrizi. La iglesia donde se relnen los joOvenes se
llama Santa Maria de la Encina. He aqui su origen, que se
remonta a los tiempos de Julio II. Una imagen de Maria habia
sido pintada en una teja por un tal Battista Calvaro, que la
colocOd sobre una encina dentro de su vifa en Viterbo. Esta
imagen permanecidé oculta sesenta afios, hasta que en 1467
comenz6 a manifestarse con tantas gracias y milagros que 1los
fieles que iban a visitarla, con sus ofrendas levantaron una
iglesia y un monasterio. El Papa Julio II desed que también en
Roma hubiera un templo dedicado a Maria de la Encina, que es
el del que hablamos. Entrados en la iglesia, y llegados a la
espaciosa sacristia, nos alegrd la vista de una cuarentena de
jovencitos. Por la vivacidad de su comportamiento se parecen
mucho a los traviesos de nuestro oratorio. Sus funciones
sagradas se realizan todas por la mafana. Misa, confesidn,
catecismo y una breve instruccién es lo que se hace por ellos
[...]

Después del mediodia, los jévenes van a San Juan de los

Florentinos, otro oratorio donde solo hay recreo sin funciones
de iglesia. Fuimos alli y vimos a unos cien jdvenes que se
divertian a mas no poder. Sus juegos eran la loteria y la
campana, conocidas también por nosotros. Practican también el
juego del agujero que consiste en cinco agujeros bastante
grandes en los que se ponen dos castafnas u otra cosa. Desde
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una distancia de seis pasos se hace rodar una bola. Quien
logra hacerla entrar en uno de los agujeros gana lo que hay
dentro. Nos dio mucha pena que no tuvieran mas que la
recreacion. Si hubiera algun sacerdote entre ellos, este
podria hacer el bien a sus almas, porque hay una gran
necesidad. Tanto mds nos apend en cuanto encontramos en ellos
buenas disposiciones. Varios mostraban gusto por dialogar con
nosotros, besando varias veces la mano tanto a mi como a Rua,
quien a su pesar se veia obligado a consentir [..]

Al regresar a casa recibimos la visita de monsefior Merode,
maestro de camara de Su Santidad. Tras algunos saludos, este
me anuncidé que el Santo Padre me invitaba a predicar 1los
ejercicios espirituales a las detenidas en las carceles
de Santa Maria de los Angeles en las termas de Diocleciano.
Cada deseo del Papa es para mi un mandato y por lo tanto
acepté con verdadero placer [..]

En la carcel de mujeres

A las dos de la tarde me dirigi a la superiora de la carcel
para acordar el dia y la hora en que comenzar la predicaciodn.
Ella me dijo:

— Si le parece bien, puede comenzar de inmediato, ya que las
mujeres estan en la iglesia y no hay nadie que predique. Asi
que comencé de inmediato y la semana fue casi enteramente
dedicada a este ministerio. La casa correccional se llama En
las Termas de Diocleciano porque esta situada en el mismo
lugar donde estaban las termas de ese famoso emperador. Alli
estaban alojadas 260 detenidas culpables de graves delitos vy
condenadas a prisién [..]. Los ejercicios fueron
satisfactorios. La predicacidén simple y popular que usamos
entre nosotros resultdé fructifera en esta carcel. El sabado,
después de la Gltima predica, la madre superiora me anuncio
con gran placer que ninguna de las condenadas habia omitido
acercarse a los Sacramentos.

Dos episodios
Un episodio agradable ocurridé al Santo Padre esta semana. El



conde Spada fue a visitarlo y se entabld esta conversacion:

— Santidad, me gustaria pedirle un recuerdo de esta visita.

— Pidan lo que quieran y trataré de complacerles.

— Quisiera algo extraordinario.

— Bien, pregunten.

— Santidad, desearia como recuerdo su tabaquera.

— Pero esta llena de un tabaco de calidad infima.

— No importa; la guardaré con mucho carifo.

— Témela, se la regalo con gusto. El conde Spada se fue mas
contento con esa tabaquera que con un gran tesoro. Es simple,
de cuerno de bifalo, unida con dos anillos de bronce y no vale
cuatro monedas, pero es muy valiosa por su procedencia. El
buen conde la muestra a sus amigos como un objeto digno de
veneracioén [..]

Otra anécdota me fue contada de este venerable Pontifice. El
ano pasado, mientras el Santo Padre viajaba por sus estados,
se encontrdé cerca de Viterbo. Una nifa con un manojo de lena,
al ver que la carroza pontificia se habia detenido, pensdé que
esos sefiores querian comprar su manojo. Corridé hacia ellos:

— Senor, dijo al Santo Padre, comprelo, la lefia esta muy seca.

— No lo necesitamos, respondidé el Papa.

— Cémpralo, se lo doy por tres baiocchis.

— Toma los tres baiocchis y quédate con tu manojo. El Santo
Padre le dio tres escudos, luego se prepard para volver a la
carroza. Pero la nifia queria que el Santo Padre tomara su
manojo.

— Témelo, estaran contentos; en su carroza hay mucho espacio.
Mientras el Papa y su corte reian de tal asunto, la madre de
la nifa, que trabajaba en un campo cercano, corrid gritando:

— Santo Padre, Santo Padre, perdone; esta pobre niha es mi
hija. Ella no lo conoce. Tenga piedad de nosotros que estamos
en gran miseria. El Papa afadid otros seis escudos y continud
su camino [..]

San Pablo fuera de las Murallas
El dia 22 de marzo, domingo, Don Bosco fue a ver al cardenal
vicario, el eminentisimo Costantino Patrizi [..] Al salir del



Vicariato, peregriné hasta San Pablo fuera de 1las
Murallas para venerar el sepulcro del gran Apdstol de las
Naciones y admirar las maravillas de ese templo inmenso.
Después de un milla de camino, 1llegdé al célebre 1lugar
denominado Ad Aquas Salvias, donde san Pablo derramé su sangre
por Jesucristo. Justo en este punto, donde hay tres fuentes
milagrosas de agua, surgidas en las tierras donde hizo tres
saltos la cabeza decapitada del santo Apé6stol, se ha
construido una iglesia. Don Bosco también rezé en la iglesia
cercana de Sancta Maria Scala Coeli, de forma octagonal,
edificada sobre el cementerio de san Zenén, un tribuno que
sufrié el martirio bajo Diocleciano, junto a 10.203 de sus
compafieros de armas [..]

El Coliseo

El 23 de marzo su mirada asombrada contempld las gigantescas
ruinas del anfiteatro Flavio o Coliseo, de forma ovalada con
527 metros de circunferencia externa, y aun alto en algunos
tramos cincuenta metros. En los tiempos de su esplendor estaba
cubierto de médrmoles, adornado con columnas, cientos de
estatuas, obeliscos, y cuadrigas de bronce; y en su interior
sostenia todo alrededor inmensas gradas, que podian contener
alrededor de 200.000 personas, para asistir a los combates de
bestias feroces y gladiadores, y a las masacres de miles vy
miles de martires. Don Bosco entré en la arena de 1los
espectaculos que mide 241 metros de circunferencia [..]

San Clemente

E1 24 Don Bosco se dirigidé a la basilica de San Clemente para
venerar las reliquias del cuarto papa después de san Pedro, y
las de san Ignacio martir, obispo de Antioquia; asi como para
admirar la arquitectura de la antiquisima iglesia de tres
naves. En la del medio, frente al altar de la Confesidén, un
recinto de marmol blanco delimita el coro para el clero menor.
Estda dotado de dos pulpitos, uno para el canto del evangelio,
junto al cual se alza la columnita del cirio pascual, y el
otro para la lectura de la epistola. Al lado de este UGltimo
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estaba el atril para los cantores y lectores de las profecias
y de los otros libros de las escrituras; alrededor del d&bside
las sillas de los sacerdotes, y, al fondo del centro sobre
tres escalones, la catedra episcopal [..].

De aqui Don Bosco procedidé hacia la iglesia de 1los Cuatro
Coronados, para visitar los sepulcros de los martires Severo,
Severino, Carpd6foro y Victorino, asesinados bajo Diocleciano.
Luego pas6é a San Juan frente a la Puerta Latina, cerca de la
cual se levanta una capilla en el lugar donde san Juan
Evangelista fue sumergido en la caldera de aceite hirviendo;
de alli se adentrd hasta la iglesita del Quo Vadis, asi
Llamada porque en ese punto el Sefior se aparecidé a san Pedro
que salia de Roma para escapar de la persecucidn:

— Sefior, ¢a doénde vas? gritd el Apdstol asombrado. Y Jesus le
respondid:

— Vengo a ser crucificado otra vez. San Pedro comprendid vy
regresé a Roma donde lo esperaba el martirio. Desde este
templo Don Bosco regresd por el camino, después de haber
echado un vistazo a la via Apia, a lo largo de la cual se
cuentan muchisimos mausoleos de los tiempos del paganismo, que
recuerdan el final de toda grandeza humana.

Don Bosco.. isalesiano!

Una escena graciosa ocurridé la manana del 25 de marzo. Don
Bosco, habiendo cruzado el Tiber, vio en una pequefia plaza a
una treintena de chicos que se divertian. Sin dudarlo se
acerco a ellos, que, interrumpiendo sus juegos, lo miraban
maravillados. Entonces levantdé la mano sosteniendo entre los
dedos una medalla, y exclamd:

— Son demasiados y me apena no tener tantas medallas para
regalar una a cada uno de ustedes. Ellos, tomando valor,
extendiendo las manos gritaban a gran voz:

— No importa, no importa.. ia mi, a mi! Don Bosco afiadid:

— Bueno, no teniendo para todos, esta medalla quiero regalarla
al mas bueno. ¢éQuién de ustedes es el mas bueno?

— iSoy yo, soy yo! gritaron todos juntos. El continud:

— ¢Cémo puedo hacer yo, si todos son igualmente buenos?
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Entonces se la daré al mas travieso. ¢Quién de ustedes es el
mas travieso?

— iSoy yo, soy yo! respondieron con gritos ensordecedores.

El marqués Patrizi y sus amigos, a cierta distancia, sonreian
conmovidos y sorprendidos al ver a Don Bosco tratar tan
familiarmente con esos chicos, que por primera vez habia
encontrado; y exclamaban:

— iAqui hay otro san Felipe Neri, amigo de la juventud! Don
Bosco, de hecho, como si fuera un amigo ya conocido por esos
nifos, continud preguntandoles si ya habian escuchado la Misa,
a qué iglesia solian ir, si asistian a los oratorios que habia
en esas partes [..] El dialogo era animado. Don Bosco, después
de haberles exhortado a ser siempre buenos cristianos,
prometidé que pasaria otra vez por esa plaza y regalaria una
medalla a cada uno; luego, despidiéndose afectuosamente,
regresd con sus acompaflantes mostrando la medalla. No habia
dado nada a los chicos, y aun asi los habia dejado contentos.

San Esteban Rotondo

El 26 de marzo Don Bosco regresé al Celio en 1la
espaciosa iglesia de San Esteban Rotondo, llamada asi por su
forma. La cornisa circular estd sostenido por 56 columnas.
Todo alrededor de las paredes estan pintadas las escenas de
los atroces suplicios con los cuales fueron destrozados 1los
martires. Esta adornada con mosaicos del siglo VII, que
representan a Jesus crucificado, con algunos santos, vy
conserva los cuerpos de dos confesores de la fe: san Primo y
san Feliciano. De alli, Don Bosco pas6 a Santa Maria en
Dominica, o de la Navicella, por una barca de marmol que esta
en la plaza frente a ella. Tiene tres naves divididas por 18
columnas y contiene mosaicos del siglo IX. Entre estos, la
Virgen estda en el lugar de honor entre muchos angeles y a sus
pies estd arrodillado el papa Pascual [..]

Mientras tanto, el Santo Padre habia expresado el deseo de que
Don Bosco asistiera en el Vaticano al devoto y magnifico
espectaculo de las funciones de 1la Semana Santa. Entonces
habia encargado al monsefior Borromeo que lo invitara en su
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nombre, y que le procurara un lugar desde el cual pudiera
asistir cémodamente a los sagrados ritos. El monsefior 1o buscd
todo el dia sin éxito. Finalmente, a una hora muy tardia, el
mensajero lo encontrd en casa De Maistre donde habia regresado
después de un dia de visitas. Diciendo que venia por orden del
Papa, fue introducido y presenté a Don Bosco la carta de
invitacidén, con la cual se le admitia a recibir la palma
bendecida de las manos del mismo Papa. Don Bosco la leyé de
inmediato y exclamé que iria con gran placer.

Pascua Romana de don Bosco. El Domingo de Ramos

El domingo 28 de marzo, con el clérigo Rua, entrdé en la
basilica de San Pedro mucho antes de que comenzaran las
funciones. E1l conde Carlo De Maistre 1o acompafndé a su lugar,
en la tribuna de los diplomdticos. El estaba muy atento ya que
conocia la importancia de las ceremonias de la Iglesia. A su
lado estaba un milord inglés protestante, maravillado de tanta
solemnidad. En un momento dado, un cantor de la capilla
Sixtina ejecutd un solo tan bien que Don Bosco se conmovid
hasta las lagrimas y ese milord, volviéndose hacia él, exclamod
en latin, porque en otro idioma no sabia cdédmo hacerse
entender:

— Post hoc paradisus! Ese sefior, después de un tiempo, no solo
se convirtidé al catolicismo, sino que se hizo sacerdote y
obispo. Bendijo las palmas, a su turno el cuerpo diplomatico
desfild ante el Pontifice, y cada embajador y ministro recibid
la palma de sus manos. También Don Bosco y el clérigo Rua se
arrodillaron a los pies del Papa y recibieron la palma. Asi lo
quiso Pio IX: éno era acaso Don Bosco embajador de Dios? El
clérigo Rua, regresando con los Rosminianos, regald la suya al
padre Pagani, quien la aprecié mucho [..]

Don Bosco caudatario

El cardenal Marini, uno de los dos asistentes al trono, para
que Don Bosco pudiera asistir a todas las funciones de la
semana santa, lo tomé como caudatario. Asi é1l, vestido de
violeta, estuvo casi al lado del Papa todo el tiempo, y pudo
disfrutar de los cantos gregorianos y las misicas de Allegri y



Palestrina.

E1l Jueves Santo, pontificé el cardenal Mario Mattei, siendo el
mas anciano de los obispos suburbicarios, en lugar del
cardenal decano que estaba impedido. Don Bosco siguid al
Pontifice que procesionalmente 1llevaba el Santisimo Sacramento
a la capilla Paulina para colocarlo dentro de la urna
especialmente preparada; lo acompafid hasta el balcén vaticano
desde el cual el Papa bendice a Roma y al mundo; asistidé a la
lavanda de los pies hecha por el Pontifice a trece sacerdotes,
y participd en su cena conmemorativa, servida por el mismo
Vicario de Jesucristo.

La bendicién Urbi et Orbi

[..] E1 4 de abril, las salvas de artilleria de Castel S.
Angelo anunciaban el dia de Pascua. Pio IX descendidé a la
basilica hacia las diez para la misa pontifical.
Inmediatamente después, precedido por el cortejo de obispos y
cardenales, se dirigidé a la Loggia para la bendicién Urbi et
Orbi. Don Bosco, junto al cardenal Marini y un obispo,
permanecid por un instante cerca del alféizar cubierto por un
magnifico pafio, sobre el cual habian sido depositadas tres
tiaras de oro. El cardenal le dijo a Don Bosco:

— i0bserva qué espectaculo! Don Bosco miraba a su alrededor
con los ojos atonitos. Una multitud de 200,000 personas estaba
apinada con la cara vuelta hacia la Loggia. Los techos, las
ventanas, las terrazas de todas las casas estaban ocupadas. El
ejército francés 1llenaba una parte del espacio comprendido
entre el obelisco y la escalinata de San Pedro. Los batallones
de la infanteria pontificia estaban alineados a la derecha y a
la izquierda. Detrds, la caballeria y la artilleria. Miles de
carruajes estaban detenidos en los dos lados de la plaza,
cerca de los pérticos de Bernini, y al fondo, cerca de las
casas. Especialmente en aquellos de alquiler, habia grupos de
personas de pie que parecian dominar la plaza. Era un
clamoroso bullicio, un pisoteo de caballos, una confusidn
increible. Nadie puede hacerse una idea de tal espectaculo.



Atrapado

Don Bosco, que habia dejado al Papa en la basilica mientras
veneraba las insignes reliquias, creia que tardaria en
aparecer. Absorbido en contemplar a tanta gente de todas las
naciones, no se dio cuenta de la llegada de la silla
gestatoria en la que se sentaba el Papa. Se encontrdé en una
posicidén dificil; apretado entre la silla y la barandilla,
apenas podia moverse; todo alrededor estaban apifados
cardenales, obispos, ceremonieros y portadores de la silla, de
modo que no veila ningln espacio para salir. Volver el rostro
al Papa era una inconveniencia; darle la espalda, una
incivilidad; permanecer en el centro del balcdén, una
ridiculidad. No pudiendo hacer otra cosa, se girdé de lado;
entonces la punta de un pie del Papa 1llegd a posarse sobre su
hombro.

En ese momento, un silencio solemne reinaba sobre la gran
plaza, tanto que se podria haber oido el zumbido de una mosca.
Los mismos caballos estaban inméviles. Don Bosco, sin estar
perturbado, atento a cada minimo detalle, observd que solo un
relincho, y el sonido de un reloj que marcaba las horas, se
hizo oir mientras el Papa recitaba las oraciones de rito. El,
mientras tanto, visto que el suelo de la Loggia estaba
cubierto de hojas y flores, se inclind6, y recogiendo algunas
flores las puso entre las paginas del libro que tenia en la
mano. Finalmente, Pio IX se levantd para bendecir: abrid 1los
brazos, levantd las manos al cielo, las extendid sobre 1la
multitud que incliné la frente, y su voz al cantar la formula
de la bendicién, sonora, potente, solemne, se oia mas alla de
la plaza Rusticucci y desde el atico del palacio de los
escritores de la Civilta Cattolica.

La multitud respondidé con una inmensa ovacidén. Entonces el
cardenal Ugolini ley6 en latin el Breve de la indulgencia
plenaria y poco después el cardenal Marini lo repitid en
lengua italiana. Don Bosco se habia arrodillado, y cuando se
levantd, el cortejo papal ya habia desaparecido. Todas las
campanas sonaban a fiesta, retumbaba el cafdn de Castel
Sant’'Angelo, las muUsicas militares hacian resonar sus



trompetas. El cardenal Marini, acompanhado por el caudatario,
descendid y se dirigidé hacia su carruaje. Apenas este se
movié, Don Bosco sintié un malestar producido por ese
movimiento que le revolvia el estomago; no pudiendo resistir
mas, manifestd al cardenal su incomodidad. Por su consejo,
subié a la caja con el cochero, pero el malestar no disminuyd,
entonces bajé para caminar a pie. Siendo de vestimenta
violdcea, habria sido objeto de asombro o burla si hubiera
atravesado Roma asi; por lo tanto, el secretario amablemente
descendi6 del carruaje y lo acompafiéd al palacio [..].

ELl recuerdo del Papa

Don Bosco el 6 de abril regres6 a una audiencia particular de
Pio IX con el clérigo Rua y el tedélogo Murialdo, admitido en
el Vaticano por intercesion del mismo Don Bosco. Entraron en
la antecamara a las nueve de la noche, y enseguida Don Bosco
fue introducido. El Papa, apenas lo tuvo delante, le dijo con
rostro serio:

— Abate Bosco, édonde se ha metido el dia de Pascua durante la
bendicién papal? Alli, delante del Papa, y teniendo el hombro
bajo su pie como si el Pontifice necesitara ser sostenido por
Don Bosco.

— Santo Padre, respondié tranquilo y humilde, me sorprendié y
pido perdén si de alguna manera le he ofendido.

— (Y ademas afnaden la afrenta de preguntarme si le han
ofendido? Don Bosco mirdé al Papa y le parecid que fingia: una
sonrisa comenzaba a asomarse a sus labios. Pero équé se le
ocurrio recoger flores en ese momento? Hizo falta toda la
seriedad de Pio IX para no estallar en risas. [..]

— Ahora, Beatisimo Padre, suplicoé Don Bosco, tenga la bondad
de sugerirme una maxima que pueda repetir a mis jdévenes, como
recuerdo del Vicario de Cristo.

— ilLa presencia de Dios! respondidé el Papa. Diga a sus joévenes
que siempre se regulen con este pensamiento.. {Y usted no tiene
nada que preguntarme? Ciertamente desea algo también.

— Santo Padre, Su Santidad se ha dignado concederme lo que he
pedido, ahora solo me queda agradecerle desde lo mas intimo de



mi corazon.

— Y sin embargo, y sin embargo, usted desea aun algo. A lo que
Don Bosco estaba alli como suspendido sin pronunciar palabra.
El Pontifice anadid:

— Pero écémo? (No desea hacer que sus jovenes estén alegres
cuando haya regresado entre ellos?

— Santidad, eso si.

— Entonces espere. Pocos instantes antes habian entrado en esa
habitacidén el tedlogo Murialdo, el clérigo Rua y don Cerutti
de Varazze, canciller en la Curia Arzobispal de Génova. Ellos
quedaron asombrados de la familiaridad con la que el Papa
trataba a Don Bosco y de lo que vieron en ese momento. ELl Papa
habia abierto el cofre, habia sacado un pufado de monedas de
oro y sin contarlas se las habia entregado a Don Bosco
diciendo:

— Toma y luego da una buena merienda a tus chicos. Todos
pueden imaginar la impresién que causé en Don Bosco este acto
de bondad de Pio IX, quien con gran amabilidad se dirigia
también a los eclesiasticos que llegaban, bendecia 1las
coronas, los crucifijos y otros objetos de devocién que le
presentaban, y daba a todos una medalla recuerdo.

El desafio educativo de Don Bosco

Entre los cardenales que pasaron a rendirle homenaje estuvo el
Eminentisimo Tosti, por invitacién del cual habia hablado a
los jovenes del Hospicio San Miguel. Este, satisfecho con 1la
cortesia de Don Bosco, siendo la hora de su paseo, quiso
tenerlo como compafero, asi que ambos subieron al carruaje. Se
comenzd a hablar del sistema mds adecuado para la educacidn de
los jévenes. Don Bosco se habia ido convenciendo de que 1los
alumnos de ese hospicio no tenian familiaridad con 1los
superiores, de hecho, los temian: cosa poco agradable, ya que
los educadores eran sacerdotes. Por lo tanto, decia:

— Vea, Eminencia, es imposible educar bien a los jévenes si
estos no tienen confianza en los superiores.

— Pero écomo, replicaba el cardenal, se puede ganar esta
confianza?



— Haciendo que se acerquen a nosotros, eliminando toda causa
que los aleje.

— ¢Y coémo se puede hacer para acercarlos a nosotros?

— Acercandonos nosotros a ellos, tratando de adaptarnos a sus
gustos, haciéndonos similares a ellos. ¢Quiere que hagamos una
prueba? Digame: éen qué punto de Roma se puede encontrar un
buen numero de chicos?

— En Piazza Termini y en Piazza del Popolo, respondié el
cardenal.

— Bien, vamos a Piazza del Popolo.

El cardenal dio la orden al cochero. Apenas llegaron, Don
Bosco bajdé del carruaje, y el prelado se queddé observandolo.
Al ver un grupo de jovencitos que jugaban, se acercd, pero los
traviesos huyeron. Entonces los 1lamé con buenas maneras vy
ellos, tras alguna vacilacidén, se acercaron. Don Bosco regalé
algunas cositas, pregunté por sus familias, pregunté qué juego
estaban haciendo y los invitd a continuar, deteniéndose
primero a mirarlos, luego comenzando a participar. Entonces
también otros que estaban observando desde lejos acudieron en
gran numero desde los cuatro rincones de la plaza alrededor
del sacerdote, que todos acogia amorosamente y tenia para
todos una buena palabra y un regalito. Preguntaba si eran
buenos, si decian las oraciones, si iban a confesarse. Cuando
quiso alejarse, lo siguieron un buen trecho, dejandolo solo
cuando él volvidé a subir al carruaje. El cardenal estaba
maravillado.

— ¢Ha visto?

— iTenias razon! exclamo el cardenal [..]

Las ultimas visitas

Las Ultimas visitas de Don Bosco fueron reservadas a la
Confesién de San Pedro y a las Catacumbas. Después de haber
rezado en la basilica de San Sebastian, visto dos de las
flechas que hirieron al santo tribuno y la columna a la que
fue atado, descendidé a las galerias subterrdneas que
custodiaron los huesos de miles y miles de martires, y donde
san Felipe Neri tantas noches vigilé en oracion. Luego paséd a
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las cercanas Catacumbas de san Calixto. Alli lo esperaba el
caballero G. B. De Rossi, que las habia descubierto, a quien
lo habia presentado monsefior de San Marzano.

Quien entra en esos lugares siente una tal conmocidn, que le
gueda para toda la vida. Don Bosco estaba absorto en santos
pensamientos al recorrer esos subterraneos, donde los primeros
cristianos, a través de la misa, las oraciones en comun, el
canto de los salmos y las profecias, la comunidén eucaristica,
la escucha de los obispos y los papas, habian encontrado la
fuerza necesaria para enfrentar el martirio. Es imposible
contemplar con ojos secos esos loculi que habian encerrado los
cuerpos ensangrentados o quemados de tantos héroes de la fe,
las tumbas de catorce papas que habian dado la vida para
testimoniar lo que ensefiaban, y la cripta de santa Cecilia.

Don Bosco observaba los antiquisimos frescos que retrataban a
Jesucristo y la Eucaristia; y las imdagenes que representaban
el matrimonio de Maria Santisima con san José, la Asuncidn de
Maria al cielo, la Madre de Dios con el nifio en brazos o sobre
las rodillas. Estaba encantado por el sentimiento de modestia
que brillaba en estas imagenes, en las cuales el arte
cristiano primitivo habia sabido reproducir la belleza
incomparable del alma y el ideal altisimo de la perfeccién
moral que se debe atribuir a la Virgen. No faltaban otras
figuras de santos y martires. Don Bosco salidé de las
catacumbas a las 6 de la tarde. Habia entrado a las 8 de la
manana [..]

Hacia casa

Don Bosco el 14 de abril partié de Roma con el clérigo Rua,
contento de que se hubieran sentado las bases de la Sociedad
de San Francisco de Sales [..] Entonces tomdé un carruaje de
alquiler, hizo una breve parada en el pueblo de Palo donde
encontré al posadero perfectamente libre de fiebres: su
curacién habia sido instantanea. Este no olvidara nunca lo
ocurrido, y hacia 1875 o 76, llegado a Génova por razones de
comercio, quiso continuar su viaje hasta Turin. Preguntado y
sabido por telégrafo que Don Bosco estaba en el Oratorio, fue
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alli; pero él ese dia estaba almorzando en casa del sefior
Occelletti Carlo. Entonces se dirigié alli a encontrarlo,
haciéndole fiestas sin fin. El sefior Occelletti siempre
recordd con gran placer el relato que escuchd de esa curacidn.
Llegado a Civitavecchia y hecha una visita al delegado
pontificio, Don Bosco fue al puerto para embarcarse.

Las olas esta vez fueron calmadas y el tiempo hermoso, de modo
que pudo desembarcar en Livorno, entretenerse con algin amigo
y visitar algunas iglesias. Reanudando el mar al caer 1la
tarde, don Rua recuerda cémo el barco 1llegdé al puerto de
Génova al surgir una espléndida aurora que iluminaba el
magnifico panorama de la soberbia ciudad. Don Bosco, apenas
puso pie en tierra, se dirigidé al colegio de los Artigianelli,
donde lo esperaba don Montebruno y el senor Giuseppe Canale.
Después del mediodia subié al tren. Al atravesar la ciudad
habia sentido una grata sorpresa: cuando las campanas sonaron
el Angelus, muchas personas por las calles y las plazas se
descubrieron la cabeza, y los mismos porteadores se habian
levantado de sus bancos para recitar la oracién. Varias veces
contd esto para edificacidon de sus alumnos. Lleg6é a Turin el
16 de abril, recibido por los joévenes con tanta fiesta y
afecto, que ningun padre podria desear mas de sus propios
hijos.

El grillo y la moneda

Un sabio de la India tenia un amigo intimo que vivia en Milan.
Se habian conocido en la India, donde el italiano habia ido
con su familia en un viaje turistico. El indio habia hecho de
guia para el italiano, llevandoles a explorar los rincones mas
caracteristicos de su tierra natal.

Agradecido, el amigo milanés habia invitado al indio a su
casa. Queria devolverle el favor y presentarle su ciudad. E1
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indio era muy reacio a marcharse, pero luego cedidé a la
insistencia de su amigo italiano y un buen dia desembarcé de
un avién en Malpensa.

Al dia siguiente, el milanés y el indio paseaban por el centro
de la ciudad. El indio, con su cara color chocolate, su barba
negra y su turbante amarillo atraia las miradas de 1los
transelntes, y el milanés paseaba orgulloso de tener un amigo
tan exdtico.

De repente, en la plaza de San Babila, el indio se detuvo y
dijo: “éOyes lo que yo o0igo?” E1l milanés, un poco
desconcertado, aguzdé el oido todo lo que pudo, pero admitiod
que no oia mas que el gran ruido del trafico de la ciudad.

“Hay un grillo cantando cerca”, continué el indio, confiado.
“Te equivocas, replic6é el milanés. “S6lo oigo el ruido de la
ciudad. Ademas, imaginate si hay grillos por aqui”.

“No me equivoco. 0igo el canto de un grillo”, replicé el indio
y se puso a buscar resueltamente entre las hojas de unos
arbolitos encogidos. Al cabo de un rato sefald a su amigo, que
le observaba con escepticismo, un pequeio insecto, un
espléndido grillo cantor, que se encogia refunfufando ante los
perturbadores de su concierto.

“({Has visto que habia un grillo?”, dijo el indio.

“Es verdad”, admitidé el milanés. “Los indios tienen el oido
mucho mas agudo que nosotros, los blancos..”.

“Esta vez se equivoca”, sonridé el sabio indio. “Pon
atencidn...”. El indio sacdé una moneda de su bolsillo vy,
fingiendo no darse cuenta, la dejdé caer sobre la acera.
Inmediatamente, cuatro o cinco personas se volvieron para
mirar.

“¢{Han visto eso?”, explicdé el indio. “Esta moneda hizo un
tintineo mds fino y débil que el trino del grillo. Sin
embargo, ¢se ha dado cuenta de cuantos blancos lo han oido?”

“Donde esté tu tesoro, alli estard también tu corazoén”.



El sindrome de Felipe y el de
Andrés

En el relato del evangelio de Juan, capitulo 6, versiculos
4-14, que presenta la multiplicacion de los panes, tenemos
algunos detalles en los que me detengo un poco cada vez que
medito o comento este pasaje.

Todo comienza cuando, ante la “gran” multitud hambrienta,
Jeslus invita a los discipulos a asumir la responsabilidad de
alimentarla.

Los detalles de los que hablo son, primero, cuando Felipe dice
que no es posible aceptar esta llamada debido a la cantidad de
gente presente. Andrés, en cambio, mientras sefiala que “aqui
hay un muchacho que tiene cinco panes de cebada y dos peces”,
luego subestima esta misma posibilidad con un simple
comentario: “iqué es esto para tanta gente?” (v.9).
Deseo simplemente compartir con ustedes, queridas lectoras y
lectores, co6mo nosotros los cristianos, que tenemos la llamada
de compartir la alegria de nuestra fe, a veces, sin saberlo,
podemos contagiarnos del sindrome de Felipe o del de Andrés.
iA veces quizas incluso de ambos!

En la vida de la Iglesia, asi como en la vida de 1la
Congregacion y de la Familia Salesiana, los desafios no faltan
y nunca faltaran. Nuestra 1llamada no es formar un grupo de
personas donde solo se busca estar bien, sin molestar ni ser
molestados. No es una experiencia hecha de certezas
prefabricadas. Formar parte del cuerpo de Cristo no debe
distraernos ni alejarnos de la realidad del mundo tal como es.
Al contrario, nos impulsa a estar plenamente involucrados en
los acontecimientos de la historia humana. Esto significa,
ante todo, mirar la realidad no solo con o0jos humanos, sino
también, y sobre todo, con los ojos de Jesus. Estamos
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invitados a responder guiados por el amor que encuentra su
fuente en el corazén de Jesus, es decir, vivir para los demds
como JesUs nos ensefia y nos muestra.

El sindrome de Felipe

El sindrome de Felipe es sutil y por eso también muy
peligroso. El andlisis que hace Felipe es justo y correcto. Su
respuesta a la invitacidén de Jesus no esta equivocada. Su
razonamiento sigue una légica humana muy lineal y sin fallos.
Miraba la realidad con sus o0jos humanos, con una mente
racional y, a fin de cuentas, no viable. Ante esta forma
“razonada” de proceder, el hambriento deja de interpelarme, el
problema es suyo, no mio. Para ser mas precisos a la luz de 1lo
que vivimos a diario: el refugiado puede quedarse en su casa,
no debe molestarme; el pobre y el enfermo se las arreglan
ellos y no me corresponde a mi ser parte de su problema, mucho
menos encontrarles la solucién. He aqui el sindrome de Felipe.
Es un seguidor de Jesus, pero su manera de ver e interpretar
la realidad aun esta fija, no desafiada, a afios luz de la de
su maestro.

El sindrome de Andrés

Sigue el sindrome de Andrés. No digo que sea peor que el
sindrome de Felipe, pero casi es mas tragico. Es un sindrome
fino y cinico: ve alguna posible oportunidad, pero no va mas
alla. Hay una pequeifa esperanza, pero humanamente no es
viable. Entonces se llega a desacreditar tanto el don como al
donante. Y el donante, a quien en este caso le toca la “mala
suerte”, es un muchacho que simplemente esta dispuesto a
compartir lo que tiene.

Dos sindromes que aun estan con nosotros, en la Iglesia y
también entre nosotros pastores y educadores. Cortar una
pequefia esperanza es mas facil que dar espacio a la sorpresa
de Dios, una sorpresa que puede hacer florecer aunque sea una
pequefa esperanza. Dejarse condicionar por clichés dominantes
para no explorar oportunidades que desafian lecturas e
interpretaciones reduccionistas, es una tentacién permanente.



Si no tenemos cuidado, nos convertimos en profetas vy
ejecutores de nuestra propia ruina. A fuerza de permanecer
encerrados en una ldégica humana, “académicamente” refinada e
“intelectualmente” calificada, el espacio para una lectura
evangélica se vuelve cada vez mas limitado y termina por
desaparecer.

Cuando esta ldégica humana y horizontal se pone en crisis, para
defenderse uno de los signos que provoca es el del “ridiculo”.
Quien se atreve a desafiar la ldgica humana porque deja entrar
el aire fresco del Evangelio, sera llenado de ridiculo,
atacado, burlado. Cuando este es el caso, extrahamente podemos
decir que estamos ante un camino profético. Las aguas se
mueven.

Jesus y los dos sindromes

Jeslts supera los dos sindromes “tomando” 1los panes
considerados pocos y por ende irrelevantes. JeslUs abre la
puerta a ese espacio profético y de fe que se nos pide
habitar. Ante la multitud no podemos conformarnos con hacer
lecturas e interpretaciones autorreferenciales. Seguir a Jesus
implica ir mas alla del razonamiento humano. Estamos llamados
a mirar los desafios con sus ojos. Cuando Jesls nos llama, no
nos pide soluciones sino la donacion de todo nosotros mismos,
con lo que somos y lo que tenemos. Sin embargo, el riesgo es
gue ante su llamada permanezcamos firmes, por ende esclavos,
de nuestro pensamiento y avidos de 1o que creemos poseer.

Solo en la generosidad fundada en el abandono a su Palabra
llegamos a recoger la abundancia de la accién providencial de
Jesus. “Entonces los recogieron y llenaron doce cestas con los
pedazos que sobraron de los cinco panes de cebada a los que
habian comido” (v.13): el pequefio don del muchacho da frutos
de manera sorprendente solo porque los dos sindromes no
tuvieron la daltima palabra.

E1l Papa Benedicto comenta asi este gesto del muchacho: “En la
escena de la multiplicacion, también se sefiala la presencia de
un muchacho que, ante la dificultad de alimentar a tanta
gente, comparte lo poco que tiene: cinco panes y dos peces. EL



milagro no se produce de la nada, sino de una primera modesta
comparticién de lo que un simple muchacho tenia consigo. Jesus
no nos pide lo que no tenemos, sino que nos muestra que si
cada uno ofrece lo poco que tiene, el milagro puede realizarse
siempre de nuevo: Dios es capaz de multiplicar nuestro pequefio
gesto de amor y hacernos participes de su don” (Angelus, 29 de
julio de 2012).

Ante los desafios pastorales que tenemos, ante tanta sed y
hambre de espiritualidad que los jOvenes expresan, tratemos de
no tener miedo, de no aferrarnos a nuestras cosas, a nuestras
formas de pensar. Ofrezcamos lo poco que tenemos a ETL,
confiemos en la luz de su Palabra y que esta y solo esta sea
el criterio permanente de nuestras elecciones y la luz que
guie nuestras acciones.

Foto: Milagro evangélico de la multiplicacién de los panes y
los peces, vidriera de la Abadia de Tewkesbury en
Gloucestershire (Reino Unido), obra de 1888, realizada por
Hardman & Co.

Entrevista al Rector Mayor,
Don Fabio Attard

Hemos entrevistado en exclusiva al Rector Mayor de los
Salesianos, Don Fabio Attard, repasando las etapas
fundamentales de su vocacién y su trayectoria humana y
espiritual. Su vocacién nacidé en el oratorio y se consolidd a
través de un rico itinerario formativo que lo llevd de Irlanda
a Tunez, de Malta a Roma. De 2008 a 2020 fue Consejero General
para la Pastoral Juvenil, cargo que desempefid con una vision
multicultural adquirida a través de experiencias en diferentes
contextos. Su mensaje central es la santidad como fundamento
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de la accidén educativa salesiana: «Me gqustaria ver una
Congregacién mas santa», afirma, subrayando que la eficiencia
profesional debe arraigarse en la identidad consagrada.

éCual es tu historia vocacional?

Naci en Gozo, Malta, el 23 de marzo de 1959, quinto de siete
hijos. Cuando naci, mi padre era farmacéutico en un hospital,
mientras que mi madre habia montado una pequefia tienda de
telas y confeccién, que con el tiempo crecidé hasta convertirse
en una pequena cadena de cinco tiendas. Era una mujer muy
trabajadora, pero el negocio siempre fue familiar.

Fui a la escuela primaria y secundaria locales. Un aspecto muy
bonito y particular de mi infancia es que mi padre era
catequista laico en el oratorio, que hasta 1965 habia sido
dirigido por los salesianos. De joven, él habia frecuentado
ese oratorio y luego se habia quedado alli como Unico
catequista laico. Cuando yo empecé a frecuentarlo, a los seis
anos, los salesianos acababan de abandonar 1la obra. Tomé el
relevo un joven sacerdote (que todavia vive) que continud las
actividades del oratorio con el mismo espiritu salesiano, ya
que él mismo habia vivido alli como seminarista.

Se sequia con el catecismo, la bendicidn eucaristica diaria,
el fatbol, el teatro, el coro, las excursiones, las fiestas..
todo lo que se vive normalmente en un oratorio. Habia muchos
ninos y joévenes, y yo creci en ese ambiente. En practica, mi
vida transcurria entre la familia y el oratorio. También era
monaguillo en mi parroquia. Asi, al terminar 1la escuela
secundaria, me orienté hacia el sacerdocio, porque desde nifo
tenia este deseo en el corazodn.

Hoy me doy cuenta de 1o mucho que me influydé aquel joven
sacerdote, al que miraba con admiracion: siempre estaba con
nosotros en el patio, en las actividades del oratorio. Sin
embargo, en aquella época los salesianos ya no estaban alli.
Asi que ingresé en el seminario, donde en aquel entonces se
hacian dos afios de preparacidn como internos. Durante el
tercer anfo, que correspondia al primer afo de filosofia,



conoci a un amigo de la familia de unos 35 afos, una vocacidn
adulta, que habia ingresado como aspirante salesiano (hoy
sigue vivo y es coadjutor). Cuando dio ese paso, se encendid
una llama dentro de mi. Y con la ayuda de mi director
espiritual, comencé un discernimiento vocacional.

Fue un camino importante, pero también exigente: tenia 19
afos, pero ese guia espiritual me ayudd a buscar la voluntad
de Dios, y no simplemente la mia. Asi, el dltimo afo, el
cuarto de filosofia, en lugar de seguirlo al seminario, 1lo
vivi como aspirante salesiano, completando los dos anos de
filosofia requeridos.

En mi familia, el ambiente estaba muy marcado por la fe.
Asistiamos todos los dias a misa, rezabamos el rosario en
casa, estdabamos muy unidos. Incluso hoy, aunque nuestros
padres estan en el cielo, mantenemos esa misma unidad entre
hermanos y hermanas.

Otra experiencia familiar que me marco profundamente, aunque
solo me di cuenta con el tiempo. Mi hermano, el segundo de la
familia, murié a los 25 afos por insuficiencia renal. Hoy, con
los avances de la medicina, seguiria vivo gracias a 1la
didlisis y los trasplantes, pero entonces no habia tantas
posibilidades. Estuve a su lado durante los udltimos tres afos
de su vida: compartiamos la misma habitacidon y a menudo le
ayudaba por la noche. Era un joven sereno, alegre, que vivio
su fragilidad con una alegria extraordinaria.

Tenia 16 afios cuando muridé. Han pasado cincuenta afios, pero
cuando pienso en aquella época, en aquella experiencia
cotidiana de cercania, hecha de pequefios gestos, reconozco lo
mucho que marcé mi vida.

Naci en una familia donde habia fe, sentido del trabajo y
responsabilidad compartida. Mis padres son para mi dos
ejemplos extraordinarios: vivieron con gran fe y serenidad la
cruz, sin hacer pesar nunca nada a nadie, y al mismo tiempo
supieron transmitir la alegria de la vida familiar. Puedo
decir que tuve una infancia muy bonita. No éramos ricos ni



pobres, pero siempre sobrios y discretos. Nos ensefiaron a
trabajar, a administrar bien los recursos, a no malgastar, a
vivir con dignidad, con elegancia y, sobre todo, con atencidn
a lLos pobres y a los enfermos.

é¢Cémo reacciondé tu familia cuando tomaste la decisidn de
seguir la vocacidén consagrada?

Habia 1legado el momento en que, junto con mi director
espiritual, habiamos aclarado que mi camino era el de los
salesianos. También tenia que comunicarselo a mis padres.
Recuerdo que era una tarde tranquila, estdbamos cenando
juntos, solo nosotros tres. En un momento dado, dije: «Quiero
decirles algo: he discernido y he decidido entrar en 1los
salesianos».

Mi padre se puso muy contento. Me respondid enseguida: «Que el
Sefior te bendiga». Mi madre, en cambio, se eché a llorar, como
suelen hacer todas las madres. Me preguntd: «éEntonces te
vas?». Pero mi padre intervino con dulzura y firmeza: «Se vaya
0 nho, este es su camino».

Me bendijeron y me animaron. Son momentos que quedan grabados
para siempre.

Recuerdo especialmente 1o que ocurridé al final de la vida de
mis padres. Mi padre murid en 1997 y, seis meses después, a mi
madre le diagnosticaron un tumor incurable.

En aquella época, mis superiores me habian pedido que fuera
profesor a la Universidad Pontificia Salesiana (UPS), pero no
sabia qué decisién tomar. Mi madre no estaba bien, estaba a
punto de morir. Hablando con mis hermanos, me dijeron: «Haz lo
gque te piden tus superiores».

Estaba en casa y se lo comenté: «Mama, mis superiores me piden
gque me vaya a Roma».

Ella, con la lucidez de una verdadera madre, me respondio:
«Escucha, hijo mio, si dependiera de mi, te pediria que te
quedaras aqui, porque no tengo a nadie mas y no querria ser
una carga para tus hermanos. Pero..», y aqui dijo una frase que
llevo en mi corazén, «tu no eres mio, tu perteneces a Dios.



Haz lo que te digan tus superiores».

Esa frase, pronunciada un afio antes de su muerte, es para mi
un tesoro, una herencia preciosa. Mi madre era una mujer
inteligente, sabia, perspicaz: sabia que la enfermedad 1la
llevaria al final, pero en ese momento supo ser libre
interiormente. Libre para decir palabras que confirmaban una
vez mas el don que ella misma habia hecho a Dios: ofrecer un
hijo a la vida consagrada.

La reaccidén de mi familia, desde el principio hasta el final,
estuvo siempre marcada por un profundo respeto y un gran
apoyo. Y aun hoy, mis hermanos y hermanas siguen manteniendo
este espiritu.

¢Cual ha sido tu trayectoria formativa desde el noviciado
hasta hoy?

Ha sido un camino muy rico y variado. Empecé el prenoviciado
en Malta y luego hice el noviciado en Dublin, Irlanda. Una
experiencia realmente bonita.

Después del noviciado, mis compafieros se trasladaron a
Maynooth para estudiar filosofia en la universidad, pero yo ya
la habia completado anteriormente. Por eso, los superiores me
pidieron que me quedara un ano mas en el noviciado, donde
ensefié italiano y latin. Posteriormente, volvi a Malta para
realizar dos afios de practicas, que fueron muy bonitos vy
enriquecedores.

Después me enviaron a Roma para estudiar teologia en la
Universidad Pontificia Salesiana, donde pasé tres afios
extraordinarios. Esos anos me abrieron mucho la mente.
Viviamos en la residencia con cuarenta hermanos procedentes de
veinte paises diferentes: Asia, Europa, América Latina..
incluso el cuerpo docente era internacional. Era mediados de
los anos 80, unos veinte afios después del Concilio Vaticano
II, y todavia se respiraba mucho entusiasmo: habia animados
debates teoldgicos, la teologia de la liberacidn, el interés
por el método y la praxis. Esos estudios me enseinaron a leer
la fe no solo como contenido intelectual, sino como una opciodn



de vida.

Después de esos tres afios, continué con otros dos de
especializacién en teologia moral en la Academia Alfonsiana,
con los padres redentoristas. Alli también conoci a figuras
importantes, como el famoso Bernhard Haring, con quien entablé
una amistad personal y al que visitaba regularmente cada mes
para conversar con él. Fueron cinco afos en total, entre el
bachillerato y la licenciatura, que me formaron profundamente
desde el punto de vista teoldgico.

Posteriormente, me ofreci para las misiones y mis superiores
me enviaron a Tunez, junto con otro salesiano, para
restablecer la presencia salesiana en el pais. Nos hicimos
cargo de una escuela gestionada por una congregacién femenina
que, al no tener mas vocaciones, estaba a punto de cerrar. Era
una escuela con 700 alumnos, por lo que tuvimos que aprender
francés y también arabe. Para prepararnos, pasamos unos meses
en Lyon, Francia, y luego nos dedicamos al estudio del arabe.
Me quedé alli tres afios. Fue otra gran experiencia, porque nos
encontramos viviendo la fe y el carisma salesiano en un
contexto en el que no se podia hablar explicitamente de Jesus.
Sin embargo, era posible construir itinerarios educativos
basados en valores humanos: respeto, disponibilidad, verdad.
Nuestro testimonio era silencioso pero elocuente. En ese
entorno aprendi a conocer y amar el mundo musulman. Todos
—estudiantes, profesores y familias— eran musulmanes y nos
acogieron con gran calidez. Nos hicieron sentir parte de su
familia. He vuelto varias veces a Tunez y siempre he
encontrado el mismo respeto y aprecio, mas allda de nuestra
pertenencia religiosa.

Después de esa experiencia, regresé a Malta y trabajé durante
cinco anos en el ambito social. En concreto, en una casa
salesiana que acoge a jovenes que necesitan un acompafamiento
educativo mas atento, incluso en régimen residencial.

Tras estos ocho afnos en total de pastoral (entre Tunez y



Malta), se me ofrecié la posibilidad de completar el
doctorado. Decidi volver a Irlanda, porque el tema estaba
relacionado con la conciencia segUn el pensamiento del
cardenal John Henry Newman, hoy santo. Una vez terminado el
doctorado, el Rector Mayor de entonces, don Juan Edmundo
Vecchi, de feliz memoria, me pididé que entrara como profesor
de teologia moral en la Universidad Pontificia Salesiana.

Mirando todo mi camino, desde el aspirantado hasta el
doctorado, puedo decir que ha sido un conjunto de experiencias
no solo de contenidos, sino también de contextos culturales
muy diferentes. Doy gracias al Senor y a la Congregacidn por
haberme ofrecido la posibilidad de vivir una formacién tan
variada y rica.

Entonces, sabes maltés porque es tu lengua materna, inglés
porque es la segunda lengua en Malta, latin porque lo has
enseiado, italiano porque has estudiado en Italia, francés y
arabe porque has estado en Manouba, en Tiunez.. {Cuantas lenguas
sabes?

Cinco, seis idiomas, mas o menos. Pero cuando me preguntan por
los idiomas, siempre digo que son coincidencias histéricas.

En Malta crecemos con dos idiomas: el maltés y el inglés, y en
la escuela se estudia un tercer idioma. En mi época también se
ensefaba italiano. Ademas, me daban bien los idiomas, asi que
elegi también el latin. Mas tarde, al ir a Tunez, fue
necesario aprender francés y también arabe.

En Roma, al vivir con muchos estudiantes de espafol, el oido
se acostumbra, y cuando fui elegido Consejero para la Pastoral
Juvenil, profundicé un poco en el espafiol, que es un idioma
muy bonito.

Todas las lenguas son hermosas. Por supuesto, aprenderlas
requiere esfuerzo, estudio y practica. Hay quienes tienen mas
facilidad y quienes menos: es una cuestidon de disposicidn
personal. Pero no es un mérito ni una culpa. Es simplemente un
don, una predisposicidn natural.



Desde 2008 hasta 2020 has sido Consejero General de Pastoral
Juvenil durante dos mandatos. éCémo te ha ayudado tu
experiencia en esta mision?

Cuando el Sefor nos confia una misidén, 1llevamos con nosotros
todo el bagaje de experiencias que hemos acumulado a lo largo
del tiempo.

Al haber vivido en diferentes contextos culturales, no corria
el riesgo de verlo todo a través del filtro de una sola
cultura. Soy europeo, vengo del Mediterraneo, de un pais que
fue colonia inglesa, pero he tenido la gracia de vivir en
comunidades internacionales y multiculturales.

Los afios de estudio en la UPS también me han ayudado mucho.
Teniamos profesores que no se limitaban a transmitir
contenidos, sino que nos enseflaban a sintetizar, a construir
un método. Por ejemplo, si estudidbamos historia de 1la
Iglesia, comprendiamos lo esencial que era para entender la
patristica. Si abordabamos la teologia biblica, aprendiamos a
relacionarla con la teologia sacramental, con la moral, con la
historia de la espiritualidad. En definitiva, nos ensefiaban a
pensar de forma organica.

Esta capacidad de sintesis, esta arquitectura del pensamiento,
se convierte luego en parte de tu formacidén personal. Cuando
estudias teologia, aprendes a identificar puntos fijos y a
conectarlos. Y lo mismo ocurre con una propuesta pastoral,
pedagégica o filosd6fica. Cuando te encuentras con personas de
gran profundidad, absorbes no solo lo que dicen, sino también
cémo lo dicen, y eso forma tu estilo.

Otro elemento importante es que, en el momento de mi eleccién,
ya habia vivido experiencias en entornos misioneros, donde la
religién catolica era practicamente inexistente, y habia
trabajado con personas marginadas y vulnerables. También habia
adquirido cierta experiencia en el mundo universitario vy,
paralelamente, me habia dedicado mucho al acompafiamiento
espiritual.



Ademds, entre 2005 y 2008, justo después de la experiencia en
la UPS, la Arquidiécesis de Malta me pididé que fundara un
Instituto de Formacién Pastoral, a raiz de un Sinodo diocesano
que habia reconocido su necesidad. El arzobispo me confid la
tarea de ponerlo en marcha desde cero. Lo primero que hice fue
formar un equipo con sacerdotes, religiosos y laicos, hombres
y mujeres. Creamos un nuevo método formativo, que todavia se
utiliza hoy en dia. El instituto sigue funcionando muy bien vy,
en cierto modo, esa experiencia fue una preparacién muy
valiosa para el trabajo que realicé posteriormente en la
pastoral juvenil.

Desde el principio siempre he creido en el trabajo en equipo y
en la colaboracién con los laicos. Mi primera experiencia como
director fue precisamente en este estilo: un equipo educativo
estable, hoy diriamos una CEP (Comunidad Educativa Pastoral),
con reuniones sistematicas, no ocasionales. Nos reuniamos cada
semana con los educadores y los profesionales. Y este enfoque,
que con el tiempo se ha convertido en un método, ha segquido
siendo una referencia para mi.

A todo esto se suma la experiencia académica: seis afios como
profesor en 1la Universidad Pontificia Salesiana, donde
llegaban estudiantes de mas de cien paises, y luego como
examinador y director de tesis doctorales en la Academia
Alfonsiana.

Creo que todo ello me ha preparado para vivir esa
responsabilidad con lucidez y visién.

Asi, cuando la Congregacién, durante el Capitulo General de
2008, me pidid que asumiera este cargo, ya llevaba conmigo una
vision amplia y multicultural. Y esto me ayudé, porque reunir
la diversidad no me resultaba dificil: era parte de 1la
normalidad. Por supuesto, no se trataba simplemente de hacer
una «macedonia» de experiencias: habia que encontrar los hilos
conductores, dar coherencia y unidad.

Lo que he podido vivir como Consejero General no ha sido un
mérito personal. Creo que cualquier salesiano, si hubiera



tenido las mismas oportunidades y el apoyo de la Congregacién,
podria haber vivido experiencias similares y haber aportado su
contribucién con generosidad.

¢Hay alguna oracion, una buena noche salesiana, una costumbre
que nunca falta?

La devocidén a Maria. En casa crecimos con el rosario diario,
rezado en familia. No era una obligacién, era algo natural: 1o
haciamos antes de comer, porque siempre comiamos juntos.
Entonces era posible. Hoy quiza lo sea menos, pero entonces se
vivia asi: la familia reunida, la oracién compartida, la mesa
comdn.

Al principio quiza no me daba cuenta de lo profunda que era
esa devociodon mariana. Pero con el paso de los afios, cuando se
empieza a distinguir lo esencial de lo secundario, comprendi
cuanto habia acompafiado esa presencia materna a mi vida.

La devocidén a Maria se expresa de diversas formas: el rosario
diario, cuando es posible; un momento de recogimiento ante una
imagen o una estatua de la Virgen; una oracidén sencilla, pero
hecha con el corazén. Son gestos que acompanan el camino de la
fe.

Naturalmente hay algunos puntos fijos: la Eucaristia diaria y
la meditacidén diaria. Son pilares que no se discuten, se
viven. No solo porque somos consagrados, sino porque somos
creyentes. Y la fe solo se vive alimentandola.

Cuando la alimentamos, crece en nosotros. Y solo si crece en
nosotros, podemos ayudar a que crezca también en los demas.
Para nosotros, que somos educadores, es evidente: si nuestra
fe no se traduce en vida concreta, todo lo demas se convierte
en fachada.

Estas practicas —-la oracién, la meditacidén, la devocidon— no
estan reservadas a los santos. Son expresién de honestidad. Si
he tomado una decisidén de fe, también tengo la responsabilidad
de cultivarla. De 1o contrario, todo se reduce a algo
exterior, aparente. Y esto, con el tiempo, no se sostiene.

Si pudieras volver atrds, éitomarias las mismas decisiones?



Por supuesto que si. En mi vida ha habido momentos muy
dificiles, como le pasa a todo el mundo. No quiero pasar por
la «victima de turno». Creo que toda persona, para crecer,
debe atravesar fases de oscuridad, momentos de desolacidn, de
soledad, de sentirse traicionada o acusada injustamente. Y yo
he vivido esos momentos. Pero he tenido la gracia de tener a
mi lado a un director espiritual.

Cuando se viven ciertas dificultades acompafiados por alguien,
se intuye que todo lo que Dios permite tiene un sentido, un
propdosito. Y cuando se sale de ese «tunel», se descubre que se
es una persona diferente, mas madura. Es como si, a través de
esa prueba, nos transformaramos.

Si me hubiera quedado solo, habria corrido el riesgo de tomar
decisiones equivocadas, sin visidn, cegado por la fatiga del
momento. Cuando se estd enfadado, cuando se siente uno solo,
no es momento de decidir. Es momento de caminar, de pedir
ayuda, de dejarse acompafar.

Vivir ciertos momentos con la ayuda de alguien es como ser una
masa puesta en el horno: el fuego la cuece, la madura. Por
eso, a la pregunta de si cambiaria algo, mi respuesta es: no.
Porque incluso los momentos mas dificiles, incluso aquellos
que no entendia, me han ayudado a convertirme en la persona
que soy hoy.

{Me siento una persona perfecta? No. Pero siento que estoy en
camino, cada dia, tratando de vivir ante la misericordia y la
bondad de Dios.

Y hoy, mientras concedo esta entrevista, puedo decir con
sinceridad que me siento feliz. Quizas aun no he comprendido
plenamente lo que significa ser Rector Mayor —-se necesita
tiempo—, pero sé que es una misidén, no un paseo. Conlleva sus
dificultades. Sin embargo, me siento amado y estimado por mis
colaboradores y por toda la Congregacidn.

Y todo lo que soy hoy, lo soy gracias a lo que he vivido,
incluso en los momentos mdas dificiles. No los cambiaria. Me
han hecho ser quien soy.



¢Tienes algin proyecto que te importe especialmente?

Si. Si cierro los ojos e imagino algo que realmente deseo, me
gustaria ver una Congregacién mas santa. Mas santa. Mas santa.

Me inspird profundamente la primera carta de don Pascual
Chdvez de 2002, titulada «Sed santos». Esa carta me tocd
dentro, me dejé huella.

Los proyectos son muchos, y todos validos, bien estructurados,
con visiones amplias y profundas. Pero équé valor tienen si
los llevan a cabo personas que no son santas? Podemos hacer un
trabajo excelente, podemos incluso ser apreciados -y esto, en
si mismo, no es negativo—, pero no trabajamos para alcanzar el
éxito. Nuestro punto de partida es una identidad: somos
personas consagradas.

Lo que proponemos solo tiene sentido si nace de ahi. Esta
claro que deseamos que nuestros proyectos tengan éxito, pero
aln mas deseamos que aporten gracia, que toquen a las personas
en lo mas profundo. No basta con ser eficientes. Debemos ser
eficaces, en el sentido mas profundo: eficaces en el
testimonio, en la identidad, en la fe.

La eficiencia puede existir incluso sin ninguna referencia
religiosa. Podemos ser excelentes profesionales, pero eso no
basta. Nuestra consagracidén no es un detalle: es el
fundamento. Si se vuelve marginal, si la dejamos de lado para
dar espacio a la eficiencia, entonces perdemos nuestra
identidad.

Y la gente nos observa. En las escuelas salesianas se reconoce
que los resultados son buenos, y eso es bueno. Pero ¢énos
reconocen también como hombres de Dios? Esa es la pregunta.

Si solo nos ven como buenos profesionales, entonces solo somos
eficientes. Pero nuestra vida debe alimentarse de El —el
Camino, la Verdad y la Vida— y no de lo que «yo pienso», «yo
quiero» o0 «me parece».

Por eso, mas que hablar de un proyecto personal, prefiero
hablar de un deseo profundo: llegar a ser santos. Y hablar de
ello de manera concreta, no idealizada.



Cuando Don Bosco hablaba a sus chicos de estudio, salud y
santidad, no se referia a una santidad hecha solo de oraciodn
en la capilla. Pensaba en una santidad vivida en la relacidn
con Dios y alimentada por la relacién con Dios. La santidad
cristiana es el reflejo de esta relacidn viva y cotidiana.

iQué consejo le darias a un joven que se pregunta sobre su
vocaciodn?

Le diria que descubra, paso a paso, cual es el proyecto de
Dios para él.

EL camino vocacional no es una pregunta que se hace uno mismo
y luego se espera una respuesta inmediata por parte de 1la
Iglesia. Es una peregrinacién. Cuando un chico me dice: «No sé
si hacerme salesiano o no», trato de alejarlo de esa
formulacién. Porque no se trata simplemente de decidir: «Me
hago salesiano». La vocacién no es una opcién en relacidén con
una «cosa».

También en mi propia experiencia, cuando le dije a mi director
espiritual: «Quiero ser salesiano, tengo que serlo», é1, con
mucha calma, me hizo reflexionar: «Z¢Es realmente la voluntad
de Dios? ¢0 es solo un deseo tuyo?»

Y es justo que un joven busque lo que desea, es algo sano.
Pero quien lo acompafia tiene la tarea de educar esa busqueda,
de transformarla de entusiasmo inicial en camino de maduracidn
interior.

«lQuieres hacer el bien? Bien. Entonces condcete a ti mismo,
reconoce que eres amado por Dios».

Solo a partir de esa relacion profunda con Dios puede surgir
la verdadera pregunta: «éCudl es el proyecto de Dios para
mi?»,

Porque lo que hoy deseo, manana puede que ya no me baste. Si
la vocacién se reduce a lo que «me gusta», entonces serd algo
fragil. La vocacion es, en cambio, una voz interior que
interpela, que pide entrar en dialogo con Dios y responder.
Cuando un joven llega a este punto, cuando es acompanhado a
descubrir ese espacio interior donde habita Dios, entonces



comienza realmente a caminar.

Por eso, quien acompaha debe ser muy atento, profundo,
paciente. Nunca superficial.

El Evangelio de Emalus es una imagen perfecta: Jesus se acerca
a los dos discipulos, los escucha aunque sabe que estan
hablando con confusién. Luego, después de escucharlos,
comienza a hablar. Y ellos, al final, lo invitan: «Quédate con
nosotros, porque se hace tarde».

Y lo reconocen en el gesto de partir el pan. Luego se dicen:
«¢No ardia nuestro corazén mientras él nos hablaba por el
camino?».

Hoy muchos jovenes estan en busqueda. Nuestra tarea, como
educadores, es no ser precipitados. Sino ayudarles, con calma
y gradualidad, a descubrir la grandeza que ya hay en su
corazon. Porque alli, en esa profundidad, encuentran a Cristo.
Como dice san Agustin: «TU estabas dentro de mi, y yo fuera. Y
alli te buscaba».

¢Tienes algin mensaje que transmitir hoy a la Familia
Salesiana?

Es el mismo mensaje que he compartido estos dias, durante el
encuentro de la Consulta de la Familia Salesiana: La fe.
Arraigarnos cada vez mas en la persona de Cristo.

De este arraigo nace un conocimiento auténtico de Don Bosco.
Los primeros salesianos, cuando quisieron escribir un 1libro
sobre el verdadero Don Bosco, no lo titularon «Don Bosco
apéstol de los jévenes», sino «Don Bosco con Dios», un texto
escrito por Don Eugenio Ceria en 1929.

Y esto nos hace reflexionar. Porque ellos, que lo habian visto
en accién todos los dias, no eligieron destacar al Don Bosco
incansable, organizador, educador. No, quisieron contar al Don
Bosco profundamente unido a Dios.

Quienes 1o conocieron bien no se detuvieron en las
apariencias, sino que fueron a la raiz: Don Bosco era un
hombre inmerso en Dios.

A la Familia Salesiana les digo: hemos recibido un tesoro. Un



don inmenso. Pero todo don conlleva una responsabilidad.

En mi discurso final dije: «No basta con amar a Don Bosco, hay
que conocerlo».

Y solo podemos conocerlo verdaderamente si somos personas de
fe.

Debemos mirarlo con los ojos de la fe. Solo asi podemos
encontrar al creyente que fue Don Bosco, en quien actud con
fuerza el Espiritu Santo: con dynamis, con charis, con
carisma, con gracia.

No podemos limitarnos a repetir algunas de sus maximas o a
contar sus milagros. Porque corremos el riesgo de quedarnos en
las anécdotas de Don Bosco, en lugar de quedarnos en la
historia de Don Bosco, porque Don Bosco es mas grande que Don
Bosco.

Esto significa estudio, reflexion, profundidad. Significa
evitar toda superficialidad.

Y entonces podremos decir con verdad: «Esta es mi fe, este es
mi carisma: arraigados en Cristo, siguiendo los pasos de Don
Bosco».

Mensaje de don Fabio Attard
en la fiesta del Rector Mayor

Queridos hermanos, queridos colaboradores de nuestras
comunidades educativas pastorales, queridos joévenes,

Permitidme que comparta con vosotros este mensaje
que sale de lo mds profundo de mi corazén. Os lo transmito con
todo el afecto, aprecio y estima que siento por todos y cada
uno de vosotros, comprometidos en la mision de ser educadores,
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pastores y animadores de los jovenes en todos los continentes.

Todos somos conscientes de que la educacién de los
jovenes exige cada vez mas adultos significativos, personas
que tengan una columna vertebral moralmente sélida, capaces de
transmitirles esperanza y visién de futuro.

Aunque todos nos encontramos comprometidos a
caminar con los jovenes, acogiéndolos en nuestros hogares,
ofreciéndoles oportunidades educativas de todo tipo, en la
variedad de entornos que aportamos, también somos conscientes
de los retos culturales, sociales y econdémicos a los que nos
enfrentamos.

Junto a estos retos, que forman parte de todo
proceso educativo pastoral, pues se trata siempre de un
didlogo continuo con las realidades terrenas, reconocemos que,
como consecuencia de las situaciones de guerras y conflictos
armados en diversas partes del mundo, la llamada que vivimos
se hace mas compleja y dificil. Todo ello repercute en el
compromiso que perseguimos. Es alentador comprobar que, a
pesar de las dificultades a las que nos enfrentamos, estamos
decididos a seguir viviendo nuestra misidn con conviccidn.

En los Ultimos meses, el mensaje del Papa
Francisco y ahora la palabra del Papa Ledén XIV invitan
continuamente al mundo a mirar de frente a esta dolorosa
situacidén que parece una espiral que crece de manera
espantosa. Sabemos que las guerras nunca producen paz. Somos
conscientes, y algunos lo vivimos en primera persona, de que
todo conflicto armado y toda guerra trae consigo sufrimiento,
dolor y aumenta todo tipo de pobreza. Todos sabemos que
quienes en Ultima instancia pagan el precio de tales
situaciones son los desplazados, los ancianos, los nihos y los
jovenes que se encuentran sin presente y sin futuro.

Por esta razén, queridos hermanos y queridos
colaboradores y jovenes de todo el mundo, quisiera pediros
amablemente que, para la fiesta del Rector Mayor, que es una
tradicidén que se remonta a los tiempos de Don Bosco, cada
comunidad en torno a la fiesta del Rector Mayor celebre la
Santa Eucaristia por la paz.



Es una invitacidén a la oracién que encuentra su
fuente en el sacrificio de Cristo, crucificado y resucitado.
Una oracién como testimonio para que nadie permanezca
indiferente en una situacidén mundial sacudida por un ndmero
creciente de conflictos.

Es un gesto de solidaridad con todos aquellos,
especialmente salesianos, laicos y jovenes, que en este
momento particular, con gran valentia y determinacidn
contindan viviendo la misiodn salesiana en medio de situaciones
marcadas por la guerra. Son salesianos, laicos y jévenes que
piden y agradecen la solidaridad de toda la Congregacidn,
solidaridad humana, solidaridad espiritual, solidaridad
carismatica.

Aunque por mi parte y por parte de todo el Consejo
General estamos haciendo todo lo posible para estar muy cerca
de todos de manera concreta, creo que en este momento concreto
ese signo de cercania y de aliento debe darlo toda 1la
Congregacion.

A vosotros, nuestros queridos hermanos y hermanas
de Myanmar, Ucrania, Oriente Medio, Etiopia, el este de 1la
Republica Democratica del Congo, Nigeria, Haiti vy
Centroamérica, queremos deciros en voz alta que estamos con
vosotros. 0s damos las gracias por vuestro testimonio. Os
aseguramos nuestra cercania humana y espiritual.

Sigamos rezando por el don de la paz. Sigamos
rezando por estos hermanos nuestros, laicos y jévenes que,
viviendo en situaciones muy dificiles, siguen esperando vy
rezando para que surja la paz. Su ejemplo, su entrega y su
pertenencia al carisma de Don Bosco, es para nosotros un
poderoso testimonio. Ellos, junto con tantos consagrados,
sacerdotes y laicos comprometidos, son los martires modernos,
es decir, testigos de la educacién y de la evangelizacién,
que, a pesar de todo, como verdaderos pastores y ministros de
la caridad evangélica, siguen amando, creyendo y esperando un
futuro mejor.

Asumimos de todo corazén este 1llamamiento a 1la
solidaridad. Gracias.



Protesta 25/0243 Roma, 24 de junio de 2025
don Fabio ATTARD,
Rector Mayor

Foto: shutterstock.com

Devocion de Don Bosco al
Sagrado Corazdén de Jesus

La devocidén al Sagrado Corazén de Jesus, muy querida por Don
Bosco, nace de las revelaciones a Santa Margarita Maria
Alacoque en el monasterio de Paray-le-Monial: C(Cristo,
mostrando su Corazon traspasado y coronado de espinas, pidid
una fiesta reparadora el viernes después de la Octava del
Corpus Domini. A pesar de las oposiciones, el culto se
extendié porque ese Corazén, sede del amor divino, recuerda la
caridad manifestada en la cruz y en la Eucaristia. Don Bosco
invita a los jovenes a honrarlo constantemente, sobre todo en
el mes de junio, recitando la Corona y realizando actos de
reparacion que obtienen abundantes indulgencias y las doce
promesas de paz, misericordia y santidad.

La devocion al Sagrado Corazén de Jesus, que cada dia crece
mas, escuchad, queridos jovenes, como tuvo su origen. Vivia en
Francia, en el monasterio de la Visitacién de Paray le Monial,
una humilde virgen llamada Margarita Alacoque, querida por
Dios por su gran pureza. Un dia, mientras estaba delante del
Santisimo Sacramento para adorar al bendito Jesls, vio a su
Esposo Celestial en el acto de descubrir su pecho y mostrarle
su Sagrado Corazdén, resplandeciente de 1llamas, rodeado de
espinas, traspasado por una herida y coronado por una cruz. Al
mismo tiempo, la oydé quejarse de la monstruosa ingratitud de
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los hombres y ordenarle que se esforzara para que el viernes
después de la Octava del Corpus Domini se rindiera un culto
especial a su Divino Corazén en reparacidén de las ofensas que
El recibe en la Santisima Eucaristia. La piadosa doncella,
llena de confusidn, expuso a Jesls lo incapaz que era para tan
grande empresa, pero fue consolada por el Sefilor para que
continuara en su obra, y la fiesta del Sagrado Corazén de
Jesls fue establecida a pesar de la viva oposicién de sus
adversarios.

Los motivos de este culto son multiples: 1° Porque Jesucristo
nos ofrecidé su Sagrado Corazén como sede de sus afectos; 2°
Porque es simbolo de la inmensa caridad que El nos demostré
especialmente al permitir que su Sagrado Corazon fuera
traspasado por una lanza; 32 Porque de este Corazén se mueven
los fieles a meditar los dolores de Jesucristo y a profesarle
gratitud.

Honremos, pues, constantemente este Divino Corazén, que por
los muchos y grandes beneficios que ya nos ha hecho y nos
hara, merece toda nuestra mas humilde y amorosa veneracion.

Mes de junio

Quien consagre todo el mes de junio al honor del Sagrado
Corazén de JeslUs con alguna oracidén diaria o devociodn,
obtendra 7 afos de indulgencia por cada dia y una indulgencia
plenaria al final del mes.

Corona al Sagrado Corazon de Jesdus

Recitad esta Corona al Divino Corazdén de Jesus Cristo para
reparar los ultrajes que recibe en la Sagrada Eucaristia por
parte de los infieles, los herejes y los malos cristianos.
Recitadla solos o en grupo, si es posible ante la imagen del
Divino Corazén o ante el Santisimo Sacramento:

V. Deus, 1in adjutorium meum intende (Oh Dios, ven a salvarme).

R. Domine ad adjuvandum me festina (Sefior, ven pronto en mi
ayuda).

Gloria Patri, etc.



1. Oh, amabilisimo Corazén de mi Jesus, adoro humildemente
vuestra dulcisima amabilidad, que de manera singular mostrais
en el Divino Sacramento a las almas aun pecadoras. Me duele
veros correspondidos de manera tan ingrata, y quiero repararos
las tantas ofensas que recibis en la Santisima Eucaristia de
los herejes, de los infieles y de los malos cristianos.

Padre, Ave y Gloria.

2. 0Oh, humildisimo Corazén de mi JesUs Sacramentado, adoro tu
profunda humildad en la Divina Eucaristia, ocultandote por
amor nuestro bajo las especies del pan y del vino. iOh, te lo
ruego, Jesus mio, infunde en mi corazén esta virtud tan
hermosa; yo, mientras tanto, procuraré compensarte por tantas
ofensas que recibes en el Santisimo Sacramento por parte de
los herejes, los infieles y los malos cristianos.

Padre, Ave y Gloria.

3. Oh, Corazdén de mi Jesls, tan deseoso de sufrir, adoro esos
deseos tan ardientes de encontrar tu dolorosa Pasidén y de
someterte a los agravios que tu mismo prevés en el Santisimo
Sacramento. iAh, JeslUs mio! Tengo la sincera intencidén de
compensarte con mi propia vida; quisiera impedir esas ofensas
que, por desgracia, recibes en la Sagrada Eucaristia por parte
de los herejes, los infieles y los malos cristianos.

Pater, Ave y Gloria.

4. Oh, corazén pacientisimo de mi JeslUs, venero humildemente
vuestra paciencia invencible al soportar por amor mio tantos
dolores en la Cruz y tantos ultrajes en la Divina Eucaristia.
iOh, mi querido Jesus! Puesto que no puedo lavar con mi sangre
aquellos lugares donde fuiste tan maltratado en uno y otro
Misterio, te prometo, oh mi Bien Supremo, que usaré todos los
medios para reparar a tu Divino Corazén tantos ultrajes que
recibes en la Sagrada Eucaristia de los herejes, de 1los
infieles y de los malos cristianos.

Padre, Ave y Gloria.



5. 0Oh Corazén de mi Jesls, amantisimo de nuestras almas en la
admirable institucidén de la Santisima Eucaristia, adoro
humildemente ese amor inmenso que nos llevas al darnos tu
Divino Cuerpo y tu Divina Sangre como alimento. ¢Qué corazdn
no se estremece ante la vista de tan inmensa caridad? i0Oh, mi
buen JeslUs! Dadme lagrimas abundantes para llorar y reparar
tantas ofensas que recibis en el Santisimo Sacramento de los
herejes, los infieles y los malos cristianos.

Pater, Ave y Gloria.

6. Oh Corazén de mi JeslUs sediento de nuestra salvacidn,
venero humildemente ese amor ardiente que os impulsd a
realizar el Sacrificio inefable de la Cruz, renovandolo cada
dia en los Altares en la Santa Misa. ¢(Es posible que ante
tanto amor no arda el corazén humano lleno de gratitud? Si,
por desgracia, oh Dios mio; pero para el futuro te prometo
hacer todo lo que pueda para reparar tantos ultrajes que
recibes en este Misterio de amor por parte de los herejes, los
infieles y los malos cristianos.

Pater, Ave y Gloria.

Quien recite solo los seis Padrenuestros, Ave Marias y
Glorias ante el Santisimo Sacramento, diciendo el
Gltimo Padrenuestro, Ave Maria y Gloria segun la intencién del
Sumo Pontifice, obtendra 300 dias de indulgencia cada vez.

Promesas hechas por Jesucristo

a la beata Margarita Alacoque para los devotos de su Divino
Corazodn

Les daré todas las gracias necesarias en su estado.

Haré reinar la paz en sus familias.

Los consolaré en todas sus aflicciones.

Seré su refugio seguro en la vida, pero especialmente en 1la
hora de la muerte.

Colmaré de bendiciones todas sus empresas.

Los pecadores encontraran en mi Corazéon la fuente y el océano
infinito de la misericordia.



Las almas tibias se volveran fervientes.
Las almas fervientes ascenderan rdapidamente a una gran
perfeccién.

Bendeciré la casa donde se exponga y se honre la imagen de mi
Sagrado Corazodn.

Daré a los sacerdotes el don de conmover los corazones mas
endurecidos.

El nombre de las personas que propaguen esta devocidén estara
escrito en mi Corazén y nunca sera borrado.

Acto de reparacion contra las blasfemias.

Bendito sea Dios.

Bendito sea su Santo Nombre.

Bendito sea Jesucristo, verdadero Dios y verdadero hombre.
Bendito sea el nombre de Jesus.

Bendito sea Jesus en el Santisimo Sacramento del Altar.
Bendito sea su Amabilisimo Corazdn.

Bendita sea la gran Madre de Dios, Maria Santisima.
Bendito sea el nombre de Maria, Virgen y Madre.

Bendita sea su Santa e Inmaculada Concepcidn.

Bendito sea Dios en sus Angeles y en sus Santos.

Se concede una indulgencia de un afio por cada vez: y plena a
quien lo recite durante un mes, en el dia en que haga la Santa
Confesién y la Comunién.

Ofrenda al Sagrado Corazén de Jesis ante su santa imagen

Yo, NN., para estaros agradecido y reparar mis infidelidades,
0s entrego mi corazén y me consagro enteramente a vos, mi
amable JeslUs, y con vuestra ayuda me propongo no volver a
pecar.

E1l Pontifice Pio VII concedidé cien dias de indulgencia una vez
al dia, recitandola con corazén contrito, y plenaria una vez
al mes, a quien la recite todos los dias.

Oracion al Sagrado Corazdon de Maria



Dios te salve, Augustisima Reina de la Paz, Madre de Dios; por
el Sagrado Corazén de tu Hijo Jesls, Principe de la Paz, haz
que se apacigue su ira y que reine sobre nosotros en paz.
Acuérdate, oh Virgen Maria, que nunca se ha oido en el mundo
que hayas rechazado o abandonado a nadie que implorara tus
favores. Animado por esta confianza, me presento ante ti: no
desprecies, oh Madre del Verbo Eterno, mis ruegos, sino
esclchalos favorablemente y dignate atenderlos, oh Clemente,
oh Piadosa, oh Dulce Virgen Maria.

Pio IX concedidé la indulgencia de 300 dias cada vez que se
recite devotamente esta oracién, y la indulgencia plenaria una
vez al mes a quien la haya recitado todos los dias.

Oh JesUs, ardiente de amor,
Nunca te ofendi;

Oh, mi dulce y buen Jesdus,
No quiero ofenderte mas.

Sagrado Corazén de Maria,
Haz que salve mi alma.
Sagrado Corazon de mi Jesdls,
Haz que te ame cada vez mas.

A vos entrego mi corazon,
Madre de mi JeslUs, Madre de amor.

(Fuente: «Il Giovane Provveduto per la pratica de’ suoi doveri
negli esercizi di cristiana pieta per la recita dell’Uffizio
della b. Vergine dei vespri di tutto l’anno e dell’uffizio dei
morti coll’aggiunta di una scelta di laudi sacre, pel
sac. Giovanni Bosco, 1012 edicién, Turin, 1885, Tipografia y
Libreria Salesiana, S. Benigno Canavese — S. Per d’Arena -
Lucca — Nizza Marittima — Marsella — Montevideo — Buenos
Aires», pp. 119-124 [Obras publicadas, pp. 247-253]).

Foto: Estatua del Sagrado Corazén en bronce dorado sobre el
campanario de la Basilica del Sagrado Corazén en Roma, donada
por los exalumnos salesianos de Argentina. Erigida en 1931, es



una obra realizada en Milan por Riccardo Politi segun el
disefo del escultor Enrico Cattaneo de Turin.

Don Bosco asiste a una
reunion de demonios (1884)

Las paginas que siguen nos adentran en el corazén de la
experiencia mistica de San Juan Bosco, a través de dos vividos
suefios que tuvo entre septiembre y diciembre de 1884. En el
primero, el Santo atraviesa la llanura hacia Castelnuovo con
un personaje misterioso y reflexiona sobre la escasez de
curas, advirtiendo que solo el trabajo incansable, la humildad
y la moralidad pueden hacer florecer auténticas vocaciones. En
el segundo ciclo onirico, Bosco asiste a un concilio infernal:
monstruosos demonios conspiran para aniquilar la naciente
Congregacidon Salesiana, difundiendo la gula, la codicia de
riquezas, la libertad sin obediencia y el orgullo intelectual.
Entre presagios de muerte, amenazas internas y signos de la
Providencia, estos suefios se convierten en un espejo dramatico
de las luchas espirituales que esperan a cada educador y a la
Iglesia entera, ofreciendo a la vez advertencias severas y
esperanzas luminosas.

Ricos en enseflanzas son dos suehos que tuvo el Siervo de Dios
en los meses de septiembre y diciembre respectivamente.

El primero, en la noche del veintinueve al treinta de aquel
mes. Es una leccidn para los sacerdotes. Le pareci6 dirigirse
hacia Castelnuovo a través de una llanura; junto a él iba un
venerando sacerdote, cuyo nombre dijo que no recordaba.
Comenzaron a hablar sobre los sacerdotes: — iTrabajo, trabajo,
trabajo! decian, éste debe ser el objetivo y la gloria de los
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sacerdotes. No cejar jamas en el trabajo. De esta manera
icuantas almas se salvarian! iCuantas cosas se harian para
gloria de Dios! i0h, si el misionero cumpliese en verdad con
su papel de misionero, si el parroco cumpliese con su misidn
de parroco, cuantos prodigios de santidad resplandecerian por
todas partes! Pero, desgraciadamente, muchos tienen miedo al
trabajo y prefieren las propias comodidades.

Razonando de esta manera entre si, llegaron a un lugar llamado
Filippelli. Entonces, don Bosco comenzd a lamentarse de la
falta de sacerdotes.

— Es cierto, asintid el otro, los sacerdotes escasean, pero si
todos los sacerdotes cumpliesen con su oficio de sacerdote,
habria bastantes. iCuantos sacerdotes hay que no hacen nada
por el ministerio! Algunos no son mas que el sacerdote de la
familia; otros, por timidez, permanecen o0ciosos; mientras que
si, por el contrario, se dedicasen al ministerio, si se
examinasen de confesién, 1llenarian un gran vacio en las filas
de la Iglesia.. Dios proporciona las vocaciones segln 1las
necesidades. Cuando se impuso el servicio militar a 1los
clérigos, todos estaban asustados, como si ya nadie pudiese
llegar a ser sacerdote; pero cuando los animos se serenaron se
comprobé que 1las vocaciones, en lugar de disminuir,
aumentaron.

— Y ahora, pregunté don Bosco, équé es lo que hay que hacer
para promover las vocaciones en medio de la juventud?

— Ninguna otra cosa, respondido el compafiero de viaje, mas que
cultivar celosamente entre ellos la moralidad. La moralidad es
el semillero de las vocaciones.

— Y qué es 1o que deben hacer especialmente los sacerdotes
para obtener que la propia vocacién produzca frutos?

— Presbyter discat domum suam regere et sanctificare. (El
presbitero aprenda a gobernar y santificar su casa). Que cada
uno sea ejemplo de santidad en la propia familia y en la
propia parroquia. Que no se entregue a los desdrdenes de 1la
gula, que no se engolfe en las cosas temporales.. Que sea, ante
todo, modelo en su propia casa y después lo sera fuera de
ella.



A cierto punto, aquel sacerdote preguntd a don Bosco addnde se
dirigia y don Bosco le indic6 Castelnuovo. El compafhero,
entonces,

dejandole proseguir, se quedé con un grupo de personas que le
precedian. Después de dar algunos pasos, el siervo de Dios se
desperté. En este suefio podemos ver como un recuerdo de 1los
antiguos paseos que solia organizar Don Bosco con sus jévenes
por aquellos lugares.

Prediccién de la muerte de Salesianos

El segundo suefo se refiere a la Congregacién y pone en
guardia contra los peligros que podrian amenazar su
existencia. En realidad, mas que un suefo es un argumento que
se va desenvolviendo en sueios sucesivos.

En la noche del dia primero de diciembre, el clérigo Viglietti
se despertd sobresaltado al oir los gritos desgarradores que
partian de la habitacién de don Bosco. Se arrojé del lecho y
se puso a escuchar.

EL Siervo de Dios, con voz sofocada por lo sollozos, gritaba:

— iAy de mi! iAy de mi! iAuxilio! iAuxilio!

Viglietti, sin mas, entrd en la habitacidén y pregunté:

— iDon Bosco! iSe siente mal?

— i0h, Viglietti!, respondid el siervo de Dios despertandose.
No, no me siento mal, pero no podia respirar, sabes. Mas ya
pasé; vuelve tranquilo a la cama y duerme.

Por la mafiana, cuando Viglietti, segun lo acostumbrado, le
llevdo el café después de misa, don Bosco comenz6 a decir: —
iViglietti, no puedo mas, tengo los pulmones deshechos por los
gritos de esta noche! Son cuatro noches consecutivas en las
que sueflo cosas que me obligan a gritar y me fatigan
demasiado. Hace cuatro noches que veo una larga fila de
Salesianos, unos detras de otros, llevando cada uno una lanza
en cuya parte superior habia un cartel y en el cartel un
numero estampado. En uno se leia setenta y tres, en otro
treinta, en un tercero sesenta y dos y asi sucesivamente.
Después que desfilaron numerosos carteles, aparecid la luna en
el cielo, en la cual, a medida que iban apareciendo 1los



Salesianos, se vela una cifra no superior a doce y detras
numerosos puntos negros. Todos los Salesianos que yo veia iban
a sentarse, cada uno sobre una tumba preparada.

He aqui la explicacidén dada a aquel espectaculo. El numero que
aparecia sobre los carteles era el tiempo de vida asignado a
cada uno; la aparicién de la luna en distintas formas y fases,
representaba el Ultimo mes de vida; los puntos negros
significaban los dias del mes en los cuales moririan. A
algunos los veia reunidos en grupos: eran los que habian de
morir juntos, en un mismo dia. Si hubiese querido narrar
minuciosamente todas las cosas y las circunstancias
accesorias, asegurd que habria necesitado emplear al menos
diez dias completos.

Es testigo de un concilidbulo de demonios

Hace tres noches, siguid, sofé de nuevo. Te contaré lo que vi
en pocas palabras. Me parecidé estar en una gran sala, donde
muchos diablos celebraban un congreso tratando el modo de
exterminar a la Congregacion Salesiana. Parecian leones,
tigres, serpientes y otras diversas clases de animales; pero
tenian una forma indeterminada, mas bien semejante a la figura
humana. Semejaban sombras, que unas veces crecian y otras
menguaban, que se estilizaban o se ensanchaban como sucederia
con los cuerpos que tuviesen detrds de si una luz que fuese
llevada de una parte a otra, colocada a ras del suelo o
levantada.

Y he aqui que uno de los demonios se adelantd y abrid 1la
sesidn. Para destruir a la Sociedad Salesiana propuso un Unico
medio: la gula. Hizo ver las consecuencias de este vicio:
inercia para el bien, corrupcidén de costumbres, escandalo,
falta de espiritu de sacrificio, descuido de los jdvenes.. Pero
otro diablo replicé:

— E1l medio que propones no es general ni eficaz, ni se puede
asaltar con él a todos los miembros en conjunto, pues la mesa
de los religiosos sera siempre parca y el vino se servira en
medida discreta; las reglas senalan su comida ordinaria; los
Superiores vigilan para que no entren desdrdenes. Quien se



excediese en la comida o en la bebida, en vez de escandalizar
causaria desprecio. No es ésta el arma que se ha de emplear
para combatir a los Salesianos; yo propondria otro medio, que
sera mas eficaz y con el que se podra lograr mejor nuestro
intento: el amor a 1las riquezas. En una Congregacién
religiosa, cuando entra el amor a las riquezas, penetra
también en ella el amor a las comodidades, se busca la manera
de disponer de peculio, se rompe el vinculo de la caridad, no
pensando cada uno mas que en si mismo; se echan en olvido los
pobres para atender Unicamente a los que tienen bienes de
fortuna, se roba a la Congregacidn..

Aquél quiso continuar, pero surgidé un tercero que exclamd:

— Pero, iqué gula, ni qué riquezas! Entre los Salesianos el
amor a las riquezas puede subyugar a pocos. Los Salesianos son
todos pobres, tienen pocas ocasiones de procurarse un peculio.
Ademas, en general, estan constituidos de tal forma y son
tantas sus necesidades por los muchos jovenes que atienden vy
las casas que tienen que abastecer, que cualquier cantidad,
por gruesa que fuese, seria inmediatamente empleada. No es
posible que atesoren dinero. Pero yo tengo un medio infalible
para ganar a nuestra causa a la Sociedad Salesiana, y éste es
la libertad. Inducir, pues, a los Salesianos a despreciar las
Reglas, a rechazar ciertas ocupaciones por pesadas y poco
honorificas, a producir cismas entre 1los Superiores con
opiniones diversas, a ir a visitar a los parientes, so
pretexto de invitaciones, y cosas semejantes.

Mientras los demonios parlamentaban, don Bosco pensaba:

— Ya, ya me percato de todo cuanto estais diciendo. Hablad,
hablad, pues asi podré frustrar vuestras tramas.

Entretanto se adelantdé un cuarto demonio que dijo:

— Pero qué, esas armas que proponéis son inldtiles. Los
Superiores sabran poner freno a esa libertad, despidiendo de
casa a los que se muestren rebeldes contra las Reglas. Alguno
sera tal vez deslumbrado por el deseo de la libertad, pero la
gran mayoria se mantendra en el cumplimiento de su deber. Yo
tengo un medio para poder arruinarlo todo desde sus cimientos;
un medio tal que a duras penas los Salesianos podran



precaverse de él. Escuchadme con atencién. Persuadirlos de que
la ciencia debe ser su gloria principal. Por tanto, inducirlos
a estudiar mucho para si, para adquirir fama, y no para
practicar lo que aprenden, no para usufructuar la ciencia en
ventaja del préjimo. Asi, procurar que traten con desprecio a
los pobres e ignorantes y que no atiendan en absoluto el
sagrado ministerio. Nada de oratorios festivos, ni de
catecismo a los nifos; nada de clases primarias para instruir
a los pobres ninos abandonados; nada de largas horas de
confesonario. Atenderdn sélo a la predicacidn, pero raras
veces y de una forma medida y estéril, pues en ella buscaran
solamente un desahogo de la soberbia con el fin de alcanzar
las alabanzas de los hombres y no la salvacién de las almas.
Esta propuesta fue recibida con aplausos generales. Entonces
don Bosco entrevid el dia en el que los Salesianos podrian
llegar a creer que el bien de la Congregacidén y su honra tenia
que consistir en el saber y se sintid lleno de espanto so6lo al
pensar que sus hijos llegasen a proceder segin esta idea,
proclamando a voz en cuello que éste deberia ser el programa a
seguir.

También en esta ocasion el Siervo de Dios permanecia en un
rincén de la sala escuchandolo y observandolo todo; cuando uno
de los demonios lo descubrié y gritando lo seifald a los demads.
Al oir aquel grito, todos se arrojaron contra él vociferando:

— iAcabemos de una vez! Era una danza infernal de espectros
que lo empujaban, lo agarraban por los brazos y por la
persona, mientras el Siervo de Dios decia a gritos:

— iDejadme! iAuxilio! Finalmente se despertd, con los pulmones
deshechos de tanto gritar.

Leones, tigres y monstruos disfrazados de corderos

La noche siguiente se dio cuenta de que el demonio habia
atacado a los Salesianos en la parte méds esencial,
induciéndoles a las trasgresiones de las Reglas. Entre ellos,
se le presentaba delante distintamente quién las observaba y
quién las quebrantaba.

En 1la noche dltima el suefio habia sido espantoso. Don Bosco



vio un gran rebafo de corderos y de ovejas que representaban a
otros tantos Salesianos. El Siervo de Dios se acercd para
acariciar a los corderos, pero se dio cuenta de que su piel,
en vez de ser lana de cordero, era solamente una especie de
cobertura que escondia u ocultaba a otros tantos tigres,
leones, perros rabiosos, cerdos, panteras, 0s0s y que cada uno
tenia a su lado a un monstruo horrible y feroz. En medio del
rebafio, habia algunos reunidos en consejo. Don Bosco, sin ser
visto, se acercd a éstos para oir lo que decian; estaban
concertando la manera de destruir la Congregacidn Salesiana.
Uno decia:

— iHay que desollar a los Salesianos!

Y otro guifando siniestramente, afadia:

— iHay que estrangularlos!

Pero, cuando menos se esperaba, uno de ellos vio al Siervo de
Dios que estaba alli cerca escuchando. Dio la voz de alarma y
todos a una comenzaron a gritar que habia que comenzar por don
Bosco. Dicho esto, se dirigieron hacia é1 como para
destrozarlo. Entonces fue cuando lanzd el grito que despertd a
Viglietti. Ademas de las violencias diabdlicas, habia otra
cosa que oprimia el espiritu del buen Padre: habia visto
desplegada sobre aquel rebaino una gran enseifa que llevaba
escritas estas palabras: Bestiis comparati sunt. (Fueron
comparados a las bestias). Al contar esto, incliné la cabeza y
1loré.

Viglietti le tomdé la mano y estrechandosela contra el corazén:

— iAh!, don Bosco, le dijo, nosotros con el auxilio de Dios le
seremos siempre fieles y nos comportaremos como buenos hijos,
éno es cierto?

— Querido Viglietti, respondidé el siervo de Dios, sé bueno y
preparate a ver grandes acontecimientos. Apenas si te he
esbozado estos suenos; pues si hubiese tenido que contar todos
los detalles tendria adn para mucho tiempo. iCuantas cosas vi!
Hay algunos en nuestras casas que no llegardn a celebrar 1la
Novena de Navidad iOh!, si pudiese hablar a los jévenes, si



dispusiese de fuerzas suficientes para poderme entretener con
ellos, si pudiese dar vueltas por las casas como lo hacia en
otro tiempo y revelar a algunos el estado de su conciencia,
como lo vi en suefos, y decir a otros: Rompe el hielo, haz de
una vez una buena confesidn. Los tales me contestarian: Pero
si me he confesado bien. En cambio, yo les podria replicar
diciéndoles que han callado y lo que han callado, de forma que
no se atreverian a negarmelo. También algunos Salesianos, si
pudiese hacer 1llegar hasta ellos una palabra mia, verian la
necesidad que tienen de ajustar las propias cuentas repitiendo
sus confesiones. Vi a los que observan las Reglas y a los que
no las observan. Vi a muchos jdévenes que iran a San Benigno y
se haran Salesianos y después desertaran de nuestras filas.
También nos abandonaran algunos que al presente son
Salesianos. Habrd otros que deseardn solamente la ciencia que
hincha, que les proporciona las alabanzas de los hombres y que
les hace despreciar los consejos de aquéllos a los que
consideran menos que ellos en el saber.

Con estos desconsoladores pensamientos, se entrelazaban
providenciales consuelos que alegraban su corazén. La tarde
del dia tres de diciembre llegaba al Oratorio el Obispo de
Para, es decir del pais central en el suefio de las misiones.
Al dia siguiente decia a Viglietti:

— iQué grande es la Providencia! Escucha y dime después si no
somos protegidos por Dios. Me escribia don Pablo Albera que no
En el Oratorio el dia dieciocho de diciembre muridé el aprendiz
Antonio Garino y, el dia veinticinco, el aprendiz Esteban
Pisano. podia ir adelante porque necesitaba en sequida mil
francos; aquel mismo dia una sefora de Marsella, que anhelaba
volver a ver a un hermano suyo religioso en Paris, satisfecha
por haber obtenido la gracia de la Virgen, llevé mil francos a
don Pablo Albera. Don José Ronchail se encuentra en graves
estrecheces y necesita absolutamente cuatro mil francos; una
sefiora escribe hoy mismo a don Bosco y pone a su disposicidn
cuatro mil francos. Don Francisco Dalmazzo no sabe a qué santo



acudir para tener dinero; hoy una sefiora regala para la
iglesia del Sagrado Corazén una cantidad muy considerable. Y
después, el dia siete de diciembre, hubo la gran fiesta de la
consagracién de Monsefor Cagliero. Todos estos acontecimientos
eran muy alentadores, porque eran visibles senales de la mano
de Dios en la Obra de su Siervo.(MB IT XVII 383-389 / MB ES
XVII 331-337)

Educar el corazon humano con
san Francisco de Sales

San Francisco de Sales pone en el centro de la formacidn
humana el corazén, sede de la voluntad, el amor y la libertad.
Partiendo de la tradicidén biblica y dialogando con la
filosofia y la ciencia de su tiempo, el obispo de Ginebra
identifica en la voluntad la “facultad maestra” capaz de
gobernar las pasiones y los sentidos, mientras que los afectos
— sobre todo el amor — alimentan su dinamismo interior. La
educacion salesiana busca, por tanto, transformar deseos,
elecciones y resoluciones en un camino de dominio propio,
donde la dulzura y la firmeza convergen para orientar a toda
la persona hacia el bien.

En el centro y en la cima de la persona humana, san Francisco
de Sales coloca el corazon, hasta el punto de decir: «Quien
conquista el corazén del hombre conquista todo el hombre». En
la antropologia salesiana no se puede dejar de notar el uso
abundante del término y del concepto de corazdén. Esto
sorprende aun mas porque en los humanistas de la época,
impregnados de lenguajes y pensamientos tomados de la
antiguedad, no parece posible descubrir una insistencia
particular en este simbolo.
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Por un lado, este fendmeno se explica por el uso comdn y
universal del sustantivo corazén para designar la interioridad
de la persona, especialmente en referencia a su sensibilidad.
Por otro lado, Francisco de Sales debe mucho a la tradicidn
biblica, que considera el corazén como la sede de las
facultades mas elevadas del hombre, tales como el amor, 1la
voluntad y la inteligencia.

A estas consideraciones se podrian quizas afiadir 1las
investigaciones contemporaneas de anatomia relacionadas con
el corazén y la circulacién de la sangre. Lo importante para
nosotros es aclarar el significado que Francisco de Sales
atribuia al corazén, partiendo de su visién de la persona
humana cuyo centro y cima son la voluntad, el amor y la
libertad.

La voluntad, facultad maestra

Con las facultades del espiritu, como el intelecto y la
memoria, se permanece en el ambito del conocer. Ahora se trata
de adentrarse en el ambito del actuar. Como ya habian hecho
san Agustin y algunos fildsofos como Duns Escoto, Francisco de
Sales asigna el primer lugar a la voluntad, probablemente bajo
la influencia de sus maestros jesuitas. Es la voluntad la que
debe gobernar todas las «potencias» del alma.

Es significativo que el Teotimo comience con el capitulo
titulado: «Cémo, por la belleza de la naturaleza humana, Dios
ha dado a la voluntad el gobierno de todas las facultades del
alma». Citando a santo Tomds, Francisco de Sales afirma que el
hombre tiene «poder pleno sobre todo tipo de accidentes y
acontecimientos» y que «el hombre sabio, es decir, el hombre
que sigue la razén, se hara maestro absoluto de los astros».
Con el intelecto y la memoria, la voluntad es «el tercer
soldado de nuestro espiritu y el mas fuerte de todos, porque
nada puede sobrepasar el libre querer del hombre; ni siquiera
Dios, que lo cred, quiere forzarlo o violentarlo de ninguna
manera».



Sin embargo, la voluntad ejerce su autoridad de maneras muy
diversas, y la obediencia que se le debe es notablemente
variable. Asi, algunas de nuestras extremidades, no impedidas
para moverse, obedecen a la voluntad sin problema. Abrimos y
cerramos la boca, movemos la lengua, las manos, los pies, los
0jos a nuestro antojo y tanto como queremos. La voluntad
ejerce un poder sobre el funcionamiento de los cinco sentidos,
pero es un poder indirecto: para no ver con los ojos, debo
apartarlos o cerrarlos; para practicar la abstinencia debo
ordenar a las manos que no lleven comida a la boca.

La voluntad puede y debe dominar el apetito sensible con sus
doce pasiones. Aunque este tiende a comportarse como «un
sujeto rebelde, sedicioso, inquieto», la voluntad a veces
puede y debe dominarlo, incluso a costa de una larga lucha. La
voluntad tiene poder también sobre las facultades superiores
del espiritu, 1la memoria, el intelecto y la imaginaciodn,
porque es ella quien decide aplicar el espiritu a tal objeto y
apartarlo de este o aquel pensamiento; pero no puede
regularlas y hacerlas obedecer sin dificultad, ya que la
imaginacion tiene la caracteristica de ser extremadamente
«cambiante y voluble».

Pero, écomo funciona la voluntad? La respuesta es
relativamente facil si se refiere al modelo salesiano de 1la
meditacién o oracidén mental, con las tres partes que la
componen: las «consideraciones», 1los «afectos» y las
«resoluciones». Las primeras consisten en reflexionar vy
meditar sobre un bien, una verdad, un valor. Esta reflexién
normalmente produce afectos, es decir, grandes deseos de
adquirir y poseer ese bien o valor, y estos afectos son
capaces de «mover la voluntad». Finalmente, la voluntad, una
vez «movida», produce las «resoluciones».

Los «afectos» que mueven la voluntad

La voluntad, siendo considerada por Francisco de Sales como un
«apetito», es una «facultad afectiva». Pero es un apetito
racional y no sensible o sensual. El apetito produce



movimientos, y mientras los del apetito sensible son
ordinariamente 1lamados «pasiones», los de la voluntad se
Llaman «afectos», porque «presionan» o «mueven» la voluntad.
El autor del Tedtimo también 1llama a los primeros «pasiones
del cuerpo» y a los segundos «afectos del corazén». Subiendo
del dmbito sensible al racional, las doce pasiones del alma se
transforman en afectos razonables.

En los diferentes modelos de meditacidén propuestos en
la Introduccidon a la vida devota, el autor invita a Filotea,
mediante una serie de expresiones vivas y significativas, a
cultivar todas las formas de afectos voluntarios: el amor del
bien («volver el corazén hacia», «aficionarse», «abrazar»,
«apegarse», «unirse»); el odio al mal («detestarlo», «romper
todo vinculo», «pisotear»); el deseo («aspirar», «implorar»,
«invocar», «suplicar»); la huida («despreciar», «separarse»,
«alejarse», «remover», «abjurar»); la esperanza («ivamos pues!
iOh corazon mio!»); la desesperacion («ioh! imi indignidad es

grande!»); la alegria («alegrarse», «complacerse»);
la tristeza («afligirse», «confundirse», «humillarse»);
la ira («reprochar», «expulsar», «arrancar»);

el miedo («temblar», «asustar el alma»); el coraje («animar»,
«fortalecer»); vy finalmente el triunfo («exaltar»,
«glorificar»).

Los estoicos, negadores de las pasiones — pero errdéneamente —
admitian sin embargo la existencia de estos afectos
razonables, que 1llamaban «empatias» o buenas pasiones.
Afirmaban «que el sabio no codiciaba, sino que queria; que no
sentia alegria, sino gozo; que no estaba sujeto al temor, sino
que era prudente y cauteloso; por lo que era impulsado solo
por la razon y segin la razén».

Reconocer el papel de los afectos en el proceso decisorio
parece indispensable. Es significativo que la meditaciodn
destinada a desembocar en las resoluciones les reserve un
papel central. En ciertos casos, explica el autor de
la Filotea, se pueden casi omitir las consideraciones o



abreviarlas, pero los afectos nunca deben faltar porque son
ellos los que motivan las resoluciones. Cuando surge un afecto
bueno, escribia, «habrd que dejarle rienda suelta y no
pretender seguir el método que les he indicado», porque las
consideraciones se hacen solo para excitar el afecto.

El amor, primer y principal «afecto»

Para san Francisco de Sales, el amor siempre aparece en primer
lugar tanto en la lista de las pasiones como en la de los
afectos. ¢Qué es el amor? preguntaba Jean-Pierre Camus a su
amigo, el obispo de Ginebra, quien le respondi6: «El amor es
la primera pasién de nuestro apetito sensitivo y el primer
afecto del apetito racional, que es la voluntad; dado que
nuestra voluntad no es otra cosa que el amor al bien, y el
amor es querer el bien».

EL amor gobierna los demdas afectos y entra primero en el
corazén: «La tristeza, el temor, la esperanza, el odio y los
otros afectos del alma no entran en el corazén si el amor no
los arrastra consigo». Siguiendo la estela de san Agustin,
para quien «vivir es amar», el autor del Tedtimo explica que
los otros once afectos que habitan el corazén humano dependen
del amor: «El amor es la vida de nuestro corazén [..]. Todos
nuestros afectos siguen nuestro amor, y segun él deseamos, nos
deleitamos, esperamos y desesperamos, tememos, nos animamos,
odiamos, huimos, nos entristecemos, nos enojamos, nos
sentimos triunfantes».

Curiosamente, 1la voluntad tiene ante todo una dimensidn
pasiva, mientras que el amor es la potencia activa que mueve y
conmueve. La voluntad no llega a decidir si no es movida por
un estimulo predominante: el amor. Tomando el ejemplo del
hierro atraido por el iman, se debe decir que la voluntad es
el hierro y el amor el iman.

Para ilustrar el dinamismo del amor, el autor
del Tedtimo utiliza también la imagen del arbol. Con precisiodn
botanica, analiza las «cinco partes principales» del amor, que
es «como un hermoso arbol, cuya raiz es la conveniencia de la



voluntad con el bien, el tronco es el placer, el tronco es la
tension, las ramas son las busquedas, los intentos y otros
esfuerzos, pero solo el fruto es la unidén y el goce».

EL amor se impone a la misma voluntad. Tal es la fuerza del
amor que, para quien ama, nada es dificil, «para el amor nada
es imposible». El amor es fuerte como la muerte, repite
Francisco de Sales con el Cantar de los Cantares; o mejor
dicho, el amor es mds fuerte que la muerte. Si se piensa bien,
el hombre vale solo por el amor, y todas las potencias vy
facultades humanas, especialmente la voluntad, tienden a él:
«Dios quiere al hombre solo por el alma, y el alma solo por la
voluntad y la voluntad solo por el amor».

Para explicar su pensamiento, el autor del Tedtimo recurre a
la imagen de las relaciones entre hombre y mujer, tal como
estaban codificadas y vividas en su tiempo. La joven mujer
entre los enamorados que la cortejan puede elegir al que mas
le gusta. Pero después del matrimonio, pierde la libertad y de
sefiora se vuelve sometida a la potestad del marido, quedando
atrapada por aquel que ella misma eligid. Asi la voluntad, que
tiene la eleccidén del amor, después de haber abrazado uno,
queda sometida a él.

La lucha de la voluntad por la libertad interior

Querer es elegir. Mientras uno es nifo, sigue siendo
completamente dependiente e incapaz de elegir, pero al crecer
las cosas cambian rapidamente y las elecciones se imponen. Los
ninos no son ni buenos ni malos, porque no pueden elegir entre
el bien y el mal. Durante la infancia caminan como quienes
salen de una ciudad y por un tiempo van derecho; pero después
descubren que el camino se divide en dos direcciones; les
corresponde elegir la de la derecha o la de la izquierda a
voluntad, para ir a donde quieran.

Por lo general, las elecciones son dificiles porque requieren
renunciar a un bien por otro. Usualmente la eleccidn debe
hacerse entre lo que uno siente y lo que quiere, porque hay
una gran diferencia entre sentir y consentir. El joven tentado



por una «mujer liviana», de quien habla san Jerdnimo, tenia la
imaginacion «sumamente ocupada por tal presencia voluptuosa»,
pero superé la prueba con un puro acto de la voluntad
superior. La voluntad, asediada por todas partes y empujada a
dar su consentimiento, resistié la pasion sensual.

La eleccidén también se impone frente a otras pasiones vy
afectos: «Pisen con los pies sus sensaciones, desconfianzas,
miedos, aversiones» — aconseja Francisco de Sales a una
persona a la que dirigia —, pidiéndole que se ponga del «lado
de la inspiracién y la razoén contra el lado del instinto y la
aversidén». ELl amor se sirve de la fuerza de voluntad para
gobernar todas las facultades y todas las pasiones. Sera un
«amor armado» y tal amor armado someterd nuestras pasiones.
Esta voluntad libre «reside en la parte suprema y mas
espiritual del alma» y «no depende de nada mas que de Dios y
de uno mismo; y cuando todas las demds facultades del alma
estan perdidas y sometidas al enemigo, solo ella permanece
duefia de si para no consentir de ninguna manera».

Sin embargo, la eleccidén no esta solo en el objetivo a
alcanzar, sino también en 1la intencidn que preside la accidn.
Es un aspecto al que Francisco de Sales es particularmente
sensible, porque toca la calidad del actuar. De hecho, el fin
perseguido imprime un sentido a la accidn. Se puede decidir
realizar un acto por muchos motivos. A diferencia de los
animales, «el hombre es tan dueno de sus acciones humanas vy
razonables que las realiza todas por un fin»; incluso puede
cambiar el fin natural de una accién, afiadiendo un fin
secundario, «como cuando, ademas de la intencidn de socorrer
al pobre a quien se dirige la limosna, afade la intencién de
obligar al indigente a hacer lo mismo». Entre los paganos, las
intenciones rara vez eran desinteresadas, y en nosotros las
intenciones pueden estar contaminadas «por el orgullo, la
vanidad, el interés temporal o algun otro motivo malo». A
veces «fingimos querer ser los Ultimos y nos sentamos al final
de la mesa, pero para pasar con mas honor a la cabecera».
«Purifiquemos entonces, Tedétimo, mientras podamos, todas
nuestras intenciones», pide el autor del Tratado del amor de



Dios. La buena intenciodn «da vida» a las acciones mas pequefias
y a los gestos cotidianos simples. En efecto, «alcanzamos la
perfeccion no haciendo muchas cosas, sino haciéndolas con una
intencién pura y perfecta». No hay que perder el animo, porque
«siempre se puede corregir la propia intencién, limpiarla y
mejorarla».

El fruto de la voluntad son las «resoluciones»

Después de haber puesto en evidencia el caracter pasivo de la
voluntad, cuya primera propiedad consiste en dejarse atraer
por el bien que le presenta la razoéon, conviene mostrar su
aspecto activo. San Francisco de Sales concede gran
importancia a la distincién entre voluntad afectiva y voluntad
efectiva, asi como entre amor afectivo y amor efectivo. El
amor afectivo se parece al amor de un padre por el hijo menor,
«un nifio pequefo aun bebé, muy amable», mientras que el amor
gue demuestra al hijo mayor, «hombre ya hecho, buen y noble
soldado», es de otra especie: «Este (ltimo es amado con un
amor efectivo, mientras que el pequeino es amado con un amor
afectivo».

De igual modo, hablando de la «constancia de la voluntad», el
obispo de Ginebra afirma que no se puede contentar con una
«constancia sensible»; es necesaria una constancia «situada en
la parte superior del espiritu y que sea efectiva». Llega el
momento en que ya no se debe «especular con el razonamiento»,
sino «endurecer la voluntad». «Nuestra alma, esté triste o
alegre, sumergida en dulzura o amargura, en paz o turbada,
luminosa o tenebrosa, tentada o tranquila, 1llena de placer o
de disgusto, inmersa en la aridez o en la ternura, quemada por
el sol o refrescada por el rocio», no importa, una voluntad
fuerte no se deja facilmente apartar de sus propésitos.
«Permanecemos firmes en nuestros propésitos, inflexibles en
nuestras resoluciones», pide el autor de la Filotea. Es la
facultad maestra de la que depende el valor de la persona: «El
mundo entero vale menos que un alma y un alma no vale nada sin
nuestros buenos propdésitos».

El sustantivo «resolucién» indica una decisidén que llega al



final de un proceso, que ha puesto en juego el razonamiento
con su capacidad de discernir y el corazén, entendido como una
afectividad que se deja mover por un bien atractivo. En la
«declaracién auténtica» que el autor de la Introduccion a la
vida devota invita a Filotea a pronunciar, se lee: «Esta es mi
voluntad, mi intencidén y mi decisién, inviolable e
irrevocable, voluntad que confieso y confirmo sin reservas ni
excepciones». Una meditacidon que no desemboca en actos
concretos no serviria de nada.

En las diez Meditaciones propuestas como modelo en la primera
parte de la Filotea, encontramos expresiones frecuentes como
estas: «quiero», «no quiero mas», «si, seqguiré las
inspiraciones y los consejos», «haré todo lo posible», «quiero
hacer esto o aquello», «haré este o aquel esfuerzo», «haré
esta o aquella cosa», «escojo», «quiero participar», o también
«quiero asumir el cuidado requerido».

La voluntad de Francisco de Sales suele adoptar un aspecto
pasivo, aqui en cambio revela todo su dinamismo extremadamente
activo. No es por tanto sin razén que se haya podido hablar de
voluntarismo salesiano.

Francisco de Sales, educador del corazén humano

Francisco de Sales ha sido considerado como un «admirable
educador de la voluntad». Decir que fue un admirable educador
del corazén humano significa, mas o menos, lo mismo, pero con
el afadido de un matiz afectivo, caracteristica de 1la
concepcidén salesiana del corazén. Como se ha visto, no ha
descuidado ninguin componente del ser humano: el cuerpo con sus
sentidos, el alma con sus pasiones, el espiritu con sus
facultades, en particular intelectuales. Pero lo que mas le
importa es el corazén humano, sobre el cual escribia a una de
sus correspondientes: «Es necesario, por tanto, cultivar con
gran cuidado este corazén amado y no escatimar nada de lo que
pueda ser (til para su felicidad».

Ahora, el corazén del hombre es «inquieto», segin el dicho de
san Agustin, porque esta lleno de deseos insatisfechos. Parece
que nunca tiene ni «descanso ni tranquilidad». Francisco de



Sales propone entonces una educacidén también de los deseos. A.
Ravier ha hablado también de un «discernimiento o politica del
deseo». En efecto, el principal enemigo de la voluntad «es la
cantidad de deseos que tenemos de esta o aquella cosa. En
resumen, nuestra voluntad esta tan llena de pretensiones vy
proyectos, que muy a menudo no hace mds que perder tiempo
considerandolos uno tras otro o incluso todos juntos, en lugar
de ocuparse en realizar uno mas Utils.

Un buen pedagogo sabe que para conducir a su alumno hacia el
objetivo propuesto, sea saber o virtud, es imprescindible
presentarle un proyecto que movilice sus energias. Francisco
de Sales se revela un maestro en el arte de motivar, como
ensefia a su «hija», Juana de Chantal, una de sus maximas
preferidas: «Hay que hacer todo por amor y nada por fuerza».
En el Tedtimo afirma que «la alegria abre el corazén como la
tristeza lo cierra». El amor, en efecto, es la vida del
corazoén.

Sin embargo, la fuerza no debe faltar. Al joven que estaba a
punto de «zarpar en el vasto mar del mundo», el obispo de
Ginebra le aconsejaba «un corazon vigoroso» y «un corazodn
noble», capaz de gobernar los deseos. Francisco de Sales
quiere un corazon dulce y pacifico, puro, indiferente, un
«corazon despojado de afectos» incompatibles con la vocacién,
un corazon «recto», «distendido y sin ninguna coaccidén». No
ama la «ternura de corazén» que se reduce a la blusqueda de uno
mismo, y exige en cambio la «firmeza de corazén» en el actuar.
«A un corazén fuerte nada le es imposible» — escribe a una
sefiora —, para animarla a no abandonar «el curso de las santas
resoluciones». Quiere un «corazén viril» y al mismo tiempo un
corazén «docil, maleable y sometido, dispuesto a todo 1o
permitido y listo para asumir cualquier compromiso por
obediencia y caridad»; un «corazén dulce hacia el prdéjimo y
humilde ante Dios», «noblemente orgulloso» y «perennemente
humilde», «dulce y pacifico».

Al fin y al cabo, la educacién de la voluntad apunta al pleno
dominio de si mismo, que Francisco de Sales expresa mediante



una imagen: tomar el corazén en la mano, poseer el corazén o
el alma. «La gran alegria del hombre, Filotea, es poseer su
propia alma; y cuanto mas perfecta se vuelve la paciencia, mas
perfectamente poseemos nuestra alma». Esto no significa
insensibilidad, ausencia de pasiones o afectos, sino una
tensién hacia el dominio de uno mismo. Se trata de un camino
dirigido a la autonomia de si, garantizada por la supremacia
de 1la voluntad, libre y razonable, pero de una autonomia
gobernada por el amor soberano.

Foto: Retrato de San Francisco de Sales en la Basilica del
Sagrado Corazén de Jesus en Roma. Obra sobre lienzo realizada
por el pintor romano Attilio Palombi y ofrecida como regalo
por el cardenal Lucido Maria Parocchi.

Don Bosco y el Sagrado
Corazdén. Custodiar, reparar,
amar

En 1886, en visperas de la consagracién de la nueva Basilica
del Sagrado Corazén en el centro de Roma, el «Boletin
Salesiano» quiso preparar a sus lectores —colaboradores,
benefactores, jdévenes, familias— para un encuentro vital con
«el Corazoén traspasado que sigue amando». Durante todo un aho,
la revista presentd ante los ojos del mundo salesiano un
auténtico «rosario» de meditaciones: cada numero vinculaba un
aspecto de la devocidon a una urgencia pastoral, educativa o
social que Don Bosco —ya agotado, pero muy lucido— consideraba
estratégica para el futuro de la Iglesia y de la sociedad
italiana. Casi ciento cuarenta anos después, esa serie sigue
siendo un pequeno tratado de espiritualidad del corazoén,
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escrito en un tono sencillo pero lleno de ardor, capaz de
conjugar contemplacién y practica. Presentamos aqui una
lectura unitaria de ese recorrido mensual, mostrando coémo la
intuicidén salesiana sigue hablando hoy.

Febrero — La guardia de honor: velar por el Amor herido

E1l nuevo afo liturgico se abre, en el Boletin, con
una invitacidén sorprendente: no solo adorar a JesUs presente
en el sagrario, sino «hacerle guardia», un turno de una hora
elegido libremente en el que cada cristiano, sin interrumpir
sus actividades cotidianas, se convierte en centinela amoroso
que consuela al Corazdn traspasado por la indiferencia del
carnaval. La idea, nacida en Paray-le-Monial y florecida en
muchas didcesis, se convierte en un programa educativo:
transformar el tiempo en espacio de reparacién, ensefar a los
jovenes que la fidelidad nace de pequefios actos constantes,
hacer de la jornada una liturgia difundida. El voto asociado
—destinar los ingresos del Manual de la Guardia de Honor a la
construcciéon de la basilica romana— revela la 1lo6gica
salesiana: la contemplacidn que se traduce inmediatamente en
ladrillos, porque la verdadera oracién edifica (literalmente)
la casa de Dios.

Marzo — Caridad creativa: el sello salesiano

En la gran conferencia del 8 de mayo de 1884, el
cardenal Parocchi resumi6 la misidén salesiana en una palabra:
«caridad». El Boletin retoma ese discurso para recordar que la
Iglesia conquista el mundo mas con gestos de amor que con
disputas tedricas. Don Bosco no funda escuelas de élite, sino
hospicios populares; no saca a los chicos del entorno solo
para protegerlos, sino para devolverlos a la sociedad como
ciudadanos sélidos. Es la caridad «segln las necesidades del
siglo»: respuesta al materialismo no con polémicas, sino con
obras que muestran la fuerza del Evangelio. De ahi 1la urgencia
de un gran santuario dedicado al Corazén de JesUs: hacer que
en el corazon de Roma se eleve un signo visible de ese amor



que educa y transforma.

Abril — Eucaristia: «obra maestra del Corazén de Jeslis»

Para Don Bosco, nada es mas urgente que devolver a
los cristianos a la Comunidon frecuente. El Boletin recuerda
que «no hay catolicismo sin la Virgen y sin la Eucaristia». La
mesa eucaristica es «el origen de la sociedad cristiana»: de
ella nacen la fraternidad, la justicia y la pureza. Si la fe
languidece, hay que reavivar el deseo del Pan vivo. No es
casualidad que san Francisco de Sales confiara a las
Visitandinas la misién de custodiar el Corazdn eucaristico: la
devocion al Sagrado Corazén no es un sentimiento abstracto,
sino un camino concreto que conduce al sagrario y desde alli
se derrama por las calles. Y es de nuevo la obra romana la que
sirve de verificacién: cada lira ofrecida para la basilica se
convierte en un «ladrillo espiritual» que consagra a Italia al
Corazén que se entrega.

Mayo — E1 Corazén de Jesis resplandece en el Corazon de Maria

El mes mariano lleva al Boletin a entrelazar las
dos grandes devociones: entre los dos Corazones existe una
profunda comunidén, simbolizada por 1la imagen biblica del
«espejo». El Corazén inmaculado de Maria refleja la luz del
Corazén divino, haciéndola soportable a los ojos humanos:
quien no se atreve a mirar fijamente al Sol, mira su
resplandor reflejado en la Madre. Culto de latria para el
Corazéon de Jesls, de «hiperdulia» para el de Maria: distinciodn
que evita los equivocos de los polemistas jansenistas de ayer
y de hoy. El Boletin desmonta las acusaciones de idolatria e
invita a los fieles a un amor equilibrado, donde 1a
contemplacién y la misidén se alimentan mutuamente: Maria
introduce al Hijo y el Hijo conduce a la Madre. Con vistas a
la consagracion del nuevo templo, se pide unir las dos
invocaciones que se alzan sobre las colinas de Roma y Turin:
Sagrado Corazén de JesUs y Maria Auxiliadora.

Junio — Consolaciones sobrenaturales: el amor que obra en 1la
historia



Doscientos anos después de la primera consagracién
publica al Sagrado Corazoéon (Paray-le-Monial, 1686),
el Boletin afirma que la devocidn responde a la enfermedad de
la época: «enfriamiento de la caridad por exceso de
iniquidad». El Corazén de Jeslis —-Creador, Redentor,
Glorificador— se presenta como el centro de toda la historia:
desde la creacidén hasta la Iglesia, desde la Eucaristia hasta
la escatologia. Quien adora ese Corazén entra en un dinamismo
que transforma la cultura y la politica. Por eso, el papa Leédn
XIII pidié a todos que acudieran al santuario romano:
monumento de reparacién, pero también «dique» contra el «rio
inmundo» del error moderno. Es un 1llamamiento que suena
actual: sin caridad ardiente, la sociedad se deshilacha.
Julio — Humildad: el rostro de Cristo y del cristiano

La meditacidén estival elige la virtud mas

descuidada: la humildad, «gema trasplantada por la mano de
Dios en el jardin de la Iglesia». Don Bosco, hijo espiritual
de san Francisco de Sales, sabe que la humildad es la puerta
de las demds virtudes y el sello de todo verdadero apostolado:
quien sirve a los jévenes sin buscar visibilidad hace presente
«el ocultamiento de JeslUs durante treinta afos».
El Boletin desenmascara la soberbia disfrazada de falsa
modestia e invita a cultivar una doble humildad: 1la del
intelecto, que se abre al misterio, y la de la voluntad, que
obedece a la verdad reconocida. La devocidn al Sagrado Corazdn
no es sentimentalismo: es escuela de pensamiento humilde y de
accion concreta, capaz de construir la paz social porque
elimina del corazén el veneno del orgullo.

Agosto — Mansedumbre: la fuerza que desarma

Después de la humildad, la mansedumbre: virtud que
no es debilidad, sino dominio de si mismo, «el ledn que
engendra miel», dice el texto refiriéndose al enigma de
Sansén. El Corazon de Jesls se muestra manso al acoger a los
pecadores, firme en la defensa del templo. Se invita a los
lectores a imitar ese doble movimiento: dulzura hacia las
personas, firmeza contra el error. San Francisco de Sales



vuelve a ser modelo: con tono apacible derramé rios de caridad
en la turbulenta Ginebra, convirtiendo mas corazones de los
que habrian conquistado las duras polémicas. En un siglo que
«pecaba de no tener corazoéon», construir el santuario del
Sagrado Corazdn significaba erigir un gimnasio de mansedumbre
social, una respuesta evangélica al desprecio y a la violencia
verbal que ya entonces envenenaban el debate publico.

Septiembre - Pobreza y cuestidon social: el Corazén que
reconcilia a ricos y pobres

El estruendo del conflicto social, advierte
el Boletin, amenaza con «reducir a escombros el edificio
civil». Estamos en plena «cuestidén obrera»: los socialistas
agitan a las masas, el capital se concentra. Don Bosco no
niega la legitimidad de la riqueza honesta, pero recuerda que
la verdadera revolucidén comienza en el corazén: el Corazén de
JeslUs proclamd bienaventurados a los pobres y vivié en primera
persona la pobreza. El remedio pasa por una solidaridad
evangélica alimentada por la oracién y la generosidad. Hasta
que no se termine el templo romano —-escribe el periddico—,
faltard el signo visible de la reconciliacién. En las décadas
siguientes, la doctrina social de la Iglesia desarrollara
estas intuiciones, pero la semilla ya esta aqui: la caridad no
es limosna, es justicia que nace de un corazén transformado.

Octubre — La infancia: sacramento de la esperanza

«Ay de aquel que escandaliza a uno de estos
pequefios»: en boca de Jesls, la invitacidén se convierte en
advertencia. El Boletin recuerda los horrores del mundo pagano
contra los nifios y muestra como el cristianismo ha cambiado la
historia al confiar a los pequefios un lugar central. Para Don
Bosco, la educacién es un acto religioso: en la escuela y en
el oratorio se guarda el tesoro de la Iglesia futura. La
bendicidén de Jesis a los nifios, reproducida en las primeras
paginas del periddico, es una manifestacion del Corazdén que
«se estrecha como un padre» y anuncia la vocacién salesiana:
hacer de la juventud un «sacramento» que hace presente a Dios



en la ciudad. Las escuelas, los colegios, los talleres no son
opcionales: son la forma concreta de honrar el Corazon de
Jeslus vivo en los jovenes.

Noviembre — Triunfos de la Iglesia: la humildad vence a la
muerte

La liturgia recuerda a los santos y a los
difuntos; el Boletin medita sobre el «triunfo manso» de Jesus
que entra en Jerusalén. La imagen se convierte en clave de
lectura de la historia de la Iglesia: se alternan los éxitos y
las persecuciones, pero la Iglesia, como el Maestro, siempre
resucita. Se invita a los lectores a no dejarse paralizar por
el pesimismo: las sombras del momento (leyes anticlericales,
reduccién de las dérdenes, propaganda masénica) no borran el
dinamismo del Evangelio. El templo del Sagrado Corazédn,
surgido entre la hostilidad y la pobreza, sera el signo
tangible de que «la piedra sellada ha sido removida».
Colaborar en su construccidn significa apostar por el futuro
de Dios.

Diciembre — Bienaventuranza del dolor: la Cruz acogida por el
corazon

E1l ano se cierra con la mas paradéjica de las
bienaventuranzas: «Bienaventurados los que lloran». El dolor,
escandalo para la razén pagana, se convierte en el Corazén de
JeslUs en camino de redencidén y fecundidad. El Boletin ve en
esta logica la clave para leer la crisis contemporanea: las
sociedades fundadas en el entretenimiento a toda costa
producen injusticia y desesperacién. Aceptado en unidn con
Cristo, en cambio, el dolor transforma los corazones,
fortalece el carédcter, estimula la solidaridad, libera del
miedo. Incluso las piedras del santuario son «lagrimas
transformadas en esperanza»: pequefias ofrendas, a veces fruto
de sacrificios ocultos, que construirdn un lugar desde el que
Lloveran, promete el periddico, «torrentes de castas
delicias».

Un legado profético



En el montaje mensual del Boletin Salesiano de
1886 llama la atencidn la pedagogia del crescendo: se parte de
la pequeia hora de guardia y se llega a la consagracidn del
dolor; del fiel individual a 1las obras nacionales; del
tabernaculo atornillado del oratorio a los bastiones del
Esquilino. Es un itinerario que entrelaza tres ejes
fundamentales:

Contemplacion: el Corazén de JesUs es ante todo un
misterio que hay que adorar: vigilia, Eucaristia, reparacién.

Formacidon: cada virtud (humildad, mansedumbre,
pobreza) se propone como medicina social, capaz de curar las
heridas colectivas.

Construccidn: la espiritualidad se convierte en
arquitectura: la basilica no es un ornamento, sino un
laboratorio de ciudadania cristiana.

Sin forzar, podemos reconocer aqui el presagio de
temas que la Iglesia desarrollara a lo largo del siglo XX: el
apostolado de los laicos, la doctrina social, la centralidad
de 1la Eucaristia en la misién, la proteccién de los menores,
la pastoral del sufrimiento. Don Bosco y sus colaboradores
captan los signos de los tiempos y responden con el lenguaje
del corazén.

El 14 de mayo de 1887, cuando Ledén XIII consagré
la Basilica del Sagrado Corazén, a través de su vicario
Cardenal Lucido Maria Parocchi, don Bosco — demasiado débil
para subir al altar — asistidé escondido entre los fieles. En
ese momento, todas las palabras del Boletin de 1886 se
convirtieron en piedra viva: la guardia de honor, la caridad
educativa, la Eucaristia centro del mundo, la ternura de
Maria, la pobreza reconciliadora, la bienaventuranza del
dolor. Hoy esas paginas piden un nuevo aliento: nos toca a
nosotros, consagrados o laicos, jovenes o ancianos, continuar
la vigilia, levantar obras de esperanza, aprender la geografia
del corazén. El programa sigue siendo el mismo, sencillo vy
audaz: guardar, reparar, amar.



En la foto: Pintura del Sagrado Corazdn, situada en el altar
mayor de la Basilica del Sagrado Corazén de Roma. La obra fue
encargada por Don Bosco y confiada al pintor Francesco de
Rohden (Roma, 15 de febrero de 1817 — 28 de diciembre de
1903).



