ELl Venerable Mons. Stefano
Ferrando

Mons. Stefano Ferrando fue un ejemplo extraordinario de
dedicacion misionera y servicio episcopal, conjugando el
carisma salesiano con una profunda vocacion al servicio de los
mas pobres. Nacido en 1895 en Piamonte, ingresé joven en la
Congregacién Salesiana y, tras prestar servicio militar
durante la Primera Guerra Mundial, que le validé la medalla de
plata al valor, se dedicé al apostolado en la India. Obispo de
Krishnagar y luego de Shillong durante mas de treinta ahos,
caminé incansablemente entre las poblaciones, promoviendo la
evangelizacién con humildad y profundo amor pastoral. Fundé
instituciones, apoyé a los catequistas laicos y encarné en su
vida el lema «Apdstol de Cristo». Su vida fue un ejemplo de
fe, abandono a Dios y total entrega, dejando un legado
espiritual que sigue inspirando la misidn salesiana en el
mundo.

El venerable obispo Stefano Ferrando supo conjugar su vocacién
salesiana con su carisma misionero y su ministerio episcopal.
Nacido el 28 de septiembre de 1895 en Rossiglione (Génova,
didcesis de Acqui), hijo de Agostino y Giuseppina Salvi, se
distinguidé por un ardiente amor a Dios y una tierna devocién a
la Virgen Maria. En 1904 ingresé en las escuelas salesianas,
primero en Fossano y luego en Turin — Valdocco, donde conocid
a los sucesores de Don Bosco y a la primera generacidn de
salesianos, y emprendié los estudios sacerdotales; mientras
tanto alimentaba el deseo de partir como misionero. El 13 de
septiembre de 1912 hizo su primera profesion religiosa en la
Congregacion Salesiana de Foglizzo. Llamado a las armas en
1915, participa en la Primera Guerra Mundial. Por su valor,
recibe la medalla de plata al valor. De vuelta a casa en 1918,
emite los votos perpetuos el 26 de diciembre de 1920.

Fue ordenado sacerdote en Borgo San Martino (Alessandria) el
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18 de marzo de 1923. El 2 de diciembre del mismo ano, con
nueve compafieros, se embarcé en Venecia como misionero a la
India. El 18 de diciembre, tras 16 dias de viaje, el grupo
Lllegé a Bombay y el 23 de diciembre a Shillong, lugar de su
nuevo apostolado. Como maestro de novicios, educdé a los
jovenes salesianos en el amor a JeslUs y a Maria y tuvo un gran
espiritu de apostolado.

ELl 9 de agosto de 1934, el Papa Pio XI lo nombré obispo de
Krishnagar. Su lema era “Apéstol de Cristo”. En 1935, el 26 de
noviembre, fue trasladado a Shillong, donde permanecidé como
obispo durante 34 afos. Mientras trabajaba en una situacidn
dificil de impacto cultural, religioso y social, el obispo
Ferrando se esforzdé incansablemente por estar cerca de 1la
gente que le habia sido confiada, trabajando con celo en 1la
vasta didcesis que abarcaba toda la regidén del noreste de la
India. Preferia desplazarse a pie antes que, en coche, que
habria tenido a su disposiciodon: esto le permitia encontrarse
con la gente, detenerse a hablar con ellos, implicarse en sus
vidas. Este contacto directo con la vida de la gente fue una
de las principales razones de la fecundidad de su anuncio
evangélico: la humildad, la sencillez, el amor a los pobres
llevaron a muchos a convertirse y a pedir el bautismo. Cred un
seminario para la formacidon de jdévenes salesianos indios,
construyd un hospital, erigidé un santuario dedicado a Maria
Auxiliadora y fund6 la primera congregacién de hermanas
indigenas, la Congregacidn de las Hermanas Misioneras de Maria
Auxiliadora (1942).

Hombre de cardacter fuerte, no se desanimdé ante 1las
innumerables dificultades, que afrontd con una sonrisa vy
mansedumbre. La perseverancia ante los obstaculos fue una de
sus principales caracteristicas. Tratdé de unir el mensaje
evangélico con la cultura local en la que debia insertarse.
Era intrépido en sus visitas pastorales, que realizaba a 1los
lugares mas remotos de la didcesis, para recuperar la Ultima
oveja perdida. Mostrdé una especial sensibilidad y promocidn
por los catequistas laicos, a los que consideraba



complementarios de la mision del obispo y de los que dependia
gran parte de la fecundidad del anuncio del Evangelio y su
penetracién en el territorio. Su atencidén a 1la pastoral
familiar era también inmensa. A pesar de sus numerosos
compromisos, el Venerable era un hombre con una rica vida
interior, alimentada por la oracién y el recogimiento. Como
pastor, era apreciado por sus hermanas, sacerdotes, hermanos
salesianos y en el episcopado, asi como por la gente, que lo
sentia profundamente cercano. Se entregd con creatividad a su
rebafio, atendiendo a los pobres, defendiendo a los intocables,
cuidando a los enfermos de codlera.

Las piedras angulares de su espiritualidad fueron su vinculo
filial con la Virgen Maria, su celo misionero, su continua
referencia a Don Bosco, como se desprende de sus escritos y en
toda su actividad misionera. E1l momento mas luminoso y heroico
de su virtuosa vida fue su partida de la didcesis de Shillong.
Monsenor Ferrando tuvo que presentar su renuncia al Santo
Padre cuando aun se encontraba en la plenitud de sus
facultades fisicas e intelectuales, para permitir el
nombramiento de su sucesor, que debia ser elegido, segun las
instrucciones de sus superiores, entre los sacerdotes locales
que él habia formado. Fue un momento particularmente doloroso,
vivido por el gran obispo con humildad y obediencia.
Comprendié que era el momento de retirarse en oracidén segln la
voluntad del Sefor.

Regresd a Génova en 1969 y prosiguid su actividad pastoral,
presidiendo las ceremonias para conferir la Confirmacién vy
dedicandose al sacramento de la Penitencia.

Fue fiel a la vida religiosa salesiana hasta el final,
decidiendo vivir en comunidad y renunciando a los privilegios
que su condicidon de obispo podria haberle reservado. Siguid
siendo “misionero” en Italia. No “un misionero que se mueve,
sino [..] un misionero que es”: no un misionero que se mueve,
sino un misionero que es. Su vida en esta Ultima temporada se
convirtié en una vida “irradiante”. Se convirtidé en un
“misionero de la oracion” que decia: «Me alegro de haberme
marchado para que otros puedan tomar el relevo y hacer obras



tan maravillosas».

Desde Génova Quarto, siguidé animando la misidon de Assam,
sensibilizando y enviando ayuda financiera. Vivié esta hora de
purificacién con espiritu de fe, de abandono a la voluntad de
Dios y de obediencia, tocando con su propia mano el pleno
significado de la expresidén evangélica ‘no somos mas que
siervos inatiles’, y confirmando con su vida el caetera tolle,
el aspecto oblativo-sacrificial de 1la vocacidén salesiana.
Muridé el 20 de junio de 1978 y fue enterrado en Rossiglione,
su tierra natal. En 1987 sus restos mortales fueron llevados a
la India.

En docilidad al Espiritu llevd a cabo una fecunda accion
pastoral, que se manifestd en un gran amor a los pobres, en
humildad de espiritu y caridad fraterna, en la alegria y el
optimismo del espiritu salesiano.

Junto a muchos misioneros que compartieron con él la aventura
del Espiritu en la tierra de la India, entre ellos los Siervos
de Dios Francesco Convertini, Costantino Vendrame y Oreste
Marengo, Mons. Ferrando inaugurd un nuevo método misionero:
ser misionero itinerante. Tal ejemplo es una advertencia
providencial, especialmente para las congregaciones religiosas
tentadas por un proceso de institucionalizacién y cierre, para
que no pierdan la pasion de salir al encuentro de las personas
y de las situaciones de mayor pobreza e indigencia material vy
espiritual, yendo donde nadie quiere ir y confiandose como
ella lo hizo. “Miro al futuro con confianza, confiando en
Maria Auxiliadora... Me encomendaré a Maria Auxiliadora que ya
me salvo de tantos peligros”.

Santa Monica, madre de San
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Agustin, testigo de esperanza

Una mujer de fe inquebrantable, de lagrimas fecundas,
escuchada por Dios después de diecisiete largos ahos. Un
modelo de cristiana, esposa y madre para toda la Iglesia. Una
testigo de esperanza que se ha transformado en una poderosa
intercesora en el Cielo. El mismo Don Bosco recomendaba a las
madres, afligidas por la vida poco cristiana de sus hijos, que
se encomendaran a ella en sus oraciones.

En la gran galeria de santos y santas que han marcado la
historia de la Iglesia, Santa Ménica (331-387) ocupa un lugar
singular. No por milagros espectaculares, no por la fundacidn
de comunidades religiosas, no por empresas sociales o
politicas relevantes. Ménica es recordada y venerada ante todo
como madre, la madre de Agustin, el joven inquieto que gracias
a sus oraciones, a sus lagrimas y a su testimonio de fe se
convirtidé en uno de los mds grandes Padres de la Iglesia y
Doctores de la fe catdélica.

Pero limitar su figura al papel materno seria injusto vy
empobrecedor. Ménica es una mujer que supo vivir su vida
ordinaria —esposa, madre, creyente— de manera extraordinaria,
transfigurando la cotidianidad a través de la fuerza de la fe.
Es un ejemplo de perseverancia en la oracidn, de paciencia en
el matrimonio, de esperanza inquebrantable frente a las
desviaciones de su hijo.

Las noticias sobre su vida nos llegan casi exclusivamente de
las Confesiones de Agustin, un texto que no es una crénica,
sino una lectura teolégica y espiritual de la existencia. Sin
embargo, en esas paginas Agustin traza un retrato inolvidable
de su madre: no solo una mujer buena y piadosa, Ssino un
auténtico modelo de fe cristiana, una “madre de las lagrimas”
que se convierten en fuente de gracia.

Los origenes en Tagaste
Ménica nacié en el afo 331 en Tagaste, ciudad de Numidia, Souk
Ahras en la actual Argelia. Era un centro dinamico, marcado
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por la presencia romana y por una comunidad cristiana ya
arraigada. Provenia de una familia cristiana acomodada: la fe
ya era parte de su horizonte cultural y espiritual.

Su formacion estuvo marcada por la influencia de una nodriza
austera, que la educ6é en la sobriedad y la templanza. San
Agustin escribira de ella: “No hablaré por esto de sus dones,
sino de tus dones a ella, que no se habia hecho a si misma, ni
se habia educado a si misma. Tu la creaste sin que ni siquiera
el padre y la madre supieran qué hija tendrian; y la vara de
tu Cristo, es decir, la disciplina de tu Unigénito, la
instruyé en tu temor, en una casa de creyentes, miembro sano
de tu Iglesia.” (Confesiones IX, 8, 17).

En las mismas Confesiones Agustin también relata un episodio
significativo: la joven Ménica habia adquirido la costumbre de
beber pequeinos sorbos de vino de la bodega, hasta que una
sirvienta la reprendié 1lamandola “borracha”. Esa reprimenda
le basté para corregirse definitivamente. Esta anécdota,
aparentemente menor, muestra su honestidad para reconocer sus
propios pecados, dejarse corregir y crecer en virtud.

A la edad de 23 afos, Ménica fue dada en matrimonio a
Patricio, un funcionario municipal pagano, conocido por su
caracter colérico y su infidelidad conyugal. La vida
matrimonial no fue facil: 1la convivencia con un hombre
impulsivo y distante de la fe cristiana puso a prueba su
paciencia.

Sin embargo, Ménica nunca cayé en el desanimo. Con una actitud
de mansedumbre y respeto, supo conquistar progresivamente el
corazoén de su marido. No respondia con dureza a los arrebatos
de ira, no alimentaba conflictos inutiles. Con el tiempo, su
constancia dio fruto: Patricio se convirtidé y recibid el
bautismo poco antes de morir.

El testimonio de Ménica muestra cdémo la santidad no se expresa
necesariamente en gestos clamorosos, sino en la fidelidad
cotidiana, en el amor que sabe transformar lentamente las
situaciones dificiles. En este sentido, es un modelo para



tantas esposas y madres que viven matrimonios marcados por
tensiones o diferencias de fe.

Ménica madre

Del matrimonio nacieron tres hijos: Agustin, Navigio y una
hija de la que no sabemos el nombre. Ménica derramdé sobre
ellos todo su amor, pero sobre todo su fe. Navigio y la hija
siguieron un camino cristiano lineal: Navigio se hizo
sacerdote; la hija emprendidé el camino de 1la virginidad
consagrada. Agustin, en cambio, pronto se convirtidé en el
centro de sus preocupaciones y de sus lagrimas.

Ya de nifio, Agustin mostraba una inteligencia extraordinaria.
Ménica lo envidé a estudiar retorica a Cartago, deseosa de
asegurarle un futuro brillante. Pero junto a los progresos
intelectuales 1legaron también 1las tentaciones: 1la
sensualidad, la mundanidad, las malas compafiias. Agustin
abraz6é la doctrina maniquea, convencido de encontrar en ella
respuestas racionales al problema del mal. Ademds, comenzd a
convivir sin casarse con una mujer de la que tuvo un hijo,
Adeodato. Las desviaciones de su hijo llevaron a Ménica a
negarle la acogida en su propia casa. Pero no por eso dejd de
orar por él y de ofrecer sacrificios: “de mi madre, con el
corazon sangrante, se te ofrecia por mi noche y dia el
sacrificio de sus lagrimas”. (Confesiones V, 7,13) vy
“derramaba mas lagrimas de las que derraman las madres por la
muerte fisica de sus hijos” (Confesiones III, 11,19).

Para Ménica fue una herida profunda: el hijo, que habia
consagrado a Cristo en el seno, se estaba perdiendo. El dolor
era indecible, pero nunca dejé de esperar. El propio Agustin
escribira: “El corazén de mi madre, herido por tal herida,
nunca se habria curado: porque no puedo expresar adecuadamente
sus sentimientos hacia mi y cuanto mayor fue su trabajo al
parirme en espiritu que el que tuvo al parirme en la carne.”
(Confesiones V, 9,16).

Surge espontanea la pregunta: é(por qué Mdénica no bautizd a
Agustin inmediatamente después de nacer?
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En realidad, aunque el bautismo de nifos ya era conocido y
practicado, aln no era una practica universal. Muchos padres
preferian posponerlo hasta la edad adulta, considerandolo un
“lavado definitivo”: temian que, si el bautizado pecaba
gravemente, la salvacién se veria comprometida. Ademas,
Patricio, aun pagano, no tenia ningln interés en educar a su
hijo en la fe cristiana.

Hoy vemos claramente que fue una eleccidén desafortunada, ya
que el bautismo no solo nos hace hijos de Dios, sino que nos
da la gracia de vencer las tentaciones y el pecado.

Una cosa, sin embargo, es cierta: si hubiera sido bautizado de
nifo, Ménica se habria ahorrado a si misma y a su hijo tantos
sufrimientos.

La imagen mas fuerte de Mdénica es la de una madre que reza y
llora. Las Confesiones la describen como una mujer incansable
en interceder ante Dios por su hijo.

Un dia, un obispo de Tagaste —segun algunos, el mismo
Ambrosio— la tranquilizdé con palabras que han quedado
célebres: “Ve, no puede perderse el hijo de tantas lagrimas”.
Esa frase se convirtié en la estrella polar de Ménica, la
confirmacién de que su dolor materno no era en vano, sino
parte de un misterioso designio de gracia.

Tenacidad de una madre

La vida de Ménica fue también un peregrinaje tras los pasos de
Agustin. Cuando su hijo decididé partir a escondidas hacia
Roma, Ménica no escatimé esfuerzos; no dio la causa por
perdida, sino que lo siguidé y lo buscdé hasta que lo encontrd.
Lo alcanz6é en Milan, donde Agustin habia obtenido una catedra
de retérica. ALli encontrdé una guia espiritual en San
Ambrosio, obispo de la ciudad. Entre Mdénica y Ambrosio nacié
una profunda sintonia: ella reconocia en él al pastor capaz de
guiar a su hijo, mientras que Ambrosio admiraba su fe
inquebrantable.

En Milédn, la predicacién de Ambrosio abrid nuevas perspectivas
a Agustin. El abandondé progresivamente el maniqueismo vy



comenzé a mirar el cristianismo con nuevos o0jos. Ménica
acompanaba silenciosamente este proceso: no forzaba 1los
tiempos, no pretendia conversiones inmediatas, sino que oraba
y lo sostenia y permanecia a su lado hasta su conversidn.

La conversidén de Agustin

Dios parecia no escucharla, pero Ménica nunca dej6 de rezar y
de ofrecer sacrificios por su hijo. Después de diecisiete
anos, finalmente sus slUplicas fueron escuchadas — iy de qué
manera! Agustin no solo se hizo cristiano, sino que se
convirtié en sacerdote, obispo, doctor y padre de la Iglesia.
El mismo lo reconoce: “Td, sin embargo, en la profundidad de
tus designios, escuchaste el punto vital de su deseo, sin
preocuparte por el objeto momentaneo de su peticién, sino
cuidando de hacer de mi lo que siempre te pedia que hicieras.”
(Confesiones V, 8,15).

E1l momento decisivo llegdé en el afno 386. Agustin, atormentado
interiormente, luchaba contra las pasiones y las resistencias
de su voluntad. En el célebre episodio del jardin de Milan, al
escuchar la voz de un nifo que decia “Tolle, lege” (“Toma,
lee”), abrid la Carta a los Romanos y leyd las palabras que le
cambiaron la vida: “Revestios del Sefor Jesucristo y no sigais
los deseos de la carne” (Rm 13,14).

Fue el comienzo de su conversién. Junto a su hijo Adeodato y
algunos amigos se retird a Cassiciaco para prepararse para el
bautismo. Mdnica estaba con ellos, participe de la alegria de
ver finalmente escuchadas las oraciones de tantos afnos.

La noche de Pascua del 387, en la catedral de Mildn, Ambrosio
bautizé a Agqustin, Adeodato y los demds catecumenos. Las
lagrimas de dolor de Ménica se transformaron en lagrimas de
alegria. Siguid a su servicio, tanto que en Cassiciaco Agustin
dira: “Cuidé como si de todos hubiera sido madre y nos sirvié
como si de todos hubiera sido hija.”

Ostia: el éxtasis y la muerte
Después del bautismo, Ménica y Agustin se prepararon para
regresar a Africa. Deteniéndose en Ostia, a la espera del
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barco, vivieron un momento de intensisima espiritualidad. Las
Confesiones narran el éxtasis de Ostia: madre e hijo, asomados
a una ventana, contemplaron juntos la belleza de la creacién y
se elevaron hacia Dios, saboreando la bienaventuranza del
cielo.

Ménica dird: “Hijo, en cuanto a mi, ya no encuentro ningun
atractivo para esta vida. No sé qué hago todavia aqui abajo y
por qué me encuentro aqui. Este mundo ya no es objeto de
deseos para mi. Habia una sola razén por la que deseaba
permanecer un poco mas en esta vida: verte cristiano catdlico,
antes de morir. Dios me ha escuchado mas alla de todas mis
expectativas, me ha concedido verte a su servicio y liberado
de las aspiraciones de felicidad terrena. ¢Qué hago aqui?”
(Confesiones IX, 10,11). Habia alcanzado su meta terrenal.
Algunos dias después, Ménica se enfermd gravemente. Sintiendo
cercana su muerte, dijo a sus hijos: “Hijos mios, enterraréis
aqui a vuestra madre: no os preocupéis de donde. Solo os pido
esto: recordadme en el altar del Sehor, dondequiera que
estéis”. Era la sintesis de su vida: no le importaba el lugar
de la sepultura, sino el vinculo en 1la oracién y en la
Eucaristia.

Murié a los 56 afios, el 12 de noviembre del 387, y fue
sepultada en Ostia. En el siglo VI, sus reliquias fueron
trasladadas a una cripta oculta en la misma iglesia de Santa
Aurea. En 1425, las reliquias fueron trasladadas a Roma, a
la basilica de San Agustin en Campo Marzio, donde aun hoy son
veneradas.

El perfil espiritual de Mdnica

Agustin describe a su madre con palabras bien medidas:

“[..] mujer en el aspecto, viril en la fe, anciana en la
serenidad, maternal en el amor, cristiana en la piedad [..]".
(Confesiones IX, 4, 8).

Y también:

“[..] viuda casta y sobria, asidua en la limosna, devota y
sumisa a tus santos; que no dejaba pasar dia sin llevar la
ofrenda a tu altar, que dos veces al dia, mafana y tarde, sin
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falta visitaba tu iglesia, y no para confabular vanamente y
charlar como las otras viejas, sino para oir tus palabras y
hacerte oir sus oraciones? Las lagrimas de tal mujer, con las
que te pedia no oro ni plata, ni bienes perecederos o
perecederos, sino la salvacidn del alma de su hijo, ¢podrias
tu despreciarlas, tu que asi la habias hecho con tu gracia,
negandole tu socorro? Ciertamente no, Senor. Tu, antes bien,
estabas a su lado y la escuchabas, obrando segun el orden con
que habias predestinado que debias obrar.” (Confesiones V,
9,17).

De este testimonio agustiniano, emerge una figura de
sorprendente actualidad.

Fue una mujer de oracién: nunca dej6é de invocar a Dios por la
salvacién de sus seres queridos. Sus lagrimas se convierten en
modelo de intercesiodn perseverante.

Fue una esposa fiel: en un matrimonio dificil, nunca respondié
con resentimiento a la dureza de su marido. Su paciencia y su
mansedumbre fueron instrumentos de evangelizacidn.

Fue una madre valiente: no abandondé a su hijo en sus
desviaciones, sino que lo acompafié con amor tenaz, capaz de
confiar en los tiempos de Dios.

Fue una testigo de esperanza: su vida muestra que ninguna
situacidn es desesperada, si se vive en la fe.

ELl mensaje de Ménica no pertenece solo al siglo IV. Habla
todavia hoy, en un contexto en el que muchas familias viven
tensiones, los hijos se apartan de la fe, los padres
experimentan la fatiga de la espera.

A los padres, ensefla a no rendirse, a creer que la gracia obra
de maneras misteriosas.

A las mujeres cristianas, muestra cémo la mansedumbre y la
fidelidad pueden transformar relaciones dificiles.

A cualquiera que se sienta desanimado en la oracidn, testifica
que Dios escucha, aunque los tiempos no coincidan con 1lo0s
nuestros.

No es casualidad que muchas asociaciones y movimientos hayan
elegido a M6nica como patrona de las madres cristianas y de



las mujeres que oran por los hijos alejados de la fe.

Una mujer sencilla y extraordinaria

La vida de Santa Ménica es la historia de una mujer sencilla y
extraordinaria a la vez. Sencilla porque vivié el dia a dia de
una familia, extraordinaria porque fue transfigurada por la
fe. Sus lagrimas y sus oraciones moldearon a un santo y, a
través de él, influyeron profundamente en la historia de 1la
Iglesia.

Su memoria, celebrada el 27 de agosto, vispera de la fiesta de
San Agustin, nos recuerda que la santidad a menudo pasa por la
perseverancia oculta, el sacrificio silencioso, la esperanza
que no defrauda.

En las palabras de Agustin, dirigidas a Dios por su madre,
encontramos la sintesis de su herencia espiritual: “No puedo
decir lo suficiente de cuanto mi alma te debe a ella, Dios
mio; pero tu lo sabes todo. Recompénsala con tu misericordia
lo que te pidié con tantas lagrimas por mi” (Conf., IX, 13).

Santa Ménica, a través de los acontecimientos de su vida,
alcanzé la felicidad eterna que ella misma definid: “La
felicidad consiste sin duda en el logro del fin y se debe
tener confianza en que a él podemos ser conducidos por una fe
firme, una esperanza viva, una caridad ardiente”. (La
Felicidad 4,35).

Profetas del perdon y de 1la
gratuidad

En estos tiempos, donde las noticias, dia tras dia, nos
comunican experiencias de conflicto, de guerra y de odio, cuan
grande es el riesgo de que nosotros, como creyentes,
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terminemos involucrados en una lectura de los acontecimientos
que se reduce Unicamente al nivel politico o nos limitemos a
tomar partido a favor de una u otra parte con argumentos que
tienen que ver con nuestra manera de ver las cosas, con
nuestra forma de interpretar la realidad.

En el discurso de JeslUs que sigue a las bienaventuranzas hay
una serie de “pequenas/grandes lecciones” que el Sehor ofrece.
Siempre comienzan con el versiculo “habéis oido que se dijo”.
En una de ellas, el Sefior recuerda el antiguo dicho “ojo por
ojo y diente por diente” (Mt 5,38).

Fuera de la l6gica del Evangelio, esta ley no solo no es
cuestionada, sino que también puede ser tomada como una regla
gue expresa la manera de ajustar cuentas con quienes nos han
ofendido. Obtener venganza se percibe como un derecho, incluso
como un deber.

Jesls se presenta ante esta ldgica con una propuesta
completamente diferente, totalmente opuesta. A 1o que hemos
oido, Jesls nos dice: “Pero yo os digo” (Mt 5,39). Y aqui,
como cristianos, debemos tener mucho cuidado. Las palabras de
Jesls que siguen son importantes no solo por si mismas, sino
porque expresan de manera muy sintética todo su mensaje. Jesus
no viene a decirnos que hay otra forma de interpretar la
realidad. JesUs no se acerca a nosotros para ampliar el
espectro de opiniones sobre las realidades terrenales, en
particular las que tocan nuestra vida. JesUs no es otra
opinidén, sino que él mismo encarna la propuesta alternativa a
la ley de la venganza.

La frase “pero yo os digo” es de fundamental importancia
porque ahora no es solo la palabra pronunciada, sino la
persona misma de Jesls. Lo que Jesus nos comunica, él lo vive.
Cuando JeslUs dice “no os resistais al malvado; antes bien, si
alguien te da un golpe en la mejilla derecha, ofrece también
la otra” (Mt 5,39), esas mismas palabras las vivid en primera
persona. Seguramente no podemos decir de JesUs que predica
bien pero hace mal con su mensaje.

Volviendo a nuestros tiempos, estas palabras de Jesls corren



el riesgo de ser percibidas como las palabras de una persona
débil, reacciones de quien ya no es capaz de responder sino
solo de sufrir. Y, de hecho, cuando miramos a Jesls que se
ofrece completamente en la madera de la Cruz, esa es la
impresidon que podemos tener. Sin embargo, sabemos muy bien que
con el sacrificio en la cruz es fruto de una vivencia que
parte de la frase “pero yo os digo”. Porque todo lo que Jesus
nos dijo, él termindé por asumirlo plenamente. Y asumiéndolo
plenamente logrdé pasar de la cruz a la victoria. La ldégica de
Jesls aparentemente comunica una personalidad perdedora. Pero
sabemos muy bien que el mensaje que JesuUs nos dejd, y que él
vivié plenamente, es la medicina que este mundo hoy realmente
necesita.

Ser profetas del perddon significa asumir el bien como
respuesta al mal. Significa tener la determinacidén de que el
poder del maligno no condicionara mi manera de ver e
interpretar la realidad. El perddon no es la respuesta del
débil. E1l perddén es el signo mas elocuente de esa libertad
capaz de reconocer las heridas que el mal deja tras de si,
pero que esas mismas heridas nunca seran una polvorienta que
fomente la venganza y el odio.

Reaccionar al mal con el mal no hace mas que ampliar vy
profundizar las heridas de la humanidad. La paz y la concordia
no crecen en el terreno del odio ni de la venganza.

Ser profetas de la gratuidad nos exige la capacidad de mirar
al pobre y al necesitado no con la ldgica del beneficio, sino
con la l6gica de la caridad. El pobre no elige ser pobre, pero
quien estd bien tiene la posibilidad de elegir ser generoso,
bueno y lleno de compasion. Cuanto seria diferente el mundo si
nuestros lideres politicos en este escenario donde crecen los
conflictos y las gquerras tuvieran la sensatez de mirar a
quienes pagan el precio en estas divisiones, que son los
pobres, los marginados, aquellos que no pueden escapar porque
no pueden.

Si partimos de una lectura puramente horizontal, hay que



desesperarse. No nos queda mas que quedarnos encerrados en
nuestras murmuraciones y criticas. iY sin embargo, no!
Nosotros somos educadores de los jévenes. Sabemos bien que
estos jovenes en nuestro mundo estan buscando puntos de
referencia de una humanidad sana, de lideres politicos capaces
de interpretar la realidad con criterios de justicia y paz.
Pero cuando nuestros jdévenes miran a su alrededor, sabemos
bien que solo perciben el vacio de una visidén pobre de 1la
vida.

Nosotros, que estamos comprometidos con la educacion de los
jovenes, tenemos una gran responsabilidad. No basta con
comentar la oscuridad que deja una ausencia casi completa de
liderazgo. No basta con comentar que no hay propuestas capaces
de encender la memoria de los jévenes. Corresponde a cada uno
y a cada una de nosotros encender esa vela de esperanza en
esta oscuridad, ofrecer ejemplos de humanidad lograda en la
cotidianidad.

Realmente vale la pena hoy ser profetas del perdén y de la
gratuidad.

El cardenal Augustus Hlond

Segundo de 11 hermanos, su padre era ferroviario. Habiendo
recibido de sus padres una fe sencilla pero fuerte, a los 12
anos, atraido por la fama de Don Bosco, siguid a su hermano
Ignacio a Italia para consagrarse al Sefior en la Sociedad
Salesiana, y pronto atrajo alli a otros dos hermanos: Antonio,
que seria salesiano y musico de renombre, y Clemente, que
seria misionero. El internado de Valsalice le acoge para sus
estudios de gimnasia. Después fue admitido en el noviciado y
recibiéo el hdabito de sotana de manos del beato Miguel Rua
(1896). Hecha la profesidén religiosa en 1897, sus superiores
le enviaron a Roma, a la Universidad Gregoriana, para el curso
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de filosofia, que corondé con la licenciatura. De Roma regreso
a Polonia para realizar su formacion practica en el colegio de
Oswiecim. Su fidelidad al sistema educativo de Don Bosco, su
compromiso con la asistencia y con el colegio, su dedicacién a
los jovenes y la amabilidad de su trato le granjearon un gran
reconocimiento. También se dio a conocer rapidamente por su
talento musical.

Terminados sus estudios de teologia, fue ordenado sacerdote el
23 de septiembre de 1905 la ordenacion sacerdotal en Cracovia
por el obispo Nowak. Entre 1905 y 1909 asistié a la Facultad
de Letras de las universidades de Cracovia y Lvov. En 1907 se
hizo cargo de la nueva casa de Przemysl (1907-09), de donde
pasd a dirigir la casa de Viena (1909-19). Aqui su valor y su
capacidad personal tuvieron un alcance aun mayor debido a las
dificultades particulares a las que se enfrentaba el instituto
en la capital imperial. Don Augustus Hlond, con su virtud y
tacto, consiguid en poco tiempo no so6lo arreglar la situacidn
econdomica, sino también hacer florecer una obra juvenil que
atrajo la admiracién de todas las clases sociales. La atencién
a los pobres, a los obreros, a los hijos del pueblo le atrajo
el afecto de las clases mas humildes. Querido por los obispos
y los nuncios apostélicos, gozaba de la estima de las
autoridades y de la propia familia imperial. En reconocimiento
a esta labor social y educativa, recibidé en tres ocasiones
algunos de los honores mas prestigiosos.

En 1919, el desarrollo de la provincia austro-hdngara aconsejo
una division proporcional al numero de casas, y los superiores
nombraron a don Hlond inspector de la provincia germano-
hingara, con sede en Viena (1919-22), confiandole el cuidado
de los hermanos austriacos, alemanes y hldngaros. En menos de
tres afos, el joven inspector abridé una docena de nuevas
presencias salesianas y las formé en el mas genuino espiritu
salesiano, suscitando numerosas vocaciones.

Estaba en pleno fervor de su actividad salesiana cuando, en
1922, teniendo la Santa Sede que proveer a la acogida



religiosa de la Silesia polaca, todavia sangrante por las
luchas politicas y nacionales, el Santo Padre Pio XI le confid
la delicada misidén, nombrandole Administrador Apostdélico. Su
mediacidén entre alemanes y polacos dio origen en 1925 a la
didcesis de Katowice, de la que 1llegd a ser obispo. En 1926
fue arzobispo de Gniezno y Poznan y Primado de Polonia. Al afio
siguiente, el Papa le credé cardenal. En 1932 fund6 la Sociedad
de Cristo para los emigrantes polacos, destinada a ayudar a
los numerosos compatriotas que habian abandonado el pais.

En marzo de 1939 participdé en el Cédnclave que eligidé a Pio
XII. EL 1 de septiembre de ese mismo ano, los nazis invadieron
Polonia: comenzaba la Segunda Guerra Mundial. El cardenal alzd
su voz contra las violaciones de los derechos humanos y de la
libertad religiosa cometidas por Hitler. Obligado a exiliarse,
se refugid en Francia, en la abadia de Hautecombe, denunciando
la persecucidn de los judios en Polonia. La Gestapo penetrd en
la Abadia y le detuvo, deportandole a Paris. El cardenal se
niega categéricamente a apoyar la formacién de un gobierno
polaco pro nazi. Es internado primero en Lorena y luego en
Westfalia. Liberado por las tropas aliadas, regresa a su
patria en 1945.

En la nueva Polonia liberada del nazismo, encuentra el
comunismo. Defiende valientemente a los polacos contra la
opresidn marxista atea, escapando incluso a varios intentos de
asesinato. Muere el 22 de octubre de 1948 de neumonia, a la
edad de 67 afnos. Miles de personas acudieron al funeral.

ELl Cardenal Hlond era un hombre virtuoso, un brillante ejemplo
de religioso salesiano y un pastor generoso y austero, capaz
de visiones proféticas. Obediente a la Iglesia y firme en el
ejercicio de la autoridad, mostrdé una humildad heroica y una
constancia inequivoca en los momentos de mayor prueba. Cultivo
la pobreza y practicé la justicia con 1los pobres vy
necesitados. Los dos pilares de su vida espiritual, en la
escuela de San Juan Bosco, fueron la Eucaristia y Maria
Auxiliadora.

En la historia de la Iglesia de Polonia, el cardenal Augusto
Hlond fue una de las figuras mas eminentes por el testimonio



religioso de su vida, por la grandeza, variedad y originalidad
de su ministerio pastoral, por los sufrimientos que afrontd
con intrépido espiritu cristiano por el Reino de Dios. E1
ardor apostdlico distinguidé la labor pastoral y la fisonomia
espiritual del Venerable Augusto Hlond, que tomé como lema
episcopal Da mihi animas coetera tolle, como verdadero hijo de
San Juan Bosco lo confirmé con su vida de consagrado y de
obispo, dando testimonio de incansable caridad pastoral.

Hay que recordar su gran amor a la Virgen, aprendido en su
familia y la gran devocidn del pueblo polaco a la Madre de
Dios, venerada en el santuario de Czestochowa. Ademas, desde
Turin, donde comenzd su camino como salesiano, difundid en
Polonia el culto a Maria Auxiliadora y consagro Polonia al
Coraz6én Inmaculado de Maria. Su encomienda a Maria le sostuvo
siempre en la adversidad y en la hora de su encuentro final
con el Sefor. Muridé con las cuentas del Rosario en las manos,
diciendo a los presentes que la victoria, cuando llegara,
seria la victoria de Maria Inmaculada.

El venerable cardenal Augusto Hlond es un testigo singular de
cémo debemos aceptar cada dia el camino del Evangelio a pesar
de que nos traiga problemas, dificultades, incluso
persecucién: esto es la santidad. “Jesls nos recuerda cudantas
personas son perseguidas y han sido perseguidas simplemente
por luchar por la justicia, por vivir sus compromisos con Dios
y con los demds. Si no queremos hundirnos en una oscura
mediocridad, no pretendamos una vida coéomoda, porque ‘el que
quiera salvar su vida, la perderda’ (Mt 16,25). No podemos
esperar, para vivir el Evangelio, a que todo a nuestro
alrededor sea favorable, porque muchas veces las ambiciones de
poder y los intereses mundanos juegan en nuestra contra.. La
cruz, especialmente 1los cansancios y sufrimientos que
soportamos para vivir el mandamiento del amor y el camino de
la justicia, es fuente de maduracién y santificacién”
(Francisco, Gaudete et Exsultate, nn. 90-92).



Don José Luis Carreio,
misionero salesiano

Don José Luis Carrefio (1905-1986) fue descrito por el
historiador Joseph Thekkedath como “el salesiano mas amado del
sur de la India” en la primera mitad del siglo XX. En todos
los lugares donde vividé —ya fuera en la India britanica, en la
colonia portuguesa de Goa, en Filipinas o en Espafna-
encontramos salesianos que guardan con carifio su memoria.
Extrafamente, sin embargo, adn no disponemos de una biografia
adecuada de este gran salesiano, salvo la extensa carta
mortuoria redactada por don José Antonio Rico: “José Luis
Carreio Etxeandia, obrero de Dios”. Esperamos que pronto se
pueda llenar este vacio. Don Carrefio fue uno de los artifices
de la region del sur de Asia, y no podemos permitirnos
olvidarlo.

José-Luis Carreno Etxeandia nacidé en Bilbao, Espana, el 23 de
octubre de 1905. Queddé huérfano de madre a la tierna edad de
ocho anos y fue acogido en la casa salesiana de Santander. En
1917, a los doce afos, ingresO en el aspirantado de Campello.
Recuerda que en aquellos tiempos “no se hablaba mucho de Don
Bosco.. Pero para nosotros un Don Binelli era un Don Bosco, sin
mencionar a Don Rinaldi, entonces Prefecto General, cuyas
visitas nos dejaban una sensacidén sobrenatural, como cuando
los mensajeros de Yahvé visitaron la tienda de Abraham”.

Después del noviciado y postnoviciado, realizé el internado
como asistente de 1los novicios. Debia ser un clérigo
brillante, porque de él escribe don Pedro Escursell al Rector
Mayor: “Estoy hablando justo ahora con uno de los clérigos
modelo de esta casa. Es asistente en la formacién del personal
de esta Inspectoria; me dice que hace tiempo pidid ser enviado
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a las misiones y dice que renuncié a pedirlo porque no recibe
respuesta. Es un joven de gran valor intelectual y moral.”

En la vispera de su ordenacién sacerdotal, en 1932, el joven
José-Luis escribid directamente al Rector Mayor, ofreciéndose
para las misiones. La oferta fue aceptada y fue enviado a la
India, donde desembarcdé en Mumbai en 1933. Apenas un afo
después, cuando se credé la Inspectoria del sur de la India,
fue nombrado maestro de novicios en Tirupattur: tenia solo 28
aflos. Con sus extraordinarias cualidades de mente y corazén,
se convirtidé rapidamente en el alma de la casa y dejé una
profunda impresion en sus novicios. “Nos conquistdé con su
corazoén paternal”, escribe uno de ellos, el arzobispo Hubert
D’'Rosario de Shillong.

Don Joseph Vaz, otro novicio, contaba a menudo como Carrefio se
dio cuenta de que él temblaba de frio durante una conferencia.
“Espera un momento, hombre,” dijo el maestro de novicios vy
salido. Poco después regresd con un suéter azul que le entregé
a Joe. Joe notdé que el suéter estaba extrafiamente caliente.
Luego recordd que bajo la sotana su maestro llevaba algo azul..
que ahora ya no estaba. Carrefo le habia dado su propio
suéter.

En 1942, cuando el gobierno britdnico en la India internd a
todos los extranjeros provenientes de paises en guerra con
Gran Bretafia, Carrefio, siendo ciudadano de un pais neutral, no
fue molestado. En 1943 recibidé un mensaje a través de Radio
Vaticana: debia tomar el lugar de don Eligio Cinato, inspector
de la inspectoria del sur de la India, también internado. En
el mismo periodo, el arzobispo salesiano Louis Mathias de
Madras-Mylapore lo invitd a ser su vicario general.

En 1945 fue oficialmente nombrado inspector, cargo que
desempefid de 1945 a 1951. Uno de sus primeros actos fue
consagrar la Inspectoria al Sagrado Corazén de JesUs. Muchos
salesianos estaban convencidos de que el extraordinario
crecimiento de la Inspectoria del Sur se debid precisamente a



este gesto. Bajo la guia de don Carrefio, las obras salesianas
se duplicaron. Uno de sus actos mas visionarios fue el inicio
de un colegio universitario en el remoto y pobre pueblo de
Tirupattur. Il Sacred Heart College terminaria transformando
todo el distrito.

También fue Carrefo el principal artifice de 1la
“indianizacién” del rostro salesiano en la India, buscando
desde el principio vocaciones locales, en lugar de depender
exclusivamente de misioneros extranjeros. Una eleccidn que
resultéd providencial: primero, porque el flujo de misioneros
extranjeros ces6 durante la guerra; luego, porque la India
independiente decididé no conceder mads visas a nuevos
misioneros extranjeros. “Si hoy los salesianos en India son
mas de dos mil, el mérito de este crecimiento se debe a las
politicas iniciadas por don Carrefio,” escribe don Thekkedath
en su historia de los salesianos en India.

Don Carrefo, como dijimos, no solo fue inspector, sino también
vicario de monseinor Mathias. Estos dos grandes hombres, que se
estimaban profundamente, eran sin embargo muy diferentes en
temperamento. El arzobispo era partidario de medidas
disciplinarias severas hacia los confrades en dificultades,
mientras don Carreno preferia procedimientos mas suaves. El
visitador extraordinario, don Albino Fedrigotti, parece haber
dado la razén al arzobispo, definiendo a don Carrefo como “un
excelente religioso, un hombre de gran corazén”, pero también
“un poco demasiado poeta”.

No faltdé tampoco la acusacidén de ser un mal administrador,
pero es significativo que una figura como don Aurelio Maschio,
gran procurador y arquitecto de las obras salesianas de
Mumbai, rechazara con firmeza tal acusacién. En realidad, don
Carreio era un innovador y un visionario. Algunas de sus ideas
—como la de involucrar voluntarios no salesianos para un
servicio de algunos anos— eran, en aquel entonces, vistas con
recelo, pero hoy son ampliamente aceptadas y activamente
promovidas.



En 1951, al término de su mandato oficial como inspector, a
Carrefio se le pidid regresar a Espafa para ocuparse de 1los
Salesianos Cooperadores. No era esta la verdadera razén de su
partida, después de dieciocho afios en la India, pero Carrefo
aceptd con serenidad, aunque no sin dolor.

En 1952 se le pidi6é ir a Goa, donde permanecidé hasta 1960.
“Goa fue amor a primera vista,” escribidé en Urdimbre en el
telar. Goa, por su parte, lo acogidé en el corazén. Continud la
tradicion de los salesianos que servian como directores
espirituales y confesores del clero diocesano, y fue incluso
patron de la asociacién de escritores en lengua konkani. Sobre
todo, goberné la comunidad de Don Bosco Panjim con amor, cuidé
con extraordinaria paternidad a los muchos nifios pobres y, una
vez mas, se dedicd activamente a la busqueda de vocaciones a
la vida salesiana. Los primeros salesianos de Goa —personas
como Thomas Ferndndez, Elias Diaz y Rémulo Noronha— contaban
con lagrimas en los ojos cémo Carrefio y otros pasaban por el
Goa Medical College, justo al lado de la casa salesiana, para
donar sangre y asi obtener algunas rupias con las que comprar
alimentos y otros bienes para los nihos.

En 1961 tuvieron lugar la accién militar india y la anexidn de
Goa. En ese momento don Carrefo se encontraba en Espafna y ya
no pudo regresar a la tierra amada. En 1962 fue enviado a
Filipinas como maestro de novicios. Acompaié solo a tres
grupos de novicios, porque en 1965 pididé regresar a Espafa. En
el origen de su decisién habia una seria divergencia de visiodn
entre él y los misioneros salesianos provenientes de China, vy
especialmente con don Carlo Braga, superior de la visitaduria.
Carrefio se opuso firmemente a la politica de enviar a los
jovenes salesianos filipinos recién profesos a Hong Kong para
estudios de filosofia. Como sucedié, al final los superiores
aceptaron la propuesta de retener a los jovenes salesianos en
Filipinas, pero para entonces la solicitud de Carreno de
regresar a su pais ya habia sido aceptada.

Don Carrefo pasdé solo cuatro anos en Filipinas, pero también



alli, como en India, dejé una huella imborrable, “una
contribucidon inconmensurable y crucial a la presencia
salesiana en Filipinas”, segun las palabras del historiador
salesiano Nestor Impelido.

De regreso en Espafia, colaboré con las Procuradurias
Misioneras de Madrid y New Rochelle, y en la animacidén de las
inspectorias ibéricas. Muchos en Espafa aln recuerdan al viejo
misionero que visitaba las casas salesianas, contagiando a los
joévenes con su entusiasmo misionero, sus canciones y su
misica.

Pero en su imaginacidn creativa estaba tomando forma un nuevo
proyecto. Carrefio se dedicdé con todo el corazén al suefio de
fundar un Pueblo Misionero con dos objetivos: preparar jovenes
misioneros —principalmente provenientes de Europa del Este-
para América Latina; y ofrecer un refugio para misioneros
“jubilados” como él, quienes también podrian servir como
formadores. Tras una larga y dolorosa correspondencia con los
superiores, el proyecto finalmente tomé forma en el Hogar del
Misionero en Alzuza, a pocos kildmetros de Pamplona. La
componente vocacional misionera nunca despegdé, y fueron muy
pocos los misioneros mayores que se unieron efectivamente a
Carrefio. Su principal apostolado en estos uUltimos afios siguif
siendo el de 1la pluma. Dej6é mas de treinta libros, entre ellos
cinco dedicados a la Santa Sindone, a la que estaba
particularmente devoto.

Don José-Luis Carrefio muridé en 1986 en Pamplona, a los 81
anos. A pesar de los altibajos de su vida, este gran amante
del Sagrado Corazén de JeslUs pudo afirmar, en el jubileo de
oro de su ordenacion sacerdotal: “Si hace cincuenta afios mi
lema como joven sacerdote era ‘Cristo es todo’, hoy, viejo y
abrumado por su amor, lo escribiria en letras de oro, porque
en realidad CRISTO ES TODO".

don Ivo COELHO, sdb



Nadie asusté a las gallinas
(1876)

Ambientada en enero de 1876, la pieza presenta uno de los
«suefos» mas evocadores de Don Bosco, un instrumento
predilecto con el que el santo turinés sacudia y guiaba a los
jovenes del Oratorio. La visidén se abre en una llanura inmensa
donde los sembradores trabajan afanosamente: el trigo, simbolo
de la Palabra de Dios, germinara solo si esta protegido. Pero
gallinas voraces caen sobre la semilla y, mientras 1los
campesinos cantan versiculos evangélicos, 1los clérigos
encargados de la custodia permanecen mudos o distraidos,
dejando que todo se pierda. La escena, animada por dialogos
ingeniosos y citas biblicas, se convierte en parabola de la
murmuracion que apaga el fruto de la predicacién y advertencia
a la vigilancia activa. Con tonos a la vez paternos y severos,
Don Bosco transforma el elemento fantastico en una leccidn
moral incisiva.

En la segunda quincena de enero tuvo el Siervo de Dios un
sueio simbdélico del que dio cuenta a algunos Salesianos. Don
Julio Barberis le pididé que lo contara en publico, porque sus
suefios gustaban mucho a los muchachos, les hacian mucho bien y
con ellos cobraban gran carifio al Oratorio.

— Si, es verdad, contestd el Beato, hacen mucho bien y se oyen
con interés; el Unico perjudicado soy yo, que necesitaria
tener pulmones de hierro. Se puede decir que no hay uno soélo
en el Oratorio, que no se sienta movido al oir estas
narraciones; porque de ordinario estos suefios se refieren a
todos, y cada uno quiere saber en qué estado lo he visto, qué
debe hacer, qué significa esto o aquello y asi me atormentan
dia y noche, y si quiero despertar el deseo de confesiones
generales, no tengo mas que contar un suefio.. Escucha, hagamos
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una cosa. El domingo iré a hablar a los muchachos y tu
preguntame en publico. Entonces yo contaré el suefo.

El 23 de enero, después de rezar las oraciones de la noche,
subid a la catedra. Su rostro radiante de alegria manifestaba
como siempre su satisfaccidn por encontrarse con sus hijos.
Cuando el juvenil auditorio se fue sosegando y callando, don
Julio Barberis pidi6 la palabra y pregunté:

— Perdone, don Bosco, (me permite hacerle una pregunta? -
Habla, habla, replicé el siervo de Dios.

— He oido decir que en estas noches pasadas ha tenido un suefio
sobre sementera, sembrador, gallinas.. y que se lo ha contado
ya al clérigo Calvi. {(Seria tan amable que nos lo quisiera
contar también a nosotros? Crea que nos proporcionaria un gran
placer.

— iQué curioso!, dijo Don Bosco en tono de reproche. Y la risa
fue general.

— No me importa que me llame curioso, con tal de que nos
cuente el suefio. Y con estas palabras creo interpretar la
voluntad de todos, que ciertamente le escuchardn con sumo
gusto.

— Si es asi os lo contaré. No queria decir nada, porque hay
cosas que se refieren a algunos de vosotros en particular, y
algunas otras que te interesan también a ti, y que no gusta
oirlas; pero como me lo has pedido, las contaré.

— Pero, don Bosco, por favor, si hay algun palo para mi, no me
lo vaya a dar aqui en publico.

— Yo contaré las cosas como las sofié; que cada uno tome lo que
le corresponde. Pero antes es necesario que cada uno recuerde
bien, que los suefos se tienen durmiendo y durmiendo no se
razona; por eso, si en lo que os voy a contar hay alguna cosa
buena, alguna amonestacién provechosa, acéptese. Por lo demds
que nadie pierda la serenidad. Ya os he dicho que al sofar por
la noche yo estaba durmiendo, pues hay algunos que suefian
también de dia y algunas veces estando despiertos, con lo que
causan verdaderos disgustos a sus profesores convirtiéndose en
alumnos un tanto fastidiosos.



Me parecidé encontrarme lejos de aqui, cerca de Castelnuovo de
Asti, mi pueblo. Tenia ante mi una gran extensién de terreno,
situada en una amplia y bella llanura; pero aquellas tierras
no eran nuestras, ni yo sabia de quién fuesen.

En aquel campo vi a muchos trabajando con azadas, palas,
rastrillos y otras herramientas. Uno araba, otro sembraba,
éste allanaba la tierra, aquél hacia otra cosa. Se veian aca y
allad los capataces dirigiendo los trabajos y entre estos
Ultimos me parecidé encontrarme también yo. Diversos coros de
labradores estaban en otra parte cantando. Yo lo observaba
todo maravillado y no sabia identificar aquel lugar para mi
desconocido, mientras me decia a mi mismo. -Pero épor qué
trabajan éstos tanto: Y me contestaba: -Para proporcionar el
pan a mis muchachos. Y era verdaderamente admirable el ver
como aquellos buenos agricultores no interrumpian ni por un
instante su labor, aplicados constantemente a sus tareas con
un ardor creciente y con una diligencia similar. Sélo algunos
reian y bromeaban entre si.

Mientras contemplaba tan hermoso espectaculo, dirigi la vista
a mi alrededor y comprobé que me rodeaban algunos sacerdotes y
muchos de mis clérigos, unos muy préximos a mi y otros un poco
mas distantes.

Me decia a mi mismo:

— Debo de estar sofando; mis clérigos estan en Turin; aqui, en
cambio, estamos en Castelnuovo. Ademds, éicoémo puede ser esto?
Estoy vestido de invierno de los pies a la cabeza; ayer mismo
senti un frio intensisimo y, en cambio, aqui estdn sembrando
el trigo.

Y me tocaba las manos y continuaba caminando, mientras me
decia:

— Pero no, no debe ser un suefio, porque lo que estoy viendo es
un campo; este clérigo es el clérigo A.. en persona, y aquel
otro el clérigo B.. ademas, en el suefio »cOmo iba a poder ver
esto y lo otro?

Entretanto vi alli cerca, aunque aparte, a un anciano que, por
su aspecto, parecia muy benévolo y sensato, entretenido en
observarme a mi y a los demas. Me acerqué a él y le pregunté:



— Digame, buen hombre, éiqué es lo que estoy viendo?, porque no
entiendo nada. éDénde estamos? {Quiénes son esos trabajadores?
iDe quién es este campo?

— i0h!, me respondidé el desconocido; ivaya unas preguntas que
me ha hecho! éUsted es sacerdote y desconoce estas cosas?

— Pero, vamos, digame, le repliqué. (A usted le parece que
estoy sonando o despierto? Porque a mi me parece que estoy
sofiando y no creo posibles las cosas que estoy viendo.

— Muy posible, mejor dicho, reales, y a mi me parece que usted
esta completamente despierto. i(No se da cuenta? Habla, rie,
bromea.

— Si, pero hay algunos, ahfadi, a quienes les parece que en el
sueno hablan, oyen, trabajan, como si estuviesen despiertos.

— No, no, deseche esa idea; usted esta aqui en cuerpo y alma.

— Bien, sea como dice; y, puesto que estoy despierto, digame
de quién es este campo.

— Usted ha estudiado latin, continué el anciano; écudl es el
primer nombre de la segunda declinacidén que ha estudiado en el
Donato?

i{Se acuerda adn?

— Si que lo recuerdo, pero iqué tiene que ver esto con lo que
le he preguntado?

— iMuchisimo!, replicé el desconocido. Diga, pues, el primer
nombre que se estudia en la segunda declinacidn.

— Es Dominus.

— ¢Y cémo hace el genitivo?

— Domini.

— Bien, muy bien, Domini; este campo, pues, es Domini, del
Senor.

— Ya comienzo a entender algo, exclamé.

Estaba maravillado de la manera de proceder de aquel anciano.
Entretando vi a varias personas que llegaban con sacos de
trigo para sembrarlo y a un grupo de campesinos que
cantaban: Exit, qui seminat, seminare semen suum. (Salid el
sembrador a sembrar su simiente).

A mi me parecia un crimen arrojar aquella simiente y hacerla
pudrir bajo tierra. iEra un trigo tan magnifico!



— (No seria mejor, decia para mi, molerlo y hacer con él pan o
pastas?

Pero después pensé:

— Quien no siembra, no recoge. Si no se arroja a la tierra la
semilla y ésta no se pudre iqué se recogera después?

Mientras tanto vi salir de todas partes una cantidad
extraordinaria de gallinas que se metian en el sembrado para
comerse el trigo que los otros habian arrojado como simiente.

Y el grupo de los cantores prosiguidé cantando: Venerunt aves
caeli, sustulerunt frumentum et vreliquerunt zizaniam.
(Vinieron las aves del cielo, se llevaron el trigo y dejaron
la cizafa).

Yo di una mirada a mi alrededor y observé a los clérigos que
estaban conmigo. Uno, con los brazos cruzados, miraba a los
demas con fria indiferencia; otro charlaba con los compafieros;
algunos se encogian de hombros, éste miraba al cielo, aquél
reia al contemplar el espectaculo, otros proseguian
tranquilamente sus recreos y sus juegos, Llos otros
desempefiaban alguna de sus ocupaciones; pero ninguno hacia por
espantar las gallinas y echarlas fuera. Yo me volvi entonces a
ellos muy disgustado y, llamando a cada uno por su nombre, les
dije:

— Pero, équé hacéis? éNo veis que las gallinas se estan
comiendo el trigo? ¢(No veis que estan destruyendo la buena
simiente, haciendo desvanecerse todas las buenas esperanzas de
estos agricultores? ¢éQué recogeremos después? ¢(Por qué
permanecéis ahi mudos? ¢(Por qué no gritais? ¢(Por qué no las
espantais?

Pero los clérigos se encogian de hombros, me miraban y no
decian nada.

Algunos ni se volvieron a escucharme; ni se habian fijado en
el campo, ni se preocuparon de hacerlo después que yo les hube
reprendido.

— iQué necios sois!, continué. Las gallinas tienen ya el buche
lleno. (No podéis dar unas palmadas, asi?

Y, al decir esto, comencé a palmotear, encontrandome
verdaderamente embrollado, pues mis palabras no servian para



nada. Entonces algunos comenzaron a espantar a las gallinas,
pero yo me decia para mi:

— iS1i, si! Ahora que se han comido el trigo van a echar a las
gallinas.

Y, mientras tanto, 1llegd hasta mi el canto del grupo de los
campesinos, cuya letra decia: Canes muti nescientes latrare.
(Perros mudos que no saben ladrar).

Entonces me dirigi a aquel buen anciano y, entre estupefacto e
indignado, le dije:

— iVamos! Deme una explicacién de lo que estoy viendo; que no
entiendo nada. éQué representa esa semilla arrojada a la
tierra?

— iEsta es buena!, replic6é en anciano. Semen est verbum Dei.
(La simiente es la palabra de Dios).

— Y qué quiere decir el hecho de que las gallinas se lo coman
como acabo de ver?

E1l viejo, cambiando de tono de voz, prosiguié:

— i0h! Si quiere una explicacidén mas completa se la daré. El
campo es la vina del Senor, de que nos habla el Evangelio, y
puede también representar el corazén del hombre. Los
agricultores son los obreros evangélicos, que siembran la
palabra de Dios especialmente con la predicacién. Esta palabra
podria producir mucho fruto en el corazdén que fuese terreno
bien preparado. Pero éiqué sucede? Que vienen las aves del
cielo y se llevan la semilla.

— ¢Qué representan estos animales?

— ¢Quiere que se lo diga? Simbolizan las murmuraciones.
Después de oir una platica que podria producir su efecto,
comienzan los comentarios con los compafieros. Uno ridiculiza
un gesto, otro la voz, otro la palabra del predicador y he
aqui que el fruto del sermdén desaparece. 0Otro acusa al
predicador de un defecto fisico o intelectual; un tercero se
rie de su forma de expresién y el fruto de la platica cae por
tierra. Lo mismo habria que decir de una buena lectura, cuyo
bien queda obstaculizado por la murmuracién. Las murmuraciones
son tanto mas malas en cuanto que generalmente son secretas,
escondidas y viven y crecen donde menos sospechamos. El trigo,



aunque caiga en un terreno no muy bien cultivado, nace, crece,
alcanza una altura bastante considerable y produce fruto.
Cuando sobre un campo recién sembrado se abate la tempestad,
el campo queda asolado y no produce mucho fruto, pero algo
produce. La mies no sera muy vistosa, pero las plantas
creceran; daran poco fruto, pero algunos daran.. En cambio,
cuando las gallinas o los pajaros picotean la simiente, ya no
hay nada que hacer: el campo no producira ni poco ni mucho; no
producira fruto de ninguna clase. De la misma manera, si las
platicas, si las exhortaciones, si los buenos propositos son
seguidos de una distraccién, de una tentacidn, etc. dara menos
frutos; pero cuando hay murmuraciones, hablar mal o cosas
parecidas, aqui no es poco lo que importa, sino que hay todo
lo que inmediatamente se quita ¢A quién le corresponde vencer,
insistir, gritar, vigilar, para que estas murmuraciones, para
gue estas malas conversaciones no se produzcan? iUsted 1o
sabe!

— Pero, équé es lo que hacian aquellos clérigos?, le pregunté.
¢{Acaso no podian ellos impedir tan gran mal?

— Nada impidieron, prosiguié el anciano. Unos estaban
observando como estatuas mudas; otros no se fijaban, no
pensaban, no veian o estaban con los brazos cruzados; otros no
tenian valor para impedir tal mal; algunos, aunque pocos, Sse
unian a los murmuradores, tomando parte en sus maledicencias y
haciendo el oficio de destructores de la palabra de Dios. Tu
que eres sacerdote, insiste sobre esto: predica, exhorta,
habla, no tengas nunca miedo de decir demasiado; todos saben
que el poner en ridiculo a quien predica, a quien exhorta, a
guien da buenos consejos es una de las cosas que pueden
ocasionar mayor mal. Y el permanecer mudo cuando se ve algun
desorden y el no impedirlo, especialmente si se puede y se
debe, es hacerse complice del mal de los demas.

Yo, impresionado al oir estas palabras, queria seguir mirando,
observando esto y aquello, amonestar a 1los clérigos vy
animarlos a cumplir con sus deberes. Pero vi que se aprestaban
ya a poner en fuga a las gallinas. Al avanzar unos pasos,
tropecé con un rastrillo de los de extender la tierra, que



habia sido dejado alli, y me desperté.

Ahora dejémoslo todo a un lado y saquemos alguna moraleja.
Veamos qué le parece este suefio a Don Julio Barberis.

— Que es un garrotazo con todas las de la ley y que al que le
da de lleno no lo deja bien parado.

— Cierto, replicdé Don Bosco; es una leccién de la que hemos de
sacar provecho. No lo olvidéis, queridos jévenes; evitad entre
vosotros toda suerte de murmuracién, considerandola como el
mayor de los males; huid de ella como se huye de la peste y
procurad no solo evitarla, sino haced que los demas también la
eviten. Algunas veces, unos consejos santos, unas obras
extraordinariamente buenas, no hacen tanto bien como el que
consigue impedir una murmuracidén o una palabra que pueda danar
a los demds. Armémonos de valor y combatamosla valientemente.
No hay peor desgracia que hacer perder su eficacia a la
palabra de Dios. Y a veces basta una palabra, basta una broma.

Os he contado un sueifo que tuve hace varias noches, pero la
noche pasada sofié algo que deseo también narraros. No es aln
muy tarde, son apenas las nueve y, por tanto, tengo tiempo de
exponéroslo. Por lo demds, procuraré no ser muy largo.

Me parecid, pues, encontrarme en un lugar que ahora no sabria
decir qué lugar fuese; ciertamente no era Castelnuevo y
tampoco el Oratorio. Y 1legd uno a toda prisa a Llamarme:

— iDon Bosco, venga! iDon Bosco, venga!

— ¢Por qué tanta prisa?, pregunté.

— ¢No sabe lo que ha sucedido?

— No sé 1o que quieres decirme; explicate mejor, repliqué con
cierta inquietud.

— ¢No sabe que fulano, tan bueno, tan 1leno de brio esta
gravemente enfermo; mejor dicho, moribundo?

— No creo que quieras burlarte de mi, le dije, porque
precisamente esta maflana he estado hablando y paseando con ese
muchacho que me dices esta moribundo.

— iAh! Don Bosco, no quiero engafarle y me creo en la
obligacion de decirle toda la verdad. El joven en cuestién
necesita urgentemente de su presencia y desea verle y
hablarle por Ultima vez. Venga, venga pronto, porque de otra



manera ya no tendrd tiempo.

Yo, sin saber addénde, marché a toda prisa detras de aquél.
Llego a cierto lugar y veo a gente triste y llorosa que me
dice:

— Pronto, pronto, que estd en las ultimas.

— Pero éiqué es lo que ha sucedido?, pregunté.

Y me introdujeron en una habitacién, en 1la que vi a un joven
acostado, con el rostro descompuesto, color cadavérico y una
tos, una respiracidén y un ronquido que lo ahogaba y apenas le
permitia hablar.

— Pero no eres fulano?, le dije.

— Si, soy yo.
— ¢Cémo te encuentras?
— Muy mal.

— (Y cémo te veo en tal estado? (Ayer y esta misma manana, no
paseabas tranquilamente bajo los poérticos?

— Si, replicd el joven, ayer y esta mafiana paseabamos bajo los
porticos; pero, ahora, dese prisa que necesito confesarme; me
queda muy poco tiempo.

— Calma, calma; hace pocos dias que te has confesado.

— Es cierto, y no creo tener culpa grave en mi corazdn; pero,
a pesar de ello quiero recibir por uUltima vez 1la santa
absoluciodn, antes de presentarme al Divino Juez.

Yo escuché su confesién. Y entretanto observé que 1iba
empeorando visiblemente y que la tos estaba a punto de
ahogarlo. -Aqui es necesario proceder a toda prisa, dije para
mi, si quiero que reciba aun el Santo Viatico y 1la
Extremauncidén. El Viatico no lo podra recibir porque
necesitaria mas tiempo para prepararse o porque no podria
tragar la forma. iPronto, los Santos Oleos!

Y, diciendo esto, sali de la habitacion y mandé inmediatamente
a un individuo por la bolsa de los Santos 0Oleos. Los jdvenes
que se hallaban presentes me preguntaron:

— Pero ¢iesta realmente en peligro? éEsta en las uUltimas como
dicen?

— Sequro, respondi, éno veis que tiene la respiracidn cada vez
mas dificil y que la tos le sofoca?



— Pero seria mejor traerle el Viatico, y, asi fortalecido,
enviarlo a los brazos de Maria.

Y mientras yo me afanaba preparando lo necesario, o0i una voz
que dijo:

— iYa expird!

Volvi a entrar en la habitacién y me encontré al enfermo con
los ojos extraviados, sin respiraciodn, muerto.

— ¢Ha muerto?, pregunté a los que lo asistian.

— iHa muerto, me respondieron, ha muerto!

— ¢En tan poco tiempo? Decidme: éno es éste fulano?

— Si, es fulano.

— No puedo dar crédito a mis ojos. Ayer mismo estaba paseando
conmigo bajo los porticos.

— Ayer paseaba y hoy esta muerto, me replicaron.

— Por suerte era un joven bueno, exclamé.

Y prosegui diciendo a los que estaban a mi alrededor:

— ¢Vels, veis? Este no ha podido ni siquiera recibir el
Viatico, ni la Extremauncidén. Demos con todo gracias al Sedor
que le concedidé tiempo para confesarse. Era un muchacho muy
bueno, se acercaba a menudo a los Santos Sacramentos vy
esperamos que esté gozando ya de la felicidad de la gloria, o
al menos, que esté en el Purgatorio. Pero, si les hubiese
sucedido a otros 1o mismo, éiqué seria ahora de ellos?

Dicho esto nos pusimos todos de rodillas y rezamos el De
profundis por el alma del pobre difunto.

Entretanto, iba yo a mi habitacién, cuando vi 1llegar a
Ferraris de la libreria, el cual me dijo acongojado:

— Don Bosco, ¢sabe lo que ha sucedido?

— Claro que lo sé. Que ha muerto fulano.

— No es lo que quiero decirle; hay otros dos muertos.

— ¢Como? éQuév

— Tal y tal.

— Pero écuando han muerto? No te entiendo.

— Si, otros dos, que han muerto antes de que usted llegase.

— (Y por qué no me habéis 1lamado?

— No hubo tiempo. éUsted sabe decirme cuando ha muerto éste de
aqui?



— Ahora mismo, le respondi.

— ¢Usted sabe en qué dia y en qué mes estamos?, prosiguid
Ferraris.

— Si que lo sé; estamos a 22 de enero, segundo dia de la
novena de San Francisco de Sales.

— No, dijo Ferraris, usted se equivoca, don Bosco; fijese
bien. Levanté los ojos al calendario y lei: 26 de mayo.

— iEsto si que es grande!, exclamé. Estamos en enero y me 1lo
dice la ropa que llevo puesta; nadie se viste en mayo de esta
manera; en mayo no estaria encendida la calefaccidn.

— Yo no sé qué decirle, ni qué razén darle, pero estamos a 26
de mayo.

— Pero si ayer mismo muridé este nuestro compafiero y estabamos
en enero.

— Se equivoca, insistidé Ferraris, estabamos en tiempo de
Pascua.

— Esta es mas gorda que la anterior.

— Si, sefior, seguro, en tiempo de Pascua; estdbamos en tiempo
de Pascua y fue mds dichoso por morir en tiempo de Pascua que
los otros dos que murieron en el mes de Maria.

— Td te burlas, le dije, explicate mejor, porque de otra
manera no comprendo nada.

Abrié los brazos, golpedé las manos una contra otra, fuerte,
muy fuerte. Y yo me desperté. Entonces exclamé:

— 0Oh, afortunadamente se trata de un sueio y no de una
realidad. iQué miedo he tenido!

Tal es el suefilo que tuve la noche pasada. Vosotros dadle la
importancia que querais. Yo mismo no quiero prestarle
enteramente fe. Con todo, hoy he querido comprobar, si los que
vi muertos en el suefio estaban aln vivos, y he constatado que
estan sanos y robustos. Ciertamente que no es conveniente que
manifieste, y no lo diré, quiénes son. Con todo los vigilare
y, si fuese necesario, les daré algln consejo para que
vivan bien y los prepararé de forma que no se den cuenta; para
que, si en realidad tuviesen que morir, la muerte no les
sorprenda sin estar preparados. Pero que nadie comience a
decir: ¢éSerd éste, sera el otro? Cada uno piense en si mismo.



Ferraris, era el coadjutor Juan Antonio Ferraris, librero. Que
nada de esto os intranquilice. El efecto que este relato debe
causar en vosotros es sencillamente el que nos sugirié el
Divino Salvador en el Evangelio: Estote parati, quia, qua hora
non putatis, filius hominis veniet. Es ésta una gran
advertencia, queridos jévenes, que nos hace el Sefior. Estemos
siempre preparados, porque en la hora en que menos lo pensemos
puede llegar la muerte y el que no esta preparado para morir
bien, corre grave peligro de morir mal. Yo me prepararé lo
mejor que pueda. y vosotros debéis hacer 1o mismo, a fin de
gue a cualquier hora que al Sefior le plazca llamarnos, podamos
estar dispuestos a pasar a la eternidad feliz. Buenas noches.

Las palabras de don Bosco se escuchaban siempre en medio de un
religioso silencio; pero cuando contaba cosas extraordinarias,
entre los centenares de jdévenes que le escuchaban, no se oia
un carraspeo ni el mas leve ruido con los pies. La impresion
causada duraba semanas y meses y, tras la impresién, se
producian los cambios radicales de conducta en algunos
discolos. Después aumentaba 1la clientela alrededor del
confesonario del siervo de Dios. El suponer que él inventaba
aquellos relatos para asustar y hacer cambiar la vida a los
jovenes, a nadie se le ocurria, pues los vaticinios de muertes
préoximas se cumplian siempre y ciertos estados de conciencia,
vistos en los suefios, respondian a la realidad.

iPero el temor producido por tan ldgubres predicciones no era
una pesadilla opresora? No es creible. Numerosas eran las
posibilidades y suposiciones que se ofrecian ante una multitud
de mas de ochocientos muchachos, para que cada uno de ellos se
sintiese preocupado. Por otra parte, la creencia generalmente
admitida de que quien moria en el Oratorio iba al Paraiso y el
hecho de que don Bosco preparaba a los designados sin que se
diesen cuenta, contribuia a desterrar de los animos todo
temor. Ademds, sabemos cuan grande es la volubilidad juvenil;
de momento la fantasia se siente herida e impresionada, pero
el recuerdo que tal efecto produce se borra pronto. Asi nos 1o
aseguran numerosos testigos de aquellos tiempos.



Una vez que los jovenes marcharon a dormir, algunos hermanos
qgue ((49)) rodeaban al siervo de Dios, lo abrumaron a
preguntas para saber si algunos de ellos eran los que debian
morir. Don Bosco, sonriendo seguUn su costumbre y moviendo la
cabeza, les decia:

— iYa! iYa! ¢éQueréis que os diga quién es, para hacer morir a
alguno antes de tiempo?

Viendo que no conseguian nada, le preguntaron si en el primer
suefio vio también a algun clérigo haciendo el oficio de las
gallinas, esto es, entregado a la murmuracién.

Don Bosco, que estaba caminando, se detuvo, observd a sus
interlocutores y con una sonrisa muy significativa a flor de
labios, afadid:

— Alguno, alguno habia; eran pocos, pero no digo mas.

Entonces le preguntaron que les dijese si estaban ellos entre
los perros mudos.

El siervo de Dios respondidé de una manera muy genérica,
haciendo observar que era necesario estar sobre aviso para
evitar las murmuraciones y, en general, todos los desdrdenes,
y sobre todo las malas conversaciones.

— iAy del sacerdote y del clérigo, dijo, que estando encargado
de la vigilancia ve los desdrdenes y no los impide! Deseo que
todos sepan y entiendan que con la palabra «murmuraciones» yo
no entiendo indicar solamente a los que cortan trajes, sino
que me refiero a toda palabra, a todo mote, toda conversacién
que pueda hacer frustrar en un companero el fruto de la
palabra de Dios. Ademas, quiero hacer constar que es un gran
mal el permanecer mano sobre mano cuando se conoce algun
desorden, sin hacer nada para impedirlo o no procurar que lo
ataje quien debe y puede hacerlo.

Uno de los mas inquietos dirigié al siervo de Dios una
pregunta bastante atrevida:

— ¢Y por qué don Julio Barberis entra en el suefo? Usted dijo
que habia algo para él y él mismo parece que se esperaba un
buen estacazo..

EL propio don Julio Barbaris estaba presente y, al principio,
parecia que don Bosco se resistia a contestar. Pero después,



habiendo quedado con el Beato algunos sacerdotes nada mas; y
como por otra parte el interesado mostrase su conformidad, el
Beato dijo:

— Es que Don Julio Barberis no predica bastante sobre este
punto, no insiste sobre esto cuanto fuera de desear.

Don Julio Barberis manifestd que ni en el afo pasado, ni
durante el afo en curso habia tratado con detencidn estas
materias en sus conferencias a los novicios; se sintid, pues,
complacido al recibir esta observacién y la tuvo presente para
el porvenir.

Dicho esto, subieron todos las escaleras y, después de besar
la mano a don Bosco, cada uno se retir6 a descansar. Todos,
menos Barberis que, segin lo acostumbrado, acompafié al siervo
de Dios hasta la puerta de su habitacién. Don Bosco, al
comprobar que estaba aun preocupado y que no habria podido
dormir por la impresidn recibida por las cosas expuestas, le
hizo entrar en su despacho, cosa desacostumbrada en él,
diciéndole:

— Ya que tenemos todavia tiempo, demos algunos paseos por la
habitacién.

Y asi continudé hablando con él por espacio de media hora.
Entre otras cosas le dijo:

— En el suefio los he visto todos y en el estado en que cada
uno se encontraba: si hacia las veces de gallina, de perro
mudo, si estaba en el numero de los que después de ser
avisados comenzaron a trabajar o entre los que no se movieron.
De todos estos datos yo me sirvo en las confesiones, para
exhortar en plblico y en privado, siempre que veo que mis
palabras pueden hacer algun bien. Al principio no hacia gran
caso de estos suefos, pero después me di cuenta de que causan
mas efecto que muchos sermones, incluso para algunos son mas
eficaces que una tanda de ejercicios espirituales; por eso me
sirvo de ellos. (Y por qué no? En la Sagrada Escritura se
lee: Omnia autem probate: quod bonum est tenete. Veo que
ayudan a hacer el bien, veo que agradan, épor qué mantenerlos
secretos? Incluso he podido observar que contribuyen a
aficionar a muchos a la Congregacidn.



— Yo mismo he comprobado, le interrumpidé Barberis, de cuanta
utilidad han sido estos suefios y cuan saludables son. Incluso
narrados en otra parte, hacen mucho bien. Donde don Bosco es
conocido se puede decir que son sueios suyos; donde no es
conocido se pueden presentar como una especie de pardabolas.
iOh, si se pudiese hacer una recopilacién exponiéndolos en
forma de parabolas! Serian leidos por grandes y pequefos,
en beneficio de sus almas.

— Si, si; harian mucho bien, estoy convencido de ello.

— Pero, tal vez, se lamentd don Julio Barberis, ninguno lo ha
consignado por escrito.

— Yo, replico el siervo de Dios, no tengo tiempo para ello y
de muchos, ya no me acuerdo.

— Los que yo recuerdo continudé don Julio Barberis, son los que
se refieren al progreso de la Congregacion y a la dilatacién
del manto de la Virgen..

— iAh, si!, exclamdé don Bosco.

E hizo referencia a varias visiones de esta clase. Adoptando
después un aire grave y como turbado, prosiguid:

— Cuando pienso en la responsabilidad que pesa sobre mi en la
posicién en que me encuentro, tiemblo de pies a cabeza.. iQué
cuenta tan tremenda tendré que dar a Dios de todas las gracias
gue nos ha concedido para la buena marcha de nuestra
Congregacidn!

(MB IT XII, 40-51 / MB ES XII 44-53)
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La Décima Colina (1864)

El suefio de la «Décima Colina», narrado por Don Bosco en
octubre de 1864, es una de las paginas mas evocadoras de la
tradicion salesiana. En él, el santo se encuentra en un valle
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inmenso lleno de jovenes: algunos ya en el Oratorio, otros aun
por conocer. Guiado por una voz misteriosa, debe conducirlos
mas alla de un escarpado terraplén y luego a través de diez
colinas, simbolo de los diez mandamientos, hacia una luz que
prefigura el Paraiso. El carro de la Inocencia, las huestes
penitenciales y la musica celestial dibujan un fresco
educativo: muestran la dificultad de preservar la pureza, el
valor del arrepentimiento y el papel insustituible de los
educadores. Con esta visidon profética, Don Bosco anticipa la
expansién mundial de su obra y el compromiso de acompahar a
cada joven en el camino de la salvacion.

Don Bosco habia sofado la noche precedente. Al mismo tiempo,
un joven llamado C.. E.., de Casal Monferrato, tuvo también el
mismo sueno, pareciéndole que se encontraba con don Bosco y
que hablaba con él. Al levantarse estaba tan impresionado que
fue a contar cuanto habia sofiado a su profesor, el cual le
aconsejo que se entrevistara con el siervo de Dios. El joven
obedecié inmediatamente y se encontré con don Bosco, que
bajaba las escaleras en su busca para hacer lo mismo.

Le parecid encontrarse en un extensisimo valle ocupado por
millares y millares de jovencitos; tantos eran, que el siervo
de Dios no creyd nunca hubiese tantos muchachos en el mundo.
Entre aquellos jévenes vio a los que estuvieron y a los que
estdan en la casa y a los que un dia estarian en ella.
Mezclados con ellos estaban los sacerdotes y los clérigos de
la misma.

Una montana altisima cerraba aquel valle por un lado. Mientras
don Bosco pensaba en lo que haria con aquellos muchachos, una
voz le dijo:

— ¢Ves aquella montafia? Pues bien, es necesario que tu y los
tuyos ganen su cumbre.

Entonces, él dio orden a todas aquellas turbas de encaminarse
al lugar indicado. Los jévenes se pusieron en marcha vy
comenzaron a escalar la montafa a toda prisa. Los sacerdotes
de la casa corrian delante animando a los muchachos a la



subida, levantaban a los caidos y cargaban sobre sus espaldas
a los que no podian proseguir a causa del cansancio. Don
Miguel Rida, con las bocamangas de la sotana arremangadas,
trabajaba mas que ninguno y, tomando a los muchachos de dos en
dos, los lanzaba por el aire en direccién a la montahna, sobre
la cual caian de pie, y correteaban después alegremente por
una y otra parte.

Don Juan Cagliero y don Juan Bautista Francesia recorrian las
filas gritando:

— iAnimo, adelante! iAdelante, animo!

En poco mas de una hora aquellos numerosos grupos de jovenes
habian alcanzado la cumbre; don Bosco también habia ganado la
meta.

— ¢Y ahora qué hacemos?, dijo.

Y la voz anadié:

Debes recorrer con tus jovenes esas diez colinas que
contemplas ante tu vista, dispuestas una detras de otra.

— Pero écémo podremos soportar un viaje tan largo, con tantos
muchachos tan pequenos y tan delicados?

— E1 que no pueda caminar con sus pies, sera transportado, se
le respondid.

Y he aqui que, en efecto, aparecidé por un extremo de la colina
un magnifico carruaje. Tan hermoso era que resultaria
imposible describirlo, pero algo se puede decir. Tenia forma
triangular y estaba dotado de tres ruedas que se movian en
todas direcciones. De los tres angulos partian tres astas que
se unian en un punto sobre el mismo carruaje formando como la
techumbre de un cobertizo. Sobre el punto de unién se
levantaba un magnifico estandarte en el que estaba escrita con
caracteres cubitales, esta palabra: Inocencia. Una franja
corria alrededor de todo el carruaje formando orla en la cual
aparecia la siguiente inscripcion: Adjutorium Dei Altissimi
Patris et Filii et Spiritus Sancti (Ayuda del Altisimo Dios,
Padre, Hijo y Espiritu Santo).

El vehiculo, que resplandecia como el oro y que estaba
guarnecido de piedras preciosas, avanzd hasta colocarse en
medio de los jévenes. Después de recibida la orden, muchos



nifos subieron a él. Eran quinientos. iApenas quinientos,
entre tantos millares de jovenes, eran todavia inocentes!

Una vez ocupado el carro, don Bosco pensaba por qué camino
habria de dirigirse, cuando vio abrirse ante sus 0jos un
camino ancho y cémodo, pero todo cubierto de espinas. De
pronto aparecieron seis jovenes que habian muerto en el
Oratorio, vestidos de blanco y enarbolando una hermosisima
bandera en la que se leia: Penitencia. Estos fueron a
colocarse a la cabeza de todas aquellas falanges de muchachos
que habian de continuar el viaje a pie. Seguidamente se dio la
sefal de partida. Muchos sacerdotes se lanzaron a los varales
del carruaje, que comenzé a moverse, tirado por ellos. Los
seis jovenes vestidos de blanco les siguieron. Detras iba toda
la muchedumbre de muchachos. Acompafiados de una mlsica
hermosisima, indescriptible; los que iban en el carruaje
entonaron el Laudate, pueri, Dominum (Alabad, ninos, al
Senor).

Don Bosco proseguia su camino como embriagado por aquella
melodia del cielo, cuando se le ocurrid mirar hacia atras para
comprobar si todos los jévenes le seguian. Pero ioh doloroso
espectaculo! Muchos se habian quedado en el valle y muchos
otros se habian vuelto atras. Con indecible dolor, decidié
rehacer el camino para persuadir a aquellos insensatos a que
continuasen en la empresa y para ayudarles a seguirle. Pero se
le prohibidé terminantemente.

— Si no les ayudo, estos pobrecitos se perderan, exclamd él.

— Peor para ellos, le fue respondido; fueron llamados como los
demds y no quisieron seguirte. Han visto el camino que hay que
recorrer y eso basta. Don Bosco queria replicar; rogo,
insistid, pero todo fue inudtil.

— También td tienes que obedecer, le dijeron. Y tuvo que
proseguir el camino.

Aiun no se habia rehecho de este dolor, cuando sucedid otro
lamentable incidente:

Muchos de los chicos que se encontraban en el carruaje, poco a
poco, habian caido a tierra. De los quinientos, apenas si



guedaban ciento cincuenta bajo el estandarte de la inocencia.

A don Bosco le parecia que el corazén le iba a estallar en el
pecho por la insoportable angustia. Abrigaba, con todo, la
esperanza de que aquello fuese solamente un suefo; hacia toda
clase de esfuerzos para despertarse, pero cada vez se
convencia mas de que se trataba de una terrible realidad. Daba
palmadas y oia el ruido producido por sus manos; gemia y
percibia sus gemidos resonando en la habitacidén, queria
disipar aquella terrible pesadilla, pero no podia.

— iAh, mis queridos joOvenes!, exclamdé al llegar a este punto
de la narracion del sueno, yo he visto y he reconocido a los
que se quedaron en el valle; a los que se volvieron atras y a
los que cayeron del carruaje. 0s reconoci a todos. Pero no lo
dudéis: haré toda suerte de esfuerzos a mi alcance para
salvaros. Muchos de vosotros invitados por mi a confesarse, no
respondisteis a mi 1lamada. Por caridad, salvad vuestras
almas.

Muchos de los chicos que cayeron del carro fueron a colocarse
poco a poco entre las filas de los que caminaban detras de la
segunda bandera. Entretanto, la misica del carro continuaba
siendo tan dulce, que el dolor de don Bosco fue
desapareciendo. Habian pasado ya siete colinas y al llegar a
la octava, la muchedumbre de jévenes 1llegd a un bellisimo
poblado en el que se tomd un poco de descanso. Las casas eran
de una riqueza y de una belleza indescriptibles.

Al hablar a los jévenes sobre aquel lugar, exclamé don Bosco:

— 0s diré con santa Teresa lo que ella afirmé del Paraiso: son
cosas que si se habla de ellas pierden valor, porque son tan
bellas que es inutil esforzarse en describirlas. Por tanto,
solo anadiré que las columnas de aquellas casas parecian de
oro, de cristal y de diamante al mismo tiempo, de forma que
producian una grata impresidén, saciaban a la vista e infundian
un gozo extraordinario. Los campos estaban repletos de arboles
en cuyas ramas aparecian, al mismo tiempo, flores, yemas,
frutos maduros y frutos verdes. Era un espectdculo encantador.

Los jovencitos se desparramaron por todas partes; atraidos



unos por una cosa, otros por otra, y deseosos al mismo tiempo
de probar aquellas frutas.

Fue en este poblado donde aquel joven de Casale se encontré
con don Bosco y sostuvo con él un largo dialogo. Ambos
recordaban después las preguntas y respuestas de 1la
conversacién que habian mantenido. iSingular combinacién de
dos suenos!

Don Bosco experimentd aqui otra extrafia sorpresa. Vio de
pronto a sus jovenes como si se hubiesen tornado viejos; sin
dientes, con el rostro lleno de arrugas, el cabello blanco;
encorvados, caminando con dificultad, apoyados en un bastén.
El siervo de Dios estaba maravillado de aquella metamorfosis,
pero la voz le dijo:

— T4 te maravillas; pero has de saber que no hace horas que
saliste del valle, sino afios y afos. Ha sido la mdsica la que
ha hecho que el camino te pareciera corto. En prueba de lo que
te digo, observa tu fisonomia y te convencerds de que estoy
diciendo la verdad. Entonces le fue presentado un espejo a don
Bosco. Se mirdé en élL y comprobdé que su aspecto era el de un
hombre anciano, de rostro cubierto de arrugas y de boca
desdentada.

La comitiva, entretanto, volvid a ponerse en marcha y los
jovenes manifestaban deseos, de cuando en cuando, de detenerse
para contemplar aquellas cosas nuevas. Pero don Bosco les
decia: -Adelante, adelante, no necesitamos nada; no tenemos
hambre, no tenemos sed; por tanto, prosigamos adelante.

(Al fondo, en la lejania, sobre la décima colina despuntaba
una luz que iba siempre en aumento, como si saliese de una
maravillosa puerta.) Volvié a oirse nuevamente el canto, tan
armonioso, que solamente en el Paraiso se puede oir y gustar
una cosa igual. No era una mldsica instrumental, ni parecia de
voces humanas. Era algo imposible de describir, y tanto fue el
jubilo que inunddé el alma de Don Bosco, que se despertd
encontrandose en el lecho.

He aqui como explicé el siervo de Dios su suefno:

— E1 valle es el mundo. La montafia, los obstaculos que impiden



despegarnos de él. El carro, lo entendéis. Los grupos de
jovenes a pie, son los que, perdida la inocencia, se
arrepintieron de sus pecados.

Don Bosco afadid también que las diez colinas representaban
los diez mandamientos de la ley de Dios, cuya observancia
conduce a la vida eterna.

Después anadidé que, si habia necesidad de ello, estaba
dispuesto a decir confidencialmente a algunos joévenes el papel
que desempenaban en el suefio, si se quedaron en el valle o si
se cayeron del carruaje.

Al bajar don Bosco de la tribuna, el alumno Antonio Ferraris
se acerco a él y le conté ante nosotros, que oimos sus
palabras, que en la noche anterior habia sofado que se
encontraba en compafiia de su madre, la cual 1le habia
preguntado que, si para la fiesta de Pascua, iria a casa a
pasar unos dias de vacaciones, y que él habia dicho que antes
de dicha fiesta habria volado al Paraiso. Después,
confidencialmente, dijo algunas palabras al oido de don Bosco.
Antonio Ferraris murié el 16 de marzo de 1865.

Nosotros escribimos el suefio inmediatamente, y la misma noche
del 22 de octubre de 1864, anadimos al final la siguiente
apostilla: «Tengo la seguridad de que don Bosco en sus
explicaciones procurdé velar lo que el suefio tiene de mas
sorprendente, al menos respecto a algunas circunstancias. La
explicacion de los diez mandamientos no me satisface. La
octava colina sobre la cual don Bosco hace una parada y se
contempla en el espejo tan anciano, creo que quiere indicar
que el siervo de Dios moriria pasados los sesenta afios. El
futuro hablara».

Este futuro es ya pasado y hemos de ratificar nuestra opiniodn.
El suefio indicaba a don Bosco la duracién de su vida.
Confrontemos con éste el de la Rueda, que sd6lo pudimos conocer
unos afos después. Las vueltas de la rueda proceden por
decenios: y asi se avanza de una a otra colina, de diez en
diez afios. Las colinas son diez, representando unos cien afnos,
que es el maximo de la vida del hombre. En el primer decenio
vemos a don Bosco, aun nifio, comenzando su misidn entre sus



companeros de I Becchi, dando asi principio a su viaje;
después comprobamos cémo recorre siete colinas, esto es, siete
decenios, llegando, por tanto, a los setenta afilos de edad,
sube a la octava colina y en ella descansa: contempla casas y
campos maravillosos, o mejor dicho, su Pia Sociedad, que ha
crecido y producido frutos por la bondad infinita de Dios. El
camino a recorrer en la octava colina es aun largo y el siervo
de Dios emprende la marcha; pero no llega a la novena colina
porque se despierta antes. Y asi finalizd su carrera en el
octavo decenio, pues muridé a los setenta y dos afos y cinco
meses de edad.

iQué opina el lector de todo esto? Ahadiremos que a la noche
siguiente, habiéndonos preguntado don Bosco a nosotros mismos,
cudl era nuestro pensamiento sobre este suefio, le respondimos
que nos parecia que no se referia solamente a los jovenes,
sino que también queria significar la dilatacidén de la Pia
Sociedad por todo el mundo.

— Pero écomo?, replicd uno de nuestros hermanos; tenemos ya
los colegios de Mirabello y de Lanzo y se abrira alguno mas en
el Piamonte. éQué mas quieres?

— Son muy diferentes los destinos anunciados por el suefo.

Y don Bosco aprobaba sonriente nuestra opinién.

(MB IT VII, 796-802 / MB ES VII, 677-683)

José Augusto Arribat: un
Justo entre las Naciones

1. Perfil biografico

El Venerable José Augusto Arribat nacidé el 17 de
diciembre de 1879 en Trédou (Rouergue — Francia). La pobreza
de su familia oblig6é al joven Augusto a comenzar los estudios
secundarios en el oratorio salesiano de Marsella recién a la
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edad de 18 anos. Debido a la situacidén politica del cambio de
siglo, comenzd la vida salesiana en Italia y recibid la sotana
de manos del Beato Miguel Rua. De vuelta a Francia comenzo,
como todos sus hermanos, la vida salesiana en un estado de
semiclandestinidad, primero en Marsella y luego en La Navarre,
fundada por Don Bosco en 1878.

Ordenado sacerdote en 1912, fue llamado a filas
durante la Primera Guerra Mundial y trabajé como enfermero
camillero. Tras la guerra, el P. Arribat continud trabajando
intensamente en La Navarre hasta 1926, tras lo cual se
trasladé a Niza, donde permanecid hasta 1931. Regresé a La
Navarre como director y al mismo tiempo encargado de la
parroquia de San Isidro, en el valle de Sauvebonne. Sus
feligreses le llamaban “el santo del valle”.

Al final de su tercer afo, fue enviado a Morges,
en el cantén de Vaud (Suiza). Después recibidé tres mandatos
sucesivos de seis afos cada uno, primero en Millau, luego en
Villemur y finalmente en Thonon, en la didcesis de Annecy. Su
periodo mas peligroso y lleno de gracia fue probablemente su
destino en Villemur durante la Segunda Guerra Mundial. De
regreso a La Navarr2 en 1953, el P. Arribat permaneci6 alli
hasta su muerte, el 19 de marzo de 1963.

2. Profundamente hombre de Dios

Hombre del deber cotidiano, nada era secundario
para él, y todos sabian que se levantaba muy temprano para
limpiar los aseos de los alumnos y el patio. Habiéndose
convertido en director de la casa salesiana, y queriendo
cumplir su deber hasta el final y a la perfeccidn, por respeto
y amor a los demds, a menudo terminaba sus jornadas muy tarde,
acortando sus horas de descanso. Por otra parte, estaba
siempre disponible, acogedor con todos, sabiendo adaptarse a
todos, ya fueran bienhechores y grandes propietarios, o
empleados de la casa, manteniendo una preocupacidn permanente
por los novicios y hermanos, y especialmente por los jévenes
que le habian sido confiados.

Este don total de si mismo se manifestd hasta el



heroismo. Durante la Segunda Guerra Mundial no duddé en acoger
a familias y jovenes judios, exponiéndose al grave riesgo de
indiscrecién o denuncia. Treinta y tres afos después de su
muerte, quienes fueron testigos directos de su heroismo
reconocieron el valor de su valentia y el sacrificio de su
vida. Su nombre esta inscrito en Jerusalén, donde fue
reconocido oficialmente como “Justo entre las Naciones”.

Fue reconocido por todos como un verdadero hombre
de Dios, que hizo “todo por amor, y nada por la fuerza”, como
solia decir San Francisco de Sales. He aqui el secreto de una
irradiaciéon, de cuyo alcance tal vez él mismo no se dio
cuenta.

Todos los testigos constataron la fe viva de este
siervo de Dios, hombre de oracién, sin ostentacidén. Su fe era
la fe radiante de un hombre siempre unido a Dios, un verdadero
hombre de Dios, y en particular un hombre de la Eucaristia.

Cuando celebraba la Misa o cuando rezaba, emanaba
de su persona una especie de fervor que no podia pasar
desapercibido. Un hermano declard que “al verle hacer su gran
sefal de la cruz, todos sentian un oportuno recuerdo de la
presencia de Dios. Su recogimiento en el altar era
impresionante”. Otro salesiano recuerda que “hacia sus
genuflexiones a la perfeccidn con una valentia, una expresidn
de adoracidén que 1llevaba a la devocién”. El mismo anade:
“Fortalecio mi fe”.

Su vision de la fe brillaba en el confesionario y
en las conversaciones espirituales. Comunicaba su fe. Hombre
de esperanza, confiaba en Dios y en su Providencia en todo
momento, manteniendo la calma en la tormenta y difundiendo una
sensacién de paz por doquier.

Esta profunda fe se afiné ailn mds en él durante
los Ultimos diez aflos de su vida. Ya no tenia
responsabilidades ni podia leer con facilidad. Sd6lo vivia de
lo esencial y daba testimonio de ello con sencillez acogiendo
a todos aquellos que sabian bien que su escasa visidén no le
impedia ver con claridad en sus corazones. Al fondo de 1la



capilla, su confesionario era un lugar asediado por jévenes y
vecinos del valle.

3. “No he venido para que me sirvan..”

La imagen que los testigos han conservado del
padre Augusto es la del servidor del Evangelio, pero en el
sentido mas humilde. Barrer el patio, limpiar los aseos de los
alumnos, lavar los platos, cuidar y velar por los enfermos,
palear el jardin, rastrillar el parque, decorar la capilla,
atar los zapatos de los nifios, peinarlos, nada le repugnaba y
era imposible apartarle de estos humildes ejercicios de
caridad. El “buen padre” Arribat, era mas generoso con hechos
concretos que con palabras: cedia de buen grado su habitacidén
al visitante ocasional, que se arriesgaba a ser alojado con
menos comodidad que él. Su disponibilidad era permanente, en
todo momento. Su preocupacién por la limpieza y la pobreza
digna no le dejaban tranquilo, pues la casa tenia que ser
acogedora. Hombre de facil contacto, aprovechaba sus largas
marchas para saludar a todo el mundo y dialogar, incluso con
los “traga-sacerdotes”.

El P. Arribat vividé mas de treinta afios en
Navarre, en la casa que el propio Don Bosco quiso poner bajo
la proteccidén de San José, cabeza y servidor de la Sagrada
Familia, modelo de fe en el ocultamiento y la discrecidn. En
su solicitud por las necesidades materiales de la casa y por
su cercania a todas las personas dedicadas al trabajo manual,
campesinos, jardineros, obreros, empleados, gente de cocina o
lavanderia, este sacerdote hacia pensar en San José, cuyo
nombre también llevaba. ¢{Acaso no murié el 19 de marzo, fiesta
de San José?

4. Un auténtico educador salesiano

“La Providencia me ha confiado de manera especial
el cuidado de los nifios”, decia para resumir su vocacidn
especifica de salesiano, discipulo de Don Bosco, al servicio
de los jovenes, especialmente de los mas necesitados.

EL P. Arribat no tenia ninguna de las cualidades



particulares que se imponen facilmente a los jovenes por
fuera. No era un gran deportista, ni un intelectual brillante,
ni un conferenciante que atrajera multitudes, ni un mdsico, ni
un hombre de teatro o de cine, inada de eso! iComo explicar la
influencia que ejercia sobre los jévenes? Su secreto no era
otro que lo que habia aprendido de Don Bosco, que conquistd su
pequefio mundo con tres cosas consideradas fundamentales en la
educacidén de la juventud: la razén, la religién y la bondad.
Como “padre y maestro de la juventud” sabia hablar el lenguaje
de la razén con los jo6venes, motivar, explicar, persuadir,
convencer a sus alumnos, evitando los impulsos de la pasidn y
la ira. Colocd la religion en el centro de su vida y de su
accién, no en el sentido de imposicién forzada, sino en el
testimonio luminoso de su relacién con Dios, JeslUs y Maria. En
cuanto a la bondad amorosa, con la que se ganaba el corazén de
los jévenes, conviene recordar sobre el siervo de Dios lo que
decia San Francisco de Sales: “Se cazan mas moscas con una
cucharada de miel que con un barril de vinagre”.

Especialmente autorizado es el testimonio del P.
Pietro Ricaldone, futuro sucesor de Don Bosco, que escribié
tras su visita candnica en 1923-1924: “iEl P. Arribat Augusto
es catequista, confesor y lee los votos de conducta! Es un
santo hermano. S8lo su bondad puede hacer menos incompatibles
sus diferentes deberes”. Luego repite sus elogios: “Es un
excelente hermano, sin demasiada salud. Por sus buenos modales
goza de la confianza de los jévenes mayores, que casi todos
acuden a él”.

Una cosa que llamaba la atencidn era el respeto
casi ceremonioso que mostraba a todo el mundo, pero
especialmente a los nifios. A un pequeno de ocho anos le
Llamaba “Monsenor”. Una sefiora declard: “Respetaba tanto al
otro que éste se veia casi obligado a elevarse a la dignidad
que le correspondia como hijo de Dios, y todo ello sin hablar
siquiera de religiodn”.

De rostro abierto y sonriente, este hijo de San
Francisco de Sales y Don Bosco no molestaba a nadie. Si la



delgadez de su persona y su ascetismo recordaban al santo Cura
de Ars y a Don Rua, su sonrisa y su dulzura eran tipicamente
salesianas. Como dijo un testigo: “Era el hombre mas natural
del mundo, 1leno de humor, espontaneo en sus reacciones, joven
de corazon”.

Sus palabras, que no eran las de un gran orador,
eran eficaces porque emanaban de la sencillez y el fervor de
su alma.

Uno de sus antiguos alumnos testimoniaba: “En
nuestras cabezas de nifos, en nuestras conversaciones de
infancia, después de oir los relatos de la vida de Juan Maria
Vianney, soliamos representarnos al P. Arribat como si fuera
para nosotros el Santo Cura de Ars. Las horas de catecismo,
presentadas en un lenguaje sencillo pero verdadero, eran
seguidas con gran atencién. Durante la misa, los bancos del
fondo de la capilla estaban siempre llenos. Teniamos 1la
impresidén de encontrarnos con Dios en su bondad y esto marco
nuestra juventud”.

5. éDon Arribat ecologista?

He aqui un rasgo original para completar el cuadro
de esta figura aparentemente ordinaria. Se le consideraba casi
un ecologista antes de que este término se generalizara.
Pequefo agricultor, habia aprendido a amar y respetar
profundamente la naturaleza. Sus composiciones juveniles estan
llenas de frescura y observaciones muy finas, con un toque de
poesia. Compartidé espontaneamente el trabajo de este mundo
rural, donde vivid gran parte de su larga vida.

Hablando de su amor por los animales, cudantas
veces se le vio “al buen padre, con una caja bajo el brazo,
Llena de migas de pan, haciendo laboriosamente el camino del
refectorio a sus palomas con pasitos muy dolorosos”. Hecho
increible para los que no vieron, dice la persona que
presencié la escena, las palomas, en cuanto le vieron, se
adelantaron hacia la reja como para darle la bienvenida. Abrid
la jaula e inmediatamente vinieron hacia é1, algunas de pie



sobre sus hombros. “Les hablaba con expresiones que no
recuerdo, era como si las conociera a todas. Cuando un nifo le
trajo una cria de gorrién que habia sacado del nido, le dijo:
“Debes darle la libertad”. También se cuenta la historia de un
perro lobo bastante feroz, que s6lo él fue capaz de
domesticar, y que 1llegé a yacer junto a su ataldd tras su
muerte.

E1l rdpido perfil espiritual de Don Augusto Arribat
nos ha dado algunos rasgos espirituales de los rostros de los
santos a los que se sentia cercano: la bondad amorosa de Don
Bosco, el ascetismo de Don Rua, la dulzura de San Francisco de
Sales, la piedad sacerdotal del santo Cura de Ars, el amor a
la naturaleza de San Francisco de Asis y el trabajo constante
y fiel de San José.

Venerable Ottavio Ortiz
Arrieta Coya, obispo

Octavio Ortiz Arrieta Coya, nacido en Lima, Perd, el 19 de
abril de 1878, fue el primer salesiano peruano. De joven se
formé como carpintero, pero el Sefior lo llamé a una misidn mas
elevada. Emitié su primera profesidon salesiana el 29 de enero
de 1900 y fue ordenado sacerdote en 1908. En 1922 fue
consagrado obispo de la didcesis de Chachapoyas, cargo que
mantuvo con dedicacidon hasta su muerte, ocurrida el 1 de marzo
de 1958. Rechazé dos veces el nombramiento para la sede mas
prestigiosa de Lima, prefiriendo quedarse cerca de su pueblo.
Incansable pastor, recorrié toda la didcesis para conocer
personalmente a los fieles y promovidé numerosas iniciativas
pastorales para la evangelizacion. El 12 de noviembre de 1990,
bajo el pontificado de San Juan Pablo II, se abridé su causa de
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canonizacién y se le otorgo el titulo de Siervo de Dios. El 27
de febrero de 2017, el papa Francisco reconocidé sus virtudes
heroicas, declarandolo Venerable.

ELl Venerable Monsenor Octavio Ortiz Arrieta Coya
pasé la primera parte de su vida como oratoriano, estudiante y
luego se hizo salesiano él mismo, comprometido en las obras de
los Hijos de Don Bosco en el Perd. Fue el primer salesiano
formado en la primera casa salesiana de Perd, fundada en
Rimac, un barrio pobre, donde aprendié a vivir una vida
austera y de sacrificio. Entre los primeros salesianos que
llegaron a Perd en 1891, conocidé el espiritu de Don Bosco y el
Sistema Preventivo. Como salesiano de la primera generacién
aprendié que el servicio y el don de si mismo serian el
horizonte de su vida; por eso como joven salesiano asumid
importantes responsabilidades, como la apertura de nuevas
obras y la direccién de otras, con sencillez, sacrificio y
entrega total a los pobres.

Vividé la segunda parte de su vida, desde comienzos
de los anos veinte, como obispo de Chachapoyas, una didcesis
inmensa, vacante durante afnos, donde 1las condiciones
prohibitivas del territorio se sumaban a una cierta cerrazoén,
sobre todo en los pueblos mas alejados. Aqui el campo y los
retos del apostolado eran inmensos. Ortiz Arrieta era de
temperamento vivo, acostumbrado a la vida comunitaria; ademads,
era delicado de espiritu, hasta el punto de ser 1lamado
“pecadito” en sus afnos mozos, por su exactitud para detectar
los defectos y ayudarse a si mismo y a los demas a enmendarse.
También poseia un sentido innato del rigor y del deber moral.
Sin embargo, las condiciones en las que tuvo que desempenar su
ministerio episcopal le eran diametralmente opuestas: la
soledad y la imposibilidad sustancial de compartir una vida
salesiana y sacerdotal, a pesar de las reiteradas y casi
suplicantes peticiones a su propia Congregacion; la necesidad
de conciliar su propio rigor moral con una firmeza cada vez
mas décil y casi desarmada; una fina conciencia moral
continuamente puesta a prueba por la tosquedad de las opciones



y la tibieza en el seguimiento, por parte de algunos
colaboradores menos heroicos que él, y de un pueblo de Dios
que sabia oponerse al obispo cuando su palabra se convertia en
denuncia de injusticias y diagnodstico de males espirituales.
ELl camino del Venerable hacia la plenitud de la santidad, en
el ejercicio de las virtudes, estuvo, pues, marcado por las
penalidades, las dificultades y la continua necesidad de
convertir su mirada y su corazon, bajo la accién del Espiritu.

Si ciertamente encontramos en su vida episodios
que pueden definirse como heroicos en sentido estricto,
debemos destacar también, y tal vez, sobre todo, aquellos
momentos de su itinerario virtuoso en los que podria haber
actuado de otro modo, pero no lo hizo; cediendo a la
desesperacidén humana, mientras renovaba 1la esperanza;
contentandose con una gran caridad, pero sin estar plenamente
dispuesto a ejercer esa caridad heroica que practicé con
fidelidad ejemplar durante varias décadas. Cuando, en dos
ocasiones, le ofrecieron cambiar de sede, y en la segunda la
sede primada de Lima, decididé permanecer entre sus pobres,
aquellos a los que nadie queria, verdaderamente en 1la
periferia del mundo, permaneciendo en la didcesis que siempre
habia abrazado y amado tal como era, comprometiéndose de todo
corazon a hacerla incluso un poco mejor. Fue un pastor
“moderno” en su estilo de presencia y en el uso de medios de
accion como el asociacionismo y la prensa. Hombre de
temperamento decidido y firmes convicciones de fe, Mons. Ortiz
Arrieta hizo ciertamente uso de este «don de gobierno» en su
liderazgo, siempre combinado, sin embargo, con el respeto y la
caridad, expresados con extraordinaria coherencia.

Aunque vividé antes del Concilio Vaticano II, el
modo en que planificé y llevdé a cabo las tareas pastorales que
le fueron encomendadas sigue siendo actual: desde la pastoral
vocacional hasta el apoyo concreto a sus seminaristas vy
sacerdotes; desde la formacién catequética y humana de los mas
jévenes hasta la pastoral familiar, a través de la cual
atendié a matrimonios en crisis o parejas de hecho reacias a
regularizar su unién. Monsefor Ortiz Arrieta, por su parte, no



solo educa por su accién pastoral concreta, sino por su mismo
comportamiento: por su capacidad de discernir por si mismo, en
primer lugar, lo que significa y lo que supone renovar la
fidelidad al camino emprendido. Perseverd verdaderamente en la
pobreza heroica, en la fortaleza a través de las miltiples
pruebas de la vida y en la fidelidad radical a la didcesis a
la que habia sido destinado. Humilde, sencillo, siempre
sereno; entre lo serio y lo amable; la dulzura de su mirada
dejaba traslucir toda la tranquilidad de su espiritu: éste fue
el camino de santidad que recorrid.

Las bellas caracteristicas que sus superiores
salesianos encontraron en él antes de su ordenaciodn sacerdotal
-cuando le calificaron de “perla salesiana” y alabaron su
espiritu de sacrificio- volvieron a ser una constante en toda
su vida, incluso como obispo. En efecto, puede decirse que
Ortiz Arrieta “se hizo todo a todos, para salvar a alguien a
toda costa” (1 Cor 9,22): autoritario con las autoridades,
sencillo con los ninos, pobre entre los pobres; manso con
quienes le insultaban o trataban de deslegitimarle por
resentimiento; siempre dispuesto a no devolver mal por mal,
sino a vencer el mal con el bien (cf. Rom 12,21). Toda su vida
estuvo dominada por la primacia de la salvacidén de las almas:
una salvacidén a la que también querria dedicar activamente a
sus sacerdotes, contra cuya tentacién de refugiarse en faciles
seguridades o atrincherarse detras de cargos mas prestigiosos,
para comprometerlos en cambio en el servicio pastoral, trato
de luchar. Verdaderamente puede decirse que se situd en esa
“alta” medida de la vida cristiana, que hace de él un pastor
que encarnd de modo original la caridad pastoral, buscando 1la
comunién entre el pueblo de Dios, tendiendo la mano a los mas
necesitados y dando testimonio de una pobre vida evangélica.



El sindrome de Felipe y el de
Andrés

En el relato del evangelio de Juan, capitulo 6, versiculos
4-14, que presenta la multiplicacién de los panes, tenemos
algunos detalles en los que me detengo un poco cada vez que
medito o comento este pasaje.

Todo comienza cuando, ante la “gran” multitud hambrienta,
Jesus invita a los discipulos a asumir la responsabilidad de
alimentarla.

Los detalles de los que hablo son, primero, cuando Felipe dice
que no es posible aceptar esta llamada debido a la cantidad de
gente presente. Andrés, en cambio, mientras sefiala que “aqui
hay un muchacho que tiene cinco panes de cebada y dos peces”,
luego subestima esta misma posibilidad con un simple
comentario: “éiqué es esto para tanta gente?” (v.9).
Deseo simplemente compartir con ustedes, queridas lectoras y
lectores, como nosotros los cristianos, que tenemos la llamada
de compartir la alegria de nuestra fe, a veces, sin saberlo,
podemos contagiarnos del sindrome de Felipe o del de Andrés.
iA veces quizas incluso de ambos!

En la vida de la Iglesia, asi como en la vida de la
Congregacion y de la Familia Salesiana, los desafios no faltan
y nunca faltaran. Nuestra 1llamada no es formar un grupo de
personas donde solo se busca estar bien, sin molestar ni ser
molestados. No es una experiencia hecha de certezas
prefabricadas. Formar parte del cuerpo de Cristo no debe
distraernos ni alejarnos de la realidad del mundo tal como es.
Al contrario, nos impulsa a estar plenamente involucrados en
los acontecimientos de la historia humana. Esto significa,
ante todo, mirar la realidad no solo con o0jos humanos, sino
también, y sobre todo, con los ojos de Jesus. Estamos
invitados a responder guiados por el amor que encuentra su
fuente en el corazén de Jesus, es decir, vivir para los demds
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como Jesls nos ensefla y nos muestra.

El sindrome de Felipe

El sindrome de Felipe es sutil y por eso también muy
peligroso. El andlisis que hace Felipe es justo y correcto. Su
respuesta a la invitacidén de Jesus no esta equivocada. Su
razonamiento sigue una légica humana muy lineal y sin fallos.
Miraba la realidad con sus o0jos humanos, con una mente
racional y, a fin de cuentas, no viable. Ante esta forma
“razonada” de proceder, el hambriento deja de interpelarme, el
problema es suyo, no mio. Para ser mas precisos a la luz de 1lo
que vivimos a diario: el refugiado puede quedarse en su casa,
no debe molestarme; el pobre y el enfermo se las arreglan
ellos y no me corresponde a mi ser parte de su problema, mucho
menos encontrarles la solucion. He aqui el sindrome de Felipe.
Es un seguidor de Jesus, pero su manera de ver e interpretar
la realidad aun esta fija, no desafiada, a afios luz de la de
su maestro.

El sindrome de Andrés

Sigue el sindrome de Andrés. No digo que sea peor que el
sindrome de Felipe, pero casi es mas tragico. Es un sindrome
fino y cinico: ve alguna posible oportunidad, pero no va mas
alla. Hay una pequefia esperanza, pero humanamente no es
viable. Entonces se llega a desacreditar tanto el don como al
donante. Y el donante, a quien en este caso le toca la “mala
suerte”, es un muchacho que simplemente esta dispuesto a
compartir lo que tiene.

Dos sindromes que aun estan con nosotros, en la Iglesia y
también entre nosotros pastores y educadores. Cortar una
pequefa esperanza es mas facil que dar espacio a la sorpresa
de Dios, una sorpresa que puede hacer florecer aunque sea una
pequefia esperanza. Dejarse condicionar por clichés dominantes
para no explorar oportunidades que desafian lecturas e
interpretaciones reduccionistas, es una tentacién permanente.
Si no tenemos cuidado, nos convertimos en profetas vy
ejecutores de nuestra propia ruina. A fuerza de permanecer



encerrados en una ldégica humana, “académicamente” refinada e
“intelectualmente” calificada, el espacio para una lectura
evangélica se vuelve cada vez mas limitado y termina por
desaparecer.

Cuando esta ldégica humana y horizontal se pone en crisis, para
defenderse uno de los signos que provoca es el del “ridiculo”.
Quien se atreve a desafiar la ldgica humana porque deja entrar
el aire fresco del Evangelio, sera llenado de ridiculo,
atacado, burlado. Cuando este es el caso, extrafamente podemos
decir que estamos ante un camino profético. Las aguas se
mueven.

Jesis y los dos sindromes

JeslUs supera los dos sindromes “tomando” 1los panes
considerados pocos y por ende irrelevantes. JeslUs abre la
puerta a ese espacio profético y de fe que se nos pide
habitar. Ante la multitud no podemos conformarnos con hacer
lecturas e interpretaciones autorreferenciales. Seguir a Jesus
implica ir mas alla del razonamiento humano. Estamos llamados
a mirar los desafios con sus ojos. Cuando Jesus nos llama, no
nos pide soluciones sino la donacidén de todo nosotros mismos,
con lo que somos y lo que tenemos. Sin embargo, el riesgo es
que ante su llamada permanezcamos firmes, por ende esclavos,
de nuestro pensamiento y avidos de 1o que creemos poseer.

Solo en la generosidad fundada en el abandono a su Palabra
llegamos a recoger la abundancia de la accién providencial de
JesUs. “Entonces los recogieron y llenaron doce cestas con los
pedazos que sobraron de los cinco panes de cebada a los que
habian comido” (v.13): el pequefio don del muchacho da frutos
de manera sorprendente solo porque los dos sindromes no
tuvieron la dltima palabra.

E1l Papa Benedicto comenta asi este gesto del muchacho: “En la
escena de la multiplicacién, también se sefiala la presencia de
un muchacho que, ante la dificultad de alimentar a tanta
gente, comparte lo poco que tiene: cinco panes y dos peces. EL
milagro no se produce de la nada, sino de una primera modesta
comparticién de lo que un simple muchacho tenia consigo. Jesus



no nos pide lo que no tenemos, sino que nos muestra que si
cada uno ofrece lo poco que tiene, el milagro puede realizarse
siempre de nuevo: Dios es capaz de multiplicar nuestro pequeno
gesto de amor y hacernos participes de su don” (Angelus, 29 de
julio de 2012).

Ante los desafios pastorales que tenemos, ante tanta sed y
hambre de espiritualidad que los jovenes expresan, tratemos de
no tener miedo, de no aferrarnos a nuestras cosas, a nuestras
formas de pensar. Ofrezcamos lo poco que tenemos a E1,
confiemos en la luz de su Palabra y que esta y solo esta sea
el criterio permanente de nuestras elecciones y la luz que
guie nuestras acciones.

Foto: Milagro evangélico de la multiplicacidén de los panes y
los peces, vidriera de la Abadia de Tewkesbury en
Gloucestershire (Reino Unido), obra de 1888, realizada por
Hardman & Co.



