
El  Venerable  Mons.  Stefano
Ferrando
Mons.  Stefano  Ferrando  fue  un  ejemplo  extraordinario  de
dedicación  misionera  y  servicio  episcopal,  conjugando  el
carisma salesiano con una profunda vocación al servicio de los
más pobres. Nacido en 1895 en Piamonte, ingresó joven en la
Congregación  Salesiana  y,  tras  prestar  servicio  militar
durante la Primera Guerra Mundial, que le valió la medalla de
plata al valor, se dedicó al apostolado en la India. Obispo de
Krishnagar y luego de Shillong durante más de treinta años,
caminó incansablemente entre las poblaciones, promoviendo la
evangelización con humildad y profundo amor pastoral. Fundó
instituciones, apoyó a los catequistas laicos y encarnó en su
vida el lema «Apóstol de Cristo». Su vida fue un ejemplo de
fe,  abandono  a  Dios  y  total  entrega,  dejando  un  legado
espiritual que sigue inspirando la misión salesiana en el
mundo.

El venerable obispo Stefano Ferrando supo conjugar su vocación
salesiana con su carisma misionero y su ministerio episcopal.
Nacido el 28 de septiembre de 1895 en Rossiglione (Génova,
diócesis de Acqui), hijo de Agostino y Giuseppina Salvi, se
distinguió por un ardiente amor a Dios y una tierna devoción a
la Virgen María. En 1904 ingresó en las escuelas salesianas,
primero en Fossano y luego en Turín – Valdocco, donde conoció
a los sucesores de Don Bosco y a la primera generación de
salesianos, y emprendió los estudios sacerdotales; mientras
tanto alimentaba el deseo de partir como misionero. El 13 de
septiembre de 1912 hizo su primera profesión religiosa en la
Congregación Salesiana de Foglizzo. Llamado a las armas en
1915, participa en la Primera Guerra Mundial. Por su valor,
recibe la medalla de plata al valor. De vuelta a casa en 1918,
emite los votos perpetuos el 26 de diciembre de 1920.
Fue ordenado sacerdote en Borgo San Martino (Alessandria) el
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18 de marzo de 1923. El 2 de diciembre del mismo año, con
nueve compañeros, se embarcó en Venecia como misionero a la
India. El 18 de diciembre, tras 16 días de viaje, el grupo
llegó a Bombay y el 23 de diciembre a Shillong, lugar de su
nuevo  apostolado.  Como  maestro  de  novicios,  educó  a  los
jóvenes salesianos en el amor a Jesús y a María y tuvo un gran
espíritu de apostolado.
El 9 de agosto de 1934, el Papa Pío XI lo nombró obispo de
Krishnagar. Su lema era “Apóstol de Cristo”. En 1935, el 26 de
noviembre, fue trasladado a Shillong, donde permaneció como
obispo durante 34 años. Mientras trabajaba en una situación
difícil de impacto cultural, religioso y social, el obispo
Ferrando se esforzó incansablemente por estar cerca de la
gente que le había sido confiada, trabajando con celo en la
vasta diócesis que abarcaba toda la región del noreste de la
India. Prefería desplazarse a pie antes que, en coche, que
habría tenido a su disposición: esto le permitía encontrarse
con la gente, detenerse a hablar con ellos, implicarse en sus
vidas. Este contacto directo con la vida de la gente fue una
de las principales razones de la fecundidad de su anuncio
evangélico: la humildad, la sencillez, el amor a los pobres
llevaron a muchos a convertirse y a pedir el bautismo. Creó un
seminario  para  la  formación  de  jóvenes  salesianos  indios,
construyó un hospital, erigió un santuario dedicado a María
Auxiliadora  y  fundó  la  primera  congregación  de  hermanas
indígenas, la Congregación de las Hermanas Misioneras de María
Auxiliadora (1942).

Hombre  de  carácter  fuerte,  no  se  desanimó  ante  las
innumerables  dificultades,  que  afrontó  con  una  sonrisa  y
mansedumbre. La perseverancia ante los obstáculos fue una de
sus  principales  características.  Trató  de  unir  el  mensaje
evangélico con la cultura local en la que debía insertarse.
Era intrépido en sus visitas pastorales, que realizaba a los
lugares más remotos de la diócesis, para recuperar la última
oveja perdida. Mostró una especial sensibilidad y promoción
por  los  catequistas  laicos,  a  los  que  consideraba



complementarios de la misión del obispo y de los que dependía
gran parte de la fecundidad del anuncio del Evangelio y su
penetración  en  el  territorio.  Su  atención  a  la  pastoral
familiar  era  también  inmensa.  A  pesar  de  sus  numerosos
compromisos, el Venerable era un hombre con una rica vida
interior, alimentada por la oración y el recogimiento. Como
pastor, era apreciado por sus hermanas, sacerdotes, hermanos
salesianos y en el episcopado, así como por la gente, que lo
sentía profundamente cercano. Se entregó con creatividad a su
rebaño, atendiendo a los pobres, defendiendo a los intocables,
cuidando a los enfermos de cólera.
Las piedras angulares de su espiritualidad fueron su vínculo
filial con la Virgen María, su celo misionero, su continua
referencia a Don Bosco, como se desprende de sus escritos y en
toda su actividad misionera. El momento más luminoso y heroico
de su virtuosa vida fue su partida de la diócesis de Shillong.
Monseñor Ferrando tuvo que presentar su renuncia al Santo
Padre  cuando  aún  se  encontraba  en  la  plenitud  de  sus
facultades  físicas  e  intelectuales,  para  permitir  el
nombramiento de su sucesor, que debía ser elegido, según las
instrucciones de sus superiores, entre los sacerdotes locales
que él había formado. Fue un momento particularmente doloroso,
vivido  por  el  gran  obispo  con  humildad  y  obediencia.
Comprendió que era el momento de retirarse en oración según la
voluntad del Señor.
Regresó a Génova en 1969 y prosiguió su actividad pastoral,
presidiendo las ceremonias para conferir la Confirmación y
dedicándose al sacramento de la Penitencia.
Fue  fiel  a  la  vida  religiosa  salesiana  hasta  el  final,
decidiendo vivir en comunidad y renunciando a los privilegios
que su condición de obispo podría haberle reservado. Siguió
siendo “misionero” en Italia. No “un misionero que se mueve,
sino […] un misionero que es”: no un misionero que se mueve,
sino un misionero que es. Su vida en esta última temporada se
convirtió  en  una  vida  “irradiante”.  Se  convirtió  en  un
“misionero de la oración” que decía: «Me alegro de haberme
marchado para que otros puedan tomar el relevo y hacer obras



tan maravillosas».
Desde  Génova  Quarto,  siguió  animando  la  misión  de  Assam,
sensibilizando y enviando ayuda financiera. Vivió esta hora de
purificación con espíritu de fe, de abandono a la voluntad de
Dios y de obediencia, tocando con su propia mano el pleno
significado  de  la  expresión  evangélica  ‘no  somos  más  que
siervos inútiles’, y confirmando con su vida el caetera tolle,
el  aspecto  oblativo-sacrificial  de  la  vocación  salesiana.
Murió el 20 de junio de 1978 y fue enterrado en Rossiglione,
su tierra natal. En 1987 sus restos mortales fueron llevados a
la India.
En  docilidad  al  Espíritu  llevó  a  cabo  una  fecunda  acción
pastoral, que se manifestó en un gran amor a los pobres, en
humildad de espíritu y caridad fraterna, en la alegría y el
optimismo del espíritu salesiano.
Junto a muchos misioneros que compartieron con él la aventura
del Espíritu en la tierra de la India, entre ellos los Siervos
de Dios Francesco Convertini, Costantino Vendrame y Oreste
Marengo, Mons. Ferrando inauguró un nuevo método misionero:
ser  misionero  itinerante.  Tal  ejemplo  es  una  advertencia
providencial, especialmente para las congregaciones religiosas
tentadas por un proceso de institucionalización y cierre, para
que no pierdan la pasión de salir al encuentro de las personas
y de las situaciones de mayor pobreza e indigencia material y
espiritual, yendo donde nadie quiere ir y confiándose como
ella lo hizo. “Miro al futuro con confianza, confiando en
María Auxiliadora…. Me encomendaré a María Auxiliadora que ya
me salvó de tantos peligros”.

Santa  Mónica,  madre  de  San
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Agustín, testigo de esperanza
Una  mujer  de  fe  inquebrantable,  de  lágrimas  fecundas,
escuchada  por  Dios  después  de  diecisiete  largos  años.  Un
modelo de cristiana, esposa y madre para toda la Iglesia. Una
testigo de esperanza que se ha transformado en una poderosa
intercesora en el Cielo. El mismo Don Bosco recomendaba a las
madres, afligidas por la vida poco cristiana de sus hijos, que
se encomendaran a ella en sus oraciones.

En la gran galería de santos y santas que han marcado la
historia de la Iglesia, Santa Mónica (331-387) ocupa un lugar
singular. No por milagros espectaculares, no por la fundación
de  comunidades  religiosas,  no  por  empresas  sociales  o
políticas relevantes. Mónica es recordada y venerada ante todo
como madre, la madre de Agustín, el joven inquieto que gracias
a sus oraciones, a sus lágrimas y a su testimonio de fe se
convirtió en uno de los más grandes Padres de la Iglesia y
Doctores de la fe católica.
Pero  limitar  su  figura  al  papel  materno  sería  injusto  y
empobrecedor.  Mónica  es  una  mujer  que  supo  vivir  su  vida
ordinaria —esposa, madre, creyente— de manera extraordinaria,
transfigurando la cotidianidad a través de la fuerza de la fe.
Es un ejemplo de perseverancia en la oración, de paciencia en
el  matrimonio,  de  esperanza  inquebrantable  frente  a  las
desviaciones de su hijo.
Las noticias sobre su vida nos llegan casi exclusivamente de
las Confesiones de Agustín, un texto que no es una crónica,
sino una lectura teológica y espiritual de la existencia. Sin
embargo, en esas páginas Agustín traza un retrato inolvidable
de su madre: no solo una mujer buena y piadosa, sino un
auténtico modelo de fe cristiana, una “madre de las lágrimas”
que se convierten en fuente de gracia.

Los orígenes en Tagaste
Mónica nació en el año 331 en Tagaste, ciudad de Numidia, Souk
Ahras en la actual Argelia. Era un centro dinámico, marcado
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por  la  presencia  romana  y  por  una  comunidad  cristiana  ya
arraigada. Provenía de una familia cristiana acomodada: la fe
ya era parte de su horizonte cultural y espiritual.
Su formación estuvo marcada por la influencia de una nodriza
austera, que la educó en la sobriedad y la templanza. San
Agustín escribirá de ella: “No hablaré por esto de sus dones,
sino de tus dones a ella, que no se había hecho a sí misma, ni
se había educado a sí misma. Tú la creaste sin que ni siquiera
el padre y la madre supieran qué hija tendrían; y la vara de
tu  Cristo,  es  decir,  la  disciplina  de  tu  Unigénito,  la
instruyó en tu temor, en una casa de creyentes, miembro sano
de tu Iglesia.” (Confesiones IX, 8, 17).

En las mismas Confesiones Agustín también relata un episodio
significativo: la joven Mónica había adquirido la costumbre de
beber pequeños sorbos de vino de la bodega, hasta que una
sirvienta la reprendió llamándola “borracha”. Esa reprimenda
le  bastó  para  corregirse  definitivamente.  Esta  anécdota,
aparentemente menor, muestra su honestidad para reconocer sus
propios pecados, dejarse corregir y crecer en virtud.

A  la  edad  de  23  años,  Mónica  fue  dada  en  matrimonio  a
Patricio, un funcionario municipal pagano, conocido por su
carácter  colérico  y  su  infidelidad  conyugal.  La  vida
matrimonial  no  fue  fácil:  la  convivencia  con  un  hombre
impulsivo y distante de la fe cristiana puso a prueba su
paciencia.
Sin embargo, Mónica nunca cayó en el desánimo. Con una actitud
de mansedumbre y respeto, supo conquistar progresivamente el
corazón de su marido. No respondía con dureza a los arrebatos
de ira, no alimentaba conflictos inútiles. Con el tiempo, su
constancia  dio  fruto:  Patricio  se  convirtió  y  recibió  el
bautismo poco antes de morir.
El testimonio de Mónica muestra cómo la santidad no se expresa
necesariamente  en  gestos  clamorosos,  sino  en  la  fidelidad
cotidiana, en el amor que sabe transformar lentamente las
situaciones difíciles. En este sentido, es un modelo para



tantas esposas y madres que viven matrimonios marcados por
tensiones o diferencias de fe.

Mónica madre
Del matrimonio nacieron tres hijos: Agustín, Navigio y una
hija de la que no sabemos el nombre. Mónica derramó sobre
ellos todo su amor, pero sobre todo su fe. Navigio y la hija
siguieron  un  camino  cristiano  lineal:  Navigio  se  hizo
sacerdote;  la  hija  emprendió  el  camino  de  la  virginidad
consagrada. Agustín, en cambio, pronto se convirtió en el
centro de sus preocupaciones y de sus lágrimas.
Ya de niño, Agustín mostraba una inteligencia extraordinaria.
Mónica lo envió a estudiar retórica a Cartago, deseosa de
asegurarle un futuro brillante. Pero junto a los progresos
intelectuales  llegaron  también  las  tentaciones:  la
sensualidad,  la  mundanidad,  las  malas  compañías.  Agustín
abrazó la doctrina maniquea, convencido de encontrar en ella
respuestas racionales al problema del mal. Además, comenzó a
convivir sin casarse con una mujer de la que tuvo un hijo,
Adeodato. Las desviaciones de su hijo llevaron a Mónica a
negarle la acogida en su propia casa. Pero no por eso dejó de
orar por él y de ofrecer sacrificios: “de mi madre, con el
corazón  sangrante,  se  te  ofrecía  por  mí  noche  y  día  el
sacrificio  de  sus  lágrimas”.  (Confesiones  V,  7,13)  y
“derramaba más lágrimas de las que derraman las madres por la
muerte física de sus hijos” (Confesiones III, 11,19).

Para  Mónica  fue  una  herida  profunda:  el  hijo,  que  había
consagrado a Cristo en el seno, se estaba perdiendo. El dolor
era indecible, pero nunca dejó de esperar. El propio Agustín
escribirá: “El corazón de mi madre, herido por tal herida,
nunca se habría curado: porque no puedo expresar adecuadamente
sus sentimientos hacia mí y cuánto mayor fue su trabajo al
parirme en espíritu que el que tuvo al parirme en la carne.”
(Confesiones V, 9,16).

Surge espontánea la pregunta: ¿por qué Mónica no bautizó a
Agustín inmediatamente después de nacer?
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En realidad, aunque el bautismo de niños ya era conocido y
practicado, aún no era una práctica universal. Muchos padres
preferían posponerlo hasta la edad adulta, considerándolo un
“lavado  definitivo”:  temían  que,  si  el  bautizado  pecaba
gravemente,  la  salvación  se  vería  comprometida.  Además,
Patricio, aún pagano, no tenía ningún interés en educar a su
hijo en la fe cristiana.
Hoy vemos claramente que fue una elección desafortunada, ya
que el bautismo no solo nos hace hijos de Dios, sino que nos
da la gracia de vencer las tentaciones y el pecado.
Una cosa, sin embargo, es cierta: si hubiera sido bautizado de
niño, Mónica se habría ahorrado a sí misma y a su hijo tantos
sufrimientos.

La imagen más fuerte de Mónica es la de una madre que reza y
llora. Las Confesiones la describen como una mujer incansable
en interceder ante Dios por su hijo.
Un  día,  un  obispo  de  Tagaste  —según  algunos,  el  mismo
Ambrosio—  la  tranquilizó  con  palabras  que  han  quedado
célebres: “Ve, no puede perderse el hijo de tantas lágrimas”.
Esa frase se convirtió en la estrella polar de Mónica, la
confirmación de que su dolor materno no era en vano, sino
parte de un misterioso designio de gracia.

Tenacidad de una madre
La vida de Mónica fue también un peregrinaje tras los pasos de
Agustín. Cuando su hijo decidió partir a escondidas hacia
Roma,  Mónica  no  escatimó  esfuerzos;  no  dio  la  causa  por
perdida, sino que lo siguió y lo buscó hasta que lo encontró.
Lo alcanzó en Milán, donde Agustín había obtenido una cátedra
de  retórica.  Allí  encontró  una  guía  espiritual  en  San
Ambrosio, obispo de la ciudad. Entre Mónica y Ambrosio nació
una profunda sintonía: ella reconocía en él al pastor capaz de
guiar  a  su  hijo,  mientras  que  Ambrosio  admiraba  su  fe
inquebrantable.
En Milán, la predicación de Ambrosio abrió nuevas perspectivas
a  Agustín.  Él  abandonó  progresivamente  el  maniqueísmo  y



comenzó  a  mirar  el  cristianismo  con  nuevos  ojos.  Mónica
acompañaba  silenciosamente  este  proceso:  no  forzaba  los
tiempos, no pretendía conversiones inmediatas, sino que oraba
y lo sostenía y permanecía a su lado hasta su conversión.

La conversión de Agustín
Dios parecía no escucharla, pero Mónica nunca dejó de rezar y
de ofrecer sacrificios por su hijo. Después de diecisiete
años, finalmente sus súplicas fueron escuchadas — ¡y de qué
manera!  Agustín  no  solo  se  hizo  cristiano,  sino  que  se
convirtió en sacerdote, obispo, doctor y padre de la Iglesia.
Él mismo lo reconoce: “Tú, sin embargo, en la profundidad de
tus designios, escuchaste el punto vital de su deseo, sin
preocuparte por el objeto momentáneo de su petición, sino
cuidando de hacer de mí lo que siempre te pedía que hicieras.”
(Confesiones V, 8,15).

El momento decisivo llegó en el año 386. Agustín, atormentado
interiormente, luchaba contra las pasiones y las resistencias
de su voluntad. En el célebre episodio del jardín de Milán, al
escuchar la voz de un niño que decía “Tolle, lege” (“Toma,
lee”), abrió la Carta a los Romanos y leyó las palabras que le
cambiaron la vida: “Revestíos del Señor Jesucristo y no sigáis
los deseos de la carne” (Rm 13,14).
Fue el comienzo de su conversión. Junto a su hijo Adeodato y
algunos amigos se retiró a Cassiciaco para prepararse para el
bautismo. Mónica estaba con ellos, partícipe de la alegría de
ver finalmente escuchadas las oraciones de tantos años.
La noche de Pascua del 387, en la catedral de Milán, Ambrosio
bautizó  a  Agustín,  Adeodato  y  los  demás  catecúmenos.  Las
lágrimas de dolor de Mónica se transformaron en lágrimas de
alegría. Siguió a su servicio, tanto que en Cassiciaco Agustín
dirá: “Cuidó como si de todos hubiera sido madre y nos sirvió
como si de todos hubiera sido hija.”

Ostia: el éxtasis y la muerte
Después del bautismo, Mónica y Agustín se prepararon para
regresar a África. Deteniéndose en Ostia, a la espera del
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barco, vivieron un momento de intensísima espiritualidad. Las
Confesiones narran el éxtasis de Ostia: madre e hijo, asomados
a una ventana, contemplaron juntos la belleza de la creación y
se  elevaron  hacia  Dios,  saboreando  la  bienaventuranza  del
cielo.
Mónica dirá: “Hijo, en cuanto a mí, ya no encuentro ningún
atractivo para esta vida. No sé qué hago todavía aquí abajo y
por qué me encuentro aquí. Este mundo ya no es objeto de
deseos  para  mí.  Había  una  sola  razón  por  la  que  deseaba
permanecer un poco más en esta vida: verte cristiano católico,
antes de morir. Dios me ha escuchado más allá de todas mis
expectativas, me ha concedido verte a su servicio y liberado
de las aspiraciones de felicidad terrena. ¿Qué hago aquí?”
(Confesiones IX, 10,11). Había alcanzado su meta terrenal.
Algunos días después, Mónica se enfermó gravemente. Sintiendo
cercana su muerte, dijo a sus hijos: “Hijos míos, enterraréis
aquí a vuestra madre: no os preocupéis de dónde. Solo os pido
esto:  recordadme  en  el  altar  del  Señor,  dondequiera  que
estéis”. Era la síntesis de su vida: no le importaba el lugar
de  la  sepultura,  sino  el  vínculo  en  la  oración  y  en  la
Eucaristía.
Murió a los 56 años, el 12 de noviembre del 387, y fue
sepultada  en  Ostia.  En  el  siglo  VI,  sus  reliquias  fueron
trasladadas a una cripta oculta en la misma iglesia de Santa
Aurea. En 1425, las reliquias fueron trasladadas a Roma, a
la basílica de San Agustín en Campo Marzio, donde aún hoy son
veneradas.

El perfil espiritual de Mónica
Agustín describe a su madre con palabras bien medidas:
“[…] mujer en el aspecto, viril en la fe, anciana en la
serenidad, maternal en el amor, cristiana en la piedad […]”.
(Confesiones IX, 4, 8).
Y también:
“[…] viuda casta y sobria, asidua en la limosna, devota y
sumisa a tus santos; que no dejaba pasar día sin llevar la
ofrenda a tu altar, que dos veces al día, mañana y tarde, sin
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falta visitaba tu iglesia, y no para confabular vanamente y
charlar como las otras viejas, sino para oír tus palabras y
hacerte oír sus oraciones? Las lágrimas de tal mujer, con las
que  te  pedía  no  oro  ni  plata,  ni  bienes  perecederos  o
perecederos, sino la salvación del alma de su hijo, ¿podrías
tú despreciarlas, tú que así la habías hecho con tu gracia,
negándole tu socorro? Ciertamente no, Señor. Tú, antes bien,
estabas a su lado y la escuchabas, obrando según el orden con
que habías predestinado que debías obrar.” (Confesiones V,
9,17).

De  este  testimonio  agustiniano,  emerge  una  figura  de
sorprendente  actualidad.
Fue una mujer de oración: nunca dejó de invocar a Dios por la
salvación de sus seres queridos. Sus lágrimas se convierten en
modelo de intercesión perseverante.
Fue una esposa fiel: en un matrimonio difícil, nunca respondió
con resentimiento a la dureza de su marido. Su paciencia y su
mansedumbre fueron instrumentos de evangelización.
Fue  una  madre  valiente:  no  abandonó  a  su  hijo  en  sus
desviaciones, sino que lo acompañó con amor tenaz, capaz de
confiar en los tiempos de Dios.
Fue una testigo de esperanza: su vida muestra que ninguna
situación es desesperada, si se vive en la fe.
El mensaje de Mónica no pertenece solo al siglo IV. Habla
todavía hoy, en un contexto en el que muchas familias viven
tensiones,  los  hijos  se  apartan  de  la  fe,  los  padres
experimentan  la  fatiga  de  la  espera.
A los padres, enseña a no rendirse, a creer que la gracia obra
de maneras misteriosas.
A las mujeres cristianas, muestra cómo la mansedumbre y la
fidelidad pueden transformar relaciones difíciles.
A cualquiera que se sienta desanimado en la oración, testifica
que Dios escucha, aunque los tiempos no coincidan con los
nuestros.
No es casualidad que muchas asociaciones y movimientos hayan
elegido a Mónica como patrona de las madres cristianas y de



las mujeres que oran por los hijos alejados de la fe.

Una mujer sencilla y extraordinaria
La vida de Santa Mónica es la historia de una mujer sencilla y
extraordinaria a la vez. Sencilla porque vivió el día a día de
una familia, extraordinaria porque fue transfigurada por la
fe. Sus lágrimas y sus oraciones moldearon a un santo y, a
través de él, influyeron profundamente en la historia de la
Iglesia.
Su memoria, celebrada el 27 de agosto, víspera de la fiesta de
San Agustín, nos recuerda que la santidad a menudo pasa por la
perseverancia oculta, el sacrificio silencioso, la esperanza
que no defrauda.
En las palabras de Agustín, dirigidas a Dios por su madre,
encontramos la síntesis de su herencia espiritual: “No puedo
decir lo suficiente de cuánto mi alma te debe a ella, Dios
mío; pero tú lo sabes todo. Recompénsala con tu misericordia
lo que te pidió con tantas lágrimas por mí” (Conf., IX, 13).

Santa Mónica, a través de los acontecimientos de su vida,
alcanzó  la  felicidad  eterna  que  ella  misma  definió:  “La
felicidad consiste sin duda en el logro del fin y se debe
tener confianza en que a él podemos ser conducidos por una fe
firme,  una  esperanza  viva,  una  caridad  ardiente”.  (La
Felicidad  4,35).

Profetas del perdón y de la
gratuidad
En  estos  tiempos,  donde  las  noticias,  día  tras  día,  nos
comunican experiencias de conflicto, de guerra y de odio, cuán
grande  es  el  riesgo  de  que  nosotros,  como  creyentes,
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terminemos involucrados en una lectura de los acontecimientos
que se reduce únicamente al nivel político o nos limitemos a
tomar partido a favor de una u otra parte con argumentos que
tienen  que  ver  con  nuestra  manera  de  ver  las  cosas,  con
nuestra forma de interpretar la realidad.

En el discurso de Jesús que sigue a las bienaventuranzas hay
una serie de “pequeñas/grandes lecciones” que el Señor ofrece.
Siempre comienzan con el versículo “habéis oído que se dijo”.
En una de ellas, el Señor recuerda el antiguo dicho “ojo por
ojo y diente por diente” (Mt 5,38).
Fuera de la lógica del Evangelio, esta ley no solo no es
cuestionada, sino que también puede ser tomada como una regla
que expresa la manera de ajustar cuentas con quienes nos han
ofendido. Obtener venganza se percibe como un derecho, incluso
como un deber.
Jesús  se  presenta  ante  esta  lógica  con  una  propuesta
completamente diferente, totalmente opuesta. A lo que hemos
oído, Jesús nos dice: “Pero yo os digo” (Mt 5,39). Y aquí,
como cristianos, debemos tener mucho cuidado. Las palabras de
Jesús que siguen son importantes no solo por sí mismas, sino
porque expresan de manera muy sintética todo su mensaje. Jesús
no viene a decirnos que hay otra forma de interpretar la
realidad.  Jesús  no  se  acerca  a  nosotros  para  ampliar  el
espectro  de  opiniones  sobre  las  realidades  terrenales,  en
particular  las  que  tocan  nuestra  vida.  Jesús  no  es  otra
opinión, sino que él mismo encarna la propuesta alternativa a
la ley de la venganza.
La  frase  “pero  yo  os  digo”  es  de  fundamental  importancia
porque  ahora  no  es  solo  la  palabra  pronunciada,  sino  la
persona misma de Jesús. Lo que Jesús nos comunica, él lo vive.
Cuando Jesús dice “no os resistáis al malvado; antes bien, si
alguien te da un golpe en la mejilla derecha, ofrece también
la otra” (Mt 5,39), esas mismas palabras las vivió en primera
persona. Seguramente no podemos decir de Jesús que predica
bien pero hace mal con su mensaje.
Volviendo a nuestros tiempos, estas palabras de Jesús corren



el riesgo de ser percibidas como las palabras de una persona
débil, reacciones de quien ya no es capaz de responder sino
solo de sufrir. Y, de hecho, cuando miramos a Jesús que se
ofrece  completamente  en  la  madera  de  la  Cruz,  esa  es  la
impresión que podemos tener. Sin embargo, sabemos muy bien que
con el sacrificio en la cruz es fruto de una vivencia que
parte de la frase “pero yo os digo”. Porque todo lo que Jesús
nos dijo, él terminó por asumirlo plenamente. Y asumiéndolo
plenamente logró pasar de la cruz a la victoria. La lógica de
Jesús aparentemente comunica una personalidad perdedora. Pero
sabemos muy bien que el mensaje que Jesús nos dejó, y que él
vivió plenamente, es la medicina que este mundo hoy realmente
necesita.

Ser  profetas  del  perdón  significa  asumir  el  bien  como
respuesta al mal. Significa tener la determinación de que el
poder  del  maligno  no  condicionará  mi  manera  de  ver  e
interpretar la realidad. El perdón no es la respuesta del
débil. El perdón es el signo más elocuente de esa libertad
capaz de reconocer las heridas que el mal deja tras de sí,
pero que esas mismas heridas nunca serán una polvorienta que
fomente la venganza y el odio.
Reaccionar  al  mal  con  el  mal  no  hace  más  que  ampliar  y
profundizar las heridas de la humanidad. La paz y la concordia
no crecen en el terreno del odio ni de la venganza.

Ser profetas de la gratuidad nos exige la capacidad de mirar
al pobre y al necesitado no con la lógica del beneficio, sino
con la lógica de la caridad. El pobre no elige ser pobre, pero
quien está bien tiene la posibilidad de elegir ser generoso,
bueno y lleno de compasión. Cuánto sería diferente el mundo si
nuestros líderes políticos en este escenario donde crecen los
conflictos  y  las  guerras  tuvieran  la  sensatez  de  mirar  a
quienes  pagan  el  precio  en  estas  divisiones,  que  son  los
pobres, los marginados, aquellos que no pueden escapar porque
no pueden.

Si  partimos  de  una  lectura  puramente  horizontal,  hay  que



desesperarse. No nos queda más que quedarnos encerrados en
nuestras  murmuraciones  y  críticas.  ¡Y  sin  embargo,  no!
Nosotros somos educadores de los jóvenes. Sabemos bien que
estos  jóvenes  en  nuestro  mundo  están  buscando  puntos  de
referencia de una humanidad sana, de líderes políticos capaces
de interpretar la realidad con criterios de justicia y paz.
Pero cuando nuestros jóvenes miran a su alrededor, sabemos
bien que solo perciben el vacío de una visión pobre de la
vida.
Nosotros, que estamos comprometidos con la educación de los
jóvenes,  tenemos  una  gran  responsabilidad.  No  basta  con
comentar la oscuridad que deja una ausencia casi completa de
liderazgo. No basta con comentar que no hay propuestas capaces
de encender la memoria de los jóvenes. Corresponde a cada uno
y a cada una de nosotros encender esa vela de esperanza en
esta oscuridad, ofrecer ejemplos de humanidad lograda en la
cotidianidad.
Realmente vale la pena hoy ser profetas del perdón y de la
gratuidad.

El cardenal Augustus Hlond
Segundo de 11 hermanos, su padre era ferroviario. Habiendo
recibido de sus padres una fe sencilla pero fuerte, a los 12
años, atraído por la fama de Don Bosco, siguió a su hermano
Ignacio a Italia para consagrarse al Señor en la Sociedad
Salesiana, y pronto atrajo allí a otros dos hermanos: Antonio,
que sería salesiano y músico de renombre, y Clemente, que
sería misionero. El internado de Valsalice le acoge para sus
estudios de gimnasia. Después fue admitido en el noviciado y
recibió el hábito de sotana de manos del beato Miguel Rua
(1896). Hecha la profesión religiosa en 1897, sus superiores
le enviaron a Roma, a la Universidad Gregoriana, para el curso
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de filosofía, que coronó con la licenciatura. De Roma regresó
a Polonia para realizar su formación práctica en el colegio de
Oświęcim. Su fidelidad al sistema educativo de Don Bosco, su
compromiso con la asistencia y con el colegio, su dedicación a
los jóvenes y la amabilidad de su trato le granjearon un gran
reconocimiento. También se dio a conocer rápidamente por su
talento musical.

Terminados sus estudios de teología, fue ordenado sacerdote el
23 de septiembre de 1905 la ordenación sacerdotal en Cracovia
por el obispo Nowak. Entre 1905 y 1909 asistió a la Facultad
de Letras de las universidades de Cracovia y Lvov. En 1907 se
hizo cargo de la nueva casa de Przemyśl (1907-09), de donde
pasó a dirigir la casa de Viena (1909-19). Aquí su valor y su
capacidad personal tuvieron un alcance aún mayor debido a las
dificultades particulares a las que se enfrentaba el instituto
en la capital imperial. Don Augustus Hlond, con su virtud y
tacto, consiguió en poco tiempo no sólo arreglar la situación
económica, sino también hacer florecer una obra juvenil que
atrajo la admiración de todas las clases sociales. La atención
a los pobres, a los obreros, a los hijos del pueblo le atrajo
el afecto de las clases más humildes. Querido por los obispos
y  los  nuncios  apostólicos,  gozaba  de  la  estima  de  las
autoridades y de la propia familia imperial. En reconocimiento
a esta labor social y educativa, recibió en tres ocasiones
algunos de los honores más prestigiosos.

En 1919, el desarrollo de la provincia austro-húngara aconsejó
una división proporcional al número de casas, y los superiores
nombraron  a  don  Hlond  inspector  de  la  provincia  germano-
húngara, con sede en Viena (1919-22), confiándole el cuidado
de los hermanos austriacos, alemanes y húngaros. En menos de
tres  años,  el  joven  inspector  abrió  una  docena  de  nuevas
presencias salesianas y las formó en el más genuino espíritu
salesiano, suscitando numerosas vocaciones.
Estaba en pleno fervor de su actividad salesiana cuando, en
1922,  teniendo  la  Santa  Sede  que  proveer  a  la  acogida



religiosa de la Silesia polaca, todavía sangrante por las
luchas políticas y nacionales, el Santo Padre Pío XI le confió
la delicada misión, nombrándole Administrador Apostólico. Su
mediación entre alemanes y polacos dio origen en 1925 a la
diócesis de Katowice, de la que llegó a ser obispo. En 1926
fue arzobispo de Gniezno y Poznań y Primado de Polonia. Al año
siguiente, el Papa le creó cardenal. En 1932 fundó la Sociedad
de Cristo para los emigrantes polacos, destinada a ayudar a
los numerosos compatriotas que habían abandonado el país.
En marzo de 1939 participó en el Cónclave que eligió a Pío
XII. El 1 de septiembre de ese mismo año, los nazis invadieron
Polonia: comenzaba la Segunda Guerra Mundial. El cardenal alzó
su voz contra las violaciones de los derechos humanos y de la
libertad religiosa cometidas por Hitler. Obligado a exiliarse,
se refugió en Francia, en la abadía de Hautecombe, denunciando
la persecución de los judíos en Polonia. La Gestapo penetró en
la Abadía y le detuvo, deportándole a París. El cardenal se
niega categóricamente a apoyar la formación de un gobierno
polaco pro nazi. Es internado primero en Lorena y luego en
Westfalia.  Liberado  por  las  tropas  aliadas,  regresa  a  su
patria en 1945.
En  la  nueva  Polonia  liberada  del  nazismo,  encuentra  el
comunismo.  Defiende  valientemente  a  los  polacos  contra  la
opresión marxista atea, escapando incluso a varios intentos de
asesinato. Muere el 22 de octubre de 1948 de neumonía, a la
edad de 67 años. Miles de personas acudieron al funeral.
El Cardenal Hlond era un hombre virtuoso, un brillante ejemplo
de religioso salesiano y un pastor generoso y austero, capaz
de visiones proféticas. Obediente a la Iglesia y firme en el
ejercicio de la autoridad, mostró una humildad heroica y una
constancia inequívoca en los momentos de mayor prueba. Cultivó
la  pobreza  y  practicó  la  justicia  con  los  pobres  y
necesitados. Los dos pilares de su vida espiritual, en la
escuela  de  San  Juan  Bosco,  fueron  la  Eucaristía  y  María
Auxiliadora.
En la historia de la Iglesia de Polonia, el cardenal Augusto
Hlond fue una de las figuras más eminentes por el testimonio



religioso de su vida, por la grandeza, variedad y originalidad
de su ministerio pastoral, por los sufrimientos que afrontó
con intrépido espíritu cristiano por el Reino de Dios. El
ardor apostólico distinguió la labor pastoral y la fisonomía
espiritual del Venerable Augusto Hlond, que tomó como lema
episcopal Da mihi animas coetera tolle, como verdadero hijo de
San Juan Bosco lo confirmó con su vida de consagrado y de
obispo, dando testimonio de incansable caridad pastoral.
Hay que recordar su gran amor a la Virgen, aprendido en su
familia y la gran devoción del pueblo polaco a la Madre de
Dios, venerada en el santuario de Częstochowa. Además, desde
Turín, donde comenzó su camino como salesiano, difundió en
Polonia el culto a María Auxiliadora y consagró Polonia al
Corazón Inmaculado de María. Su encomienda a María le sostuvo
siempre en la adversidad y en la hora de su encuentro final
con el Señor. Murió con las cuentas del Rosario en las manos,
diciendo a los presentes que la victoria, cuando llegara,
sería la victoria de María Inmaculada.
El venerable cardenal Augusto Hlond es un testigo singular de
cómo debemos aceptar cada día el camino del Evangelio a pesar
de  que  nos  traiga  problemas,  dificultades,  incluso
persecución: esto es la santidad. “Jesús nos recuerda cuántas
personas son perseguidas y han sido perseguidas simplemente
por luchar por la justicia, por vivir sus compromisos con Dios
y  con  los  demás.  Si  no  queremos  hundirnos  en  una  oscura
mediocridad, no pretendamos una vida cómoda, porque ‘el que
quiera salvar su vida, la perderá’ (Mt 16,25). No podemos
esperar,  para  vivir  el  Evangelio,  a  que  todo  a  nuestro
alrededor sea favorable, porque muchas veces las ambiciones de
poder y los intereses mundanos juegan en nuestra contra… La
cruz,  especialmente  los  cansancios  y  sufrimientos  que
soportamos para vivir el mandamiento del amor y el camino de
la  justicia,  es  fuente  de  maduración  y  santificación”
(Francisco,  Gaudete  et  Exsultate,  nn.  90-92).



Don  José  Luis  Carreño,
misionero salesiano
Don  José  Luis  Carreño  (1905-1986)  fue  descrito  por  el
historiador Joseph Thekkedath como “el salesiano más amado del
sur de la India” en la primera mitad del siglo XX. En todos
los lugares donde vivió —ya fuera en la India británica, en la
colonia  portuguesa  de  Goa,  en  Filipinas  o  en  España—
encontramos  salesianos  que  guardan  con  cariño  su  memoria.
Extrañamente, sin embargo, aún no disponemos de una biografía
adecuada  de  este  gran  salesiano,  salvo  la  extensa  carta
mortuoria redactada por don José Antonio Rico: “José Luis
Carreño Etxeandía, obrero de Dios”. Esperamos que pronto se
pueda llenar este vacío. Don Carreño fue uno de los artífices
de  la  región  del  sur  de  Asia,  y  no  podemos  permitirnos
olvidarlo.

José-Luis Carreño Etxeandía nació en Bilbao, España, el 23 de
octubre de 1905. Quedó huérfano de madre a la tierna edad de
ocho años y fue acogido en la casa salesiana de Santander. En
1917, a los doce años, ingresó en el aspirantado de Campello.
Recuerda que en aquellos tiempos “no se hablaba mucho de Don
Bosco… Pero para nosotros un Don Binelli era un Don Bosco, sin
mencionar  a  Don  Rinaldi,  entonces  Prefecto  General,  cuyas
visitas nos dejaban una sensación sobrenatural, como cuando
los mensajeros de Yahvé visitaron la tienda de Abraham”.

Después del noviciado y postnoviciado, realizó el internado
como  asistente  de  los  novicios.  Debía  ser  un  clérigo
brillante, porque de él escribe don Pedro Escursell al Rector
Mayor: “Estoy hablando justo ahora con uno de los clérigos
modelo de esta casa. Es asistente en la formación del personal
de esta Inspectoría; me dice que hace tiempo pidió ser enviado
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a las misiones y dice que renunció a pedirlo porque no recibe
respuesta. Es un joven de gran valor intelectual y moral.”

En la víspera de su ordenación sacerdotal, en 1932, el joven
José-Luis escribió directamente al Rector Mayor, ofreciéndose
para las misiones. La oferta fue aceptada y fue enviado a la
India,  donde  desembarcó  en  Mumbai  en  1933.  Apenas  un  año
después, cuando se creó la Inspectoría del sur de la India,
fue nombrado maestro de novicios en Tirupattur: tenía solo 28
años. Con sus extraordinarias cualidades de mente y corazón,
se convirtió rápidamente en el alma de la casa y dejó una
profunda impresión en sus novicios. “Nos conquistó con su
corazón paternal”, escribe uno de ellos, el arzobispo Hubert
D’Rosario de Shillong.

Don Joseph Vaz, otro novicio, contaba a menudo cómo Carreño se
dio cuenta de que él temblaba de frío durante una conferencia.
“Espera un momento, hombre,” dijo el maestro de novicios y
salió. Poco después regresó con un suéter azul que le entregó
a Joe. Joe notó que el suéter estaba extrañamente caliente.
Luego recordó que bajo la sotana su maestro llevaba algo azul…
que  ahora  ya  no  estaba.  Carreño  le  había  dado  su  propio
suéter.

En 1942, cuando el gobierno británico en la India internó a
todos los extranjeros provenientes de países en guerra con
Gran Bretaña, Carreño, siendo ciudadano de un país neutral, no
fue molestado. En 1943 recibió un mensaje a través de Radio
Vaticana: debía tomar el lugar de don Eligio Cinato, inspector
de la inspectoría del sur de la India, también internado. En
el mismo período, el arzobispo salesiano Louis Mathias de
Madras-Mylapore lo invitó a ser su vicario general.

En  1945  fue  oficialmente  nombrado  inspector,  cargo  que
desempeñó  de  1945  a  1951.  Uno  de  sus  primeros  actos  fue
consagrar la Inspectoría al Sagrado Corazón de Jesús. Muchos
salesianos  estaban  convencidos  de  que  el  extraordinario
crecimiento de la Inspectoría del Sur se debió precisamente a



este gesto. Bajo la guía de don Carreño, las obras salesianas
se duplicaron. Uno de sus actos más visionarios fue el inicio
de un colegio universitario en el remoto y pobre pueblo de
Tirupattur. Il Sacred Heart College terminaría transformando
todo el distrito.

También  fue  Carreño  el  principal  artífice  de  la
“indianización” del rostro salesiano en la India, buscando
desde el principio vocaciones locales, en lugar de depender
exclusivamente  de  misioneros  extranjeros.  Una  elección  que
resultó providencial: primero, porque el flujo de misioneros
extranjeros cesó durante la guerra; luego, porque la India
independiente  decidió  no  conceder  más  visas  a  nuevos
misioneros extranjeros. “Si hoy los salesianos en India son
más de dos mil, el mérito de este crecimiento se debe a las
políticas iniciadas por don Carreño,” escribe don Thekkedath
en su historia de los salesianos en India.

Don Carreño, como dijimos, no solo fue inspector, sino también
vicario de monseñor Mathias. Estos dos grandes hombres, que se
estimaban profundamente, eran sin embargo muy diferentes en
temperamento.  El  arzobispo  era  partidario  de  medidas
disciplinarias severas hacia los confrades en dificultades,
mientras don Carreño prefería procedimientos más suaves. El
visitador extraordinario, don Albino Fedrigotti, parece haber
dado la razón al arzobispo, definiendo a don Carreño como “un
excelente religioso, un hombre de gran corazón”, pero también
“un poco demasiado poeta”.

No faltó tampoco la acusación de ser un mal administrador,
pero es significativo que una figura como don Aurelio Maschio,
gran  procurador  y  arquitecto  de  las  obras  salesianas  de
Mumbai, rechazara con firmeza tal acusación. En realidad, don
Carreño era un innovador y un visionario. Algunas de sus ideas
—como  la  de  involucrar  voluntarios  no  salesianos  para  un
servicio de algunos años— eran, en aquel entonces, vistas con
recelo,  pero  hoy  son  ampliamente  aceptadas  y  activamente
promovidas.



En 1951, al término de su mandato oficial como inspector, a
Carreño se le pidió regresar a España para ocuparse de los
Salesianos Cooperadores. No era esta la verdadera razón de su
partida, después de dieciocho años en la India, pero Carreño
aceptó con serenidad, aunque no sin dolor.

En 1952 se le pidió ir a Goa, donde permaneció hasta 1960.
“Goa fue amor a primera vista,” escribió en Urdimbre en el
telar. Goa, por su parte, lo acogió en el corazón. Continuó la
tradición  de  los  salesianos  que  servían  como  directores
espirituales y confesores del clero diocesano, y fue incluso
patrón de la asociación de escritores en lengua konkani. Sobre
todo, gobernó la comunidad de Don Bosco Panjim con amor, cuidó
con extraordinaria paternidad a los muchos niños pobres y, una
vez más, se dedicó activamente a la búsqueda de vocaciones a
la vida salesiana. Los primeros salesianos de Goa —personas
como Thomas Fernández, Elías Díaz y Rómulo Noronha— contaban
con lágrimas en los ojos cómo Carreño y otros pasaban por el
Goa Medical College, justo al lado de la casa salesiana, para
donar sangre y así obtener algunas rupias con las que comprar
alimentos y otros bienes para los niños.

En 1961 tuvieron lugar la acción militar india y la anexión de
Goa. En ese momento don Carreño se encontraba en España y ya
no pudo regresar a la tierra amada. En 1962 fue enviado a
Filipinas  como  maestro  de  novicios.  Acompañó  solo  a  tres
grupos de novicios, porque en 1965 pidió regresar a España. En
el origen de su decisión había una seria divergencia de visión
entre él y los misioneros salesianos provenientes de China, y
especialmente con don Carlo Braga, superior de la visitaduría.
Carreño se opuso firmemente a la política de enviar a los
jóvenes salesianos filipinos recién profesos a Hong Kong para
estudios de filosofía. Como sucedió, al final los superiores
aceptaron la propuesta de retener a los jóvenes salesianos en
Filipinas,  pero  para  entonces  la  solicitud  de  Carreño  de
regresar a su país ya había sido aceptada.

Don Carreño pasó solo cuatro años en Filipinas, pero también



allí,  como  en  India,  dejó  una  huella  imborrable,  “una
contribución  inconmensurable  y  crucial  a  la  presencia
salesiana en Filipinas”, según las palabras del historiador
salesiano Nestor Impelido.

De  regreso  en  España,  colaboró  con  las  Procuradurías
Misioneras de Madrid y New Rochelle, y en la animación de las
inspectorías ibéricas. Muchos en España aún recuerdan al viejo
misionero que visitaba las casas salesianas, contagiando a los
jóvenes  con  su  entusiasmo  misionero,  sus  canciones  y  su
música.

Pero en su imaginación creativa estaba tomando forma un nuevo
proyecto. Carreño se dedicó con todo el corazón al sueño de
fundar un Pueblo Misionero con dos objetivos: preparar jóvenes
misioneros —principalmente provenientes de Europa del Este—
para América Latina; y ofrecer un refugio para misioneros
“jubilados”  como  él,  quienes  también  podrían  servir  como
formadores. Tras una larga y dolorosa correspondencia con los
superiores, el proyecto finalmente tomó forma en el Hogar del
Misionero  en  Alzuza,  a  pocos  kilómetros  de  Pamplona.  La
componente vocacional misionera nunca despegó, y fueron muy
pocos los misioneros mayores que se unieron efectivamente a
Carreño. Su principal apostolado en estos últimos años siguió
siendo el de la pluma. Dejó más de treinta libros, entre ellos
cinco  dedicados  a  la  Santa  Síndone,  a  la  que  estaba
particularmente  devoto.

Don José-Luis Carreño murió en 1986 en Pamplona, a los 81
años. A pesar de los altibajos de su vida, este gran amante
del Sagrado Corazón de Jesús pudo afirmar, en el jubileo de
oro de su ordenación sacerdotal: “Si hace cincuenta años mi
lema como joven sacerdote era ‘Cristo es todo’, hoy, viejo y
abrumado por su amor, lo escribiría en letras de oro, porque
en realidad CRISTO ES TODO”.

don Ivo COELHO, sdb



Nadie asustó a las gallinas
(1876)
Ambientada en enero de 1876, la pieza presenta uno de los
«sueños»  más  evocadores  de  Don  Bosco,  un  instrumento
predilecto con el que el santo turinés sacudía y guiaba a los
jóvenes del Oratorio. La visión se abre en una llanura inmensa
donde los sembradores trabajan afanosamente: el trigo, símbolo
de la Palabra de Dios, germinará solo si está protegido. Pero
gallinas  voraces  caen  sobre  la  semilla  y,  mientras  los
campesinos  cantan  versículos  evangélicos,  los  clérigos
encargados  de  la  custodia  permanecen  mudos  o  distraídos,
dejando que todo se pierda. La escena, animada por diálogos
ingeniosos y citas bíblicas, se convierte en parábola de la
murmuración que apaga el fruto de la predicación y advertencia
a la vigilancia activa. Con tonos a la vez paternos y severos,
Don Bosco transforma el elemento fantástico en una lección
moral incisiva.

En la segunda quincena de enero tuvo el Siervo de Dios un
sueño simbólico del que dio cuenta a algunos Salesianos. Don
Julio Barberis le pidió que lo contara en público, porque sus
sueños gustaban mucho a los muchachos, les hacían mucho bien y
con ellos cobraban gran cariño al Oratorio.
– Sí, es verdad, contestó el Beato, hacen mucho bien y se oyen
con interés; el único perjudicado soy yo, que necesitaría
tener pulmones de hierro. Se puede decir que no hay uno sólo
en  el  Oratorio,  que  no  se  sienta  movido  al  oír  estas
narraciones; porque de ordinario estos sueños se refieren a
todos, y cada uno quiere saber en qué estado lo he visto, qué
debe hacer, qué significa esto o aquello y así me atormentan
día y noche, y si quiero despertar el deseo de confesiones
generales, no tengo más que contar un sueño… Escucha, hagamos

https://www.donbosco.press/es/suenos-de-don-bosco/nadie-asusto-a-las-gallinas-1876/
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una  cosa.  El  domingo  iré  a  hablar  a  los  muchachos  y  tú
pregúntame en público. Entonces yo contaré el sueño.
El 23 de enero, después de rezar las oraciones de la noche,
subió a la cátedra. Su rostro radiante de alegría manifestaba
como siempre su satisfacción por encontrarse con sus hijos.
Cuando el juvenil auditorio se fue sosegando y callando, don
Julio Barberis pidió la palabra y preguntó:
– Perdone, don Bosco, ¿me permite hacerle una pregunta? -
Habla, habla, replicó el siervo de Dios.
– He oído decir que en estas noches pasadas ha tenido un sueño
sobre sementera, sembrador, gallinas… y que se lo ha contado
ya al clérigo Calvi. ¿Sería tan amable que nos lo quisiera
contar también a nosotros? Crea que nos proporcionaría un gran
placer.
– ¡Qué curioso!, dijo Don Bosco en tono de reproche. Y la risa
fue general.
– No me importa que me llame curioso, con tal de que nos
cuente el sueño. Y con estas palabras creo interpretar la
voluntad de todos, que ciertamente le escucharán con sumo
gusto.
– Si es así os lo contaré. No quería decir nada, porque hay
cosas que se refieren a algunos de vosotros en particular, y
algunas otras que te interesan también a ti, y que no gusta
oírlas; pero como me lo has pedido, las contaré.
– Pero, don Bosco, por favor, si hay algún palo para mí, no me
lo vaya a dar aquí en público.
– Yo contaré las cosas como las soñé; que cada uno tome lo que
le corresponde. Pero antes es necesario que cada uno recuerde
bien, que los sueños se tienen durmiendo y durmiendo no se
razona; por eso, si en lo que os voy a contar hay alguna cosa
buena, alguna amonestación provechosa, acéptese. Por lo demás
que nadie pierda la serenidad. Ya os he dicho que al soñar por
la noche yo estaba durmiendo, pues hay algunos que sueñan
también de día y algunas veces estando despiertos, con lo que
causan verdaderos disgustos a sus profesores convirtiéndose en
alumnos un tanto fastidiosos.



Me pareció encontrarme lejos de aquí, cerca de Castelnuovo de
Asti, mi pueblo. Tenía ante mí una gran extensión de terreno,
situada en una amplia y bella llanura; pero aquellas tierras
no eran nuestras, ni yo sabía de quién fuesen.
En  aquel  campo  vi  a  muchos  trabajando  con  azadas,  palas,
rastrillos y otras herramientas. Uno araba, otro sembraba,
éste allanaba la tierra, aquél hacía otra cosa. Se veían acá y
allá  los  capataces  dirigiendo  los  trabajos  y  entre  estos
últimos me pareció encontrarme también yo. Diversos coros de
labradores estaban en otra parte cantando. Yo lo observaba
todo maravillado y no sabía identificar aquel lugar para mí
desconocido, mientras me decía a mí mismo. -Pero ¿por qué
trabajan éstos tanto: Y me contestaba: -Para proporcionar el
pan a mis muchachos. Y era verdaderamente admirable el ver
cómo aquellos buenos agricultores no interrumpían ni por un
instante su labor, aplicados constantemente a sus tareas con
un ardor creciente y con una diligencia similar. Sólo algunos
reían y bromeaban entre sí.
Mientras contemplaba tan hermoso espectáculo, dirigí la vista
a mi alrededor y comprobé que me rodeaban algunos sacerdotes y
muchos de mis clérigos, unos muy próximos a mí y otros un poco
más distantes.
Me decía a mí mismo:
– Debo de estar soñando; mis clérigos están en Turín; aquí, en
cambio, estamos en Castelnuovo. Además, ¿cómo puede ser esto?
Estoy vestido de invierno de los pies a la cabeza; ayer mismo
sentí un frío intensísimo y, en cambio, aquí están sembrando
el trigo.
Y me tocaba las manos y continuaba caminando, mientras me
decía:
– Pero no, no debe ser un sueño, porque lo que estoy viendo es
un campo; este clérigo es el clérigo A… en persona, y aquel
otro el clérigo B… además, en el sueño »cómo iba a poder ver
esto y lo otro?
Entretanto vi allí cerca, aunque aparte, a un anciano que, por
su aspecto, parecía muy benévolo y sensato, entretenido en
observarme a mí y a los demás. Me acerqué a él y le pregunté:



– Dígame, buen hombre, ¿qué es lo que estoy viendo?, porque no
entiendo nada. ¿Dónde estamos? ¿Quiénes son esos trabajadores?
¿De quién es este campo?
– ¡Oh!, me respondió el desconocido; ¡vaya unas preguntas que
me ha hecho! ¿Usted es sacerdote y desconoce estas cosas?
– Pero, vamos, dígame, le repliqué. ¿A usted le parece que
estoy soñando o despierto? Porque a mí me parece que estoy
soñando y no creo posibles las cosas que estoy viendo.
– Muy posible, mejor dicho, reales, y a mí me parece que usted
está completamente despierto. ¿No se da cuenta? Habla, ríe,
bromea.
– Sí, pero hay algunos, añadí, a quienes les parece que en el
sueño hablan, oyen, trabajan, como si estuviesen despiertos.
– No, no, deseche esa idea; usted está aquí en cuerpo y alma.
– Bien, sea como dice; y, puesto que estoy despierto, dígame
de quién es este campo.
– Usted ha estudiado latín, continuó el anciano; ¿cuál es el
primer nombre de la segunda declinación que ha estudiado en el
Donato?
¿Se acuerda aún?
– Sí que lo recuerdo, pero ¿qué tiene que ver esto con lo que
le he preguntado?
– ¡Muchísimo!, replicó el desconocido. Diga, pues, el primer
nombre que se estudia en la segunda declinación.
– Es Dominus.
– ¿Y cómo hace el genitivo?
– Domini.
– Bien, muy bien, Domini; este campo, pues, es Domini, del
Señor.
– Ya comienzo a entender algo, exclamé.
Estaba maravillado de la manera de proceder de aquel anciano.
Entretando vi a varias personas que llegaban con sacos de
trigo  para  sembrarlo  y  a  un  grupo  de  campesinos  que
cantaban: Exit, qui seminat, seminare semen suum. (Salió el
sembrador a sembrar su simiente).
A mí me parecía un crimen arrojar aquella simiente y hacerla
pudrir bajo tierra. ¡Era un trigo tan magnífico!



– ¿No sería mejor, decía para mí, molerlo y hacer con él pan o
pastas?
Pero después pensé:
– Quien no siembra, no recoge. Si no se arroja a la tierra la
semilla y ésta no se pudre ¿qué se recogerá después?
Mientras  tanto  vi  salir  de  todas  partes  una  cantidad
extraordinaria de gallinas que se metían en el sembrado para
comerse el trigo que los otros habían arrojado como simiente.
Y el grupo de los cantores prosiguió cantando: Venerunt aves
caeli,  sustulerunt  frumentum  et  reliquerunt  zizaniam.
(Vinieron las aves del cielo, se llevaron el trigo y dejaron
la cizaña).
Yo di una mirada a mi alrededor y observé a los clérigos que
estaban conmigo. Uno, con los brazos cruzados, miraba a los
demás con fría indiferencia; otro charlaba con los compañeros;
algunos se encogían de hombros, éste miraba al cielo, aquél
reía  al  contemplar  el  espectáculo,  otros  proseguían
tranquilamente  sus  recreos  y  sus  juegos,  los  otros
desempeñaban alguna de sus ocupaciones; pero ninguno hacía por
espantar las gallinas y echarlas fuera. Yo me volví entonces a
ellos muy disgustado y, llamando a cada uno por su nombre, les
dije:
–  Pero,  ¿qué  hacéis?  ¿No  veis  que  las  gallinas  se  están
comiendo el trigo? ¿No veis que están destruyendo la buena
simiente, haciendo desvanecerse todas las buenas esperanzas de
estos  agricultores?  ¿Qué  recogeremos  después?  ¿Por  qué
permanecéis ahí mudos? ¿Por qué no gritáis? ¿Por qué no las
espantáis?
Pero los clérigos se encogían de hombros, me miraban y no
decían nada.
Algunos ni se volvieron a escucharme; ni se habían fijado en
el campo, ni se preocuparon de hacerlo después que yo les hube
reprendido.
– ¡Qué necios sois!, continué. Las gallinas tienen ya el buche
lleno. ¿No podéis dar unas palmadas, así?
Y,  al  decir  esto,  comencé  a  palmotear,  encontrándome
verdaderamente embrollado, pues mis palabras no servían para



nada. Entonces algunos comenzaron a espantar a las gallinas,
pero yo me decía para mí:
– ¡Sí, sí! Ahora que se han comido el trigo van a echar a las
gallinas.
Y, mientras tanto, llegó hasta mí el canto del grupo de los
campesinos, cuya letra decía: Canes muti nescientes latrare.
(Perros mudos que no saben ladrar).
Entonces me dirigí a aquel buen anciano y, entre estupefacto e
indignado, le dije:
– ¡Vamos! Deme una explicación de lo que estoy viendo; que no
entiendo  nada.  ¿Qué  representa  esa  semilla  arrojada  a  la
tierra?
– ¡Esta es buena!, replicó en anciano. Semen est verbum Dei.
(La simiente es la palabra de Dios).
– ¿Y qué quiere decir el hecho de que las gallinas se lo coman
como acabo de ver?
El viejo, cambiando de tono de voz, prosiguió:
– ¡Oh! Si quiere una explicación más completa se la daré. El
campo es la viña del Señor, de que nos habla el Evangelio, y
puede  también  representar  el  corazón  del  hombre.  Los
agricultores  son  los  obreros  evangélicos,  que  siembran  la
palabra de Dios especialmente con la predicación. Esta palabra
podría producir mucho fruto en el corazón que fuese terreno
bien preparado. Pero ¿qué sucede? Que vienen las aves del
cielo y se llevan la semilla.
– ¿Qué representan estos animales?
–  ¿Quiere  que  se  lo  diga?  Simbolizan  las  murmuraciones.
Después de oír una plática que podría producir su efecto,
comienzan los comentarios con los compañeros. Uno ridiculiza
un gesto, otro la voz, otro la palabra del predicador y he
aquí  que  el  fruto  del  sermón  desaparece.  Otro  acusa  al
predicador de un defecto físico o intelectual; un tercero se
ríe de su forma de expresión y el fruto de la plática cae por
tierra. Lo mismo habría que decir de una buena lectura, cuyo
bien queda obstaculizado por la murmuración. Las murmuraciones
son tanto más malas en cuanto que generalmente son secretas,
escondidas y viven y crecen donde menos sospechamos. El trigo,



aunque caiga en un terreno no muy bien cultivado, nace, crece,
alcanza  una  altura  bastante  considerable  y  produce  fruto.
Cuando sobre un campo recién sembrado se abate la tempestad,
el campo queda asolado y no produce mucho fruto, pero algo
produce.  La  mies  no  será  muy  vistosa,  pero  las  plantas
crecerán; darán poco fruto, pero algunos darán… En cambio,
cuando las gallinas o los pájaros picotean la simiente, ya no
hay nada que hacer: el campo no producirá ni poco ni mucho; no
producirá fruto de ninguna clase. De la misma manera, si las
pláticas, si las exhortaciones, si los buenos propósitos son
seguidos de una distracción, de una tentación, etc. dará menos
frutos; pero cuando hay murmuraciones, hablar mal o cosas
parecidas, aquí no es poco lo que importa, sino que hay todo
lo que inmediatamente se quita ¿A quién le corresponde vencer,
insistir, gritar, vigilar, para que estas murmuraciones, para
que estas malas conversaciones no se produzcan? ¡Usted lo
sabe!
– Pero, ¿qué es lo que hacían aquellos clérigos?, le pregunté.
¿Acaso no podían ellos impedir tan gran mal?
–  Nada  impidieron,  prosiguió  el  anciano.  Unos  estaban
observando  como  estatuas  mudas;  otros  no  se  fijaban,  no
pensaban, no veían o estaban con los brazos cruzados; otros no
tenían valor para impedir tal mal; algunos, aunque pocos, se
unían a los murmuradores, tomando parte en sus maledicencias y
haciendo el oficio de destructores de la palabra de Dios. Tú
que  eres  sacerdote,  insiste  sobre  esto:  predica,  exhorta,
habla, no tengas nunca miedo de decir demasiado; todos saben
que el poner en ridículo a quien predica, a quien exhorta, a
quien  da  buenos  consejos  es  una  de  las  cosas  que  pueden
ocasionar mayor mal. Y el permanecer mudo cuando se ve algún
desorden y el no impedirlo, especialmente si se puede y se
debe, es hacerse cómplice del mal de los demás.
Yo, impresionado al oír estas palabras, quería seguir mirando,
observando  esto  y  aquello,  amonestar  a  los  clérigos  y
animarlos a cumplir con sus deberes. Pero vi que se aprestaban
ya a poner en fuga a las gallinas. Al avanzar unos pasos,
tropecé con un rastrillo de los de extender la tierra, que



había sido dejado allí, y me desperté.
Ahora dejémoslo todo a un lado y saquemos alguna moraleja.
Veamos qué le parece este sueño a Don Julio Barberis.
– Que es un garrotazo con todas las de la ley y que al que le
da de lleno no lo deja bien parado.
– Cierto, replicó Don Bosco; es una lección de la que hemos de
sacar provecho. No lo olvidéis, queridos jóvenes; evitad entre
vosotros toda suerte de murmuración, considerándola como el
mayor de los males; huid de ella como se huye de la peste y
procurad no sólo evitarla, sino haced que los demás también la
eviten.  Algunas  veces,  unos  consejos  santos,  unas  obras
extraordinariamente buenas, no hacen tanto bien como el que
consigue impedir una murmuración o una palabra que pueda dañar
a los demás. Armémonos de valor y combatámosla valientemente.
No  hay  peor  desgracia  que  hacer  perder  su  eficacia  a  la
palabra de Dios. Y a veces basta una palabra, basta una broma.
Os he contado un sueño que tuve hace varias noches, pero la
noche pasada soñé algo que deseo también narraros. No es aún
muy tarde, son apenas las nueve y, por tanto, tengo tiempo de
exponéroslo. Por lo demás, procuraré no ser muy largo.
Me pareció, pues, encontrarme en un lugar que ahora no sabría
decir  qué  lugar  fuese;  ciertamente  no  era  Castelnuevo  y
tampoco el Oratorio. Y llegó uno a toda prisa a   llamarme:
– ¡Don Bosco, venga! ¡Don Bosco, venga!
– ¿Por qué tanta prisa?, pregunté.
– ¿No sabe lo que ha sucedido?
– No sé lo que quieres decirme; explícate mejor, repliqué con
cierta inquietud.
– ¿No sabe que fulano, tan bueno, tan lleno de brío está
gravemente enfermo; mejor dicho, moribundo?
–  No  creo  que  quieras  burlarte  de  mí,  le  dije,  porque
precisamente esta mañana he estado hablando y paseando con ese
muchacho que me dices está moribundo.
–  ¡Ah!  Don  Bosco,  no  quiero  engañarle  y  me  creo  en  la
obligación de decirle toda la verdad. El joven en cuestión
necesita urgentemente de su presencia y desea verle      y
hablarle por última vez. Venga, venga pronto, porque de otra



manera ya no tendrá tiempo.
Yo, sin saber adónde, marché a toda prisa detrás de aquél.
Llego a cierto lugar y veo a gente triste y llorosa que me
dice:
– Pronto, pronto, que está en las últimas.
– Pero ¿qué es lo que ha sucedido?, pregunté.
Y me introdujeron en una habitación, en la que vi a un joven
acostado, con el rostro descompuesto, color cadavérico y una
tos, una respiración y un ronquido que lo ahogaba y apenas le
permitía hablar.
– Pero no eres fulano?, le dije.
– Sí, soy yo.
– ¿Cómo te encuentras?
– Muy mal.
– ¿Y cómo te veo en tal estado? ¿Ayer y esta misma mañana, no
paseabas tranquilamente bajo los pórticos?
– Sí, replicó el joven, ayer y esta mañana paseábamos bajo los
pórticos; pero, ahora, dese prisa que necesito confesarme; me
queda muy poco tiempo.
– Calma, calma; hace pocos días que te has confesado.
– Es cierto, y no creo tener culpa grave en mi corazón; pero,
a  pesar  de  ello  quiero  recibir  por  última  vez  la  santa
absolución, antes de presentarme al Divino Juez.
Yo  escuché  su  confesión.  Y  entretanto  observé  que  iba
empeorando  visiblemente  y  que  la  tos  estaba  a  punto  de
ahogarlo. -Aquí es necesario proceder a toda prisa, dije para
mí,  si  quiero  que  reciba  aún  el  Santo  Viático  y  la
Extremaunción.  El  Viático  no  lo  podrá  recibir  porque
necesitaría más tiempo para prepararse o porque no podría
tragar la forma. ¡Pronto, los Santos Oleos!
Y, diciendo esto, salí de la habitación y mandé inmediatamente
a un individuo por la bolsa de los Santos Oleos. Los jóvenes
que se hallaban presentes me preguntaron:
– Pero ¿está realmente en peligro? ¿Está en las últimas como
dicen?
– Seguro, respondí, ¿no veis que tiene la respiración cada vez
más difícil y que la tos le sofoca?



– Pero sería mejor traerle el Viático, y, así fortalecido,
enviarlo a los brazos de María.
Y mientras yo me afanaba preparando lo necesario, oí una voz
que dijo:
– ¡Ya expiró!
Volví a entrar en la habitación y me encontré al enfermo con
los ojos extraviados, sin respiración, muerto.
– ¿Ha muerto?, pregunté a los que lo asistían.
– ¡Ha muerto, me respondieron, ha muerto!
– ¿En tan poco tiempo? Decidme: ¿no es éste fulano?
– Sí, es fulano.
– No puedo dar crédito a mis ojos. Ayer mismo estaba paseando
conmigo bajo los pórticos.
– Ayer paseaba y hoy está muerto, me replicaron.
– Por suerte era un joven bueno, exclamé.
Y proseguí diciendo a los que estaban a mi alrededor:
–  ¿Veis,  veis?  Este  no  ha  podido  ni  siquiera  recibir  el
Viático, ni la Extremaunción. Demos con todo gracias al Señor
que le concedió tiempo para confesarse. Era un muchacho muy
bueno,  se  acercaba  a  menudo  a  los  Santos  Sacramentos  y
esperamos que esté gozando ya de la felicidad de la gloria, o
al menos, que esté en el Purgatorio. Pero, si les hubiese
sucedido a otros lo mismo, ¿qué sería ahora de ellos?
Dicho esto nos pusimos todos de rodillas y rezamos el De
profundis por el alma del pobre difunto.
Entretanto,  iba  yo  a  mi  habitación,  cuando  vi  llegar  a
Ferraris de la librería, el cual me dijo acongojado:
– Don Bosco, ¿sabe lo que ha sucedido?
– Claro que lo sé. Que ha muerto fulano.
– No es lo que quiero decirle; hay otros dos muertos.
– ¿Cómo? ¿Qué?
– Tal y tal.
– Pero ¿cuándo han muerto? No te entiendo.
– Sí, otros dos, que han muerto antes de que usted llegase.
– ¿Y por qué no me habéis llamado?
– No hubo tiempo. ¿Usted sabe decirme cuándo ha muerto éste de
aquí?



– Ahora mismo, le respondí.
– ¿Usted sabe en qué día y en qué mes estamos?, prosiguió
Ferraris.
– Sí que lo sé; estamos a 22 de enero, segundo día de la
novena de San Francisco de Sales.
– No, dijo Ferraris, usted se equivoca, don Bosco; fíjese
bien. Levanté los ojos al calendario y leí: 26 de mayo.
– ¡Esto sí que es grande!, exclamé. Estamos en enero y me lo
dice la ropa que llevo puesta; nadie se viste en mayo de esta
manera; en mayo no estaría encendida la calefacción.
– Yo no sé qué decirle, ni qué razón darle, pero estamos a 26
de mayo.
– Pero si ayer mismo murió este nuestro compañero y estábamos
en enero.
–  Se  equivoca,  insistió  Ferraris,  estábamos  en  tiempo  de
Pascua.
– Esta es más gorda que la anterior.
– Sí, señor, seguro, en tiempo de Pascua; estábamos en tiempo
de Pascua y fue más dichoso por morir en tiempo de Pascua que
los otros dos que murieron en el mes de María.
– Tú te burlas, le dije, explícate mejor, porque de otra
manera no comprendo nada.
Abrió los brazos, golpeó las manos una contra otra, fuerte,
muy fuerte. Y yo me desperté. Entonces exclamé:
–  Oh,  afortunadamente  se  trata  de  un  sueño  y  no  de  una
realidad. ¡Qué miedo he tenido!
Tal es el sueño que tuve la noche pasada. Vosotros dadle la
importancia  que  queráis.  Yo  mismo  no  quiero  prestarle
enteramente fe. Con todo, hoy he querido comprobar, si los que
vi muertos en el sueño estaban aún vivos, y he constatado que
están sanos y robustos. Ciertamente que no es conveniente que
manifieste, y no lo diré, quiénes son. Con todo los vigilare
y, si fuese necesario, les daré algún     consejo para que
vivan bien y los prepararé de forma que no se den cuenta; para
que, si en realidad tuviesen que morir, la muerte no les
sorprenda sin estar preparados. Pero que nadie comience a
decir: ¿Será éste, será el otro? Cada uno piense en sí mismo.



Ferraris, era el coadjutor Juan Antonio Ferraris, librero. Que
nada de esto os intranquilice. El efecto que este relato debe
causar en vosotros es sencillamente el que nos sugirió el
Divino Salvador en el Evangelio: Estote parati, quia, qua hora
non  putatis,  filius  hominis  veniet.  Es  ésta  una  gran
advertencia, queridos jóvenes, que nos hace el Señor. Estemos
siempre preparados, porque en la hora en que menos lo pensemos
puede llegar la muerte y el que no está preparado para morir
bien, corre grave peligro de morir mal. Yo me prepararé lo
mejor que pueda. y vosotros debéis hacer lo mismo, a fin de
que a cualquier hora que al Señor le plazca llamarnos, podamos
estar dispuestos a pasar a la eternidad feliz. Buenas noches.

Las palabras de don Bosco se escuchaban siempre en medio de un
religioso silencio; pero cuando contaba cosas extraordinarias,
entre los centenares de jóvenes que le escuchaban, no se oía
un carraspeo ni el más leve ruido con los pies. La impresión
causada  duraba  semanas  y  meses  y,  tras  la  impresión,  se
producían  los  cambios  radicales  de  conducta  en  algunos
díscolos.  Después  aumentaba  la  clientela  alrededor  del
confesonario del siervo de Dios. El suponer que él inventaba
aquellos relatos para asustar y hacer cambiar la vida a los
jóvenes, a nadie se le ocurría, pues los vaticinios de muertes
próximas se cumplían siempre y ciertos estados de conciencia,
vistos en los sueños, respondían a la realidad.
¿Pero el temor producido por tan lúgubres predicciones no era
una pesadilla opresora? No es creíble. Numerosas eran las
posibilidades y suposiciones que se ofrecían ante una multitud
de más de ochocientos muchachos, para que cada uno de ellos se
sintiese preocupado. Por otra parte, la creencia generalmente
admitida de que quien moría en el Oratorio iba al Paraíso y el
hecho de que don Bosco preparaba a los designados sin que se
diesen  cuenta,  contribuía  a  desterrar  de  los  ánimos  todo
temor. Además, sabemos cuán grande es la volubilidad juvenil;
de momento la fantasía se siente herida e impresionada, pero
el recuerdo que tal efecto produce se borra pronto. Así nos lo
aseguran numerosos testigos de aquellos tiempos.



Una vez que los jóvenes marcharon a dormir, algunos hermanos
que  ((49))  rodeaban  al  siervo  de  Dios,  lo  abrumaron  a
preguntas para saber si algunos de ellos eran los que debían
morir. Don Bosco, sonriendo según su costumbre y moviendo la
cabeza, les decía:
– ¡Ya! ¡Ya! ¿Queréis que os diga quién es, para hacer morir a
alguno antes de tiempo?
Viendo que no conseguían nada, le preguntaron si en el primer
sueño vio también a algún clérigo haciendo el oficio de las
gallinas, esto es, entregado a la murmuración.
Don Bosco, que estaba caminando, se detuvo, observó a sus
interlocutores y con una sonrisa muy significativa a flor de
labios, añadió:
– Alguno, alguno había; eran pocos, pero no digo más.
Entonces le preguntaron que les dijese si estaban ellos entre
los perros mudos.
El  siervo  de  Dios  respondió  de  una  manera  muy  genérica,
haciendo observar que era necesario estar sobre aviso para
evitar las murmuraciones y, en general, todos los desórdenes,
y sobre todo las malas conversaciones.
– ¡Ay del sacerdote y del clérigo, dijo, que estando encargado
de la vigilancia ve los desórdenes y no los impide! Deseo que
todos sepan y entiendan que con la palabra «murmuraciones» yo
no entiendo indicar solamente a los que cortan trajes, sino
que me refiero a toda palabra, a todo mote, toda conversación
que  pueda  hacer  frustrar  en  un  compañero  el  fruto  de  la
palabra de Dios. Además, quiero hacer constar que es un gran
mal  el  permanecer  mano  sobre  mano  cuando  se  conoce  algún
desorden, sin hacer nada para impedirlo o no procurar que lo
ataje quien debe y puede hacerlo.
Uno  de  los  más  inquietos  dirigió  al  siervo  de  Dios  una
pregunta bastante atrevida:
– ¿Y por qué don Julio Barberis entra en el sueño? Usted dijo
que había algo para él y él mismo parece que se esperaba un
buen estacazo…
El propio don Julio Barbaris estaba presente y, al principio,
parecía que don Bosco se resistía a contestar. Pero después,



habiendo quedado con el Beato algunos sacerdotes nada más; y
como por otra parte el interesado mostrase su conformidad, el
Beato dijo:
– Es que Don Julio Barberis no predica bastante sobre este
punto, no insiste sobre esto cuanto fuera de desear.
Don Julio Barberis manifestó que ni en el año pasado, ni
durante el año en curso había tratado con detención estas
materias en sus conferencias a los novicios; se sintió, pues,
complacido al recibir esta observación y la tuvo presente para
el porvenir.
Dicho esto, subieron todos las escaleras y, después de besar
la mano a don Bosco, cada uno se retiró a descansar. Todos,
menos Barberis que, según lo acostumbrado, acompañó al siervo
de  Dios  hasta  la  puerta  de  su  habitación.  Don  Bosco,  al
comprobar que estaba aún preocupado y que no habría podido
dormir por la impresión recibida por las cosas expuestas, le
hizo  entrar  en  su  despacho,  cosa  desacostumbrada  en  él,
diciéndole:
– Ya que tenemos todavía tiempo, demos algunos paseos por la
habitación.
Y así continuó hablando con él por espacio de media hora.
Entre otras cosas le dijo:
– En el sueño los he visto todos y en el estado en que cada
uno se encontraba: si hacía las veces de gallina, de perro
mudo,  si  estaba  en  el  número  de  los  que  después  de  ser
avisados comenzaron a trabajar o entre los que no se movieron.
De todos estos datos yo me sirvo en las confesiones, para
exhortar en público y en privado, siempre que veo que mis
palabras pueden hacer algún bien. Al principio no hacía gran
caso de estos sueños, pero después me di cuenta de que causan
más efecto que muchos sermones, incluso para algunos son más
eficaces que una tanda de ejercicios espirituales; por eso me
sirvo de ellos. ¿Y por qué no? En la Sagrada Escritura se
lee:  Omnia  autem  probate:  quod  bonum  est  tenete.  Veo  que
ayudan a hacer el bien, veo que agradan, ¿por qué mantenerlos
secretos?  Incluso  he  podido  observar  que  contribuyen  a
aficionar a muchos a la Congregación.



– Yo mismo he comprobado, le interrumpió Barberis, de cuánta
utilidad han sido estos sueños y cuán saludables son. Incluso
narrados en otra parte, hacen mucho bien. Donde don Bosco es
conocido se puede decir que son sueños suyos; donde no es
conocido se pueden presentar como una especie de parábolas.
¡Oh, si se pudiese hacer una recopilación exponiéndolos en
forma de parábolas! Serían leídos      por grandes y pequeños,
en beneficio de sus almas.
– Sí, sí; harían mucho bien, estoy convencido de ello.
– Pero, tal vez, se lamentó don Julio Barberis, ninguno lo ha
consignado por escrito.
– Yo, replicó el siervo de Dios, no tengo tiempo para ello y
de muchos, ya no me acuerdo.
– Los que yo recuerdo continuó don Julio Barberis, son los que
se refieren al progreso de la Congregación y a la dilatación
del manto de la Virgen…
– ¡Ah, sí!, exclamó don Bosco.
E hizo referencia a varias visiones de esta clase. Adoptando
después un aire grave y como turbado, prosiguió:
– Cuando pienso en la responsabilidad que pesa sobre mí en la
posición en que me encuentro, tiemblo de pies a cabeza… ¡Qué
cuenta tan tremenda tendré que dar a Dios de todas las gracias
que  nos  ha  concedido  para  la  buena  marcha  de  nuestra
Congregación!
(MB IT XII, 40-51 / MB ES XII 44-53)
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La Décima Colina (1864)
El sueño de la «Décima Colina», narrado por Don Bosco en
octubre de 1864, es una de las páginas más evocadoras de la
tradición salesiana. En él, el santo se encuentra en un valle

https://www.donbosco.press/es/suenos-de-don-bosco/la-decima-colina-1864/


inmenso lleno de jóvenes: algunos ya en el Oratorio, otros aún
por conocer. Guiado por una voz misteriosa, debe conducirlos
más allá de un escarpado terraplén y luego a través de diez
colinas, símbolo de los diez mandamientos, hacia una luz que
prefigura el Paraíso. El carro de la Inocencia, las huestes
penitenciales  y  la  música  celestial  dibujan  un  fresco
educativo: muestran la dificultad de preservar la pureza, el
valor del arrepentimiento y el papel insustituible de los
educadores. Con esta visión profética, Don Bosco anticipa la
expansión mundial de su obra y el compromiso de acompañar a
cada joven en el camino de la salvación.

Don Bosco había soñado la noche precedente. Al mismo tiempo,
un joven llamado C… E…, de Casal Monferrato, tuvo también el
mismo sueño, pareciéndole que se encontraba con don Bosco y
que hablaba con él. Al levantarse estaba tan impresionado que
fue a contar cuanto había soñado a su profesor, el cual le
aconsejó que se entrevistara con el siervo de Dios. El joven
obedeció  inmediatamente  y  se  encontró  con  don  Bosco,  que
bajaba las escaleras en su busca para hacer lo mismo.
Le pareció encontrarse en un extensísimo valle ocupado por
millares y millares de jovencitos; tantos eran, que el siervo
de Dios no creyó nunca hubiese tantos muchachos en el mundo.
Entre aquellos jóvenes vio a los que estuvieron y a los que
están  en  la  casa  y  a  los  que  un  día  estarían  en  ella.
Mezclados con ellos estaban los sacerdotes y los clérigos de
la misma.
Una montaña altísima cerraba aquel valle por un lado. Mientras
don Bosco pensaba en lo que haría con aquellos muchachos, una
voz le dijo:
– ¿Ves aquella montaña? Pues bien, es necesario que tú y los
tuyos ganen su cumbre.

Entonces, él dio orden a todas aquellas turbas de encaminarse
al  lugar  indicado.  Los  jóvenes  se  pusieron  en  marcha  y
comenzaron a escalar la montaña a toda prisa. Los sacerdotes
de la casa corrían delante animando a los muchachos a la



subida, levantaban a los caídos y cargaban sobre sus espaldas
a los que no podían proseguir a causa del cansancio. Don
Miguel Rúa, con las bocamangas de la sotana arremangadas,
trabajaba más que ninguno y, tomando a los muchachos de dos en
dos, los lanzaba por el aire en dirección a la montaña, sobre
la cual caían de pie, y correteaban después alegremente por
una y otra parte.
Don Juan Cagliero y don Juan Bautista Francesia recorrían las
filas gritando:
– ¡Animo, adelante! ¡Adelante, ánimo!
En poco más de una hora aquellos numerosos grupos de jóvenes
habían alcanzado la cumbre; don Bosco también había ganado la
meta.
– ¿Y ahora qué hacemos?, dijo.
Y la voz añadió:
Debes  recorrer  con  tus  jóvenes  esas  diez  colinas  que
contemplas ante tu vista, dispuestas una detrás de otra.
– Pero ¿cómo podremos soportar un viaje tan largo, con tantos
muchachos tan pequeños y tan delicados?
– El que no pueda caminar con sus pies, será transportado, se
le respondió.
Y he aquí que, en efecto, apareció por un extremo de la colina
un  magnífico  carruaje.  Tan  hermoso  era  que  resultaría
imposible describirlo, pero algo se puede decir. Tenía forma
triangular y estaba dotado de tres ruedas que se movían en
todas direcciones. De los tres ángulos partían tres astas que
se unían en un punto sobre el mismo carruaje formando como la
techumbre  de  un  cobertizo.  Sobre  el  punto  de  unión  se
levantaba un magnífico estandarte en el que estaba escrita con
caracteres  cubitales,  esta  palabra:  Inocencia.  Una  franja
corría alrededor de todo el carruaje formando orla en la cual
aparecía la siguiente inscripción: Adjutorium Dei Altissimi
Patris et Filii et Spiritus Sancti (Ayuda del Altísimo Dios,
Padre, Hijo y Espíritu Santo).
El  vehículo,  que  resplandecía  como  el  oro  y  que  estaba
guarnecido de piedras preciosas, avanzó hasta colocarse en
medio de los jóvenes. Después de recibida la orden, muchos



niños  subieron  a  él.  Eran  quinientos.  ¡Apenas  quinientos,
entre tantos millares de jóvenes, eran todavía inocentes!
Una vez ocupado el carro, don Bosco pensaba por qué camino
habría  de  dirigirse,  cuando  vio  abrirse  ante  sus  ojos  un
camino  ancho  y  cómodo,  pero  todo  cubierto  de  espinas.  De
pronto  aparecieron  seis  jóvenes  que  habían  muerto  en  el
Oratorio, vestidos de blanco y enarbolando una hermosísima
bandera  en  la  que  se  leía:  Penitencia.  Estos  fueron  a
colocarse a la cabeza de todas aquellas falanges de muchachos
que habían de continuar el viaje a pie. Seguidamente se dio la
señal de partida. Muchos sacerdotes se lanzaron a los varales
del carruaje, que comenzó a moverse, tirado por ellos. Los
seis jóvenes vestidos de blanco les siguieron. Detrás iba toda
la  muchedumbre  de  muchachos.  Acompañados  de  una  música
hermosísima,  indescriptible;  los  que  iban  en  el  carruaje
entonaron  el  Laudate,  pueri,  Dominum  (Alabad,  niños,  al
Señor).
Don Bosco proseguía su camino como embriagado por aquella
melodía del cielo, cuando se le ocurrió mirar hacia atrás para
comprobar si todos los jóvenes le seguían. Pero ¡oh doloroso
espectáculo! Muchos se habían quedado en el valle y muchos
otros se habían vuelto atrás. Con indecible dolor, decidió
rehacer el camino para persuadir a aquellos insensatos a que
continuasen en la empresa y para ayudarles a seguirle. Pero se
le prohibió terminantemente.
– Si no les ayudo, estos pobrecitos se perderán, exclamó él.

– Peor para ellos, le fue respondido; fueron llamados como los
demás y no quisieron seguirte. Han visto el camino que hay que
recorrer  y  eso  basta.  Don  Bosco  quería  replicar;  rogó,
insistió, pero todo fue inútil.
– También tú tienes que obedecer, le dijeron. Y tuvo que
proseguir el camino.
Aún no se había rehecho de este dolor, cuando sucedió otro
lamentable incidente:
Muchos de los chicos que se encontraban en el carruaje, poco a
poco, habían caído a tierra. De los quinientos, apenas si



quedaban ciento cincuenta bajo el estandarte de la inocencia.
A don Bosco le parecía que el corazón le iba a estallar en el
pecho por la insoportable angustia. Abrigaba, con todo, la
esperanza de que aquello fuese solamente un sueño; hacía toda
clase  de  esfuerzos  para  despertarse,  pero  cada  vez  se
convencía más de que se trataba de una terrible realidad. Daba
palmadas y oía el ruido producido por sus manos; gemía y
percibía  sus  gemidos  resonando  en  la  habitación,  quería
disipar aquella terrible pesadilla, pero no podía.

– ¡Ah, mis queridos jóvenes!, exclamó al llegar a este punto
de la narración del sueño, yo he visto y he reconocido a los
que se quedaron en el valle; a los que se volvieron atrás y a
los que cayeron del carruaje. Os reconocí a todos. Pero no lo
dudéis:  haré  toda  suerte  de  esfuerzos  a  mi  alcance  para
salvaros. Muchos de vosotros invitados por mí a confesarse, no
respondisteis  a  mi  llamada.  Por  caridad,  salvad  vuestras
almas.
Muchos de los chicos que cayeron del carro fueron a colocarse
poco a poco entre las filas de los que caminaban detrás de la
segunda bandera. Entretanto, la música del carro continuaba
siendo  tan  dulce,  que  el  dolor  de  don  Bosco  fue
desapareciendo. Habían pasado ya siete colinas y al llegar a
la octava, la muchedumbre de jóvenes llegó a un bellísimo
poblado en el que se tomó un poco de descanso. Las casas eran
de una riqueza y de una belleza indescriptibles.
Al hablar a los jóvenes sobre aquel lugar, exclamó don Bosco:
– Os diré con santa Teresa lo que ella afirmó del Paraíso: son
cosas que si se habla de ellas pierden valor, porque son tan
bellas que es inútil esforzarse en describirlas. Por tanto,
sólo añadiré que las columnas de aquellas casas parecían de
oro, de cristal y de diamante al mismo tiempo, de forma que
producían una grata impresión, saciaban a la vista e infundían
un gozo extraordinario. Los campos estaban repletos de árboles
en cuyas ramas aparecían, al mismo tiempo, flores, yemas,
frutos maduros y frutos verdes. Era un espectáculo encantador.
Los jovencitos se desparramaron por todas partes; atraídos



unos por una cosa, otros por otra, y deseosos al mismo tiempo
de probar aquellas frutas.
Fue en este poblado donde aquel joven de Casale se encontró
con  don  Bosco  y  sostuvo  con  él  un  largo  diálogo.  Ambos
recordaban  después  las  preguntas  y  respuestas  de  la
conversación que habían mantenido. ¡Singular combinación de
dos sueños!
Don  Bosco  experimentó  aquí  otra  extraña  sorpresa.  Vio  de
pronto a sus jóvenes como si se hubiesen tornado viejos; sin
dientes, con el rostro lleno de arrugas, el cabello blanco;
encorvados, caminando con dificultad, apoyados en un bastón.
El siervo de Dios estaba maravillado de aquella metamorfosis,
pero la voz le dijo:
– Tú te maravillas; pero has de saber que no hace horas que
saliste del valle, sino años y años. Ha sido la música la que
ha hecho que el camino te pareciera corto. En prueba de lo que
te digo, observa tu fisonomía y te convencerás de que estoy
diciendo la verdad. Entonces le fue presentado un espejo a don
Bosco. Se miró en él y comprobó que su aspecto era el de un
hombre  anciano,  de  rostro  cubierto  de  arrugas  y  de  boca
desdentada.

La comitiva, entretanto, volvió a ponerse en marcha y los
jóvenes manifestaban deseos, de cuando en cuando, de detenerse
para contemplar aquellas cosas nuevas. Pero don Bosco les
decía: -Adelante, adelante, no necesitamos nada; no tenemos
hambre, no tenemos sed; por tanto, prosigamos adelante.
(Al fondo, en la lejanía, sobre la décima colina despuntaba
una luz que iba siempre en aumento, como si saliese de una
maravillosa puerta.) Volvió a oírse nuevamente el canto, tan
armonioso, que solamente en el Paraíso se puede oír y gustar
una cosa igual. No era una música instrumental, ni parecía de
voces humanas. Era algo imposible de describir, y tanto fue el
júbilo  que  inundó  el  alma  de  Don  Bosco,  que  se  despertó
encontrándose en el lecho.
He aquí cómo explicó el siervo de Dios su sueño:
– El valle es el mundo. La montaña, los obstáculos que impiden



despegarnos  de  él.  El  carro,  lo  entendéis.  Los  grupos  de
jóvenes  a  pie,  son  los  que,  perdida  la  inocencia,  se
arrepintieron  de  sus  pecados.
Don Bosco añadió también que las diez colinas representaban
los diez mandamientos de la ley de Dios, cuya observancia
conduce a la vida eterna.
Después  añadió  que,  si  había  necesidad  de  ello,  estaba
dispuesto a decir confidencialmente a algunos jóvenes el papel
que desempeñaban en el sueño, si se quedaron en el valle o si
se cayeron del carruaje.
Al bajar don Bosco de la tribuna, el alumno Antonio Ferraris
se  acercó  a  él  y  le  contó  ante  nosotros,  que  oímos  sus
palabras,  que  en  la  noche  anterior  había  soñado  que  se
encontraba  en  compañía  de  su  madre,  la  cual  le  había
preguntado que, si para la fiesta de Pascua, iría a casa a
pasar unos días de vacaciones, y que él había dicho que antes
de  dicha  fiesta  habría  volado  al  Paraíso.  Después,
confidencialmente, dijo algunas palabras al oído de don Bosco.
Antonio Ferraris murió el 16 de marzo de 1865.
Nosotros escribimos el sueño inmediatamente, y la misma noche
del 22 de octubre de 1864, añadimos al final la siguiente
apostilla:  «Tengo  la  seguridad  de  que  don  Bosco  en  sus
explicaciones  procuró  velar  lo  que  el  sueño  tiene  de  más
sorprendente, al menos respecto a algunas circunstancias. La
explicación  de  los  diez  mandamientos  no  me  satisface.  La
octava colina sobre la cual don Bosco hace una parada y se
contempla en el espejo tan anciano, creo que quiere indicar
que el siervo de Dios moriría pasados los sesenta años. El
futuro hablará».
Este futuro es ya pasado y hemos de ratificar nuestra opinión.
El  sueño  indicaba  a  don  Bosco  la  duración  de  su  vida.
Confrontemos con éste el de la Rueda, que sólo pudimos conocer
unos  años  después.  Las  vueltas  de  la  rueda  proceden  por
decenios: y así se avanza de una a otra colina, de diez en
diez años. Las colinas son diez, representando unos cien años,
que es el máximo de la vida del hombre. En el primer decenio
vemos a don Bosco, aún niño, comenzando su misión entre sus



compañeros  de  I  Becchi,  dando  así  principio  a  su  viaje;
después comprobamos cómo recorre siete colinas, esto es, siete
decenios, llegando, por tanto, a los setenta años de edad,
sube a la octava colina y en ella descansa: contempla casas y
campos maravillosos, o mejor dicho, su Pía Sociedad, que ha
crecido y producido frutos por la bondad infinita de Dios. El
camino a recorrer en la octava colina es aún largo y el siervo
de Dios emprende la marcha; pero no llega a la novena colina
porque se despierta antes. Y así finalizó su carrera en el
octavo decenio, pues murió a los setenta y dos años y cinco
meses de edad.
¿Qué opina el lector de todo esto? Añadiremos que a la noche
siguiente, habiéndonos preguntado don Bosco a nosotros mismos,
cuál era nuestro pensamiento sobre este sueño, le respondimos
que nos parecía que no se refería solamente a los jóvenes,
sino que también quería significar la dilatación de la Pía
Sociedad por todo el mundo.
– Pero ¿cómo?, replicó uno de nuestros hermanos; tenemos ya
los colegios de Mirabello y de Lanzo y se abrirá alguno más en
el Piamonte. ¿Qué más quieres?
– Son muy diferentes los destinos anunciados por el sueño.
Y don Bosco aprobaba sonriente nuestra opinión.
(MB IT VII, 796-802 / MB ES VII, 677-683)

José  Augusto  Arribat:  un
Justo entre las Naciones
1. Perfil biográfico
            El Venerable José Augusto Arribat nació el 17 de
diciembre de 1879 en Trédou (Rouergue – Francia). La pobreza
de su familia obligó al joven Augusto a comenzar los estudios
secundarios en el oratorio salesiano de Marsella recién a la
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edad de 18 años. Debido a la situación política del cambio de
siglo, comenzó la vida salesiana en Italia y recibió la sotana
de manos del Beato Miguel Rua. De vuelta a Francia comenzó,
como todos sus hermanos, la vida salesiana en un estado de
semiclandestinidad, primero en Marsella y luego en La Navarre,
fundada por Don Bosco en 1878.
            Ordenado sacerdote en 1912, fue llamado a filas
durante la Primera Guerra Mundial y trabajó como enfermero
camillero. Tras la guerra, el P. Arribat continuó trabajando
intensamente  en  La  Navarre  hasta  1926,  tras  lo  cual  se
trasladó a Niza, donde permaneció hasta 1931. Regresó a La
Navarre  como  director  y  al  mismo  tiempo  encargado  de  la
parroquia  de  San  Isidro,  en  el  valle  de  Sauvebonne.  Sus
feligreses le llamaban “el santo del valle”.
            Al final de su tercer año, fue enviado a Morges,
en el cantón de Vaud (Suiza). Después recibió tres mandatos
sucesivos de seis años cada uno, primero en Millau, luego en
Villemur y finalmente en Thonon, en la diócesis de Annecy. Su
periodo más peligroso y lleno de gracia fue probablemente su
destino en Villemur durante la Segunda Guerra Mundial. De
regreso a La Navarr2 en 1953, el P. Arribat permaneció allí
hasta su muerte, el 19 de marzo de 1963.

2. Profundamente hombre de Dios
            Hombre del deber cotidiano, nada era secundario
para él, y todos sabían que se levantaba muy temprano para
limpiar  los  aseos  de  los  alumnos  y  el  patio.  Habiéndose
convertido  en  director  de  la  casa  salesiana,  y  queriendo
cumplir su deber hasta el final y a la perfección, por respeto
y amor a los demás, a menudo terminaba sus jornadas muy tarde,
acortando  sus  horas  de  descanso.  Por  otra  parte,  estaba
siempre disponible, acogedor con todos, sabiendo adaptarse a
todos,  ya  fueran  bienhechores  y  grandes  propietarios,  o
empleados de la casa, manteniendo una preocupación permanente
por los novicios y hermanos, y especialmente por los jóvenes
que le habían sido confiados.
            Este don total de sí mismo se manifestó hasta el



heroísmo. Durante la Segunda Guerra Mundial no dudó en acoger
a familias y jóvenes judíos, exponiéndose al grave riesgo de
indiscreción o denuncia. Treinta y tres años después de su
muerte,  quienes  fueron  testigos  directos  de  su  heroísmo
reconocieron el valor de su valentía y el sacrificio de su
vida.  Su  nombre  está  inscrito  en  Jerusalén,  donde  fue
reconocido oficialmente como “Justo entre las Naciones”.
            Fue reconocido por todos como un verdadero hombre
de Dios, que hizo “todo por amor, y nada por la fuerza”, como
solía decir San Francisco de Sales. He aquí el secreto de una
irradiación,  de  cuyo  alcance  tal  vez  él  mismo  no  se  dio
cuenta.
            Todos los testigos constataron la fe viva de este
siervo de Dios, hombre de oración, sin ostentación. Su fe era
la fe radiante de un hombre siempre unido a Dios, un verdadero
hombre de Dios, y en particular un hombre de la Eucaristía.
            Cuando celebraba la Misa o cuando rezaba, emanaba
de  su  persona  una  especie  de  fervor  que  no  podía  pasar
desapercibido. Un hermano declaró que “al verle hacer su gran
señal de la cruz, todos sentían un oportuno recuerdo de la
presencia  de  Dios.  Su  recogimiento  en  el  altar  era
impresionante”.  Otro  salesiano  recuerda  que  “hacía  sus
genuflexiones a la perfección con una valentía, una expresión
de  adoración  que  llevaba  a  la  devoción”.  El  mismo  añade:
“Fortaleció mi fe”.

            Su visión de la fe brillaba en el confesionario y
en las conversaciones espirituales. Comunicaba su fe. Hombre
de esperanza, confiaba en Dios y en su Providencia en todo
momento, manteniendo la calma en la tormenta y difundiendo una
sensación de paz por doquier.
            Esta profunda fe se afinó aún más en él durante
los  últimos  diez  años  de  su  vida.  Ya  no  tenía
responsabilidades ni podía leer con facilidad. Sólo vivía de
lo esencial y daba testimonio de ello con sencillez acogiendo
a todos aquellos que sabían bien que su escasa visión no le
impedía ver con claridad en sus corazones. Al fondo de la



capilla, su confesionario era un lugar asediado por jóvenes y
vecinos del valle.

3. “No he venido para que me sirvan…”
            La imagen que los testigos han conservado del
padre Augusto es la del servidor del Evangelio, pero en el
sentido más humilde. Barrer el patio, limpiar los aseos de los
alumnos, lavar los platos, cuidar y velar por los enfermos,
palear el jardín, rastrillar el parque, decorar la capilla,
atar los zapatos de los niños, peinarlos, nada le repugnaba y
era  imposible  apartarle  de  estos  humildes  ejercicios  de
caridad. El “buen padre” Arribat, era más generoso con hechos
concretos que con palabras: cedía de buen grado su habitación
al visitante ocasional, que se arriesgaba a ser alojado con
menos comodidad que él. Su disponibilidad era permanente, en
todo momento. Su preocupación por la limpieza y la pobreza
digna no le dejaban tranquilo, pues la casa tenía que ser
acogedora. Hombre de fácil contacto, aprovechaba sus largas
marchas para saludar a todo el mundo y dialogar, incluso con
los “traga-sacerdotes”.
            El P. Arribat vivió más de treinta años en
Navarre, en la casa que el propio Don Bosco quiso poner bajo
la protección de San José, cabeza y servidor de la Sagrada
Familia, modelo de fe en el ocultamiento y la discreción. En
su solicitud por las necesidades materiales de la casa y por
su cercanía a todas las personas dedicadas al trabajo manual,
campesinos, jardineros, obreros, empleados, gente de cocina o
lavandería, este sacerdote hacía pensar en San José, cuyo
nombre también llevaba. ¿Acaso no murió el 19 de marzo, fiesta
de San José?

4. Un auténtico educador salesiano
            “La Providencia me ha confiado de manera especial
el  cuidado  de  los  niños”,  decía  para  resumir  su  vocación
específica de salesiano, discípulo de Don Bosco, al servicio
de los jóvenes, especialmente de los más necesitados.

            El P. Arribat no tenía ninguna de las cualidades



particulares  que  se  imponen  fácilmente  a  los  jóvenes  por
fuera. No era un gran deportista, ni un intelectual brillante,
ni un conferenciante que atrajera multitudes, ni un músico, ni
un hombre de teatro o de cine, ¡nada de eso! ¿Cómo explicar la
influencia que ejercía sobre los jóvenes? Su secreto no era
otro que lo que había aprendido de Don Bosco, que conquistó su
pequeño mundo con tres cosas consideradas fundamentales en la
educación de la juventud: la razón, la religión y la bondad.
Como “padre y maestro de la juventud” sabía hablar el lenguaje
de la razón con los jóvenes, motivar, explicar, persuadir,
convencer a sus alumnos, evitando los impulsos de la pasión y
la ira. Colocó la religión en el centro de su vida y de su
acción, no en el sentido de imposición forzada, sino en el
testimonio luminoso de su relación con Dios, Jesús y María. En
cuanto a la bondad amorosa, con la que se ganaba el corazón de
los jóvenes, conviene recordar sobre el siervo de Dios lo que
decía San Francisco de Sales: “Se cazan más moscas con una
cucharada de miel que con un barril de vinagre”.

            Especialmente autorizado es el testimonio del P.
Pietro Ricaldone, futuro sucesor de Don Bosco, que escribió
tras su visita canónica en 1923-1924: “¡El P. Arribat Augusto
es catequista, confesor y lee los votos de conducta! Es un
santo hermano. Sólo su bondad puede hacer menos incompatibles
sus diferentes deberes”. Luego repite sus elogios: “Es un
excelente hermano, sin demasiada salud. Por sus buenos modales
goza de la confianza de los jóvenes mayores, que casi todos
acuden a él”.
            Una cosa que llamaba la atención era el respeto
casi  ceremonioso  que  mostraba  a  todo  el  mundo,  pero
especialmente  a  los  niños.  A  un  pequeño  de  ocho  años  le
llamaba “Monseñor”. Una señora declaró: “Respetaba tanto al
otro que éste se veía casi obligado a elevarse a la dignidad
que le correspondía como hijo de Dios, y todo ello sin hablar
siquiera de religión”.
            De rostro abierto y sonriente, este hijo de San
Francisco de Sales y Don Bosco no molestaba a nadie. Si la



delgadez de su persona y su ascetismo recordaban al santo Cura
de Ars y a Don Rua, su sonrisa y su dulzura eran típicamente
salesianas. Como dijo un testigo: “Era el hombre más natural
del mundo, lleno de humor, espontáneo en sus reacciones, joven
de corazón”.

            Sus palabras, que no eran las de un gran orador,
eran eficaces porque emanaban de la sencillez y el fervor de
su alma.
            Uno de sus antiguos alumnos testimoniaba: “En
nuestras  cabezas  de  niños,  en  nuestras  conversaciones  de
infancia, después de oír los relatos de la vida de Juan María
Vianney, solíamos representarnos al P. Arribat como si fuera
para nosotros el Santo Cura de Ars. Las horas de catecismo,
presentadas  en  un  lenguaje  sencillo  pero  verdadero,  eran
seguidas con gran atención. Durante la misa, los bancos del
fondo  de  la  capilla  estaban  siempre  llenos.  Teníamos  la
impresión de encontrarnos con Dios en su bondad y esto marcó
nuestra juventud”.

5. ¿Don Arribat ecologista?
            He aquí un rasgo original para completar el cuadro
de esta figura aparentemente ordinaria. Se le consideraba casi
un  ecologista  antes  de  que  este  término  se  generalizara.
Pequeño  agricultor,  había  aprendido  a  amar  y  respetar
profundamente la naturaleza. Sus composiciones juveniles están
llenas de frescura y observaciones muy finas, con un toque de
poesía. Compartió espontáneamente el trabajo de este mundo
rural, donde vivió gran parte de su larga vida.

            Hablando de su amor por los animales, cuántas
veces se le vio “al buen padre, con una caja bajo el brazo,
llena de migas de pan, haciendo laboriosamente el camino del
refectorio a sus palomas con pasitos muy dolorosos”. Hecho
increíble  para  los  que  no  vieron,  dice  la  persona  que
presenció la escena, las palomas, en cuanto le vieron, se
adelantaron hacia la reja como para darle la bienvenida. Abrió
la jaula e inmediatamente vinieron hacia él, algunas de pie



sobre  sus  hombros.  “Les  hablaba  con  expresiones  que  no
recuerdo, era como si las conociera a todas. Cuando un niño le
trajo una cría de gorrión que había sacado del nido, le dijo:
“Debes darle la libertad”. También se cuenta la historia de un
perro  lobo  bastante  feroz,  que  sólo  él  fue  capaz  de
domesticar, y que llegó a yacer junto a su ataúd tras su
muerte.

            El rápido perfil espiritual de Don Augusto Arribat
nos ha dado algunos rasgos espirituales de los rostros de los
santos a los que se sentía cercano: la bondad amorosa de Don
Bosco, el ascetismo de Don Rua, la dulzura de San Francisco de
Sales, la piedad sacerdotal del santo Cura de Ars, el amor a
la naturaleza de San Francisco de Asís y el trabajo constante
y fiel de San José.

Venerable  Ottavio  Ortiz
Arrieta Coya, obispo
Octavio Ortiz Arrieta Coya, nacido en Lima, Perú, el 19 de
abril de 1878, fue el primer salesiano peruano. De joven se
formó como carpintero, pero el Señor lo llamó a una misión más
elevada. Emitió su primera profesión salesiana el 29 de enero
de  1900  y  fue  ordenado  sacerdote  en  1908.  En  1922  fue
consagrado obispo de la diócesis de Chachapoyas, cargo que
mantuvo con dedicación hasta su muerte, ocurrida el 1 de marzo
de 1958. Rechazó dos veces el nombramiento para la sede más
prestigiosa de Lima, prefiriendo quedarse cerca de su pueblo.
Incansable  pastor,  recorrió  toda  la  diócesis  para  conocer
personalmente a los fieles y promovió numerosas iniciativas
pastorales para la evangelización. El 12 de noviembre de 1990,
bajo el pontificado de San Juan Pablo II, se abrió su causa de
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canonización y se le otorgó el título de Siervo de Dios. El 27
de febrero de 2017, el papa Francisco reconoció sus virtudes
heroicas, declarándolo Venerable.

            El Venerable Monseñor Octavio Ortiz Arrieta Coya
pasó la primera parte de su vida como oratoriano, estudiante y
luego se hizo salesiano él mismo, comprometido en las obras de
los Hijos de Don Bosco en el Perú. Fue el primer salesiano
formado  en  la  primera  casa  salesiana  de  Perú,  fundada  en
Rímac,  un  barrio  pobre,  donde  aprendió  a  vivir  una  vida
austera y de sacrificio. Entre los primeros salesianos que
llegaron a Perú en 1891, conoció el espíritu de Don Bosco y el
Sistema Preventivo. Como salesiano de la primera generación
aprendió que el servicio y el don de sí mismo serían el
horizonte de su vida; por eso como joven salesiano asumió
importantes  responsabilidades,  como  la  apertura  de  nuevas
obras y la dirección de otras, con sencillez, sacrificio y
entrega total a los pobres.
            Vivió la segunda parte de su vida, desde comienzos
de los años veinte, como obispo de Chachapoyas, una diócesis
inmensa,  vacante  durante  años,  donde  las  condiciones
prohibitivas del territorio se sumaban a una cierta cerrazón,
sobre todo en los pueblos más alejados. Aquí el campo y los
retos  del  apostolado  eran  inmensos.  Ortiz  Arrieta  era  de
temperamento vivo, acostumbrado a la vida comunitaria; además,
era  delicado  de  espíritu,  hasta  el  punto  de  ser  llamado
“pecadito” en sus años mozos, por su exactitud para detectar
los defectos y ayudarse a sí mismo y a los demás a enmendarse.
También poseía un sentido innato del rigor y del deber moral.
Sin embargo, las condiciones en las que tuvo que desempeñar su
ministerio  episcopal  le  eran  diametralmente  opuestas:  la
soledad y la imposibilidad sustancial de compartir una vida
salesiana  y  sacerdotal,  a  pesar  de  las  reiteradas  y  casi
suplicantes peticiones a su propia Congregación; la necesidad
de conciliar su propio rigor moral con una firmeza cada vez
más  dócil  y  casi  desarmada;  una  fina  conciencia  moral
continuamente puesta a prueba por la tosquedad de las opciones



y  la  tibieza  en  el  seguimiento,  por  parte  de  algunos
colaboradores menos heroicos que él, y de un pueblo de Dios
que sabía oponerse al obispo cuando su palabra se convertía en
denuncia de injusticias y diagnóstico de males espirituales.
El camino del Venerable hacia la plenitud de la santidad, en
el ejercicio de las virtudes, estuvo, pues, marcado por las
penalidades,  las  dificultades  y  la  continua  necesidad  de
convertir su mirada y su corazón, bajo la acción del Espíritu.
            Si ciertamente encontramos en su vida episodios
que  pueden  definirse  como  heroicos  en  sentido  estricto,
debemos destacar también, y tal vez, sobre todo, aquellos
momentos de su itinerario virtuoso en los que podría haber
actuado  de  otro  modo,  pero  no  lo  hizo;  cediendo  a  la
desesperación  humana,  mientras  renovaba  la  esperanza;
contentándose con una gran caridad, pero sin estar plenamente
dispuesto  a  ejercer  esa  caridad  heroica  que  practicó  con
fidelidad  ejemplar  durante  varias  décadas.  Cuando,  en  dos
ocasiones, le ofrecieron cambiar de sede, y en la segunda la
sede primada de Lima, decidió permanecer entre sus pobres,
aquellos  a  los  que  nadie  quería,  verdaderamente  en  la
periferia del mundo, permaneciendo en la diócesis que siempre
había abrazado y amado tal como era, comprometiéndose de todo
corazón  a  hacerla  incluso  un  poco  mejor.  Fue  un  pastor
“moderno” en su estilo de presencia y en el uso de medios de
acción  como  el  asociacionismo  y  la  prensa.  Hombre  de
temperamento decidido y firmes convicciones de fe, Mons. Ortiz
Arrieta hizo ciertamente uso de este «don de gobierno» en su
liderazgo, siempre combinado, sin embargo, con el respeto y la
caridad, expresados con extraordinaria coherencia.
            Aunque vivió antes del Concilio Vaticano II, el
modo en que planificó y llevó a cabo las tareas pastorales que
le fueron encomendadas sigue siendo actual: desde la pastoral
vocacional  hasta  el  apoyo  concreto  a  sus  seminaristas  y
sacerdotes; desde la formación catequética y humana de los más
jóvenes  hasta  la  pastoral  familiar,  a  través  de  la  cual
atendió a matrimonios en crisis o parejas de hecho reacias a
regularizar su unión. Monseñor Ortiz Arrieta, por su parte, no



sólo educa por su acción pastoral concreta, sino por su mismo
comportamiento: por su capacidad de discernir por sí mismo, en
primer lugar, lo que significa y lo que supone renovar la
fidelidad al camino emprendido. Perseveró verdaderamente en la
pobreza heroica, en la fortaleza a través de las múltiples
pruebas de la vida y en la fidelidad radical a la diócesis a
la  que  había  sido  destinado.  Humilde,  sencillo,  siempre
sereno; entre lo serio y lo amable; la dulzura de su mirada
dejaba traslucir toda la tranquilidad de su espíritu: éste fue
el camino de santidad que recorrió.
            Las bellas características que sus superiores
salesianos encontraron en él antes de su ordenación sacerdotal
-cuando le calificaron de “perla salesiana” y alabaron su
espíritu de sacrificio- volvieron a ser una constante en toda
su vida, incluso como obispo. En efecto, puede decirse que
Ortiz Arrieta “se hizo todo a todos, para salvar a alguien a
toda costa” (1 Cor 9,22): autoritario con las autoridades,
sencillo con los niños, pobre entre los pobres; manso con
quienes  le  insultaban  o  trataban  de  deslegitimarle  por
resentimiento; siempre dispuesto a no devolver mal por mal,
sino a vencer el mal con el bien (cf. Rom 12,21). Toda su vida
estuvo dominada por la primacía de la salvación de las almas:
una salvación a la que también querría dedicar activamente a
sus sacerdotes, contra cuya tentación de refugiarse en fáciles
seguridades o atrincherarse detrás de cargos más prestigiosos,
para comprometerlos en cambio en el servicio pastoral, trató
de luchar. Verdaderamente puede decirse que se situó en esa
“alta” medida de la vida cristiana, que hace de él un pastor
que encarnó de modo original la caridad pastoral, buscando la
comunión entre el pueblo de Dios, tendiendo la mano a los más
necesitados y dando testimonio de una pobre vida evangélica.



El síndrome de Felipe y el de
Andrés
En el relato del evangelio de Juan, capítulo 6, versículos
4-14, que presenta la multiplicación de los panes, tenemos
algunos detalles en los que me detengo un poco cada vez que
medito o comento este pasaje.

Todo  comienza  cuando,  ante  la  “gran”  multitud  hambrienta,
Jesús invita a los discípulos a asumir la responsabilidad de
alimentarla.
Los detalles de los que hablo son, primero, cuando Felipe dice
que no es posible aceptar esta llamada debido a la cantidad de
gente presente. Andrés, en cambio, mientras señala que “aquí
hay un muchacho que tiene cinco panes de cebada y dos peces”,
luego  subestima  esta  misma  posibilidad  con  un  simple
comentario:  “¿qué  es  esto  para  tanta  gente?”  (v.9).
Deseo simplemente compartir con ustedes, queridas lectoras y
lectores, cómo nosotros los cristianos, que tenemos la llamada
de compartir la alegría de nuestra fe, a veces, sin saberlo,
podemos contagiarnos del síndrome de Felipe o del de Andrés.
¡A veces quizás incluso de ambos!
En  la  vida  de  la  Iglesia,  así  como  en  la  vida  de  la
Congregación y de la Familia Salesiana, los desafíos no faltan
y nunca faltarán. Nuestra llamada no es formar un grupo de
personas donde solo se busca estar bien, sin molestar ni ser
molestados.  No  es  una  experiencia  hecha  de  certezas
prefabricadas.  Formar  parte  del  cuerpo  de  Cristo  no  debe
distraernos ni alejarnos de la realidad del mundo tal como es.
Al contrario, nos impulsa a estar plenamente involucrados en
los acontecimientos de la historia humana. Esto significa,
ante todo, mirar la realidad no solo con ojos humanos, sino
también,  y  sobre  todo,  con  los  ojos  de  Jesús.  Estamos
invitados a responder guiados por el amor que encuentra su
fuente en el corazón de Jesús, es decir, vivir para los demás
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como Jesús nos enseña y nos muestra.

El síndrome de Felipe
El  síndrome  de  Felipe  es  sutil  y  por  eso  también  muy
peligroso. El análisis que hace Felipe es justo y correcto. Su
respuesta a la invitación de Jesús no está equivocada. Su
razonamiento sigue una lógica humana muy lineal y sin fallos.
Miraba  la  realidad  con  sus  ojos  humanos,  con  una  mente
racional y, a fin de cuentas, no viable. Ante esta forma
“razonada” de proceder, el hambriento deja de interpelarme, el
problema es suyo, no mío. Para ser más precisos a la luz de lo
que vivimos a diario: el refugiado puede quedarse en su casa,
no debe molestarme; el pobre y el enfermo se las arreglan
ellos y no me corresponde a mí ser parte de su problema, mucho
menos encontrarles la solución. He aquí el síndrome de Felipe.
Es un seguidor de Jesús, pero su manera de ver e interpretar
la realidad aún está fija, no desafiada, a años luz de la de
su maestro.

El síndrome de Andrés
Sigue el síndrome de Andrés. No digo que sea peor que el
síndrome de Felipe, pero casi es más trágico. Es un síndrome
fino y cínico: ve alguna posible oportunidad, pero no va más
allá.  Hay  una  pequeña  esperanza,  pero  humanamente  no  es
viable. Entonces se llega a desacreditar tanto el don como al
donante. Y el donante, a quien en este caso le toca la “mala
suerte”,  es  un  muchacho  que  simplemente  está  dispuesto  a
compartir lo que tiene.
Dos síndromes que aún están con nosotros, en la Iglesia y
también  entre  nosotros  pastores  y  educadores.  Cortar  una
pequeña esperanza es más fácil que dar espacio a la sorpresa
de Dios, una sorpresa que puede hacer florecer aunque sea una
pequeña esperanza. Dejarse condicionar por clichés dominantes
para  no  explorar  oportunidades  que  desafían  lecturas  e
interpretaciones reduccionistas, es una tentación permanente.
Si  no  tenemos  cuidado,  nos  convertimos  en  profetas  y
ejecutores de nuestra propia ruina. A fuerza de permanecer



encerrados en una lógica humana, “académicamente” refinada e
“intelectualmente”  calificada,  el  espacio  para  una  lectura
evangélica  se  vuelve  cada  vez  más  limitado  y  termina  por
desaparecer.
Cuando esta lógica humana y horizontal se pone en crisis, para
defenderse uno de los signos que provoca es el del “ridículo”.
Quien se atreve a desafiar la lógica humana porque deja entrar
el  aire  fresco  del  Evangelio,  será  llenado  de  ridículo,
atacado, burlado. Cuando este es el caso, extrañamente podemos
decir  que  estamos  ante  un  camino  profético.  Las  aguas  se
mueven.

Jesús y los dos síndromes
Jesús  supera  los  dos  síndromes  “tomando”  los  panes
considerados pocos y por ende irrelevantes. Jesús abre la
puerta  a  ese  espacio  profético  y  de  fe  que  se  nos  pide
habitar. Ante la multitud no podemos conformarnos con hacer
lecturas e interpretaciones autorreferenciales. Seguir a Jesús
implica ir más allá del razonamiento humano. Estamos llamados
a mirar los desafíos con sus ojos. Cuando Jesús nos llama, no
nos pide soluciones sino la donación de todo nosotros mismos,
con lo que somos y lo que tenemos. Sin embargo, el riesgo es
que ante su llamada permanezcamos firmes, por ende esclavos,
de nuestro pensamiento y ávidos de lo que creemos poseer.
Solo en la generosidad fundada en el abandono a su Palabra
llegamos a recoger la abundancia de la acción providencial de
Jesús. “Entonces los recogieron y llenaron doce cestas con los
pedazos que sobraron de los cinco panes de cebada a los que
habían comido” (v.13): el pequeño don del muchacho da frutos
de  manera  sorprendente  solo  porque  los  dos  síndromes  no
tuvieron la última palabra.
El Papa Benedicto comenta así este gesto del muchacho: “En la
escena de la multiplicación, también se señala la presencia de
un  muchacho  que,  ante  la  dificultad  de  alimentar  a  tanta
gente, comparte lo poco que tiene: cinco panes y dos peces. El
milagro no se produce de la nada, sino de una primera modesta
compartición de lo que un simple muchacho tenía consigo. Jesús



no nos pide lo que no tenemos, sino que nos muestra que si
cada uno ofrece lo poco que tiene, el milagro puede realizarse
siempre de nuevo: Dios es capaz de multiplicar nuestro pequeño
gesto de amor y hacernos partícipes de su don” (Angelus, 29 de
julio de 2012).
Ante los desafíos pastorales que tenemos, ante tanta sed y
hambre de espiritualidad que los jóvenes expresan, tratemos de
no tener miedo, de no aferrarnos a nuestras cosas, a nuestras
formas  de  pensar.  Ofrezcamos  lo  poco  que  tenemos  a  Él,
confiemos en la luz de su Palabra y que esta y solo esta sea
el criterio permanente de nuestras elecciones y la luz que
guíe nuestras acciones.

Foto: Milagro evangélico de la multiplicación de los panes y
los  peces,  vidriera  de  la  Abadía  de  Tewkesbury  en
Gloucestershire (Reino Unido), obra de 1888, realizada por
Hardman & Co.


