
⏱ ️Tiempo de lectura: 18 min.

Ambientada en enero de 1876, la pieza presenta uno de los «sueños» más
evocadores de Don Bosco, un instrumento predilecto con el que el santo turinés
sacudía y guiaba a los jóvenes del Oratorio. La visión se abre en una llanura
inmensa donde los sembradores trabajan afanosamente: el trigo, símbolo de la
Palabra de Dios, germinará solo si está protegido. Pero gallinas voraces caen sobre
la semilla y, mientras los campesinos cantan versículos evangélicos, los clérigos
encargados de la custodia permanecen mudos o distraídos, dejando que todo se
pierda. La escena, animada por diálogos ingeniosos y citas bíblicas, se convierte en
parábola de la murmuración que apaga el fruto de la predicación y advertencia a la
vigilancia activa. Con tonos a la vez paternos y severos, Don Bosco transforma el
elemento fantástico en una lección moral incisiva.

En la segunda quincena de enero tuvo el Siervo de Dios un sueño simbólico del que
dio cuenta a algunos Salesianos. Don Julio Barberis le pidió que lo contara en
público, porque sus sueños gustaban mucho a los muchachos, les hacían mucho
bien y con ellos cobraban gran cariño al Oratorio.
– Sí, es verdad, contestó el Beato, hacen mucho bien y se oyen con interés; el único
perjudicado soy yo, que necesitaría tener pulmones de hierro. Se puede decir que
no hay uno sólo en el Oratorio, que no se sienta movido al oír estas narraciones;
porque de ordinario estos sueños se refieren a todos, y cada uno quiere saber en
qué estado lo he visto, qué debe hacer, qué significa esto o aquello y así me
atormentan día y noche, y si quiero despertar el deseo de confesiones generales, no
tengo más que contar un sueño… Escucha, hagamos una cosa. El domingo iré a
hablar a los muchachos y tú pregúntame en público. Entonces yo contaré el sueño.
El 23 de enero, después de rezar las oraciones de la noche, subió a la cátedra. Su
rostro radiante de alegría manifestaba como siempre su satisfacción por
encontrarse con sus hijos. Cuando el juvenil auditorio se fue sosegando y callando,
don Julio Barberis pidió la palabra y preguntó:
– Perdone, don Bosco, ¿me permite hacerle una pregunta? -Habla, habla, replicó el
siervo de Dios.
– He oído decir que en estas noches pasadas ha tenido un sueño sobre sementera,
sembrador, gallinas… y que se lo ha contado ya al clérigo Calvi. ¿Sería tan amable
que nos lo quisiera contar también a nosotros? Crea que nos proporcionaría un gran
placer.
– ¡Qué curioso!, dijo Don Bosco en tono de reproche. Y la risa fue general.
– No me importa que me llame curioso, con tal de que nos cuente el sueño. Y con



estas palabras creo interpretar la voluntad de todos, que ciertamente le escucharán
con sumo gusto.
– Si es así os lo contaré. No quería decir nada, porque hay cosas que se refieren a
algunos de vosotros en particular, y algunas otras que te interesan también a ti, y
que no gusta oírlas; pero como me lo has pedido, las contaré.
– Pero, don Bosco, por favor, si hay algún palo para mí, no me lo vaya a dar aquí en
público.
– Yo contaré las cosas como las soñé; que cada uno tome lo que le corresponde.
Pero antes es necesario que cada uno recuerde bien, que los sueños se tienen
durmiendo y durmiendo no se razona; por eso, si en lo que os voy a contar hay
alguna cosa buena, alguna amonestación provechosa, acéptese. Por lo demás que
nadie pierda la serenidad. Ya os he dicho que al soñar por la noche yo estaba
durmiendo, pues hay algunos que sueñan también de día y algunas veces estando
despiertos, con lo que causan verdaderos disgustos a sus profesores convirtiéndose
en alumnos un tanto fastidiosos.

Me pareció encontrarme lejos de aquí, cerca de Castelnuovo de Asti, mi pueblo.
Tenía ante mí una gran extensión de terreno, situada en una amplia y bella llanura;
pero aquellas tierras no eran nuestras, ni yo sabía de quién fuesen.
En aquel campo vi a muchos trabajando con azadas, palas, rastrillos y otras
herramientas. Uno araba, otro sembraba, éste allanaba la tierra, aquél hacía otra
cosa. Se veían acá y allá los capataces dirigiendo los trabajos y entre estos últimos
me pareció encontrarme también yo. Diversos coros de labradores estaban en otra
parte cantando. Yo lo observaba todo maravillado y no sabía identificar aquel lugar
para mí desconocido, mientras me decía a mí mismo. -Pero ¿por qué trabajan éstos
tanto: Y me contestaba: -Para proporcionar el pan a mis muchachos. Y era
verdaderamente admirable el ver cómo aquellos buenos agricultores no
interrumpían ni por un instante su labor, aplicados constantemente a sus tareas con
un ardor creciente y con una diligencia similar. Sólo algunos reían y bromeaban
entre sí.
Mientras contemplaba tan hermoso espectáculo, dirigí la vista a mi alrededor y
comprobé que me rodeaban algunos sacerdotes y muchos de mis clérigos, unos
muy próximos a mí y otros un poco más distantes.
Me decía a mí mismo:
– Debo de estar soñando; mis clérigos están en Turín; aquí, en cambio, estamos en
Castelnuovo. Además, ¿cómo puede ser esto? Estoy vestido de invierno de los pies
a la cabeza; ayer mismo sentí un frío intensísimo y, en cambio, aquí están
sembrando el trigo.



Y me tocaba las manos y continuaba caminando, mientras me decía:
– Pero no, no debe ser un sueño, porque lo que estoy viendo es un campo; este
clérigo es el clérigo A… en persona, y aquel otro el clérigo B… además, en el sueño
»cómo iba a poder ver esto y lo otro?
Entretanto vi allí cerca, aunque aparte, a un anciano que, por su aspecto, parecía
muy benévolo y sensato, entretenido en observarme a mí y a los demás. Me
acerqué a él y le pregunté:
– Dígame, buen hombre, ¿qué es lo que estoy viendo?, porque no entiendo nada.
¿Dónde estamos? ¿Quiénes son esos trabajadores? ¿De quién es este campo?
– ¡Oh!, me respondió el desconocido; ¡vaya unas preguntas que me ha hecho!
¿Usted es sacerdote y desconoce estas cosas?
– Pero, vamos, dígame, le repliqué. ¿A usted le parece que estoy soñando o
despierto? Porque a mí me parece que estoy soñando y no creo posibles las cosas
que estoy viendo.
– Muy posible, mejor dicho, reales, y a mí me parece que usted está completamente
despierto. ¿No se da cuenta? Habla, ríe, bromea.
– Sí, pero hay algunos, añadí, a quienes les parece que en el sueño hablan, oyen,
trabajan, como si estuviesen despiertos.
– No, no, deseche esa idea; usted está aquí en cuerpo y alma.
– Bien, sea como dice; y, puesto que estoy despierto, dígame de quién es este
campo.
– Usted ha estudiado latín, continuó el anciano; ¿cuál es el primer nombre de la
segunda declinación que ha estudiado en el Donato?
¿Se acuerda aún?
– Sí que lo recuerdo, pero ¿qué tiene que ver esto con lo que le he preguntado?
– ¡Muchísimo!, replicó el desconocido. Diga, pues, el primer nombre que se estudia
en la segunda declinación.
– Es Dominus.
– ¿Y cómo hace el genitivo?
– Domini.
– Bien, muy bien, Domini; este campo, pues, es Domini, del Señor.
– Ya comienzo a entender algo, exclamé.
Estaba maravillado de la manera de proceder de aquel anciano. Entretando vi a
varias personas que llegaban con sacos de trigo para sembrarlo y a un grupo de
campesinos que cantaban: Exit, qui seminat, seminare semen suum. (Salió el
sembrador a sembrar su simiente).
A mí me parecía un crimen arrojar aquella simiente y hacerla pudrir bajo tierra. ¡Era
un trigo tan magnífico!



– ¿No sería mejor, decía para mí, molerlo y hacer con él pan o pastas?
Pero después pensé:
– Quien no siembra, no recoge. Si no se arroja a la tierra la semilla y ésta no se
pudre ¿qué se recogerá después?
Mientras tanto vi salir de todas partes una cantidad extraordinaria de gallinas que
se metían en el sembrado para comerse el trigo que los otros habían arrojado como
simiente.
Y el grupo de los cantores prosiguió cantando: Venerunt aves caeli, sustulerunt
frumentum et reliquerunt zizaniam. (Vinieron las aves del cielo, se llevaron el trigo y
dejaron la cizaña).
Yo di una mirada a mi alrededor y observé a los clérigos que estaban conmigo. Uno,
con los brazos cruzados, miraba a los demás con fría indiferencia; otro charlaba con
los compañeros; algunos se encogían de hombros, éste miraba al cielo, aquél reía al
contemplar el espectáculo, otros proseguían tranquilamente sus recreos y sus
juegos, los otros desempeñaban alguna de sus ocupaciones; pero ninguno hacía por
espantar las gallinas y echarlas fuera. Yo me volví entonces a ellos muy disgustado
y, llamando a cada uno por su nombre, les dije:
– Pero, ¿qué hacéis? ¿No veis que las gallinas se están comiendo el trigo? ¿No veis
que están destruyendo la buena simiente, haciendo desvanecerse todas las buenas
esperanzas de estos agricultores? ¿Qué recogeremos después? ¿Por qué
permanecéis ahí mudos? ¿Por qué no gritáis? ¿Por qué no las espantáis?
Pero los clérigos se encogían de hombros, me miraban y no decían nada.
Algunos ni se volvieron a escucharme; ni se habían fijado en el campo, ni se
preocuparon de hacerlo después que yo les hube reprendido.
– ¡Qué necios sois!, continué. Las gallinas tienen ya el buche lleno. ¿No podéis dar
unas palmadas, así?
Y, al decir esto, comencé a palmotear, encontrándome verdaderamente
embrollado, pues mis palabras no servían para nada. Entonces algunos comenzaron
a espantar a las gallinas, pero yo me decía para mí:
– ¡Sí, sí! Ahora que se han comido el trigo van a echar a las gallinas.
Y, mientras tanto, llegó hasta mí el canto del grupo de los campesinos, cuya letra
decía: Canes muti nescientes latrare. (Perros mudos que no saben ladrar).
Entonces me dirigí a aquel buen anciano y, entre estupefacto e indignado, le dije:
– ¡Vamos! Deme una explicación de lo que estoy viendo; que no entiendo nada.
¿Qué representa esa semilla arrojada a la tierra?
– ¡Esta es buena!, replicó en anciano. Semen est verbum Dei. (La simiente es la
palabra de Dios).
– ¿Y qué quiere decir el hecho de que las gallinas se lo coman como acabo de ver?



El viejo, cambiando de tono de voz, prosiguió:
– ¡Oh! Si quiere una explicación más completa se la daré. El campo es la viña del
Señor, de que nos habla el Evangelio, y puede también representar el corazón del
hombre. Los agricultores son los obreros evangélicos, que siembran la palabra de
Dios especialmente con la predicación. Esta palabra podría producir mucho fruto en
el corazón que fuese terreno bien preparado. Pero ¿qué sucede? Que vienen las
aves del cielo y se llevan la semilla.
– ¿Qué representan estos animales?
– ¿Quiere que se lo diga? Simbolizan las murmuraciones. Después de oír una plática
que podría producir su efecto, comienzan los comentarios con los compañeros. Uno
ridiculiza un gesto, otro la voz, otro la palabra del predicador y he aquí que el fruto
del sermón desaparece. Otro acusa al predicador de un defecto físico o intelectual;
un tercero se ríe de su forma de expresión y el fruto de la plática cae por tierra. Lo
mismo habría que decir de una buena lectura, cuyo bien queda obstaculizado por la
murmuración. Las murmuraciones son tanto más malas en cuanto que
generalmente son secretas, escondidas y viven y crecen donde menos
sospechamos. El trigo, aunque caiga en un terreno no muy bien cultivado, nace,
crece, alcanza una altura bastante considerable y produce fruto. Cuando sobre un
campo recién sembrado se abate la tempestad, el campo queda asolado y no
produce mucho fruto, pero algo produce. La mies no será muy vistosa, pero las
plantas crecerán; darán poco fruto, pero algunos darán… En cambio, cuando las
gallinas o los pájaros picotean la simiente, ya no hay nada que hacer: el campo no
producirá ni poco ni mucho; no producirá fruto de ninguna clase. De la misma
manera, si las pláticas, si las exhortaciones, si los buenos propósitos son seguidos
de una distracción, de una tentación, etc. dará menos frutos; pero cuando hay
murmuraciones, hablar mal o cosas parecidas, aquí no es poco lo que importa, sino
que hay todo lo que inmediatamente se quita ¿A quién le corresponde vencer,
insistir, gritar, vigilar, para que estas murmuraciones, para que estas malas
conversaciones no se produzcan? ¡Usted lo sabe!
– Pero, ¿qué es lo que hacían aquellos clérigos?, le pregunté. ¿Acaso no podían ellos
impedir tan gran mal?
– Nada impidieron, prosiguió el anciano. Unos estaban observando como estatuas
mudas; otros no se fijaban, no pensaban, no veían o estaban con los brazos
cruzados; otros no tenían valor para impedir tal mal; algunos, aunque pocos, se
unían a los murmuradores, tomando parte en sus maledicencias y haciendo el oficio
de destructores de la palabra de Dios. Tú que eres sacerdote, insiste sobre esto:
predica, exhorta, habla, no tengas nunca miedo de decir demasiado; todos saben
que el poner en ridículo a quien predica, a quien exhorta, a quien da buenos



consejos es una de las cosas que pueden ocasionar mayor mal. Y el permanecer
mudo cuando se ve algún desorden y el no impedirlo, especialmente si se puede y
se debe, es hacerse cómplice del mal de los demás.
Yo, impresionado al oír estas palabras, quería seguir mirando, observando esto y
aquello, amonestar a los clérigos y animarlos a cumplir con sus deberes. Pero vi que
se aprestaban ya a poner en fuga a las gallinas. Al avanzar unos pasos, tropecé con
un rastrillo de los de extender la tierra, que había sido dejado allí, y me desperté.
Ahora dejémoslo todo a un lado y saquemos alguna moraleja. Veamos qué le
parece este sueño a Don Julio Barberis.
– Que es un garrotazo con todas las de la ley y que al que le da de lleno no lo deja
bien parado.
– Cierto, replicó Don Bosco; es una lección de la que hemos de sacar provecho. No
lo olvidéis, queridos jóvenes; evitad entre vosotros toda suerte de murmuración,
considerándola como el mayor de los males; huid de ella como se huye de la peste
y procurad no sólo evitarla, sino haced que los demás también la eviten. Algunas
veces, unos consejos santos, unas obras extraordinariamente buenas, no hacen
tanto bien como el que consigue impedir una murmuración o una palabra que
pueda dañar a los demás. Armémonos de valor y combatámosla valientemente. No
hay peor desgracia que hacer perder su eficacia a la palabra de Dios. Y a veces
basta una palabra, basta una broma.
Os he contado un sueño que tuve hace varias noches, pero la noche pasada soñé
algo que deseo también narraros. No es aún muy tarde, son apenas las nueve y, por
tanto, tengo tiempo de exponéroslo. Por lo demás, procuraré no ser muy largo.
Me pareció, pues, encontrarme en un lugar que ahora no sabría decir qué lugar
fuese; ciertamente no era Castelnuevo y tampoco el Oratorio. Y llegó uno a toda
prisa a   llamarme:
– ¡Don Bosco, venga! ¡Don Bosco, venga!
– ¿Por qué tanta prisa?, pregunté.
– ¿No sabe lo que ha sucedido?
– No sé lo que quieres decirme; explícate mejor, repliqué con cierta inquietud.
– ¿No sabe que fulano, tan bueno, tan lleno de brío está gravemente enfermo;
mejor dicho, moribundo?
– No creo que quieras burlarte de mí, le dije, porque precisamente esta mañana he
estado hablando y paseando con ese muchacho que me dices está moribundo.
– ¡Ah! Don Bosco, no quiero engañarle y me creo en la obligación de decirle toda la
verdad. El joven en cuestión necesita urgentemente de su presencia y desea verle
     y hablarle por última vez. Venga, venga pronto, porque de otra manera ya no
tendrá tiempo.



Yo, sin saber adónde, marché a toda prisa detrás de aquél. Llego a cierto lugar y
veo a gente triste y llorosa que me dice:
– Pronto, pronto, que está en las últimas.
– Pero ¿qué es lo que ha sucedido?, pregunté.
Y me introdujeron en una habitación, en la que vi a un joven acostado, con el rostro
descompuesto, color cadavérico y una tos, una respiración y un ronquido que lo
ahogaba y apenas le permitía hablar.
– Pero no eres fulano?, le dije.
– Sí, soy yo.
– ¿Cómo te encuentras?
– Muy mal.
– ¿Y cómo te veo en tal estado? ¿Ayer y esta misma mañana, no paseabas
tranquilamente bajo los pórticos?
– Sí, replicó el joven, ayer y esta mañana paseábamos bajo los pórticos; pero,
ahora, dese prisa que necesito confesarme; me queda muy poco tiempo.
– Calma, calma; hace pocos días que te has confesado.
– Es cierto, y no creo tener culpa grave en mi corazón; pero, a pesar de ello quiero
recibir por última vez la santa absolución, antes de presentarme al Divino Juez.
Yo escuché su confesión. Y entretanto observé que iba empeorando visiblemente y
que la tos estaba a punto de ahogarlo. -Aquí es necesario proceder a toda prisa, dije
para mí, si quiero que reciba aún el Santo Viático y la Extremaunción. El Viático no
lo podrá recibir porque necesitaría más tiempo para prepararse o porque no podría
tragar la forma. ¡Pronto, los Santos Oleos!
Y, diciendo esto, salí de la habitación y mandé inmediatamente a un individuo por la
bolsa de los Santos Oleos. Los jóvenes que se hallaban presentes me preguntaron:
– Pero ¿está realmente en peligro? ¿Está en las últimas como dicen?
– Seguro, respondí, ¿no veis que tiene la respiración cada vez más difícil y que la
tos le sofoca?
– Pero sería mejor traerle el Viático, y, así fortalecido, enviarlo a los brazos de María.
Y mientras yo me afanaba preparando lo necesario, oí una voz que dijo:
– ¡Ya expiró!
Volví a entrar en la habitación y me encontré al enfermo con los ojos extraviados,
sin respiración, muerto.
– ¿Ha muerto?, pregunté a los que lo asistían.
– ¡Ha muerto, me respondieron, ha muerto!
– ¿En tan poco tiempo? Decidme: ¿no es éste fulano?
– Sí, es fulano.
– No puedo dar crédito a mis ojos. Ayer mismo estaba paseando conmigo bajo los



pórticos.
– Ayer paseaba y hoy está muerto, me replicaron.
– Por suerte era un joven bueno, exclamé.
Y proseguí diciendo a los que estaban a mi alrededor:
– ¿Veis, veis? Este no ha podido ni siquiera recibir el Viático, ni la Extremaunción.
Demos con todo gracias al Señor que le concedió tiempo para confesarse. Era un
muchacho muy bueno, se acercaba a menudo a los Santos Sacramentos y
esperamos que esté gozando ya de la felicidad de la gloria, o al menos, que esté en
el Purgatorio. Pero, si les hubiese sucedido a otros lo mismo, ¿qué sería ahora de
ellos?
Dicho esto nos pusimos todos de rodillas y rezamos el De profundis por el alma del
pobre difunto.
Entretanto, iba yo a mi habitación, cuando vi llegar a Ferraris de la librería, el cual
me dijo acongojado:
– Don Bosco, ¿sabe lo que ha sucedido?
– Claro que lo sé. Que ha muerto fulano.
– No es lo que quiero decirle; hay otros dos muertos.
– ¿Cómo? ¿Qué?
– Tal y tal.
– Pero ¿cuándo han muerto? No te entiendo.
– Sí, otros dos, que han muerto antes de que usted llegase.
– ¿Y por qué no me habéis llamado?
– No hubo tiempo. ¿Usted sabe decirme cuándo ha muerto éste de aquí?
– Ahora mismo, le respondí.
– ¿Usted sabe en qué día y en qué mes estamos?, prosiguió Ferraris.
– Sí que lo sé; estamos a 22 de enero, segundo día de la novena de San Francisco
de Sales.
– No, dijo Ferraris, usted se equivoca, don Bosco; fíjese bien. Levanté los ojos al
calendario y leí: 26 de mayo.
– ¡Esto sí que es grande!, exclamé. Estamos en enero y me lo dice la ropa que llevo
puesta; nadie se viste en mayo de esta manera; en mayo no estaría encendida la
calefacción.
– Yo no sé qué decirle, ni qué razón darle, pero estamos a 26 de mayo.
– Pero si ayer mismo murió este nuestro compañero y estábamos en enero.
– Se equivoca, insistió Ferraris, estábamos en tiempo de Pascua.
– Esta es más gorda que la anterior.
– Sí, señor, seguro, en tiempo de Pascua; estábamos en tiempo de Pascua y fue
más dichoso por morir en tiempo de Pascua que los otros dos que murieron en el



mes de María.
– Tú te burlas, le dije, explícate mejor, porque de otra manera no comprendo nada.
Abrió los brazos, golpeó las manos una contra otra, fuerte, muy fuerte. Y yo me
desperté. Entonces exclamé:
– Oh, afortunadamente se trata de un sueño y no de una realidad. ¡Qué miedo he
tenido!
Tal es el sueño que tuve la noche pasada. Vosotros dadle la importancia que
queráis. Yo mismo no quiero prestarle enteramente fe. Con todo, hoy he querido
comprobar, si los que vi muertos en el sueño estaban aún vivos, y he constatado
que están sanos y robustos. Ciertamente que no es conveniente que manifieste, y
no lo diré, quiénes son. Con todo los vigilare y, si fuese necesario, les daré algún    
consejo para que vivan bien y los prepararé de forma que no se den cuenta; para
que, si en realidad tuviesen que morir, la muerte no les sorprenda sin estar
preparados. Pero que nadie comience a decir: ¿Será éste, será el otro? Cada uno
piense en sí mismo.
Ferraris, era el coadjutor Juan Antonio Ferraris, librero. Que nada de esto os
intranquilice. El efecto que este relato debe causar en vosotros es sencillamente el
que nos sugirió el Divino Salvador en el Evangelio: Estote parati, quia, qua hora non
putatis, filius hominis veniet. Es ésta una gran advertencia, queridos jóvenes, que
nos hace el Señor. Estemos siempre preparados, porque en la hora en que menos lo
pensemos puede llegar la muerte y el que no está preparado para morir bien, corre
grave peligro de morir mal. Yo me prepararé lo mejor que pueda. y vosotros debéis
hacer lo mismo, a fin de que a cualquier hora que al Señor le plazca llamarnos,
podamos estar dispuestos a pasar a la eternidad feliz. Buenas noches.

Las palabras de don Bosco se escuchaban siempre en medio de un religioso
silencio; pero cuando contaba cosas extraordinarias, entre los centenares de
jóvenes que le escuchaban, no se oía un carraspeo ni el más leve ruido con los pies.
La impresión causada duraba semanas y meses y, tras la impresión, se producían
los cambios radicales de conducta en algunos díscolos. Después aumentaba la
clientela alrededor del confesonario del siervo de Dios. El suponer que él inventaba
aquellos relatos para asustar y hacer cambiar la vida a los jóvenes, a nadie se le
ocurría, pues los vaticinios de muertes próximas se cumplían siempre y ciertos
estados de conciencia, vistos en los sueños, respondían a la realidad.
¿Pero el temor producido por tan lúgubres predicciones no era una pesadilla
opresora? No es creíble. Numerosas eran las posibilidades y suposiciones que se
ofrecían ante una multitud de más de ochocientos muchachos, para que cada uno
de ellos se sintiese preocupado. Por otra parte, la creencia generalmente admitida



de que quien moría en el Oratorio iba al Paraíso y el hecho de que don Bosco
preparaba a los designados sin que se diesen cuenta, contribuía a desterrar de los
ánimos todo temor. Además, sabemos cuán grande es la volubilidad juvenil; de
momento la fantasía se siente herida e impresionada, pero el recuerdo que tal
efecto produce se borra pronto. Así nos lo aseguran numerosos testigos de aquellos
tiempos.
Una vez que los jóvenes marcharon a dormir, algunos hermanos que ((49))
rodeaban al siervo de Dios, lo abrumaron a preguntas para saber si algunos de ellos
eran los que debían morir. Don Bosco, sonriendo según su costumbre y moviendo la
cabeza, les decía:
– ¡Ya! ¡Ya! ¿Queréis que os diga quién es, para hacer morir a alguno antes de
tiempo?
Viendo que no conseguían nada, le preguntaron si en el primer sueño vio también a
algún clérigo haciendo el oficio de las gallinas, esto es, entregado a la
murmuración.
Don Bosco, que estaba caminando, se detuvo, observó a sus interlocutores y con
una sonrisa muy significativa a flor de labios, añadió:
– Alguno, alguno había; eran pocos, pero no digo más.
Entonces le preguntaron que les dijese si estaban ellos entre los perros mudos.
El siervo de Dios respondió de una manera muy genérica, haciendo observar que
era necesario estar sobre aviso para evitar las murmuraciones y, en general, todos
los desórdenes, y sobre todo las malas conversaciones.
– ¡Ay del sacerdote y del clérigo, dijo, que estando encargado de la vigilancia ve los
desórdenes y no los impide! Deseo que todos sepan y entiendan que con la palabra
«murmuraciones» yo no entiendo indicar solamente a los que cortan trajes, sino
que me refiero a toda palabra, a todo mote, toda conversación que pueda hacer
frustrar en un compañero el fruto de la palabra de Dios. Además, quiero hacer
constar que es un gran mal el permanecer mano sobre mano cuando se conoce
algún desorden, sin hacer nada para impedirlo o no procurar que lo ataje quien
debe y puede hacerlo.
Uno de los más inquietos dirigió al siervo de Dios una pregunta bastante atrevida:
– ¿Y por qué don Julio Barberis entra en el sueño? Usted dijo que había algo para él
y él mismo parece que se esperaba un buen estacazo…
El propio don Julio Barbaris estaba presente y, al principio, parecía que don Bosco
se resistía a contestar. Pero después, habiendo quedado con el Beato algunos
sacerdotes nada más; y como por otra parte el interesado mostrase su
conformidad, el Beato dijo:
– Es que Don Julio Barberis no predica bastante sobre este punto, no insiste sobre



esto cuanto fuera de desear.
Don Julio Barberis manifestó que ni en el año pasado, ni durante el año en curso
había tratado con detención estas materias en sus conferencias a los novicios; se
sintió, pues, complacido al recibir esta observación y la tuvo presente para el
porvenir.
Dicho esto, subieron todos las escaleras y, después de besar la mano a don Bosco,
cada uno se retiró a descansar. Todos, menos Barberis que, según lo acostumbrado,
acompañó al siervo de Dios hasta la puerta de su habitación. Don Bosco, al
comprobar que estaba aún preocupado y que no habría podido dormir por la
impresión recibida por las cosas expuestas, le hizo entrar en su despacho, cosa
desacostumbrada en él, diciéndole:
– Ya que tenemos todavía tiempo, demos algunos paseos por la habitación.
Y así continuó hablando con él por espacio de media hora. Entre otras cosas le dijo:
– En el sueño los he visto todos y en el estado en que cada uno se encontraba: si
hacía las veces de gallina, de perro mudo, si estaba en el número de los que
después de ser avisados comenzaron a trabajar o entre los que no se movieron. De
todos estos datos yo me sirvo en las confesiones, para exhortar en público y en
privado, siempre que veo que mis palabras pueden hacer algún bien. Al principio no
hacía gran caso de estos sueños, pero después me di cuenta de que causan más
efecto que muchos sermones, incluso para algunos son más eficaces que una tanda
de ejercicios espirituales; por eso me sirvo de ellos. ¿Y por qué no? En la Sagrada
Escritura se lee: Omnia autem probate: quod bonum est tenete. Veo que ayudan a
hacer el bien, veo que agradan, ¿por qué mantenerlos secretos? Incluso he podido
observar que contribuyen a aficionar a muchos a la Congregación.
– Yo mismo he comprobado, le interrumpió Barberis, de cuánta utilidad han sido
estos sueños y cuán saludables son. Incluso narrados en otra parte, hacen mucho
bien. Donde don Bosco es conocido se puede decir que son sueños suyos; donde no
es conocido se pueden presentar como una especie de parábolas. ¡Oh, si se pudiese
hacer una recopilación exponiéndolos en forma de parábolas! Serían leídos      por
grandes y pequeños, en beneficio de sus almas.
– Sí, sí; harían mucho bien, estoy convencido de ello.
– Pero, tal vez, se lamentó don Julio Barberis, ninguno lo ha consignado por escrito.
– Yo, replicó el siervo de Dios, no tengo tiempo para ello y de muchos, ya no me
acuerdo.
– Los que yo recuerdo continuó don Julio Barberis, son los que se refieren al
progreso de la Congregación y a la dilatación del manto de la Virgen…
– ¡Ah, sí!, exclamó don Bosco.
E hizo referencia a varias visiones de esta clase. Adoptando después un aire grave y



como turbado, prosiguió:
– Cuando pienso en la responsabilidad que pesa sobre mí en la posición en que me
encuentro, tiemblo de pies a cabeza… ¡Qué cuenta tan tremenda tendré que dar a
Dios de todas las gracias que nos ha concedido para la buena marcha de nuestra
Congregación!
(MB IT XII, 40-51 / MB ES XII 44-53)
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