[] Tiempo de lectura: 18 min.

Ambientada en enero de 1876, la pieza presenta uno de los «suefios» mas
evocadores de Don Bosco, un instrumento predilecto con el que el santo turinés
sacudia y guiaba a los jovenes del Oratorio. La vision se abre en una llanura
inmensa donde los sembradores trabajan afanosamente: el trigo, simbolo de la
Palabra de Dios, germinara solo si esta protegido. Pero gallinas voraces caen sobre
la semilla y, mientras los campesinos cantan versiculos evangélicos, los clérigos
encargados de la custodia permanecen mudos o distraidos, dejando que todo se
pierda. La escena, animada por didlogos ingeniosos y citas biblicas, se convierte en
parabola de la murmuracion que apaga el fruto de la predicacion y advertencia a la
vigilancia activa. Con tonos a la vez paternos y severos, Don Bosco transforma el
elemento fantastico en una leccién moral incisiva.

En la segunda quincena de enero tuvo el Siervo de Dios un suefio simbdlico del que
dio cuenta a algunos Salesianos. Don Julio Barberis le pidié que lo contara en
publico, porque sus suefios gustaban mucho a los muchachos, les hacian mucho
bien y con ellos cobraban gran carifio al Oratorio.

- Si, es verdad, contesté el Beato, hacen mucho bien y se oyen con interés; el Unico
perjudicado soy yo, que necesitaria tener pulmones de hierro. Se puede decir que
no hay uno sélo en el Oratorio, que no se sienta movido al oir estas narraciones;
porque de ordinario estos suenos se refieren a todos, y cada uno quiere saber en
gué estado lo he visto, qué debe hacer, qué significa esto o aquello y asi me
atormentan dia y noche, y si quiero despertar el deseo de confesiones generales, no
tengo mas que contar un suefo... Escucha, hagamos una cosa. El domingo iré a
hablar a los muchachos y tu preguntame en publico. Entonces yo contaré el sueno.
El 23 de enero, después de rezar las oraciones de la noche, subié a la catedra. Su
rostro radiante de alegria manifestaba como siempre su satisfaccién por
encontrarse con sus hijos. Cuando el juvenil auditorio se fue sosegando y callando,
don Julio Barberis pidi6 la palabra y pregunto:

- Perdone, don Bosco, éme permite hacerle una pregunta? -Habla, habla, replicé el
siervo de Dios.

- He oido decir que en estas noches pasadas ha tenido un suefio sobre sementera,
sembrador, gallinas... y que se lo ha contado ya al clérigo Calvi. éSeria tan amable
gue nos lo quisiera contar también a nosotros? Crea que nos proporcionaria un gran
placer.

- iQué curioso!, dijo Don Bosco en tono de reproche. Y la risa fue general.

- No me importa que me llame curioso, con tal de que nos cuente el suefio. Y con



estas palabras creo interpretar la voluntad de todos, que ciertamente le escucharan
con sumo gusto.

- Si es asi os lo contaré. No queria decir nada, porgue hay cosas que se refieren a
algunos de vosotros en particular, y algunas otras que te interesan también a ti, y
gue no gusta oirlas; pero como me lo has pedido, las contaré.

- Pero, don Bosco, por favor, si hay algun palo para mi, no me lo vaya a dar aqui en
publico.

- Yo contaré las cosas como las sofé; que cada uno tome lo que le corresponde.
Pero antes es necesario que cada uno recuerde bien, que los suenos se tienen
durmiendo y durmiendo no se razona; por eso, si en lo que os voy a contar hay
alguna cosa buena, alguna amonestacién provechosa, acéptese. Por lo demdés que
nadie pierda la serenidad. Ya os he dicho que al sofar por la noche yo estaba
durmiendo, pues hay algunos que sueflan también de dia y algunas veces estando
despiertos, con lo que causan verdaderos disgustos a sus profesores convirtiéndose
en alumnos un tanto fastidiosos.

Me parecié encontrarme lejos de aqui, cerca de Castelnuovo de Asti, mi pueblo.
Tenia ante mi una gran extension de terreno, situada en una amplia y bella llanura;
pero aquellas tierras no eran nuestras, ni yo sabia de quién fuesen.

En aquel campo vi a muchos trabajando con azadas, palas, rastrillos y otras
herramientas. Uno araba, otro sembraba, éste allanaba la tierra, aquél hacia otra
cosa. Se veian aca y alla los capataces dirigiendo los trabajos y entre estos ultimos
me parecié encontrarme también yo. Diversos coros de labradores estaban en otra
parte cantando. Yo lo observaba todo maravillado y no sabia identificar aquel lugar
para mi desconocido, mientras me decia a mi mismo. -Pero épor qué trabajan éstos
tanto: Y me contestaba: -Para proporcionar el pan a mis muchachos. Y era
verdaderamente admirable el ver como aquellos buenos agricultores no
interrumpian ni por un instante su labor, aplicados constantemente a sus tareas con
un ardor creciente y con una diligencia similar. Sélo algunos reian y bromeaban
entre si.

Mientras contemplaba tan hermoso espectaculo, dirigi la vista a mi alrededor y
comprobé que me rodeaban algunos sacerdotes y muchos de mis clérigos, unos
muy proximos a mi y otros un poco mas distantes.

Me decia a mi mismo:

- Debo de estar soflando; mis clérigos estan en Turin; aqui, en cambio, estamos en
Castelnuovo. Ademas, écémo puede ser esto? Estoy vestido de invierno de los pies
a la cabeza; ayer mismo senti un frio intensisimo y, en cambio, aqui estan
sembrando el trigo.



Y me tocaba las manos y continuaba caminando, mientras me decia:

- Pero no, no debe ser un sueno, porque lo que estoy viendo es un campo; este
clérigo es el clérigo A... en persona, y aquel otro el clérigo B... ademas, en el suefio
»cOmo iba a poder ver esto y lo otro?

Entretanto vi alli cerca, aunque aparte, a un anciano que, por su aspecto, parecia
muy benévolo y sensato, entretenido en observarme a mi y a los demas. Me
acerqué a él y le pregunté:

- Digame, buen hombre, équé es lo que estoy viendo?, porque no entiendo nada.
{Dénde estamos? éQuiénes son esos trabajadores? éDe quién es este campo?

- i0h!, me respondio el desconocido; ivaya unas preguntas que me ha hecho!
iUsted es sacerdote y desconoce estas cosas?

- Pero, vamos, digame, le repliqué. ¢A usted le parece que estoy sofando o
despierto? Porque a mi me parece que estoy sofiando y no creo posibles las cosas
que estoy viendo.

- Muy posible, mejor dicho, reales, y a mi me parece que usted estda completamente
despierto. éNo se da cuenta? Habla, rie, bromea.

- Si, pero hay algunos, afiadi, a quienes les parece que en el suefio hablan, oyen,
trabajan, como si estuviesen despiertos.

- No, no, deseche esa idea; usted esta aqui en cuerpo y alma.

- Bien, sea como dice; y, puesto que estoy despierto, digame de quién es este
campo.

- Usted ha estudiado latin, continué el anciano; écudl es el primer nombre de la
segunda declinacién que ha estudiado en el Donato?

{Se acuerda aun?

- Si que lo recuerdo, pero éiqué tiene que ver esto con lo que le he preguntado?

- iMuchisimo!, replicé el desconocido. Diga, pues, el primer nombre que se estudia
en la segunda declinacién.

- Es Dominus.

- ¢Y cdmo hace el genitivo?

- Domini.

- Bien, muy bien, Domini; este campo, pues, es Domini, del Sefor.

- Ya comienzo a entender algo, exclamé.

Estaba maravillado de la manera de proceder de aquel anciano. Entretando vi a
varias personas que llegaban con sacos de trigo para sembrarlo y a un grupo de
campesinos que cantaban: Exit, qui seminat, seminare semen suum. (Salio el
sembrador a sembrar su simiente).

A mi me parecia un crimen arrojar aquella simiente y hacerla pudrir bajo tierra. iEra
un trigo tan magnifico!



- ¢{No seria mejor, decia para mi, molerlo y hacer con él pan o pastas?

Pero después pensé:

- Quien no siembra, no recoge. Si no se arroja a la tierra la semilla y ésta no se
pudre {qué se recogera después?

Mientras tanto vi salir de todas partes una cantidad extraordinaria de gallinas que
se metian en el sembrado para comerse el trigo que los otros habian arrojado como
simiente.

Y el grupo de los cantores prosiguié cantando: Venerunt aves caeli, sustulerunt
frumentum et reliquerunt zizaniam. (Vinieron las aves del cielo, se llevaron el trigo y
dejaron la cizana).

Yo di una mirada a mi alrededor y observé a los clérigos que estaban conmigo. Uno,
con los brazos cruzados, miraba a los demas con fria indiferencia; otro charlaba con
los compaferos; algunos se encogian de hombros, éste miraba al cielo, aquél reia al
contemplar el espectéculo, otros proseguian tranquilamente sus recreos y sus
juegos, los otros desempefaban alguna de sus ocupaciones; pero ninguno hacia por
espantar las gallinas y echarlas fuera. Yo me volvi entonces a ellos muy disgustado
y, llamando a cada uno por su nombre, les dije:

- Pero, équé hacéis? ¢(No veis que las gallinas se estan comiendo el trigo? ¢No veis
gue estan destruyendo la buena simiente, haciendo desvanecerse todas las buenas
esperanzas de estos agricultores? {Qué recogeremos después? (Por qué
permanecéis ahi mudos? ¢{Por qué no gritais? éPor qué no las espantais?

Pero los clérigos se encogian de hombros, me miraban y no decian nada.

Algunos ni se volvieron a escucharme; ni se habian fijado en el campo, ni se
preocuparon de hacerlo después que yo les hube reprendido.

- iQué necios sois!, continué. Las gallinas tienen ya el buche lleno. {No podéis dar
unas palmadas, asi?

Y, al decir esto, comencé a palmotear, encontrandome verdaderamente
embrollado, pues mis palabras no servian para nada. Entonces algunos comenzaron
a espantar a las gallinas, pero yo me decia para mi:

- iSi, si! Ahora que se han comido el trigo van a echar a las gallinas.

Y, mientras tanto, llegé hasta mi el canto del grupo de los campesinos, cuya letra
decia: Canes muti nescientes latrare. (Perros mudos que no saben ladrar).

Entonces me dirigi a aquel buen anciano y, entre estupefacto e indignado, le dije:

- iVamos! Deme una explicacién de lo gue estoy viendo; que no entiendo nada.
¢{Qué representa esa semilla arrojada a la tierra?

- iEsta es buena!, replicé en anciano. Semen est verbum Dei. (La simiente es la
palabra de Dios).

- {Y qué quiere decir el hecho de que las gallinas se lo coman como acabo de ver?



El viejo, cambiando de tono de voz, prosiguio:

- iOh! Si quiere una explicacién mas completa se la daré. El campo es la vifia del
Sefor, de que nos habla el Evangelio, y puede también representar el corazén del
hombre. Los agricultores son los obreros evangélicos, que siembran la palabra de
Dios especialmente con la predicaciéon. Esta palabra podria producir mucho fruto en
el corazén que fuese terreno bien preparado. Pero équé sucede? Que vienen las
aves del cielo y se llevan la semilla.

- ¢Qué representan estos animales?

- {Quiere que se lo diga? Simbolizan las murmuraciones. Después de oir una platica
gue podria producir su efecto, comienzan los comentarios con los compaferos. Uno
ridiculiza un gesto, otro la voz, otro la palabra del predicador y he aqui que el fruto
del sermdén desaparece. Otro acusa al predicador de un defecto fisico o intelectual;
un tercero se rie de su forma de expresién y el fruto de la platica cae por tierra. Lo
mismo habria que decir de una buena lectura, cuyo bien queda obstaculizado por la
murmuracién. Las murmuraciones son tanto mas malas en cuanto que
generalmente son secretas, escondidas y viven y crecen donde menos
sospechamos. El trigo, aunque caiga en un terreno no muy bien cultivado, nace,
crece, alcanza una altura bastante considerable y produce fruto. Cuando sobre un
campo recién sembrado se abate la tempestad, el campo queda asolado y no
produce mucho fruto, pero algo produce. La mies no sera muy vistosa, pero las
plantas creceran; daran poco fruto, pero algunos daran... En cambio, cuando las
gallinas o los pajaros picotean la simiente, ya no hay nada que hacer: el campo no
producira ni poco ni mucho; no producira fruto de ninguna clase. De la misma
manera, si las platicas, si las exhortaciones, si los buenos propdsitos son seguidos
de una distraccion, de una tentacién, etc. dard menos frutos; pero cuando hay
murmuraciones, hablar mal o cosas parecidas, aqui no es poco lo que importa, sino
gue hay todo lo que inmediatamente se quita ¢A quién le corresponde vencer,
insistir, gritar, vigilar, para que estas murmuraciones, para que estas malas
conversaciones no se produzcan? iUsted lo sabe!

- Pero, {qué es lo que hacian aquellos clérigos?, le pregunté. {Acaso no podian ellos
impedir tan gran mal?

- Nada impidieron, prosiguié el anciano. Unos estaban observando como estatuas
mudas; otros no se fijaban, no pensaban, no veian o estaban con los brazos
cruzados; otros no tenian valor para impedir tal mal; algunos, aunque pocos, se
unian a los murmuradores, tomando parte en sus maledicencias y haciendo el oficio
de destructores de la palabra de Dios. TU que eres sacerdote, insiste sobre esto:
predica, exhorta, habla, no tengas nunca miedo de decir demasiado; todos saben
que el poner en ridiculo a quien predica, a quien exhorta, a quien da buenos



consejos es una de las cosas que pueden ocasionar mayor mal. Y el permanecer
mudo cuando se ve algun desorden y el no impedirlo, especialmente si se puede y
se debe, es hacerse cédmplice del mal de los demas.

Yo, impresionado al oir estas palabras, queria seguir mirando, observando esto y
aquello, amonestar a los clérigos y animarlos a cumplir con sus deberes. Pero vi que
se aprestaban ya a poner en fuga a las gallinas. Al avanzar unos pasos, tropecé con
un rastrillo de los de extender la tierra, que habia sido dejado alli, y me desperté.
Ahora dejémoslo todo a un lado y saguemos alguna moraleja. Veamos qué le
parece este sueno a Don Julio Barberis.

- Que es un garrotazo con todas las de la ley y que al que le da de lleno no lo deja
bien parado.

- Cierto, replicé Don Bosco; es una leccién de la que hemos de sacar provecho. No
lo olvidéis, queridos jévenes; evitad entre vosotros toda suerte de murmuracion,
considerandola como el mayor de los males; huid de ella como se huye de la peste
y procurad no sélo evitarla, sino haced que los demas también la eviten. Algunas
veces, unos consejos santos, unas obras extraordinariamente buenas, no hacen
tanto bien como el gue consigue impedir una murmuracién o una palabra que
pueda dafar a los demas. Armémonos de valor y combatamosla valientemente. No
hay peor desgracia que hacer perder su eficacia a la palabra de Dios. Y a veces
basta una palabra, basta una broma.

Os he contado un suefo que tuve hace varias noches, pero la noche pasada sofié
algo gue deseo también narraros. No es aln muy tarde, son apenas las nueve y, por
tanto, tengo tiempo de exponéroslo. Por lo demas, procuraré no ser muy largo.

Me parecid, pues, encontrarme en un lugar que ahora no sabria decir qué lugar
fuese; ciertamente no era Castelnuevo y tampoco el Oratorio. Y llegd uno a toda
prisa a llamarme:

- iDon Bosco, venga! iDon Bosco, venga!

- ¢Por qué tanta prisa?, pregunté.

- ¢No sabe lo que ha sucedido?

- No sé lo que quieres decirme; explicate mejor, repliqgué con cierta inquietud.

- ¢No sabe que fulano, tan bueno, tan lleno de brio estd gravemente enfermo;
mejor dicho, moribundo?

- No creo que quieras burlarte de mi, le dije, porgue precisamente esta mafana he
estado hablando y paseando con ese muchacho gue me dices esta moribundo.

- iAh! Don Bosco, no quiero engafarle y me creo en la obligacién de decirle toda la
verdad. El joven en cuestidn necesita urgentemente de su presencia y desea verle
y hablarle por ultima vez. Venga, venga pronto, porque de otra manera ya no

tendra tiempo.



Yo, sin saber addénde, marché a toda prisa detras de aquél. Llego a cierto lugary
veo a gente triste y llorosa que me dice:

- Pronto, pronto, que esta en las ultimas.

- Pero {qué es lo que ha sucedido?, pregunté.

Y me introdujeron en una habitacidén, en la que vi a un joven acostado, con el rostro
descompuesto, color cadavérico y una tos, una respiracion y un ronguido que lo
ahogaba y apenas le permitia hablar.

- Pero no eres fulano?, le dije.

- Si, soy yo.

- ¢Coémo te encuentras?

- Muy mal.

- Y cémo te veo en tal estado? {Ayer y esta misma mafana, no paseabas
tranquilamente bajo los pérticos?

- Si, replico el joven, ayer y esta mafiana pasedbamos bajo los poérticos; pero,
ahora, dese prisa que necesito confesarme; me queda muy poco tiempo.

- Calma, calma; hace pocos dias que te has confesado.

- Es cierto, y no creo tener culpa grave en mi corazon; pero, a pesar de ello quiero
recibir por Ultima vez la santa absolucidén, antes de presentarme al Divino Juez.

Yo escuché su confesidn. Y entretanto observé que iba empeorando visiblemente y
gue la tos estaba a punto de ahogarlo. -Aqui es necesario proceder a toda prisa, dije
para mi, si quiero que reciba aun el Santo Viatico y la Extremauncién. El Vidtico no
lo podra recibir porque necesitaria mas tiempo para prepararse o porque no podria
tragar la forma. iPronto, los Santos Oleos!

Y, diciendo esto, sali de la habitacion y mandé inmediatamente a un individuo por la
bolsa de los Santos Oleos. Los jovenes que se hallaban presentes me preguntaron:
- Pero ¢{esta realmente en peligro? éEsta en las ultimas como dicen?

- Seguro, respondi, ¢éno veis que tiene la respiracion cada vez mas dificil y que la
tos le sofoca?

- Pero seria mejor traerle el Viatico, y, asi fortalecido, enviarlo a los brazos de Maria.
Y mientras yo me afanaba preparando lo necesario, oi una voz que dijo:

- iYa expird!

Volvi a entrar en la habitacién y me encontré al enfermo con los ojos extraviados,
sin respiracién, muerto.

{Ha muerto?, pregunté a los que lo asistian.

iHa muerto, me respondieron, ha muerto!

(En tan poco tiempo? Decidme: éno es éste fulano?

Si, es fulano.

- No puedo dar crédito a mis ojos. Ayer mismo estaba paseando conmigo bajo los



porticos.

- Ayer paseaba y hoy esta muerto, me replicaron.

- Por suerte era un joven bueno, exclamé.

Y prosegui diciendo a los que estaban a mi alrededor:

- ¢Veis, veis? Este no ha podido ni siquiera recibir el Viadtico, ni la Extremauncién.
Demos con todo gracias al Sefor que le concedié tiempo para confesarse. Era un
muchacho muy bueno, se acercaba a menudo a los Santos Sacramentos y
esperamos que esté gozando ya de la felicidad de la gloria, o al menos, que esté en
el Purgatorio. Pero, si les hubiese sucedido a otros lo mismo, équé seria ahora de
ellos?

Dicho esto nos pusimos todos de rodillas y rezamos el De profundis por el alma del
pobre difunto.

Entretanto, iba yo a mi habitacién, cuando vi llegar a Ferraris de la libreria, el cual
me dijo acongojado:

- Don Bosco, ¢sabe lo que ha sucedido?

- Claro que lo sé. Que ha muerto fulano.

- No es lo que quiero decirle; hay otros dos muertos.

- ¢Cémo? iQué?

- Tal y tal.

- Pero écuando han muerto? No te entiendo.

- Si, otros dos, que han muerto antes de que usted llegase.

- &Y por qué no me habéis llamado?

- No hubo tiempo. éUsted sabe decirme cuando ha muerto éste de aqui?

- Ahora mismo, le respondi.

- ¢Usted sabe en qué dia y en qué mes estamos?, prosiguié Ferraris.

- Si que lo sé; estamos a 22 de enero, segundo dia de la novena de San Francisco
de Sales.

- No, dijo Ferraris, usted se equivoca, don Bosco; fijese bien. Levanté los ojos al
calendario y lei: 26 de mayo.

- iEsto si que es grande!, exclamé. Estamos en enero y me lo dice la ropa que llevo
puesta; nadie se viste en mayo de esta manera; en mayo no estaria encendida la
calefaccion.

- Yo no sé qué decirle, ni qué razén darle, pero estamos a 26 de mayo.

- Pero si ayer mismo murié este nuestro compafnero y estdbamos en enero.

- Se equivoca, insistié Ferraris, estabamos en tiempo de Pascua.

- Esta es mas gorda que la anterior.

- Si, sefior, seguro, en tiempo de Pascua; estabamos en tiempo de Pascua y fue
mas dichoso por morir en tiempo de Pascua que los otros dos que murieron en el



mes de Maria.

- TU te burlas, le dije, explicate mejor, porque de otra manera no comprendo nada.
Abrid los brazos, golpeé las manos una contra otra, fuerte, muy fuerte. Y yo me
desperté. Entonces exclamé:

- Oh, afortunadamente se trata de un suefio y no de una realidad. iQué miedo he
tenido!

Tal es el sueno que tuve la noche pasada. Vosotros dadle la importancia que
guerdis. Yo mismo no quiero prestarle enteramente fe. Con todo, hoy he querido
comprobar, si los que vi muertos en el suefio estaban aun vivos, y he constatado
gue estan sanos y robustos. Ciertamente que no es conveniente que manifieste, y
no lo diré, quiénes son. Con todo los vigilare y, si fuese necesario, les daré algln
consejo para que vivan bien y los prepararé de forma que no se den cuenta; para
que, si en realidad tuviesen que morir, la muerte no les sorprenda sin estar
preparados. Pero que nadie comience a decir: {Sera éste, serd el otro? Cada uno
piense en si mismo.

Ferraris, era el coadjutor Juan Antonio Ferraris, librero. Que nada de esto os
intranquilice. El efecto que este relato debe causar en vosotros es sencillamente el
gue nos sugirié el Divino Salvador en el Evangelio: Estote parati, quia, qua hora non
putatis, filius hominis veniet. Es ésta una gran advertencia, queridos jovenes, que
nos hace el Sefor. Estemos siempre preparados, porgue en la hora en que menos lo
pensemos puede llegar la muerte y el que no esta preparado para morir bien, corre
grave peligro de morir mal. Yo me prepararé lo mejor que pueda. y vosotros debéis
hacer lo mismo, a fin de que a cualquier hora que al Sefior le plazca llamarnos,
podamos estar dispuestos a pasar a la eternidad feliz. Buenas noches.

Las palabras de don Bosco se escuchaban siempre en medio de un religioso
silencio; pero cuando contaba cosas extraordinarias, entre los centenares de
jévenes que le escuchaban, no se oia un carraspeo ni el mas leve ruido con los pies.
La impresién causada duraba semanas y meses y, tras la impresién, se producian
los cambios radicales de conducta en algunos discolos. Después aumentaba la
clientela alrededor del confesonario del siervo de Dios. El suponer que él inventaba
aquellos relatos para asustar y hacer cambiar la vida a los jovenes, a nadie se le
ocurria, pues los vaticinios de muertes proximas se cumplian siempre y ciertos
estados de conciencia, vistos en los suefos, respondian a la realidad.

iPero el temor producido por tan lUgubres predicciones no era una pesadilla
opresora? No es creible. Numerosas eran las posibilidades y suposiciones que se
ofrecian ante una multitud de mas de ochocientos muchachos, para que cada uno
de ellos se sintiese preocupado. Por otra parte, la creencia generalmente admitida



de que quien moria en el Oratorio iba al Paraiso y el hecho de que don Bosco
preparaba a los designados sin que se diesen cuenta, contribuia a desterrar de los
animos todo temor. Ademas, sabemos cuan grande es la volubilidad juvenil; de
momento la fantasia se siente herida e impresionada, pero el recuerdo que tal
efecto produce se borra pronto. Asi nos lo aseguran numerosos testigos de aquellos
tiempos.

Una vez gque los jovenes marcharon a dormir, algunos hermanos que ((49))
rodeaban al siervo de Dios, lo abrumaron a preguntas para saber si algunos de ellos
eran los que debian morir. Don Bosco, sonriendo seguin su costumbre y moviendo la
cabeza, les decia:

- iYal iYa! éQueréis que os diga quién es, para hacer morir a alguno antes de
tiempo?

Viendo que no conseguian nada, le preguntaron si en el primer suefio vio también a
algun clérigo haciendo el oficio de las gallinas, esto es, entregado a la
murmuracion.

Don Bosco, que estaba caminando, se detuvo, observé a sus interlocutores y con
una sonrisa muy significativa a flor de labios, afiadié:

- Alguno, alguno habia; eran pocos, pero no digo mas.

Entonces le preguntaron que les dijese si estaban ellos entre los perros mudos.

El siervo de Dios respondié de una manera muy genérica, haciendo observar que
era necesario estar sobre aviso para evitar las murmuraciones y, en general, todos
los desdrdenes, y sobre todo las malas conversaciones.

- iAy del sacerdote y del clérigo, dijo, que estando encargado de la vigilancia ve los
desérdenes y no los impide! Deseo que todos sepan y entiendan que con la palabra
«murmuraciones» yo no entiendo indicar solamente a los que cortan trajes, sino
que me refiero a toda palabra, a todo mote, toda conversacién que pueda hacer
frustrar en un compafero el fruto de la palabra de Dios. Ademas, quiero hacer
constar que es un gran mal el permanecer mano sobre mano cuando se conoce
algun desorden, sin hacer nada para impedirlo o no procurar que lo ataje quien
debe y puede hacerlo.

Uno de los més inquietos dirigié al siervo de Dios una pregunta bastante atrevida:

- (Y por qué don Julio Barberis entra en el suefio? Usted dijo que habia algo para él
y él mismo parece que se esperaba un buen estacazo...

El propio don Julio Barbaris estaba presente y, al principio, parecia que don Bosco
se resistia a contestar. Pero después, habiendo quedado con el Beato algunos
sacerdotes nada mds; y como por otra parte el interesado mostrase su
conformidad, el Beato dijo:

- Es que Don Julio Barberis no predica bastante sobre este punto, no insiste sobre



esto cuanto fuera de desear.

Don Julio Barberis manifesté que ni en el afo pasado, ni durante el afio en curso
habia tratado con detencidn estas materias en sus conferencias a los novicios; se
sintid, pues, complacido al recibir esta observacién y la tuvo presente para el
porvenir.

Dicho esto, subieron todos las escaleras y, después de besar la mano a don Bosco,
cada uno se retiré a descansar. Todos, menos Barberis que, segun lo acostumbrado,
acompand al siervo de Dios hasta la puerta de su habitacién. Don Bosco, al
comprobar que estaba aln preocupado y que no habria podido dormir por la
impresién recibida por las cosas expuestas, le hizo entrar en su despacho, cosa
desacostumbrada en él, diciéndole:

- Ya que tenemos todavia tiempo, demos algunos paseos por la habitacién.

Y asi continué hablando con él por espacio de media hora. Entre otras cosas le dijo:
- En el sueno los he visto todos y en el estado en que cada uno se encontraba: si
hacia las veces de gallina, de perro mudo, si estaba en el nimero de los que
después de ser avisados comenzaron a trabajar o entre los que no se movieron. De
todos estos datos yo me sirvo en las confesiones, para exhortar en publico y en
privado, siempre que veo que mis palabras pueden hacer algun bien. Al principio no
hacia gran caso de estos suefos, pero después me di cuenta de que causan mas
efecto que muchos sermones, incluso para algunos son mas eficaces que una tanda
de ejercicios espirituales; por eso me sirvo de ellos. (Y por qué no? En la Sagrada
Escritura se lee: Omnia autem probate: quod bonum est tenete. Veo que ayudan a
hacer el bien, veo que agradan, épor qué mantenerlos secretos? Incluso he podido
observar que contribuyen a aficionar a muchos a la Congregacién.

- Yo mismo he comprobado, le interrumpié Barberis, de cuanta utilidad han sido
estos suefios y cuan saludables son. Incluso narrados en otra parte, hacen mucho
bien. Donde don Bosco es conocido se puede decir que son suenos suyos; donde no
es conocido se pueden presentar como una especie de parabolas. iOh, si se pudiese
hacer una recopilacién exponiéndolos en forma de parabolas! Serian leidos por
grandes y pequefos, en beneficio de sus almas.

- Si, si; harian mucho bien, estoy convencido de ello.

- Pero, tal vez, se lamenté don Julio Barberis, ninguno lo ha consignado por escrito.
- Yo, replicé el siervo de Dios, no tengo tiempo para ello y de muchos, ya no me
acuerdo.

- Los que yo recuerdo continud don Julio Barberis, son los que se refieren al
progreso de la Congregacioén y a la dilatacién del manto de la Virgen...

- iAh, si!, exclamé don Bosco.

E hizo referencia a varias visiones de esta clase. Adoptando después un aire grave y



como turbado, prosiguié:

- Cuando pienso en la responsabilidad que pesa sobre mi en la posicién en que me
encuentro, tiemblo de pies a cabeza... iQué cuenta tan tremenda tendré que dar a
Dios de todas las gracias que nos ha concedido para la buena marcha de nuestra
Congregacién!

(MB IT Xll, 40-51 / MB ES XlIl 44-53)
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